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Apresentação

Pode até ser uma obviedade começar um livro como este, que contém tópicos 
como mulheres, feminismos, transfeminismos e internet, dizendo que ele é 
como um tecido, uma trama feita de retalhos e costuras. Um tecido bilíngue – 
em espanhol, em português – que contém os antigos enlaces de sua escritura 
e se abre em novas dobras, linhas e pontos, em sintaxes e gramáticas distin-
tas. Este livro é uma manta coletiva plurinacional, produzida com o cuidado 
minucioso e calmo que requer o trabalho da costura a muitas mãos. Tecido 
como um espaço para o encontro, para urdir a trama, um lugar de reunião 
para a conversação entre amigas, colegas, ativistas, que cara a cara, corpo a 
corpo, tecla a tecla, vão intercambiando suas experiências, reflexões e saberes.

Nesses textos, a virtualidade e as tecnologias infocomunicacionais são 
lidas como ferramentas a serviço do acumulado de práticas feministas, que 
conta com uma longa história de costura – a rede permite esse estado de 
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assembleia que nós feministas sabemos sustentar no tempo e potencializar 
no espaço. Mas essas tecnologias também são revisadas e esquadrinhadas nos 
vários veículos que reproduzem a violência estrutural que caracteriza o sis-
tema patriarcal-capitalista em que vivemos.

Nos últimos anos temos exercitado a replicação de iniciativas conjuntas 
internacionalmente. As redes se converteram em aliadas indispensáveis para o 
reconhecimento mútuo, a promoção global de nossas reivindicações e o forta-
lecimento de nossas estratégias de ação política. Exemplos são os Encuentros 
Feministas Latinoamericanos (Eflac) e os Encuentros Latinoamericanos de 
Mujeres (Ella), assim como os diversos encontros nacionais ou regionais de 
mulheres, alguns com décadas de existência. Todos esses espaços de interação 
se somam às recentes mobilizações originadas pelos movimentos de mulhe-
res e movimentadas pelas redes sociais como #NiUnaMenos, #AbortoLegalYa, 
assim como as campanhas #MeuAmigoSecreto, #MeToo e #PrimeiroAssédio 
e mais recentemente #EleNao – todas ao longo de toda a América Latina– são 
exemplos de nossa capacidade de ação global, que excedem bastante a virtua-
lidade em que se apoiam.

Em um contexto onde o protesto social está criminalizado, propagam-se 
mensagens que nos asseguram que a subordinação é a melhor maneira de 
não se meter em problemas. Soma-se a isto a ofensiva feroz de atores con-
servadores e antidireitos a nivel local, regional e internacional, que aten-
tam contra a universalidade dos direitos conquistados e pretendem fazê-los 
retroceder, utilizando os corpos e a sexualidade de mulheres, crianças e pes-
soas com identidades de gênero e orientações sexuais não convencionais, 
como campo de batalha pelo poder institucional e social. Frente a tudo isto, 
enquanto feministas, nos organizamos para defender nossos direitos e, ainda, 
ampliá-los; desenvolvemos ações políticas por todas partes; geramos greves 
internacionais; campanhas de visibilização de nossas lutas e reivindicações; 
construimos mobilizações de rua cada vez mais massivas e procuramos insta-
lar debates nos cenários jurídicos, legislativos e mediáticos.

Somos conscientes que, diante desse avanço feminista, a violência 
patriarcal também se alarga e se ramifica na virtualidade, ganha novas formas 
e aparências, que recriam formas de subordinação e disciplinamento. Não é 
coincidência que quatro dos dez artigos que integram este livro versam sobre 
diferentes tipos de violências contra mulheres na internet: a pornografia 
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infantil, a divulgação não consentida de imagens, a vigilância na rede. Esse é 
o resultado dos debates actuais do tecnofeminismo e o ciberfeminismo, que 
reclamam maior implicação dos sujetos e suas experiências na construção 
de conhecimento, superando a injustiça epistêmica da abstração racionalista 
num mundo que requer novas narrativas plurais e inclusivas para identificar 
as chaves-mestras da ação política transformadora.

Os trabalhos reunidos neste volume se propõem, justamente, caracte-
rizar, examinar e avaliar possibilidades, desafios e problemas que definem 
hoje o feminismo que se tece entre as fibras óticas e as ondas eletromagné-
ticas. Organizamos a leitura em dois eixos: na primeira parte, um conjunto 
de textos escritos em contextos muito diferentes confluem em tematizar a 
habitual violência de gênero que tem mudado de cenário e método, mas não 
de intensidade. Assim, isso é trazido pelos trabalhos de Mariana Valente e 
Natália Neris no Brasil; o grupo de pesquisadoras lideradas por Aimé Vega 
Montiel, no México; Paz Peña, no Chile; e Hedmé Sierra Castro, em Honduras.

Olga Paz Martinez, da Colômbia, a partir de sua vasta experiência educativa 
em comunidades que representam a enorme diversidade cultural e social desse 
país vizinho, traz um diagnóstico dos problemas e oportunidades na apropria-
ção das Tecnologias de Informação e Comunicação (TICs) por parte das mulhe-
res. Florencia Rovetto e Claudia Laudano oferecem interessantes pontos de 
vista sobre a evolução das mobilizações “Ni una Menos”, replicadas ano após 
ano, desde 2015 na Argentina, que têm causado repercussões em toda a região 
e no mundo. Essas mobilizações potentes, cada vez mais massivas, põem na 
agenda os protestos contra as diferentes formas de violência contra as jovens 
e mulheres, articulando demandas históricas do movimento feminista com 
outras, renovadas. No Brasil, Juliana Santana investiga as imagens sobre ano-
rexia e bulimia compartilhadas por jovens mulheres na plataforma Tumblr. Os 
resultados são inquietantes: na busca obsessiva pela magreza, a opção de com-
partilhar essa angústia coletiva leva muitas adolescentes a usar a internet não 
para buscar a cura de seus transtornos alimentares, mas encontrar cúmplices 
neste peculiar pacto estético e ético que muitas vezes as leva à morte.

Na segunda parte, os diálogos se estendem para os movimentos sociais 
tecnofeministas: autonomia tecnológica, software e hardware livre e infraes-
truturas feministas são as palavras-chave dos últimos dois artigos. Enquanto 
a internet se torna um espaço intensamente vigiado por governos e empresas 
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e onde a violência misógina se desenvolve livremente, alguns grupos da 
América Latina estão experimentando novas formas de apropriação tecnoló-
gica, montando seus próprios servidores, desenvolvendo seus próprios apli-
cativos, criando redes livres, instalando antenas e tecnologias paralelas. Será 
esta uma nova forma de ciberativismo que transcende o virtual e o discur-
sivo e ganha vida com os cabos, circuitos e máquinas? Florencia Goldsman 
– com a colaboração de Eduardo Pereira Francisco –conversou, no México, 
sobre esse tema com a hackativista feminista Nadège, pseudônimo sob o 
qual se resguarda uma ativa tecnomilitante empenhada em levar adiante 
projetos como a Kèfir, uma cooperativa transfeminista de tecnologias livres 
para ativistas, jornalistas e coletivos de defesa dos direitos humanos que se 
mobilizam pela descolonização da internet. Com o mesmo espírito rebelde 
e decolonial, Thiane Neves Barros traz um perfil de Loreto Bravo, integrante 
do coletivo que viabilizou a telefonia celular comunitária no estado mexi-
cano de Oaxaca. Em sua passagem pela cidade de Salvador (Bahia), Loreto 
compartilhou sua luta pela descolonização midiática e revelou experiências 
muito interessantes (e originais) conduzidas pelos povos nativos de Oaxaca, 
que têm se apropriado das tecnologias para construir suas próprias redes de 
comunicação, enfrentando as lógicas do mercado e do Estado. Essa conversa-
ção contou com a participação de Camila Figueredo como tradutora.

Então, ao fazer um balanço sobre essa coleção de reflexões e experiên-
cias, alertamos sobre o necessário olhar interseccional em torno dos fenô-
menos sociotécnicos que estudamos: raça, classe e gênero são inseparáveis. 
As questões raciais e classistas, em um mundo hegemonicamente colonizado 
por ideologias brancas, ocidentais e heterossexuais, não são epifenômenos 
do sistema senão elementos constitutivos de sua estratificação.

Nessas latitudes, as mulheres indígenas e afrodescendentes protagoni-
zam cada vez com mais força as lutas dos movimentos sociais mais ativos em 
prol dos direitos humanos básicos como a saúde, a educação, o trabalho e 
a moradia. Elas também se apropriam das tecnologias digitais entendendo 
que, com todas suas contradições, são parte dos bens comuns que devem rei-
vindicar para si na busca de uma sociedade mais justa. Não é coincidência 
que tenham surgido, nesta década, projetos como PretaHacker, PretaLab e 
InfoPreta no Brasil; Black Girl Code, nos Estados Unidos, e a empresa comu-
nal Telecomunicaciones Indígenas Comunitarias, no México – resenhada 
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neste livro –, apenas para citar alguns dos projetos tecnorracializados mais 
conhecidos. Certamente devem estar surgindo muitos mais. Se entendemos o 
feminismo em suas dimensões tecnológicas – seja sob o nome de tecnofemi-
nismos ou ciberfeminismos – como a luta teórica e política (a práxis) contra 
todas as formas de opressão, temos que estar atentas às formas pelas quais 
a raça e a classe (assim como a idade, a religião, a sexualidade ou a localiza-
ção geográfica) das agentes também participam, além do gênero, no jogo de 
decisões sobre o desenvolvimento tecnológico e seu uso, sobre o acesso e a 
distribuição, sobre a oferta e o consumo.

Reconhecemos que a abertura ao diálogo em torno dessas perspectivas 
inteseccionais, no âmbito da cibercultura e dos ciberfeminismos, ainda é 
recente e demanda o aprofundamento de exercícios sólidos de conhecimento 
e reflexão que integrem todas as facetas das experiências feministas com, sobre 
e na internet. Então nos propomos a estimular a continuidade desta linha de 
trabalho em nossa região, incorporando a diversidade epistêmica como um 
princípio ético e estratégico para enriquecer o pensamento feminista con-
temporâneo em torno da tecnologia digital. Nesse sentido, esperamos que 
este livro seja interpretado como um espaço de encontro e um momento de 
conversação, um tecido que conecta nossas preocupações e perguntas, nossas 
paixões e lutas através do imenso, vasto e florido território latino-americano.

Por último, nos permitimos um esclarecimento prévio em torno das 
autorias que incluem esses textos. Quando autoras são citadas, optamos 
por reverter os critérios normativos utilizados Associação Americana de 
Psicologia (APA) ou Associação Brasileira de Normas Técnicas (ABNT), colo-
cando o nome completo dessas mulheres. Cremos que assim contribuímos, 
humildemente, em dar visibilidade a essas pessoas que invocamos nesta 
produção, muitas delas docentes, cientistas, escritoras, militantes e ativis-
tas, e assim desfazemos a crença generalizada de que as citações se referem a 
autores homens. Um simples teste com nossas(os) alunas(os) comprova facil-
mente esta percepção androcêntrica da produção científica. Agradecemos 
ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura Contemporânea 
(Póscom/UFBA) por apoiar a produção deste livro.

Da mátria latino-americana, nós desejamos uma boa leitura.

Graciela Natansohn (Brasil) e Florencia Rovetto (Argentina)
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Para falar de violência de gênero 
na internet: uma proposta teórica 
e metodológica

MARIANA VALENTE E NATÁLIA NERIS

Revenge porn, pornografia de vingança ou pornografia de revanche: termos 
que vêm sendo usados para definir – mal – o ato de alguém disseminar ima-
gens íntimas de uma ex-parceira pela internet. No Brasil, foi a partir de 2013 
que o termo ganhou a esfera pública. Duas adolescentes, em dois extremos do 
país, suicidaram-se num intervalo de dez dias, depois de terem sido expostas. 
Uma delas deixou um bilhete de despedida no Twitter. Os casos mobilizaram 
o país, levantando debates na mídia, entre ativistas feministas, e propostas no 
Congresso Nacional.

De saída, a delimitação da prática e o nome dado a ela colocam desafios 
nada triviais. Não foi despropositadamente que falamos da disseminação de 
imagens de uma ex-parceira, no feminino. É uma violência que afeta primor-
dialmente mulheres, seja no ato, seja nas consequências. Quando afirmamos 
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também que “pornografia de vingança” define mal o problema, quisemos 
dizer que ele confunde, com pornografia; e erra, com vingança. E a criação de 
um novo conceito leva a pensar que estaríamos diante de um problema novo, 
cuja peculiaridade estaria no uso generalizado da internet. É isso mesmo?

Este texto procura trazer uma contribuição às respostas a essas questões, 
a partir de uma certa literatura sobre gênero e violência, sobre sexualidade 
e internet, e de pesquisas de campo anteriores sobre a prática e seu enfren-
tamento no Brasil.1A abordagem interdisciplinar é imperativa – o desenvol-
vimento acelerado das Tecnologias de Informação e Comunicação (TICs) 
tem colocado desafios para distintos campos sociais. Além disso, a internet 
não apenas impacta vidas e relações, mas progressivamente apresenta-se 
como elemento constitutivo de subjetividades e sociedades. Isso quer dizer 
que questões envolvendo mídias digitais desenrolam-se como preocupação 
temática e metodológica em todas as áreas das ciências sociais. Em especial, 
tem levantado atenção, a forma de uso e o papel dessas novas mídias para 
grupos minoritários e atuação política em geral.

Processos e fenômenos que estão em franco desenvolvimento, como essa 
modalidade de violência de gênero na internet, apresentam imensos desafios 
à observação e pesquisa. Enquanto pessoas com vidas conectadas, sente-se 
também a falta de distanciamento afetivo e temporal, necessário para descre-
ver e analisar acontecimentos contemporâneos, e muitas vezes excessivamente 
próximos.2 Soma-se a isso, a dificuldade teórica e metodológica de se avaliar o 
papel e a centralidade das novas tecnologias nas questões trabalhadas.

1 As autoras deste texto escreveram, junto com Juliana Pacetta Ruiz e Lucas 
Bulgarelli, o livro O corpo é o código: estratégias jurídicas de enfrentamento ao 
revengeporn no Brasil, (NERIS, RUIZ, VALENTE, et al., 2016), fruto de pesquisas 
realizadas no centro de pesquisa independente InternetLab. O livro contém um 
embrião de algumas das discussões aprofundadas aqui, e detalhes sobre os resul-
tados de campo de uma ampla pesquisa sobre disseminação não consentida de 
imagens íntimas no Brasil. Disponível em: http://www.internetlab.org.br/wp-con-
tent/uploads/2016/07/OCorpoOCodigo.pdf. Acesso em: 14 jan. 2019.

2 A dificuldade tem sido sentida de forma generalizada pelos pesquisadores que 
se debruçam sobre o fenômeno digital. Nesse sentido, afirmam Pelúcio, Pait e 
Sabatine (2015, p. 8) que “mal desenvolvemos novas técnicas para coletar dados, 
passamos a dominar determinadas ferramentas, começamos a nos ambientar com 
certas plataformas e seus usos mudam, quando não é o próprio ambiente de pes-
quisa que desaparece ou perde centralidade”. Os autores queixam-se, também, da 
ausência ou insuficiência de conceitos para lidar com esse universo.
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Sobre a interface sócio-tecnológica, ou a relação 
entre tecnologia e sociedade

Essa dificuldade, veremos, assume feições específicas quando a discussão diz 
respeito a gênero e sexualidade. Mas a questão é anterior, e precisa ser brevemen-
te delineada. Tentativas de compreensão de uma sociedade tecnologicamente 
avançada, em geral, envolverão visões em disputa sobre a chamada  “interface 
sócio-tecnlógica” (ATHIQUE, 2013) ou, em outras palavras, que relação existe 
entre aparato técnico e estruturas sociais construídas por ação humana.

No debate conceitual das últimas décadas, as abordagens sobre essa rela-
ção giram essencialmente em torno de dois modelos: o do determinismo tec-
nológico, e o da determinação social da tecnologia. Entre as décadas de 1960 
e 1970, o teórico canadense Marshall McLuhan influenciou uma geração de 
pensadores e pesquisadores, a seguí-lo ou contrapor-se a ele, ao formular a 
tese de que os meios de comunicação dão à humanidade uma extensão sen-
sorial, transformando as escalas e percepções de si, dos outros e de uma socie-
dade: a imprensa amplia a capacidade de fala, a rádio nossa capacidade de 
ouvir, o cinema a nossa capacidade de ver. As capacidades físicas humanas, 
afirma Marshall McLuhan (1996), em Os meios de comunicação como extensões 
do homem, são transformadas radicalmente pelos novos meios, e esse é seu 
real significado, não o conteúdo do que é transmitido por esses meios – daí o 
bordão, tão mal compreendido, “o meio é a mensagem”.

De tudo que se pode extrair do aparato analítico construído por McLuhan, 
um aspecto importante é que a tecnologia é tratada como dado, e um dado que 
tem um papel decisivo na mudança social – não por acaso ele foi retomado 
nos anos 1990 por uma série de autores extremamente otimistas com relação 
às possibilidades trazidas pela explosão da mídia digital. Trata-se de uma abor-
dagem, obviamente não exclusiva desse autor, na qual, admitindo-se alguma 
simplificação, a tecnologia é entendida “como se existisse acima da sociedade 
e determinasse a sua forma, partindo-se, pois, do pressuposto de que o desen-
volvimento tecnológico tem efeitos sociais preestabelecidos e universais”. 
(SIMÕES, Maria João; LAS HERAS, Soledad; AUGUSTO, Amélia, 2011, p. 2)

É na centralidade dada à tecnologia como motor de transformações 
que se concentraram críticas à abordagem de McLuhan, críticas agregadas 
especialmente em torno da tese da “construção social da tecnologia” [social 
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construction of technology]. Os teóricos alinhados a essa corrente rejeitam 
qualquer concepção de neutralidade da tecnologia, e preferem analisá-la a 
partir das influências de necessidades, ideologias e ambições humanas sobre 
seu desenvolvimento. (ATHIQUE, 2013, p. 27) São análises que entendem que 
não há nada de inexorável no desenvolvimento tecnológico – cada avanço 
tem relação com escolhas e agendas humanas. Os principais expoentes da 
construção social da tecnologia, Trevor Pinch e Wiebe Bijker (1984), propõem 
uma abordagem focada em usos e apropriações, ou “a agência que é subse-
quentemente exercida por usuários cotidianos de mídia digital” (ATHIQUE, 
2013, p. 31) – e que vem a ter impacto sobre decisões relativas ao desenvol-
vimento de tecnologias. Pinch e Bijker desenvolveram o conceito de flexibi-
lidade interpretativa para explicitar que diferentes grupos sociais entendem 
uma determinada tecnologia, inclusive suas características técnicas, de for-
mas distintas; uma compreensão é estabilizada quando “grupos sociais rele-
vantes” compartilham um conjunto de significados sobre um artefato espe-
cífico (WAJCMAN, Judy, 2000, p. 451) – não é uma tecnologia ser a “melhor” 
existente que vai determinar seu sucesso ou não.3 O mito fundamental aqui 
criticado corresponde a olhar para trás e acreditar que os caminhos que foram 
seguidos foram os únicos possíveis, ou os mais lógicos, ou que existiria qual-
quer tipo de evolução natural na tecnologia – o que seria, precisamente, uma 
manifestação de “determinismo tecnológico”.4

No campo da sociologia da mídia, o trabalho de Raymond Williams, 
compreendido como o fundador do campo hoje conhecido como estudos 

3 Como veremos, como mulheres estiveram historicamente ausentes dentre os “gru-
pos sociais relevantes”, gênero não foi uma camada de análise relevante para au-
tores seguindo essa abordagem – o que foi percebido por abordagens feministas 
adiante. (WAJCMAN, Judy, 2000, p. 451)

4 Outra corrente que coloca os mesmos problemas em relação ao determinismo 
tecnológico, mas propõe outros termos de análise, é a teoria ator-rede [“action-
-network theory”], formulada a partir de autores como Michel Callon, Bruno Latour 
e Madelaine Akrich. Para a teoria ator-rede, tecnologia e sociedade não são esfe-
ras separadas, são mutuamente constitutivas, “feitas da mesma coisa”: redes que 
ligam humanos e não humanos. Ou seja – e aí o ponto de maior controvérsia nessa 
abordagem –, elementos não-humanos têm agência, e é a partir dessa ideia que a 
tecnologia poderia ser compreendida como também produtora de vida social. Mas 
seu significado também é desafiado e renegociado por usuários ou consumidores, 
o que os coloca no centro qualquer pesquisa sobre tecnologia. (WAJCMAN, Judy, 
2000, p. 451)
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culturais, é um representante desse entendimento: seu trabalho seminal 
Televisão: tecnologia e forma cultural (1974) critica o determinismo tecnoló-
gico como sendo uma visão ortodoxa sobre mudança social, na qual tecno-
logias são vistas como um processo interno e inexorável, e como se todas as 
transformações humanas pudessem ser analisadas do ponto de vista da his-
tória das invenções – a roda, a imprensa, o microcomputador – como se as 
tecnologias seguissem uma lógica própria, sem relação com a subjetividade 
humana, com o lugar de onde elas vieram, ou ainda com forças como a indus-
trialização, a urbanização ou o imperialismo.

Uma ou outra concepção sobre as tecnologias de comunicação não se 
negam por completo, a não ser quanto à ideia, preconizada por Marshall 
McLuhan (1996) e negada por autores relacionados com a construção social 
da tecnologia, de que o conteúdo transmitido pelos meios é de alguma forma 
irrelevante (ATHIQUE, 2013, p.31) – o que a segunda abordagem parece inse-
rir é uma espécie de retorno crítico, que favorece novos focos e ataca a pos-
sibilidade de isolamento analítico entre tecnologia e sociedade. Pensando 
nessa relação é que autores contemporâneos propõem, do ponto de vista 
metodológico, para estudos sociais envolvendo tecnologia, que as questões 
sejam pensadas nem a partir de determinismo tecnológico, nem de forma 
determinista social (estruturalista), e sim como condicionamento recíproco, 
em rejeição a abordagens unidirecionais, em uma ou outra direção (SIMÕES, 
Maria João; LAS HERAS, Soledad; AUGUSTO, Amélia, 2011, p. 2-3) ou cons-
trução mútua (WAJCMAN, Judy, 2010), como discutiremos adiante.

Quando gênero entra em cena

Essas abordagens contrapostas da relação entre tecnologia e sociedade são 
tão estruturantes do debate que encontram paralelos muito próximos na dis-
cussão mais específica sobre tecnologia e relações de gênero. As teorias que 
propuseram formas de entender o lugar do social na tecnologia não propuse-
ram gênero como um dos seus fatores distintivos, inclusive por falhas meto-
dológicas: é o que ocorre quando, por exemplo, a construção social da tecno-
logia propõe que se entenda a adoção de uma tecnologia a partir da ideia de 
“grupo social relevante”, o que exclui a perspectiva de gênero na medida que 
esse grupo vem sendo, ao longo das décadas, homogêneo (homens, brancos). 
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A mera observação passiva, sem ativamente levar em conta questões de gê-
nero, faz com que conflitos ou diferenças de gênero não apareçam, devido à 
ausência das mulheres nos espaços. E isso não é um problema pequeno:

Feministas vêm enfatizando que a ausência de mulheres em esferas de 
influência é um fator central nas relações de poder de gênero. Poucas 
mulheres constam entre os atores principais de desenvolvimento de 
tecnologia, já que a divisão sexual do trabalho excluiu-as de ciência, 
engenharia e administração. (WAJCMAN, Judy, 2000, p. 452)5

Uma outra miopia presente em alguns dos estudos em torno de tecnolo-
gia esteve na compreensão do que é tecnologia – uma compreensão frequen-
temente ligada a maquinário industrial e artefatos militares. “A própria defini-
ção de tecnologia, em outras palavras, é estabelecida em termos de atividades 
masculinas”. (WAJCMAN, Judy, 2010, p. 144) Pensar o nível “gênero” como 
relevante dentre as variáveis de análise passa por adotar uma definição mais 
ampla, que localiza tecnologias nos aspectos cotidianos da vida – e incluindo 
então tecnologias domésticas.

Essa discussão faz parte de um projeto mais amplo dentro de estudos 
feministas e de gênero, no sentido de evidenciar o caráter cultural e histórico 
do gênero, e, assim, que a associação entre tecnologia e masculinidade não 
tem origem biológica – um debate intrinsecamente ligado ao da desvalori-
zação social das atividades domésticas e de cuidados, relegadas, em muitas 
sociedades, às mulheres. Isso estava alinhado com a agenda da sociologia 
feminista da ciência na década de 1970: trazer à tona a invisibilidade das 
mulheres, e o viés masculino nas disciplinas acadêmicas, com foco em inter-
pretações no nível da estrutura social, envolvendo principalmente a divisão 
sexual do trabalho, doméstico e no mercado. (WAJCMAN, Judy, 2000, p. 449)6 

5 Observando que normalmente acadêmicos só se preocupam com questões de 
 gênero quando seus sujeitos são mulheres, Wajcman propõe que gênero seja 
incorporado como perspectiva em estudos de tecnologia, inclusive levando em 
consideração a masculinidade – e não somente levando os estudos para onde as 
mulheres estão. (WAJCMAN, 2000, p. 454)

6 Wajcman aponta que muitos pontapés iniciais à discussão sobre mulher e tecnolo-
gia, que seria explorada pela sociologia feminista da ciência nas décadas seguintes, 
foram dados por historiadoras feministas da tecnologia nos Estados Unidos, em 
torno do aparente paradoxo de que, por mais que o ambiente doméstico estivesse 
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No caso de estudos feministas sobre ciência e tecnologia, a crítica passa pela 
denúncia de que eles focam em projetos de big science, em centros de exce-
lência na produção de tecnologia, e em personagens masculinos heróicos, 
em vez de na ciência de rotina, onde a presença de mulheres impera – e aí 
incluindo operadores de máquinas, funcionários de marketing e vendas etc.

Mais mulheres estão presentes quanto mais para baixo no processo de 
desenvolvimento. Mulheres são a força de trabalho barata, escondida, 
que produz tecnologia – as secretárias, faxineiras e cozinheiras, elas 
são partes da força de trabalho, e as principais usuárias de tecnologias 
domésticas e reprodutivas. (WAJCMAN, Judy, 2000, p. 453)

Estudos nessa linha trouxeram ao centro do debate a relação entre tecno-
logia e masculinidade nos planos simbólico e material. Vale lembrar que, no 
fim do século XIX, na Europa, a ascensão da profissão do engenheiro, ocu-
pada por homens brancos de classe média, centralizou também nesses sujei-
tos a noção social de exclusividade do saber técnico – um processo em que a 
tecnologia foi sendo construída como o terreno da masculinidade, da força 
corporal e da conquista individual, ao passo que a feminilidade passou a ser 
associada à inaptidão para a tecnologia – e esses processos vão sendo invisi-
bilizados, ao passo que as diferenças vão sendo naturalizadas e biologizadas, 
ou seja, tomadas como se fossem da “natureza biológica” das coisas.7 E nessa 
toada, como aponta Donna Haraway (1995), a tecnologia passa a ser estrutu-
rante das subjetividades generificadas.

Focar apenas nos efeitos que a tecnologia tem na vida das mulheres, no 
entanto, leva a mais um determinismo em relação à própria tecnologia. É que, 
aí, a tecnologia é entendida sem uma análise mais detida sobre sua produ-
ção e usos, como uma mera extensão de estruturas capitalistas e/ou patriar-
cais. Isso se deu não somente em sede de estudos sociológicos feministas da 

sendo inundado por artefatos tecnológicos, isso não vinha diminuindo substancial-
mente a quantidade de trabalho doméstico operado pelas mulheres. (WAJCMAN, 
2000, p. 453)

7 Essa discussão está na base dos estudos sobre participação atual das mulheres no 
ramo da tecnologia, e, de forma talvez não tão visível e popular, dos estudos sobre 
a construção também generificada da tecnologia – quem são as pessoas que desen-
volvem as tecnologias que dominam o nosso mundo, e quem está excluído disso?
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ciência: o debate pautado por feministas radicais – que fizeram a crítica da 
incorporação da dominação masculina nos artefatos tecnológicos, – e socia-
listas – na via da crítica à divisão sexual do trabalho, e das revoluções tecnoló-
gicas como processos de acumulação de capital e da tecnologia como produto 
dos antagonismos de classe (WAJCMAN, Judy, 2010, p. 147) –, também asso-
ciava tecnologia à masculinidade, e assim, ainda que partindo de uma pers-
pectiva que tivesse em conta a historicidade da tecnologia, em traços largos, 
essas abordagens criaram seus próprios determinismos.

É evidente que as possibilidades de se repensar a tecnologia para fins de 
igualdade de gênero, em abordagens dessa linha, são descartadas em razão de 
um grande pessimismo – apesar de questões importantes terem sido coloca-
das precisamente nesse momento, estava presente também uma tendência, 
que se perpetuaria em críticas posteriores à tecnologia, de tratar as mulheres 
como meras vítimas passivas de um desenvolvimento tecnológico completa-
mente alheio a elas. (WAJCMAN, Judy, 2000, p. 450)

Nos anos 1980, o foco das pesquisas e debates feministas envolvendo tec-
nologia deu uma guinada para novos temas. Sandra Harding (1986) apontou 
que a crítica feminista à ciência avançou de uma discussão sobre “como as 
mulheres podem ter acesso às tecnologias existentes” para um questiona-
mento sobre “como pode uma ciência que parece tão imbricada em projetos 
masculinos servir a fins emancipatórios.” (WAJCMAN, Judy, 2010, p. 146); 
uma substituição, nas palavras de Harding, da “questão da mulher” na ciência, 
para a “questão da ciência” no feminismo. Os debates nos estudos feministas 
da tecnologia receberam contribuições de desenvolvimentos teóricos que 
ocorriam de um lado na “nova sociologia da tecnologia”, ou estudos sociais 
da tecnologia, em inglês Social Studies of Technology (SST), e, de outro lado, 
da virada pós-moderna na teoria de gênero. (WAJCMAN, Judy, 2000)

Corpos virtuais? O Cyberfeminismo

Na década de 1990, o avanço da internet e do digital catalisou ideias radicais 
sobre a relação entre o corpo feminino e a tecnologia. No campo da teoria fe-
minista, Donna Hawaray propôs a metáfora do ciborgue como uma forma de 
superar os rígidos dualismos da cultura ocidental. O ciborgue é o híbrido do 
organismo e da máquina – de forma literal, a tecnologia faz parte de nossos 
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corpos, enquanto engenharia genética, técnicas reprodutivas, e mesmo a rea-
lidade virtual, mas é para Haraway uma poderosa metáfora para a superação 
de essencialismos e concepções totalizantes, baseadas em limites rígidos en-
tre dualidades como o eu/o outro, cultura/natureza, total/parcial, macho/fê-
mea, e assim permitir coalizões políticas por afinidade em vez de políticas de 
identidade. (HARAWAY, Donna, 1985)

Apesar de o ciborgue de Haraway ser um recurso teórico, leituras parciais 
e demasiado literais colocaram-no a serviço de um novo determinismo tec-
nológico que nascia nos anos 1990: as tecnologias de informação e comuni-
cação seriam essencialmente liberatórias para as mulheres, trazendo em si, 
circunscritas, a possibilidade de suplantação ou superação dos marcadores 
sociais da diferença.8 O que se convenciona chamar de “Cyberfeminismo” é 
um conjunto de produções nesse sentido. (MIGUEL, Ana e; BOIX, Montserrat, 
2013; WAJCMAN, Judy, 2010) Sadie Plant, por exemplo, escrevia em 1997 
que as tecnologias digitais estariam permitindo uma descorporificação que 
eliminaria as diferenças baseadas nos corpos, permitindo uma forma nova 
e alternativa de existir; a tecnologia permitiria a criação de um espaço “que 
se define como tessitura infinita de relações em ausência de hierarquias, um 
lugar cuja estrutura desculpa, em princípio, a presença de qualquer determi-
nação falocêntrica.” (PLANT, Sadie, 1997) As mulheres seriam as habitantes 
fundamentais desse mundo, melhor adaptáveis a ele, e as tecnologias digitais 
seriam emancipatórias em termos de gênero; a figura do ciborgue ensejaria 
outros tipos de relações, que proporcionariam novas formas, inclusive, de 
se produzir tecnologias (VNS Matrix, 1991); e as tecnologias digitais seriam 
emancipatórias em termos de gênero. (WAJCMAN, Judy, 2010)

Essas formulações tecnocentradas têm sido bastante revisadas e critica-
das, em um contexto, como veremos, de percepção de que a internet tam-
bém é palco de reprodução de discriminação e violência. Mas, não sem uma 
medida de anacronismo.

Quando se celebravam, por exemplo, as relações virtuais descorpori-
ficadas como fonte de superação de dualidades sexistas, a internet a que 
se fazia referência era basicamente um conjunto de fóruns de discussão, 

8 O frisson com a teoria de Haraway em contextos de produção de hype tecnológico 
fica claro com a publicação do texto “You Are Cyborg” de Hari Kunzru, na revista 
Wired em 1997. (KUNZRU, 1997)
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baseados em texto; demoraria ainda anos para que a velocidade das cone-
xões e capacidade de processamento e armazenamento dos dispositivos 
permitisse o uso desenfreado da imagem, que dirá do vídeo. Esses desen-
volvimentos acabaram trazendo o corpo para o centro do debate, inclusive 
do ponto de vista da compreensão sobre em que medida ele se transforma 
quando é ali performado. Em uma internet de perfis, os esforços por com-
preender as mídias digitais passam a concentrar-se no lugar que elas ocu-
pam nas relações sociais, e que muitas vezes é apenas o de potencializar 
e transformar parcialmente meios anteriores de comunicação (correio, 
rádio, televisão), que por sua vez já vinham produzindo seus impactos nos 
processos sociais e de subjetivação. (MISKOLCI, 2011) Essa relação entre 
corpo e mídias torna as discussões de gênero e sexualidade, nas tecnolo-
gias, central e tensa.

Assim, o debate das últimas duas décadas veio focando no que Judy 
Wajcman (2004), autora do livro Technofeminism, denomina mutual shaping, 
ou construção mútua, em formulação que em muitos aspectos se asseme-
lha ao que Raymond Williams formulava com a construção social da tec-
nologia. O ponto de entrada, aqui, é eliminar a distinção entre puros social 
ou técnico: assim como em Williams, para as representantes dessa tese, tec-
nologias são produtos de escolhas, e passam a fazer parte do tecido social. 
“Consequentemente, a transformação tecnológica é um processo contin-
gente e heterogêneo, no qual tecnologia e sociedade são mutuamente cons-
tituídos”. (WAJCMAN, Judy, 2010, p. 149)

Mas o objetivo central aqui, é o reconhecimento de que relações de 
gênero fazem parte dessa equação. A começar pela exclusão de mulheres do 
processo de produção de artefatos, que, conforme vinham demonstrando 
estudos empíricos sobre o micro-ondas, o telefone, a pílula anticoncep-
cional etc., têm a funcionalidade e o design moldados por concepções de 
gênero na origem,9 mas também o consumo e as inovações futuras são mar-
cados por relações generificadas, ou seja, as relações de gênero perpassam 
toda a trajetória de vida de um artefato. Para Wajcman, essa abordagem 
é reforçada pela noção de performatividade introduzida por Judith Butler 

9 Sobre como concepções de gênero informaram o desenvolvimento do micro-on-
das, do design ao uso. (COCKBURN, Cynthia; ORMROD, Susan, 1993)
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em 1990, em seu livro Gender Trouble [Problemas de “gênero”], de acordo 
com a qual gênero não é fixado socialmente antes da interação, mas uma 
performance construída constantemente na interação.10 É que, se gênero é 
um fazer em vez de um ser, a relação entre gênero e tecnologias tem de ser 
vista com mais cuidado e sutileza – também ela é construída no fazer, de 
forma co-constituída.

A tecnologia é vista então como um elemento nessa interação complexa. 
E assim se evitam armadilhas do determinismo: a pesquisa empírica atenta a 
essa complexidade é capaz de evidenciar a relação entre possíveis novos usos 
de tecnologias, vantajosos e emancipatórios para mulheres, com circunstân-
cias sociais e econômicas mais amplas, e inclusive com as diferenças existen-
tes entre mulheres em termos, por exemplo, de classe social e raça.

O fim do ciberespaço: internet e vida social  
são apenas uma

A noção de construção mútua entre gênero e tecnologia vem sendo desen-
volvida em conjunto com uma crítica ao conceito amplamente utilizado, na 
década de 1990, de ciberespaço.11 É também a partir desses lugares que se 
torna claro o quanto é infrutífero pensar, pesquisar e debater a internet com 
um recorte delimitado nas mídias digitais, como se elas fossem um campo 

10 “Rather than conceiving of gender as fixed and existing independently of tech-
nology, the notion of performativity, or ‘gender as doing’, sees the construction 
of gender identities as shaped together with the technology in the making. Thus, 
both technology and gender are products of a moving relational process, emerging 
from collective and individual acts of interpretation. It follows from this that gen-
dered conceptions of users are fluid, and that the same artefact is subject to a va-
riety of interpretations and meanings. The result is more nuanced feminist research 
that captures the increasingly complex intertwining of gender and technoscience 
as an ongoing process of mutual shaping over time and across multiple sites”. 
(WAJCMAN, Judy, 2010, p. 150)

11 Um dos principais teóricos do ciberespaço desse período é Pierre Lévy, que em 
uma série de influentes livros descreveu e analisou o espaço cibernético como in-
trodutor de uma comunicação de todos com todos, como emergência de uma inte-
ligência coletiva, por meio de uma série de ferramentas, dispositivos e tecnologias 
intelectuais, e desenvolveu o conceito de “virtual” a partir de Gilles Deleuze. Ver 
O que é o virtual? (2004), publicado originalmente em 1995; Inteligência coletiva 
(2009), de 1994; e Cibercultura (2011), de 1997.
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em separado de um certo “mundo real”; igualmente, é simplista adotar uma 
diminuição absoluta do papel de determinadas tecnologias digitais nas in-
terações em geral, essas entendidas como as verdadeiras, como se, então, 
o “mundo digital” fosse um simples alargamento do “mundo real”. Nossa 
experiência de pesquisa em campo apontou claramente para a inoperabili-
dade dessa separação entre o real e o virtual, quando o objeto de pesquisa 
são relações sociais – e, no nosso caso, respostas jurídicas –; nessa percep-
ção, estamos acompanhados por outros cientistas sociais que se debruça-
ram sobre questões de gênero e sexualidade e o uso da internet. Assim, por 
exemplo, a antropóloga Larissa Pelúcio (2015) depreende de sua pesquisa 
sobre usos da plataforma Ashley Madison12 que a corporificação presente 
nas vidas virtuais significa:

[...] Imprimir nesse mundo digital marcas da cultura na qual estamos 
imersos, valores de classe, acentuar marcas de raça/etnia, ou borrá-las. 
[...] O fato de estarmos imersas em ambientes online não nos isenta de 
ter um corpo, ao contrário. A criação de um avatar, nossa identidade 
iconográfica, passa por corporificar-se. (PELÚCIO, 2015, p. 92)

A autora busca refletir sobre o quanto nossas ideias e formas concretas 
de relacionar-nos são co-constituídas pelas novas formas de comunicação. 
Vivenciamos relacionamentos iniciados em aplicativos, desenvolvidos total 
ou parcialmente à distância, relações baseadas no tempo da mensagem ins-
tantânea, assíncrona, permanente.

Em sentido semelhante, o sociólogo Richard Miskolci (2011, p. 15-16), a 
partir de pesquisas sobre desejo e relacionamentos on-line, afirma que:

Minha experiência de pesquisa nesses últimos 5 anos me provou que 
o campo não tem suas fronteiras delimitadas por um site, assim como 
precisa compreender a articulação entre online e offline, um contí-
nuo no qual nos inserimos assim como nossos sujeitos de pesquisa. 
Ao contrário das primeiras investigações que trabalhavam com a opo-
sição real-virtual, atualmente se tornou quase consenso o fato de que 
as novas mídias não criam um universo social à parte – o qual alguns 

12 Rede social de relacionamentos, voltada especialmente para pessoas que já se 
encontram em um relacionamento – seu slogan é “A vida é curta. Tenha um caso”.
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chamaram de ciberespaço (Lévy, 2005) – antes mediam e modificam a 
forma como vivemos nossa vida off-line dentro de um contínuo arti-
culado e interdependente13.

A divisão entre o “real” e o “virtual”, como a bibliografia tem sugerido, 
pode ser uma armadilha metodológica para compreender a experiência 
humana transformada reiteradamente pelo domínio do tecnológico, já que, 
nos parece, a experiência não é algo que se possa cindir. Isso não quer dizer 
que se deva eliminar a referência à internet, que evidentemente existe; a dis-
cussão aqui é eminentemente teórica e metodológica, e tem como foco a 
melhor delimitação dos problemas, sua compreensão enquanto parte de, e 
em relação, a outros, ou ainda, como veremos, a aplicabilidade de conceitos e 
discussões elaborados pré-internet também em relação a ela.

Quando isso se soma a abordagens tecnocentradas, ou seja, que não 
são efetivas em compreender a internet como elemento de dinâmicas 
sociais, geram-se entusiasmos que, aqui tratados como tipos ideais, são ora 

13 Em outro trecho do mesmo texto, Miskolci (2011, p. 14) elabora a afirmação: “Como 
sociólogo inserido na área de estudos de gênero e sexualidade, o que tenho acom-
panhado nesse campo investigativo me mostra que boa parte dos estudos tende a 
focar nas plataformas ou em seu público alvo replicando os interesses de seus cria-
dores ou comercializadores em detrimento das maneiras divergentes e criativas 
com que os usuários as utilizam. A vertente que parte de um site como objeto de 
pesquisa, por exemplo, tende a circunscrever a investigação à plataforma ao invés 
de reconhecer seu campo nos interesses que regem o uso do site, o qual nunca é 
único e tende a se articular ao uso de outros assim como a formas offline de intera-
ção.” Até podemos reconhecer como relevante o estudo de um site em particular e 
começar a pesquisa nele, mas é fundamental reconhecer que o campo é maior do 
que o site. Se os usuários dificilmente se restringem ao uso de um só, assim como 
tendem a articulá-los com formas offline de interação, então o que leva ao uso das 
mídias digitais é o mais importante e para o que devemos dirigir nossas análises.

 Sobre sua própria experiência de pesquisa, Miskolci (2011, p. 17-18) afirma: “Em 
linguagem puramente metodológica, o deslocamento da pesquisa das mídias para 
seus usos vinculou essas tecnologias comunicacionais aos interesses sociais e sub-
jetivos conferindo ao objeto de pesquisa contornos mais precisos e, portanto, mais 
promissores para a investigação alcançar resultados substantivos. Empiricamente, 
passei do interesse inicial pela Internet como foco da pesquisa para a forma como 
as pessoas a usam, ou melhor, para o desejo que rege seu uso. Um desejo que pre-
cisa ser reconstituído em termos históricos, sociais e subjetivos, afinal ele expressa 
uma relação entre o que se quer com os valores e as condições tecnológicas atual-
mente existentes” . Essas posições vêm sendo reafirmadas nas produções mais 
recentes dos autores. (MISKOLCI; PELUCIO, Larissa, 2017, p. 264)
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tecnoutópicos (otimistas em relação aos potenciais da tecnologia em promo-
ver emancipação em diversas ordens), ora tecnofóbicos (a versão pessimista 
sobre o impacto da tecnologia na vida social).

Uma violência online é também uma violência?

Se certa literatura já debate relações de gênero e tecnologia em torno da tese 
da construção mútua, não há tantos debates em torno da questão específica da 
chamada violência de gênero on-line.14 Nossas experiências com a pesquisa so-
bre disseminação não consensual de imagens íntimas com base em gênero co-
locaram-nos essas inquietações de forma bastante explícita. Em novembro de 
2015, uma equipe de alunas da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) 
entrevistou nossa equipe de pesquisa para um documentário sobre o ato de 
disseminação não consentida de imagens íntimas, em inglês, Non-Consensual 
Dissemination of Intimate Images (NCII), também denominado “revengeporn”. 
As alunas mostraram-se surpresas com o fato de utilizarmos reiteradamente a 
palavra violência – algo que, diziam, era uma novidade, em relação aos entre-
vistados que nos antecederam. Discutindo com elas, tornou-se claro para nós 
que nomear práticas como o NCII como violência constitui uma espécie de 
statement – uma afirmação forte, e, como veremos, performativa.

Outros acontecimentos evidenciaram a força do uso da palavra “violên-
cia” na edição de novembro de 2015 do Internet Governance Forum (IGF), 
evento da Organização das Nações Unidas (ONU) que congrega o setor privado, 
Estados e o terceiro setor para discussões sobre internet, quatro das mesas 
foram dedicadas a questões de gênero e internet, em todas, incluída a questão 
da violência.15 O IGF vem adotando, também, o compromisso de desenvolver 
pesquisas aprofundadas sobre temas considerados relevantes, por meio de seu 
Best Practices Forum (BPF): em 2014, um dos seis temas escolhidos foi a violên-
cia contra mulheres on-line, no âmbito do qual foi elaborado um relatório que 

14 Dentre os poucos trabalhos, destacamos o de Dafne Plou (2013, p. 122), que, em 
“Novos Cenários, Velhas Práticas de Dominação”, argumenta que “as relações desi-
guais não deixam nenhum lugar sem dominação. Os espaços digitais da comunica-
ção e participação são novos âmbitos onde continuam ocorrendo essas questões, 
às vezes chegando a violência de gênero tal como ocorrem no espaço real”.

15 Programação disponível em: https://igf2015.sched.org/. Acesso em: 14 jan. 2018.

https://igf2015.sched.org/
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foi apresentado durante o IGF 2015. Em outubro de 2015, a equipe responsável 
pelo BPF iniciou uma campanha na internet para colher relatos de violência 
on-line, utilizando-se da hashtag #TakeBackTheTech. A campanha foi atacada 
por grupos que, alegando preocupação com as consequências para liberdade 
de expressão das discussões ali propostas, argumentaram principalmente que 
a iniciativa da ONU utilizava-se da narrativa da violência sem qualquer proprie-
dade, e buscava igualar o que ocorria na internet com a violência física fora dela 
– o que, para eles, seria irreal, impertinente e perigoso. O ataque foi agressivo e, 
supostamente, proveniente de grupos masculinistas conhecidos pelo envolvi-
mento com o episódio GamerGate.16

Para as ciências sociais, e em especial para a antropologia, violência e 
sexualidade tendem a ser compreendidos antes como categorias relacionais 
do que como conceitos preestabelecidos. Isso quer dizer que se tratam de 
relações construídas na cultura, e não, necessariamente, universalmente váli-
das. Tratar da violência em geral, de um ponto de vista teórico, é difícil em si, 
seja porque a literatura sobre o tema é vasta, e o debate vem sendo conduzido 
em disciplinas e lugares muito diferentes, seja porque o tema é tão próximo 
do nosso cotidiano que uma tentativa de delimitá-lo seria sem sentido e até, 
talvez, de mau gosto. (HARVEY, Penelope; GOW, 1994, p. 1) Se a literatura é 
vasta, de outro ponto de vista, “apesar de uma grande quantidade de escri-
tos, pesquisa e especulação, o conceito de violência nas ciências sociais ainda 
parece consideravelmente subteorizado”. (MOORE, 1994, p. 138)

É mesmo difícil encontrar um consenso mínimo para o conceito de vio-
lência. De acordo comRiches, citado por Harvey e Gow (1994, p. 12), um con-
ceito mínimo válido transculturalmente seria o de violência como “aquilo 
que é dano físico não legítimo, ou contestável”. Foi precisamente esse con-
ceito mínimo de violência que foi mobilizado pelos grupos on-line que con-
testaram a campanha da ONU. Maria Filomena Gregori, entretanto, aponta 

16 O Gamer Gate foi um episódio em que várias mulheres, envolvidas na discussão de 
vídeo games, foram perseguidas predominantemente por usuários de fóruns anô-
nimos, por diversos motivos. Para mais informações, ver: http://time.com/3510381/
gamergate-faq/. Para ver o registro da articulação desse grupo em torno da cam-
panha #TakeBackTheTech: https://www.reddit.com/r/KotakuInAction/comment-
s/3oa04u/goal_op_take_back_the_truth_phase_ii_the_apc_has/. Nessa discus-
são, acusa-se a ONU de estar “pushing its bullshit ‘cyberviolence’ narrative, and 
pushing a path towards Internet censorship”.

http://time.com/3510381/gamergate-faq/
http://time.com/3510381/gamergate-faq/
https://www.reddit.com/r/KotakuInAction/comments/3oa04u/goal_op_take_back_the_truth_phase_ii_the_apc_has/
https://www.reddit.com/r/KotakuInAction/comments/3oa04u/goal_op_take_back_the_truth_phase_ii_the_apc_has/
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para “a fronteira tênue em que se confrontam o exercício da sexualidade, no 
marco de sua significação como liberdade individual, e a violência, conotada 
como atos abusivos passíveis de condenação moral, social ou de criminaliza-
ção” (GREGORI, Maria, 2008, p. 575) – aqui, portanto, já entendendo como 
violência o ato abusivo não necessariamente definido como dano físico.17

É em meio a essa dificuldade que se situa a nossa discussão sobre se 
atos como a disseminação não consentida de imagens íntimas, revenge-
porn, podem ser discutidos na chave da violência, e sobre se faria sentido 
excluir a categoria, como queriam os grupos que atacaram a campanha 
#TakeBackTheTech, pelo fato de se tratarem de atos praticados “exclusiva-
mente na internet”. Essa discussão deixa de guardar qualquer sentido se 
abandonamos, como pretendemos, essa dicotomia off-line x on-line.

Pensar a violência para práticas virtuais pode ser também perseguido 
por uma linha que, em vez de buscar definir violência teoricamente, inves-
tiga suas relações com gênero e sexualidade. Carole Vance é uma autora par-
ticularmente útil para essas reflexões, por explorar o erotismo como algo 
co-constituído por prazer e perigo: estupro, abuso e espancamento são fenô-
menos ligados ao exercício da sexualidade. Seria a violência on-line, ou mais 
especificamente uma prática como o revengeporn, um novo significante do 
perigo ligado ao exercício da sexualidade? Para Gregori, essa relação tensa 
entre prazer e perigo pode ser chamada de limites da sexualidade. O que é 
abusivo e o que é normal são constantemente ressignificados. Essa fronteira 
é montada, e a antropologia teria o papel essencial de mostrá-la: não poderia 
ser o caso, quanto ao tema de nossa investigação, de estarmos observando 
uma ampliação dessas fronteiras, em especial se considerarmos o papel cada 
vez mais central das TICs nas nossas vidas?18

Apesar das dificuldades conceituais, a questão da violência sexual e 
inclusive moral:

17 O próprio estupro é uma questão tanto moral quanto física – o conceito de atentado 
violento ao pudor é mais adequado, inclusive, por lidar com a violação da integrida-
de da pessoa, para além da questão da atividade sexual em si. (DAY, 1994, p. 172)

18 Sobre o caráter relacional da violência, Gregori menciona uma série de trabalhos de 
apoio. (DE LAURETIS, Teresa de, 1994; MOORE,Henrietta, 1994; SAFFIOTI, Heleieth 
1994; GREGORI, Maria, 1993, 2004; DEBERT, Guita; GREGORI, Maria, 2008)
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[...] vem sendo exaustivamente regulada, controlada, estudada: a vio-
lência ligada à sexualidade contém o paradoxo de ser erotizada pelas 
sociedades ocidentais e de conter em si o signo do inaceitável; além 
disso, é transgressora; transgressora do nosso sentido de integridade 
física e do espírito ligado a ela, o que permite que violência seja aplica-
do a não apenas a agressão física. (HARVEY, Penelope; GOW, 1994, p. 2)

Ora, o material apresentado parece sugerir que não exista uma resposta 
dada de antemão sobre se os atos lesivos praticados contra a mulher na inter-
net são violência, como se violência pudesse ser definida no dicionário e 
assim permanecer estável nas culturas. Ainda assim, a discussão que condu-
zimos até aqui parece apontar para uma pertinência na utilização da palavra: 
de um lado, nosso campo mostra que a violência aplicada a esses contextos 
é categoria nativa, utilizada pelas próprias vítimas e militantes trabalhando 
com os casos. De outro, se a categoria pode evidentemente ser contestada, 
como efetivamente tem sido, existe aparentemente um efeito performativo 
no nomear tais práticas como “violentas”, que é chamar, para a questão, a 
atenção que a cultura dá para tudo aquilo que é proibido, transgressor, ilegal.

Revenge, o problema da motivação  
e as normativas de gênero

Ao trabalhar especificamente a disseminação não consentida de imagens 
íntimas, por assim dizer, revengeporn, enfrentamos a complicação que se dá 
também em sede de outras violências associadas à sexualidade e gênero, que 
é o que poderíamos chamar de dano focalizado. O que queremos dizer é que 
o acompanhamento de casos desse tipo19 mostra claramente que, com poucas 
exceções, é o sexo feminino que é afetado, ainda que a exposição em questão 
seja de um casal heterossexual. Apresenta-se diante de nós o suposto parado-
xo de que, em tempos de superexposição e desvalorização da privacidade, e 
possivelmente de uma certa liberalização dos costumes, principalmente por 

19 Que empreendemos via (i) pesquisa de jurisprudência, (ii) estudo de caso e (iii) 
entrevistas e acompanhamento de mídia. (VALENTE et al., 2016)
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adolescentes, a exibição da nudez e de cenas sexuais envolvendo mulheres 
ainda seja um tabu tão extremo, com o condão até mesmo de destruir vidas.20

A literatura que associa sexualidade a perigo, e que busca entender como 
essa chave ainda tem lastro, ajuda a responder a esse suposto – porém, falso 
– paradoxo: Vance, em especial, ajuda a formular essa questão ao evidenciar 
que as mulheres, ainda quando instadas e gozando de abertura para exercer 
sexualidade, são punidas por isso.

A tensão entre perigo sexual e prazer sexual é poderosa na vida das mulhe-
res. A sexualidade é simultaneamente um domínio de restrição, repressão, e 
perigo, assim como de exploração, prazer e agência. O foco somente no prazer 
e na gratificação ignora a estrutura patriarcal em que as mulheres agem, mas 
também falar somente de violência sexual e opressão ignora a experiência das 
mulheres com agência sexual e escolha, e inadvertidamente aumenta o terror 
sexual e o desespero sob o qual as mulheres vivem. (VANCE, Carole, 1984, p. 1)

Vance esclarece que a barganha tradicional estabelecida em torno da 
sexualidade da mulher e suas relações com o homem é que, se ela se com-
porta como esperado – de acordo com normativas de gênero, que são as 
representações dominantes sobre os gêneros –, é protegida pelo homem; se 
não, o homem pode violá-la e puni-la. Essa barganha estaria sendo enfraque-
cida pelas mudanças capitalistas e pelo movimento das mulheres. No século 
XIX, as feministas elaboraram a ideia de assexualidade e contenção sexual 
dos homens, como saídas para superar a assimetria; a segunda onda do femi-
nismo apostou no aumento de autonomia sexual das mulheres, e, nesse 
fluxo, muitas mulheres se sentiram, no entanto, mais vulneráveis.

Apesar do declínio da velha barganha, que posicionava a segurança 
sexual das mulheres e sua liberdade sexual em oposição, o medo que 
as mulheres sentem de repreensão e punição pela atividade sexual 
não diminuiu”. (VANCE, Carole,1984, p. 1)

Para além dos danos físicos e psicológicos causados pela ameaça, o 
perigo do ataque sexual passa a operar como uma lembrança do privilégio 

20 Acompanhamos casos de suicídios, perda de emprego, abandono escolar e deslo-
camentos forçados, sempre por mulheres, após a disseminação não consentida de 
suas imagens íntimas.
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masculino, com o intuito de restringir o comportamento das mulheres. É isso 
que engendraria o discurso do better safe thansorry (melhor prevenir que 
remediar),21 e a vivência dos impulsos sexuais femininos como perigo: se os 
homens são vistos como desejantes, agressivos, impetuosos, cabe à mulher, 
nessas representações dominantes, o papel de custodiar o comportamento 
masculino, não lhe provocando desejos. Os custos de agir de outra forma são 
altos. A autora explicita também os efeitos internos dos sistemas de gênero 
nas mulheres, que sofrem de dúvidas sobre si e ansiedades – e a própria for-
mação do desejo feminino sob o patriarcado estaria ainda por ser melhor 
explorada. Um de seus aspectos seria a competição feminina que se coloca 
na disputa por atenção, e na separação em relação a outras mulheres, como 
a mãe e irmãs reais e metafóricas, que a transgressão do gênero provoca. 
Mas veja a complexidade da questão:

Assim como concordar em não falar dos perigos faz com que a auto-
biografia de uma pessoa seja mutilada, decidir não falar sobre prazer 
exige uma alquimia igualmente desonesta, a transmutação da sexua-
lidade em perigo absoluto e vitimização incessante. (VANCE, Carole, 
1984, p. 5)

Henrietta Moore (1994), em argumentação semelhante, lembra-nos de 
que a violência – e a ameaça de violência – é uma forma efetiva de controle 
social: ela aparece como uma crise de representação e resultado de conflito 
entre estratégias sociais que estão ligadas a essa representação.22 Se identidade 
é algo ligado à experiência de poder, quaisquer contestações ao exercício do 
poder são percebidas como ameaças de identidade, e vice-versa – especial-
mente se as contestações no nível da identidade de gênero estão refletidas no 
comportamento do outro com quem o indivíduo está conectado de forma 

21 Um exemplo afeito ao nosso estudo: “caso não queira ter a intimidade violada, não 
registre a sua intimidade”, o que no limite é obstar o livre exercício da sexualidade 
pelas mulheres.

22 O exemplo que Moore apresenta é o do homem colombiano, que lida com as duas 
principais representações sociais dominantes, a do homem de família e homem 
parrandero – e nas parrandas também está uma grande fonte das redes que trarão 
benefícios econômicos dos quais as mulheres, ou os homens que não frequentam 
esses espaços, ficam excluídos.
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próxima. Em outras palavras, a violência constantemente surge como forma 
de reafirmar poder em situações de ameaça a representações ligadas à identi-
dade, que surgem especialmente em relações próximas e íntimas.

[...] Violência é frequentemente o resultado da incapacidade de con-
trolar o comportamento sexual de outras pessoas, ou seja, a admi-
nistração dos outros de si mesmos como sujeitos generificados. Isso 
explica não somente a violência entre homens e mulheres, mas tam-
bém entre mães e filhas, entre cunhadas, entre os homens mesmos. 
Em todas essas situações, o que é crucial é a forma como o compor-
tamento do outro ameaça as autoavaliações e avaliações sociais de 
uma pessoa. Então, é o perpetrador da violência que é ameaçado e 
experiência frustração. Interessantemente, muitos dos eventos vio-
lentos discutidos neste livro ocorrem em situações em que a parte 
frustrada está sujeita a sofrer perdas materiais, como resultado de 
insuficiências – assim percebidas – da vítima da violência. Mais uma 
vez, fantasias de identidade estão ligadas a fantasias de poder, o que 
ajuda a explicar por que a violência é tão frequentemente o resulta-
do de uma ameaça percebida, em vez de real. (MOORE, Henrietta, 
1994, p. 152)

Essa moldura teórica, ainda segundo Moore, ajuda a entender a violên-
cia não como uma quebra da ordem social, mas como um sinal da luta pela 
manutenção de certas fantasias de poder e identidade – e que envolvem não 
somente gênero, mas também classe e raça.23 Esse processo se dá de forma 
contínua, ressignificando-se ao longo do tempo. Do ponto de vista de gênero, 
a revenge porn reforça, portanto, as normativas de gênero, entendido gênero 
a partir da definição de Scott: organização social da relação entre os sexos, 
de forma a sublinhar “o aspecto relacional das definições normativas das 
feminilidades”. (SCOTT, Joan, 1995, p. 72)24 Um dos elementos implicados no 

23 No mesmo sentido, Maria Filomena Gregori (2008, p. 580) aponta que os estudos 
antropológicos com foco na violência, ou seja, abusos sociais e como são tratados 
pelas instituições sociais como Corrêa, 1983; Ardaillon; Debert, 1987; Vargas, 1997; 
Carrara, 2000, mostram que nos homicídios contra mulheres existe a motivação do 
passional da defesa da honra, “em que há claramente a pressuposição de perda do 
controle sobre a sexualidade feminina”.

24 O modo como Alice Bianchini, advogada e pesquisadora entrevistada, interpreta 
a prática de “revengeporn” é emblemática nesse sentido: “Meio parece que é até 
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gênero é precisamente a normatividade de conceitos que, expressos em dou-
trinas de distintas ordens – religiosas, educativas, jurídicas etc. – afirmam de 
forma binária o sentido de masculino e feminino (SCOTT, Joan, 1995, p. 86); 
por mais que as posições estejam em disputa, uma delas – o masculino – é, de 
forma ampla, apresentada como dominante e aparece como se fosse produto 
de consenso social – e não do conflito.

É nesse mesmo sentido, já em nossas palavras, que em nosso campo 
surgem com clareza, a respeito de casos de revengeporn, discursos no sen-
tido de que a mulher “não deveria ter feito isso” – ter realizado prática 
sexual, ou ter-se deixado fotografar ou filmar nessa prática –, como norma-
tiva primordial, a se sobrepor ou mesmo substituir a condenação moral do 
compartilhamento não autorizado das imagens íntimas pelos homens, em 
geral. O dever de castidade das mulheres e meninas, ainda que descolado 
das práticas em uma determinada comunidade ou cultura, apresenta-se 
como mais forte. Ainda assim, a própria realização pelas mulheres dos atos 
proibidos, documentada em imagem, é paradoxalmente o questionamento 
dessa normativa.25

uma coisa mais moderna daquela coisa antiga que dizia assim ‘não é minha não 
é mais de ninguém’. Agora é: ‘se não é minha é de todos’. É de todo mundo para 
não ser de mais ninguém, na verdade, é como se fosse mais uma forma de chegar 
à mesma ideia de não ser de ninguém, porque na medida em que ele difama essa 
mulher ela vai ter dificuldades de novos relacionamentos. Então é uma forma dele 
de chegar ao mesmo objetivo, não é minha não é de ninguém, porque vai ser de 
todos. Então é muito parecido só que é uma coisa mais moderna de chegar à mes-
ma coisa. Mas o fundo me parece que é muito... Continua o mesmo”. (grifo nosso)

25 Numa confirmação dessa instabilidade, Joan Scott (1995, p. 93) afirma que: “Só 
podemos escrever a história desse processo se reconhecermos que ‘homem’ e ‘mu-
lher’ são ao mesmo tempo categorias vazias e transbordantes; vazias porque elas 
não têm nenhum significado definitivo e transcendente; transbordantes porque 
mesmo quando parecem fixadas, elas contêm ainda dentro delas definições alter-
nativas negadas ou reprimidas. Em certo sentido a história política foi encenada no 
terreno do gênero. É um terreno que parece fixado, mas cujo sentido é contestado 
e flutuante. Se tratamos da oposição entre masculino e feminino como sendo mais 
problemática do que conhecida, como alguma coisa que é definida e constante-
mente construída num contexto concreto, temos então que perguntar não só o que 
é que está em jogo nas proclamaçõesou nos debates que invocam o gênero para 
justificar ou explicar suas posições, mas também como percepções implícitas de 
gênero são invocadas ou reativadas”.
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Para finalizar (e recomeçar): o que nos  
dizem os casos no Judiciário

Até aqui viemos construindo, com suporte em literatura de diferentes áreas, 
uma abordagem para o problema da violência de gênero on-line, do ponto 
de vista teórico e metodológico, de forma a contribuir na construção de um 
marco de análise que permita a articulação entre pesquisas, e o abandono de 
dualidades infrutíferas. Considerando ser razoável afirmar que há condicio-
namentos recíprocos entre tecnologias da informação e da comunicação e 
relações sociais, reiteramos a inoperabilidade das delimitações estritas entre 
“on-line”e “off-line”, ou ainda real e virtual. Nessa toada, a violência de gênero 
on-line é, como a violência de gênero em geral, uma questão diretamente li-
gada à frustração de expectativas de papéis de gênero (de diferentes ordens).

A articulação dessa literatura não foi, no entanto, um mero exercício teó-
rico, e sim uma necessidade advinda de descobertas de campo. Ao estudar 
detidamente 90 casos de disseminação não consentida de imagens íntimas 
que chegaram à segunda instância do judiciário paulista – Tribunal de Justiça 
de São Paulo – até 2015, tais complexidades colocavam-se diante de nós.

Em primeiro lugar, porque tivemos acesso a uma série de casos ligados 
à disseminação de imagens íntimas pela internet, mas nos quais não ocorria 
efetivamente a disseminação. Tratava-se de violências cometidas “off-line”, 
mas com base em posse de imagens digitais. Observamos, inclusive, uma 
série de casos de violência classificados, no direito, como extorsão, ameaças e 
mesmo estupro, cometidos com base na possibilidade de exposição de mulhe-
res. Alguns casos, conforme descritos nas decisões, são paradigmáticos:

Caso 1: O acusado manteve com a vítima conversas em sala de bate-papo na in-
ternet. Após a vítima ter sido convencida a mostrar partes íntimas de seu corpo, o 
acusado as gravou e, em seguida, a ameaçou dizendo que queria R$ 1000,00 para 
não divulgar o vídeo no Youtube (Apelação Criminal no 20150000024347).

Caso 2: O acusado realizou cadastro como usuário no comunicador instantâneo 
MSN -, mantendo contato com a vítima, por aprox. 8 (oito) meses, com o codinome 
“Gustavo Padovani”. Utilizou tal programa para registrar vídeos íntimos da vítima 
no seu computador e ameaçou publicá-las, caso não recebesse a quantia de R$ 
2.000,00 (dois mil reais). Ressalvou que sua intenção era apenas desmentir a víti-
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ma e lhe mostrar que ela não seria aquela pessoa honrada que dizia ser, negando 
a intenção de receber qualquer contrapartida por tais imagens. O casal teve um 
relacionamento na adolescência e a princípio a vítima não sabia que o mesmo era 
autor das ameaças (Apelação Criminal no 20150000455312).

Caso 3: Ex-companheiro ameaçou divulgação de vídeos íntimos do casal, exi-
gindo entrega de dinheiro e bens móveis e ameaçou a ex-companheira de morte 
(Apelação Criminal no 20140000530929).

Caso 4: O ex-namorado da vítima (indiciado), utilizando-se de um perfil falso no 
facebook, entrou em contato com a ofendida e ameaçou divulgar fotos íntimas 
desta, que havia armazenado em seu aparelho celular, na rede mundial de com-
putadores (internet), caso ela se negasse a manter relação sexual com ele. Após 
inúmeras ameaças, a vítima foi até a Academia e manteve relação sexual com ele, 
sem o seu consentimento. O ex-namorado continuou a ameaçá-la e exigir práticas 
sexuais (Apelação Criminal no 20140000580371)

Caso 5: O acusado (ex-namorado) da vítima, inconformado com o fim do relacio-
namento e com o fato de vê-la com outro homem, colocou fotos íntimas dela em 
redes sociais na internet, e ainda a ameaçou, por SMS, dizendo que se ela contasse 
isso a seus pais “iria se foder mais, pois ele faria qualquer coisa, tudo mesmo”. 
(Apelação Criminal no 20140000798035).

Um caso evidenciou, também, a exposição “justificada” por uma quebra 
de determinadas normas ou expectativas de relação:

Caso 6: O acusado ameaçou a vítima, publicando mensagens desabonadoras na 
internet, fotos íntimas do casal e espalhando panfletos pelo bairro, afirmando que 
a mesma era garota de programa – Fato de ter a vítima tornado público o rela-
cionamento entre as partes, na constância do casamento do acusado (Apelação 
Criminal no 20130000669791).

Foi ainda digno de nota que, embora a maioria dos casos envolvesse a 
exposição de cenas íntimas de mulheres, ou de sexo entre casais heterosse-
xuais, o único processo movido por uma pessoa do sexo masculino decor-
reu da divulgação de imagens íntimas suas em página destinada a público 
homossexual – “a vítima teve fotografias capturadas em sua página no Orkut 
em página de conteúdo pornográfico homossexual” – Apelação Criminal 
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no  20130000167613. Isso, somado ao fato de que mais de 90% dos proces-
sos que analisamos foram movidos por mulheres, é indicativo de que as 
consequências da exposição de intimidade para homens são baixas ou nulas 
quando seguem padrões heteronormativos de exercício de sexualidade, de 
forma a explicitar o papel das normativas de gênero – e da chamada “matriz 
heterossexual” – (BUTLER, Judith, 1990) nos casos de disseminação não con-
sentida de imagens íntimas.

Para dar conta também de casos que não chegam ao Judiciário, e nos 
quais marcadores de classe, raça e território se apresentam de for-
ma explícita, realizamos um estudo de caso nos bairros de Grajaú e 
Parelheiros, na periferia de São Paulo, sobre o fenômeno conhecido 
como “Top 10”.26 O Top 10 é um tipo de conteúdo de vídeo produzido 
a partir de imagens de adolescentes baixadas da internet e sem a sua 
permissão, divulgado no YouTube, compartilhado pelo WhatsApp e, 
em menor frequência, no Facebook, classificando meninas (entre 11 
e 15 anos) com frases que supostamente revelam detalhes de suas in-
timidades sexuais, bem como a “inadequação” de suas sexualidades. 
Os vídeos que contêm algum nível de nudez são compartilhados ape-
nas pelo WhatsApp, com o objetivo de evitar as políticas de remoção 
de conteúdo de nudez do YouTube.27 Muitos desafios surgem desse 
contexto: as vítimas são menores de idade, têm dificuldades de repor-
tar a pais ou professores, e – justificada – resistência ou impossibilida-
de de levar o caso a instituições policiais.28

O fato de o Top 10 e de os casos que encontramos no judiciário mostra-
rem a complexidade e o caráter multifacetado das violências que se perpetram 

26 Apresentamos detidamente os casos de TOP 10, no capítulo 5, do livro o “Corpo é 
o Código”em Valente, Neris, Ruiz e Bulgarelli (2016).

27 As características desses casos colocam ainda mais desafios à categoria revenge-
porn: no TOP 10, não estamos diante de casos nem de vingança - já que a moti-
vação dos meninos era a exposição em si, nem de pornografia - já que muitas das 
fotos difundidas eram retiradas dos perfis em redes sociais da vítima, e os conteú-
dos íntimos por vezes são frases relatando supostos comportamentos seus. Ver 
uma discussão sobre isso no artigo “Notrevenge, notporn: analysing the exposure 
of teenage girls online in Brazil”. (VALENTE, Mariana; NERIS, Natália; RUIZ, Juliana; 
BULGARELLI, 2016)

28 Como apontou, em entrevista, uma ativista atuante como educadora no Grajaú, 
“a polícia em periferias não está a serviço da população”.
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com base na – ou em relação à –internet colocam um sabor adicional na dis-
cussão que propusemos sobre como abordar os fenômenos, e, ainda, como 
os nomear. Sabemos que a nomeação é um ato performativo:29 uma série de 
consequências passa a se desencadear quando se estabiliza a ideia de que é 
possível pensar violência para atos on-line, e que, da ação aos efeitos, eles 
jamais se esgotam em um suposto espaço virtual. Notadamente, no âmbito 
das lutas institucionais pelos direitos das mulheres: a mera compreensão de 
um ato como a disseminação não consentida de imagens íntimas enquanto 
violência mobiliza uma série de consequências, como a aplicação da Lei 
Maria da Penha. Com este texto, buscamos contribuir para as bases de um 
campo de pesquisa e de discussões sobre a violência de gênero na internet, 
nesses termos.

Referências
ATHIQUE, Adrian. Digital Media and Society: an introduction. 

Cambridge: Polity Press, 2013.

BUTLER, Judith. “Burning Acts: Injurious Speech”. In The University 

of Chicago Law School Roundtable, Chicago, v. 3, n. 1, pt. 9, 1996. 

Disponível em:http://chicagounbound.uchicago.edu/cgi/viewcontent.

cgi?article=1382&context=roundtable. Acesso em: 5 jan. 2018.

29 Judith Butler faz uma interessante discussão sobre a performatividade do discurso 
no texto “BurningActs: Injurious Speech”, em um sentido bastante útil para esta 
discussão. Um trecho questiona: “To what extent does discourse gain the authority 
to bring about what it names through citing the linguistic convention sof authority, 
conventions that are themselves legacies of citation? Does a subject appear as the 
author of its discursive effects to the extent that the citational practice by which 
he/she is conditioned and mobilized remains unmarked? Indeed, could it be that 
the production of the subject as originator of his/her effects is precisely a conse-
quence of this dissimulated citationality? If a performative provisionally succeeds 
(and I will suggest that “success” is always and only provisional), then it is not be-
cause na intention successfully governs the action of speech, but only because that 
action echoes prior actions, and accumulates the force of authority through the re-
petition or citation of a prior and authoritative set of practices. It is not simply that 
the speech act takes place within a practice, but that the act is it self a ritualized 
practice. What this means, then, is that a performative “works” to the extent that it 
draws on and covers over the constitutive conventions by which it is mobilized. In 
this sense, no term or statement can function performatively without the accumu-
lating and dissimulating historicity of force”. (BUTLER, Judith, 1996, p. 205-206)

http://chicagounbound.uchicago.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1382&context=roundtable
http://chicagounbound.uchicago.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1382&context=roundtable


mariana valente e natália neris42

BUTLER, Judith. Gender trouble: Feminism and the subversion of 

identity. New York: Routledge, 1990.

COCKBURN, Cyntia; ORMROD, Susan. Gender and technology in the 

making. Londres: Sage, 1993.

DEBERT, Guita Grin; GREGORI, Maria Filomena. “Violência e gênero: 

novas propostas, velhos dilemas”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 

São Paulo, v. 23, n. 66, 2008. Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/

rbcsoc/v23n66/11. Acesso em: 5 jan.2018.

DE LAURETIS, “A tecnologia de gênero”. In: HOLANDA, Heloisa 

Buarque de (org.). Tendências e impasses: o feminismo como crítica 

cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 206-242.

GREGORI, Maria Filomena. “Limites da sexualidade: violência, gênero 

e erotismo”. Revista de Antropologia, São Paulo, v. 51, n. 2, p. 575–606, 

2008.

GREGORI, Maria Filomena. “Cenas e queixas: um estudo sobre 

mulheres, relações violentas e a prática feminista”. São Paulo: Paz e 

Terra: ANPOCS, 1993.

HARAWAY, Donna. “Saberes localizados: a questão da ciência para 

o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial”. Cadernos Pagu, 

Campinas, SP, n. 5, p. 7-41, 1995.

HARAWAY, Donna. “A Manifesto for Cyborgs: science, technology, and 

socialist feminism in the 1980s”. Socialist Review, United Kingdom, 

v. 80, p. 65–108, 1985.

HARDING, Sandra. The Science Question in Feminism. New York: 

Cornell University Press, 1986.

KUNZRU, Hari. “You Are Cyborg”. Wired Magazine, [S. l.], 1997. 

Disponível em: https://www.wired.com/1997/02/ffharaway/. Acesso em: 

05 jan. 2018.

LÉVY, Pierre. Cibercultura. Tradução Carlos Irineu da Costa. São Paulo: 

Editora 34, 2011.

LÉVY, Pierre. Inteligência coletiva: para uma antropologia do 

ciberespaço. São Paulo: Loyola, 2009.

LÉVY, Pierre. O que é o virtual? São Paulo: Editora 34, 2004.

MARSHALL, McLuhan. Os meios de comunicação como extensão dos 

homens. São Paulo: Cultrix. 8. ed. 1996.

http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v23n66/11
http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v23n66/11
https://www.wired.com/1997/02/ffharaway/


Para falar de violência de gênero na Internet: uma proposta teórica e metodológica 43

MIGUEL, Ana de; BOIX, Montserrat. “Os gêneros da rede: os 

ciberfeminismos”. In: NATANSOHN, Graciela. Internet em Código 

Feminino. Buenos Aires: La Crujía Ediciones, 2013.

MISKOLCI, Richard. “Do armário à discrição? Regimes de visibilidade 

sexual das mídias de massa às digitais”. In: PELÚCIO, Larissa; 

PAIT, Heloísa; SABATINE, Thiago. No emaranhado da rede: gênero, 

sexualidade e mídia; desafios teóricos e metodológicos do presente. 

São Paulo: Annablume, 2015.

MISKOLCI, Richard. “Negociando visibilidades: desejo e segredo em 

relações homoeróticas criadas on-line”. Bagoas, Rio Grande do Norte, 

2014, v. 8, n. 11, p. 51-78, 2014.

MISKOLCI, Richard. “Novas conexões: notas teórico-metodológicas 

para pesquisas sobre o uso de mídias digitais”. Cronos, Rio Grande do 

Norte, v. 12, n. 2, p. 9-22, 2011.

MISKOLCI, Richard; PELÚCIO, Larissa. Gêneros, sexualidades e 

mídias contemporâneas: do pessoal ao político. Estudos Feministas, 

Florianópolis, v. 25, n. 1, p. 263-268, jan./abril, 2017.

MOORE, Henrietta. “The problem of explaining violence in the 

social sciences”. In: HARVEY, Penelope.; GOW, Peter. (org.). Sex and 

Violence:The Psychology of Violence and Risk Assessment. 1 ed. 

London: New York: Routledge, p. 138–155, 1994.

PELÚCIO, Larissa.; PAIT, Heloísa; SABATINE, Thiago. No emaranhado 

da rede: gênero, sexualidade e mídia: desafios teóricos e metodológicos 

do presente. São Paulo: Annablume, 2015. p. 201-224.

PELÚCIO, Larissa.“O amor em tempo de aplicativos: notas afetivas e 

metodológicas sobre pesquisas com mídias digitais”. In: PELÚCIO, 

Larissa; PAIT, Heloísa; SABATINE, Thiago. No emaranhado da rede: 

gênero, sexualidade e mídia; desafios teóricos e metodológicos do 

presente. São Paulo: Annablume, 2015.

PINCH, Trevor J.; BIJKER, Wiebe E. “The social construction of Facts 

and Artefacts: or how the sociology of science and the sociology of 

technology might benefit each other”. Social Studies of Science, [S. l.], 

v. 14, n. 3, p. 399-441, 1984.

PLANT, Sadie. Zeros + Ones: Digital Women + The New Technoculture. 

London: Forth Estate, 1997.



mariana valente e natália neris44

PLOU, Dafne. Novos cenários, velhas práticas de dominação: 

a violência contra as mulheres na era digital. In: NATANSOHN, 

Graciela. Internet em Código Feminino. Buenos Aires: La Crujía 

Ediciones, 2013.

SAFFIOTI, Heleieth I. B. Violência de gênero no Brasil atual. Revista 

Estudos Feministas, Florianópolis, p. 443, jan. 1994. Disponível em: 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/16177/14728. 

Acesso em: 15 jan. 2019.

SAFFIOTI, Heleieth B. Posfácio: conceituando gênero. In: SAFFIOTI, 

H.; MUNHOZ-VARGAS, M. (org.). Mulher brasileira é assim. Rio de 

Janeiro: Rosa dos Tempos; Brasília: UNICEF, 1994, p. 271-283.

SIMÕES, Maria João, LAS HERAS, Soledad; AUGUSTO, Amélia. Gênero 

e tecnologias da informação e da comunicação no espaço doméstico: 

não chega ter, é preciso saber, querer e poder usar. Cultura, Tecnologia 

e Identidade, [S. l.], n. 8, p. 155-172, 2011. Disponível em: http://journals. 

Acesso em: 14 jan. 2019.

SCHOUTEN, Maria Johanna; AUGUSTO, Amélia; SIMÕES, Maria 

João; ARAÚJO, Emília et al. Relatório Final do Projeto Tempo e 

tecnologia: uma abordagem de género para o contexto português. [S. l.], 

2012. Disponível em: http://hdl.handle.net/. Acesso em: 14 jan. 2018.

SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. 

Educação & Realidade, Rio Grande do Sul, v. 20, n. 2, p. 71–99, 1995.

VALENTE, Mariana Giorgetti; NERIS, Natália; RUIZ, Juliana Pacetta; 

BULGARELLI, Lucas. O corpo é o código: estratégias jurídicas de 

enfrentamento ao revengeporn no Brasil. São Paulo: InternetLab, 

2016. Disponível em: http://www.internetlab.org.br/wp-content/

uploads/2016/07/OCorpoOCodigo.pdf . Acesso em: 5 jan.2018.

VALENTE, Mariana Giorgetti; NERIS, Natália; BULGARELLI, Lucas. 

“Notrevenge, not porn: analysing the exposure of teenage girls online 

in Brazil”. In: ASSOCIATION FOR PROGRESSIVE COMMUNICATIONS. 

HUMANIST INSTITUTE FOR COOPERATION WITH DEVELOPING 

COUNTRIEs. Global Information Society Watch: Sexual rights and the 

Internet. 1. ed., p. 74-79, 2015. Disponível em: http://www.giswatch.org/

sites/default/files/gw2015-full-report.pdf. Acesso em: 14 jan. 2018.

VANCE, Carole. Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality. 

1 ed. Boston: Routledge and Kegan Paul, 1984.

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/16177/14728
https://journals.openedition.org/configuracoes/570
https://journals.openedition.org/configuracoes/570
http://journals.openedition.org/configuracoes/831?lang=en
http://hdl.handle.net/10400.6/3296
http://www.internetlab.org.br/wp-content/uploads/2016/07/OCorpoOCodigo.pdf
http://www.internetlab.org.br/wp-content/uploads/2016/07/OCorpoOCodigo.pdf
http://www.giswatch.org/sites/default/files/gw2015-full-report.pdf
http://www.giswatch.org/sites/default/files/gw2015-full-report.pdf


Para falar de violência de gênero na Internet: uma proposta teórica e metodológica 45

VNS Matrix. Cyberfeminist manifesto for the 21st century. Adelaide & 

Sydney, Australia, 1991. Disponível em: http://www.sterneck.net/cyber/ 

vns-matrix/index.php. Acesso em: 14 jan. 2018.

WAJCMAN, Judy. “Feminist Theories of Technology”. Cambridge 

Journal of Economics, [S. l.], v. 34, p. 143–152, 2010.

WAJCMAN, Judy. “Reflections on Gender and Technology: in what 

state is theart?”. Social Studies of Science, [S. l.], v. 30, n. 3, p. 447-64, 

2000.

WAJCMAN, Judy. Technofeminism. Oxford: Polity, 2004.

WILLIAMS, Raymond. Television: Technology and cultural form. 

London: Fontana, 1974 = Televisão: tecnologia e forma cultural. 

Tradução Márcio Serelle; Mário Viggiano. 1. ed. São Paulo: Boitempo; 

Belo Horizonte: PUCMinas, 2016.





 47

Una crítica feminista a la 
industria de la pornografía en el 
espacio digital latinoamericano
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NELLY LARA CHÁVEZ, MÓNICA AMILPAS GARCÍA,  
MARCO GALICIA, LETICIA DÍAZ QUIROZ

Introducción

Internet y las nuevas tecnologías se han convertido en vehículo de la promo-
ción de la violencia contra las mujeres, las niñas y los niños. Un problema 
central asociado a este aspecto es el incremento de la producción y circula-
ción de pornografía adulta y pornografía infantil a través de internet y los 
teléfonos móviles.

Puesto que se trata de un problema asociado a la estructura patriarcal que 
tiene como paradigma la dominación masculina, el combate a esta industria 
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encuentra obstáculos difíciles de vencer. Uno de ellos, es que opera al margen 
de toda normatividad y regulación. Otro, es que en muchos casos vincula a 
grupos criminales en asociación con empresarios y políticos. Uno más, es que 
los estados no han asumido la responsabilidad de construir datos que permi-
tan dimensionar el poder de esta industria.

Como un primer ejercicio de análisis, el objetivo de este artículo es pre-
sentar un diagnóstico que dé cuenta de la expansión de la industria porno-
gráfica a través de las plataformas digitales en los países de América Latina. 
Los datos que hemos construido permiten evidenciar el origen de los conte-
nidos pornográficos que son distribuidos a través de internet en los países de 
la región y también, de los circuitos de distribución de la pornografía infantil.

Este trabajo incluye una revisión de los marcos legales y apunta a la 
urgente necesidad de descolocar la pornografía del marco de la interpretación 
tradicional del derecho a la libertad de expresión, para situarlo como un delito 
que atenta contra la vida y la libertad de las mujeres, las niñas y los niños.

Una crítica feminista de la pornografía

El término pornografía proviene de las palabras griegas πόpvŋ (pόrnẽ, pros-
tituta) y YpáΨεΙv (gráphein, ilustrar) y el sufijo –íɑ (ía, estado de, propiedad de), 
por lo cual la pornografía significa ilustración de la prostituta. Esta definición 
etimológica cuenta con una carga genérica que refiere a las mujeres cuyo ero-
tismo y sexualidad están destinados a la satisfacción de los otros en el orden 
patriarcal y, sobre todo, refiere a la feminización del desnudo como legitima-
dora de la expropiación del cuerpo de las mujeres.

Al respecto, conviene decir que el estereotipo de la prostituta como cau-
tiverio femenino, no representa un espacio de libertad. Para la antropóloga 
feminista Marcela Lagarde la noción de prostituta queda adherida a la idea 
de la mala mujer: la puta. La categoría de puta “es un concepto genérico que 
designa a las mujeres definidas por su erotismo, en una cultura que lo ha 
construido como tabú para ellas. El interdicto confiere la carga negativa y la 
desvalorización con que se aprecia a las putas, que en el extremo llega a ser 
sobrevaloración”. (LAGARDE, Marcela, 2005, p. 559) En este tenor la lectura 
que recorre el imaginario social de las prostitutas es el de la mujer cuyo ero-
tismo está al servicio de los hombres.
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La prostituta es la mujer social y culturalmente estructurada en torno 
a su cuerpo erótico, en torno a la transgresión. En un nivel ideológico 
simbólico, en ese cuerpo no existe la maternidad. La prostituta como 
grupo social disocia en su cuerpo la articulación entre los elementos 
básicos de la unidad genérica, de la condición femenina. La prostituta 
concreta la escisión de la sexualidad femenina entre erotismo y pro-
creación, entre erotismo y maternidad, fundamentos sociales y cul-
turales de signo positivo del género femenino. (LAGARDE, Marcela, 
2005, p. 563)

El feminismo de la corriente radical ha formulado una lectura crítica en 
torno a la noción etimológica de la palabra pornografía, que intenta supe-
rar la lectura simplista que plantea la representación de la prostituta. Es el 
caso de la teórica Catharine A. MacKinnon quien ha arremetido en contra de 
la noción de definir a ésta como la representación de la desnudez femenina, 
(MACKINNON, Catharine, 2006, p. 247) sin reconocer sus nexos con la vio-
lencia de género y mucho menos, con prácticas del crimen organizado, como 
sucede con la trata de personas. Para Catharine MacKinnon, en la pornografía 
las mujeres quedan reducidas a objetos para la masturbación de los hombres, 
(MACKINNON, Catharine, 2006, p. 96) siempre subordinadas y deshumani-
zadas porque son cuerpo – objeto sin personalidad propia.

La subordinación sexual explícita y gráfica de las mujeres, por medio 
de fotografías, o palabras que también incluyen uno o más de los si-
guientes elementos: i) representa a las mujeres deshumanizadas, como 
objetos, cosas o mercancías sexuales, o ii) presenta a las mujeres como 
objetos que disfrutan el dolor o la humillación, o iii) presenta a las mu-
jeres como objetos sexuales que sienten placer sexual al ser violadas, o 
iv) presenta a las mujeres como objetos sexuales atados, cortados, mu-
tilados, llenos de contusiones o heridos físicamente, o v) presenta a las 
mujeres en posturas o posiciones de sumisión, servilismo o despliegue 
sexuales, o vi) las partes corporales de la mujer –incluyen la vagina, ma-
mas o nalgas pero no se limitan a estas- se exhiben de tal manera que la 
mujer se reduce a estas partes, o vii) presenta a las mujeres como putas 
por naturales, viii) presenta a mujeres penetradas por objetos o anima-
les, ix) presenta a mujeres en escenas de degradación, injuria, tortura 
donde se les muestra indecentes o inferiores, sangrantes, con contusio-
nes, o heridas. (MACKINNON, Catharine; POSNER, 1996, p. 99)
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Por su parte, las feministas marxistas han reflexionado en torno a los argu-
mentos patriarcales que pretenden hacer de la pornografía un “trabajo feme-
nino”. Estas teóricas, que recuperaron críticamente a Marx argumentando que, 
si bien este autor buscó explicar el orden social vigente, desdeñó un elemento 
que es determinante: la diferencia sexual entre los sujetos. Producto de esta 
aclaración las investigaciones feministas encontraron que la división sexual del 
trabajo enunciada por Marx tenía particularidades con respecto a las mujeres, 
advirtiendo que la opresión ejercida sobre ellas es aún mayor a lo que se podría 
hallar bajo la figura abstracta de la clase trabajadora. (HARTMANN, Heidi, 
2012) Así, la división sexual del trabajo devela que las mujeres y los hombres 
se dedican a determinadas cosas, no porque éstas sean producto de una delibe-
ración, sino porque son estructuradas dentro de una sociedad que las perfila 
con base a distintos fines. (YOUNG, Iris, 1992) En este marco, la feminización 
de la pobreza también será determinante para explicar cómo las mujeres son 
obligadas a la prostitución y a la pornografía.

La teórica feminista Rosa Cobo Bedía (2011), en su texto Hacia una nueva 
política sexual, analiza el fenómeno de la conversión del cuerpo femenino 
en propiedad pública. Su reflexión comienza aludiendo a la gran cantidad de 
clubes de prostitución abiertos semanalmente en Inglaterra, frente a la abru-
madora desaparición de centros de ayuda a las mujeres que son víctimas de 
violación en ese país. Este hecho le da pie para analizar el poder de la indus-
tria del sexo a nivel mundial y las “facilidades” que ésta crea para el acceso 
de las mujeres. (COBO BEDÍA, Rosa, 2011, p. 152) A su vez, afirma que las 
mujeres son “valoradas” como propiedad pública cuando hay expropiación 
de sus cuerpos.

La despersonalización es un concepto clave en el trabajo de Cobo Bedía 
porque señala el carácter cosificado que enfrentan las mujeres en las socieda-
des actuales, como parte de su incursión al espacio público. La generación de 
una nueva política sexual, señala esta autora, desindividualiza a las mujeres y 
las convierte en intercambiables como mecanismo de desvalorización de lo 
femenino (COBO BEDÍA, Rosa, 2011), fenómeno que ha tenido alcances devas-
tadores en los actos de violencia extrema contra las mujeres, que cuestionan 
en todo momento su estatuto de sujetos históricos y políticos. (COBO BEDÍA, 
Rosa, 2011) En este tenor, la pornografía se perfila como ese ingreso femenino 
al espacio público, el cual sólo acepta el cuerpo erótico de las mujeres.
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En la revisión sobre lo que el patriarcado y el capitalismo hacen con el 
cuerpo de las mujeres, no podemos desdeñar la valiosa aportación de Gayle 
Rubin (1986) y su ejemplificación del “tráfico de mujeres” con el matrimo-
nio. Éste ha sido – y en muchos casos sigue siendo – un pacto patriarcal rea-
lizado entre los hombres (padres, suegros, esposos, hermanos), en los que 
las mujeres quedan desterradas de sus familias para llegar a otras nuevas, y 
con ello, establecer relaciones de parentesco. Ahora bien, conviene decir que 
el intercambio de mujeres no es un fenómeno que se agote ahí, ya que ellas 
“son objeto de transacción como esclavas, siervas y prostitutas, pero también 
simplemente como mujeres”, (RUBIN, Gayle, 1986, p. 111) de tal manera que 
el orden patriarcal las hace circular como parte de una práctica opresiva. Esta 
reflexión coloca nuestro análisis en quiénes son los grupos que controlan la 
prostitución como negocio a nivel mundial, si la mayor parte de la industria 
está concentrada en manos masculinas.

En conclusión, la pornografía enarbola la dominación masculina como 
paradigma del sistema patriarcal. La sumisión sexual de las mujeres como 
objeto del poder masculino es normalizada en el discurso de la pornografía 
adulta, pero también la de niñas y niños en la pornografía infantil.

Y si consideramos que la pornografía es la principal educadora sexual 
de los hombres en la sociedad, podremos advertir que lo que esta industria 
transfiere a la población masculina, es la normalización de la violación de los 
derechos humanos de mujeres, niñas, niños y adolescentes, a través de la vio-
lencia sexual, física y psicológica.1 Puesto que se trata de un problema estruc-
tural, la industria de la pornografía opera como parte del engranaje patriarcal 
del que se benefician todos los colectivos masculinos.

Historia de la pornografía en el internet

La pornografía en el internet está asociada a la creación de esta tecnología en 
las universidades de Estados Unidos y Europa durante los años 1980. Su géne-
sis marginó a las mujeres, pues internet fue desarrollada casi en su totalidad 

1 De acuerdo con Bridges, Wosnitzer, Scharrer, Sun y Liberman (2010), casi el 90% 
de las escenas en videos pornográficos incluyen violencia sexual, verbal y física.
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por hombres, por lo que desde la perspectiva feminista se trata de una tecno-
logía con un notable sesgo de género. (GREEN, Leia, 2010)

La expansión de la industria pornográfica en el internet no sucedería 
sino hasta inicios del nuevo milenio, cuando internet ya estaba lo suficien-
temente globalizada gracias a acuerdos internacionales, como los esfuerzos 
de la Unión Internacional de Telecomunicacines (UIT) para promover la 
sociedad de la información, así como a la globalización de mercados de prin-
cipios de los años 1990 con la entrada en vigor de la Organización Mundial 
del Comercio (OMC) como organismo regulador del comercio mundial. Ello 
permitió a las grandes empresas de telecomunicaciones, hardware y software, 
expandir sus mercados desde Estados Unidos a nivel global.

En este contexto, la industria pornográfica estadounidense despuntó 
como la principal productora y distribuidora de contenidos a nivel mundial. 
Inició su expansión con la difusión de revistas gráficas como Playboy en ver-
sión digital y se consolidó con la tecnología de transmisión de video y strea-
ming, lo que le permitió ir más allá del formato de la imagen para moverse al 
entorno multimedia.

El segundo impulso a esta industria, se lo daría la miniaturización de 
los aparatos tecnológicos con conexión a internet. Antes de su creación, el 
desarrollo de las computadoras de oficina, posteriormente de computadoras 
familiares y personales (laptops), hasta que llegaron los aparatos personaliza-
dos, como los teléfonos inteligentes, lo cual permitiría consumir pornografía 
de manera cada vez más personal y privada.

En América Latina, la introducción de internet a nivel masivo se con-
solidó a partir del año 2000, siendo México uno de los primeros países en 
implantar la conectividad a internet debido a su cercanía con EEUU, aunque 
actualmente está rezagado en cuanto al porcentaje de hogares con internet, 
con respecto a otros países de América Latina. Después de México, las cone-
xiones a la nueva red global se darían en Argentina y Brasil, luego siguién-
dolos el resto de los países de América Latina. A pesar de los esfuerzos de 
introducción de las tecnologías digitales por los diversos gobiernos de la 
región, la brecha digital hoy en día se coloca alrededor del 50% en la mayo-
ría de los países.
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Gráfico 1 – Número de hogares con accesso a internet por país, 2010 y 2015

Fonte: Nações Unidas. CEPAL. p. 10, octubre 2016.

Gráfico 2 – Porcentaje de hogares con acceso a internet

Fonte: Nações Unidas. CEPAL. p. 9, octubre 2016.
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La pornografía en internet

La disponibilidad de datos que den cuenta de la producción, distribución y 
consumo de la industria de la pornografía, es precaria. Al no contar con una po-
lítica para la erradicación del problema que se pueda implementar a nivel mun-
dial, es difícil construir indicadores que nos permitan tener claro el panorama 
a nivel global, regional o local. Ello se dificulta también porque “la naturaleza 
misma de las actividades de venta y explotación sexual es clandestina y, por 
lo tanto, difícil de cuantificar. Además de la explotación a través de las nuevas 
tecnologías y en particular a través de la ‘web profunda’ ha complicado aún más 
la recopilación de datos”. (De BOER-BUQUICCHIO, MAUD, 2016, p. 20)

Este equipo de investigación se dio a la tarea de construir datos a partir de 
información disponible, proveniente de fuentes confiables, y también de la 
indagación en sitios web, servidores y buscadores, con el fin de aproximarnos 
al análisis del poder que ostenta esta industria.

En 2006, la Red Feminist Peace señalaba que las estadísticas demostraban 
la existencia de 4.2 millones de páginas web que ofrecían pornografía – 12% 
del total de sitios web en el mundo –, 100 mil de las cuales ofrecían pornogra-
fía infantil. De acuerdo con esta red, la pornografía en línea producía ganan-
cias por 97.06 billones de dólares al año, una ganancia equivalente a la suma 
de lo que juntas ganan Microsoft, Google, Yahoo, Amazon, Netflix y Apple. 
(FEMINIST PEACE NETWORK, 2006)

Sin embargo, un estudio que contabilizó las páginas pornográficas en 
internet en 2010, calculó que representaban la mitad de las citadas por la red 
Feminist Peace: el 4% del total; (OGAS; GADDAM, 2011) y que alrededor de 
13% de las búsquedas en Google son de contenido sexual. Aunado con estos 
porcentajes, las páginas que ofrecen pornografía se encuentran entre las más 
visitadas. Para hacer una analogía que contextualice la magnitud, Google es 
una sola página, pero concentra gran parte del tráfico de internet. Es por esto 
que, aunque en apariencia, numéricamente, las páginas de pornografía no 
son tantas respecto de la totalidad de los dominios del ciberespacio, sí son 
de las páginas más visitadas y en las que más tiempo invierten las personas 
alrededor del mundo.

Según Alexa, las páginas más visitadas a nivel global se corresponden con 
los sitios de buscadores y redes sociales, entre las cuales podemos ubicar a 
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grandes empresas como Google, Baidu, Yahoo y MSN en los primeros lugares. 
Estas ocupan casi exclusivamente las 30 primeras páginas más populares en 
internet. En redes sociales podemos encontrar a Facebook, Twitter, Instagram, 
Linkedin y sitios de difusión de video como son Netflix y YouTube. La pri-
mera página pornográfica que encontramos se encuentra en el ranking 40 y 
corresponde a Pornhub.com.2 Más adelante, se ubican medios informativos 
en línea: la BBC está en el lugar 66 y el New York Times cerca del 70.

La distribución de pornografía a nivel global

Las páginas pornográficas más visitadas a nivel mundial son propiedad de 
una empresa, Mindgeek, antes Manwin. Esta empresa fue fundada en el 2006 
y su dueño es el alemán FabianThilman. Se trata de una multinacional con 
sede en Luxemburgo y con sucursales en otros países de Europa. Esta empre-
sa fue consolidando su poder como el principal distribuidor de pornografía 
en internet a partir del año 2000, además de establecer alianzas con empresas 
como Playboy. Las páginas de Mindgeek funcionan como distribuidoras de 
contenidos que son creados por otras empresas. (BUSE, 2012)

La mayor parte de la pornografía que se consume en el mundo es pro-
ducida en Los Angeles, aunque su estrategia es la de semejarse a un sitio tipo 
YouTube donde los videos parecen subidos por usuarios de la misma página.

A nivel global, Mindgeek es uno de los principales imperios mediáticos 
del internet. Esta empresa maneja los siguientes dominios relacionados con 
la pornografía:

Tabla 1- Principales páginas web de pornografía

Sitios pornográficos Ranking Alexa (2017) Porcentaje de usuarios que visitan 
el sitio. Internet-map.net (2011)

pornhub.com 40 1.907%
livejasmin.com 47 0.544%
txxx.com 77 1.3%
bongacams.com 83 0.93%
xhamster.com 81 0.842%
xvideos.com 117 1.227%

2 Estadísticas tomadas del ranking Alexa que publica el primer millón de páginas 
más populares en internet, 2016.
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redtube.com 194 0.368%
xnxx.com 221 0.293
youporn.com 234 0.265%
tube8.com 464 0.153%
xnxx.com 252 0.508%

Fuente: Elaboración propia con datos de alexa.com e internet-map.net.3

Tabla 2 - Páginas operadas por la empresa Mindgeek

Ranking Alexa (25 Febrero 2017) Dominios
40 pornhub.com
194 redtube.com
236 youporn.com
464 tube8.com
950 brazzers.com
1996 pornmd.com
2681 thumbzilla.com
3165 realitykings.com
4046 mydirtyhobby.com
6685 seancody.com
7010 men.com
7197 digitalplayground.com
7822 mofos.com
11786 babes.com
15770 gaytube.com
20100 twistys.com
129450 peeperz.com
165440 sextube.com
169348 porniq.com
248961 webcams.com

Fuente: Elaboración propia con datos de alexa.com.

Parte del problema de la precariedad de los datos confiables es que no 
hay suficiente información acerca del consumo de pornografía en el mundo. 
En 2016, la empresa Pornhub dio a conocer las cifras de consumo de su sitio 
web por país. En el gráfico publicado por la empresa, que presentamos a con-
tinuación, se puede observar que Estados Unidos, Reino Unido e India pre-
sentan el mayor consumo y que, lejos, se ubican Brasil, México y Argentina.

3 Los datos pueden variar debido a la fecha y las variaciones entre fuentes, pero son 
aproximaciones bastante exactas.
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Gráfico 3 – Países consumidores del sitio Pornhub en 2015

Fuente: Pornhub 2015 year in review. Disponible en: https://www.pornhub.com/
insights/pornhub-2015-year-in-review. Acesso en: 14 enero. 2018.
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La industria de la pornografía en América Latina

Hay que destacar que no toda la población de América Latina tiene acceso 
a internet y que la brecha digital continúa afectando a más de la mitad de la 
población de esta región. Los países con mayor porcentaje de población co-
nectada a internet son: Costa Rica, Uruguay, Chile, Argentina, Brasil, Panamá, 
Colombia y México.

En México, actualmente existen dos productoras de pornografía: Sexmex 
y TupornMex, con sus correspondientes páginas web, sexmex.xxx y tupor-
nmex.com.4 La producción se lleva a cabo en territorio mexicano, aunque 
la distribución y venta de contenido a otros grandes distribuidores como 
son pornhub.com y otras páginas de distribución global, se lleva a cabo en 
Estados Unidos. El sueldo de las mujeres que son explotadas por esta indus-
tria asciende a 450 dólares mensuales.5

La industria de la pornografía en Argentina es menor que en México. 
Sin embargo, los servidores de una de las principales productoras, lpsexxx.
com.ar, se encuentran en territorio argentino donde, además, existen otros 
sitios que se enfocan en vídeos con bajo costo de producción. El consumo 
de pornografía a través de internet en este país es muy elevado. Según el 
observatorio de internet en Argentina, cerca del 81% de la población que 
tiene acceso a internet consume pornografía: el 72% consume pornografía 
en soledad y 67% lo hace a través de smartphones. Las páginas pornográfi-
cas más populares en Argentina, además, de las empresas de Mindgeek son 
Poringa.net y Petardas.com.6

4  Diversas referencias periodísticas fueron usadas para la construcción de esta in-
formación, entre ellas: “Porno en México”, en el programa radiofónico Martha de 
Bayle, https://soundcloud.com/marthadebayle/porno-en-mexico-1.

5 “Ella es Helena, la actriz porno más joven de México y esto es lo que gana”, 
SDPNoticias. Disponible en: https://www.sdpnoticias.com/sexxion/2016/03/03/
ella-es-helena-la-actriz-porno-mas-joven-de-mexico-y-esto-es-lo-que-gana

6 Observatorio de Internet en Argentina, diponible en: http://inter.net.ar/pornografia/. 
Acceso en: 21 mayo 2016.

https://soundcloud.com/marthadebayle/porno-en-mexico-1
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La industria de la pornografía infantil

En el año 2000, la OIT cuantificó por primera las dimensiones de la explota-
ción sexual infantil en todo el mundo: 1.8 millones de niñas y niños fueron 
prostituidos u obligados para producir pornografía. Para 2012, estimó que 
5.5 millones menores de 17 años eran explotados sexualmente. (De BOER-
BUQUICCHIO, Maud, 2016)

Según Maria Grazia Giammarinaro, de la trata de la población infantil, las 
niñas son las más afectadas, “incluso con fines de explotación sexual, como 
la prostitución y la producción de pornografía infantil”. (GIAMMARINARO, 
Grazia, 2015, p. 8) Najat Maalla M’jid (2009) reporta 261.653 sitios en 2001 
y 480.000 sitios en 2004, y también contabilizó 750.000 consumidores. 
En 2005, solo en Europa había más de cuatro millones de sitios web y cada 
día se creaban 500 sitios nuevos. (FEDERACIÓN IBEROAMERICANA DE 
OMBUDSMAN, 2005)

Desde 2009, Internet Watch Foundation (IWF), (OFICINA DE LAS 
NACIONES UNIDAS CONTRA LA DROGA Y EL DELITO, 2013) identificó casi 
1000 páginas de pornografía infantil con nombre y marca característica, alre-
dedor de 440 de éstas estuvieron activas en 2011. En 2012, el Fondo de las 
Naciones Unidas para la Infancia (Unicef ) calculó, para el mismo año, 16.700 
sitios web a nivel mundial.

De acuerdo con Unicef (2008), internet y la telefonía móvil han facili-
tado las descargas e intercambios de material pornográfico infantil, lo que 
ha hecho más lucrativo el negocio. Se estima que la producción y distribu-
ción de imágenes genera entre 3.000 y 20.000 millones de dólares. (MAALLA 
M’JID, Najat, 2009) En mayo de 2006, según registros de la Organización 
Internacional de Policía Criminal (Interpol), existían más de 20.000 pruebas 
documentales. (UNICEF, 2008) “Los infractores pueden tener colecciones de 
más de 1 millón de imágenes. Cada día se ponen en circulación 200 nuevas 
imágenes”. (MAALLA M’JID, Najat, 2009, p. 9)

En el caso de México, un estudio realizado en 2008 estimó que alrededor de 
16.000 niñas, niños y adolescentes habían sido sometidos a prácticas de pros-
titución, pornografía, turismo sexual y tráfico con fines de explotación sexual. 
(AZAOLA, Elena, 2008) La Policía Federal Preventiva (PFP), a través de la Unidad 
de Delitos Cibernéticos y Contra Menores, encontró 1.347 sitios que exhiben 
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pornografía infantil, de los cuales 310 eran mexicanos, siendo que 73.6% de las 
imágenes son de niñas y el 26.4%, de niños. (MEXICO, 2008) Además, se identi-
ficó que 41% tenía entre 12 y 17 años de edad; el 38%, entre 8 y 12 años; el 14%, 
entre 4 y 8 años; el 7%, entre 0 y 4 años de edad; el 79% son caucásicos; 12% son 
latinos; 6% son asiáticos; y 3% son de raza negra. (MEXICO, 2008)

En Colombia, en 2009, se realizaron 2.171 denuncias de webs con porno-
grafía infantil. La Oficina de Delitos Informáticos ordenó a los provedores de 
acceso a internet (ISPs) el bloqueo de 1.034 sitios. En 2010 hubo 5.650 denun-
cias y se determinó el bloqueo de 1.309 sitios. (INI, 2011)

Para 2011, la IWF (OFICINA DE LAS NACIONES UNIDAS CONTRA LA 
DROGA Y EL DELITO, 2013) calculó que la pornografía infantil constituía 
casi un tercio de los delitos cibernéticos más frecuentes en Europa y América. 
En Asia y Oceanía la proporción fue 15% menor.

El marco legal

Por lo que toca al marco jurídico, es sobre la pornografía infantil que se han 
tomado medidas a nivel legislativo y de políticas públicas. La región más avan-
zada en esta materia a nivel internacional es la Unión Europea (UE), en donde 
se ha ordenado la creación de fiscalías especiales y la capacitación de personal 
experto que se dedique exclusivamente a la investigación de estas redes.

En los países de América Latina recientemente se han impulsado algunos 
cambios legislativos y políticas que combaten la pornografía infantil que cir-
cula en internet, dado el incremento dramático de páginas que ofertan estos 
contenidos y que, debido el anonimato que permite el ciberespacio, abre la 
puerta a la operación de redes internacionales de pornografía infantil en estos 
países con mayor impunidad.

Y aunque la pornografía también atenta contra los derechos humanos de 
mujeres jóvenes y adultas, ésta no cuenta con alguna legislación que intente 
combatirla, puesto que la mayoría de edad descoloca a las mujeres de la con-
dición de vulnerabilidad.

Regular la industria pornográfica presenta diversos problemas desde la 
concepción de lo que se debe entender como legal o ilegal y los alcances 
de la misma. Para María Magdalena Ossadon Widow (2014) en su artículo 
“La técnica de las definiciones en la ley penal. Análisis de la definición de 
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material pornográfico en cuya elaboración hubieren sido utilizados meno-
res de dieciocho años:

La descripción típica en los delitos relacionados con la pornografía se 
ve enfrentada a particulares dificultades en la delimitación de lo pe-
nalmente prohibido porque la configuración de delitos en este ámbito 
se contrapone, por ejemplo, con el derecho a la libertad de expresión 
y la creación artística. Y por otra, porque la delimitación de lo que 
se considera pornográfico parece radicalmente condicionada por las 
creencias y sensibilidad de las personas y, en general, por las costum-
bres de una época y lugar determinados. (OSSADON WIDOW, María 
Magdalena, 2014, p. 279)

Es en esa delimitación de la que habla la autora que se dan los vacíos 
legales que permiten que esa industria siga prosperando a través del tráfico 
de material prohibido, situación que se agrava en espacios menos regulados 
como lo es internet.

En su investigación sobre los delitos informáticos, Marcelo Temperini 
Ignacio (2013) cita a Manuel Castells para plantear su idea de cómo internet es 
un reto al sistema jurídico y cita:

Técnicamente, Internet es una arquitectura de libertad. Socialmente, 
sus usuarios pueden ser reprimidos y vigilados mediante Internet. Pero, 
para ello, los censores tienen que identificar a los trasgresores, lo cual 
implica la definición de la trasgresión y la existencia de técnicas de vigi-
lancia eficaces. La definición de la trasgresión depende, naturalmente, 
de los sistemas legales y políticos de cada jurisdicción. Y aquí empiezan 
los problemas. Lo que es subversivo en Singapur no necesariamente lo 
es en España. (CASTELLS, 2001, apud TEMPERINI IGNACIO, 2013, p. 2)

Asimismo, resalta que “una importante cantidad de grupos de delincuen-
tes informáticos, organizan sus ataques desde lugares con poca o nula legis-
lación en la materia, o bien, en aquellos países que, aun teniendo legislación 
al respecto, no poseen un adecuado sistema para la detección y persecución 
eficaz de este tipo de delitos”. (TEMPERINI IGNACIO, 2013, p. 2)

Lo mismo sucede con la pornografía en el ciberespacio, pues es difí-
cil detectar quién la produce y quién la distribuye. Para los productores de 
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pornografía, internet se ha vuelto entonces un campo lleno de posibilidades. 
Para académicas y legisladoras feministas, la industria forma parte de la ciber-
delincuencia y los cibercrímenes.

Jacopo Gamba (2010), en su trabajo El panorama del derecho informático 
en América Latina y el Caribe, define a la ciberdelincuencia como:

todo delito que implique la utilización de las tecnologías de la infor-
mación y resalta que los cibercrímenes se caracterizan por su altísimo 
nivel de transnacionalidad, pues las estructuras de estos crímenes in-
cluyen normalmente más de un país: el país donde la acción criminal 
ha sido pensada, el país donde la acción criminal viene tramitada y 
finalmente el país donde se realice el daño a la persona que el derecho 
penal sanciona. (GAMBA, 2010, p. 21)

A su vez, propone una clasificación de los tipos de delitos informáticos 
sobre los que actualmente se legisla y sitúa a la pornografía uno de aquellos 
relativos a los contenidos.7 El especialista pone sobre la mesa el hecho de que 
la normatividad vigente sobre ciberdelitos se ha hecho a nivel nacional y sólo 
adaptando las leyes vigentes. Lo anterior ha sido insuficiente y ha llevado a 
algunos estados a implementar medidas adicionales no legislativas.

[…] En la Unión Europea se han implementado algunas medidas no 
legislativas como la creación de unidades nacionales especializadas 
(autoridades policiales y autoridades judiciales); la formación per-
manente y especializada de policías y personal de la administración 
de justicia; la armonización de las normas de contabilización en ma-

7 La clasificación completa que hace Jacopo Gamba (2010, p. 22) sobre los deli-
tos informáticos es la siguiente: 1. delitos contra la propiedad intelectual: delitos 
contra la protección jurídica de programas de ordenador y la protección jurídica 
de las bases de datos, los derechos de autor y derechos afines; 2. delitos contra 
la intimidad: recogida, almacenamiento, modificación, revelación o difusión ilega-
les de datos personales; 3. delitos relativos al contenido: difusión, especialmente 
por internet, de pornografía, y en especial de pornografía infantil, declaraciones 
racistas e información que incita a la violencia; 4. delitos económicos, acceso no 
autorizado y sabotaje: muchos países han aprobado leyes que abordan los delitos 
económicos perpetrados por ordenador y tipifican nuevos delitos relacionados 
con el acceso no autorizado a sistemas informáticos (por ejemplo, la piratería, el 
sabotaje informático, la distribución de virus, el espionaje informático, la falsifica-
ción y el fraude informáticos).
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teria policial y judicial, así como la creación de instrumentos adap-
tados para el análisis estadístico de la criminalidad informática […]. 
(GAMBA, 2010, p. 22)

Legislación Internacional

En este apartado exponemos, en primer lugar, los principales instrumentos 
normativos producidos en el plano internacional. Tales tratados, protocolos 
y convenciones son suscriptos por los países donde más se ha consolidado 
el acceso masivo a internet: México, Argentina y Brasil, cuyas legislaciones 
nacionales reseñamos en segundo lugar.

La legislación referente a la pornografía se enmarca en dos vertientes: 
infantil y adulta. A nivel internacional existen normas de especial relevancia:

1. El Protocolo de las Naciones Unidas para Prevenir, Reprimir y Sancionar 
la Trata de Personas, Especialmente Mujeres y Niños, adoptado en Palermo, 
Italia, en 2000, y es un acuerdo internacional adjunto a la Convención de las 
Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional.

2. La Convención Internacional de Derechos del Niño y de la Niña, donde 
se establece la prohibición expresa de contenido pornográfico en el que apa-
rezcan menores.

3. El Protocolo facultativo de la Convención sobre los Derechos del Niño 
relativo a la venta de niños, la prostitución infantil y la utilización de niños en la 
pornografía, que es una herramienta jurídica destinada a definir y prohibir la 
participación de niños/as en prostitución y pornografía.

4. Convenio sobre la Ciberdelincuencia, firmado el 23 de noviembre de 
2001, que contempla preceptos sustantivos y procesales para un adecuado 
manejo del delito de pornografía infantil. Cabe mencionar que, aunque este 
instrumento tuvo su origen dentro de la UE, varios países no europeos se han 
adherido y lo han ratificado. Esto debido a que su contenido permite ser un 
referente para establecer regulaciones en la materia. En 2006, Estados Unidos 
se adhirió. Este dato es relevante ya que Estados Unidos es considerado como 
uno de los principales productores de pornografía a nivel internacional. Esta 
medida tuvo varios detractores bajo la idea de que impide el derecho a la 
libertad de expresión.
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A continuación, se desarrolla una breve reseña con el fin de describir el 
estado actual de la legislación que aplica localmente en los tres países donde 
centremos el análisis.

El caso de México

En México, la legislación existente prohíbe la pornografía infantil, no así la 
adulta. Es enunciada en el Código Penal Federal. En el ámbito de la legisla-
ción de la pornografía como delito cibernético se tiene que México se adhirió 
al Convenio sobre la Ciberdelincuencia el 3 de abril del 2014. Sin embargo, 
no se cuenta con un marco jurídico específico que sancione la pornografía y 
la pornografía infantil en internet, razón por la cual es difícil perseguir este 
delito. Se tiene apoyo de otras instancias como lo es la Policía Cibernética de 
la Secretaría de Seguridad Pública Federal, encargada de perseguir los delitos. 
Sin embargo, es al momento de procesarlo donde no existen las reglamenta-
ciones pertinentes para su sanción.

El caso de Argentina

En el marco legal argentino la pornografía infantil y su distribución por inter-
net se regula en el Código Penal de la Nación Argentina, en el rubro de lo que se 
conoce como Derecho Informático. Argentina fue uno de los primeros países 
latinoamericanos en adherirse al Convenio de Ciberdelincuencia, razón por 
la cual su marco jurídico es más robusto en cuanto a los delitos cibernéticos. 
Cuenta con sanciones específicas para quienes cometan el delito de distribu-
ción de pornografía infantil por internet o cualquier otro medio electrónico.

El caso de Brasil

En Brasil, la pornografía infantil por internet está identificada dentro de los 
crímenes informáticos en la Ley 12.737/2012. En esta ley se tipifican los de-
litos informáticos que se incorporan al Código Penal Brasileño. Por su par-
te, la Ley 11.829 regula el Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) “para 
mejorar la lucha contra la producción, venta y distribución de pornografía 
infantil, así como tipificar como delito la adquisición y posesión de dicho 
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material y otros comportamientos relacionados con la pedofilia en internet”. 
(TEMPERINI IGNACIO, 2013, p. 2)

Como se aprecia, no existe una legislación que atienda la pornografía 
adulta. Por su parte, los marcos jurídicos para sancionar la pornografía infan-
til, aunque incipientes, parten del principio de que se trata de un crimen pues 
atenta contra los derechos humanos de la infancia. Sin embargo, no se han 
creado marcos específicos para sancionar la que circula en internet.

Adicional a esto Morabatio Rodrigo (2008) resalta que, desde la perspec-
tiva del derecho penal material, en los delitos cometidos a través de internet, el 
problema esencial es determinar quién o quiénes son responsables jurídico-pe-
nalmente de entre todos los intervinientes, pues es necesario saber quienes son 
imputables de los hechos ilícitos y quiénes son meros facilitadores o tenedores.

Además de la existencia de leyes, políticas, programas e iniciativas, se 
requiere del compromiso de los estados para realmente detener a esta indus-
tria, bajo el entendido que lo que explota son personas. Bajo esta premisa, los 
estados en conjunto deben generar una legislación que debe ser encaminada 
a prohibir el consumo de este tipo de contenidos, pues se debe priorizar el 
derecho humano a la no explotación sexual.

La industria de la pornografía: una red de 
complicidades patriarcales

¿Qué es lo que sostiene a industrias criminales, como la pornográfica? Líneas 
arriba señalábamos que la pornografía no opera en aislamiento, sino como 
parte del entramado patriarcal. Bajo esa lógica, no se trata de un negocio con-
trolado solamente por grupos criminales, sino del que tal y como ha sido de-
mostrado en algunos casos, participan, por acción u omisión, autoridades fe-
derales, políticos de alto rango y mandos policiacos, y también empresarios.

En este tenor, en el año 2008 el Relator Especial de la Organización de 
Naciones Unidas (ONU) sobre la venta de niños, prostitución infantil y la 
utilización de menores en la pornografía, Juan Miguel Petit, aseveró en su 
informe sobre México, que “son abrumadoramente coincidentes los testimo-
nios de menores explotados sexualmente en las grandes ciudades en el sen-
tido de que la corrupción y desidia policial son de las causas principales de 
que la explotación y la trata de personas se desarrolle”. (BALLINAS, 2011, p. 5)
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Las leyes también parecen estar a modo para que el sistema androcéntrico 
de nuestra cultura busque resquicios para preservar su derecho de explotar 
sexualmente a niñas, niños y adolescentes. En México, en 2014 la policía 
cibernética detectó 11 mil casos de personas responsables de este delito, de 
las cuales sólo 16 sujetos fueron detenidos y una consignada. De acuerdo 
con datos de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico 
(OCDE), México ocupa el primer lugar en violaciones y en donde circula más 
pornografía infantil.

De acuerdo con un informe del Senado de la República, México ocupa el 
primer lugar en difusión de pornografía infantil a nivel internacional, situa-
ción que fue confirmada por Nelly Montealegre, fiscal especial de la PGR para 
los Delitos de Violencia contra las Mujeres y Trata de Personas, quien habló 
de cómo se han incrementado las páginas de personas que buscan material de 
ese tipo. (AGUILAR, R.; TONANTZIN, P.; GARCÍA, M., 2016)

Las estadísticas de la Policía Federal señalan que la explotación sexual 
de niños y adolescentes a través de internet ocupa el tercer lugar en la lista 
de delitos cibernéticos. Mientras en 2004 se tenían registrados 72.100 sitios 
de pornografía infantil, en 2006 ya existían más de 100 mil sitios. Además, 
México es considerado el segundo país a nivel mundial con mayor produc-
ción de pornografía infantil. Teniendo entre sus “atractivos” el puerto de 
Acapulco, otrora destino turístico por sus playas, ahora se ha convertido en 
un paraíso sexual infantil. (AGUILAR; TONANTZIN; GARCÍA, 2016)

Se trata de redes perfectamente estructuradas y en la que, como en algu-
nos casos ha sido demostrado, participan empresarios y políticos. Así lo evi-
denció la periodista Lydia Cacho (2005), al mostrar el poder económico y las 
alianzas políticas del empresario Jean Succar Kuri con el entonces goberna-
dor del estado de Puebla, Mario Marín, para operar una red de tráfico sexual 
de niñas y niños. Esta periodista comprobó a través de su investigación la tesis 
que en los años 1970 establecía Gayle Rubin: que dichas alianzas le permitie-
ron al empresario explotar sexualmente durante más de dos décadas a casi un 
centenar de niñas y niños, creando una amplia red de distribución en inter-
net, con la complicidad de políticos y grupos criminales.

Lamentablemente, en estas redes de tráfico sexual y corrupción de 
menores que alimentan la industria de la pornografía, se producen miles de 
fotografías y videos que son vendidos de particular a particular o mediante 
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catálogo, casi siempre en países distintos al de su procedencia, para evitar 
una posible identificación. Los grandes capitales implicados frenan acciones 
contundentes para desmantelar una industria cada vez más pujante y a la 
vanguardia gracias a las tecnologías que facilitan la producción y difusión de 
estos materiales.

Conclusiones

Natasha Primo establecía, en 2003, en el Informe de UNESCO Gender Issues of 
the Information Society que

La dominación de hombres occidentales, principalmente ubicados 
en países desarrollados del Norte, como usuarios, diseñadores, to-
madores de decisiones y productores de contenidos de Internet, abre 
preguntas acerca del contenido que prevalecerá en Internet. Más im-
portante, acerca del sesgo cultural de este conocimiento y de cómo las 
mujeres serán representadas en el ciberespacio, los videojuegos y la 
realidad virtual. (PRIMO, Natasha, 2003, p. 53)

En este tenor, a lo largo de este artículo se evidencia que una de las expre-
siones más dramáticas de la desigualdad de género y la dominación mascu-
lina en el ciberespacio, es la industria de la pornografía adulta e infantil.

Las cifras son alarmantes: alrededor del 10% del total de páginas de inter-
net ofrecen pornografía. En Europa, tan solo en 2005 existían más de cuatro 
millones de sitios web que distribuían pornografía infantil y cada día se crea-
ban 500 sitios nuevos.

Ligado a la pornografía, está el tráfico sexual de niñas, niños y mujeres, 
que se ha expandido con internet. Lo que Nancy Hafkin (2003) denomina 
como “tráfico virtual” alude a las implicaciones de internet y de otras tecnolo-
gías en el tráfico sexual y la pornografía. Con el desarrollo de las nuevas tec-
nologías, las plataformas para transferir archivos se han multiplicado, inclui-
dos el correo electrónico, los chats, las videoconferencias, el streaming etc. 
Estas posibilidades son explotadas por los grupos que operan esta industria 
y han logrado extenderla a todas las regiones del mundo, hasta consolidarla 
como un negocio global.
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La pornografía adulta y la infantil operan principalmente en países 
donde no existe regulación ni una política firme que las combatan, y donde 
ha sido demostrada la complicidad de empresarios y autoridades con gru-
pos criminales que encabezan estas redes. Por ello, países de América Latina 
como México se sitúan como uno de los principales lugares del mundo 
donde mujeres, niñas y niños son víctimas de explotación sexual con fines 
como la pornografía.

Con base en estas evidencias, podemos afirmar que el internet, al ser 
soporte de la pornografía en línea, está contribuyendo a la violación de los 
derechos humanos de mujeres, niñas y niños.

Claramente, los traficantes usan las nuevas tecnologías para crear una 
cultura que vuelve al tráfico y la explotación sexual de mujeres [ni-
ñas y niños] más aceptable. Representaciones de mujeres en la por-
nografía, el turismo sexual y sitios de matrimonios, y otros anuncios 
en línea, trabajan en conjunto para normalizar la violencia contra las 
mujeres. (MALTZAHN, Katlheen, 2006, p. 8-9)

Este uso de internet comprueba la tesis de GayleRubin acerca de que el 
patriarcado es un sistema que reduce a las mujeres a objetos sexuales y las 
vuelve disponibles como mercancía para el consumo masculino. Y también 
a niñas y niños.

La expansión de la industria de la pornografía a través del internet en el 
mundo, y en América Latina en particular, demuestra que la digitalización 
no está beneficiando de manera equitativa a todos los grupos sociales. En el 
caso de las mujeres, las niñas y los niños, las desigualdades sociales de las que 
han sido objeto históricamente, se han exacerbado. Adicionalmente, la falta 
de datos oficiales disponibles no nos permite conocer a cabalidad las dimen-
siones de la industria de la pornografía ni sus efectos en la sociedad. Ello tam-
bién va en detrimento del desarrollo de leyes y políticas que la combatan.

Señalábamos en la introducción que éste constituye un primer acerca-
miento al análisis de este problema. El desarrollo de esta investigación nos 
confirma la necesidad de atender con urgencia este tema desde la academia y 
descolocarla del marco de la interpretación tradicional del derecho a la liber-
tad de expresión. Sostenemos que la pornografía es un delito, pues demos-
trado está que atenta contra la vida y la libertad de las mujeres, las niñas y los 
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niños, y la academia en comunicación tiene en este terreno una responsabili-
dad social que no debe aplazar.
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La pornografía no consentida  
en una sociedad cuantificada

PAZ PEÑA OCHOA

Al tener problemas para compartir con sus amigos unas fotos de una chica 
desnuda, Hunter Moore de, entonces, 26 años, creó en 2010 lo que se reco-
noce como el primer sitio de material gráfico sexual y erótico no consentido 
– conocido popularmente como Is Anyone Up (pornografía de venganza).1 

1 En este artículo se entenderá la “pornografía de venganza” como la divulgación de 
material gráfico y audiovisual de tono erótico o explícitamente sexual sin consen-
timiento y sin propósito legítimo. Lamentablemente, los medios de comunicación 
han popularizado el término “pornografía de venganza”, lo que es problemático 
en varios sentidos, desligando la pornografía de la violencia que representa para 
las mujeres retratadas en las publicaciones no consentidas. El término de “porno-
grafía no consentida” se ha comenzado a usar, entendiendo que el acto de revelar 
una imagen privada y sexualmente explícita a un tercero podría describirse como 
pornográfico, en tanto transforma una imagen privada en el entretenimiento sexual 
público. A pesar de que este término aún pone una carga moralista a la actividad 
de pornografía, a falta de un mejor término en este artículo se usará “pornografía 
no consentida”. Más en. (FRANKS, 2015)
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Una semana después, el sitio web tenía más de 14.000 visitantes únicos. Con 
estos antecedentes, Moore no tardó en convertir su sitio web en un aceitado 
negocio: no solamente logró que el envío de material íntimo no consentido 
creciera de manera exponencial, sino que también exigía que el material vi-
niese con el nombre completo, profesión, perfil de redes sociales y ciudad de 
residencia de la persona retratada. (STROUD, 2014)

Des-anonimizar a la víctima y hacer de esto el motor principal de su 
modelo de negocio – por ejemplo, la información de identificación permitía 
que el material gráfico íntimo de la víctima apareciera en motores de bús-
queda como Google, lo que devenía en mejor posicionamiento y por ende 
más dinero en publicidad – hace notar cómo Moore conocía bien – o al menos 
intuía – las lógicas del capitalismo patriarcal de la vigilancia que dominan 
internet hoy y que están lejos de ofrecer un sistema de remedio satisfactorio 
a las víctimas de este tipo de acciones. Yes que, efectivamente, al analizar las 
herramientas que ofrece actualmente la industria para combatir la publica-
ción sin consentimiento de material íntimo erótico – sexual por medios elec-
trónicos, se puede constatar cómo las lógicas del capitalismo de la vigilancia 
y las lógicas patriarcales hacen de la pornografía no consentida uno de sus 
más prototípicos productos en internet, tan difícil de desmantelar que a pesar 
de las crecientes presiones de grupos de la sociedad civil para demandar una 
respuesta del Estado y del mundo privado, las soluciones planteadas no solo 
no son eficientes ni integrales, sino muchas veces alimentan a un sistema que 
ferozmente requiere el cuerpo de las mujeres como un dato más para su per-
filamiento y vigilancia.

El capitalismo de la vigilancia

Crecientemente las empresas de tecnología – concentradas en grandes gigan-
tes oligopólicos – han comenzado a especializarse en uno o varios aspectos 
de nuestra interacción social y construcción de nuestras subjetividades. Así, 
por ejemplo y muy a grandes rasgos, las personas vuelcan en Facebook la re-
lación con sus amigos, en LinkedIn la de su trabajo, en YouTube la de sus 
registros y gustos, las sexuales en Tinder etc. Este hecho ha permitido que las 
plataformas puedan cuantificar nuestras interacciones para medirlas, gene-
rado una industria que construye sus proezas sobre el valor de los datos y los 
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registros automatizados de metadatos que muestran quién se comunica con 
quién, desde dónde y por cuánto tiempo. Como Anita Gurmurthy y Nandini 
Chami (2016) afirman, la expansión de la economía de datos ha surgido en 
paralelo con un nuevo modelo de capitalismo, una sociabilidad neoliberal 
que aprovecha todo para profitar, actos de amor y sexualidad incluidos: nues-
tros comportamientos son transformados en paquetes de datos que son ex-
propiados por intereses privados.

Estamos ante la dataficación de la realidad: una sociedad que ve en los 
datos no solo riqueza sino también la clave milagrosa para conocernos y 
también predecirnos – como prometen los predicadores del Big Data. Las 
empresas tecnológicas han comprendido esto bien y en la recolección y 
análisis de los datos y metadatos de sus usuarios buscan monetizar su com-
portamiento. Así, el modelo de negocios en internet consiste en trackear-
nos, rastrearnos constante y silenciosamente cada vez que usamos aparatos 
electrónicos y navegamos e interactuamos a través de servicios on-line, en 
una combinación perfecta entre la entrega voluntaria – casi automática – de 
datos personales y la recogida imperceptible de nuestros metadatos. Como 
bien sabe la Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos, el perfila-
miento para comprender quiénes somos solo usando metadatos puede ser 
estremecedoramente preciso.

Hoy esos grandes volúmenes de datos son usados para hacer perfila-
mientos de sectores de la población y de los propios usuarios y usuarias para 
ofrecer una oferta comercial más específica y eficaz. Según Shoshana Zuboff 
(2015), estamos ante el capitalismo de la vigilancia, el que tiene por objetivo 
predecir y modificar el comportamiento humano como un medio para pro-
ducir ingresos y control de mercado. En ese sentido, hablar de anonimato en 
internet es casi “un saludo a la bandera”: nadie es, hoy, verdaderamente anó-
nimo en la red, y tanto las empresas como los Estados pueden conocer quién 
eres, con quién te relacionas, tus hábitos personales y el de los círculos que 
te rodean.

En este marco, el acto de cuantificar y medir datos no es neutral. Cada 
tecnología de medición y clasificación legitima ciertas formas de conoci-
miento y relaciones, mientras hace invisible o menos relevantes a otras. 
En otras palabras, los tipos de datos que son rastreados y medidos por estas 
tecnologías están incrustados en contextos tecnológicos, así como contextos 



paz peña ochoa76

socioculturales específicos.2 Un aspecto interesante para comprender esto es 
analizar cómo las sociedades de datos contribuyen a configurar interacciones 
y subjetividades reforzando patrones patriarcales.

Datos y disciplinamiento

Efectivamente, cuantificar y medir son acciones insertas en un contexto so-
cio-cultural. Anita Gurumurthy y Nadini Chami (2016) han discutido, por 
ejemplo, cómo en estas sociedades de datos hay una suerte de orden algo-
rítmico de la participación. Son las plataformas privadas, alimentadas por 
nuestras interacciones en los márgenes cuantificables que ellos nos propo-
nen – desde los datos específicos que nos demandan para construir nuestro 
perfil de usuarios, nuestra navegación dentro de una web, hasta qué califico 
con un “me gusta”, – las que deciden qué es lo visible y qué no según los crite-
rios hegemónicos del mercado. Así, por ejemplo, “los puntos de vista visibles 
de las personas marginadas y sus reclamos ético-políticos, que se presentan 
como expresiones de disenso, no sólo se vuelven menos plausibles, sino que, 
simplemente, quedan desprovistos de legitimidad” (GURUMURTHY, Anita; 
CHAMI, Nadini, 2016, p. 4), a menos, claro, que esas expresiones entren a la 
propia lógica neoliberal y compren un espacio de visibilidad para competir 
como otro producto o servicio más del mercado. 

De esta forma, el sujeto perfilado por cada uno de sus datos va siendo dis-
ciplinado por la fragmentación de sus identidades digitalizadas: las bases de 
datos fomentan el control remoto de conductas y comportamientos y los suje-
tos pasan a estar subyugados bajo la mejor forma de vigilancia posible, la que 
parece dar completa libertad de expresión, reunión y movimiento. Asimismo, 
toda oferta no hegemónica que quiera romper las barreras de la visibilidad en las 
plataformas debe ajustar su discurso a las lógicas comerciales de cada servicio.

La dataficación y consecuente vigilancia no han tardado en llegar a la 
esfera más íntima de las personas: su sexualidad. Como se puede ver en la 
investigación de Karen E.C. Levy (2015) las nuevas capacidades técnicas, 

2 “Just as procedures and process are often introduced to stabilize and rationalize 
biased systems, so too are technologies that rely on data. And, just as procedures 
often entrench and systematize longstanding bias, so too do technologies that rely 
on data”. (BOYD, Dannah, 2016, p. 228)
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normas sociales y marcos culturales han hecho que emerja la “vigilancia 
íntima” que busca normalizarse como un fenómeno interpersonal en el que 
todo tipo de personas se involucran por todo tipo de razones. Desde el natu-
ralizado stalk por Facebook, pasando por los sitios on-line para citas, las apli-
caciones para medir la performance sexual y el monitoreo de la fertilidad, 
hasta el seguimiento no consensual de nuestras parejas o la publicación de 
material sexual por fines de venganza, el objetivo de esta “vigilancia íntima” 
es el establecimiento de conocimientos sobre las propias relaciones íntimas 
y, aparentemente, el control concomitante. En una interpretación puramente 
foucaultiana, se trataría de una re-interpretación del disciplinamiento en 
tanto los cuerpos sólo se convierten en fuerza útil cuando se someten y logran 
ser productivos. La fiscalización sobre nuestros cuerpos es ejercida por nue-
vas herramientas a la orden del capital: las tecnologías digitales.

De este modo, en un área de la existencia humana como la sexualidad, 
plagada de vacíos e incertidumbres, donde solo el lenguaje ha podido ori-
llar algo parecido a un significante, la lógica de negocios de Silicon Valley 
ha sabido encontrar y ofrecer un mundo completo de datos y medidas, una 
oferta tentadora que promete la cuantificación de nuestras emociones y cuer-
pos y por tanto su (ilusorio) control. Y es acá donde justamente el cuerpo de 
las mujeres nuevamente es objetivado: ya no solo sexualmente a las lógicas 
patriarcales que tan largamente han sido discutidas parte de la literatura femi-
nista, sino también como objeto de monitoreo a las lógicas del capitalismo de 
vigilancia. Como la misma Karen E. C. Levy (2015, p. 679) afirma:

Es más, es sorprendente cuántas tecnologías de vigilancia íntima 
construyen a las mujeres, en particular, como sujetos monitoreados. 
Desde los cuerpos de las mujeres y sus ciclos hasta sus paraderos, co-
municaciones y actividades; desde servicios como Glow, Wife Spy o 
Girls Around Me exponen a las mujeres especialmente a la recolección 
de datos, a su monitoreo invasivo y una mayor visibilidad.

La publicación sin consentimiento de material íntimo de carácter sexual 
y erótico en medios electrónicos como internet también se adecúa a este 
modelo de dataficación de las personas. Se trata de un ejercicio de monito-
reo y perfilamiento que no busca más que el disciplinamiento de las mujeres 
a través de la vigilancia; a su manera, la pornografía no consentida es una 
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forma de control social. (VALENTE, Mariana; NERIS, Natália; RUIZ, Juliana; 
BULGARELLI, 2016) En este sentido es importante constatar que no se trata 
simplemente de imágenes o videos. Se trata, en último caso, de revelar o, en 
este caso, des-anonimizar forzadamente los datos sensibles de la mujer retra-
tada en un acto social y erótico que, sabemos, en esa esquizofrenia patriarcal 
y capitalista se estimula y se castiga, se convierte en agencia, pero también en 
peligroso yugo.

Sí, el castigo es la publicación del material íntimo de la víctima. Pero, en 
sociedades volcadas a los datos la sanción social no termina ahí, sino en la 
posibilidad de que esa imagen erótica o sexual sea un dato más para el perfi-
lamiento del comportamiento de las mujeres. En otras palabras: una cosa es 
mostrar no consentidamente una imagen sexual a un tercero – incluso iden-
tificando nombre y apellido – y otra muy distinta es saber que al momento 
de su publicación la imagen se transforma en un dato íntimo que potencial-
mente se puede relacionar a un completo perfil personal que tendrá nom-
bres, direcciones, amigos, gustos, opiniones, estados de ánimos, currículum, 
paraderos etc., y del cual no sabemos quién tendrá acceso, para qué fines, por 
cuánto tiempo y en qué condiciones.

Entonces, “la venganza” no es solo la publicación no consentida de algo 
privado en lo público, sino saber que en una sociedad cuantificada ese dato 
acompañará por siempre al perfilamiento de esa persona con consecuencias 
–íntimas, privadas y públicas – que aún nadie puede prever.

Es en este contexto, donde el capitalismo de vigilancia juega un rol clave 
para el disciplinamiento patriarcal de los sexos y de los cuerpos, especial-
mente, de las mujeres, desde aquel primer sitio web destinado a la publica-
ción de pornografía no consentida a otros sitios especializados en subir este 
tipo de material. Más que la foto o el video, los sitios procuran más datos 
sobre la identificación de la mujer para así asegurar clics a la web y garanti-
zar un modelo de negocio sustentable. Pero el ciclo del negocio no termina 
ahí (STROUD, 2014). Se suma un ecosistema de herramientas – ya sea de los 
mismos sitios o de terceros – que por un dinero extra y, de nuevo, la ratifica-
ción de sus datos de identificación, prometen a las víctimas sacar de inter-
net el material íntimo – promesa absolutamente falsa debido a la arquitec-
tura primariamente descentralizada de internet y a la “huella” que deja cada 
dato de forma indeleble. Más aún, una tercera capa del modelo de negocio es 



La pornografía no consentida en una sociedad cuantificada 79

directamente la extorción por la amenaza de publicación, o no, del material 
de carácter sexo-erótico no consentido.3

Pero la publicación sin consentimiento de material gráfico en medios 
electrónicos no solo se remite a sitios especializados en pornografía no 
consentida. Hoy, en la práctica, cualquier servicio puede alojar este tipo de 
material ayudando, por arte o por parte, a la popularidad de servicios y a su 
negocio. ¿Cómo responden ante las víctimas? Estas plataformas se excusan 
responsabilizando a las y los usuarios de ellos, y sostienen quelas acciones 
de intermediarios van en detrimento de la libertad que promete internet. 
(STROUD, 2014)

Así, en casos como la publicación consentida de material gráfico de carác-
ter erótico y sexual, han dejado a la auto-regulación de esos mismos usuarios, 
en el marco de los Términos de Servicio (ToS) de las plataformas. En otras 
palabras: son las y los usuarios los que – a veces estimulados por preguntas 
de las propias plataformas y a veces no – se comprometerán a grandes ras-
gos a que el material que comparten, en algunos servicios, no sea de índole 
sexual o pornográfico, las personas que sean retratadas sean de mayores de 
edad, y que la publicación del material sea bajo su consentimiento infor-
mado. Si resultara entonces que, excepcionalmente, la o el usuario no sea ni 
un modelo de racionalidad no de virtuosismo y termine publicándose igual 
forma este tipo de material, se debiese esperar entonces que las plataformas 
ofrezcan un remedio eficiente e integral para las víctimas. No obstante, como 
ya hace años diversas agrupaciones de la sociedad han denunciado, la res-
puesta de las plataformas privadas de internet es deficiente.4 Y lo es, justa-
mente, porque los límites entre el capitalismo de la vigilancia y el patriarcado 

3 Solo hacer el ejercicio de buscar “porno de venganza” y extorsión en algún 
buscador de internet para ver el escalofriante resultado. Acá, una muestra: 
Disponible en: https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=revenge+porn+ 
extortion&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi9mqaiqrHTAhVD82MKHWf9Do0QvwUII-
SgA&biw=1360&bih=635&bav=on.2,or.r_cp.&ech=1&psi=pMT3WL24KMPmjw 
Pn-rvoCA.1492632742192.3&ei=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA&emsg=NCSR 
&noj=1&gfe_rd=cr. Acceso en: 14 jan. 2018.

4 La pornografía no consentida es un problema de distintas capas de complejidad. 
No es de exclusiva responsabilidad de los servicios de internet, pero este artículo 
por razones de espacio ha optado por concentrarse en su papel.

https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=revenge+porn+extortion&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi9mqaiqrHTAhVD82MKHWf9Do0QvwUIISgA&biw=1360&bih=635&bav=on.2,or.r_cp.&ech=1&psi=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA.1492632742192.3&ei=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA&emsg=NCSR&noj=1&gfe_rd=cr
https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=revenge+porn+extortion&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi9mqaiqrHTAhVD82MKHWf9Do0QvwUIISgA&biw=1360&bih=635&bav=on.2,or.r_cp.&ech=1&psi=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA.1492632742192.3&ei=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA&emsg=NCSR&noj=1&gfe_rd=cr
https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=revenge+porn+extortion&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi9mqaiqrHTAhVD82MKHWf9Do0QvwUIISgA&biw=1360&bih=635&bav=on.2,or.r_cp.&ech=1&psi=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA.1492632742192.3&ei=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA&emsg=NCSR&noj=1&gfe_rd=cr
https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=revenge+porn+extortion&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi9mqaiqrHTAhVD82MKHWf9Do0QvwUIISgA&biw=1360&bih=635&bav=on.2,or.r_cp.&ech=1&psi=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA.1492632742192.3&ei=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA&emsg=NCSR&noj=1&gfe_rd=cr
https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=revenge+porn+extortion&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwi9mqaiqrHTAhVD82MKHWf9Do0QvwUIISgA&biw=1360&bih=635&bav=on.2,or.r_cp.&ech=1&psi=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA.1492632742192.3&ei=pMT3WL24KMPmjwPn-rvoCA&emsg=NCSR&noj=1&gfe_rd=cr
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detrás de la pornografía no consentida son invisibles si no se tiene una pers-
pectiva interseccional.

Del Norte Global para el Norte Global

En la revisión de las herramientas y de las normas de la comunidad o ToS 
de populares plataformas de internet,5 muestran a primera vista cómo sus 
propuestas de soluciones para casos de pornografía no consentida están cla-
ramente dirigidas a mujeres de alta educación no solo del norte global sino, 
particularmente, de Estados Unidos.

La primera pista es que aún en muchos de los servicios de internet no se 
ofrece una herramienta específica para denunciar material y/o usuarios que 
han publicado de manera no consentida fotos o videos íntimos. Esto implica 
una primera barrera de entendimiento: ¿cómo una víctima hace un reporte? 
Esta última debe comprender que quizás su problema puede ser denunciado 
en una plataforma por una violación a la privacidad (Instagram y YouTube), 
en otras como preocupación de seguridad o contenido abusivo (Snapchat y 
WordPress, correspondientemente) y en otras como denuncia de contenido 
explícitamente sexual y pornografía (YouTube y Pinterest). Se requieren habi-
lidades educativas altas y una combinación de pericia legal para, por un lado, 
comprender los ToS y, por otro, evaluar la herramienta y con criterio legal 
seleccionar una opción. Soluciones confusas en la opción de reportes llevan 
a la frustración y a no denunciar casos de violación a nuestra intimidad; o, si 
lo vemos de otro lado, solo hace que la herramienta sea eficiente para aque-
llas víctimas con un alto nivel educativo, comprensión legal propia, o que, 
derechamente, puedan contar con apoyo legal especializado. El sesgo de clase 
social es, entonces, evidente.

Así también se puede observar cómo las herramientas de reporte no con-
sideran la diversidad de idiomas, un elemento básico para la accesibilidad de 
las víctimas de manera global. Lamentablemente, al revisar las plataformas 
se evidencia cómo ese aspecto de accesibilidad básica es a menudo ignorado 

5 El análisis se hizo en abril del 2017 a las herramientas y ToS de las siguientes 
plataformas: Buscadores (Google, Yahoo! y Bing); redes sociales (Facebook, 
Twitter, Instagram, YouTube, Pinterest, Snapchat y Flickr); gestores de contenido 
(WordPress, Tumblr); y sitios de pornografía como Pornhub.
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o no tomado de forma seria. De las redes sociales, solo Facebook, Instagram 
(es parte de Facebook) y Tumblr ofrecen información plenamente en caste-
llano. En otro tipo de plataformas, solo Google y Pornhub tiene información 
en castellano. A su vez, existe una gran lista de plataformas que no ofrecen 
estándares suficientes para dar soluciones a víctimas hispanoparlantes. En 
una mezcla de información entre castellano e inglés – donde ya sea las reglas 
de comunidad como los formularios para reportar contenidos están en uno u 
otro idioma, o incluso una mezcla de ambos –, se encuentran servicios como 
Twitter, YouTube, Pinterest, Snapchat, Flickr y Blogger. A su vez, solo presen-
tan información en inglés plataformas tan importantes como los buscadores 
Yahoo! y Bing y el gestor de contenidos WordPress.

Esto hace que solo las mujeres hispanoparlantes que tienen un amplio 
dominio del idioma inglés pueden enfrentarse con mejores herramientas 
para encontrar ayuda en las plataformas. Hay entonces un nuevo sesgo de 
clase: hablar inglés, en los términos técnicos que como ya vimos exigen las 
plataformas para este tipo de denuncias, implica un manejo de un segundo 
idioma que solo mujeres privilegiadas y de alto nivel educativo pueden 
tener en América Latina. Pero por sobre todo evidencia cómo muchas de 
las plataformas simplemente ignoran a sus usuarios y usuarias hispano-
parlantes; y las que no, creen que ofrecen herramientas globales porque 
ofrecen una simple traducción – ¡muchas veces incompleta! – en vez de 
hacer el esfuerzo de comprender los contextos culturales que hay detrás 
de estas sociedades.

Y es que efectivamente y como en general en los casos de violencia hacia 
las mujeres mediada por la tecnología, el contexto es parte fundamental 
para analizar no solo el problema, sino también el acceso a la justicia que 
como sociedades podemos brindarles. Como dice un informe de APC y The 
Women’s Legal and Human Rights Bureau (2015), dado que las experiencias 
de las mujeres son diversas y variadas, para todo tipo de violencia en contra 
de las mujeres cometida a través de medios electrónicos debe desarrollarse 
una estrategia transversal que responda a los desafíos que enfrentan las muje-
res para acceder a la justicia. En otras palabras, se debe tener en cuenta fac-
tores legales, políticos, económicos y culturales que afectan a las víctimas. 
Esta falta de perspectiva del contexto queda aún más en evidencia cuando 
analizamos las alternativas que los servicios presentan como herramienta de 
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reporte cuando no tienen una específica para la publicación no consentida de 
material íntimo de carácter erótico o sexual.

Como se puede desprender y como bien podemos desprender en América 
Latina, dependiendo del contexto cultural las consecuencias sobre las víc-
timas de la divulgación de material íntimo no consentido pueden ser muy 
diferentes: desde el juicio social, pasando por el despido laboral, el acoso, la 
depresión y un largo y dramático etc. (FRANKS, Mary Anne, 2015) En este 
sentido, cabe también preguntarse: ¿es la divulgación de material gráfico 
íntimo no consentido igual a cualquier otra invasión a la privacidad o a la 
seguridad de una persona?

Un reporte de privacidad no responde ni por bajo a las expectativas de 
una víctima de pornografía no consentida. Si bien se trata de una invasión 
a la intimidad de la víctima, el contexto cultural patriarcal global y nuestras 
culturas específicas dan a la denuncia un peso específico que las plataformas 
deberían sopesar más allá de una simple violación a la privacidad. En este 
sentido, ver cómo todavía hay plataformas que ofrecen reportes amplios y no 
específicos al tema hacen comprender el poco entendimiento del problema 
e, incluso, hacen especular sobre sus prejuicios morales ante él. Este es el caso 
de cuando la violación a nuestra intimidad sexual es forzada a ser reportada 
como un simple desnudo o como material pornográfico. De nuevo, el con-
texto lo es todo. No se trata de un simple desnudo o de un video sexual: se 
trata de un material íntimo no consentido. Las víctimas no denuncian por-
que hay un material que no les gusta o porque es “inmoral”, sino porque son 
víctimas de un acto no consensuado. No se trata de criminalizar el cuerpo ni 
el erotismo: se trata de violencia de género. En este marco, resulta tremenda-
mente conservador y moralmente aleccionador el mensaje que, por ejemplo, 
Instagram incluye en su servicio de ayuda:

Compartir fotos o videos de desnudos o con contenido sexual supone 
una infracción de las normas comunitarias de Instagram, por lo que la 
respuesta más sencilla que puedes dar a alguien es: ‘no, está prohibido 
en Instagram’. No obstante, aparte de las normas de Instagram, es muy 
importante que pienses de qué forma te podría afectar el hecho de que 
fotografías o videos tuyos sin ropa o con contenido sexual quedasen 
fuera de tu control. Eso puede ocurrir en el preciso instante en que 
alguien comparte una foto o un video. Algunas veces, la gente comete 
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errores, juega bromas pesadas o, en un arrebato, comparte cosas que 
no debería. (INSTAGRAM, 2018)

El mensaje, disfrazado de consejo, es problemático en varios sentidos 
y no solo porque condena cualquier expresión sexual y erótica en su red 
(¿y cómo expresión artística? ¿y por fines críticos? ¿y por expresión política?). 
El primero es que insta a la autocensura; el segundo es que ignora la dimen-
sión de género en la respuesta y, en tercer término, pasa por alto cualquier 
referencia al consentimiento. Cuán distinto sería un mensaje sobre el papel 
que juega el consentimiento y no como un tardío regaño que solo ayuda a 
seguir con el círculo de la revictimización de una persona que llega a leer ese 
texto seguramente cuando ya es demasiado tarde.

La misma falta de consideración del contexto ocurre cuando se analiza 
cómo se manejan los datos en los reportes. La imagen del cuerpo en actitud 
sexual o erótica de la víctima ya está digitalizada y al momento de ser pública 
es parte al menos de una base de datos del servicio que lo aloja.6 Al igual que 
todos nuestros comportamientos en la web, la imagen también se transforma 
en un dato. Se mide, se cuantifica, se clasifica, se extrae, se combina. Pero en 
los casos de pornografía no consentida, a la imagen del cuerpo se le agrega 
otros elementos de identificación, como el nombre y el apellido de la víctima, 
hasta, incluso, su dirección. Es justamente la de-anonimización forzada de la 
víctima – o, en otras palabras, del cuerpo de la víctima – la que lleva la victi-
mización de la persona a otro nivel. Esto, porque los datos no son entes sepa-
rados e individuales, sino que su poder está en su cruce y combinación. Esto 
queda claro cuando parte importante del objetivo de estos sitios web es que 
al poner el nombre de una víctima en algún buscador se pueda encontrar no 
solo su perfil de redes sociales sino también sus fotos íntimas, construyendo 
así un perfil completo de la persona.

En este marco de verdadera precariedad en la privacidad de la víctima, 
las plataformas deberían tener como primera preocupación re-establecer en 
alguna medida el pseudo-anonimato de la persona. Lamentablemente, ocurre 

6 El problema, como reiteradamente se hace ver, es que una vez que se publica algo 
en internet se pierde su rastro: en otras palabras, es tan fácil hacer una reproducción 
exacta del material digitalizado, más aún en una red completamente descentraliza-
da, que es prácticamente imposible asegurar que el material no circule por internet.
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lo contrario. Las herramientas de reporte para este tipo de hechos – tanto las 
específicas como las amplias – muchas veces para hacer la denuncia deman-
dan a la víctima una serie de datos personales que llevan a su completa iden-
tificación. Así, Google, Twitter, YouTube, Flickr, Blogger y Pornhub exigen el 
nombre completo de la víctima; Yahoo, Flickr, Tumblr y Blogger exigen – o, 
en otros casos, eventualmente exigen – una copia de documentos de identi-
dad; e Instagram, YouTube, Pinterest y Snapchat piden el nombre de usuario 
en esos servicios, que no es otra forma que tener a su disposición el nombre 
completo de la persona entre otros tantos datos entregados al momento del 
registro en la plataforma. Es más, esto último podría considerarse una barrera 
a la denuncia porque la víctima que no tiene cuenta en el servicio es forzada a 
registrarse obligatoriamente para reportar el caso.

Es cierto que las plataformas debiesen protegerse de las falsas denuncias, 
pero ni la identificación forzada ni el anonimato dan garantía que una falsa 
acusación ocurra. Por lo demás, este tipo de medidas solo debiesen tomarse 
solo cuando hay fundada sospecha de que la denuncia podría ser falsa. Antes, 
la demanda de datos de identificación debiese ser voluntaria y, por cierto, 
debiese proporcionarse información oficial de qué se hará con esos datos: al 
menos por cuánto tiempo se guardan y quién tiene acceso a ellos. Como se ve, 
de los pocos servicios que hacen alguna alusión a la protección de datos en los 
reportes de denuncia, lo hacen de manera muy general:

• Yahoo!: “Please DO NOT enter any personal information like Social 
Security number (SSN), credit card number, driver’s license number, 
passport number or a Yahoo password in this form. […] Don’t worry. 
If we need a photo ID for this investigation, we’ll verify your iden-
tity and then immediately destroy copies of your photo ID to protect 
your privacy. Under no circumstances do we retain your documents 
for our files, and we’d never sell or share this info with others”.

• Bing: “Know that the information you submit may be shared with 
others, including the publisher of any webpage we agree to block”.

• YouTube: “Esta información no se reenviará al usuario que ha subido 
el vídeo y solo será revisada por YouTube”.
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• Pinterest: “Todas las denuncias son anónimas y nunca revelamos la 
identidad del denunciante”.

• Flickr: “Rest assured we have measures in place to protect this infor-
mation. It is also immediately destroyed once verified”.

• Tumblr: “No te preocupes: la mantendremos en privado”.

Formulado de otra manera: para remediar la des-anonimización forzada 
de los cuerpos de las víctimas, las plataformas piden más datos, de los que 
además no se tiene claro su destino. Todo esto, claro, en el contexto de una 
sociedad de datos donde estos últimos son el alimento para el capitalismo 
de vigilancia.

A modo de cierre y nuevas preguntas

Sin soluciones integrales, donde las plataformas comprendan que no hay 
solo una mujer prototípica que sufre estos ataques – de clase alta y que viva 
en Estados Unidos –, es muy difícil levantar herramientas que sean de verda-
dera ayuda. En una sociedad de datos, las víctimas necesitan además de un 
formulario de reporte claro, específico, anónimo y en su idioma, el compro-
miso de respuestas rápidas y efectivas que comprendan que el problema no 
es solo que un material íntimo se ha hecho público sin consentimiento, sino 
que esa publicación busca aprovecharse de las lógicas de la sociedad de datos 
para disciplinar a la sujeta perfilada bajo normas patriarcales que, sabemos, 
son más pronunciadas según las diversas comunidades del globo. ¿Será en-
tonces que podemos esperar de estas plataformas una respuesta para sujetas 
diversas que, en el fondo, en su reclamo también se revelan ante las lógicas de 
dataficación y disciplinamiento?

Asimismo, en el capitalismo de vigilancia también es necesario re-pensar 
que todo el concepto de pornografía no consentida descanse en el concepto 
de consentimiento. Es cierto que, como dicen los Principios Feministas de 
Internet,7 “la agencia de las mujeres radica en su capacidad de tomar decisiones 

7 Disponible en: http://feministinternet.net/en/principle/consent. Acceso en: 14 enero 
2018.

http://feministinternet.net/en/principle/consent
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informadas sobre qué aspectos de su vida pública o privada comparten en 
línea” (ASSOCIACIÓN PARA EL PROGRESO DE LAS COMMUNICACIONES, 
2014), no obstante hay tres elementos que deben sopesarse.

Por un lado, el consentimiento implica la idea moderna de una sujeta 
autónoma con una suerte de poder equiparable con la otra parte; aquella 
línea, sabemos, es muy difícil de trazar con las mujeres cuando las lógicas 
patriarcales operan en nuestras sociedades.

Por otro lado, el mismo concepto de consentimiento ha sido puesto a 
prueba con los servicios de internet: el consentimiento se reduce a la lectura 
de ToS y al clic en los botones de aceptar. No hay agencia de las y los usuarios, 
no hay una relación de poder equiparable, pero además hay una suerte de 
regla social no dicha: “sabemos que no lees los términos de servicio, que si 
lo lees probablemente no los entiendas, y que aunque los entiendas es muy 
probable que los aceptes porque: o no te importa, o no tienes otra opción por 
nuestra posición dominante en el mercado o en tu vida”. En otras palabras, 
la sociedad de datos descansa sobre un consentimiento no informado o, más 
bien, un consentimiento forzado.

A esto hay que agregar un tercer factor: el valor del consentimiento con 
tecnologías como la Internet of Things (IoT) o, en castellano, Internet de las 
Cosas, cambiará completamente. Como evidencia Scott R. Peppet (2014), 
reguladores, legisladores y académicos han dependido en gran medida de la 
suposición de que mientras las empresas proporcionen información precisa 
a los consumidores y estos tengan la oportunidad de elegir o rechazar los ser-
vicios web de esas empresas, la mayoría de los asuntos relacionados con la 
información y la privacidad pueden ser autorregulados; esto cambia radical-
mente con la IoT, empezando porque las formas para comunicar los ToS y 
buscar el consentimiento ya no pueden hacerse desde una pantalla – muchos 
de estos aparatos no tienen una –, hasta que muchos de sus ToS tiene fuertes 
confusiones sobre los datos que recolectan y el valor privado y sensible que 
significan para las personas.

En todo este contexto, el valor moderno del consentimiento está fuer-
temente minado. A partir de allí es necesario preguntarse si no es hora 
de re-pensar como feministas el valor que le damos al consentimiento 
cuando hablamos de pornografía no consensuada en sociedades crecien-
temente cuantificadas.
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Asimismo, y aunque no es el objetivo de este artículo, es importante nom-
brar el papel que tienen los Estados, particularmente en comprender las nue-
vas dimensiones necesarias en la protección de nuestros datos y privacidad. 
Ya no se trata de incluir la palabra “internet” a nuestros cuerpos legales; mucho 
más allá, nuestra legislación debe replantearse nuevas categorías que respon-
dan a las demandas del capitalismo de vigilancia, que superen la separación 
canónica de lo público versus lo privado, la idea moderna de un consenti-
miento informado, racional y autónomo, además de creer que la protección 
de datos solo se debe a sujetos y no también a otras formas colectivas.

La reflexión ciberfeminista desde el sur global, con un replanteo crítico de 
la pornografía no consentida en el contexto de las sociedades cuantificadas, 
tendrá en este debate una responsabilidad crucial: las víctimas de este tipo de 
violencia de género son el testimonio de cómo los datos y su perfilamiento 
algorítmico pueden ser un verdadero yugo para la vida de una persona.
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Estado de vigilancia:  
el patriarcado contra ataca

HEDME SIERRA-CASTRO

Sociedad de vigilancia

Sabemos que las prácticas de vigilancia, o la intervención a las comunica-
ciones, para ser específica, se remontan a los años 1920, en los tiempos de 
espionaje militar durante la Primera Guerra Mundial. En ese entonces, po-
tencias como Estados Unidos y Gran Bretaña desarrollaron amplias capaci-
dades de espionaje.

Más tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos y Reino 
Unido mantuvieron una estrecha colaboración en materia de espionaje. En 
particular, por el trabajo realizado desde el centro británico Bletchley Park1 

1 Bletchley Park es una instalación militar localizada em Bucking hamshire, Inglaterra, 
en la que se realizaron los trabajos de descifrado de códigos alemanes durante la 
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para descifrar los códigos alemanes y japoneses. De estas colaboraciones, nace 
el Club de los Cinco Ojos,2 integrado por Estados Unidos junto con sus cuatro 
aliados más cercanos: Reino Unido, Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Este 
sistema de vigilancia de comunicaciones digitales tiene un alcance mundial, 
y se traduce en una alianza de intercambio de inteligencia.

Esta alianza funciona en base al principio de compartir información y no 
espiarse mutuamente, es decir, el material reunido bajo el régimen de vigilan-
cia de un país se comparte con el resto. Es claro que las considerables distan-
cias que separan a estos cinco países les permite un mayor rango de vigilancia 
respecto al tráfico de Internet.3 Otros, como Rusia y China, tienen sus propias 
redes omnipresentes de vigilancia y acuerdos que respetar.

Siguiendo con la línea de tiempo, a lo largo de la Guerra Fría, la vigi-
lancia hacia la población fue parte de la vida diaria, se usaba la informa-
ción para reprimir la sublevación popular y posibles disidencias políticas. 
También en Estados Unidos, durante las protestas en contra de la Guerra 
de Vietnam, mismas que traerían consigo el creciente movimiento por los 
derechos civiles, trajo también una creciente actividad de intervención a las 
comunicaciones para conocer los detalles del movimiento pacifista y sus 
conexiones con el extranjero.

Una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, las grandes potencias 
involucradas en el conflicto decidieron dividirse no solo lo que quedó de 
Europa, sino ciertas regiones del mundo. Por ejemplo, Estados Unidos quedó 
a cargo del control de América Latina, y para ello respaldó o instaló, gobier-
nos adeptos a sus intereses. De esta manera, el continente se plagó de dictado-
res y golpes de Estado militares.

En estos procesos, las tecnologías desarrolladas en la segunda mitad del 
siglo XX jugaron un papel significativo en la construcción de nuevas formas 

Segunda Guerra Mundial. Disponible en: http://www.telegraph.co.uk/films/2016/07/31/
the-imitation-game-who-were-the-real-bletchley-park-codebreakers/. Acceso en: 14 
enero 2018.

2 HISTORY of 5-Eyes–explainer. Disponible en: https://www.theguardian.com/world 
/2013/dec/02/history-of-5-eyes-explainer. Acceso en: 14 enero 2018.

3 Los países que conformanlos Cinco Ojos se há na sociado colas más grandes 
y principalescorporacionesglobales, tales como AT&T IBM, CISCO, ORACLE, 
MOTOROLA, INTEL, MICROSOFT, VERIZON, entre otras, para mejor arsus capaci-
dades de espionaje.

http://www.telegraph.co.uk/films/2016/07/31/the-imitation-game-who-were-the-real-bletchley-park-codebreakers/
http://www.telegraph.co.uk/films/2016/07/31/the-imitation-game-who-were-the-real-bletchley-park-codebreakers/
https://www.theguardian.com/world/2013/dec/02/history-of-5-eyes-explainer
https://www.theguardian.com/world/2013/dec/02/history-of-5-eyes-explainer
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de control social. (ARTEGA, 2006) La vigilancia social puede definirse, a partir 
de entonces, como el control mediante la utilización de medios tecnológicos 
para extraer datos personales. (MARX, 2005)

Nada lejos de la realidad, en 1949, George Orwell escribió la novela 1984, 
toda una obra literaria en la que predice una sociedad controlada y vigilada 
por un Estado antidemocrático. En esa obra, Orwell, introduce la idea del Gran 
Hermano (o Big Brother), que es un intento, digamos, pedagógico, por mostrar 
al mundo hasta qué punto los seres humanos nos encontramos supeditados a 
vigilancias y controles que están fuera de nuestro alcance. Y en este marco, la 
información conforma un pilar fundamental en las relaciones de poder.

Es decir que, la información y el conocimiento siempre han sido com-
ponentes cruciales del crecimiento económico; y si le sumamos el surgi-
miento de un nuevo paradigma tecnológico – o sea, las nuevas tecnologías 
de la información –, la información per se se convierte en el producto del 
proceso de producción.

En consonancia esto, y desde un enfoque – hay que decirlo – marxista, los 
cambios en la infraestructura económica también afectan la superestructura 
social, y esto se traduce en la aplicación de controles para evitar la desestabi-
lización social. Entonces, paralelo al desarrollo de los medios de producción 
y las fuerzas productivas, el avance tecnológico consolida el sistema. Es aquí 
donde el tema de las comunicaciones resulta particular por tratarse de un área 
de importancia estratégica en términos del proceso de reproducción global.

En este escenario global, donde todo se mueve a través de Internet, las nue-
vas formas de organización en las redes sociales constituyen una herramienta 
de resistencia que, a su vez, reduce la dependencia de los medios hegemónicos 
de comunicación. Sin duda alguna, las tecnologías de la información juegan un 
papel de vital importancia en el nuevo contexto ideológico, político y cultural 
de la dictadura del pensamiento único. (WILDING, Faith, 1998)

De esta manera, vemos que, en el actual contexto mundial, las nuevas 
formas de organización de los movimientos y organizaciones sociales res-
ponden directamente a violaciones sistematizadas a los derechos humanos 
y, por otro lado, a la facilidad para organizarse transnacionalmente. Por ejem-
plo: las marchas del movimiento Ni Una Menos que se realizaron simultánea-
mente en varios países el pasado 8 de marzo (2017). Lo mismo con la Marcha 
de las Mujeres de Washington en Enero (2017).



hedme sierra-castro92

Lo interesante de ésta sociedad que evoluciona a la par del desarrollo 
tecnológico es que, más allá del desarrollo del capitalismo trasnacional, la 
globalización y las políticas neoliberales de las últimas décadas se están pro-
duciendo transformaciones significativas en las diversas formas de acción y 
organización, individual y colectiva.

De ahí que cabe preguntarse por la capacidad de internet y las tecnologías 
para convierte en plataforma de operaciones y articulación para los movi-
mientos sociales. El cual representa otro espacio de posicionamiento social; 
otra trinchera de lucha desde donde dar batalla, desde donde proponer un 
espacio contra hegemónico y quebrar el bloqueo informativo y distorsio-
nante de los grandes medios de comunicación redefiniendo, también, el esce-
nario de la protesta mundial, articulando sus acciones a través de la informa-
ción y la fluidez de la comunicación. (SERRA-CASTRO, Hedme, 2015)

Los orígenes de Internet

Sus orígenes se remontan a la segunda mitad del siglo XX, cuando en 1969, en 
un intento por contar con una red descentralizada de información, se desarrolló 
un primer bosquejo de internet, llamado Advanced Research Projects Agency 
Network (Arpanet), a solicitud del Departamento de Defensa de Estados Unidos.

El primer nodo4 se creó en la Universidad de California, Los Ángeles 
(UCLA), y fue la espina dorsal de internet hasta 1990. En esta red se conecta-
ron cuatro computadoras situadas en la UCLA, en Santa Bárbara, el Stanford 
ResearchInstitute y la Universidad de Utah, respectivamente.

Como se puede ver, su objetivo inicial era tener una mejor distribución 
de la capacidad de proceso de las computadoras entre éstas cuatro universi-
dades. Además de contar con diferentes servicios como: la transferencia de 
archivos y transferencia de comunicaciones a través del correo electrónico.

El ingreso de internet a Latinoamérica se da a través de experimentos 
académicos. Estas conexiones eran temporales y realizadas a través de una 
simple línea telefónica. El proceso no se desarrolló desde una perspectiva 
soberana, de hecho, los gobiernos estuvieron ausentes y fueron las grandes 

4 Punto de intersección, conexión o unión de varios elementos que confluyenen 
una misma red, donde cada computadora es un nodo, y en internet, cada servidor 
constituye también un nodo.
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empresas de telecomunicaciones quienes determinaron las conexiones que 
se fueron uniendo a la red central desplegada desde Estados Unidos.

De esta manera, América Latina se posiciona como el continente con las 
redes de telecomunicaciones más dependientes de Estados Unidos, ya que 
más del 90% del tráfico en internet de la región pasa por servidores nortea-
mericanos y el 85% de los contenidos digitales de Latinoamérica también 
están alojados en el Estados Unidos. Esto, le da acceso directo a muchos de los 
cables de fibra óptica que se utilizan para transmitir comunicaciones interna-
cionales, incluidos los submarinos.

Volviendo a los orígenes de internet; en 1989, Tim Berners-Lee inventó 
lo que hoy conocemos por internet, pero que en 1991 se bautizó como World 
Wide Web. Gracias a ello, personas particulares, y personas con intereses 
comerciales, lograron acceso a la red de redes. Y fue en California, donde se 
instauró la élite emergente de programadores y periodistas pioneros del uso 
del internet.

Siendo internet un espacio sin fronteras, sin cuerpo físico ni leyes, que 
nos invita a comunicarnos y organizarnos de otra manera, se podría pensar 
que es un espacio sobre el cual no se ejercen ninguna soberanía.5 La ilusión 
se desmorona cuando las legislaciones de nuestros países atentan contra ese 
sueño de libertad al restringir nuestras libertades fundamentales “al buscar, 
recibir y difundir informaciones e ideas de toda índole, sin consideración de 
fronteras, ya sea oralmente, por escrito o en forma impresa o artística, o por 
cualquier otro procedimiento de su elección”.6

La historia de internet es bastante ambigua, y esas incongruencias se impo-
nen hasta el día de hoy. Por ejemplo, se podría pensar que internet es un espa-
cio democrático donde las personas, pueblos y minorías históricamente opri-
midas pueden levantar su voz. Sin embargo, la libertad de expresión en internet 
es, también, cuestión de privilegios patriarcales. (WAJCMAN, Judy, 2004)

5 Declaración de Independencia del ciberespacio. Disponible en: http://es.wikisource.
org/wiki/Declaraci%C3%B3n_de_independencia_del_ciberespacio. Acceso en: 22 
enero 2018.

6 Artículo 13 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos. Disponible en: 
http://www.oas.org/dil/esp/tratados_B-32_Convencion_Americana_sobre_Dere-
chos_Humanos.htm. Acceso en: 14 enero 2018.



hedme sierra-castro94

¿Es Internet un espacio feminista?

Aunque el tema de reducción de la brecha digital en latinoamerica, más que 
un tema generacional, es un tema de género y de clase. Las ciberfeministas 
siempre han habitado en internet. En 1990 había muchas mujeres hackers 
autodenominadas ciberfeministas. (MANSO GARCÍA, Almudena, 2007) 
Ellas soñaban con hacer de internet un espacio homogéneo y sin género, li-
bre de discriminación.7

Lamentablemente, los constantes ataques a mujeres (feministas o no 
feministas) en las redes sociales por su aspecto físico, su color de piel, su reli-
gión, su sexualidad o su opinión, sumado a esos grandes vacíos legales en 
nuestras legislaciones latinoamericanas más el peligroso binomio empresa 
privada-estado, dejan muy claro que internet no es un espacio homogéneo y 
libre de violencia.

El uso de las más grandes plataformas en internet, como Facebook, Twitter 
y YouTube, entre otras, se traduce, para el patriarcado capitalista opresor, en 
nuevos espacios donde pueden ejercer la misma violencia y el mismo control 
de siempre. En este escenario, es alarmante que la categorización que éstas 
grandes plataformas coorporativas hacen sobre el abuso y el crimen, sea uno 
de los factores que abren paso a la violencia de género y al discurso de odio.

La violencia de género está muy naturalizada tanto fuera de línea como 
en línea. En esta vía, los debates sobre tener una Internet feministas son muy 
recientes, considerando la edad de internet. Fue en 2014, cuando, por pri-
mera vez, mujeres de diferentes partes del mundo, activistas de los derechos 
sexuales, derechos de internet y derechos de las mujeres, se reunieron con el 
objetivo de encontrar una manera para politizar internet desde una perspec-
tiva feminista. (VERGÉS, Núria, 2014)

Sin embargo, algunas personas opinan que internet no puede ser un espa-
cio feminista. Debido a que, hasta la fecha, internet no ha llegado ese espacio 
homogéneo, al que parecía apostarle en sus inicios. Al contrario.

7 Un ejemplo de esto se puede ver en A Cyborg Manifesto: Science, Technology 
and Socialist-Feminism in the Late Twenty Century, referenciado de forma sin-
tética como Manifiesto Cyborg, que fue curiosamente glosado por el grupo VNS 
Matrix (Australia).
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Además, el hecho de que ésta nueva fase del capitalismo requiere de la 
expropiación de nuevos territorios y la explotación de la naturaleza, debido 
a que el desarrollo tecnológico crece a un ritmo impresionante y demanda 
mayor producción. La construcción de la tecnología se está haciendo en base 
al despojo de nuestro territorio, y a la explotación de la fuerza de trabajo de 
las mujeres.8

Entonces, ¿Puede internet ser un (ciber) espacio feminista? ¿Es posible 
una internet sin estereotipos, que reconozca la diversidad y que reconozca a 
las mujeres como productoras?

Internet nos da la ventaja de permanecer en constante cambio, y esto nos 
permite actuar. Poco a poco se están colocando los cimientos para levantar 
una internet feminista e inclusiva. Hacer cambios en las formas de interac-
tuar en internet no significa desechar todo y comenzar desde cero, tampoco 
significa aislamiento.

Éste cambio, significa pensar en colectivo cómo construir distinto, 
cómo hackear (digamos) las estructuras que nos están oprimiendo, reclamar 
políticas públicas de alfabetización para que las mujeres puedan acceder a 
información sobre sus derechos etc. Pensar una internet distinta no significa 
adquirir grandes conocimientos técnicos y entender cómo es que funcionan 
las computadoras con ese lenguaje binario de ‘1’ y ‘0’.

Hace falta revalorizar cómo es que entendemos el poder, la política, y 
el activismo en internet, desde una perspectiva de género y de Derechos 
Humanos. Existen ya varias iniciativas muy interesantes al rededor del 
mundo, que son autónomas y seguras, impulsadas por mujeres organiza-
das, y que podemos apoyar y reproducir en nuestros territorios. Todos estos 
esfuerzos se traducen en formas poderosas de organización y de acción.

8 Disponible en: http://www.pikaramagazine.com/2012/06/%E2%80%9Cdesvalori-
zar-el-trabajo-reproductivo-de-las-mujeres-ha-destruido-nuestra-relacion-con-la-
-tierra%E2%80%9Dentrevista-a-silvia-federici-activista-especializada-en-trabajo-
-domestico-reproductiv/. Acceso en: 14 enero 2018.

http://www.pikaramagazine.com/2012/06/%E2%80%9Cdesvalorizar-el-trabajo-reproductivo-de-las-mujeres-ha-destruido-nuestra-relacion-con-la-tierra%E2%80%9Dentrevista-a-silvia-federici-activista-especializada-en-trabajo-domestico-reproductiv/
http://www.pikaramagazine.com/2012/06/%E2%80%9Cdesvalorizar-el-trabajo-reproductivo-de-las-mujeres-ha-destruido-nuestra-relacion-con-la-tierra%E2%80%9Dentrevista-a-silvia-federici-activista-especializada-en-trabajo-domestico-reproductiv/
http://www.pikaramagazine.com/2012/06/%E2%80%9Cdesvalorizar-el-trabajo-reproductivo-de-las-mujeres-ha-destruido-nuestra-relacion-con-la-tierra%E2%80%9Dentrevista-a-silvia-federici-activista-especializada-en-trabajo-domestico-reproductiv/
http://www.pikaramagazine.com/2012/06/%E2%80%9Cdesvalorizar-el-trabajo-reproductivo-de-las-mujeres-ha-destruido-nuestra-relacion-con-la-tierra%E2%80%9Dentrevista-a-silvia-federici-activista-especializada-en-trabajo-domestico-reproductiv/
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La apropiación de las TIC 
desde la mirada de las 
mujeres en Colombia

OLGA PAZ MARTINEZ

Presentación

Como sabemos, la desigualdad de oportunidades de las mujeres en el entorno 
familiar, educativo, laboral y político es el resultado de brechas estructurales 
y de un entorno donde las mujeres permanentemente tenemos que reafirmar 
nuestras capacidades y dedicar mayores esfuerzos para aprender, construir, 
participar y hace realidad nuestros sueños. Las mujeres tenemos derecho a 
participar en el mundo tecnológico, a beneficiarnos de sus oportunidades, a 
poner en escena todo nuestro potencial y a desarrollar nuestros talentos.

La experiencia en procesos de apropiación de las Tecnologías de la 
Información y Comunicación (TIC) con mujeres en diversas zonas de 
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Colombia me ha demostrado que las TIC sí contribuyen a cambiar vidas para 
transitar hacia espacios mejores, sin embargo, aunque las brechas están iden-
tificadas y hay reconocimiento de los derechos, el mundo sigue siendo un 
lugar desigual para las mujeres, hay políticas que no se expresan en la prác-
tica, iniciativas pequeñas que no son suficientes, sesgos de género en todos 
los ámbitos de la vida tan normalizados que, cuando intentamos ponerlos en 
cuestión, se nos mira con desconfianza y recelo. Las diferentes somos noso-
tras por proponer un mundo donde niños y niñas tengan la oportunidad de 
elegir sin seguir patrones, estereotipos o mandatos sociales.

De ahí, que este artículo tenga como propósito compartir desde mi expe-
riencia – aunque escriba en tercera persona – en torno a las habilidades y 
los conocimientos desarrollados entre las mujeres en relación con las opor-
tunidades y los riesgos de la tecnología. Ese es mi lugar de enunciación, el 
privilegio de la experiencia práctica que me ha traído grandes aprendizajes 
y, fundamentalmente, muchísimas preguntas. He trabajado en el diseño, 
gestión, implementación y evaluación de proyectos de comunicación, TIC y 
desarrollo desde hace dos décadas. En el año 2.000 asumí la coordinación de 
un proyecto de telecentros comunitarios en zonas rurales del departamento 
del Cauca y en una zona urbana de la ciudad de Cali, al suroccidente colom-
biano. Desde el 2003, he tenido el privilegio de trabajar como directora de 
proyectos de apropiación en Colnodo,1 una Organización no Gubernamental 
(ONG) pionera en el uso estratégico de las TIC en Colombia y en la región; 
he tenido la responsabilidad tan desafiante de coordinar la implementación 
de distintas iniciativas para promover las oportunidades de las TIC entre 
diversas poblaciones como mujeres, jóvenes, personas mayores, personas 
con discapacidad, poblaciones étnicas, personas con discapacidad, personas 
mayores, entre otras.

Desde el 2002, pertenezco al Programa Derechos de las Mujeres de la 
Asociación para el Progreso de las Comunicaciones (APC) donde he tenido 
la oportunidad de aprender y de acompañar procesos de aprendizaje con 
mujeres de la diversidad latinoamericana. Estas experiencias son las que me 
han permitido tener una perspectiva mucho más amplia de las realidades 

1 COLNODO... Uso estratégico de internet para eldesarrollo. Disponible en: https://
www.colnodo.apc.org/. Acceso en: 14 jan. 2018.
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tecnológicas y de las brechas sociales y digitales que a pesar de los esfuerzos 
siguen siendo demasiado grandes.

Brecha digital de género

Las TIC ofrecen importantes posibilidades de inclusión social, laboral y 
educativa, el mejoramiento de las condiciones de vida y el goce pleno y 
efectivo de los derechos, permiten visibilizar historias, experiencias y ac-
tivismos de las mujeres; con ellas es posible hacer campañas de preven-
ción de violencias contra las mujeres, combatir los estereotipos de género, 
apoyar la reivindicación de los derechos de las mujeres, lograr el reconoci-
miento de los feminismos y avanzar en el cumplimiento de los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible tal como lo reconoce Naciones Unidad.2 Sin embargo, 
estas oportunidades no están al alcance de muchas mujeres, especialmente, 
del mundo en desarrollo.

Las niñas y las mujeres a lo largo de la vida y en distintos ámbitos deben 
enfrentar desigualdades y barreras que les impiden el goce pleno y efectivo de 
sus derechos, incluidos los derechos a la comunicación, la libertad de expre-
sión y el acceso, uso y apropiación de internet.

La brecha digital de género es consecuencia de barreras sociales, econó-
micas y culturales y de la falta de acceso a oportunidades educativas, labo-
rales y políticas, situación que margina y restringe a las mujeres. El acceso 
a la tecnología se restringe por razones económicas; las oportunidades para 
aprender destrezas TIC se ven afectadas por causas sociales como el cumpli-
miento de múltiples roles; todo esto limita el uso y apropiación de las TIC por 
parte de las mujeres y acentúa aún más la brecha digital de género.

2 Para una mayor ilustración sobre las oportunidades de las TIC, puede verse: “Las 
TIC para el Crecimiento y la Igualdad: renovando lasestrategias de lasociedad de 
lainformación. Tercera Conferencia Ministerio sobre la Sociedad de la Información 
de América Latina y el Caribe. Lima, 21 a 23 de noviembre de 2010”. Para cono-
cimiento de casos recientes en el mundo relacionados com las TIC y el desarrol-
lo pueden revisarse los tres informes sobre opciones de política para conectar 
al siguiente billón de personas, producidos por Naciones Unidas. Disponible en: 
https://www.intgovforum.org/multilingual/content/policy-options-for-connecting-
-and-enabling-the-next-billions. Acceso en: 14 jan. 2018.

https://www.intgovforum.org/multilingual/content/policy-options-for-connecting-and-enabling-the-next-billions
https://www.intgovforum.org/multilingual/content/policy-options-for-connecting-and-enabling-the-next-billions
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Y si a esta brecha se adicionan otras como las brechas generacional, 
étnica, territorial y de clase, es decir que las mujeres mayores de 40 años, 
las mujeres indígenas, afrodescendientes o rom (gitanos), las mujeres en 
condición de discapacidad, las mujeres que viven en zonas rurales o muni-
cipios pequeños, las mujeres con bajos niveles de escolaridad y en general 
las mujeres que habitan en zonas empobrecidas económica y socialmente 
y con escasas oportunidades de empleo digno, ingresos justos y condicio-
nes de equidad, tienen aún menos posibilidades de usar y apropiarse de las 
innovaciones tecnológicas.

Hay un imaginario de que las mujeres, especialmente si son mayores, tie-
nen bajos niveles de escolaridad o si viven en zonas rurales, no tienen des-
trezas digitales suficientes; si esto es una realidad en muchos casos es porque 
las mujeres enfrentan más obstáculos para dominar las TIC. Para acceder a la 
tecnología las mujeres deben enfrentarse a desafíos importantes, casi todos 
productos de una cultura patriarcal que les provee limitadas oportunidades y 
las atrapa en roles predefinidos que muchas veces no son elegidos por convic-
ción o decisión sino por “deber ser”. Mucho se ha escrito sobre los triples roles 
que cumplen las mujeres entre la vida doméstica, la vida profesional/laboral 
y la participación social/comunitaria/política. Sin embargo, no se hacen sufi-
cientes esfuerzos para equilibrar esos roles, mientras la carga doméstica, del 
cuidado y la gerencia del hogar recaiga en mayor medida sobre las mujeres, 
mientras las mujeres no puedan compartir de manera equitativa esas respon-
sabilidades, no será posible una liberación de tiempos y recursos que permi-
tan la participación activa de las mujeres en otros ámbitos, incluido el mundo 
de las TIC. Mientras las obligaciones económicas, antaño especialmente en 
manos de los hombres, se han ido compartiendo con el ingreso de las mujeres 
al trabajo remunerado, las demás cargas se han quedado sobre los hombros y 
las vidas de las mujeres. En Colombia, mientras las mujeres dedican 33 horas 
a la semana a tareas domésticas, los hombres solamente dedican 7 horas y las 
mujeres son las principales encargadas de la crianza de los hijos.3

La combinación de la vida profesional y el espacio privado suele ser 
una barrera para las mujeres en el ámbito laboral, especialmente cuando 

3 Informe sobre el Estado de la Paternidad América Latina y el Caribe 2017. Disponible 
en: http://profamilia.org.co/docs/Estudio%20Paternidad.pdf. Acceso en: 14 jan. 2018.
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se tienen hijos y las tareas de la crianza no son compartidas con los proge-
nitores. En países con escaso apoyo estatal para programas de guarderías 
a costos razonables, horarios flexibles o alternativas de teletrabajo, como 
Colombia, las mujeres terminan declinando oportunidades que pueden 
representar mayores ingresos, acceso a nuevos conocimientos o posibilida-
des de crecimiento profesional, porque las demandas de tiempo y disponi-
bilidad serían mayores.

En cuanto al uso de las TIC, muchas veces son las mismas mujeres quie-
nes expresan su miedo a la tecnología con mitos sobre su propia capacidad 
para usarla. Por ejemplo, en nuestra experiencia nos hemos habituado a escu-
char, en un primer momento, frases como “ya estoy muy vieja”, “eso para qué 
me va a servir”, “es que yo soy mala para todo esto, los que saben son mis hijos 
[...]”. Esas expresiones de autoexclusión evidencian una baja confianza en sí 
mismas, ellas no creen ser capaces de usar la tecnología, les da miedo dañar 
el equipo o piensan que estas herramientas son de uso exclusivo para perso-
nas profesionales, jóvenes o que tienen cargos de poder. La baja autoestima 
y confianza en las propias capacidades y habilidades es una de las primeras 
barreras para combatir en el diseño e implementación de proyectos de apro-
piación de TIC; muchas mujeres no llegan de manera espontánea a la tecnolo-
gía, por tanto, una de las claves es comprender las necesidades y preguntas de 
las mujeres y convertir las herramientas tecnológicas en aliadas, en recursos 
a través de los cuales ellas puedan consultar información, mejorar prácticas 
existentes o acceder a oportunidades que no tenían y que ni siquiera habían 
identificado. Uno de los impactos más importantes de los proyectos de apro-
piación de TIC con mujeres, que no siempre es valorado por la dificultad de 
establecer indicadores cuantitativos, es precisamente el aumento de la auto-
estima de las mujeres, ellas ganan confianza en sí mismas cuando pueden 
usar un dispositivo tecnológico, se sienten en igualdad de condiciones frente 
a sus pares masculinos, a sus hijos, a sus colegas.

Para mí ha sido muy satisfactorio compartir conocimientos por medio de las TIC 
con mujeres en Bogotá. A través de estas herramientas, logramos humanizar el ca-
nal de comunicación entre las mujeres y la tecnología y al mismo tiempo ellas se 
empoderan en el conocimiento de sus derechos. Uno de los ejercicios es que las 
mujeres narren sus historias usando una hoja de texto; es la sabiduría adquirida a 
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través de la vida que luego algunas de ellas comparten en el aula como espacio de 
confianza. De esta manera, el uso de la tecnología facilita la creación de un tejido 
social entre las mujeres con experiencias que ponen en común4.

La falta de ingresos económicos es una de las causas que suele limitar el 
acceso de las mujeres a la tecnología, pues ellas no siempre cuentan con los 
recursos disponibles para invertir en artefactos tecnológicos de uso personal 
o en planes de datos. A esto se suma el aprendizaje de destrezas digitales que 
se adquieren especialmente por la práctica, la formación o ambas. Con escaso 
tiempo, limitado acceso a las TIC y destrezas insuficientes, las mujeres suman 
más barreras que las alejan de oportunidades de información, comunicación, 
conocimiento y educación.

Esta brecha digital generacional y socioeconómica se evidencia en las 
cifras. De las personas que usaron internet en Colombia en 2018, el 72,4% 
vive en cabeceras municipales y el 35.8% vive encentros poblados y zonas 
rurales dispersas. Del total de personas entre 11 y 24 años, un 84,5% mani-
fiestaron haber usado internet; de las personas entre 25 y 54 años, el 70,4% 
dice haberlo usado y entre las personas mayores de 55 años, el 34,3% lo uso, 
este porcentaje mejoró en comparación con la encuesta de hogares del 2016. 
Aún así, las cifras demuestran que mientras aumenta la edad bajan las posi-
bilidades de usar internet. En cuanto a niveles educativos, el mayor porcen-
taje de personas que usaron internet son las que tienen niveles educativos 
superior incompleto (97%) y superior completo (94,6%). De las personas con 
primaria completa, sólo el 35% ha accedido a internet. Aunque han aumen-
tado los porcentajes de acceso por parte de personas con baja escolaridad, el 
nivel educativo sigue permitiendo más oportunidades de uso de internet.5 De 
nuevo, a mayor nivel de escolaridad, más posibilidades hay de usar las TIC.

4 Testimonio de Nieves Guerra, facilitadora de formación en TIC a mujeres de las 
localidades, centros de inclusión digital de la Secretaría Distrital de la Mujer, en 18 
de junio de 2017.

5 Departamento Administrativo Nacional de Estadística. Indicadores básicos de TIC 
en hogares 2018. Boletín Técnico, Bogotá, 29 ago. 2019. Disponible en: https://
www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/tecnologia-e-innovacion/tec-
nologias-de-la-informacion-y-las-comunicaciones-tic/indicadores-basicos-de-tic-
-en-hogares. Acceso en: 14 jan. 2018.
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Muchas mujeres están accediendo a las TIC através de sus hijos, esposos 
u otros familiares. Aunque este modo de acceso amplia oportunidades, no 
permite disminuir los condicionantes de la brecha digital de género, porque 
en ese acto, en principio “colaborativo”, las mujeres también ponen en riesgo 
su independencia, privacidad y autonomía. Asimismo, se limita la libertad 
para usar un dispositivo tecnológico porque ellas dependen del tiempo y la 
disponibilidad de otras personas, quedando en una situación de desigualdad. 
La  confidencialidad queda afectada porque la información deja de ser pri-
vada, corre el riesgo de ser revisada por otras personas y los datos pueden ser 
controlados y incluso manipulados.

¿Y por qué es importante que las mujeres se conecten a internet? Porque 
trae beneficios y oportunidades para ellas, sus familias y sus comunidades. 
El acceso y uso de internet son reconocidos por la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) como un derecho humano; internet es validado como recurso 
clave para el desarrollo social, cultural, político y económico de las sociedades 
y las personas. Además, hacen posible el ejercicio de derechos fundamentales 
como los derechos a la opinión y expresión, derechos a la información y la 
comunicación, derechos a la educación y la cultura, entre otros.

El uso de las TIC por parte de las mujeres favorece saberes y habilida-
des con las que pueden competir mejor en múltiples ámbitos. ONU Mujeres 
reconoce en las TIC un recurso fundamental para alcanzar la igualdad de 
género, en alianza con la Unión Internacional de Telecomunicaciones (ITU) 
y con la participación de gobiernos y actores privados, diseñaron a fines 
de 2015 un plan al 2030 como marco para el desarrollo de acciones críticas 
encaminadas a cerrar la brecha digital de género y aprovechar el potencial 
transformador de las TIC para el empoderamiento de las mujeres, promover 
un desarrollo inclusivo, sostenible y justo y una sociedad del conocimiento 
donde las mujeres participen de manera igualitaria y significativa en todos 
los ámbitos del campo tecnológico, como usuarias, creadoras, empresarias, 
tomadoras de decisiones y líderes. (UN WOMEN, 2016; INTERNATIONAL 
TELECOMMUNICATION UNION, 2015)

En septiembre de 2016, ONU Mujeres y la ITU crearon la Alianza Mundial 
para la igualdad de género, un programa para promover la inclusión, partici-
pación y liderazgo de las mujeres en la sociedad de la información y el cono-
cimiento, lo que implica lograr la igualdad de acceso a las TIC, ampliar las 
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oportunidades para que las mujeres y las niñas sean creadoras de tecnología 
y aumentar la participación de las mujeres como directoras de empresas de 
telecomunicaciones e internet y líderes de emprendimientos basados en tec-
nología. (UN WOMEN, 2016)

Mientras más avanzan las innovaciones tecnológicas, más grande está 
siendo la brecha entre quienes no conocen internet o no tienen acceso a él y 
quienes hacen un uso intensivo de este recurso. Infortunadamente, muchas 
políticas y muchos proyectos se siguen diseñando para las áreas conectadas 
y no para las mayorías desconectadas, por ello, es importante que en el Foro 
de Gobernanza de Internet – Internet Governance Forum (IGF) en inglés – 
se reconozcan las barreras que impiden a las mujeres acceder y beneficiarse 
de internet y la necesidad de la colaboración multisectorial para aumentar el 
acceso. El Foro considera que no hay una solución única, depende de con-
diciones locales y de una serie de factores y desafíos que varían de un con-
texto a otro. El Foro de Mejores Prácticas sobre Género y Acceso es un espacio 
en el marco del IGF que analiza las distintas barreras que tienen las mujeres 
para el acceso a las TIC y a partir de diversas experiencias y estudios, propone 
recomendaciones para el acceso y uso de TIC con el fin de empoderar a las 
mujeres y las niñas en sintonía con los Objetivos de Desarrollo Sostenible. 
Estas contribuciones son incluidas por el IGF dentro de la meta de conectar al 
siguiente billón. (INTERNET GOVERNANCE FORUM, 2016)

Los roles de las mujeres en todos  
los ámbitos de las TIC

Desde la misma historia de internet las mujeres han estado olvidadas. Siempre 
se habla del “padre de internet”, y de la contribución de los hombres en el de-
sarrollo tecnológico. Sin duda, muchos varones trabajaron incansablemen-
te, pero siempre lo hicieron con la participación de mujeres, hoy invisibles 
y olvidadas, que también pusieron su talento en el desarrollo de internet tal 
como se conoce hoy. (LAS 12…, 2017)

De acuerdo con UIT, en el mundo hay 250 millones de mujeres conectadas 
a internet menos que los hombres. El porcentaje de mujeres usando internet 
en el mundo es 12% más bajo que el porcentaje de hombres usando internet. 
La brecha más grande sigue estando en países en desarrollo, especialmente 
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en África con el 23%. (INTERNATIONAL TELECOMMUNICATION UNION, 
2016) El acceso representa una brecha primordial, seguida de la falta de des-
trezas digitales y la capacidad de usar las TIC para alcanzar nuevas oportuni-
dades y el fortalecimiento de la calidad de vida.

1.700 millones de mujeres en países de ingresos medios o bajos no tienen 
acceso a un teléfono móvil (GROUPE SPECIALE MOBILE ASSOCIATION, 2015) 
por razones como los ingresos disponibles, lo que las deja en una situación de 
desventaja e incluso de dependencia en la comunicación. Cada vez más, el acceso 
a internet se da a través de dispositivos móviles tanto en cabeceras municipales 
como en zonas rurales; en 2018 el 84,9% de usuarios de internet en Colombia se 
conectaron desde un teléfono móvil; 41,8% accedieron a internet desde un com-
putador de escritorio y 31,4 % a través de un computador portátil.6

La inclusión social, educativa, económica y cultural favorecida por las 
TIC no siempre está al alcance de las mujeres y el ejercicio de sus derechos se 
ve en riesgo cuando las mujeres ni siquiera los conocen.

Del 62,7 % de colombianos y colombianas usuarios de internet7 no se 
conocen indicadores que den cuenta de la participación de las mujeres en 
el uso y apropiación de la tecnología. Existen importantes estrategias de 
acceso a TIC impulsadas desde el Ministerio de las TIC como los Puntos Vive 
Digital,8 los Kioskos Vive Digital,9 Computadores para Educar,10 entre otros. 
Sin embargo, no hay información suficiente sobre el impacto de estas inicia-
tivas, especialmente en la vida de las mujeres. El Ministerio de las TIC realizó 
un estudio sobre mujeres y TIC para conocer temas como usos y prácticas; 

6 Departamento Administrativo Nacional de Estadística. Indicadores básicos de TIC 
en hogares 2016. Colombia, 2016. Disponible en: https://www.dane.gov.co/index.
php/estadisticas-por-tema/tecnologia-e-innovacion/tecnologias-de-la-informa-
cion-y-las-comunicaciones-tic/indicadores-basicos-de-tic-en-hogares. Acceso en: 
14 enero 2018.

7 Disponible en: http://www.internetworldstats.com/south.htm#co. Acceso en: 14 
enero 2018.

8 Disponible en: http://www.mintic.gov.co/portal/vivedigital/612/w3-propertyvalue- 
669.html. Acceso en: 14 enero 2018.

9 Disponible en: http://www.mintic.gov.co/portal/vivedigital/612/w3-propertyvalue- 
7059.html. Acceso en: 14 enero 2018.

10 Disponible en: http://www.computadoresparaeducar.gov.co/. Acceso en: 14 enero 
2018.
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3.561 mujeres fueron encuestadas; el estudio fue publicado el 8 de marzo de 
2018 y muestra que 81% de las mujeres encuestadas usan internet, el 90% de 
ellas tiene un celular propio. Las cifras demuestran que del 19% de mujeres 
que no acceden a internet, el 56% tiene entre 55 y 65 años, el 33% es indí-
gena, la mayoría de ellas son de estrato socioeconómico bajo y viven en zonas 
rurales. En cuanto a competencias, el 65% manifestó estar interesada en capa-
citarse gratuitamente y en horarios flexibles. Y sobre su participación en el 
desarrollo tecnológico, 7 de cada 1.000 mujeres manifestan haber creado apli-
caciones, software, películas o videojuegos.

Si la industria TIC es la de mayor crecimiento, ofrece oportunidades de 
nuevos empleos y allí se concentra el desarrollo económico y el poder, las 
mujeres deben participar de ese sector en toda su cadena de valor, es decir en el 
uso y apropiación, en la producción y creación de innovaciones tecnológicas, 
en la toma de decisiones sobre políticas y programas, en el liderazgo de empre-
sas, etc. Que las mujeres hagan parte de las empresas creadoras de tecnología, 
que modelan los gustos del mercado, y de las entidades tomadoras de decisio-
nes sobre las políticas de telecomunicaciones, depende en buena medida del 
esfuerzo que se realice con niñas y adolescentes en espacios primordiales como 
la escuela y la familia, pero también de los medios y canales de comunicación.

Es necesario mostrar a las niñas las posibilidades de la tecnología y demos-
trarles que son capaces de manejarla, administrarla y aprender de ella. Si 
muchas niñas y jóvenes no se animan a estudiar carreras de ciencia y tecnolo-
gía suele ser por estereotipos de género y barreras de las cuales ellas no siempre 
son conscientes. Difundir entre niñas y jóvenes historias de mujeres que han 
elegido la tecnología como una opción de vida y que trabajan en su promoción, 
desarrollo, definición de políticas o apropiación, puede incentivarlas a romper 
las barreras invisibles y elegir profesiones y perfiles laborales de acuerdo con 
sus gustos y expectativas y no por mandatos familiares o sociales.

El día de las niñas en las TIC, promovido desde el año 2011 por la ITU con 
el fin de incentivar la participación de niñas y jóvenes en áreas tecnológicas 
y disminuir la brecha digital de género, es un paso para mostrar la situación. 
Sin embargo, aún no se logra que actores clave como instituciones educativas, 
medios de comunicación masiva y empresas de internet y contenidos, se invo-
lucren en actividades que promuevan o reorienten la vocación de las niñas 
hacia áreas tecnológicas. Los esfuerzos suelen llegar desde organizaciones 



La apropiación de las TIC desde la mirada de las mujeres en Colombia 107

de sociedad civil o iniciativas ciudadanas con estrategias innovadoras, pero 
impacto y cobertura limitados. La tarea de acercar a las niñas y jóvenes a las TIC 
y fortalecer sus habilidades vocacionales en el tema no puede ser un esfuerzo 
de un día en el año; las secretarías y ministerios de educación podrían hacer 
mucho más motivando a rectores, docentes y comunidad educativa en general 
para que niños y niñas realicen actividades donde se promueva la reflexión, 
creación e investigación sobre la tecnología. Esto por supuesto supone un cam-
bio de actitud frente al tema y un compromiso para lo cual no siempre están 
preparados ni los gobiernos, ni las escuelas. (SEPULVEDA, 2017)

Los medios de comunicación y la industria de la publicidad también 
podrían sumarse a campañas para promover la participación de las niñas y las 
jóvenes como creadoras y productoras de tecnología y no sólo como modelos 
de belleza física que de manera seductora ofrecen dispositivos tecnológicos a 
hombres con poder adquisitivo.

Si una niña supera las múltiples barreras y decide estudiar una carrera 
tecnológica, tiene que enfrentarse a un entorno hostil y sexista donde todo 
el tiempo tienen que demostrar y reafirmar sus capacidades. La herencia 
patriarcal también atraviesa la academia, lo que se evidencia en las maneras 
de impartir – y no compartir o construir colectivamente – el conocimiento, 
en las jerarquías, los currículos, el rol de los docentes, los discursos explícitos 
y las prácticas implícitas. Las mujeres no necesariamente están en un espacio 
seguro sino en un lugar de riesgo constante donde se les mira distinto y se les 
exige más por ser mujeres.

Las mujeres que accedemos a carreras técnicas muchas veces debemos esforzarnos 
por desarrollar habilidades que quizá no tuvimos oportunidad de trabajar duran-
te la niñez o adolescencia o incluso si las hemos desarrollado debemos demostrar 
que las tenemos, esforzándonos el doble para ser reconocidas y valoradas. Esto 
implica además entrar en una carrera desgastante con nuestros compañeros, que 
hace parte de un sistema de valores machistas donde la competencia prima sobre 
la cooperación y donde hay unas creencias sentadas sobre el trato dado a las mu-
jeres, así como sus habilidades y gustos (quién hace qué). Esto pasa muchas veces 
sin que seamos conscientes de que hay un sesgo de género11.

11 Testimonio de Lilian Chamorro, gerente de proyectos de ingeniería y especialista 
en género y TIC. Consultora Colnodo como lider de proyectos de redes comunita-
rias, en de junio de 2017.
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Las mujeres están sobrerrepresentadas en campos de estudio que afir-
man el rol tradicional asignado a lo “femenino” como la salud, el cuidado, 
las humanidades o las áreas sociales y menos representadas en la ciencia y 
la tecnología, esto es el resultado de políticas educativas impulsadas durante 
décadas desde los gobiernos, las prácticas del sector educativo y las necesida-
des del entorno productivo. Las áreas donde hay mayor presencia de mujeres 
suelen ser las menos valoradas en cuanto a incentivos y remuneración econó-
mica, lo que afecta el estándar de vida de las mujeres.

Si bien hoy día las universidades suelen tener un mejor equilibrio en el 
número de estudiantes hombres y mujeres, la diferenciación de género en 
relación con las áreas de conocimiento se ve más dentro de los programas 
académicos, donde el desbalance de género evidencia los estereotipos y las 
desigualdades de la sociedad. “Aunque existen pocos estudios que profundi-
zan en los aspectos de reproducción socio-cultural de este modelo, en los sis-
temas educativos se evidencia la naturalización de las diferencias de género...” 
(SEPULVEDA, 2017, p. 62) hay una oferta formativa que debería ofrecerse 
para que las personas puedan elegir libremente su programa de estudio, 
sin embargo, las elecciones están mediadas por un sistema que categoriza 
y separa de acuerdo con los roles tradicionalmente asignados a las mujeres 
y a los hombres. Aunque esta situación es conocida empíricamente no hay 
muchos estudios e investigaciones que la sustenten con indicadores estanda-
rizados por universidades públicas y privadas, ciudades, áreas de estudio, paí-
ses, etc. y que aporten recomendaciones concretas y escenarios posibles de 
trabajo. Tampoco se ha dado una discusión que involucre a distintos actores 
con el fin de buscar soluciones, diseñar e implementar estrategias y alcanzar 
una mayor participación de las mujeres en carreras de ciencia y tecnología. El 
sector educativo, los gremios, las organizaciones de mujeres y los ministerios 
de educación tienen pendiente el debate sobre la inclusión del enfoque de 
género en las políticas, discursos y prácticas educativas con el fin de romper 
ese ciclo que perpetúa el desequilibrio de género y la pérdida de oportunida-
des para las mujeres.

Esto implica también pensar los planes formativos, los currículos y los 
procesos de enseñanza aprendizaje desde una perspectiva que incluya a las 
mujeres, les permita desarrollar todo su potencial y no las mida y valide con 
parámetros impuestos desde criterios patriarcales.



La apropiación de las TIC desde la mirada de las mujeres en Colombia 109

Si las mujeres logran sortear la carrera de obstáculos que impone estudiar 
una profesión técnica, tienen luego que enfrentarse a la desigualdad de opor-
tunidades en el trabajo, donde de nuevo se paga un costo alto por ser mujer. 
Aunque el mercado laboral en la industria TIC requiere constantemente perso-
nas cualificadas capaces de responder a los desafíos de un entorno cambiante 
y competitivo con profesionales dispuestos a aprender, proponer e innovar, 
los estereotipos de género también se reproducen en el entorno laboral.

A pesar de las oportunidades laborales creadas en el ámbito TIC, menos 
del 20% de las personas especialistas en el área son mujeres. (CONFERENCIA 
REGIONAL SOBRE LA MUJER DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE, 2013) 
Esto es consecuencia de la escasez de mujeres en carreras tecnológicas, pero 
también de un entorno laboral que no facilita el ingreso de las mujeres. A esta 
realidad se suma que la cultura patriarcal y los roles de género “naturaliza-
dos” también están presentes en el sector, ubicando a las mujeres en roles de 
apoyo, seguimiento o gerencia media y no necesariamente en cargos relacio-
nados con el desarrollo tecnológico, la innovación y la toma de decisiones.

En el caso de Colombia, de acuerdo con datos del observatorio TI del 
Ministerio de las TIC, en 2015 la fuerza laboral de las mujeres en el sector 
TI representa el 39%, aunque la cifra no parece tan baja, si sería importante 
revisar qué roles ocupan las mujeres en el sector en los niveles profesiona-
les, ejecutivos y directivos. El entorno laboral está lejos de lograr la igualdad 
de género, de acuerdo con el estudio WhenWomenTrive, (MERCER, 2016) a 
pesar de que las mujeres representan el 41% del recurso humano en las empre-
sas, la mayoría de ellas ocupa roles de apoyo. Las mujeres representan el 40% 
de la fuerza de trabajo en el nivel profesional, el 36% en mandos medios, el 
26% en niveles directivos y tan sólo el 19% en cargos de alta dirección. Según 
el estudio, si esta tendencia se mantiene, sólo una tercera parte de los cargos 
directivos será ocupada por mujeres en los próximos 10 años. En América 
Latina la contratación de mujeres es alta, pero como en el resto del mundo, la 
participación de ellas disminuye a medida que aumenta la jerarquía.

De otra parte, las mujeres no suelen ser igualmente valoradas como sus 
pares masculinos, así tengan los mismos estudios y credenciales. Muchas de 
ellas tienen que moverse en un ambiente laboral hostil y exigente para las 
mujeres como se demuestra en el estudio titulado “Climate Control: Gender 
and Racial Bias in Engineering?”. (WILLIAMS, et al., 2016, p. 1)
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Las empresas no siempre son espacios inclusivos y las mujeres reciben 
críticas por comportamientos y características de la personalidad que son 
socialmente aceptados y legitimados en los hombres. Se necesitan mujeres 
líderes, gerentas, jefas, mujeres en el centro de la mesa de discusiones y no 
solamente en roles de menor rango; de acuerdo con cifras recientes las empre-
sas que tienen como gerentes a mujeres logran hasta un 30% de mayor ren-
dimiento que el promedio. (NOLAND et al., 2016) Más allá del cumplimiento 
de metas económicas, esos modelos y ejemplos de mujeres son estimulantes 
especialmente para las nuevas generaciones de jóvenes.

Las oportunidades de las TIC en  
la vida de las mujeres

Las diversas iniciativas de TIC y desarrollo con enfoque de género, imple-
mentadas en la región desde fines de los 1990, han demostrado que es posible 
fortalecer el proyecto de vida de las mujeres y sus familias a partir de las opor-
tunidades que les brindan las TIC en diferentes ámbitos como la educación, 
la salud, el acceso a recursos, el reconocimiento de sus derechos, las posibili-
dades de nuevos ingresos, entre otros.

Es un desafío el diseño y implementación de iniciativas de apropiación 
de TIC donde se priorice la participación de las mujeres. Cuando se lanzan 
procesos de formación en TIC, lo más usual es que sean los hombres quie-
nes se inscriban de manera masiva, quizá porque recibieron más rápido la 
información o porque cuentan con mayor disponibilidad para participar en 
las capacitaciones.

Por esta razón al diseñar estrategias de apropiación de TIC que generen 
impacto en las mujeres es necesario tener en cuenta los siguientes aspectos:

· Revisar estudios, diagnósticos e informes que den cuenta de las carac-
terísticas y necesidades de las mujeres en un entorno particular.

· Realizar un reconocimiento participativo con las mujeres acerca de 
sus necesidades, limitaciones, preguntas y realidades del contexto.

· Diseñar modelos pedagógicos con enfoque de proyectos donde las 
mujeres puedan aprender a partir del fortalecimiento de competencias 
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y de insumos teóricos que puedan aplicar en ideas prácticas para aten-
der situaciones concretas.

· Formar a las personas facilitadoras del proceso formativo en el con-
tenido pedagógico, pero también sensibilizar en temas de género, en 
los derechos de las mujeres y en la importancia de la inclusión social 
y digital.

· Realizar procesos de convocatoria entre organizaciones sociales, redes 
y entidades de gobierno encargadas de atender a las mujeres con el fin 
de llevar la información a ellas.

· Orientar procesos formativos donde la herramienta no sea un fin en 
si mismo, sino un medio para cumplir las metas propuestas desde las 
perspectivas de las mujeres.

· Proponer horarios de formación en los cuales se favorezca la presen-
cia de las mujeres comprendiendo que ellas suelen cumplir múlti-
ples roles.

· Escuchar las percepciones de las mujeres sobre el modelo, los conte-
nidos, la facilitación, los tiempos, los recursos, atender sus recomen-
daciones y a partir de allí realizar cambios cuando sea necesario.

Al diseñar estrategias de apropiación de TIC y contenidos de formación, 
suele hacerse para las mujeres en plural como un universo; es necesario tener 
en cuenta los enfoques diferenciales y el reconocer la diversidad de mujeres 
desde su etnia, territorio, escolaridad, grupo etario etc., todas ellas tienen 
diferentes contextos y necesidades que deberían ser tenidos en cuenta en 
modelos pedagógicos y contenidos inclusivos.

En los procesos de formación en TIC suele suceder que muchas muje-
res encuentran en este espacio un lugar afectivo de socialización, reunión y 
confianza. Esto provoca que empiecen a expresar sus preocupaciones, a com-
partir sus problemas y hablar de asuntos que incluso han callado durante 
muchos años; por esta razón es clave articular apoyos de diversa índole como 
asistencia sicosocial, asesoría legal, entre otros.

Muchas mujeres que participan en estos programas han logrado un 
mejor estándar de vida al por ejemplo pasar de la economía informal a un 
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empleo formal mejor remunerado; han logrado superar la brecha educativa 
al terminar sus estudios secundarios y acceder a programas formativos vir-
tuales. Otras mujeres han conocido sus derechos y han encontrado espacios 
de socialización y fortalecimiento que antes no tenían.

Cuando enseñaba a usar el procesador de texto y la hoja de cálculo a lideresas 
comunitarias a finales de los años 90, no solo tecleábamos letras en la pantalla, 
sino que escribíamos nuevas historias de vida, de transformación en sus roles fa-
miliares, de participación en espacios de toma de decisiones, de organización co-
munitaria y de apoyo mutuo. En ese espacio yo podía percibir cómo ellas emergían 
en primer plano, no estaban en función de nadie, solo de ellas mismas, algo que 
rara vez experimentaban, ese era su momento; por ello el proceso de formación se 
convertía en un momento transformador a todo nivel. Era la evidencia viva de su 
capacidad, de sus nuevas habilidades, podían hacer todo lo que se propusieran, no 
había límites, ni en su cabeza, ni en sus manos, solo en el contexto cultural y social. 
Hoy, casi 20 años después de esa experiencia, cuando formó a facilitadoras en este 
ejercicio intento trasmitir el sentido real de nuestra labor, y es que cada gesto, cada 
palabra, cada herramienta TIC contribuye a la transformación de los contextos de 
las mujeres participantes, las ubica en primer plano, las enfrenta a nuevos retos. 
Eso es lo que realmente importa12.

Los telecentros y centros de acceso público a TIC han permitido durante 
muchos años el despliegue de iniciativas de formación en TIC en zonas urbanas 
y rurales, orientadas a fortalecer las capacidades y competencias digitales de las 
mujeres de estratos socioeconómicos bajos y que están rezagadas del mundo 
tecnológico. El desafío de “alfabetizar digitalmente” a miles de mujeres sigue 
siendo una necesidad que sin embargo está limitada por la casi imposibilidad 
de encontrar recursos para financiar iniciativas de formación básica en TIC, 
especialmente en países de renta media. Se deja en manos de los gobiernos 
la financiación de estos programas, pero la situación fiscal en algunos países 
como Colombia ha limitado aún más la inversión de recursos para estos fines.

Mientras miles de mujeres siguen necesitando formación básica en TIC, 
hay otras que están interesándose por capacitaciones más avanzadas que les 
permitan, por ejemplo, fortalecer sus negocios, buscar apoyo en campañas, 

12 Testimonio de Marcya Hernández, Coordinadora de Proyectos de Apropiación de 
TIC em Colnodo, el 4 de junio de 2017.
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adquirir competencias en diversos temas. Asimismo, las mujeres de todas las 
edades, que a pesar de las barreras de tipo social y económico han decidido 
emprender un negocio propio, encuentran en las redes sociales una oportu-
nidad para impulsarlo a través de la difusión de contenido creativo, informa-
ción de interés y creación de una comunidad de clientes, aliados y personas 
interesadas con las que pueden establecer una comunicación más cercana.

La construcción de paz desde las mujeres

En el marco del acuerdo de paz entre el gobierno colombiano y las Forças 
Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC), las TIC tienen un poten-
cial importante para permitir la participación y las voces de las mujeres. 
Precisamente uno de los aspectos más relevantes en el Acuerdo ha sido la 
inclusión de una perspectiva de género y de derechos de las mujeres impul-
sado por la Subcomisión de Género de la mesa de negociación conformada 
por mujeres de diversos sectores. El acuerdo reconoce el impacto despropor-
cionado del conflicto en la vida de las mujeres lo que ha profundizado otras 
brechas; como mecanismos para responder a esa particular situación de las 
mujeres afectadas por el conflicto, se propusieron acciones en cada uno de 
los ejes del acuerdo.

De esta manera, se reconoce el rol de las mujeres en zonas rurales en 
temas como la propiedad de la tierra, las brechas salariales y económicas 
entre las mujeres de la ciudad y de zonas rurales y la necesidad de mejorar las 
condiciones de vida de las mujeres en el campo. En el eje de participación se 
propone fortalecer el rol de las mujeres en espacios de representación, toma 
de decisiones y resolución de conflictos y se ofrecerá protección a mujeres 
lideresas, activistas, defensoras de derechos humanos y sus familias. Se reco-
nocen las violencias sexuales contra las mujeres en el marco del conflicto y 
los mecanismos de reparación. En cuanto al problema de las drogas, se pro-
pone fomentar la participación de las mujeres en la planeación e implemen-
tación de los programas de sustitución de cultivos y la atención de las vio-
lencias específicas que viven las mujeres en todo el ciclo de la droga desde el 
cultivo, la producción, la distribución, la venta y el consumo.

En este escenario es importante analizar el rol de las TIC para favorecer el 
diálogo y la vivencia de una paz estable y duradera. Desde la misma aparición 
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de internet han existido iniciativas encaminadas a promover una cultura y una 
pedagogía para la paz, motivar acciones de construcción de paz en los terri-
torios, compartir el conocimiento, facilitar el diálogo entre diversos, difundir 
historias inspiradoras y ofrecer mejores oportunidades a las personas.

Ante el deterioro del tejido social a causa del conflicto, las TIC pueden 
favorecer la renovación de confianza en los procesos, en las instituciones y 
contribuir en el respecto a la palabra y a la diferencia. Las TIC pueden per-
mitir que las mujeres en los territorios estén en todas las etapas del proceso 
de paz, se organicen, tengan acceso a información, participen en el diseño 
e implementación de planes y programas, se activen en redes ciudadanas y 
hagan seguimiento, monitoreo y veeduría a la implementación de los acuer-
dos para exigir el cumplimiento de los compromisos y garantizar que se cum-
plan las acciones en favor de las mujeres.

Uno de los desafíos es fortalecer la participación política de las mujeres 
en distintos espacios, que ellas recuperen la palabra y logren hacer escuchar 
sus opiniones, especialmente las mujeres excombatientes que deciden parti-
cipar en la vida política y por tanto se enfrentan al doble desafío de reincorpo-
ración social y de inclusión política. Ellas pueden encontrar en las TIC instru-
mentos para la formación en distintas áreas, el intercambio de experiencias y 
opiniones y la participación en redes de apoyo y solidaridad.

En este entorno es necesario la formación de distintos actores como servi-
dores públicos, activistas, periodistas y ciudadanía en general, en temas rela-
cionados con la construcción de paz, la normatividad para atender casos de 
violencias contra las mujeres, entre otros. Las TIC pueden ser un recurso clave 
para proveer ofertas y contenidos formativos a través de cursos virtuales, apli-
caciones, páginas web, foros de debate, comunidades de práctica, entre otros 
espacios orientados a fortalecer los conocimientos y competencias de las per-
sonas usando narrativas innovadoras.

Las TIC se están usando cada vez más para difundir discursos de odio, 
para amenazar, silenciar y violentar con palabras que acentúan los conflic-
tos e imposibilitan el dialogo y la reconciliación. El desafío es usarlas para 
proponer espacios de conversación más allá de comunidades y grupos donde 
todos sus miembros tienen creencias, valores y opiniones similares; el reto 
es encontrarse con quienes no piensan igual, escuchar y argumentar opi-
niones divergentes. Lo que tanto se nombra como cultura de paz implica la 
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posibilidad de aprender a convivir entre diversos, con conflictos y disensos 
que puedan tratarse de manera negociada respetando las distintas posturas. 
Las TIC pueden usarse como medios de comunicación con el fin de propi-
ciar esos pactos de conversación, entendimiento y convivencia tan necesarios 
para que la paz sea posible en los espacios locales y cotidianos.

Si el país es capaz de combatir el olvido y recuperar su memoria, tendrá más 
elementos para hacer un duelo que respete el recuerdo, reedite el dolor y reco-
nozca la profundidad de las heridas. Hay muchas historias de mujeres afectadas 
por el conflicto, mujeres sobrevivientes que a pesar de la tristeza están escri-
biendo nuevos relatos desde acciones cotidianas de reconciliación, de perdón, 
de esperanza. Estos relatos valen la pena narrarlos y compartirlos como historias 
inspiradoras, relatos que enseñen los distintos roles y el papel activo que están 
teniendo las mujeres en el proceso de construcción de paz. Las TIC pueden dar 
vida y abrirles espacio a estos relatos, aún más son escenarios para producir y 
difundir discursos comunicativos desde la perspectiva de las mujeres con con-
tenidos alternativos a los discursos hegemónicos y patriarcales que abundan en 
los medios masivos de comunicación. Es esperanzador ver como cada vez más 
en internet se abren espacio nuevos contenidos producidos por mujeres, muje-
res jóvenes especialmente, que están dejándose escuchar, están hablando de las 
necesidades, de las preguntas, de los temas, no sólo desde perspectivas distintas; 
también apelan a maneras, lenguajes y posturas transgresoras.

Las TIC en el activismo de las mujeres

De acuerdo con el diagnóstico sobre el uso de las TIC y la violencia contra las 
mujeres defensoras de derechos humanos en Colombia, realizado por Colnodo 
en el año 2013, el trabajo político y de activismo de las mujeres que conforman 
redes, organizaciones y colectivos se ha visto fortalecido con el acceso a las TIC 
para articular el trabajo entre diversas redes regionales; visibilizar la experien-
cia, acciones y demandas; socializar investigaciones e información clave; recibir 
apoyo en momentos de crisis; fortalecer estrategias de seguridad; y conseguir 
recursos económicos. Las lideresas entrevistadas en el estudio reconocieron en 
las TIC un recurso clave en los procesos de empoderamiento de las mujeres 
aunque también identificaron obstáculos como los sesgos de género; el hecho 
que muchas comunidades no tienen acceso a las TIC ni a los conocimientos 
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para manejarlas; la creencia de que las dinámicas organizativas son más fuertes 
cuando se trabaja presencialmente; la difusión de conceptos discriminatorios 
y de acciones violentas contra las mujeres activistas y su trabajo, entre otros.

El uso de las TIC ha fortalecido el trabajo de las organizaciones sociales 
y de las mujeres que han logrado hacer más visibles sus demandas, logros y 
proyecciones en escenarios antes imposibles de imaginar, generando apoyos 
y de alguna manera presionando la toma de decisiones. Sin embargo, en algu-
nos espacios donde es importante contar con la participación de las mujeres 
como por ejemplo en zonas rurales o regiones apartadas donde no hay acceso 
a internet, muchas iniciativas y procesos están quedando ocultos o con una 
escasa visibilización13.

Aunque los contenidos que divulgan las organizaciones y redes de muje-
res a través de medios digitales son claves para fortalecer su activismo, reco-
nocimiento y capacidad de incidencia y aunque cada vez más los contenidos 
son producidos y difundidos de manera intensiva para informar, inspirar o 
llamar a la acción, especialmente a través de redes sociales, tal uso no nece-
sariamente corresponde a una estrategia de comunicación digital que esté en 
sintonía con la agenda programática de la red y que busque generar un vínculo 
con las audiencias; los mensajes y contenidos suelen responder más a situa-
ciones coyunturales que exigen difusión y opinión.14 Además de las múltiples 
prioridades que tienen las organizaciones sociales, esta situación tiene que ver 
también con el corto tiempo que han tenido para asimilar los cambios, algunos 
muy disruptivos, relacionados con los usos, oportunidades y riesgos de las TIC.

Si bien las TIC permiten llegar a públicos más amplios, hacer presión 
en diversos temas, dirigirse especialmente a actores y entidades clave, algu-
nas lideresas de organizaciones de mujeres ven riesgos en la medida que el 

13 Testimonio de Beatriz Alarcón, especialista en género, violencias contra las mujeres 
y las TIC, Colnodo, 3 de junio de 2017.

14  Estudio comparativo de usos de TIC, seguridad en línea y posibles riesgos de ges-
tión de información en redes de activistas con enfoque de género em Colombia y 
Costa Rica. Proyecto realizado por Colnodo (Colombia) y SuláBatsú (Costa Rica), 
ambas organizaciones son miembros de la Asociación para el Progreso de las 
Comunicaciones (APC) y de su Programa Derechos de las Mujeres. Se trata de una 
investigación sobre usos de TIC y riesgos digitales en redes de activistas del sector 
ambiental (Costa Rica) y que defienden los derechos de las mujeres (Colombia). El 
proyecto incluyó el fortalecimiento de capacidades y prácticas seguras en línea.
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activismo va más allá de hacer un retweet, enviar FAV o dar un like; la movi-
lización en los espacios digitales complementa las movilizaciones presencia-
les, pero no las reemplaza. Aun así, las TIC representan un importante recurso 
para fortalecer los activismos de las mujeres.

Violencias contras las mujeres en  
los espacios digitales

Para las organizaciones que durante muchos años han estado promoviendo 
el uso y apropiación de las TIC por parte de las mujeres, se ha convertido en 
un desafío incluir en el diseño e implementación de las iniciativas la pregunta 
por los riesgos: ¿cómo el uso de estas herramientas afecta la vida de las mu-
jeres desde la defensa de su privacidad, la seguridad de la información, los 
riesgos, los discursos y los roles de las mujeres?

En un mundo machista, sexista y discriminatorio las prácticas de agre-
sión y violencia contra las mujeres han ido invadiendo los espacios virtuales 
por donde circulan muchas veces sin sanción social y sin mecanismos para 
combatirlos. Cada vez aparecen nuevas prácticas para vulnerar los derechos 
de las mujeres a través de dispositivos tecnológicos como llamadas telefó-
nicas, mensajes de texto, correos electrónicos y especialmente en las redes 
sociales haciendo los entornos virtuales no seguros para ellas.

En Colombia, no existe norma jurídica o política pública que relacione 
directamente la violencia contra las mujeres y las TIC. Por tal razón, es necesa-
rio acudir al marco internacional de los derechos humanos de la Constitución 
Política de Colombia y a los tratados, convenios y pactos internacionales rati-
ficados por el Estado colombiano. Esta situación se expresa también en la 
práctica en la medida que las entidades encargadas de promover el uso de las 
TIC no incorporan en los programas contenidos o recursos para sensibilizar 
y prevenir frente a las violencias contra las mujeres y las niñas en los espacios 
digitales. Igual sucede con las entidades encargadas de desarrollar iniciativas 
para atender las necesidades de las mujeres que no necesariamente reconocen 
los derechos en los espacios digitales. Se ha avanzado en el reconocimiento de 
la problemática de parte y parte, de modo que ese es un primer paso.

La Constitución Política de Colombia en el Artículo 43 establece que “la 
mujer y el hombre tienen iguales derechos y oportunidades, la mujer no podrá 
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ser sometida a ninguna clase de discriminación”. (COLOMBIA, 1991) Según el 
Artículo 13 “el Estado promoverá las condiciones para que la igualdad sea real 
y efectiva y adoptará medidas en favor de grupos discriminados o marginados”. 
(COLOMBIA, 1991)Igualmente, el país ha ratificado muchos tratados internacio-
nales relacionados con derechos humanos y derechos de las mujeres, uno de ellos 
es la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
Contra la Mujer – Convention on the Elimination of All Forms of  Discrimination 
Against Women (CEDAW) en inglés – y la Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres.

Según la Política Nacional para la Equidad de Género, en Colombia la 
violencia contra las mujeres representa la principal violación a los derechos 
humanos de las mujeres. Como respuesta y gracias al trabajo e incidencia del 
movimiento de mujeres se crea la Ley 1257 de 2008 o Ley de No Violencias 
Contra las Mujeres, principal instrumento en Colombia para la sensibiliza-
ción, prevención y sanción de las formas de violencia y discriminación con-
tra las mujeres. De acuerdo con el artículo 2 de esta ley, la violencia contra las 
mujeres se define como “cualquier acción u omisión, que le cause muerte, 
daño o sufrimiento físico, sexual, psicológico, económico o patrimonial por 
su condición de mujer, así como las amenazas de tales actos, la coacción o 
la privación arbitraria de la libertad, bien sea que se presente en el ámbito 
público o en el privado”. Se reconocen los derechos de las mujeres a una vida 
libre de violencias, incluidos los espacios digitales.

También ha sido un logro del movimiento de mujeres la Ley 1761 de 
2015, que tipifica el feminicidio en Colombia como delito autónomo con el 
fin de garantizar la investigación y sanción de las violencias contra las muje-
res por motivos de género y discriminación; también incluye la adopción de 
estrategias de sensibilización para garantizar el derecho de las mujeres a una 
vida libre de violencias.15 (COLOMBIA, 2015) Las cifran demuestran que los 
feminicidios en Colombia han aumentado: de enero a diciembre de 2019 se 

15 Colombia. Ley 1761,del 6 de julio de 2015, por la cual se crea el tipo penal de fe-
minicidio como delito autónomo y se dictan otras disposiciones. Colombia. Diario 
Oficial. Año 150, n. 49565. p. 19, 6, julio, 2015. Disponible en: http://wp.presiden-
cia.gov.co/sitios/normativa/leyes/Documents/LEY%201761%20DEL%2006%20
DE%20JULIO%20DE%202015.pdf. Acceso en: 14 jan. 2018.
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cuentan 249 feminicidos, según la Fundación Feminicidios Colombia.16 (EL 
TIEMPO, 2019)

Uno de los principales problemas es el desconocimiento de la Ley 1257 
por parte de los servidores públicos encargados de recibir las denuncias de 
las mujeres, atender los casos de violencias y emitir medidas de protección a 
las mujeres afectadas. Falta formación entre servidores públicos en derechos 
de las mujeres, la Ley 1257 y las violencias en los espacios digitales. El cono-
cimiento de estos temas debería ser acreditado por las personas nombradas 
en cargos donde deban atender mujeres. También es urgente la definición de 
mecanismos necesarios para garantizar el cumplimiento de esta ley en igual-
dad de condiciones para todas las mujeres afectadas por violencias.

¿Qué sucede con la denuncia de casos de violencias contra las mujeres a 
través de las TIC? La realidad es que la mayoría de las veces las mujeres afec-
tadas por estas violencias no denuncian por razones que van desde falta de 
confianza en las instituciones, miedo a represalias del victimario o minimi-
zación de la violencia vivida. Cuando una mujer se atreve a denunciar tiene 
que lidiar con un sistema que la responsabiliza por las acciones, por haberse 
expuesto, por haber sido confiada, por no haber reaccionado a tiempo etc. La 
revictimización se expresa en el trato que reciben las mujeres y en la valora-
ción del caso. Muchas veces los casos son trivializados y subestimados por-
que no son evidentes los daños físicos en las mujeres sin reconocer que las 
afectaciones emocionales y las violencias sicológicas merecen igual atención 
que las violencias físicas y pueden generar consecuencias nefastas en la vida 
e integridad de las mujeres. La consecuencia de una precaria respuesta ins-
titucional es la desprotección de las mujeres y la falta de acceso a la justicia.

El Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses recoge y publica un 
informe periódico que sistematiza datos del contexto social, familiar y per-
sonal de mujeres afectadas por violencia en Colombia, esas cifras son necesa-
rias para determinar la magnitud de estas situaciones y la manera como están 
limitando la autonomía de las mujeres y generando afectaciones en todos los 
ámbitos de su vida, sin embargo, aún no incluye estadísticas de violencias 
ocurridas en los espacios digitales.

16 EL TIEMPO. Cifras de violencias contra las mujeres em Colombia, Medicina Legal 
y Universidad de La Sabana. Colombia, marzo 2017. Comunicado sobre el informe 
disponible en: https://bit.ly/2XBQ84Y. Acceso en: 14 enero.
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Una de las consecuencias de las agresiones a través de medios digitales 
suele ser el silenciamiento de las mujeres y la autocensura. La percepción 
de inseguridad permanente, la culpa por no haber evitado la situación o el 
miedo a publicar información son reacciones de las mujeres que muchas 
veces ocasionan el abandono de las redes sociales lo que afecta su derecho a 
expresarse, opinar y usar libremente internet.

La impunidad es otra de las razones por las cuales las mujeres no denun-
cian y prefieren acudir a sus redes de apoyo para sobrevivir a la situación 
muchas veces con la amenaza persistente del agresor. En 2014, en el marco 
del proyecto “Basta de violencia: derechos de las mujeres y seguridad en 
línea”17 se realizó una investigación que incluyó la documentación de cuatro 
casos de violencias contra las mujeres en los espacios digitales, se analizó la 
situación presentada, los medios para perpetrar la violencia, las afectaciones 
en la vida de las mujeres, el proceso para realizar la denuncia, el rol de las 
empresas prestadoras de servicios de internet, los obstáculos para acceder y 
obtener justicia, las estrategias para la búsqueda de apoyo, la legislación per-
tinente, los vacíos legales y las deficiencias en los procedimientos por parte 
de las autoridades lo que contribuye a la impunidad. (PAZ MARTINEZ, Olga; 
ALARCÓN ALARCÓN, Beatriz; RAMIREZ, Claudia et al., 2015)

Uno de los casos documentados es el de una mujer dirigente de una ONG 
colombiana declarada “objetivo militar” por parte de grupos paramilitares 
quienes buscaron silenciarla a través de correos electrónicos amenazantes. 
Los hechos fueron denunciados ante fiscalía sin acciones concretas y se soli-
citaron medidas cautelares ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) las cuales no fueron cumplidas.

Los tres casos restantes se refieren a mujeres afectadas por agresiones, 
acoso, amenazas y comentarios ofensivos recibidos a través de su teléfono 
móvil o de redes sociales, publicación de imágenes intimas sin consenti-
miento y manipulación de imágenes y videos. En los tres casos el victimario 
fue su ex pareja como represalia por haber terminado la relación. En algu-
nos casos las mujeres solicitaron a las empresas de internet sacar de línea los 

17 Proyecto coordenado en Colombia por Colnodo (www.colnodo.apc.org) como 
parte de la iniciativa global liderada por la APC, con el apoyo del Fondo para el 
Liderazgo y las Oportunidades para las Mujeres (FLOW) del Ministerio Holandés de 
Relaciones Exteriores.
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contenidos por atentar contra su derecho a la intimidad y privacidad, pero la 
respuesta no fue inmediata. En uno de los casos la mujer buscó ayuda en las 
autoridades policiales, quienes no sabían cómo proceder ante estas denun-
cias. En otro de los casos la mujer presentó una denuncia penal, pero fue des-
estimada por tratarse de un hombre extranjero. En el único caso donde se 
logró una solución es en el de una mujer que usa las influencias de su padre 
ex-militar y logra que el agresor sea capturado y apresado por algunos días. El 
hombre firma un acta donde se compromete a no acercarse a ella ni ejercer en 
su contra algún tipo de violencia.

Como se nota, en tres de los casos documentados el resultado fue la impu-
nidad lo que desestimula la denuncia y en algunos casos aumenta la presión del 
agresor lo que pone aún en más riesgo a las mujeres; en el caso donde se hizo jus-
ticia fue porque familiares de la mujer afectada tenían influencias con la policía. 
Esto evidencia la necesidad de definir protocolos de actuación que orienten la 
investigación, permitan darle celeridad al proceso y favorezcan la articulación de 
esfuerzos entre distintas entidades involucradas en la atención de las mujeres – 
policiales, de justicia, de protección – de modo que los casos denunciados tengan 
una solución oportuna y garanticen los derechos y el bienestar de las mujeres.

Sin embargo, la mayor parte de agresiones a las mujeres en los espacios 
digitales no son denunciadas, acoso, insultos, amenazas que generan impor-
tantes afectaciones en la vida personal, familiar y laboral de las mujeres no 
alcanzan a llegar a la justicia. Las mujeres afectadas dependen de los meca-
nismos de bloqueo, silencio y denuncia que ofrecen las redes sociales y que 
muchas veces tampoco atienden oportunamente los casos. Otras situaciones 
como chistes y mensajes sexistas, contenidos que hacen apología a la violen-
cia contra las mujeres, difusión de estereotipos de género y una diversa gama 
de contenidos con una alta carga de violencia simbólica abundan impune-
mente en las redes sociales, la mayoría de las veces sin sanción alguna.

También es necesario aplicar lo expuesto en el Documento Conpes,  
no 161, de 2013: “Equidad de Género para las Mujeres”, en el eje temático: 
Construcción de paz y transformación cultural, donde se ordena al Estado 
el “desarrollo de procesos de formación orientados a la generación de com-
petencias para el uso y apropiación de las TIC por parte de las mujeres”, así 
como el “diseño y puesta en marcha de estrategias de información, comu-
nicación y educación que contribuyan a superar la tolerancia social frente 
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a las violencias basadas en género”. (CONSEJO NACIONAL DE POLÍTICA 
ECONÓMICA Y SOCIAL, 2013, p. 47-48)

“el diseño y puesta en marcha de estrategias de información, comunica-
ción y educación que contribuyan a superar la tolerancia social frente a las 
violencias basadas en género” y el “fortalecimiento de los sistemas de infor-
mación y gestión del conocimiento en materia de violencia contra las muje-
res”. (CONPES, 2017, p.48)

En el caso de las mujeres activistas y defensoras de derechos, ellas reco-
nocen en las TIC herramientas que les han permitido fortalecer los canales 
de comunicación con instituciones del Estado, organismos internaciones y 
colectivos diversos. Por ejemplo, la telefonía móvil les ha permitido comuni-
car situaciones de emergencia, alertar situaciones de riesgo y solicitar apoyo. 
Si bien la TIC son herramientas para denunciar, hacer campañas, alertar y 
hacer llamados a la acción, también se han convertido en medios para vigilar 
las acciones de las mujeres lideresas, para hostigarlas y silenciarlas. Con ello 
afectan su derecho a transitar libremente por los espacios digitales, a expresar 
sus ideas y opiniones y a ejercer su derecho a la participar por el miedo a ser 
vigilada, agredida, amenazada y deslegitimada.

Los proyectos e investigaciones que Colnodo en Colombia ha realizado 
sobre los usos y riesgos de las TIC entre organizaciones de mujeres,18 han 
demostrado que aunque estas organizaciones reconocen los riesgos, el impacto 
de estos riesgos y las afectaciones en la vida de las mujeres, no se toman las 
medidas necesarias para evitarlos; esto se evidencia en casos como publicación 
de información privada en páginas web, difusión en redes sociales de lugares y 
fechas de encuentro, incorporación tímida de prácticas seguras como encriptar 
mensajes confidenciales o cambiar periódicamente las contraseñas, publica-
ción de información personal y de información relacionada con el activismo 
en un mismo perfil en redes sociales, entre otras prácticas.

Las organizaciones de mujeres están incluyendo de a poco la defensa de 
los derechos en los espacios digitales y también reconocen un aumento de las 
violencias contra ellas a través de las TIC; esto es clave si se considera la doble 
vulnerabilidad de las activistas por ser mujeres y por los riesgos asociados 

18 Estudio comparativo de usos de TIC, seguridade en línea y posibles riesgos de 
gestión de información en redes de activistas con enfoque de género en Colombia 
y Costa Rica.
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a su activismo como el acceso a información clave, los contactos, el segui-
miento a denuncias, entre otros.19 (SISMA MUJER, 2014)

Para mí ha sido impactante ver como a medida que la tecnología avanza somos 
más vulnerables, de allí surgió el interés por aprender y documentarme en temas 
de seguridad en línea, desde conocer buenas prácticas para el uso de la informa-
ción, hasta el manejo de herramientas que ayudan a mitigar los riesgos de perdi-
da y violación de la información. Involucrarme en estos temas me ha permitido 
compartir conocimientos con organizaciones de mujeres activistas y defensoras de 
derechos humanos, ayudarles de manera práctica, didáctica y lo más relevante 
generando conciencia que usar TIC es seguro siempre y cuando utilicemos los me-
canismos adecuados; me siento enriquecida al observar como cada día el tema 
toma más fuerza y ver que poco a poco mis aportes sirven para disminuir la brecha 
tecnológica en las mujeres y niñas de nuestro país.20

Cada vez más las empresas intermediarias de internet han promovido 
iniciativas y han desarrollado herramientas para usar internet de manera 
más segura. La mayoría de estas empresas tienen ya áreas encargadas de defi-
nir políticas y estrategias de privacidad y seguridad con el fin proteger a las 
personas, promover comportamientos seguros y disminuir los riesgos. A tra-
vés de las redes sociales, se ofrecen herramientas para bloquear, reportar y 
denunciar perfiles, contenido ofensivo, amenazante o de hostigamiento. Sin 
embargo, estas posibilidades se enfrentan a desafíos como que no siempre 
estos recursos son conocidos por las personas, muchas veces la denuncia 
toma tiempo en ser atendida o el contenido se baja de una cuenta, pero sigue 
viralizandose a través de otras. La velocidad con la que se difunde un men-
saje en redes sociales, la cobertura que alcanza y las múltiples reacciones que 
genera, produce importantes afectaciones en la vida de las mujeres antes de 
ser controlado. Muchas veces la reacción de la mujer afectada es el silencio, la 
cancelación de la cuenta y la autocensura.

19 Corporación Sisma Mujer. (2014) Autoprotección integral para mujeres defensoras 
de derechos humanos: fortaleciendo capacidades para afrontar el riesgo. Bogotá: 
Corcas editores (2014).

20 Testimonio de Andrea Rodriguez, ingeniera de sistemas, facilitadora en temas de se-
guridad digital a organizaciones de mujeres, Colnodo, Acceso en: 4 de junio de 2017.
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Campaña Dominemos la Tecnología en Colombia

La campaña Dominemos la Tecnología es una iniciativa global que se realiza 
durante los 16 días de activismo contra la violencia de género del 25 de no-
viembre – día de la No Violencia Contra las Mujeres – al 10 de diciembre (Día 
de los Derechos Humanos) para enfatizar que las violencias contra las muje-
res son una violación a sus derechos humanos. Cada año la campaña tiene un 
tema y actividades diversas en cada país bajo la coordinación global de la APC 
y su Programa de Derechos de las Mujeres.21

La campaña se centra en tomar el control de la tecnología y recuperarla 
para luchar contra las violencias de género que circulan de manera tan fre-
cuente a través de los espacios virtuales. La campaña busca generar concien-
cia entre diversos sectores sobre el uso de las TIC para vulnerar los derechos 
de las mujeres; para ello se usan contenidos, recursos, cifras y discursos gene-
radores de opinión.

En Colombia, durante diez años la campaña ha sido liderada por Colnodo, 
miembro colombiano de APC. Durante los 16 días de activismo se adelantan 
acciones que combinan el uso estratégico y creativo de las TIC con el pro-
blema de la violencia contra las mujeres. Se han realizado seis Intercambios 
Tecnológicos Feministas (ITF), se trata de talleres presenciales con la partici-
pación de mujeres activistas, defensoras de derechos y lideresas. Los temas de 
los primeros talleres fueron producción de contenidos digitales, luego inci-
dencia en políticas y en los últimos años han sido sobre seguridad en línea y 
privacidad de la información.

También se han realizado actividades presenciales como foros, semina-
rios y conversatorios donde participan diversos sectores, con el fin de sen-
sibilizar y hacer incidencia en el tema. Con el fin de involucrar a ciudadanía 
en general se han realizado representaciones teatrales en espacios públicos, 
un grafiti en un barrio popular de Bogotá, actividades lúdicas y participativas 
en parques y ciclovías, presentaciones en universidades, entre otros. En estos 
espacios se suelen compartir materiales impresos para la difusión del tema 
como calendarios, agendas, separadores de libros, stickers, folletos etc. en los 

21 El portal de la campaña global “Dominemos la Tecnología” está disponible en: ht-
tps://www.takebackthetech.net/. Acceso en: 14 jan. 2018.
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cuales se difunden los principios tecnológicos feministas y se ofrecen reco-
mendaciones de seguridad, privacidad, prevención de violencias y derechos 
de las mujeres en los espacios digitales.

La campaña en Colombia también ha buscado visibilizar historias de 
mujeres que hacen un uso creativo de la tecnología y que han logrado mejo-
rar sus condiciones y empoderarse a partir del uso de las TIC. Igualmente, 
se han compartido casos de mujeres sobrevivientes de violencias a través de 
las TIC, los mecanismos para enfrentar las agresiones, las denuncias ante las 
autoridades, la revictimización, las afectaciones en la vida de las mujeres y el 
largo proceso de recuperación que depende en gran medida de sus propios 
recursos emocionales.

En redes sociales se realiza una amplia estrategia durante la campaña 
para posicionar tendencias y temas de interés con el apoyo de piezas comuni-
cativas como videos, infografías, gif, entre otros.22

En la Campaña de 2016 Colnodo lanzó una aplicación de código abierto 
llamada “Piensa en TIC” que busca empoderar a mujeres jóvenes y con entre-
tenidas actividades orientarlas en el uso de prácticas seguras en línea. El obje-
tivo de hacer una aplicación está relacionado con la necesidad de producir 
recursos usando los formatos, lenguajes y narrativas de las personas jóvenes 
y especialmente con el objetivo de llegar a nuevas audiencias.23

El desafío de la campaña “Dominemos la Tecnología” en los próximos 
años es continuar promoviendo los principios para una internet feminista,24 
creados para proteger los derechos de las mujeres, la igualdad en el uso y crea-
ción de tecnología y en la formulación y evaluación de políticas relativas a la 
gobernanza de internet.

22 Para más información sobre la campaña “Dominemos la Tecnología” en Colombia, 
ver en: http://dominemoslatecnologia.org/. Acceso en: 14 jan. 2018.

23 Más información sobre la app Piensa en TIC, COLNODO. Derechos de las mujeres 
en los espacios digitales. [201-?]. Disponible en: http://dominemoslatecnologia.
org/es/novedades/piensa-en-tic-construyendo-una-internet-segura. Acceso em: 
14 jan. 2018.

24 La segunda versión de los Principios Feministas para Internet, en español, 
Disponible en: https://www.apc.org/es/pubs/principios-feministas-para-interne-
t-version-2. Acceso en: 14 jan. 2018.

http://dominemoslatecnologia.org/
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Algunos desafíos

Las competencias digitales son altamente valoradas en el entorno social, por 
tanto, las políticas y prácticas educativas tienen que estar alineadas con esta 
necesidad. Pasar de considerar las TIC como herramienta accesoria a usarlas 
de manera transversal en los currículos y permitir que niños y niñas experi-
menten con ellas, investiguen, creen y aprovechen su potencial.

Las políticas y los programas de acceso y apropiación de TIC deben cen-
trarse en zonas y grupos donde está más extendida la brecha digital de género. 
El acceso público a TIC, las redes inalámbricas comunitarias, entre otros, son 
una alternativa que además permite la participación de la comunidad en el 
diseño, implementación y sostenibilidad de las soluciones.

Muchas mujeres viven un continum de violencias presente en todas las eta-
pas de su vida, en la infancia por sus padres, en la juventud por sus parejas y en 
la adultez por sus hijos y nietos. El acceso a oportunidades educativas contri-
buye a que ellas ganen autonomía, aprender a usar un computador les da con-
fianza y les muestra un mundo de posibilidades que ellas no conocían. El solo 
hecho de asistir a un taller de formación en TIC, implica muchas veces salir del 
control patriarcal, algunas llegan a los talleres mencionando que se “escaparon” 
de sus esposos y que por nada del mundo ellos pueden saber que ellas se están 
capacitando, ¿por qué? Quizá son conscientes que, si las mujeres empiezan a 
reconocer su autonomía, ellos perderán poder sobre ellas. En estos contextos, 
los proyectos de apropiación de TIC con mujeres son necesarios y urgentes.

También hay que trabajar con los hombres en procesos de apropiación de 
TIC, mostrar cómo pueden contribuir y promover la discusión y práctica de 
las nuevas masculinidades.

Los indicadores deben considerar un enfoque de género para tener 
información cuantitativa y cualitativa sobre acceso a TIC por parte de las 
mujeres, los usos que hacen de la tecnología, las barreras que enfrentan y 
los impactos; todo diferenciado por grupo etareo, nivel de escolaridad, loca-
lización, etnia, entre otros rasgos diferenciales que ayuden en el diseño e 
implementación de iniciativas.

Es urgente hacer pedagogía sobre temas relacionados con los derechos 
digitales; las personas cada vez más hacen un uso intensivo de la tecnolo-
gía, pero no son suficientemente conscientes de los riesgos a los cuales se 
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exponen. La autoprotección, el uso de herramientas de seguridad y privaci-
dad y en general las prácticas seguras en línea necesitan ser difundidas amplia-
mente de una manera sencilla y comprensible porque hasta el momento 
sigue siendo un discurso de expertos.

Es un desafío seguir trabajando por erradicar los estereotipos de género, 
discursos sexistas y de odio en los espacios virtuales para construir una inter-
net libre de violencias y discriminación contra las mujeres. Para ello, es nece-
sario involucrar más organizaciones de sociedad civil en la defensa de los 
derechos de las mujeres en el mundo digital.

Aunque las empresas de internet están generando mecanismos para reci-
bir y atender las denuncias sobre violencias contra las mujeres en sus plata-
formas, estos centros de seguridad o rutas para denunciar contenido abusivo 
no tienen suficiente difusión y no suelen ser muy conocidas por las personas.

El rechazo social frente a casos de violencias contra las mujeres en los 
espacios digitales, no es una práctica común en un entorno como el colom-
biano, sin embargo, la denuncia a través de mecanismos como las redes socia-
les es una salida al alcance que han utilizado muchas mujeres afectadas.

Si bien, en los últimos años los medios de comunicación han dado más 
visibilidad a las violencias contra las mujeres lo que ha favorecido un reconoci-
miento público de esta problemática, vale la pena preguntarse ¿cómo las TIC y 
los medios de comunicación pueden ayudar a transformar imaginarios sexistas 
que reproducen violencias contra las mujeres? Medios de comunicación con 
importante audiencia abordan el tema, en algunos casos más por el compro-
miso de mujeres periodistas que por orientación editorial. El desafío, además 
de seguir investigando el tema, las cifras, los casos… es que, en otros conteni-
dos no informativos, sino de entretenimiento, por ejemplo, se presenten a las 
mujeres por fuera de roles estereotipados, se sancionen los diversos tipos de 
violencias y se muestren perfiles de mujeres capaces y empoderadas.
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Nosotras movemos el mundo: 
Resistencias y reinvenciones  
de las perio-feministas en red

FLORENCIA LAURA ROVETTO

La indispensable articulación entre feminismos y producción periodística es 
recorrida como huellas que permiten observar transformaciones en el imagi-
nario social, las resistencias y reinvenciones colectivas, los desplazamientos 
de sentido y sus repercusiones en las prácticas y estrategias políticas de visibi-
lización y activismos contemporáneos.

Resistencias I

Una invitación para participar de una publicación colectiva sobre internet y 
feminismos en América Latina pasó de ser una sugerente convocatoria acadé-
mica a una urgente interpelación política que atraviesa mi propia experiencia 
personal, académica y activista. ¿Qué decir de las experiencias feministas con 
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las tecnologías digitales cuando las redes están cargadas de imágenes de pibas 
desaparecidas y asesinadas por la violencia sexista, machista y femicida en 
mi país? ¿Qué argumentos exponer en torno a la indispensable articulación 
entre periodistas y ciberactivismo frente a la creciente y sistemática crueldad 
que se inscribe sobre los cuerpos feminizados en toda la región? ¿Qué pro-
puestas visibilizar para situar las resistencias históricas y reinvenciones ur-
gentes en la lucha contra las violencias sexistas y las fuerzas de la reacción?

Con estos interrogantes de fondo, mi interés inicial, centrado en describir 
y analizar las producciones de periodistas feministas en la región, sus expe-
riencias con la tecnología digital, la incidencia de sus agendas con visión de 
género en los medios hegemónicos, se trasladó a revisar los modos de circula-
ción de sus demandas y las innovadoras articulaciones con distintos sectores 
sociales y políticos nacionales e internacionales.

Si, como dicen Alexandra Zavos, Barbara Biglia e Ingrid Hoofd (2005), 
escribir desde una perspectiva y compromiso feminista es una responsabi-
lidad política, una elección estratégica y ética, interesa aquí revisar los cam-
bios producidos en materia de producción de sentido contrahegemónico 
sobre las violencias sexistas en un breve lapso de tiempo que va desde el sur-
gimiento del colectivo Ni Una Menos (en adelante, NUM) en Argentina, en 
mayo de 2015, hasta la circulación masiva del mapa temporal que se muestra 
a continuación.

Con la convicción del que “el mundo nos importa más allá de nosotras mis-
mas” (ZAFRA, Remedios, 2014, p. 100) este escrito invita a reflexionar sobre la 
indispensable articulación feminista ante la reacción patriarcal, visibilizando el 
papel de las mujeres periodistas y el uso de las tecnologías para lograrlo.

Reinvenciones I

El último jueves de abril de 2017, mientras la noticia de la aparición sin vida 
de la joven Araceli Fulles sacude al país, por las redes circula a gran velocidad 
un mapa temporal que recopila de forma minuciosa los hechos de violencia 
machista en tan solo un mes. La impactante imagen del calendario (en colo-
res, en el original), activa una nueva ola de indignación colectiva y su corres-
pondiente correlato viral, llegando a todos los timeline y grupos de WhatsApp 
en pocas horas. El registro posee una gran contundencia visual, ubicando 
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fechas, nombres de las víctimas y códigos de color para identificar distintos 
hechos o formas de violencia machista: el verde indica “desaparecida”, el fuc-
sia “asesinada”, el rojo “asesinada y abusada” y el negro, “abusada”.

Figura 1 - Calendario violencia contra las mujeres (abril 2017)

Fuente: @Ramastered

Belén Rivas, Daniela Ameri, Micaela García, Claudia Lima, Silvia 
Castañares, Florencia Di Marco, Silvina Núñez, OrnellaDottori, Antonia Ríos, 
Lucía Hoyos, Karina Catalano, María Adela Duarte, Gabriela Barceló, Noemí 
Salvaneschi, Cielo Torres, Paulina Portillo, Cristina Sandoval, María Esther 
Ramírez, Tamara Olguín, Alejandra Polizzi, Marina Vedia Durán, Malvina 
Noelia, Silvia Morales, Carmen Solís, Tamara Córdoba, Mayra Díaz, Katy 
Ocampos, Analía Núñez, Araceli Fulles, Camila Catherina Rodríguez, fueron 
asesinadas en Argentina en abril. Tenían muy distintas edades, tenían vidas 
diferentes, pero todas quedaron truncas. Y se suman a las listas de víctimas de 
femicidios de otros meses, de años, y de otros países.
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El mapa temporal sintetiza la crueldad de una estadística, desnudando 
el incremento feroz de la violencia sistemática contra las mujeres en el país, 
entendida aquí como pedagogía disciplinadora y restauradora del orden 
patriarcal. (SEGATO, Rita, 2014) Sin embargo, esta imagen, así como la mag-
nitud de su circulación, nos permite reconocer estrategias comunicativas en 
tanto formas de resistencia feminista alternativa y contrahegemónica.

En la capacidad de construir agenda de un movimiento heterogéneo, 
amplio y, a la vez, organizado, las estrategias de visibilización y viralización 
son apuestas cada vez más creativas, sutiles y certeras dirigidas a disputar y 
subvertir los modos hegemónicos de representación mediática de las vio-
lencias sexistas, ancladas en la repetición de imaginarios victimizantes. En 
las trasformaciones del repertorio iconográfico del movimiento feministas 
podemos advertir su capacidad de toma de conciencia colectiva y acción polí-
tica con voluntad de contagio y transformación, así como el carácter situado 
de una mirada. (HARAWAY, Donna, 1995)

Las resistencias y reinvenciones aquí presentadas como fragmentos de la 
experiencia personal configurarán la trama política y temporal en la que se 
inscribe el recorrido analítico que se desarrolla a continuación. Esta propuesta 
se desprende de los estudios realizados junto con la profesora Mariángeles 
Camusso, en el Centro de Investigaciones en Mediatizaciones (CIM) y el 
Centro de Investigaciones Feministas y Estudios de Género (CIFEG) de la 
Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universidad 
Nacional de Rosario, Argentina, centrados en analizar los modos en que las 
representaciones visuales de las mujeres emergen como “huellas”1 de las ten-
siones que configuran un clima de época, atravesado tanto por una restaura-
dora “reacción patriarcal” (COBO BEDIA, Rosa, 2011) como por la resemanti-
zación masiva de las históricas reivindicaciones feministas que pugnan por la 
construcción de un nuevo orden civilizatorio. (FEMENÍAS, María Luisa, 2002)

La indispensable articulación entre feminismos y producción periodís-
tica de discursos contrahegemónicos en torno a las violencias sexistas recorre 
una serie de acontecimientos recientes, leídos como “huellas” que permiten 

1 Utilizamos el concepto huella en el sentido que Eliseo Verón otorga (1987, p. 124) 
al término: “Todo análisis del sentido descansa sobre la hipótesis según la cual el 
sistema productivo deja huellas en los productos y que el primero puede ser (frag-
mentariamente) reconstruido a partir de una manipulación de los segundos”.
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observar transformaciones en el imaginario social, desplazamientos de sen-
tido y sus repercusiones en las estrategias políticas feministas contemporá-
neas en el país y en la región.

Resistencias II

El recorrido del colectivo NUM, tomado como caso de análisis para reflexio-
nar sobre las prácticas perio-feministas2 pone de relieve las posibilidades que 
brinda el contexto virtual para visualizar reivindicaciones y luchas, instalar 
agenda, correr los límites de lo audible/visible, diseñar estrategias, construir 
nuevos pactos y, en ese proceso, reinventar los “modos del hacer y del decir” 
contra ese orden social desigual y opresivo que llamamos patriarcado.

Las crónicas periodísticas diarias de casos de femicidios publicadas en los 
primeros meses del 2015 contribuyeron, con su emergencia, a que la proble-
mática se instalara en la agenda mediática y política condensando un reclamo 
que, si bien ya estaba instalado en la agenda de las organizaciones feminis-
tas, se multiplicó exponencialmente, ampliando las demandas de reconoci-
miento y la disputa política. (ROVETTO, Florencia, 2016) En ese marco, el 
colectivo NUM se constituye como actor político integrado por “periodistas, 
artistas, investigadoras y activistas”.3 Al tiempo que emerge con una identidad 
en la red social Facebook, el 26 de marzo de 2015 convoca a una maratón de 
lectura contra los femicidios donde participan escritores, periodistas y artis-
tas en el espacio público de la Plaza de la Biblioteca Nacional, en la ciudad de 
Buenos Aires.

Aquellas primeras iniciativas emprendidas para visibilizar el problema 
de las violencias contra las mujeres se ven desbordadas y expandidas en poco 

2 Con perio-feministas nos referimos a mujeres que se autodefinen como periodistas 
y feministas, y que hacen de sus prácticas infocomunicacionales un ejercicio profe-
sional y militante al mismo tiempo.

3 En la página oficial de NUM se presentan de ese modo los nombres propios de 
las integrantes que conforman el colectivo: Marta Dillon, Agustina Paz Frontera, 
Florencia Minici, María Pía López, Vanina Escales, María Florencia Alcaraz, Verónica 
Gago, Sabrina Cartabia, Mariana Carbajal, Marina Mariasch, Jazmín Risé, Virginia 
Giannoni, Ximena Espeche y Marcela Fuentes. Disponible en: https://www.fa-
cebook.com/pg/Ni-una-menos-351635908360931/about/?ref=page_internal. 
Acceso en: 6 enero 2018.

https://www.facebook.com/pg/Ni-una-menos-351635908360931/about/?ref=page_internal
https://www.facebook.com/pg/Ni-una-menos-351635908360931/about/?ref=page_internal
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tiempo. El 10 de mayo del mismo año, tras la noticia del hallazgo sin vida 
de ChiaraPaez,4 se inicia una reacción en cadena que comienza a circular por 
las redes sociales (principalmente, Facebook y Twitter) y, rápidamente, ocupa 
todo el arco mediático.5 (LAUDANO, 2015)

En las redes se puede ubicar el origen y la visibilidad viral de la convoca-
toria a la que sería la primera y más masiva movilización nacional contra las 
violencias sexistas. Con una frase que ya estaba instalada y recorría como un 
susurro los dispositivos virtuales de comunicación, en pocas horas se alcanzó 
un momento de condensación, provocando la circulación de una gran canti-
dad de imágenes, compuestas, principalmente por ilustraciones que incluían 
el hashtag #NiUnaMenos y la referencia a marchar el “3 de junio a las 17 
horas”, en más de sesenta ciudades de todo el país.6 (PÍA LOPES, 2015)

Así, la inmediata circulación del unívoco mensaje aglutinó detrás de una 
sola consigna a una polifónica multitud conformada por: una masa anónima 
de personas indignadas por el creciente número de feminicidios – presenta-
dos dramáticamente y casi a diario por los medios de comunicación masiva 
–, “personalidades de la cultura”, candidatos políticos en plena campaña elec-
toral y organizaciones históricas del movimiento de mujeres, que al calor de 
tanta adhesión pública y mediática, renovaron su exigencia por la “decla-
ración de emergencia social en materia de violencia contra las mujeres” y la 
reasignación urgente de presupuesto a los efectos de materializar las políticas 

4 En la localidad de Rufino, al sur de la provincia de Santa Fe, Chiara Páez, una 
adolescente de 14 años, que era buscada desde el domingo 3 de mayo, apareció 
enterrada en la casa del novio de 16, quien confesó el crimen y fue detenido. Más 
información sobre el caso en agencia de noticias nacional, TELAM. El fiscal reveló 
que el novio de Chiara confesó ser el autor del crimen. 12 mayo 2015. Disponible 
en: http://www.telam.com.ar/notas/201505/104789-chiara-paez-fiscal-novio-con-
fesion.html. Acceso en: 6 enero 2018.

5 Según Claudia Laudano (2016), en artículo publicado en este mismo libro, el 17 de 
mayo de ese año, la cuenta oficial de Twitter @NiUnaMenostenía 8 mil seguidores 
y produjo unos 760 tuits desde su apertura. Durante los días de la convocatoria se 
generaron 958 mil menciones con el #NiUnaMenos, alcanzando posición de tren-
ding topic nacional y mundial. En Facebook, a principios de junio, la cuenta de NUM 
registraba más de 130 mil me gusta.

6 Para María Pía López (2015), “si esto cuajó es porque había algo que lo preexistía, 
una conjunción entre ánimo social y trabajo minucioso de los grupos activistas que 
venían, con empecinamiento necesario, aunque tantas veces desoído, tratando de 
llamar la atención sobre la cuestión”.

http://www.telam.com.ar/notas/201505/104789-chiara-paez-fiscal-novio-confesion.html.%20Acceso
http://www.telam.com.ar/notas/201505/104789-chiara-paez-fiscal-novio-confesion.html.%20Acceso


Nosotras movemos el mundo: Resistencias y reinvenciones de las perio-feministas en red 137

públicas necesarias para atender tal situación, entre otras reivindicaciones des-
oídas y postergadas por la clase política y las instituciones públicas, como el 
debate legislativo y la urgente sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo. En ese marco, se multiplica la creación de un conjunto incontable 
de espacios virtuales impulsados por organizaciones de mujeres, colectivas y 
activistas que desde todos los rincones del territorio nacional suman voces y 
miradas a la corriente de producción visual con nuevos eventos, fanpage, pági-
nas y posteos circulantes. También, de forma espontánea, artistas de todo el 
país comienzan a crear y difundir imágenes alusivas, flyers, ilustraciones, foto-
grafías, invitando a compartirlas, a etiquetarse, a imprimirlas en carteles, reme-
ras y generar nuevas imágenes con la única consigna: ¡NI UNA MENOS!7.

Tal como lo han expresado algunas representantes del colectivo NUM, 
el tema ya estaba en las calles, en los medios de comunicación y en las redes, 
sólo faltaba “una chispa” para que ardiera. ¿Quién podría quedar al margen de 
manifestarse públicamente en contra de los asesinatos de mujeres? Así, según 
María Pía López, con una masividad inaudita, NUM se convirtió en pocas 
horas “en un territorio profuso, en el que comenzaron a coexistir retóricas de 
distinto tipo, inteligencias diversas, apuestas políticas no sólo heterogéneas 
sino contradictorias, tenacidades militantes y organizativas, novedades tec-
nológicas, compromisos feministas y pericia en medios de comunicación”.
(LÓPEZ, María P., 2015)

Reinvenciones II

Dado el carácter predominantemente iconográfico de la campaña que pre-
cipitaba, capa tras capa, nuevos significados emergentes, nuestro interés se 

7 En los días previos a la marcha del 3 de junio en Argentina se lanzó una convoca-
toria dirigida a dibujantes e ilustradores mediante el blog http://hacemeundibujo.
blogspot.com.ar/. A partir de ahí comenzaron a circular en Facebook muchas “crea-
ciones” de autorías reconocidas como Maitena, Rep, Liniers, Erlich, Langer y entre 
otras/os. La relevancia de esta participación es relatada por la periodista Marina 
Abiuso (2015), de la siguiente manera: “[…] los dibujos fueron una forma muy im-
portante de difundir la marcha y también la problemática. Nos dimos cuenta de eso 
cuando vimos que mucha gente en las redes sociales empezaba a usar imágenes 
de artistas consagrados en sus fotos de perfil”. Para ampliar esta información ver 
disponible en: http://www.clarin.com/cultura/niunamenos-langer-liniers-maitena-
-bernasconi-femicidio-erlich_0_1366063983.html. Acceso en: 6 enero 2018.
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centró, precisamente, en analizar las imágenes circulantes, en tanto que és-
tas podían remitir a un repertorio iconográfico hegemónico, disponible en la 
cultura visual (CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, 2005) u ofrecer otros senti-
dos que pudieran desplazarlos, corromperlos y subvertirlos.

Consideramos que tales sentidos (otros) tienen en contextos críticos 
mejores condiciones de emergencia y mayores posibilidades de ser audibles/
visibles. Es allí donde la crítica cultural feminista se reconoce como el gesto 
de “habilitar los tránsitos, los desplazamientos, la valoración de los márgenes, 
de lo intersticial”. (ARFUCH, Leonor, 2008, p. 208) Es allí, donde, para Richard 
(2009, p. 79), radica el doble sentido de la crítica cultural feminista como:

1) crítica de la cultura, en tanto examina los regímenes de producción 
y representación de los signos que escenifican las complicidades del 
poder entre discurso, ideología, representación e interpretación de 
todo aquello que circula y se intercambia como palabra, gesto e ima-
gen, y 2) es una crítica de la sociedad realizada desde la cultura, que 
reflexiona sobre lo social incorporando la simbolicidad del trabajo 
expresiva de las retóricas y las narrativas a su análisis de las luchas de 
identidad y de las fuerzas de cambio.

Con estas premisas analizamos comparativamente las imágenes circu-
lantes, tomadas como objeto de estudio un repertorio de materiales icono-
gráficos contra la violencia de género que circularon en Facebook durante el 
año 2015, pertenecientes a dos campañas similares #NiUnaMenos (iniciada 
en Argentina) y #VivasNosQueremos (iniciada en México),8 para abordar la 
dimensión política de estas figuraciones en el entramado de la cultura visual 
en la que se inscriben, apropian y reproducen. (CAMUSSO, Mariángeles; 
ROVETTO, Florencia, 2016)

8 La campaña #VivasNosQueremos comienza en México promovida, en su origen, 
por la Colectiva Mujeres Grabando Resistencias, que denuncian sistemáticamente 
los femicidios producidos masivamente en ese país. Esta colectiva está articulada 
con la Escuela de Cultura Popular Mártires del ‘68, organización comunitaria fun-
dada en 1988, para quienes el trabajo gráfico constituye un instrumento de denun-
cia, información y organización política. Realizan talleres de producción gráfica en 
distintas ciudades mexicanas, denunciando minería, privatizaciones, feminicidios, 
desapariciones en Ayotzinapa, entre otros. Disponible en: https://www.facebook.
com/mujeresgrabando/. Acceso en: 14 enero 2019.

https://www.facebook.com/mujeresgrabando/
https://www.facebook.com/mujeresgrabando/
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En esa oportunidad nos preguntamos por la capacidad de reinventar 
presente en los modos de representación y circulación pública de las imáge-
nes que condensan imaginarios sociales, disputas de sentidos y luchas por 
el poder de significar. (CASTORIADIS, 1993; CAGGIANO, 2012) En concreto, 
nos propusimos reconocer, a partir del análisis comparado ¿qué imagina-
rios sociales contribuyeron a reproducir, desplazar o subvertir las imágenes 
circulantes en ambas campañas para visibilizar el carácter estructural de las 
violencias sexistas y enfrentarlas socialmente? y ¿de qué manera éstas se arti-
culaban con la producción de discursos feministas y las nuevas experiencias 
de acción política?

De forma hipotética y casi intuitiva sostuvimos que, si bien ambas cam-
pañas se organizaban en torno a un mismo significante, las singularidades 
territoriales, así como las marcas identitarias de su origen le conferían distin-
tas condiciones de “existencia”, es decir, la manifestación en objetos diferen-
tes, de posibilidades discursivas disponibles. Con este primer acercamiento 
al corpus iconográfico pudimos detectar que las imágenes de las compa-
ñas #NiUnaMenos y #VivasNosQueremos en Facebook, con sus diferencias 
estético-políticas, ponían en escena el cuerpo “real” de las mujeres en tanto 
locus en que se exhibe la potencia predadora de la dominación patriarcal. 
(SEGATO, Rita, 2014) Pero que las primeras, ponían en circulación la persis-
tencia de rasgos de “la femineidad” que se alimenta del catálogo de simbo-
logías disponibles, reproduciendo, en gran medida, muchos de los estereoti-
pos femeninos vigentes.

Así, mientras las mujeres representadas en la campaña argentina se mues-
tran solas, flotando en un cuadro plano y sin referencias espaciotemporales 
o en escenas fantásticas de bosques, paisajes irreales, cielos imaginarios, en 
la campaña mexicana se representan mujeres en contextos definidos e iden-
tificables (la ciudad, el campo, el barrio, la calle) como escenarios cotidianos, 
reconocibles y concretos, donde visualizar situaciones que las vulneran o las 
fortalecen colectivamente. En síntesis, la gráfica de la campaña Ni Una Menos 
mostraba imágenes de mujeres como víctimas inertes o heridas, acurrucadas 
y desprotegidas, reproduciendo la idea de que la violencia de género es un 
problema personal, individualizado y experimentado en soledad, borrando 
las tramas de poder que posibilitan la producción social de la violencia contra 
las mujeres. Por su parte, las mujeres representadas en la campaña Vivas Nos 
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Queremos se mostraban cargadas de intención política con agudeza visibili-
zadora, mediante apuestas creativas que desnudaban las distintas formas de 
dominio patriarcal a través de la violencia machista, con efectos disciplinado-
res y normalizadores del orden social.

Para graficar estos rasgos presentamos cuatro figuras seleccionadas de 
ambos corpus. Las que corresponden a las imágenes circulantes en la primera 
campaña (mayo/junio, 2015) individualizan la experiencia de las mujeres, 
desde un sintagma negador Ni Una Menos, hasta la representación de figu-
raciones femeninas en soledad y sin mirada (ojos cerrados). Figuraciones 
abstractas, en fondos planos de colores apagados sin anclaje contextual, sin 
historia, despolitizadas. Las imágenes que corresponden a la campaña Vivas 
Nos Queremos apoyan la potencia interpeladora de un sintagma construido 
en un imperativo plural. Son imágenes producidas con técnicas de grabados 
que muestran figura y fondo, donde el sentido se construye por la amalgama 
de ambos planos: las figuras están ancladas en contextos específicos, identi-
ficables, cotidianos. Los sentidos implícitos en estas imágenes reconocen la 
historia de luchas del movimiento de mujeres, invitan a la acción y a la rebe-
lión contra los machismos y sus violencias.

Figura 2 – Imagen de víctima 

Fuente: FB #NiUnaMenos, mayo/junio 2015. 
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Figura 3 – Imagen de inocencia 

Fuente: FB #NiUnaMenos, mayo/junio 2015

Figura 4 – Imagen rebelión cotidiana

Fuente: FB #VivasNosQueremos, mayo/junio 2015
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Figura 5-Imagen genealogía feminista

Fuente: FB #VivasNosQueremos, mayo/junio 2015

En definitiva, mientras la campaña argentina propicia imágenes construi-
das como una acción inmediata al calor de la indignación provocada por un 
nuevo y brutal femicidio, la otra, originada en México, mostraba las derivas de 
una praxis política en tanto resistencia colectiva y articulación programática 
de las luchas feministas en México y en todo el continente latinoamericano. 
De esta manera vimos que la radicalidad de las creaciones iconográficas en 
#VivasNosQueremos, junto con las prácticas políticas de la organización Mujeres 
Grabando Resistencias, son emergentes de una sociedad donde se ha consentido 
y legitimado desde el Estado el despliegue de formas de guerra sobre el cuerpo de 
las mujeres. Frente a esta situación, los grabados puestos a circular por los espa-
cios públicos, virtuales y reales se construyen a través de la especificidad situada 
de lo que enuncian, denuncian y habilitan en términos de acción política.
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De la reacción #NiUnaMenos a organizar 
#VivasNosQueremos

Abordar las transformaciones producidas entre la primera campaña NUM, 
iniciada en mayo de 2015 y el presente nos invita a observar dos aspectos que 
consideramos estrechamente relacionados: la centralidad de las redes socia-
les en la actualidad y las estrategias desplegadas por las perio-feministas en 
articulación con las organizaciones del movimiento feminista más amplio.

El uso extendido de las Tecnologías de Información y Comunicación 
(TICs) por parte de las organizaciones de mujeres y feministas, reforzada por 
el acceso de las nuevas generaciones a los dispositivos y plataformas infoco-
municacionales, donde situamos la convergencia actual entre perio-feminis-
tas9 y activismos en red, viene aumentando las posibilidades de producción y 
circulación de sentidos que, hasta el presente eran vistos como marginales y 
excluidos de las lógicas hegemónicas propias de los discursos dominantes de 
circulación masiva.

Como efecto de esta convergencia, así como de las transformaciones que 
se producen en el repertorio de sentidos circulantes, la compañía Twitter 
informó que, en 2016, hubo un 25% más de tuits sobre “feminismo” o “dere-
chos de la mujer” que en 2015, mientras que, en marzo de 2017, la conversa-
ción se duplicó respecto al mismo período del año pasado. Los tuits sobre el 
“feminismo” y “derechos de la mujer” – y las traducciones de esas frases en 
diez idiomas – se incrementaron, al tiempo que los hashtags #NiUnaMenos y 
#VivasNosQueremos fueron las mayores tendencias en América Latina.10

9 Estas construcciones alternativas han sido fuertemente impulsadas por las nuevas 
generaciones de perio-feministas que intensificaron los niveles de apropiación y 
usos de las tecnologías en la última década. Al respecto, Claudia Laudano (2016) 
señala que las “colectivas” jóvenes se destacan por una relación fluida con platafor-
mas infocomunicacionales como FB que, a su vez, configuran de manera singular 
sus prácticas activistas y constituyen un cambio significativo respecto a las de los 
grupos feministas en décadas anteriores.

10 Los datos fueron presentados en un informe elaborado por la compañía de Twitter 
en el marco del Paro Internacional de Mujeres realizado en todo el mundo el pasado 
8 de marzo. NI UMA MENOS. [Paro Internacional de Mujeres].8 marzo. 2017. Twitter: 
@ niunamenos. Disponible en: http://www.telam.com.ar/notas/201703/181862-au-
mento-tuits-feminismo-derechos-de-la-mujer.html. Accesso en: 6 enero 2018.

http://www.telam.com.ar/notas/201703/181862-aumento-tuits-feminismo-derechos-de-la-mujer.html
http://www.telam.com.ar/notas/201703/181862-aumento-tuits-feminismo-derechos-de-la-mujer.html
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En este marco, resulta evidente que, en Argentina, después de dos mar-
chas Ni Una Menos (3 junio, 2015/2016) y dos Paros de Mujeres – uno, rea-
lizado el 19 de octubre de 2016 después del cruel asesinato de otra joven de 
16 años, Lucía Pérez; y el impactante paro internacional, realizado del 8 de 
marzo de 2017 –, las condiciones de producción y de reconocimiento hayan 
cambiado y la emergencia pública y masiva de la discursividad feminista 
impacte en las narrativas visuales pero también en las lecturas que podemos 
hacer de las mismas.11

En el breve lapso de tiempo que va de aquella primera marcha del 3 de 
junio de 2015 al Paro Internacional de Mujeres (NI UNA MENOS,#8M, 2017) 
y la circulación del mapa temporal expuesto más arriba, advertimos que las 
prácticas de visibilización despliegan estrategias de acción inéditas cada vez 
más creativas y masivas, complejizando y ampliando los sentidos que buscan 
denunciar la desigualdad histórica de las mujeres en la sociedad y sus múlti-
ples consecuencias. Ya no se trata solo de hacer audible Ni Una Menos y Basta 
de Femicidios en las redes y en las calles, sino de ampliar contagiosamente 
los modos de representación para promover transformaciones radicales en 
los modos del vivir, tras la incorporación definitiva de ¡Vivas Nos Queremos!

A su vez, seguir visibilizando los mecanismos del sistema patriarcal, en 
tanto estructura violentogénica y hacer evidentes las consecuencias de las 
desigualdades que el sistema inscribe sobre los cuerpos feminizados:

Este 8 de marzo la tierra tiembla. Las mujeres del mundo nos uni-
mos y organizamos una medida de fuerza y un grito común: Paro 
Internacional de Mujeres. Nosotras Paramos. Hacemos huelga, nos or-
ganizamos y nos encontramos entre nosotras. Ponemos en práctica el 
mundo en el que queremos vivir. (NI UNA MENOS, 13 febrero 2017) 12

11 Esta protesta social masiva, creativa, vital que ha dado vueltas al mundo y generó 
inspiración para el activismo en rincones inesperados del planeta, semantiza una 
toma de conciencia general con efecto contagio y rebeldía. Al respecto, señala 
Verón (1987) que toda gramática de producción puede examinarse como resultado 
de determinadas condiciones de reconocimiento; y una gramática de reconocimien-
to sólo puede verificarse bajo la forma de un determinado proceso de producción.

12 NI UNA MENOS. [Paro Internacional de Mujeres: #8M].FACEBOOK: comuni-
dad. 13 febrero 2017. Más información disponible en: https://www.facebook.com/ 
351635908360931/videos/597549663769553/. Acceso en: 6 enero 2018.

https://www.facebook.com/351635908360931/videos/597549663769553/
https://www.facebook.com/351635908360931/videos/597549663769553/
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Así comienza el llamamiento al Paro Internacional #8M y en las redes 
se replican masivamente frases como: #Ni Una Menos; #Vivas Nos Queremos; 
#Toda Lucha de las Mujeres es Lucha Feminista; #Trabajadoras Somos Todas; 
#Estamos Para Nosotras; #Aborto Legal Seguro y Gratuito; #Si nuestras vidas no 
valen, ¡produzcan sin nosotras!; #Basta de Violencia a las CuerpasDiscidentes; 
#Nosotras nos Organizamos; #El Estado es Responsable de la Violencia contra 
las Mujeres; #Nos Mueve El Deseo;#Hacemos que la Tierra Tiemble…

Los sintagmas danzan en las redes, rítmicamente, junto con imágenes 
fijas, en movimiento y sonidos. Son replicadas individual y colectivamente 
alentando acciones colectivas de denuncia, movilización, encuentro, toma 
de conciencia que se entrelazan con nuevos lenguajes, formas y representa-
ciones. La indignación que motivó aquel primer 3 de junio de 2015, da paso 
gradual y paulatinamente, a la producción de nuevos sentidos que impactan 
en los “modos del decir y del hacer” antes, durante y después de cada nueva 
convocatoria: 3 de junio de 2016, 19 de octubre de 2016, 25 de noviembre 
de 2016, 8 de marzo de 2017, tiñen de magenta en el calendario virtual, 
ampliando el horizonte de lo pensable, ya no sólo de las violencias sexistas, 
sino la vida que queremos vivir.

Figura 6 - Gráfica convocatoria movilización 8 de marzo 2017

Fuente: Ni Una Menos (Facebook oficial)
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Figura 7 - Gráfica tuitazo navidad 2017

 Fuente: Ni Una Menos (Facebook oficial)

Figura 8 – Vení a marchar con ni una menos

Fuente: Ni Una Menos (Facebook oficial)
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El deseo de insumisión y rebeldía colectiva conmueve y remueve los 
sentidos comunes visuales dominantes. Las imágenes producidas o replica-
das por NUM evidencian las estrategias políticas de las prácticas perio-femi-
nistas en articulación con el movimiento más activo y dinámico en el país y 
en el mundo. Organizar #VivasNosQueremos traza la huella perdurable que, 
en palabras de Marta Dillon (2015) se hace “no solo desde el luto de tantas 
niñas y mujeres muertas. Sino por la lucha a la que estamos gozosamente 
entregadas…”.
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#NiUnaMenos en Argentina. 
Activismo digital y estrategias 
feministas contra la violencia 
hacia las mujeres

CLAUDIA NORA LAUDANO

Introducción

La manifestación simultánea de 400.000 personas en, al menos, 240 locali-
dades argentinas1 para cuestionar los femicidios y la violencia hacia mujeres 
y jóvenes el 3 de junio de 2015 bajo la consigna Ni Una Menos fue resultado 
de una convocatoria multimediática y multisectorial, articulada en torno a 
una demanda histórica del feminismo y el movimiento de mujeres del país. 

1 La cifra de 400.000 participantes es una estimación propia que surge del cálculo 
promedio de 230.000 concurrentes al acto en Buenos Aires, según las organi-
zadoras,y del relevamiento personal de diversas fuentes en 239 localidades, con 
actividades y movilizaciones que oscilan entre 50.000 y 60 participantes.
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En tiempos de activismos digitales, cabe preguntar qué papel desempeñaron 
las redes sociales en el proceso que generó la mayor movilización en la his-
toria argentina relacionada con una temática feminista. Frente a la hipótesis 
simplista de corte tecnodeterminista, según la cual “un tuit encendió la lla-
ma”, en este trabajo se desarrollan las líneas de análisis elaboradas en un texto 
previo (LAUDANO, Claudia, 2015), en torno a las dinámicas generadas desde 
las dos plataformas digitales más utilizadas en el proceso: Twitter y Facebook, 
y las apropiaciones diferenciales desde el activismo feminista. Antes, una sín-
tesis de las principales acciones feministas en cuanto a violencia hacia las 
mujeres desde una perspectiva histórica y el contexto que se vivía al lanzar la 
convocatoria del 2015.

Trazos del activismo feminista respecto de la 
violencia hacia las mujeres y de cómo “llegamos 
organizadas” a la movida Ni Una Menos

Entre los hitos significativos del vasto campo de prácticas feministas vincu-
ladas con la problemática específica se destacan las iniciativas de crítica al 
maltrato y la violencia contra las mujeres desde grupos de la segunda ola fe-
minista en Buenos Aires en los años 1970, las denuncias callejeras pioneras 
desde 1983, en el marco de la conformación del “movimiento antiviolencia” 
(FONTENLA, Marta y BELLOTI, Magui,1993; CHEJTER, Silvia, 1995), la con-
memoración del 25 de noviembre como fecha clave del calendario feminista2 
con acciones públicas desde mediados de los ’80; la discusión de la problemá-
tica en numerosos espacios regionales y nacionales, como los multitudina-
rios Encuentros Nacionales de Mujeres (ENM) – que sumaban 29 ediciones en 
2015 –, y la conformación de articulaciones específicas de acción – en los ’90, 
a nivel nacional, la Red Argentina contra la Violencia Doméstica y Sexual y, en 
lo regional, la Red Feminista Latinoamericana Contra la Violencia Doméstica 

2 El 25 de noviembre fue instituido como día de lucha contra la violencia social, sexual 
y política sobre las mujeres durante el I Encuentro Feminista Latinoamericano y del 
Caribe realizado en Colombia en 1981. En 1999 fue declarada comemoración inter-
nacional por la Organización de las Naciones Unidas (ONU). (Nações Unidas. 1999. 
Disponible en: https://www.cepal.org/cgi-bin/getProd.asp?xml=/mujer/noticias/no-
ticias/6/41756/P41756.xml&xsl=/mujer/tpl/p1f.xsl) . Acceso en: 14 enero 2018.
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y Sexual;3 mientras que, en 2012, se gesta en varias localidades la Campaña 
Nacional Contra las Violencias hacia las Mujeres.

En el transcurso de estas décadas, diferentes grupos y espacios feministas 
heterogéneos contribuyeron a la visibilidad pública de prácticas históricamente 
consideradas privadas (politizando lo personal), la modificación de creencias 
arcaicas instituidas en el imaginario social, la elaboración de un vocabulario espe-
cífico sobre la base de las necesidades de las mujeres y la ampliación de dichos 
discursos hacia nuevos públicos. Respecto de la problemática de violencia con-
tra las mujeres, se puede afirmar entonces que los grupos feministas y el movi-
miento de mujeres se constituyeron de modo paulatino como un contrapúblico 
de carácter dual (FRASER, Nancy, 1993) con autoridad discursiva en la escena 
pública, alimentado por la producción feminista académica4 y acompañado por 
la difusión de periodistas sensibles a temas de género. (LAUDANO, Claudia, 2010)

En cuanto a normativa legal, Argentina dispone desde 2009 de una ley que 
contempla una noción extendida de violencia hacia las mujeres, en tanto dis-
tingue cinco tipos: física, psicológica, sexual, económica y patrimonial y sim-
bólica5, a la vez que reconoce diferentes ámbitos donde se puede manifestar: 
doméstico, institucional, laboral, contra la libertad reproductiva, obstétrica y 
mediática. Si bien la elaboración de estadísticas respecto de las situaciones de 
violencia figura por ley dentro de las responsabilidades del Consejo Nacional 
de las Mujeres, en 2015 el país no disponía de datos oficiales de femicidios ni 
de denuncias por diferentes tipos de violencia. Ante esta carencia, desde 2007, 
como práctica emergente desde distintas iniciativas feministas, se generaron 
cifras extraoficiales sobre la base de noticias publicadas en diferentes medios 
de comunicación con operaciones de lectura “a contrapelo”, las que constituye-
ron una referencia ineludible para una estimación de la problemática, a la vez 

3 Conformada durante el V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en 
Argentina en 1990, la Red Latinoamericana contó con un boletín editado por 
Isis Internacional, con 35 números entre 1993 y 2002. (ENCUENTRO FEMINISTA 
LATINOAMERICANO Y DEL CARIBE, 1990)

4 Interesa destacar en particular la creación en 1989 de la Carrera de Especialización 
en Violencia Familiar como Posgrado de la Universidad de Buenos Aires, con for-
mación profesional interdisciplinaria. (BUENOS AIRES, 1989)

5 Ley no 26.485 de Protección Integral para prevenir, sancionar y erradicar la violen-
cia contra las mujeres en los ámbitos en que desarrollan sus relaciones interperso-
nales y el decreto reglamentario 1011/2010. (ARGENTINA, 2009)
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que documentos privilegiados de crítica a los poderes del Estado por no garan-
tizar derechos ni vida digna a las mujeres. (LAUDANO, Claudia, 2010)

A principios de 2015, desde un ciberactivismo feminista tenaz se compar-
tían posteos en redes sociales y listas electrónicas que estallaban de ira ante cada 
noticia de femicidio anunciado por los medios así como se ensayaban expre-
siones de crítica urgente6 y se canalizaban convocatorias espontáneas de pro-
testa, como la realizada frente al obelisco porteño con la consigna “El machismo 
mata”, en febrero. Poco antes, la convocatoria feminista del 25 de noviembre 
de 2014 había insistido en sus acciones públicas sobre el aumento del número 
de femicidios, con una mujer asesinada cada 30 horas y datos extraoficiales de 
1.808 asesinatos en siete años,7 bajo la consigna “El Estado es responsable”.

En ocasión de conmemorar el 8 de marzo en 2015, distintas articulaciones 
de mujeres del país destacaron la violencia femicida entre sus reclamos centra-
les al grito de “No es un caso aislado, se llama patriarcado” y denunciaron de 
manera contundente la retórica mediática que insistía en culpabilizar a las víc-
timas por su vestimenta o estilos de vida, cuestión que redoblaba la furia en los 
posteos de las plataformas digitales.8 Producto de esta indignación y de femi-
cidios que no cesaban, en diferentes ciudades continuaron las protestas. Entre 
ellas, un grupo de jóvenes feministas convocó desde la red social Facebook al 
primer “siluetazo”9 en la ciudad de Buenos Aires, para generar marcas urba-
nas donde hubo femicidios el 21 de marzo de 2015, acción replicada en otras 

6 Entre ellas, en marzo de 2015 una Campaña Fotográfica contra los Femicidios y 
la Violencia de Género propuso cambiar la foto de perfil de Facebook por una del 
rostro personal, con un texto de protesta y etiquetar amigas para viralizarla; mien-
tras, un meme feminista con la foto de una niña enojada haciendo el gesto de fuck 
you! que decía “Las mujeres del barrio estamos hartas de la violencia machista” no 
cesaba de compartirse en los muros a principios de abril.

7 Según datos del Observatorio de Femicidios Adriana Marisel Zambrano, de la aso-
ciación La Casa del Encuentro, sobre la base de información de diarios nacionales 
y regionales. (LA CASA DEL ENCUENTRO, 2009)

8 SANTORO, Sonia. #NiUnaMenos. [Entrevista cedida a] Claudia Laudano. Es un punto 
de encuentro, pero esto no termina allí. España, p. 12, 2 junio 2015. Disponible en: 
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-273989-2015-06-02.html. Acceso en:  
14 enero 2018.

9 Se llama siluetazo a un tipo de intervención artístico-política que consiste en deli-
near, con tinta sobre papel o con pintura o tiza sobre el asfalto, siluetas humanas 
que representan a las personas víctimas de violencias de diversos tipos.
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ciudades del país.10 Al mismo tiempo, en distintas instancias de microdebate 
feminista se comentaban con desconcierto las noticias de femicidios ocurri-
dos impunemente a la luz del día ya la vista de otras personas en plena esfera 
pública, que entre abril y mayo de 2015 contabilizaron tres en distintos escena-
rios. Esta característica perturbadora desestabilizaba los marcos de inteligibili-
dad de ciertos mapas significantes en torno a la violencia femicida, según los 
cuales, éstos ocurrían puertas adentro, al resguardo de la mirada pública.

En ese ínterin, mientras un grupo de periodistas lanzó desde las redaccio-
nes la campaña “Hartos y hartas de contar femicidios”11 ante la situación que 
los medios titulaban como “seguidilla interminable” de asesinatos, otro grupo 
de periodistas y escritoras realizaron una maratón de lectura en una plaza de 
Buenos Aires, con presencia de familiares de jóvenes asesinadas, bajo la con-
signa Ni Una Menos.12 A principios de abril, un video casero subido a YouTube 
por una joven de 20 años en el que denunciaba acoso callejero y el temor de ser 
abusada por parte de trabajadores de una empresa eléctrica frente a su casa se 
viralizó, con 420.000 vistas en un mes y amplia repercusión en circuitos mediá-
ticos, con entrevistas a la joven y organizaciones que abordaban la temática.

De modo tal que la convocatoria a la movilización lanzada en Buenos 
Aires y apropiada al menos en 240 localidades ocurrió en el marco de una serie 
de acciones públicas heterogéneas de protesta en línea y en la calle frente a los 
femicidios que venían de larga data en el movimiento de mujeres y el femi-
nismo, y contó con el apoyo de gran parte del arco periodístico-mediático, 
junto a partidos políticos, estudiantes, docentes, organizaciones barriales, de 
derechos humanos, culturales y artísticas, bibliotecas y ningún sector social 
organizado como opositor. (LAUDANO, Claudia, 2015)

10 En los registros de una participante del siluetazo en CABA en el evento de 
Facebook el mismo 21 de marzo de 2015 se observa la presencia de la consigna Ni 
Una Menos: “PEQUEÑA CONTRIBUCIÓN, HOY NOSOTRXS FUIMOS LOSMEDIOS 
DE COMUNICACIÓN!! NI UNA MENOS, SI TOCAN A UNA NOS TOCAN A TODAS!!!!!

”. Los siluetazos continuaron mes a mes en distintos lugares e incluyeron denun-
cias de travesticidios. (FACEBOOK, 2015)

11 “Hartos y hartas de contar femicidios”. En Cosecha Roja, 20 marzo 2015. Disponible 
en: http://cosecharoja.org/hartos-y-hartas-de-contar-femicidios/. Acceso en: 14 
enero 2018.

12 Monfort, Flor y Mariasch, Marina. “Hay cadáveres”. En Las 12, 2 de abril 2015. 
Disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-9614-2015 
-04-02.html. Acceso en: 14 enero 2018.
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Redes sociales y viralización de fotos con  
el cartel #NiUnaMenos

Lejos de haber sido un fenómeno de movilización espontánea que inundó las 
calles del país, la convocatoria se concretó a largo de 23 días (del 11 de mayo al 
3 de junio de 2015), un tiempo que, en principio, puede considerarse extenso 
y disonante respecto de la lógica de instantaneidad con que suele llamarse a 
las movilizaciones desde el activismo digital, pero adecuado desde la proyec-
ción de una concurrencia masiva, con la proximidad de la conmemoración 
oficial del 25 de mayo, día del primer gobierno patrio.

Una difundida versión de matiz tecnodeterminista sugiere que un tuit 
de tono indignado encendió la llama de la concentración y las movilizacio-
nes multitudinarias en todo el país. Ante tal afirmación, cabe preguntar: res-
pecto del feminismo y el movimiento de mujeres, ¿qué papel le reconoce al 
activismo feminista durante décadas en la lucha contra la violencia hacia las 
mujeres en el país? Luego, en cuanto a las posibilidades técnicas, ¿hasta qué 
punto un tuit aislado puede generar tamaña convocatoria?

Reconstruyendo el proceso, el tuit iniciático de una periodista radial ante 
la noticia del 11 de mayo de 2015, destacada en tapa de diarios, de una chica 
embarazada de 14 años, Chiara Páez, asesinada por su novio de 16 años y 
enterrada en el patio de su casa en Santa Fe decía: “Actrices, políticas, artistas, 
empresarias, referentes sociales...mujeres, todas, bah, ¿no vamos a levantar 
la voz? NOS ESTAN MATANDO”. (NI UMA MENOS, 2015) La emotiva inter-
pelación, dirigida a destinatarias potenciales de muy distintos ámbitos, pero 
englobadas bajo el colectivo “mujeres”, generó respuesta inmediata en cole-
gas seguidoras de la cuenta en Twitter quienes, tras arrobar a otras, generaron 
intercambios entre 10 tuiteras. Allí definieron lanzar una acción de protesta 
contra los femicidios en la ciudad de Buenos Aires con fecha y lugar precisos: 
el 3 de junio, a las 17h, en la plaza frente al Congreso de la Nación, símbolo 
de uno de los tres poderes republicanos y sitio emblemático de numerosas 
concentraciones históricas.

Según la cronología del diálogo tuitero de aquel día, la consigna 
“NiUnaMenos” fue elegida ante otra esbozada, “Estamos de luto”, por su 
carácter propositivo y porque ya había sido utilizada en la sesión de lectura 
organizada en una plaza. Por ese entonces, las organizadoras desconocían el 
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origen y la resonancia pública de la expresión para el feminismo latinoame-
ricano. La frase “Ni una mujer menos, ni una muerta más” fue utilizada por 
la poetisa y activista mexicana Susana Chávez Castillo en 1995, como protesta 
por los crímenes sistemáticos de mujeres, enmarcados en el feminicidio de 
Ciudad Juárez. Desde ese momento, acotada a “Ni Una Menos”, comenzó 
a circular y se esparció como consigna por distintos espacios feministas en 
Latinoamérica, hasta convertirse en emblema de lucha tras el femicidio de la 
propia poetisa, ocurrido en México en 2011.

Con la ubicuidad y la fluidez de las redes, el mismo 11 de mayo de 2015 la 
convocatoria, convertida en hashtag, #NiUnaMenos, saltó y comenzó a propa-
garse de modo reticular por Facebook – la red social más utilizada en el país, 
por entonces con 24 millones de usuarios/as mensuales, más del 80% de quie-
nes tenían acceso a internet –, al principio, con las características de un rumor 
– “¿De dónde viene?”,“¿Qué grupos convocan?”. Al mismo tiempo, la noticia 
se publicó en primer término en la versión digital de un diario capitalino y los 
días siguientes siguió un derrotero nómade, difícil de especificar en las modu-
laciones de sus “rebotes” e incidencias, desde las versiones en papel y digital 
de diferentes diarios, múltiples espacios radiales y televisivos – algunos con 
audiencias masivas –, agencias informativas y publicaciones periódicas.

Al día siguiente de acordada la convocatoria, el 12 de mayo de 2015, se 
reactivó la cuenta de Facebook Ni Una Menos abierta dos meses antes, desde 
la cual periodistas y escritoras convocaron a la maratón de lectura en la plaza 
porteña. Entre ambos grupos, que respecto del uso predominante de redes 
sociales podrían denominarse como el grupo de Twitter y el de Facebook, se 
conformó un colectivo organizador con 23 integrantes (incluido un varón), la 
mayoría periodistas, con distintas trayectorias en medios muy disímiles, opo-
sitores y oficialistas respecto del entonces gobierno de Cristina Fernández. 
Aún con sus diferencias, lograron llevar adelante la organización de la convo-
catoria, superando “la grieta” política, como se simplifica en la jerga cotidiana 
la confrontación conflictiva entre quienes se identificaban con el gobierno 
vigente y a sus opositores. No obstante, cada grupo continuó a cargo de la 
administración de la cuenta Ni Una Menos en la red social que venía utili-
zando, por momentos, con estrategias comunicacionales discordantes, res-
pecto del color identificatorio en los flyers, con variaciones entre el magenta 
y el violeta, y entre las fotos de perfil y fondo de ambas cuentas.

https://es.wikipedia.org/wiki/Susana_Ch%C3%A1vez
https://es.wikipedia.org/wiki/Feminicidios_en_Ciudad_Ju%C3%A1rez
https://es.wikipedia.org/wiki/Feminicidios_en_Ciudad_Ju%C3%A1rez
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En tiempos de exacerbada circulación y consumo de imágenes en la cul-
tura contemporánea y, en especial, con las disponibilidades técnicas para foto-
grafiar como la de construir determinadas visibilidades de sí en espacios digi-
tales (Van HOUSE, Nancy, 2009; LASEN, Amparo, 2012; ZAFRA, Remedios, 
2013), no fue casual que la principal modalidad de adhesión promovida por 
el grupo organizador se centrara en la producción de fotos y selfies con el 
cartel #NiUnaMenos. Una intervención sencilla y de baja intensidad de com-
promiso que, desde el inicio, apeló sobre todo a personalidades conocidas, en 
particular del espectáculo y el deporte, en calidad de “influyentes”, según la 
jerga tuitera, para llegar a sus seguidores. Difundidas por las principales redes 
sociales y medios de comunicación, dichas fotos resultaron de alta eficacia 
simbólica para extender los márgenes de visibilidad de la propuesta, conside-
rando que “ser, es ser visto(a)”, según la máxima de Bourdieu vigente desde el 
predominio de las pantallas televisivas.

Acorde a la significativa proliferación de teléfonos celulares y redes 
sociales, a dicha caracterización habría que añadir el meme viralizado hace 
ya un tiempo donde, ironía mediante, se aggiornaba el célebre cogito carte-
siano, con una secuencia de cuatro cuadros que incluía ilustraciones de René 
Descartes (1633) diciendo: “Pienso/Me hago una selfie/La subo al face…/
Luego existo”. Aún en su acierto, me permitiría intervenir el meme e interca-
lar un cuadro más, con una práctica definitoria del proceso actual de existen-
cia en las redes: “Pienso/Me hago una selfie/La subo al face/Es megusteada/
Luego existo”. (MEME…)

Sin embargo, los procesos de viralización suelen acarrear imprevistos. 
En este caso, apenas iniciada la propagación de la convocatoria mediante la 
estrategia de adhesión vía foto, ésta presentó dificultades y generó malesta-
res al ser apropiada sin escrúpulos por empresarios y personajes mediáticos 
cuestionados por sexistas desde el movimiento de mujeres y el feminismo, 
tanto como funcionarios/as en ejercicio y diferentes candidatos/as partida-
rios.13 Como respuesta política, en las redes sociales circularon fotos remixa-
das ridiculizando a ciertos personajes y funcionarios.

13 Como estrategia para contrarrestar el uso oportunista en tiempos electorales, 
el colectivo Ni Una Menos de Buenos Aires propuso la firma del compromiso 
#DeLaFotoALaFirma a representantes de partidos políticos, con puntos a cumplir 
respecto de políticas de género, a la que accedió un grupo reducido.
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Características del activismo digital por Ni Una 
Menos en Twitter y Facebook

A modo de pantallazo general, se pueden identificar algunas experiencias co-
lectivas exitosas de ciberfeminismo social (MIGUEL, Ana; BOIX, Montserrat, 
2013) o, como prefiero denominarlo, del activismo digital feminista en 
Argentina. En tal sentido, respecto de la apropiación (BENITEZ LARGHI, 
2009)14 de dispositivos comunicacionales, luego de una primer etapa de in-
cursionar en la difusión mediante portales en la web 1.0 (ROSALES, María 
Belén; RIMARO, Ana, 2009) y la conformación de las primeras listas de de-
bate, destacan por su significatividad en la construcción y la consolidación 
de espacios feministas, en primer lugar, la lista de discusión Red Informativa 
de Mujeres de Argentina (RIMA), vigente desde el 2000 hasta la actualidad. 
(OCAMPO, Irene; De CICCO, Gabriela, 2003; FRIEDMAN, Elisabeth, 2017) 
Luego, la aparición de una blogósfera intensa y vibrante urdida por un con-
junto de “colectivas” de jóvenes feministas desde mediados hasta el fin de 
la primera década, quienes tensionaron agenda y prácticas feministas des-
de una perspectiva generacional desafiante, (LAUDANO, Claudia, 2016) al 
tiempo que entró en escena Facebook y de modo paulatino se fue instalando 
como principal dispositivo para el ciberactivismo feminista.

En cuanto a la convocatoria a la movilización nacional Ni Una Menos 
en 2015, si bien Twitter y Facebook constituyen las plataformas comerciales 
más utilizadas en el proceso, éstas presentaban características diferenciales 
de uso por parte de las organizadoras en el proceso de la concentración en 
Buenos Aires, como de apropiación por el ciberactivismo feminista. En pri-
mer lugar, la cuenta oficial de Twitter @NiUnaMenos_ abierta el 17 de mayo 
de 2015, a seis días de lanzada la convocatoria, para descargar las cuentas 
personales de las diez organizadoras encargadas y centralizar la difusión, 
contó con alrededor de 8.000 seguidores y generó 760 tuits hasta el 4 de 
junio de 2015. Al comienzo se registraron respuestas a inquietudes de segui-
doras/es referidas a cuestiones organizativas en otras localidades, pero dado 

14 Apropiación en tanto procesos materiales y simbólicos de dotación de sentido 
para un determinado grupo o sector social, según las necesidades que el propio 
grupo define y las competencias disponibles.
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el volumen de las solicitudes, éstas fueron derivadas a la cuenta de correo 
electrónico del colectivo.

De tal modo, la cuenta pronto adquirió un carácter unidireccional, en 
mayor medida, para difundir la convocatoria y las resoluciones del grupo 
organizador, mostrar adhesiones de personas e instituciones variadas, soli-
citar ayuda para la firma del compromiso político, recopilar información de 
120 lugares con convocatorias, difundir la canción oficial, spots, ilustracio-
nes, diseños y publicitar la asistencia de las organizadoras a entrevistas en 
medios. Con estilos variados, donde se intersectan arengas con peticiones, 
predominó un tono optimista y esperanzador. El día posterior a la concentra-
ción, la cuenta se autopropuso como instancia recolectora de información de 
las actividades realizadas en las distintas localidades, con escasos resultados.

Mediante etnografía virtual de la cuenta desde su apertura hasta el 4 de 
junio de 2015, en los tuits y retuits no se localizaron menciones al movimiento 
de mujeres ni a los grupos feministas del país, ni referencias a fechas clave del 
calendario feminista donde, desde hace décadas, se denuncian las prácticas 
de violencia hacia las mujeres en general, como el 8 de marzo y el específico 
25 de noviembre, o el 28 de mayo, día de la salud de las mujeres, que ocurrió 
durante el proceso de organización de la convocatoria. Idéntica invisibilidad 
se registró para los 29 ENM y para la genealogía de la consigna convocante 
como parte del acervo feminista latinoamericano y caribeño. Los días pos-
teriores, el hashtag #ElFeminismoLoHizo aglutinó cierto malestar feminista 
en las narrativas de las plataformas digitales, al tiempo que operó como ins-
tancia de disputa de sentidos ante la desconsideración de la trayectoria y las 
múltiples implicancias del feminismo en la posibilidad de concretar la gesta 
histórica Ni Una Menos a nivel nacional.

Si bien la plataforma Twitter contaba por ese entonces aproximadamente 
con 4 millones de usuarios/as en Argentina respecto de una población de 42 
millones y se registraban experiencias exitosas de campañas con hashtags 
feministas en otras lenguas y regiones ciberespaciales. (LOZA, Susana, 2014; 
LOKEN, Meredith, 2014; AKYEL, Esma, 2014; RODINO-COLOCINO, Michelle, 
2014) Las colectivas feministas y los grupos de mujeres del país no utiliza-
ban dicha plataforma como red social preferente para el activismo digital, a 
diferencia de grupos y personas de sectores de nivel socioeconómico medio/
alto, o bien, desde usos o trabajos profesionalizados, como ciertas ONGs con 
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financiamiento para actividades de difusión, periodistas y mujeres de parti-
dos políticos, entre otras. A modo complementario, se puede afirmar que se 
ubicaron solo dos cuentas NiUnaMenos+ nombres de ciudades capitales para 
difundir convocatorias locales – Ni Una Menos Córdoba @niunamenosCBA, 
vigente hasta la actualidad, y Ni Una Menos La Rioj @niunamenoslr, de escasa 
actividad –, a diferencia del centenar de cuentas en Facebook abiertas para 
fines similares, como se desarrollará más adelante.

Tuiteando #NiUnaMenos hasta convertir un 
hashtag feminista en TT nacional y global

“Mañana tuiteamos #NiUnaMenos para que sea trending topic”. El llamado se 
diseminó velozmente por las redes sociales convocando a una modalidad de 
ciberacción que, tiempo después, se reapropiaría desde el activismo feminista 
como “tuitazo”. Con la euforia reinante del momento, el 3 de junio de 2015 se 
produjo un hecho inédito en la historia de Twitter en español: una temática 
de la agenda del movimiento de mujeres y el feminismo logró liderar las ten-
dencias de la conversación nacional y, luego, la global.

Un salto cualitativo se produjo entonces respecto de la apropiación de la 
plataforma digital, cuando una comunidad activa, sensibilizada con la pro-
blemática de la violencia hacia las mujeres, consiguió instalar a fuerza de tuits 
el hashtag #NiUnaMenos en el primer puesto del ranking de las tendencias en 
Argentina desde la mañana hasta el anochecer; a la vez que lideró la tenden-
cia global luego del mediodía.

Al respecto, distintos informes de agencias de medición de tendencias 
aportaron datos para analizar la magnitud del fenómeno. En cuanto al alcance 
de la conversación, la consultora de comunicación política Becom1 (2015) 
“informó que 7,3 millones de personas vieron la información de manera 
directa en redes sociales e indirecta en portales de noticia, mientras que de 1,3 
millones participantes, el 25% intervino de forma activa”, tuiteando, compar-
tiendo, dando “fav” o likes.15 Mientras tanto, la propia plataforma comercial 
Twitter facilitó, a través de un tuit del representante en Argentina, un 

15 BECOM1. Convocatoria #NiUnaMenos. Reporte preliminar para medios. Argentina, 
4 de junio 2015.
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pantallazo general del volumen total de la conversación, según el cual entre 
el 11 de mayo y el 3 de junio se generaron más de 958.000 menciones con el 
hashtag #NiUnaMenos y más de la mitad, esto es 516.000, el mismo día de la 
manifestación multitudinaria en las plazas del país.

Tras las movilizaciones, en la sección Tecnología de la versión en línea 
de un diario nacional se publicó un recurso sugerente. Una geovisualización 
de una muestra arbitraria de 100.000 menciones centelleantes del hashtag 
#NiUnaMenos, que se reconfiguran en segundos a escala planetaria, destaca 
densificación y desertización de zonas geográficas.16 (TOMOYOSE, 2015) En 
ese sentido, Argentina y ciertas zonas de países del norte figuran recargadas 
en las geolocalizaciones del mapa mundi, junto a escasos destellos en amplias 
regiones de África y casi nulos en Asia, acorde a la participación en la “tuitós-
fera” el día anterior. Desde una renovada fascinación tecnológica, este aporte 
pretendería capturar y anclar en una instancia espacial, la evanescencia de 
una práctica ciberespacial, mediante una visualización dinámica construida 
a posteriori. El recurso procuraría otorgar inteligibilidad a un fenómeno ina-
sible y difícil de imaginar desde los meros datos, para un público lector ávido 
de inventos técnicos, aunque no experto.

A diferencia de otras campañas argentinas en Twitter, como la del caso 
#Nisman, ocurrida cuatro meses antes tras la muerte del fiscal de la Nación 
Alberto Nisman, que cristalizó en dos comunidades altamente polariza-
das, (CALVO, 2015) al desglosar el volumen total de tuits con el hashtag 
#NiUnaMenos, se observa que el 96% se mostró a favor de la marcha y con-
tra la violencia hacia las mujeres, según datos de Becom1. El porcentaje se 
reparte entre un 47% de mensajes de apoyo a la marcha, hacia la igualdad 
entre mujeres y varones, con críticas a las conductas machistas y misóginas, 
con los hashtags #bastadefemicidios y #bastadeimpunidad acompañando al 
principal, y marcadas críticas al accionar de la justicia, y un 49% referido a 
notas periodísticas y reportajes por casos de violencia y sobre la moviliza-
ción. Sólo un 4% de los tuits registrados recurrió a menciones negativas, con 
chistes e ironías referidas a victimizaciones de las mujeres y quejas para que 

16 TOMOYOSE, Guillermo. Del mundo on-line a la marcha: el mapa con las repercu-
siones de #NiUnaMenos. Twitter: @niumamenos. junio 2015. Disponible en: http://
www.lanacion.com.ar/1798516-del-mundo-on-line-a-la-marcha-el-mapa-con-las-
-repercusiones-de-niunamenos-en-twitter. Acceso en: 21 marzo 2016.
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se incluyera a todos en los reclamos, petición condensada bajo el hashtag 
#NadieMenos.

En síntesis, en la opinión publicada en las conversaciones de la “tuitós-
fera” se perfiló una tendencia definida para terminar con la violencia hacia las 
mujeres y transformar las inequidades de género, con un escaso margen de 
expresiones opositoras, más a título personal que desde un grupo organizado 
o una comunidad consistente.

El activismo digital feminista se apropió de la 
plataforma Facebook

La cuenta de Facebook reactivada por el colectivo Ni Una Menos de Buenos 
Aires superaba los 130.000 “me gusta” hacia principios de junio de 2015, una 
cifra nada desdeñable para la plataforma y, comparativamente, muy superior 
a la de seguidores de la cuenta de Twitter. En líneas generales, en los posteos 
del muro, similares a los de Twitter, se encuentran críticas frecuentes a los 
abordajes mediáticos de la violencia hacia las mujeres y entre las adhesiones 
aparece solo una ONG defensora de derechos de las mujeres. Dada las posibi-
lidades que facilita la arquitectura de la plataforma, con frecuencia, se gene-
raron intercambios entre comentaristas y se añadieron posteos de artículos 
periodísticos, videos, denuncias de situaciones de mujeres bajo violencia y 
reclamos por resoluciones de casos, sin intervención de las administradoras. 
Por momentos, la actividad de la página registró alta intensidad, con posteos 
que promovieron numerosos debates, reproducciones y “megusteos”.

Un hecho significativo, destacable respecto de la plataforma en cuestión, 
se generó con la apertura de más de un centenar de espacios en Facebook 
con la denominación Ni Una Menos por localidades (Ni Una Menos Tandil, 
Bahía Blanca, La Plata, Mendoza, Jujuy, Rosario, Santa Fe, Paraná, Córdoba, 
Neuquén, Salta, entre otras) bajo modalidades de páginas, grupos de organi-
zación (públicos y cerrados) y eventos para convocar a las movilizaciones. 
Incluso, varios eventos simultáneos disputaron convocatorias en la misma 
localidad, impulsados por grupos y articulaciones feministas, agrupaciones 
partidarias, municipios o bien, particulares, a realizarse en lugares en gene-
ral coincidentes y horarios diferenciados. Este podría ser uno de los “efectos 
Facebook”, donde con frecuencia no se visualiza con claridad quién convoca 
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o, por los bajos requerimientos para confeccionar un evento, se desplaza a 
segundo plano la autoría de la convocatoria.

Al analizar las fechas de creación de los 110 espacios relevados en Facebook 
surge que cerca de la mitad se abrió entre los primeros 5 días (del 12 al 16 de 
mayo de 2015), lo cual las posiciona como convocatorias “tempranas”, e indi-
caría que los procesos locales de organización se desarrollaron con debido 
tiempo. Un segundo grupo de convocatorias intermedias se conformó entre 
el 17 y el 22 de mayo, tras lo cual se observa un parate cerca del 25 de mayo, 
debido a la celebración organizada para la semana patria y, luego, un reflujo 
final hacia el 30 de mayo y 1 de junio, en tanto convocatorias tardías, donde 
por un efecto de imitación primaría el deseo de no quedarse afuera una vez 
que la convocatoria está esparcida y “en boca de todo el mundo”. Por último, 
solo unos pocos espacios se abrieron en la plataforma con posterioridad al 3 
de junio, como instancias de archivo y memoria donde compartir diferentes 
materiales sobre la jornada y la temática. Sin embargo, es probable que hayan 
quedado espacios sin identificar en la plataforma, debido a las formas artesa-
nales con las que se confeccionan las denominaciones de los sitios.17

Ahora bien, el lugar específico que desempeñó la administración de 
estos sitios en el proceso de convocatoria y organización local difiere, según 
dos casos contemplados. En primer lugar, en las IV Jornadas de Estudios de 
Género y Feminismos de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) en 2016, 
una de las expositoras del trabajo “NiUnaMenos Olavarría” (ITURRALDE, M. 
Eugenia; PÉREZ, Patricia, 2016) relató que el 12 de mayo, tras postear en su 
muro de Facebook: “¿Qué hacemos el 3/6 Olavarría?”, etiquetó unas 15 cuen-
tas amigas en el espacio de comentarios, donde incluyó docentes y estudian-
tes de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional del Centro 
(Unicen), Provincia de Buenos Aires, que abordan cuestiones de género, 
integrantes del Instituto Nacional contra la Discriminación, de la Asociación 
Permanente por los Derechos Humanos (APDH), del concejo deliberante, 
de grupos dedicados a abuso sexual infantil y violencia hacia mujeres, entre 
otras, y, más tarde, invitaron a periodistas y referentes políticos.

17 Para identificar los espacios se siguió un protocolo de búsqueda donde, en prin-
cipio, se utilizó la expresión Ni Una Menos. Tras el primer listado arrojado, se utili-
zaron las variantes NiUnaMenos y #NiUnaMenos. Luego, se incluyeron datos de la 
fecha, 3/6, 3J, + nombres de localidades, y combinaciones variadas.
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Según registros personales de aquella intervención, la autora sostuvo: 
“Nos reunimos primero por Facebook y luego nos juntamos en Sindicato 
Unificado de Trabajadores de la Educación de Buenos Aires (SUTEBA) y 
desde Facebook hicimos del proceso organizativo para la movilización, 
mientras que en sus definiciones finales planteó que fue una “convocatoria 
vehiculizada por las redes sociales”. El detalle de incluir un conjunto de eti-
quetas en el primer posteo en Facebook resultó estimulante para pensar que 
lo que se nombraba como una acción vehiculizada desde la plataforma digi-
tal, se aproximaba más a una convocatoria a personas e instituciones cono-
cidas, con trayectorias previas en temáticas vinculadas con problemáticas de 
las mujeres, derechos humanos y discriminación, así como a estudiantes y 
docentes conocidos/as. Es decir, existía una trama previa, con intensidades, 
duraciones y distancias variables, y un reconocimiento explícito hacia dichas 
personas, al invocarlas mediante el dispositivo técnico de las etiquetas facili-
tado por la plataforma y apropiado para agrupar y enredar voluntades a los 
fines activistas.

Tiempo después, tras el contacto con la expositora vía Facebook, quien 
me etiquetó en el posteo inicial de su muro y facilitó la ponencia en cues-
tión, observé en la cronología del intercambio en la plataforma de aquella 
noche que las 15 primeras etiquetas correspondían a cuentas individuales, 
no institucionales, y que la pregunta de la autora encontró eco inmediato 
entre quienes fueron interpeladas/os, ya que aportaron sugerencias y nuevas 
etiquetas de contactos que ampliaron la red y nutrieron la conversación. En 
menos de una hora de posteos, con la convocatoria para el 3 de junio local en 
marcha, una de las participantes iniciales abrió un grupo público en la misma 
plataforma bajo la denominación #NiUnaMenos 3/6 en Olavarría, como sitio 
público diferenciado del espacio de la biografía personal donde deliberaban, 
en la que compartió una síntesis de lo intercambiado.

Desde el grupo en línea, acordaron tres reuniones presenciales en dife-
rentes instituciones sociales – un sindicato docente, un club deportivo y un 
espacio vinculado a derechos humanos –, abiertas a quienes quisieran asistir, 
como ampliación de la convocatoria hacia diferentes sectores de la sociedad, 
para definir y coordinar el repertorio de acciones. De tal modo, entre las acti-
vidades previas a la movilización se registra una conjunción fértil de prácti-
cas de coordinación en línea y presenciales, donde “se trabajó la temática en 

https://www.facebook.com/groups/433682793479621/
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escuelas secundarias, se realizó un taller para intervenir remeras, se confeccio-
naron esténciles para pintar las calles, se mantuvo contacto con la Asociación 
de Periodistas de Olavarría (APO) con el objetivo de sostener el tema en la 
agenda de los medios de comunicación, se grabaron spots radiales, se distri-
buyeron afiches informativos en los locales comerciales y se sostuvo el con-
tacto en la red social Facebook” (ITURRALDE, M. Eugenia; PÉREZ, Patricia, 
2016) incluidos contactos con la página Ni Una Menos de Buenos Aires.

Este proceso articulador de intercambios en línea e instancias copresen-
ciales, sintetizado desde sus diferencias como encontrarse en la red digital 
y juntarse en presencia en instituciones sociales, captó a diario el apoyo de 
un arco amplio de instituciones locales, superior a las 60, mediante adhesio-
nes e imágenes del clásico cartel con la consigna #NiUnaMenos, procedentes 
de sectores sociales variados, tales como sindicales, culturales, mutualistas, 
organizaciones estatales, grupos de investigación y extensión universitarios, 
centros de estudiantes, agrupaciones estudiantiles, organismos de Derechos 
Humanos, instituciones educativas, partidos políticos, ONGs, asociaciones 
deportivas, de guías y scouts, agrupaciones políticas, medios de comunica-
ción, colectivos de diversidad sexual y organizaciones de pueblos originarios, 
según detallan las autoras. De la concentración en torno a la plaza central y el 
despliegue de la movilización por instituciones claves para reclamar y gene-
rar marcas urbanas en la ciudad, como la Comisaría de la Mujer, el Juzgado 
de Familia y la Municipalidad, participaron cerca de 8000 personas, un éxito 
sin igual en la historia de la ciudad para una reivindicación de derechos de 
las mujeres. Como en numerosas localidades del país, en el cierre se leyó un 
documento propio,18 (AA.VV., 2015) acorde a los requerimientos y la trayec-
toria organizativa específica, con intervenciones artísticas.

En el segundo caso analizado, en el video de corta duración subido a 
YouTube por el canal televisivo local de la ciudad de General Deheza, Córdoba, 
dos amigas de 19 años relatan a la cronista sorprendida por la inusual res-
puesta a la marcha del 3 de junio, que la iniciativa surgió de “una idea sim-
ple”.19 Tras una conversión entre ellas donde se preguntaban si en “Deheza”, 

18 Al respecto, AA.VV. #NiUnaMenos VivxsNosQueremos, Buenos Aires: Milena Caserola, 
2015.

19 DEHEZA, General. “Ni uma menos”, la campaña nacional que convoco a miles em 
todo el país. 4 junio 2015. 1 vídeo (2 min 49). Publicado pelo cala: CADENA SER. 
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una pequeña localidad agrícola de 11.000 habitantes, se realizaría convocato-
ria para el 3 de junio, de inmediato, una de las chicas consultó desde el estado 
de su muro en Facebook si se estaba organizando alguna actividad. Avanzado 
el mes de mayo, al no recibir respuestas decidieron confeccionar un evento en 
la misma plataforma. “La gente se empezó a sumar y acá estamos (…) superó 
nuestras expectativas”, comenta una de las jóvenes en la entrevista televisiva, 
acompañada con imágenes de la marcha por la localidad durante la noche, 
donde se observan participantes de diferentes edades, en mayor medida 
mujeres, portando distintos carteles confeccionados de manera artesanal. 
Hasta el momento, no existían grupos específicos de mujeres para abordar la 
problemática de violencia, de la cual se relatan casos en diferentes pasajes de 
la entrevista.

Entre quienes se acercaron la tarde previa a la marcha, surgió la iniciativa 
de recolectar firmas para entregar en dependencias gubernamentales, a fin de 
garantizar la aplicación de la ley nacional contra las distintas formas de violen-
cia. La movilización finalizó en la plaza central con la lectura de un documento 
propio y la cobertura del canal local, que enmarcó la acción de la convocatoria 
con el graph “NiUnaMenos”, la campaña nacional que convocó a miles en todo 
el país. Colecciones de fotos dispersas en varias biografías de Facebook permi-
ten identificar etiquetas mediante distintos momentos de la movilización.20

No obstante, googleando, se localiza información adicional referida a las 
acciones en la localidad. Según el portal digital de una de las radios FM, 21 se 
realizaron dos marchas ese día, convocadas en la misma plaza con tres horas 
de diferencia. De la primera, organizada a las 17h por un partido opositor al 
intendente, el medio publicó una foto. De esta información podría deducirse 

Argentina: [s. n.]. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Iipz0EgaJ-
DE&t=60s. Acceso en: 14 enero 2016.

20 En diciembre de 2016, tras haber participado del Paro Nacional de Mujeres del 19 
de octubre en su localidad, las jóvenes integrarían el grupo autoconvocado “Por 
todas”, para difundir y abordar la problemática de violencia hacia las mujeres. En 
las fotos del grupo en Facebook se observa que realizan actividades en espacios 
públicos donde reparten lazos violetas, el color símbolo del feminismo, con cober-
tura periodística local.

21 NI UNA MENOS. Portal informativo Grupo Franca Show, General Deheza, Córdoba, 
3 de junio 2015. Disponible en: http://www.lashow.net/index.php?seccion=2&sub-
seccion=5&item=2542. Acceso en: 14 enero 2016.

https://www.youtube.com/watch?v=Iipz0EgaJDE&t=60s
https://www.youtube.com/watch?v=Iipz0EgaJDE&t=60s
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que, ante el avance de la convocatoria impulsada por las jóvenes antes narrada 
de manera autónoma desde la plataforma digital disponible, la segunda con-
vocatoria se gestó con posterioridad, tras identificar la oportunidad ante la 
resonancia adquirida por la movilización bajo la consigna NiUnaMenos en 
todo el país a las 17h. En este caso, contaron al menos con difusión previa en 
la emisora radial y su página digital.

Ahora bien, las experiencias analizadas corresponden a localidades dife-
rentes, en cuanto a densidad demográfica, instituciones sociales interesadas 
en la problemática de violencia hacia mujeres y, presumiblemente, dinámi-
cas y trayectorias organizativas en acciones colectivas. A la vez, cuentan con 
medios de comunicación a disposición y competencias comunicativas y digi-
tales diferentes entre quienes impulsaron las acciones en cada caso. Respecto 
de los usos y las modalidades de apropiación de la plataforma en cuestión, 
presentan asimismo ciertas distinciones.

En tal sentido, si en el primer caso, Facebook resultó en principio una ins-
tancia facilitadora de contacto y reunión de personas conocidas, con interés 
en la problemática, que tras enredar a otras e intercambiar definieron con-
cretar la convocatoria para la fecha definida a nivel nacional, rápidamente 
el uso de la plataforma mutó hacia un espacio convocante más abierto, para 
interpelar a distintos sectores de la comunidad. De reunión inicial de contac-
tos “amigos” de 15 participantes hacia un espacio de convocatoria pública, 
junto a medios de comunicación. Tras definir la primera reunión presencial, 
la plataforma operó como sitio de intercambios organizativos y coordina-
ción, en el marco de un repertorio de acciones mixto, entre lo ciberespacial y 
lo presencial.

A la vez, el carácter público del grupo permitió la circulación fluida de 
información sobre la problemática específica e intercambios, mientras que 
distintos sectores sociales locales se enteraron del pulso de la organización, 
adhirieron y/o participaron de diferentes modos en la convocatoria. Por otro 
lado, aportó una vía para comunicarse con el grupo organizador del evento 
en Buenos Aires y difundir la planificación local. Luego de la movilización, la 
plataforma se transformó en archivo documental.22

22 A menos de dos semanas del 3 de junio de 2015, desde la plataforma se convocó 
a una reunión presencial, de la que participaron diez organizaciones y personas 
a título individual y resolvieron conformar el Frente Ni Una Menos Olavarría, para 
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Por su parte, el segundo caso si bien partió de una instancia similar de 
consulta personal sobre una posible convocatoria local desde un dispositivo 
comunicacional a disposición, motorizada por dos jóvenes amigas, ésta no 
estuvo dirigida hacia personas determinadas. Más bien, constituyó un tanteo 
rutinario entre contactos que conforman las socialidades conectadas contem-
poráneas (VAN DIJCK, Jose, 2016) en cuyo entretejido, Facebook ostentaría 
un reconocimiento privilegiado. Luego, por iniciativa de las jóvenes, la pla-
taforma se transformó en un sitio de convocatoria pública desde otra de sus 
secciones. Difusión mediante, el evento sumó adhesiones y cristalizó a la vez 
en acciones fuera de línea de incidencia sociopolítica, como la recolección de 
firmas para elevar a autoridades gubernamentales, y luego en una moviliza-
ción inédita desde lo cuantitativo, donde la comunidad se sintió interpelada a 
formar parte del grito colectivo contra la violencia hacia las mujeres. Aun con 
conocimiento de la movilización nacional, no se registraron conexiones con 
otros grupos locales ni con el de Buenos Aires.

Para seguir reflexionando

Sin duda, el femicidio de la adolescente en Santa Fe generó conmoción y 
motivó el primer tuit que desembocó en la convocatoria desde la red social. 
No obstante, el proceso desencadenado a partir de entonces precisa ser in-
terpretado en el marco de un hartazgo acumulado durante décadas ante los 
femicidios y distintos tipos de violencia hacia las mujeres y jóvenes que, en 
gran medida, no encontraban respuestas estatales adecuadas ni parecían de-
tenerse en su escalada de crueldad e impunidad. De hecho, los femicidios 
continuaron en el transcurso de la convocatoria. De allí que indignación e ira 
fraguaron entre los principales sentimientos de las movilizaciones simultá-
neas en localidades tan disímiles del país pero conectadas como nunca antes 
por dosis de esperanza en las posibilidades de transformar las dinámicas que 
perpetúan múltiples desigualdades de género en la vida cotidiana, hasta lle-
gar a femicidios.

continuar las acciones respecto de la violencia hacia las mujeres. (ITURRALDE; 
PÉREZ, 2016) Abrieron un sitio en Facebook con la nueva denominación, bajo la 
modalidad comunidad.
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La movilización nacional Ni Una Menos de 2015 constituye la experien-
cia fundante de una serie de movilizaciones masivas impulsadas por proble-
máticas del movimiento de mujeres y el feminismo en Argentina, donde se 
vislumbran articulaciones fructíferas y potenciadoras entre manifestaciones 
públicas en la calle, con distintos grados de organización previa, junto a los 
multitudinarios ENM y las acciones en espacios digitales, con modos singula-
res de esparcirse y enredar. Desde un punto de vista comparativo, el activismo 
digital feminista, lejos de un mero clicktivismo, desempeñó un papel activo 
y de intenso compromiso en la difusión desde la plataforma Facebook, más 
que en Twitter, mediante las opciones disponibles y apropiadas desde muros 
personales, páginas y grupos – entre ellas, de compartir, enredar etiquetando, 
crear posteos con información vinculante y discutir argumentos mediáti-
cos falaces –, así como en la co-organización de eventos locales. En menor 
medida, se utilizaron otros dispositivos que corresponden a diferentes eta-
pas del ecosistema de medios vigentes, como listas electrónicas de discusión 
temática, páginas webs, grupos de WhatsApp, blogs (en Tumblr), y platafor-
mas audiovisuales como YouTube, Pinterest e Instagram, en cuyas dinámicas 
resta indagar la participación de las más jóvenes que se sintieron convocadas 
y convocantes.

Tanto entusiasmo y convicción generados en el extenso proceso de dise-
minación y armado de la convocatoria trascendió las fronteras territoriales y, 
en términos de la lógica viral, “contagió” a mujeres activistas de países veci-
nos, en particular de Uruguay y Chile, donde se movilizaron el mismo 3 de 
junio con idéntica consigna. Meses después, organizarían el #7N en España y 
las manifestaciones en Latinoamérica por el 25 de noviembre. En 2016, entre 
las movilizaciones masivas de mujeres en Latinoamérica destacan el 1° de 
abril en Brasil contra la cultura de la violación, el 24 de abril en México contra 
los femicidios, el 3 de junio desde Argentina con #VivasNosQueremos, junto 
a países de la región, y en agosto en Perú el #13A. Luego, el primer paro de 
mujeres en Polonia el 3 de octubre contra las restricciones que se pretendían 
imponer al aborto no punible, el 19 de octubre el paro en Argentina contra 
los femicidios y travesticidios, la segunda manifestación de las mujeres en 
Polonia el 23 de octubre contra la violencia y la ignorancia de sus proble-
máticas por parte del Estado, las movilizaciones latinoamericanas por el 25 
de noviembre, junto a las de mujeres en Italia el 26 de noviembre, entre las 
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principales. Para ese entonces, ya estaba en marcha la organización del primer 
paro internacional de mujeres para el 8 de marzo de 2017, que las movilizaría 
en 57 países, con la estimulante manifestación previa de las mujeres que pro-
testaron en EE.UU el 21 de enero contra el presidente Donald Trump. No obs-
tante, para evitar un entusiasmo desmedido respecto de las potencialidades 
del ciberactivismo digital, resultan insoslayables ciertas advertencias respecto 
de sus limitaciones, vinculadas con el acceso a las TICs, la conectividad y las 
competencias digitales y comunicativas, englobadas como distintas dimen-
siones de las brechas digitales, así como a la imperiosa discusión en torno a la 
democratización del acceso a la información y el uso de la palabra (CASTELLS 
et. al, 2007; CASTAÑO, Cecilia, 2008; TILLY; WOOD, Lesley, 2010) ya que pue-
den destacar las voces de ciertos grupos o sectores con mayores habilidades y 
capital social, al tiempo que opacan las acciones colectivas y las trayectorias 
vitales de sectores del movimiento de mujeres y el feminismo. Para una dis-
cusión más amplia vinculada con principios de autonomía tecnológica, no es 
ocioso recordar que tanto Facebook como Twitter son plataformas corporati-
vas y que, dentro de los retos pendientes del activismo digital feminista en el 
país, aún espera el debate acerca de estrategias con software libre.
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“Tá com fome? Corre pro 
Tumblr!”: construindo um  
corpo anorético feminino

JULIANA SANTANA

Através da democratização da comunicação possibilitada pelo uso da 
internet, as práticas de domínio e autocontrole do corpo encontram um 
terreno propício para se propagar, sujeitando-o às mais diversas dores e 
privações. É nas redes sociais, na internet que muitas jovens encontram 
“abrigo” para expor a forma como lidam com a pressão social imposta 
ao corpo feminino, construindo uma espécie de mundo particular, onde 
as rotinas, exigências e comportamentos não sadios, característicos das 
pacientes acometidas por transtornos alimentares, são compartilhados 
e defendidos fervorosamente, não como sintomas de um grave distúr-
bio, mas como um estilo de vida eleito. A partir da leitura e análise de 
imagens compartilhadas por garotas, usuárias da plataforma de micro-
blogging Tumblr, é possível apontar uma direção para se compreender o 
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fenômeno contemporâneo da construção digital do corpo anorético fe-
minino. O Tumblr1 (lê-se “tâmbler”), na qualidade de rede sociotécnica, e 
suas usuárias se integram de tal maneira que produzem novas condições 
de existência e de associações, borrando as fronteiras entre a carne e a tela 
digital, onde ambos são mediadores e engendram um coletivo complexo, 
articulado e dinâmico. Dessa forma, a plataforma adquire agência signifi-
cativa nas transformações e situações cotidianas, autorizando, sugerindo, 
influenciando, proibindo etc., enfim, deixando de ser entendida apenas 
como artefato, e o corpo passa a ser constituído também pelos atributos 
oriundos dessa inter-relação entre os actantes.

Esse artigo é resultado da dissertação de mestrado “‘Aqui eu grito tudo 
que sofro calada’ #thinspiration: construção digital do corpo anorético-
feminino”, cujo olhar debruçou-se sobre a construção coletiva de cor-
pos anoréxicos femininos, a partir de fragmentos imagéticos-discursivos 
publicados na plataforma digital Tumblr . O que se apresenta a seguir é 
uma das categorias de análise mais representativas do estudo, a que inves-
tiga a actância do Tumblr no referido processo de construção/representa-
ção corporal, evidenciando a conjunção entre corpo e tela através de um 
movimento associativo pulsante em agência e interação.

Pensar nessa hibridação das relações sociais a partir dos complexos flu-
xos estabelecidos por diversos atores, humanos e não-humanos, remete-
-nos aos estudos propostos pela Teoria Ator-Rede (TAR), que desconsidera 
o conceito normativo de sociedade, propondo o social como um coletivo 
de humanos e não-humanos, ambos dotados de agência, e associados em 
redes. (LATOUR, 2005) Essa perspectiva introduz os denominados nãohu-
manos – objetos, animais, leis, relações de poder, vida social, um blog, 
o Tumblr ou o Facebook, entre outros – como foco das análises sociais, 
juntamente com os humanos, sem que houvesse uma separação dicotô-
mica entre eles, podendo exercer o papel de intermediários ou atores, a 

1 Tumblr– termo originado da expressão tumblelog, é uma plataforma global de 
interação social em rede, criada em fevereiro de 2007, pelos norte-america-
nos David Karp e Marco Armente, e adquirida em maio de 2013 pelo Yahoo!. 
Atualmente possui mais de 311,8 milhões de blogs cadastrados, já ultrapassou 
a marca de 138 bilhões de postagens, e está disponível em 16 idiomas, segundo 
dados do próprio serviço. Além de ser classificado como uma plataforma para 
blogs, também funciona como rede social digital, através do método de seguir e 
ser seguido. (MAGIC WEB DESIGN, 2013)
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depender das associações criadas. Tanto um quanto o outro podem ser 
considerados actantes, o ator da expressão “ator-rede”, e que significa 
“tudo aquilo que gera uma ação, que produz movimento e diferença”, 
(LEMOS, 2013, p. 42) criando nele e fora dele uma rede de conexões, de 
associações. A segunda parte da terminologia, a ideia de rede, refere-se a 
uma noção de fluxos, alianças, um círculo retroalimentado de interferên-
cias entre os agentes e as estruturas. A rede é, portanto, composta de diver-
sos elementos conectados, humanos e/ou não humanos, que interagem 
entre si, se articulando e afetando mutuamente, produzindo mudanças.

Os actantes estariam, então, interagindo com e na rede, sem que, 
necessariamente, um determine o outro – embora tenham poder de agir 
um sobre o outro –, porque não há essência, apenas associação. (LEMOS, 
2013) Essa fluidez da TAR, onde tudo está em processo, e não existe essên-
cia, favorece que ela seja utilizada em qualquer tipo de pesquisa onde o 
foco da análise seja a constituição do fenômeno e os seus rastros produzi-
dos, não sendo necessário especificar se o que se analisa é objeto ou dis-
curso. “Não importa com que se está lidando, se é linguagem, se são habili-
dades, se é trabalho ou matéria. Assim, os objetos são elevados à categoria 
de textos e os textos à categoria ontológica de coisas, pois os atores são 
híbridos ontológicos”. (SANTAELLA, Lúcia, LEMOS, Renata, 2010, p. 37)

A proliferação e a velocidade da circulação de imagens na contempo-
raneidade, principalmente as que espetacularizam o corpo, carregam dis-
cussões sobre os limites corporais diante das novas tecnologias e da busca 
por uma identidade unitária em um período de comunicação global e de 
fragmentação do sujeito. Essas relações comunicacionais estabelecidas 
criam e disseminam narrativas e discursos que possibilitam o sentimento 
de pertença ou de diferenciação a determinados grupos – estabelecendo 
o que é semelhante ou estranho –, em um processo de construção de sig-
nificado baseado na inter-relação de atributos culturais, de onde surge o 
conceito de identidade. Para Martino (2010, p. 36), “em termos lógicos, a 
categoria ‘identidade’ se liga diretamente a outra, responsável por estabe-
lecer suas fronteiras e limites: a diferença. Só é possível estabelecer rela-
ções de identidade a partir de um jogo formal entre o igual e o diferente”.

Absortas na busca obsessiva pelo ideal corporal, e de uma magreza que 
as unificaria em um grupo seleto – mesmo que adoecido –, muitas jovens 
recorrem à internet para compartilhar suas práticas diárias de controle do 
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peso, receitas “infalíveis” para emagrecer rapidamente, ou dicas de como 
esconder dos familiares seus métodos controversos de emagrecimento. 
Seus esforços são acompanhados da prática do “thinspiration”,2 que diz 
respeito ao uso de imagens de celebridades ou garotas comuns, com cor-
pos de uma magreza doentia, algumas vezes acompanhadas por mensa-
gens de repulsa à gordura e à comida, como inspiração para o processo da 
perda de peso e estímulo para adoção de métodos radicais e perigosos para 
alcance de tal intento. Essas jovens representam uma parte da população 
contemporânea que está patologicamente preocupada com a estética cor-
poral, que paulatinamente se deteriora física e emocionalmente, e que se 
multiplica a cada dia. Conectadas através de sites de redes sociais, como 
o Tumblr e Instagram, diversas jovens asseguram seu lugar de fala para 
compartilhar os ideais de uma procura frenética pela magreza corporal – 
muitas vezes associados a desafios que “viralizam”3 (MATSUKI, 2012) em 
diversas redes, e que se destinam a comprovar o quão magro e adequado 
às normas o corpo pode/deve estar –, além de encontrar o “abrigo” ideal 
para expor a forma como lidam com a pressão social imposta ao corpo 
feminino, convertendo os distúrbios alimentares de patologias para mais 
uma fórmula “mágica” de alcance da dita “perfeição”.

Ser magra é ser igual, mas não a qualquer uma. Todos os predicados 
associados à magreza – beleza, perfeição, sucesso, consumo, desejo etc. 
– são amalgamados nesse corpo que é, ao mesmo tempo, carne e infor-
mação, e que estando magro fica também apto a ser divulgado, comparti-
lhado. “O corpo é um grande hipertexto simbiótico com o ambiente digital 
das redes eletrônicas”, (LEMOS, 2013, p. 177) e perpassado pela tecnologia 
cria novos modos de narrar, principalmente para ver e ser visto. Corpo, 
tecnologia, sociabilidade e identidade estão interligados de maneira indis-
sociável, formando um influente sistema de articulação discursiva. Para 
Latour (2005), o conhecimento do social só seria possível após um esforço 

2 O termo “thinspiration” é uma junção das palavras inglesas “thin” e “inspiration”, e 
que poderia ser traduzido como “inspiração de magreza”. Forma contracta: thinspo.

3 Viralizar – termo utilizado para designar os conteúdos que ganham repercussão e 
acabam sendo compartilhados por um grande número de pessoas, em diferentes 
plataformas na internet. (MATSUKI, 2012)



“Tá com fome? Corre pro Tumblr!”: construindo um corpo anorético feminino 179

do(a) pesquisador(a) para identificar, nos acontecimentos, seus actantes, 
associações e rastros, descrevendo-os da forma mais completa possível, 
“seguindo os atores” assim como os antropólogos. Observar a dinâmica 
que se estabelece no Tumblr revelou como as imagens, os dispositivos 
tecnológicos e sua convergência com a internet têm adquirido um prota-
gonismo crescente na formação e subjugação dos sujeitos, bem como na 
construção do ideal de corpo feminino.

Não só os corpos digitais presentes nas imagens compartilhadas inci-
dem e conformam os corpos encarnados, mas a própria plataforma passa a 
ser um actante extremamente ativo nesse processo de inscrição e incorpo-
ração dos padrões de magreza. Sua atuação também pode ser vista na pró-
pria relação com a temática thinspo, na maneira como lida com o volume 
de informações reblogadas diariamente. Essa interação entre tela e carne 
diz respeito, segundo Amparo Lasén (2012), a uma capacidade peculiar 
das tecnologias digitais de se inscrever e estabilizar processos e aspec-
tos da dinâmica social e relações interpessoais: intenções, comunicação, 
emoções etc. Donna Haraway (1995, p. 21-22) afirma que “todos os olhos, 
incluídos os nossos olhos orgânicos, são sistemas de percepção ativos, 
construindo traduções e modos específicos de ver, isto é, modos de vida”. 
Assim, a prática do ver não poderia estar relacionada a uma “ideia da visão 
como passiva”, porque a actância conversacional das imagens para com 
o(a)observador(a), engloba corpo e experiência sensorial, interações com 
pessoas e objetos técnicos, desvelando “possibilidades visuais altamente 
específicas, cada uma com um modo maravilhosamente detalhado, ativo 
e parcial de organizar mundos”. O(a) observador(a) constrói a imagem, 
a imagem igualmente o(a) constrói, emocional, física e cognitivamente, 
criando e moldando as experiências vividas, a partir dos modos como 
a própria imagem, em sua superfície mesma, deixa extravasar os sinais 
desta interação.

Essa relação imagética foi bastante amplificada nas redes sociais na 
internet, onde mutuamente se constroem (em corpo e imagem) os ideais 
de forma física, a fim de obter a aprovação social em forma de curtidas, 
seguidoras(es) e favoritos. Estudos apontam que jovens que gastam mais 
tempo em sites de redes sociais, e que buscam conteúdos sobre estética, 
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emagrecimento e corpo, são mais propensas a possuir uma imagem cor-
poral negativa e a desenvolver transtornos alimentares.4

As(os) jovens são expostas(os) quase que diariamente, em seus gru-
pos, a processos de ridicularização/apreço, aceitação/rejeição com rela-
ção à aparência, e ser gorda(o) gera uma preocupação para além do peso 
em si, mas em administrar o fardo de ser aquela(e) que fracassou pes-
soal e moralmente, e que, portanto, é deixada(o) de lado, humilhada(o), 
uma(um) loser.5 Para fugir dos quadros de isolamento social e desprezo 
por si, recorre-se, desesperadamente, à qualquer promessa de emagreci-
mento rápido, como o uso de drogas estimulantes do metabolismo ou ini-
bidoras de apetite com o intuito de emagrecer, mas que são indicadas em 
casos de outras doenças, como o Franol (sulfato de efedrina), que é desti-
nado ao tratamento da asma. A não aceitação das características pubertá-
rias advém de percepções:“eu me vejo gorda”; sentimentos: “eu não gosto 
do meu corpo porque sou gorda”; e crenças: “para mim o importante é ser 
magra”, que são internalizadas. (MIRANDA, 2014) A partir daí, a prática 
de dietas restritivas pode se intensificar a ponto de apresentar sintoma-
tologias anoréxicas e bulímicas, e, posteriormente, o desenvolvimento 
de transtornos alimentares. “O  corpo substitui a palavra “informulável”. 
Entre as garotas, as condutas de risco tomam formas discretas, silenciosas, 
corporais (problemas alimentares, tentativas de suicídio, escarificação, 
queixas somáticas)”, aponta Le Breton. (2012, p. 34)

As condutas de risco podem ser entendidas como uma tentativa da(o) 
jovem de produzir sentidos e valores, de estar no mundo de maneira ativa, 
alterando seu “destino”, mesmo que com exposição deliberada a situações de 
risco de ferimento ou morte: “desafios, tentativas de suicídio, fugas, incons-
tâncias, alcoolismo, toxicomanias, transtornos alimentares, velocidade em 
estradas, violências, relações sexuais sem proteção, recusas ao recebimento 
de tratamento médico vital”, enfim tentativas de mostrar-se senhoras(es) da 
própria existência. (LE BRETON, 2012, p. 34) A dor, a mutilação, os excessos 

4 University of Haifa. Facebook users more prone to developing eating disorders, 
study finds. [S. l.], 7 february, 2011. Disponível em: https://www.sciencedaily.com/
releases/2011/02/110207091754.htm. Acesso em: 03 jan. 2018.

5 Loser: na tradução, perdedor (a). Termo usado como gíria para designar o indiví-
duo que só fracassa, que é humilhado (a) ou derrotado (a) em qualquer iniciativa.
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ou restrições são o preço pago para dar algum sentido a uma existência que, 
geralmente, não está enquadrada nos perfis padronizados.

Figura 1 – Uso da função Like (♥) como mecanismo de controle

Fonte: a) tumblogkonekonekochandesu/ e b) tumblogandreasieiro6

O conteúdo das imagens compartidas contribui para dar forma ao 
próprio corpo, o constituindo e ao mesmo tempo transpondo as barreiras 
digitais. Através dos seus distintos mecanismos interacionais, o Tumblr 
é utilizado para determinar restrições a grupos alimentares, especificar a 
quantidade de tempo, em horas ou dias, para ficar em jejum, o número de 
repetições e o tipo de exercício físico, ou o controle absoluto das pulsões. 
Na dashboard,7 são compartilhados códigos/apelos por disciplinamento e 
fiscalização que, se seguidos à risca, comprometem gravemente a saúde e 

6 a) Figura 1a, disponível em: http://konekonekochandesu.tumblr.com/post/1436033 
69626. Acesso em: 19 dez. 2015.

 b) Figura 1b, disponível em: http://andreasieiro.tumblr.com/post/142543077685/ok- 
so-i-need-your-help-i-need-you-to-keep-me. Acesso em: 22 dez. 2015.

7 Dashboard ou painel de controle – tela principal que apresenta as ferramentas de 
administração da página e o conteúdo publicado pelos blogs que a(o) usuária(o) 
segue e o seu próprio, em ordem cronológica. As publicações podem ser com-
partilhadas através da função reblog, e inclusive pode ser feita a reblogagem de 
conteúdos sugeridos pela própria plataforma, sem que necessariamente a(o) usuá-
ria(o) esteja seguindo aquele blog, o que resulta em um alto tráfego de informa-
ções. Representada por um coração, a função Like indica que o conteúdo postado 
foi curtido pela(o) usuária(o), e uma nota é atribuída ao post original.
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qualidade de vida da usuária (Figura 1). Em alguns casos, pode-se notar o 
quão humanamente impossível se torna obter louro a partir dessa intera-
ção – por exemplo, 1 curtida = 4 horas sem comida, instrução coletada em 
um card que possuía, até o momento da captura, 141 notas, ou seja, um 
total de 564 horas, o que daria, aproximadamente, 24 dias de no food,8 – 
resultando em um ciclo interminável de frustração, desespero, compulsão 
e dor. 

Quando a jovem assume que a cada reblog irá se exercitar de acordo 
com o estipulado no card,9 que a cada like ficará um determinado período 
em jejum, que cada alimento nomeado não será ingerido por uma quan-
tidade de tempo, ela não apenas cria uma estrutura de suporte em rede 
para seus objetivos, como permite que o sistema aja em seu próprio corpo. 
Dessa forma, corpo encarnado e corpo imagético se associam e se moldam 
em torno de um objetivo comum de emagrecimento, customizado através 
dos códigos estabelecidos em consonância com os artifícios de interação 
do Tumblr. É um corpo que se (des)nutre e se exercita a partir da atitude 
colaborativa de outras jovens adeptas ao thinspiration, que mesmo tendo 
a possibilidade de não estabelecer vínculos concretos através de uma rede 
–seguindo e sendo seguidas por usuárias –, podem atender o pedido acla-
mado por qualquer outra tumbleira – curtindo ou reblogando –, desde que 
a postagem possa ser localizada pela ferramenta de busca, o que demonstra 
o quão imbricados estão o fenômeno e a plataforma (Figura 2).

8 No food – ficar sem comer por um dia ou mais.

9 Card - imagens retangulares ou quadradas, que facilmente se adaptam a telas de 
diferentes tamanhos e orientações (horizontal e vertical), e que disponibilizam in-
formações para uma leitura mais ágil, onde basicamente estão dispostos uma foto, 
texto e um link sobre um único assunto.
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Figura 2 – A interação digital como forma de orientação dos exercícios físicos

Fonte: Figura 2a, disponível em: tumblogwont-cry-for-you/;  
Figura 2b, disponível em: tumblogwill-i-be-missed/; Figura 2c, disponível em: 
tumblogcouragetofightagainstbulimia.10 Acesso em: 19 dez. 2015.

Poder dividir de maneira anônima esse tipo de objetivo e conseguir apoio 
de pessoas desconhecidas e totalmente fora dos seus círculos sociais mais pró-
ximos transformou rapidamente a plataforma em uma espécie de esconde-
rijo, de “sociedade secreta” que a maioria dos familiares, amigos, parceiras(os), 
sequer fazem ideia sobre sua existência, e com os quais, previsivelmente, elas 

10 Figura 2a, disponível em: http://wont-cry-for-you.tumblr.com/. Acesso em: 22 dez. 2015.
 Figura 2b, disponível em: http://will-i-be-missed.tumblr.com/post/86756408382/

help-me-be-thin-on-we-heart-it. Acesso em: 19 dez. 2015.
 Figura 2c, disponível em: http://couragetofightagainstbulimia.tumblr.com/post/119 

315646171/dancewithdevilsblades-motivate-me-3. Acesso em: 19 dez. 2015.
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não querem compartilhar. O fato de exigir poucos dados da(o) usuária(o) para 
criação do blog, e que não necessariamente são verídicos – podem servir exclu-
sivamente para cadastro na plataforma, faz com que ter um Tumblr não signi-
fique seguir e ser seguida(o) por pessoas conhecidas de outros círculos sociais, 
mas apenas aquelas que possuem os mesmos interesses, formando um feed de 
conteúdos altamente seletivo. É muito mais que um diário de sentimentos, é a 
possibilidade de ter um segredo, mas ao mesmo tempo ter liberdade para falar 
dele sem ser julgada ou investigada, o que coloca tais pessoas em uma posição 
confortável para criar e preencher seus “álbuns de recorte” e trocar “figurinhas” 
thinspo muito mais livremente. É a agradável sensação de pertencimento a algo 
– mesmo com aspecto doentio –, em busca, portanto, de “pessoas com afinida-
des, uma ‘selagem’, algo que cimente suas relações sociais [normalmente enfra-
quecidas], além de simplesmente manter a forma ou livrar-se da culpa”, como 
atesta Ana Lúcia Castro (2004, p. 8) (Figura 3).

Figura 3 – O Tumblr como um espaço significativo de suporte para manter-se focada 
no ideal

Fonte: tumblogdisciplinetheonlywaytogetthin11

11 DISCIPLINE the only way togettin. [S. l.], 2015. Disponível em:  HYPERLINK “http://
disciplinetheonlywaytogetthin.tumblr.com/post/138833115808.%20Acesso” http://
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Como afirma Raquel Recuero (2005), “a comunicação mediada por compu-
tador, enquanto forma inicialmente anônima de interação social, proporciona 
a esses grupos a oportunidade de organizar-se de modo discreto, fundamental 
para que suas iniciativas continuem desconhecidas de sua vida off-line”, visto que 
os transtornos alimentares e a exaltação da magreza doentia como corpo ideal 
não são assuntos que recebem aprovação em outros meios. Fiscalizadas nessas 
outras instâncias, as jovens recorrem ao Tumblr para escapar das possíveis repri-
mendas e obter a força necessária para persistir na obstinada busca pela magreza. 
“A rede social tem a função crucial de suporte para os distúrbios alimentares e é 
crucial para as garotas que encontrem suporte e apoio junto a outras, que com-
partilham do mesmo problema”. (RECUERO, Raquel, 2005), (Figura 4).

Figura 4 – Tumblr como mecanismo de controle e apoio

Fonte: tumblogseja-forte-borboleta (grifos nossos).12

Entretanto, a atividade thinspiration não é tão isenta de controle assim. 
Desde fevereiro de 2012, o Tumblr decidiu implementar diretrizes para proibir 
publicações ou blogs que estivessem relacionados a conteúdos nocivos para 
as(os) usuárias(os), conforme item que consta em suas “Regras da Comunidade”.

Para que serve o Tumblr: O Tumblr celebra a criatividade. Nós que-
remos que você se expresse livremente e use o Tumblr para refletir 
quem você é, o que você gosta e o que você acredita. Para que o Tumblr 

disciplinetheonlywaytogetthin.tumblr.com/post/138833115808. Acesso em: 19 
dez. 2015. “Eu queria sair para comer hambúrgueres. Em vez disso, fui para minha 
dashboard. Obrigada, amigxs do tumblr, por estarem sempre aqui.”, (tradução nossa).

12 SEJA forte borboleta. [S. l.], 2015. Disponível em http://seja-forte-borboleta.tumblr.
com/archive. Acesso em: 29 jul. 2015.
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não serve: Incentivo ou glorificação de comportamentos autodestruti-
vos. Não publique conteúdos que promovam ou glorifiquem ativa-
mente comportamentos autodestrutivos. E isto inclui conteúdos que 
incentivem ou encorajem outros a se cortarem, a provocarem ferimentos 
em si mesmos; que estimulem a anorexia, bulimia, ou outros transtor-
nos alimentares; que incitem o suicídio em vez de recomendar ajuda 
profissional, tratamento ou a participação em diálogos construtivos 
com pessoas que sofrem ou estão se recuperando de depressão ou 
de outras condições. Dialogar sobre estes tipos de comportamento é 
muito importante e comunidades online são particularmente eficazes 
para pessoas em condições difíceis como estas. Nós queremos que o 
Tumblr seja um lugar de conscientização, apoio e recuperação. Nós 
iremos remover apenas as postagens que ultrapassem o limite do bom 
senso, promovendo ou glorificando comportamentos autodestrutivos. 
(TUMBLR, Regras da comunidade, 2015, grifos nossos)13

A partir da implantação dessa política, os conteúdos removidos passa-
ram a ser substituídos por uma imagem padrão, informando que o mesmo 
infringiu as regras da comunidade e que, por isso, foi banido – “This image 
has been removed for violating one or more Tumblr’s community Guidelines”14 
– (Figura 5). Quando o tumblog é reincidente em notificações de infração, 
ele é desativado e todo o seu conteúdo é removido e qualquer link a ele asso-
ciado é remetido a uma página que indica que aquele endereço não existe – 
“There’s nothing here. Whatever you were looking for doesn’t currently exist at 
this address. Unless you were looking for this error page, in which case: Congrats! 
Youtotallyfound it”15 – (TUMBLR, 2016), (Figura 6).

13 TUMBLR, Regras da comunidade. [S. l.], 2015. Disponível em: https://www.tumblr.
com/policy/br/community. Acesso em: 12 fev. 2015.

14 “Esta imagem foi removida por violar uma ou mais Diretrizes da comunidade do 
Tumblr” (tradução nossa).

15 “Não há nada aqui. Tudo o que você estava procurando não existe atualmente nes-
te endereço. A menos que você estivesse procurando essa página de erro, caso em 
que: Parabéns! Encontrou” (TUMBLR, 2016, tradução nossa).
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Figura 5 – Substituto das imagens banidas por ferirem  
as regras da comunidade

Fonte: captura de tela na dashboard do tumblog da autora.

Figura 6 – Exemplo de página inteiramente removida

Fonte: captura do tumblog starvingrosemary16

Uma ferramenta para denúncia de postagens proibidas foi criada com o 
intuito de aumentar o controle e “contar com a colaboração” de outras(os) 
usuárias(os) para apontar a publicação que possa ter “ultrapassado o limite 
do bom senso” (Figura 7).

16 TUMBLR. [Página desativada]. [S. l.], 2016. Disponível em: http://starvingrosemary.
tumblr.com/. Acesso em: 03 fev. 2016.
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Figura 7– Exemplo de funcionamento da ferramenta de denúncia de postagens

Fonte: Tumblr, 2016.

Ao utilizar o mecanismo de busca da plataforma, pesquisando por 
expressões que possam estar associadas às práticas autodestrutivas mencio-
nadas nas regras da comunidade, caso das hashtags17 dessa investigação (ano-
rexia, thinspiration, don’teat etc.), antes de se ter acesso ao conteúdo, é exibido 
um aviso que questiona “Tudo certo?”, “Está tudo bem com você?”, que ofe-
rece um link para uma página de ajuda. Um botão de “voltar” encerra a busca 
se pressionado e, disposto logo abaixo deste, com uma fonte infinitamente 
menor, está o link que encaminha para os resultados da pesquisa. Em um pri-
meiro momento, o Tumblr direcionava as(os) usuárias(os) que aceitassem a 
sugestão de ajuda para o Ambulatório de Bulimia e Transtornos Alimentares 
do Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clínicas da Universidade de São 
Paulo (Ambulim) – através do link para o site e do telefone de contato –, para 
a associação 7 cupsoftea (através de chats on-line anônimos), e para o tum-
blog da National Eating Disorders Association (NEDA), página em inglês, que 
assessorava o Tumblr no desenvolvimento de ações que pudessem combater 
e gerir esse tipo de conteúdo, devido ao número crescente de blogagens pró-
-anorexia e pró-bulimia na plataforma (Figura 8).

17 Hashtags - indexadores automáticos de temas que criam um fluxo coletivo de in-
formação, e que pode ser formada ou dissolvida à medida que o interesse aumenta 
ou diminui. São palavras-chaves relevantes que, associadas ao símbolo cerquilha 
(#), passaram a ser utilizadas em redes sociais na internet para agrupar um deter-
minado tópico ou discussão, o que torna as(os) usuárias(os) classificadoras(es) do 
próprio conteúdo.
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Figura 8 – Primeiro registro da página de alerta “Tudo certo?”

Fonte: Tumblr, agosto de 2015.

Atualmente, o aviso de alerta disponibiliza apenas o link para um site cha-
mado Vladman.net (2016), portal que se autointitula “um dos melhores sites 
que ensina as pessoas a lidar com a ansiedade, depressão e pânico”, e que não 
pertence a nenhuma entidade ou profissional da área médica, mas é o fruto 
de um projeto pessoal de “alguém que sofre de ansiedade”. Segundo ainda 
a própria descrição, “o conteúdo deste portal tem apenas fins informativos 
e entreajuda, relacionados com a ansiedade, depressão, ataques de pânico e 
outros distúrbios mentais” (VLADMAN, 2016), (Figura 9).

Figura 9 – Segundo registro da página de alerta “Tudo certo?”

Fonte: Tumblr, fevereiro de 2016.
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As postagens thinspiration, contudo, não pararam. E essas iniciativas pas-
saram a ser facilmente burladas pelas jovens, que demonstraram uma capaci-
dade para adaptar-se aos possíveis obstáculos que impedissem ou dificultas-
sem a divulgação do seu “estilo de vida”. Com relação ao aviso antecedente às 
buscas, basta ter clicado uma única vez em “Ver os resultados da busca”, que 
o alerta deixa de anteceder o que for resultante de quaisquer outros termos 
buscados, que poderiam estar em situação suspeita semelhante. A despeito 
dos tumblogs removidos, novas páginas são criadas, inclusive ironizando a 
própria tentativa de extinção, visto que são pouquíssimos os dados necessá-
rios para cadastro de um perfil. O encerramento das contas não demonstra 
qualquer efetividade, porquanto facilmente se constrói novos vínculos.

Com relação ao bloqueio das imagens, uma das formas encontradas 
para contorná-lo foi a não indexação do conteúdo por tags, deixando a ali-
mentação dos perfis por conta do reblog das postagens que surgirem nas 
próprias dashboards, e que vão aumentando proporcionalmente ao número 
de páginas acompanhadas. O próprio mecanismo da plataforma que suges-
tiona novos tumblogs para serem seguidos colabora com essa prática, visto 
que, normalmente, os perfis são temáticos. A ferramenta de busca fica em 
segundo plano. Observou-se, inclusive, que as imagens não indexadas con-
seguem atingir números bastante expressivos de notas, e “sobrevivem” por 
muito mais tempo em exposição na rede do que aquelas com marcadores, 
fato que poderia ser explicado pelo mecanismo de controle do Tumblr por 
palavras-chaves (Figura 10).

A segunda alternativa utilizada é a alteração da grafia das tags principais 
para marcar os conteúdos, invertendo, adicionando ou removendo letras e 
até números, como em “anoreixa”, “anna”, “miia”, “th1nspo”, “thinspoo” etc., 
o que demonstra que proibir hashtags e conteúdos a elas associados se torna 
contraproducente. Uma terceira atitude pode ser vista nas próprias imagens 
publicadas, que flertam com o limiar entre o que pode ou não ser considerado 
saudável, o que pode ou não “ultrapassar o limite do bom senso”. Assim, as 
imagens que forem denunciadas não necessariamente serão banidas, porque 
essa avaliação é bastante subjetiva. Além do que, transferir para outras(os) 
usuárias(os) um papel de policiamento de conteúdo, oferecendo um canal 
aberto para denúncias, parece mais uma tentativa de se alegar que algo está 
sendo feito para conter a questão, visto que banir uma postagem apenas “varre 
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para debaixo do tapete” o problema. Com o imenso número de publicações 
diárias e a velocidade com que elas circulam na internet, não há moderação 
de conteúdo em sites de redes sociais que possa ser realmente eficiente.

Figura 10 – Exemplos de imagens sem indexação

Fonte: a) tumblog ready2dance / b)tumblog barbiezzinha / c)tumblog 
newlifeforanewme /d)tumblog suicid3-dr3am18 (grifos nossos).

18 Figura 10a, disponível em: http://ready2dance.tumblr.com/post/125414001282/
anotheranorexxicgirl. Acesso em: 11 nov. 2015; 

 Figura 10b, disponível em: http://barbiezzinha.tumblr.com/post/138855143871. 
Acesso em: 11 nov. 2015.

 Figura 10c, disponível em:  http://newlifeforanewme.tumblr.com/post/42547097869. 
Acesso em: 14 nov. 2015;
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Quando o Tumblr passou a inserir postagens patrocinadas nas dashboards, 
informou que seguiria o processo comumente utilizado por outros sites e 
aplicativos para seleção dos anúncios: as informações fornecidas à própria 
plataforma ou ao Yahoo, o histórico de pesquisas, as recomendações de ami-
gos, os apps utilizados, os interesses, idade, gênero, local e outros fatores. 
No tumblog, criado para a imersão na pesquisa e que, portanto, havia uma 
grande quantidade de informações relacionadas a corpo, beleza, dietas etc., 
notou-se que um tipo específico de postagem, que não era identificada com 
o símbolo de publipost, passou a surgir com mais frequência. No campo da 
legenda, uma palavra destacada com um link direcionava para um tipo de loja 
virtual, com os produtos idênticos aos presentes na imagem, e todas aquelas 
que foram observadas até então se referiam a sites de moda (Figura 11).

Não é novidade que moda, estética e magreza estão profundamente 
entrelaçadas e que juntas movimentam cifras bilionárias. Segundo dados 
da Associação Brasileira da Indústria de Higiene Pessoal, Perfumaria e 
Cosméticos (ABIHPEC), em pesquisa realizada em todas as capitais e no 
interior dos 26 estados e do distrito federal,19 quase um quarto (23,4%) dos 
consumidores brasileiros têm o hábito de gastar mais do que o orçamento 
com cuidados estéticos, sendo a conduta mais frequente entre mulheres 
(26,5%), pessoas com idade entre 18 e 34 anos (29,0%) e pertencentes à 
classe C (25,0%). Apenas em 2014, as empresas brasileiras do setor fatura-
ram R$ 101,7 bilhões, ocupando a posição de terceiro lugar no mundo, atrás 
apenas dos Estados Unidos e da China.20

 Figura 10d, disponível em: http://suicid3-dr3am.tumblr.com/post/21612641622/
sourcehttpsuicid3-dr3amtumblrcom-please. Acesso em: 11 nov. 2015.

19 Associação Brasileira da Indústria de Higiene Pessoal, Perfumaria e Comésticos. 
setor-de-higiene-e-beleza-cresce. [S. l.], abr. 2015. Disponível em: https://www.
abihpec.org.br/2016/06/sete-em-cada-dez-brasileiros-acreditam-que-gastos-
-com-beleza-sao-uma-necessidade-e-nao-um-luxo-aponta-pesquisa/. Acesso em: 
4 jan. 2018.

20 Associação Brasileira da Indústria de Higiene Pessoal, Perfumaria e Comésticos. 
sete-em-cada-dez-brasileiros-acreditam-que-gastos-com-beleza-sao-uma-neces-
sidade-e-nao-um-luxo-aponta-pesquisa. [S. l.], junho 2016. Disponível em: https://
www.abihpec.org.br/2016/06/sete-em-cada-dez-brasileiros-acreditam-que-gas-
tos-com-beleza-sao-uma-necessidade-e-nao-um-luxo-aponta-pesquisa/. Acesso 
em: 4 jan. 2018. Disponível em: https://www.abihpec.org.br/2015/04/setor-de-hi-
giene-e-beleza-cresce-11-em-2014/. Acesso em: 3 jan. 2018.
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Figura 11 – Exemplo de postagem com links para produtos

Fonte: captura de tela na dashboard do tumblog da autora (Edição da autora.  
(Grifos nossos).

O cenário atual da cibercultura demonstra uma configuração sociocul-
tural, e também bastante particular, onde as pessoas, seus corpos e seus rela-
cionamentos são perpassados pelos usos e mediações tecnológicas, em uma 
actância compartilhada,“onde não estão apenas envolvidos usuários e artefa-
tos, mas também as condições de comercialização estabelecidas pelos opera-
dores, servidores e proprietários das plataformas, e os diversos regulamentos 
institucionais e informais de tais usos e práticas”,21 como assinala Amparo 
Lasén (2012).

As imagens não são compartilhadas sem qualquer motivo, pois imagem 
e realidade são complementares. Elas gritam as dores, o cansaço, as pressões, 
os devaneios, os desejos, as aflições, as quimeras de um corpo que responde 
a um poderoso apelo social e midiático, e possuem força suficiente para 
influenciar as necessidades dos indivíduos em relação à realidade. Impor 

21 “Donde no solo están implicados usuarios y artefactos, sino también las condicio-
nes de comercialización marcadas por operadores, servidores y propietarios de las 
plataformas, y las distintas regulaciones institucionales e informales de dichos usos 
y prácticas” (tradução nossa).
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sanções ou obstáculos às publicações não deleta o fenômeno thinspiration 
no Tumblr, porque ele se constituiu como um espaço onde se consegue falar 
abertamente, ainda que de forma anônima, das emoções mais profundas. E, 
sobretudo, porque socialmente ainda são poucas as investidas para se des-
construir o cerne do movimento, que é a padronização dos ideais corporais, 
onde o digital atua ferinamente, removendo da carne os vestígios de humani-
dade (celulites, estrias, dobras, pelos, cicatrizes etc.), o que também contribui 
para a adoção de condutas autolesivas.

Nisto, pois, a imagem arde. Arde com o real do que, em um dado mo-
mento, se acercou [...]. Arde pelo desejo que a anima, pela intencio-
nalidade que a estrutura, pela enunciação, inclusive a urgência que 
manifesta [...]. Arde pelo resplendor, isto é, pela possibilidade visual 
aberta por sua própria consumação. Arde por sua audácia, quando 
faz com que todo retrocesso, todas retiradas sejam impossíveis. Arde 
pela dor da qual provém e que procura todo aquele que dedica tem-
po para que se importe. Finalmente, a imagem arde pela memória, 
quer dizer que de todo modo arde, quando já não é mais que cinza: 
uma forma de dizer sua essencial vocação para a sobrevivência, ape-
sar de tudo. Mas, para sabê-lo, para senti-lo, é preciso atrever-se, é 
preciso acercar o rosto à cinza. E soprar suavemente para que a bra-
sa, sob as cinzas, volte a emitir seu calor, seu resplendor, seu perigo. 
Como se, da imagem cinza, elevara-se uma voz: ‘Não vês que ardo?’. 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216)

O conteúdo investigado nessa pesquisa é apenas uma parcela dessa ferida 
que está exposta aos olhos de qualquer um que queira ver, que não se esconde 
em guetos criptografados, como os compartilhados na Deep Web,22 mas sim 
pode ser facilmente acessada em mecanismos de busca na internet, e é pre-
ciso encará-la sem naturalizar as dores e o sofrimento desses corpos que defi-
nham, deixando-se tocar por essa ardência tão profunda e evidente. São ima-
gens que fornecem um testemunho, onde se registram os desejos, os temores 

22 Deep Web, Undernet ou Darknet: parte da internet constituída por um conjunto de 
sites, fóruns e comunidades que não pode ser detectado pelas ferramentas mais 
comuns de busca, como o Google ou o Bing, por exemplo, e cujo conteúdo não 
pode ser facilmente acessado. Outra característica é a manutenção do anonimato 
através do uso de softwares inibentes.
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e as consumações, funcionando como um meio de controle, de domínio, e 
como uma forma de observar e construir a si e o mundo ao redor, assim como 
se apresenta como um convite para refletirmos o quê e como vemos, e ainda 
quais emoções são despertadas nessa relação. “Assim como a mão não pode 
soltar o objeto ardente sobre ela, que sua pele se funde e se cola, a imagem, 
a ideia que nos torna loucos de dor, não pode arrancar-se da alma, e todos 
os esforços e os rodeios da mente para desfazer-se delas a atraem até elas”. 
(VALÉRY, 1960 apud DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214)

As imagens podem afligir, podem provocar um distanciamento, uma 
vontade de fechar os olhos e esquecer o que se viu, mas também podem 
construir afetos, criar solidariedade, trazer pra perto, acolher – nem que seja 
o sofrimento –, e esse é um dos motivos pelos quais os modos de ver, e a 
experiência visual proporcionada, são considerados paradigmas da contem-
poraneidade. A compreensão dos transtornos alimentares e do sofrimento 
que envolve o fenômeno thinspo por pessoas que não os vivenciam pode ser 
apreendida a partir do impacto dessas imagens. Susan Sontag (2004) dizia que 
o conjunto de uma vida poderia estar resumido em uma aparência momen-
tânea e que, diante de uma imagem, poderíamos ou não nos sentir cúmplices 
daquilo que causou o sofrimento. Dividir os sentimentos e gerenciar as prá-
ticas disciplinantes e formadoras de um corpo anorético – digital e carnal, 
muito menos carne do que imagem –, em uma plataforma como o Tumblr, 
que reúne as características de blog e site de rede social na internet, adquiri-
ram um significado essencial para o fenômeno thinspiration. As interações 
ocorrem em uma espécie de refúgio que permite estabelecer vínculos apenas 
temáticos, visto que não são fornecidas informações censitárias – nome verí-
dico, gênero, raça, localidade, profissão etc. – nos cadastros.

É notório que apenas as imagens que disseminam o conteúdo thinspi-
ration não são suficientes para desencadear os transtornos alimentares em 
jovens mulheres, mas quer pelo aumento do número de casos diagnostica-
dos, quer pela diminuição das idades que passaram a apresentar o problema, 
ou ainda pela presença crescente da temática na internet, é preciso conferir à 
questão uma dimensão de problema social, e não apenas individualizante, o 
que também significa não furtar a responsabilidade midiática nesse processo. 
Percebe-se que continuar tratando esses conflitos apenas sob a perspectiva 
psicológica individual, que reduz o problema à jovem e às menores esferas 
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relacionais que a cercam, não incide a fundo no âmago de uma questão que 
necessita ser observada em maneira ampliada, visto que as patologias são 
reflexos de uma complexa relação de fatores, em que as pressões e padrões 
culturais têm um peso considerável. Ressalta-se que é interessante ponderar 
que a proposta não é subverter todas as normas, afinal, alguns indivíduos 
estão plenamente adaptados – o corpo magro é naturalmente possível –, mas 
relaxar o domínio coercitivo para possibilitar a inserção daqueles que não 
estão, sem, no entanto, igualá-los, mas permitindo a diversidade. Da mesma 
forma que Judith Butler (2015) sugere que o questionamento da norma não 
é sua destruição, mas a busca por normas que melhor nos sirvam. Quando 
se questiona esses padrões hegemônicos e suas práticas e discursos impositi-
vos, abre-se espaço para novas performatividades através de brechas criativas, 
onde a pluralidade humana pode ser plenamente reconhecida.

As condutas autodestrutivas estampadas nos conteúdos imagéticos ana-
lisados não são apenas uma forma de experienciar a realidade contemporâ-
nea, mas também um apelo visceral por ajuda. Em muitas delas, as hashtags 
pesquisadas estavam associadas a palavras e expressões que clamavam por 
socorro – por vezes, os pedidos estavam enfatizados/gravados na própria 
pele. De que forma esses corpos que vivem na sombra, no preto e branco que 
descolore as dashboards, podem emergir para um lugar iluminado? Como 
os corpos diversos, que não são aqueles reblogados e aclamados, podem ser 
reconhecidos se não ocupam um lugar na norma social? Esse corpo que é 
construído individual e coletivamente não é uma marionete manipulada e 
governada indistintamente pela cultura, pois, apesar do condicionamento e 
estruturação históricos da capacidade de agir, ela não é determinante, o que 
permite, por conseguinte, que haja resistência, reação, transgressão, negocia-
ção... Diante do arsenal midiático que ainda insiste em disseminar um ideal 
corpóreo excludente, que corresponde a uma ínfima parcela da população 
feminina, e que provoca tanta vulnerabilidade e problemas com a autoes-
tima, é necessário refletir não somente sobre as mazelas que sucumbem gra-
dativamente tantas garotas, mas também sobre o que tem sido proposto, uti-
lizando a própria comunicação, para tentar minimizar a problemática tratada 
nessa investigação.

Diversos movimentos de emancipação e reivindicação do corpo já come-
çam a brotar em sites de redes sociais na internet, ainda que respirem com 
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dificuldade por estarem imersos nos estereótipos de magreza extrema que 
ainda arrebatam o mundo da moda e da publicidade, e é árduo o empenho 
nessa tarefa de utilizar os recursos comunicativos como forma de chamar 
atenção para os diversos problemas sociais que afetam a mulher, nas mais 
diversas áreas. Reflexões sobre o thinspiration e a gordofobia, e pela valori-
zação e empoderamento das mulheres em sua diversidade corporal, tem sur-
gido em diferentes plataformas, em forma de campanhas, como as fotografias 
do projeto Empoderarte-me,23 da Mariana Godoy, que realiza ensaios sensuais 
com mulheres gordas. Ou ainda, as ilustrações como as de Carol Rossetti,24 
ilustradora e designer que criou o Projeto Mulheres, coletânea de cards que 
retratam com firmeza e simplicidade nos traços e textos, a ânsia da mulher 
que deseja e precisa ser ouvida, para que a sociedade, e a própria retratada, 
consigam superar os tabus e preconceitos que ainda resistem e aprisionam 
as mulheres; e também aquelas de Evelyn Queiróz (Negahamburguer),25 com 
seu Projeto Beleza Real, que através de financiamento coletivo conseguiu 
publicar um livro de ilustrações baseado em relatos de mulheres diversas 
que buscam a liberdade de ser, de viver sua própria beleza, livre de padrões e 
da discriminação. Outras iniciativas comunicacionais contra as limitações e 
cárceres normativos que incidem sobre as mulheres podem ser acompanha-
das nas publicações de diversas revistas eletrônicas e blogs como AzMina,26 
Capitolina27 e o Não sou exposição.28 O que essas e outras profissionais, artis-
tas e ativistas, estão fazendo é recriar as referências que norteiam o olhar da/

23 GODOY, Mariana. Empoderarte me. [S. l.], 2015. Disponível em: http://empoderarte-
me.tumblr.com/. Acesso em: 28 jun. 2015.

24 ROSSETTI, Carol.Projeto Mulheres, coletânea de cards. [S. l.], 2015. Disponível em: 
http://www.carolrossetti.com.br/#!mulheres/c70e. Acesso em: 4 jan. 2018.

25 QUEIRÓZ, Evelyn. Nega hamburguer. [S. l.], 2015b. Disponível em: http://www.ne-
gahamburguer.com. Acesso em: 11 abr. 2018.

26 REVISTA AZMINA. [S. l.], 2015. Disponível em: http://azmina.com.br/. Acesso em: 3 jan. 
2018.

27 REVISTA CAPITOLINA. Disponível em: http://www.revistacapitolina.com.br/. Acesso  
em: 3 jan. 2018.

28 QUEIRÓZ, Evelyn. Não sou exposição. [S. l.], 2015a. Disponível em: http://www.
negahamburguer.com/. Acesso em: 7 jan. 2016.

http://www.negahamburguer.com/
http://www.negahamburguer.com/
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sobre a mulher, e que colaboram para o estabelecimento de novas representa-
ções sociais que, a partir de clivagens valorativas, conformam o mundo e lhe 
dão significância.

Utilizar essas estratégias de compartilhamento na internet, de conteú-
dos que estabelecem novas referências, com imagens inclusivas, em prol da 
aceitação de si e da diversidade corporal, de forma a acolhê-la e se deixando 
influenciar e transformar por ela, se revela um passo promissor para “colorir” 
futuramente as dashboards, pois, como bem sublinhou Susan Sontag (2004), 
“a liberdade de consumir uma pluralidade de imagens é equiparada à liber-
dade em si”. É necessário expandir as categorias para que as multiplicidades 
tenham espaço para coexistir sem penalidades, restrições e sofrimentos, e 
sem a necessidade de se mutilar para encaixar em um único padrão.
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Os textos deste livro reúnem 
experiências, debates e saberes 
produzidos por pesquisadoras 
e ativistas sobre feminismos, 
ciberfeminismos e internet, 
desde uma perspectiva situada 
na América Latina, com o 
olhar focado na violência de 
gênero que não para de crescer 
e recrudescer na região e 
no mundo. De fato, sobram 
evidências de que o mundo 
que habitamos – real ou 
virtual – virou um território 
cada vez mais complexo e 
perigoso, ainda mais para as 
mulheres e para as pessoas 
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Diálogos transhackfeministas: 
Kéfir, um ecossistema  
livre feminista

FLORENCIA GOLDSMAN, EDUARDO FRANCISCO

Conversamos com Nadège sobre a Kéfir,1 uma cooperativa transfeminista de 
tecnologias livres para ativistas, defensoras de direitos humanos, jornalistas, 
organizações sociais, coletivos, artistas e todas as pessoas que se mobilizam 
por uma internet mais autônoma e diversa. A Kéfir semeia e cultiva ecossiste-
mas digitais livres, autônomos e transfeministas.

Nadège é membra da Kéfir e também fez parte do Laboratório de 
Interconectividades até o final de 2016, faz trabalhos freelancer de webdesign, tra-
duções, redação, pesquisas e consultoria em gênero e tecnologias. Quando não 
está em frente à tela, pode ser encontrada na cozinha; tocando piano ou clarinete.

1 KÉFIR RED. Cooperativa transfeminista. [S. l.], [2015]. Disponível em: https://kefir.
red/. Acesso em: 14 jan. 2018.
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“Fermentações em constante transformação, cultivo e cuidado cotidiano 
baseado em saberes compartilhados. Assim concebemos este projeto: um 
ecossistema comunitário onde se compartilha, se narra e se acompanha” 
(KÉFIR, 2015), define-se a cooperativa no seu site. Entre as várias atividades 
realizadas pela Kéfir estão a oferta de contas, listas de discussão, hospedagem 
de sites, calendários compartilhados, plataformas para gerir projetos, discutir 
e tomar decisões, serviços de transmissão ao vivo e chamadas de voz cole-
tivas, explica Nadège (2017, p. 1). No site, acrescentam que “apostamos por 
criar juntas vizinhanças digitais onde possamos sentir confiança, nos expres-
sar e fazer nossas atividades sem medo”. Esses bairros digitais fazem parte 
da pesquisa de Liliana Zaragoza Cano2 sobre servidores autônomos, espaços 
seguros, tecnologias livres e as interconexões possíveis entre seus habitantes,3 
o que inspirou o princípio da Kéfir.

Servidores feministas ainda são projetos embrionários e experimen-
tais. Além da Kéfir na América Latina, na Europa está a Anarchaserver4 e no 
Brasil, a Vedetas.5 A Kéfir, por exemplo, se inspirou em projetos pioneiros 
na América Latina durante as décadas de 1990 e 2000, como a Indymedia. 
Esses coletivos trabalham de forma mais técnica com o hardware e partem 
da noção de que “não existem espaços seguros” em questões relacionadas à 
exposição pública, como defendem as ativistas feministas na internet – e em 
muitos dos capítulos deste livro. Num continente onde a perseguição e assas-
sinato de ativistas, além da vigilância digital e a violência misógina on-line são 
recorrentes, espaços mais resguardados são uma urgência.

A eleição do nome do projeto Kéfir não é casual. O kéfir é um alimento, 
resultado da fermentação de micro-organismos similares aos que geram o 
iogurte, em forma de grãos. Quando submergidos em água ou leite, geram 

2 ZARAGOZA, Liliana Cona. Twitter: @ Lili_Anaz. Disponível em: https://twitter.com/
lili_anaz. Acesso em: 14 jan. 2018.

3 Mais informações podem ser encontradas no site do projeto, LAB-
INTERCONECTIVIDADES. Laboratório. [S. l.], 2017. Disponível em: https://lab-inter-
conectividades.net/. Acesso em: 14 jan. 2018.

4 ANARCHASERVER. [S. l.], [200?]. Disponível em: http://anarchaserver.org/media-
wiki/index.php/Main_Page. Acesso em: 14 jan. 2018.

5 VEDETAS. [S. l.], [200?]. Disponível em: https://vedetas.org. Acesso em: 14 jan. 
2018. Acesso em: 14 jan. 2018.

file:///C:\Users\HP\Downloads\Lab-interconectividades
file:///C:\Users\HP\Downloads\Lab-interconectividades
https://lab-interconectividades.net/
https://lab-interconectividades.net/
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http://anarchaserver.org/mediawiki/index.php/Main_Page
https://vedetas.org/
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um produto natural e saudável. O termo kéfir deriva do turco keif que signi-
fica “bem-estar” ou “bem-viver”. Os grãos de kéfir dificilmente são comercia-
lizados. Sua distribuição se dá por meio da doação de pessoas que já cultivam 
o grão – que se multiplica rapidamente. O kéfir circula, cresce e se expande, 
gerando redes de colaboração de doadores sem outro interesse que o bem 
comum. Uma metáfora desejável para outra internet.

FG - Quais são os serviços prestados pela cooperativa Kéfir e qual a contribuição 
para o ativismo feminista?

N - Na Kéfir acreditamos em ressignificar a linguagem, em construir outra gra-
mática – a poética pode ser uma arma política. Por isso não falamos de serviços; 
falamos de ecossistema. Esta dança de des/re/nomear tem uma aura enigmática, 
que pode ser uma estratégia de autodefesa, mas também, ao “não ser clara” ou 
“compreensível”, pode limitar o acesso a determinadas pessoas. Pode até ser con-
troverso, mas não precisamos ser compreendidas por todos. Em nossa rede, por 
exemplo, explicamos que não vendemos produtos a clientes e que não somos espe-
cialistas. É uma perspectiva compartilhada com outros projetos que abordam as 
tecnologias, deslocando-nos de uma lógica hegemônica. Mas como traduzir essa 
visão, esse discurso na prática, no cotidiano?

Não acreditamos que as tecnologias digitais sejam apenas ferramentas com as 
quais mantemos uma relação utilitarista senão que são parte de processos trans-
formativos. Em um mundo tão globalizado, tomar seu tempo para entender algo 
como a tecnologia e ir (de)cifrando-a tem a ver justamente com ir navegando, 
viajando, experimentando. Na cooperativa, estamos vendo como gerar condi-
ções e possibilidades para que as habitantes possam fazer parte desta mutação: 
uma relação orgânica com estas interfaces, com estas janelas e botões. Atualmente 
oferecemos contas, listas de discussão e um “armário” onde as habitantes podem 
carregar coisas e compartilhá-las. Também calendários compartilhados, platafor-
mas para gerir projetos, discutir e tomar decisões, hospedamos sites e plataformas, 
transmissão ao vivo e chamadas de voz coletivas. Mas não se trata apenas de usar 
estas ferramentas. Explico: talvez, para uma habitante de certa geografia, não tem 
sentido uma plataforma de arquivos on-line, por exemplo. Pode ser que a velo-
cidade da internet não lhe permita sincronizar arquivos – entre seu computador 
e o servidor, a máquina que aloja a informação está em outro lugar – e quando 
quer realizar um backup de 10 GB e sincronizá-lo, não funciona no seu contexto. 
Ou não funciona em seu modelo de Android porque os desenvolvedores deste apli-
cativo estavam pensando em outro contexto geográfico, tecnológico, social e cul-
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tural, o que geralmente acontece porque o software é desenvolvido em certa parte 
do mundo. Normalmente, produtores e desenvolvedores não têm compreensão das 
necessidades ou desejos de populações distanciadas dos centros urbanos produ-
tores de tecnologia. A população rural da Venezuela não se relaciona com estas 
tecnologias da mesma forma que as pessoas que vivem em Buenos Aires, por exem-
plo. Até mesmo o software livre não é produzido pensando em nossos contextos. 
Nesse sentido, queremos construir esse tipo de relacionamento com as habitantes, 
em espaços de discussão, para gerar momentos em que possamos decidir como nos 
relacionar com essas ferramentas. A isso chamamos de acompanhamento, ao tem-
po e espaço para a colaboração, seja no espaço virtual ou pessoalmente. E espero 
que em algum momento decidamos criar outras coisas que nos permitam sonhar 
juntas, atendendo às nossas necessidades. Além disso, na Kéfir, você não paga por 
um pacote de serviços, mas você paga por “irrigações”, cultivando constantemente 
algo que é de todas. A partir do acompanhamento e da análise conjunta dos con-
textos dos grupos que nos demandam, vamos vendo o que podemos oferecer, para 
facilitar os processos de apropriação de tecnologia. Todas as habitantes, indepen-
dente se pagam ou quanto pagam, têm acesso ao mesmo ecossistema. Claro que 
cada uma tem um suporte personalizado ou um espaço determinado neste ecos-
sistema. A “irrigação” apoia o processo da cooperativa porque não apenas mante-
mos esse ecossistema, mas estamos investigando, criando bens comuns, ativando, 
documentando. Agora estamos num processo de como visibilizar o que fazemos 
com nossas habitantes. Queremos gerar intimidade com elas. Não nos interessa 
dizer ao mundo o que fazemos, por uma questão não apenas de segurança, mas de 
direito à intimidade. Então, temos que observar como geramos essa “praça” onde 
se pode passar, sentar, ouvir e ver o que está acontecendo, e o nível de “fofoca” sobre 
o que está se passando na Kéfir. Estamos vendo como fazemos isso.

FG - De que maneira a Kéfir contribui com os ciberfeminismos?

N - Em relação a isso, para nós, o feminismo não é atender a projetos de mulheres, 
mas herdar esses valores de desconstruir epistemologias, desconstruir conheci-
mentos, gerar espaços entre todas. Para nós, é um feminismo de raiz, um transfe-
minismo radical. Trabalhamos com coletivos que se nomeiam feministas e temos 
vários projetos de investigação e colaboração, com a intenção de entender de quê 
falamos quando dizemos “tecnologias feministas”. Nossa linguagem tem muito a 
ver com as coisas que andam lentamente, com a ideia de irrigação, por isso fala-
mos de cultivo, de fermentação. Há uma citação de Arvo Pärt (2002)6 que diz: 

6 ARVO PÄRT: 24 Preludes for a Fugue. (1 DVD, [S. l.], 2002). Mais informações dispo-
níveis em: https://en.wikiquote.org/wiki/Arvo_P%C3%A4rt. Acesso em: 14 jan. 2018.

http://www.imdb.com/title/tt0358947/
https://en.wikiquote.org/wiki/Arvo_Pärt
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“Cada broto tem o mesmo status que uma flor”. Se trata de não querer ver imedia-
tamente uma flor. Na Kéfir não acreditamos nos grandes pontos de referência 
nem nas grandes histórias de heróis ou heroínas, mas na vida diária, que é onde 
sentimos as relações de poder ao nos enfrentarmos com uma tecnologia. Por 
exemplo, quando tem um problema no seu computador e vem um homem de 
plantão – pode ser seu irmão, seu companheiro, seu primo ou o técnico – e o toma 
de você e faz algo em seu dispositivo, mas não diz o que é. Essa situação desenreda 
várias problemáticas. Para nós, a ideia é que “não fazemos as coisas por você” 
tampouco vamos lhe exigir que estude. Você decide o quanto quer aprender. Nesse 
sentido, não somos um provedor, mas entendemos que cada uma aqui é parte de 
uma comunidade onde se gera um sistema de confiança em que podemos enfocar 
em algumas coisas e delegar outras. Sempre vamos deixar a janela aberta para ver 
se você quer se envolver um pouco mais e isto pode mudar a cada mês: agora tenho 
tempo, agora não tenho vontade, agora não posso… Na Kéfir, buscamos maneiras 
de explicar as coisas, ainda que seja de forma breve, contextualizando-as. Todos 
esses pequenos detalhes têm a ver com o calor, com o afeto, com o cuidado. Como 
gerar essa confiança? Porque a tecnologia é muito complexa, é uma vertigem. 
Cada vez que uso um celular, me parece cada vez mais complexo e me sinto muito 
distante disso. Não sabemos sobre muitas coisas. Buscamos maneiras de gerar esse 
sistema de confiança onde uma depende da outra mas, ao mesmo tempo, geramos 
uma relação que não seja completamente dependente.

FG - Como a Kéfir se aproxima dos ativismos e da resistência?

N - Na seção “Quem somos” [do site], em vez de fotos nossas, aparecem ilustrações 
que representam nosso cotidiano. Somos ativistas e queremos gerar diversidade 
no grupo. Nós nos apresentamos como uma semente dentro de uma paisagem de 
projetos e cremos que deveriam existir muitos outros grupos para trabalhar mais 
localmente e fazê-lo com os ativismos mais próximos de nós. Isso é contraditório 
com alguns protocolos de segurança que optam por operar remotamente para ter 
mais margem de manobra e amparar-se em marcos jurídicos mais favoráveis.

FG - Você se refere à localização dos servidores?

N - Sim. O grande problema na tomada de decisões a respeito do design e da en-
genharia do software livre é onde se aloja tudo isso. Um dos grandes problemas 
de alojar algo que tem a ver com você, é que lhe permita escolher as regras do jogo 
de forma democrática, com confiança. É um debate! Nossos servidores não estão 
no México e não estão na América Latina. Porque por mais que acreditemos ser 
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possível resistir às perseguições, a realidade é que arrombam nossos espaços e le-
vam nossos equipamentos. É o pão de cada dia. No caso da Kéfir, fisicamente, as 
máquinas não estão conosco, mas nós sim vivemos e atuamos nos contextos em 
que estamos trabalhando. Também acompanhamos processos em outras latitudes 
porque tampouco podemos nos mover tanto.

FG - De certo modo, isso nos leva a compreender que a segurança digital talvez 
tenha menos a ver com habilidades individuais – sempre adquiridas reativamente, 
após ataques – e mais com uma política de cuidados coletivos imersa no fomento 
de comunidades livres. Como poderia explicar às ativistas a importância de se ter 
um servidor de confiança?

N - Se você busca as empresas de tecnologia “mais recomendadas”, você vai encon-
trar um imaginário estereotipado: dirigidas por homens brancos, braços cruzados, 
higiênicos, “confiáveis”. Essa é a representação da gente que inspira confiança. 
É patriarcal e paternalista. Podemos confiar neles? É importante ir, aos poucos, 
transformando toda essa dinâmica. Por exemplo, diante dos frequentes ataques 
de negação de serviços (DoS Attack),7 temos gerado conteúdos e conscientização, 
pondo este tema sobre a mesa.

FG - Interessante pensar sobre os DoS Attack, que no início da internet eram uma 
tática de resistência, mas têm se tornado operações criminosas realizadas em ins-
tâncias políticas de alguns Estados e por grupos crackers misóginos. Geralmente, 
são ações com o objetivo de censurar pessoas envolvidas na defesa dos direitos 
humanos, feminismos, pessoas LGBT e outras dissidências.

N - A internet é uma trincheira – as intenções ofensivas são contínuas, inten-
cionam atacar todos os sites.8 Pode soar meio estranho, mas é como se houvesse 

7 Um ataque de negação de serviço – também conhecido como DoS Attack – é uma 
tentativa de tornar os recursos de um sistema indisponíveis para os seus utiliza-
dores. Alvos típicos são os servidores web, e o ataque procura tornar as páginas 
hospedadas indisponíveis na web. Não se trata de uma invasão do sistema, mas sim 
da sua invalidação por sobrecarga. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/
Ataque_de_nega%C3%A7%C3%A3o_de_servi%C3%A7o. Acesso em: 14 jan. 2018.

8 Nadège (2017, p. 2) afirma que “Los Electrohippies y el Electronic Disturbance 
Theater (EDT) de los 90s interrumpieron los servidores de World Trade Organization 
(WTO) [mediante um ataque DoS]. La acción ‘Deportation Class’ contra las aerolí-
neas Lufthansa creó suficiente presión como para inhabilitar el servicio que esta-
ban proveyendo al gobierno alemán para deportar a inmigrantes. La huelga ‘Strano 
Netstrike’ de 1995, organizada por activistas italianas azotó al gobierno francés 
como protesta contra sus políticas. EDT bombardeó el sitio web del presidente de 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ataque_de_negação_de_serviço
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ataque_de_negação_de_serviço
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zumbis tentando abrir a porta das casas, tentando ver qual não está segura. Além 
de ataques dirigidos a certos grupos e ativistas, em especial na América Latina, 
existem muitos ciberataques indiscriminados. Estamos imersas em um capitalis-
mo feroz de dados, onde ataco seu site, o sequestro e tomo seus recursos. Tudo isso 
parece coisa de outro mundo, mas é muito importante que saibamos que funciona 
assim. E que saibamos também que metade da atividade que acontece na rede é 
realizada por robôs. Tanto governos como entidades privadas pagam às agências 
de publicidade que programam estes robôs porque é um grande negócio, e existem 
meninos de 14 anos programando-os por dinheiro. Depois acontecem os ataques 
dirigidos porque alguém pode querer derrubar um site que fala sobre o aborto. 
E se esse servidor está na América Latina precisa de muita burocracia para ser 
reestabelecido e muito mais por ser produzido por corpos não hegemônicos: mu-
lheres (cis e trans), lésbicas, o que complica suas defesas. Então começa a confusão. 
Devemos ver com que companheiras enfrentar isso, de forma lenta, talvez. Ver jun-
tas o que está acontecendo.

FG - Como ajudar a pensar que a internet não é algo que está lá fora e que podemos 
fazer isso juntas?

N - Para mim, as tecnologias não são somente digitais nem a relação com elas é 
somente utilitarista. São processos culturais, simbólicos, corporais, psicológicos, 
mágicos. A internet é uma das redes existentes, dentre muitas outras. De maneira 
direta ou indireta temos que transmitir a ideia de que sempre estamos e estivemos 
conectadas e de que temos muitos tipos de dispositivos que podem entrar no jogo. 
Há muitas mediações possíveis. Então, o que significa “configurar” algo? Porque 
agora parece que urge a questão de “como configurar o Facebook”. Mas temos que 
extrapolar isso, ir mais além. Assim, não estamos tão dependentes de que esse apli-
cativo, por exemplo, mude amanhã e vamos entendendo-o em outro nível, o de seu 
funcionamento mais profundo. Hoje em dia, os celulares estão conectados 24 horas 
por dia por 3G e 4G aos dados; estão em nossos bolsos, os levamos para todos os 
lados. Isso implica pensar não apenas a nível de segurança digital, mas em como 
construímos nossas identidades com isso que está aqui nos atravessando, como 
compreendemos o saber de outra pessoa, o tempo de espera, tantas relações que 

México de aquel entonces y a la Bolsa de Frankfurt como reacción al tratamiento 
que estaban dando al movimento Zapatista. Estas acciones solían estar embebidas 
en una desobediencia más amplia: protestas en las calles, contrapublicidad, cam-
pañas de envío de cartas, intervenciones artísticas...”. Disponível em: https://www.
genderit.org/es/articles/de-zombies-ninjas-infraestructura-aut-noma-feminista. 
Acesso em: 14 jan. 2018.

https://www.genderit.org/es/articles/de-zombies-ninjas-infraestructura-aut-noma-feminista
https://www.genderit.org/es/articles/de-zombies-ninjas-infraestructura-aut-noma-feminista
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têm se transformado em tão pouco tempo. Eu defendo a ideia de que não tenho 
que estar diretamente conectada a esses dispositivos. Agora, qualquer coisa pode 
estar conectada à internet: uma câmera de vigilância, o sistema de transporte. 
Não vamos mais poder dizer que “a internet está lá fora”. As “cidades inteligentes” 
são um exemplo. Meu histórico do banco, minhas compras, minha história clíni-
ca, tudo está na internet com todos meus dados e essas plataformas, com muitas 
vulnerabilidades, são programadas de maneira muito fechada e míope. Queremos 
gerar acompanhamentos em tecnologia digital e oferecemos espaços de reflexão. 
Convidamos a acompanhar uma curva de aprendizagem para que as pessoas se-
jam mais partícipes: transformar as coisas que já existem. Estamos em contato 
com comunidades de software livre e podemos levar essas impressões e opiniões 
para lá. Nós mesmas desenvolvemos plataformas e softwares, estamos aqui para 
reprogramar essa relação em geral para abrir essa consciência e realmente ter uma 
possibilidade de questionar todos esses âmbitos. Não é necessário utilizar lingua-
gem técnica, mas dimensioná-la para compreender o problema, porque se dimen-
sionarmos o problema juntas, então não estou decidindo por você. Claro que co-
metemos erros! Às vezes nos esquecemos de fazer nossos backups... Creio que, mais 
do que não se equivocar, a coisa é gerar um desapego saudável e dizer: “bom, então 
as coisas se quebram”. Também é pensar que as coisas têm outra vida.

FG - Por que ainda há poucas pessoas que decidem mudar para essas opções?

N - Existe uma questão monetária, mas creio que também existem obstáculos mais 
importantes, mitos e questionamentos que funcionam como bloqueios. Isso tem a 
ver com projetos como o nosso, que não estão tão visíveis. Hoje há uma lógica de 
hipervisibilização, em que se você não ganha visibilidade, não é nada. E não es-
tamos no Facebook. Não necessariamente queremos uma difusão on-line. Somos 
projetos pequenos e não temos uma infraestrutura ou espaço dedicado a nossa di-
fusão e apresentação.

FG - Como a Kéfir se integra ao lento processo de estimular as organizações de mu-
lheres e movimentos sociais a migrar para esses ecossistemas mais livres e seguros?

N - Nós nos descrevemos como formigas. Fazemos textos que são pura imagem e 
nos interessa como se tecem as diferentes linguagens: visual e textual. Então, você 
vê algumas formigas que estão começando a andar em um mapa, um papel do-
brado que é um mapa. Isso vem de um slogan: “vamos lento porque estamos indo 
longe”. Novamente: tomemos fôlego. Nós colocamos no site: o acompanhamento 
é um processo de longo prazo e vamos juntas nele. Estamos muito interessadas no 
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que sentimos quando nos estagnamos. Não é ruim estagnar, mas existem coisas 
que estão impedindo-nos de ascender a uma liberdade que cremos necessária. Mas 
não queremos impô-la. Queremos gerar essa discussão com os outros coletivos.

FG - Então, o que causa esses atrasos? Nos parece que os projetos de infraestrutu-
ra autônoma se baseiam no voluntariado e aí entram questões de gênero e clas-
se: quem pode ser voluntária? O “tempo livre” costuma ser privilégio de poucos. 
As formas de manutenção financeira desses projetos cooperativos, baseados nos 
ideais dos bens comuns e da economia solidária, sempre encontram obstáculos 
difíceis de serem superados. Além disso, nem todo mundo os compreende como 
alternativas ao capitalismo.

N - Creio que não há questionamento do capitalismo, e ele é muito poderoso. 
Muitos softwares livres e plataformas de código aberto são parte de empreendi-
mentos capitalistas e não estamos conseguindo sair desse problema. E a falta de 
tempo – estar com vários projetos de uma vez, ter um ritmo louco, com um modelo 
econômico que é muito feroz. É a nossa subjetividade atual, estamos sempre com 
pendências, sempre com falta de tempo. Para poder adotar algo novo precisa-se 
de tempo, de receptividade. Ainda mais se você não é um homem cis branco com 
a vida “resolvida”. Deve-se dizer que não é por acaso que os maiores usuários de 
software livre e TOR estão em lugares onde existem sociedades de bem-estar, onde 
possuem tempo livre para aprender. Creio que devemos falar mais de economia e 
geopolítica a partir de onde estamos.

FG - Vocês criaram uma proposta visual interessante que substitui a ideia de nu-
vem pela de ilha, vizinhanças, bairros, territórios físicos.

N - Há uma discussão de como esta ideia de internet como “nuvem” invisibiliza a 
tangibilidade, a pegada material e social das tecnologias digitais. Na realidade, a 
coluna vertebral da internet é um espaguete de cabos que vão sob o mar e depois 
saem e vão pelas estradas. É importante dar essa tangibilidade à internet. A fibra 
ótica não é nem mais nem menos que outro material destes cabos tangíveis, destes 
espaguetes que se podem tocar. É outro material que apenas transmite mais rápido 
– porque claro, queremos tudo mais rápido e queremos mais. Quando algo é tangí-
vel podemos superar a ideia de que “não podemos fazer nada”. Se sei que a internet 
é uma série de cabos, uma série de dispositivos, seguramente há gente da minha 
comunidade que poderia gerenciar nosso próprio serviço público de comunica-
ções, em vez de uma empresa comercial. É muito importante deslocar essa ideia 
de nuvem, não porque nuvens não sejam maravilhosas, mas sim porque ela reflete 
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essa ideia de delegar a um ente invisível aquilo que nós podemos fazer. Então, na 
nuvem, eu não tenho nenhum controle.
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Autonomia e soberania 
tecnológica a partir da 
experiência das redes de 
telefonia celular em Oaxaca, 
México: diálogo com  
Loreto Bravo1

THIANE NEVES BARROS

Povos tradicionais por toda a América Latina e Caribe fazem diversos tipos de 
enfrentamentos às práticas coloniais que insistem em sufocar suas práticas 
culturais, comunicacionais, religiosas e que não atendem suas demandas e 

1 Este texto nasce de uma visita de Loreto Bravo à Faculdade de Comunicação da 
Universidade Federal da Bahia (Facom/UFBA),, a convite do Grupo de Pequisa em 
Gênero, Tecnologias Digitais e Cultura (GIG@), em 15 de setembro de 2016. A tra-
dução para o português, das falas em espanhol, é de Camila de Souza Figueredo.
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necessidades sociais, políticas e econômicas. Para os estudos feministas con-
temporâneos, é primordial compreender as formas que o poder colonial tem 
se imposto às tradições existentes nesses lugares para, então, compreender as 
dicotômicas relações de gêneros existentes ali.

María Lugones considera imprescindível conhecer organizações sociais que 
resistem e que tensionam a lógica capitalista que enquadra essas personalidades/
almas julgadas como bestiais desde o processo de colonização, influenciando, 
inclusive na memória e nas noções de si. (LUGONES, María, 2014, p. 108)

[...] Da memória e, consequentemente, das noções de si das pessoas, 
da relação intersubjetiva, da sua relação com o mundo espiritual, com 
a terra, com o próprio tecido de sua concepção de realidade, identida-
de e organização social, ecológica e cosmológica. (LUGONES, María, 
2014, p. 108)

Na trilha de repensar as comunidades tradicionais, ou povos originários 
das Américas, nesse caminhar de repensar um feminismo que atente para as 
macro estruturas que oprimem os conhecimentos construídos por esses povos 
e que são seculares/milenares, mas diante da hierarquização do conhecimento 
estabelecido pelo mau hábito colonizatório, são diminuídos até desaparecem 
da esfera pública. São línguas, culturas alimentares, tradições de cura, relações 
ancestrais e espirituais, alimentadas e herdadas por meio da oralidade, do 
segredo, da intimidade, entre mulheres-mulheres e entre mulheres-homens. 
Em meio a essas tradições, existem também tecnologias próprias desenvolvi-
das para as comunicações entre os povos, para seus sustentos e moradias, entre-
tanto, todo esse legado foi sufocado desde o início do processo colonizatório.

Para tecer novos caminhos para o feminismo, é preciso fortalecer as prá-
ticas de resistência desses povos. Refazer rupturas epistêmicas que foram 
necessárias de serem feitas pelas ciências hegemônicas, pensar a partir de um 
sul global, do lugar de quem constrói saberes que não são comercializados.

Se os estudos feministas propõem um novo marco civilizatório, no qual 
as subalternidades sejam movimentadas para outros lugares, no qual se apro-
funde na compreensão de epistemicídio e genocídio, então, que se veja que 
as políticas públicas devem ser repensadas a partir das bases, que as brechas 
existentes no uso e domínio das tecnologias de comunicação devem ser 
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compreendidas para além dos olhares ocidentais. A pesquisadora e ativista 
Yuderkys Espinosa Miñoso (2014, online) afirma que:

[...] Para que surja esta posibilidad de pensar el feminismo dentro de 
una apuesta decolonial, diría que se nutre de epistemologías otras, me 
refiero a las que han excedido o hacen rupturas con las epistemologías 
modernas occidentales y con eleurocentrismo me refiero a los saberes 
comunitarios, indígenas, afros, populares urbanos, ver ahí cuales han 
sido las rupturas epistémicas que se hacen con los intentos de imposi-
ción de la mirada occidental.

As universalidades precisam ser repensadas em todas as esferas dos estu-
dos feministas. Loreto Bravo (2017) considera que as tecnologias – todas as 
tecnologias – devem fortalecer a autonomia dos povos originários através do 
exercício do direito à comunicação e à resistência, como as rádios comunitá-
rias, sua base de atuação teórica e ativista também.

Loreto Bravo é uma “apaixonada e promotora do uso das tecnologias 
livres”, como se define. Ativista chilena, feminista, jornalista e comunica-
dora social, fundadora da organização Palabra Radio em Oaxaca, México, é 
integrante da ONG Rhizomática e da Red de Radios Comunitarias y Software 
Libre, no México. Trabalha como consultora em telecomunicações e segu-
rança para redes de mulheres defensoras de direitos humanos na América 
Latina e pode ser ouvida nos podcasts no site https://palabraradio.org/.

Nosso objetivo é apresentar algumas provocações feitas por Loreto Bravo 
no bate-papo feito em setembro de 2016, quando relatou sobre as perspec-
tivas da comunidade de Oaxaca e o processo de construção e solidificação 
do serviço de telefonia celular oferecido pela Telecomunicaciones Indígenas 
Comunitarias A.C. (TIC).

Atuar na contramão de lógicas capitalistas e industriais é nitidamente uma 
marca do pensamento de Loreto Bravo, por suas preocupações epistemológi-
cas e sua prática de valorização dos saberes dos povos originários e, também, 
por seu inquestionável domínio a respeito do território como direito humano. 
O diálogo com a ativista impressiona por sua visão sobre como a América 
Latina se relaciona com tecnologias e acessos de internet e de serviços de tele-
fonia. Ela reconta como os povos originários do México se movimentam para 
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resistirem em suas culturas e como lutam para que a memória de sua existên-
cia não seja apagada com os genocídios e epistemicídios:

Parece utopia e algo muito distante, mas isso está sendo construído em 
várias comunidades”. [...] As pessoas têm controle do território e sabem 
que estão exercendo seu direito. Um dos grandes desafios é construir 
as pontes entre as comunidades indígenas e as hackers, que dominam 
a tecnologia. Outra é decidir a política de gestão compartilhada da rede, 
mudar a mentalidade das pessoas, para que entendam que não se trata 
de uma relação de consumo e sim de um direito”. (INTERVOZES, 2016)

Entretanto, é importante que se saiba que o que acontece em Oaxaca não 
é um movimento pequeno e isolado. Por toda a América, existem diversos 
movimentos de povos originários realizando projetos de conexão, de resis-
tência e ressignificação. Como no estado de Manitoba, localizado a oeste do 
Canadá; ou em Rondônia e na Bahia, estados situados ao Norte e Nordeste 
do Brasil, respectivamente. São exemplos de territórios das Américas onde 
sociedades indígenas têm buscado construir redes autônomas de comunica-
ção, como rádios comunitárias on-line e pequenos sistemas audiovisuais. Ler 
e ouvir Loreto Bravo é, certamente, uma oportunidade para ressignificarmos 
nossos modos de ver os povos originários da América Latina.

“O feminismo decolonial se nutre de várias tradições”, postula Yuderkys 
Espinosa Miñoso (2017, online) em sua genealogia crítica sobre o surgimento 
do feminismo decolonial na América Latina. Entre essas epistemes, também 
é preciso considerar o embargo às plataformas privadas de comunicação, no 
rádio, na telefonia ou na internet, como novas propostas de fortalecimento 
dos conhecimentos de povos originários, visto que seus modelos de comuni-
cação, mais horizontais e coletivos, sejam vistos como tradições de resistência 
para não sucumbir ao genocídio simbólico.

Rede autônoma de comunicação:  
propriedades comunais

Em Oaxaca, 58% da área total do território é de propriedade social de caráter 
comunal, com exercício de democracia direta e participativa, uma forma de 
autogoverno reconhecido pela constituição política mexicana. Nessa região, 
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cerca de 16 povos indígenas vivem lado a lado, tornando-o o estado com a 
maior diversidade étnica e linguística do país. (BRAVO, 2017)

Nos anos 1970, muitas empresas chegavam na região, ansiosas por explo-
rar as florestas, as águas, os recursos naturais. Entretanto, a população, ao 
invés de ceder o território, criou suas próprias empresas comunais de recur-
sos florestais, como empresas de purificação de água potável e vendem água 
para os habitantes da cidade. Foi essa dinâmica que chamou atenção para 
uma questão importante: era preciso melhorar os meios de comunicação 
locais, pois são povoados muito segmentados, alguns com 700 pessoas, 2 mil 
pessoas, 5 mil pessoas. Não têm televisão em muitos desses lugares, a rádio 
que chega é de outro lugar, de outro estado, da capital.

No início dos anos 1980, começaram a levantar suas próprias rádios comu-
nitárias, começaram a falar a língua materna, responder a temas que eram do 
interesse de todos e todas. Pelos anos 1990, surgiram as primeiras empresas 
comunais de comunicação. A partir daí, a rádio se converte em um espaço de 
organização de todos os povos, passa a ser muito popular e essa tecnologia é 
desmistificada. Criaram-se rádios por todos os territórios, todas as comunidades 
começam a ter suas próprias emissoras e foi assim que Loreto chegou a essas 
comunidades, por ser uma das poucas mulheres da América Latina que sabe 
operar com radiofrequência, transmissores e antenas em regiões como Oaxaca.

Com o crescimento da importância das rádios, o trabalho dela foi construir 
uma ponte entre a comunidade hacker, a comunidade de engenheiros – majo-
ritariamente branca e masculina – e a comunidade indígena, possibilitando o 
diálogo e a interação entre aqueles que detêm os conhecimentos técnicos e as 
comunidades dos povos originários, com o objetivo de que as comunidades 
possam ter telefonia celular comunitária, isto é, que as empresas de comuni-
cação comunal assumam o controle das comunicações. E no México, mui-
tas vezes, esses povos originários não pedem permissão para fazer as coisas: 
quando estão funcionando é que pensam num debate político com o governo.

Telecomunicações Indígenas Comunitárias:  
uma ruptura no sistema

E como acontece o funcionamento das redes? É preciso um transceptor potente 
que cubra a população, um equipamento com capacidade para emitir e receber 
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sinal com alcance significativo. Ao adquirirem e implantarem o transceptor, 
cada pessoa paga 2 dólares, ao mês, pelo pacote de dados para celular, com direi-
to a chamadas e mensagens ilimitadas dentro da comunidade. A rede de telefo-
nia celular comunitária é uma rede híbrida conformada por uma infraestrutura 
(software e hardware) e um serviço de internet que permite que a comunidade 
possa converter-se em prestadora de serviços de comunicação. (BRAVO, 2017) 
E é possível construir seu transceptor num processo colaborativo de criação.

Na prática, como funciona? Uma chamada de Oaxaca para Salvador acontece 
por Internet Protocol (IP), com custos muito baixos, nos padrões do mercado. 
O fluxo dessa telefonia celular acontece da seguinte forma: o transceptor está 
conectado à internet, mas também a uma central que recebe e permite chamar 
dentro da comunidade. Ao ligarem para fora, as pessoas não se dão conta de que 
a chamada está saindo pela internet. Do transceptor, a chamada é realizada por IP.

Em setembro de 2016, 17 comunidades em Oaxaca eram proprietárias de 
sua própria rede de telefonia celular, e assim as comunidades estavam inter-
conectadas. Relembrando que todo esse movimento aconteceu sem a permis-
são prévia do governo. Apenas depois de ver o funcionamento, as comunida-
des foram dialogar com o órgão regulador do governo para fazerem cumprir a 
lei mexicana que obriga as grandes companhias a facilitarem a conectividade 
em regiões de menos de 5 mil pessoas.

Como as empresas não cumprem a lei e negam a cessão de conectividade 
a essas regiões, ainda que cada pessoa da comunidade tenha até três celulares, 
as empresas negam sob o argumento de não serem rentáveis. Diante dessas 
negativas, é que se dirigem ao órgão para reivindicar sua autonomia.

Na primeira onda das redes de comunicação comunal, entre 2011 e 
2012, o governo concedeu uma licença experimental por dois anos. 
Era o tempo ideal para o fortalecimento das conexões e aumentar a 
capilaridade entre as comunidades. A lógica seria: “quando acabar a li-
cença serão 50 comunidades e se o governo disser que não concederá 
mais licenças, terá que retirar os equipamentos em 50 comunidades. 
E são 50 comunidades muito organizadas. Portanto, o governo não 
entra aí e retira os equipamentos tão fácil. (BRAVO, 2016)2

2 Palestra proferida por Loreto Bravo à Faculdade de Comunicação (UFBA), a con-
vite do Grupo de Pequisa em Gênero, Tecnologias Digitais e Cultura (GIG@), em 15 
de setembro de 2016.
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Em 2013, a Lei de Telecomunicações passou por uma reforma “e os advo-
gados e defensores que estavam do lado das comunidades de Oaxaca fizeram 
um lobby político para obter a chamada ‘concessão social’ – para explorar ser-
viços de telecomunicações – para garantir – a essas comunidades o acesso a 
– o espectro radioelétrico que é o meio utilizado para a propagação das ondas 
radioelétricas”, relata Loreto. O espectro radioelétrico pode ser entendido 
como capas. Uma das capas é do espectro eletromagnético, onde circulam a 
rádio, a televisão, a telefonia celular e o wi-fi:

Os governos são os administradores do espectro eletromagnético 
porque o espectro radioelétrico é um bem comum, construído so-
cialmente, que só existe quando utilizado. E nesse sentido, o temos 
que politizar, porque os governos e as grandes empresas, o que menos 
querem, é que as pessoas entendam o que é esse espectro radioelétri-
co e como afeta na vida cotidiana de nossa sociedade. Não existem 
campanhas do governo para conscientizar o povo sobre o que é este 
espectro. Mas o mesmo hoje em dia é um bem comum importante de 
se compreender e se apropriar. (BRAVO, 2016)

As grandes empresas de telefonia pagam para usufruir do espectro por 
meio das licenças de permissão. Mas o governo mexicano não se importou 
em reservar uma parte para uso social, isto é, para que comunidades possam 
usá-lo sem fins lucrativos. Então, o lobby social conseguiu que a reforma na 
lei de telecomunicações criasse a concessão social. E assim, pela primeira 
vez na história da América Latina, existe uma concessão social por 15 anos 
em posse dos povos de Oaxaca, com permissão para serem operadores de 
telecomunicações em cinco estados mexicanos: Puebla, Oaxaca, Chiapas, 
Veracruz e Michoacán. O triunfo foi que as comunidades ficaram no mesmo 
nível de obrigações e direitos que qualquer outra operadora de telecomuni-
cações. Foi assim que surgiu a empresa TIC. Toda comunidade que quiser 
ter telefonia celular, automaticamente passa a ser parte da cooperativa e, 
consequentemente, tem a concessão.

TIC não é um operador comercial e também não é lucrativo. É uma 
iniciativa social que cobra 40 pesos por mês aos seus usuários em 18 
comunidades de Oaxaca: uma parte dessa renda (62,5% ou 25 pesos) 
permanece nas comunidades, responsável pelo gerenciamento da rede 
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e o restante (37,5% ou 15 pesos) é usado para reinvestimento. Tem cer-
ca de 3.000 usuários, totalizando 10.000 pessoas como população aten-
dida; funciona em comunidades de 200 a 3.000 habitantes. É uma rede 
pequena, mas ambiciosa, que em 2018 espera atingir o ponto de equi-
líbrio financeiro e se expandir para outros estados. (GALINDO, 2018)

Se, no Brasil, quisermos fazer isso, uma solução viável é montar redes 
mesh, como vêm fazendo algumas comunidades com apoio de ONGs. Uma 
rede mesh ou malha é composta por vários roteadores (ou nós) que compor-
tam-se como uma única rede, possibilitando que usuários(as) se conectem em 
qualquer nó. Cada roteador está interconectado a outro, funcionando como 
repetidoras. Assim, é possível transmitir mensagens de um nó a outro por dife-
rentes caminhos. Redes tipo mesh têm a vantagem de ser de baixo custo, fácil 
implantação e bastante tolerantes a falhas, motivo pelo qual são conhecidas 
como “redes resiliêntes”. Vêm sendo implantadas em zonas de baixa conecti-
vidade, pouca densidade populacional ou onde as empresas de telecomuni-
cações não têm interesses comerciais. Usam tecnologias livres de patentes e 
em geral são gerenciadas por universidades, ONGs e grupos sem fins de lucro. 
A partir do ano 2000, começam a formalizar-se redes livres nos Estados Unidos 
e, depois, na Espanha, Holanda, Alemanha e Dinamarca. Na América Latina, 
além de México, existem em Colombia e na Argentina (BRITOS, J. ECHÁNIZ, 
N.; VARGAS, Laura; ARIAS, A., 2017), e, no Brasil, ONGs como Artigo 19 vêm 
estimulando a instalação desse tipo de rede. Para Laura Tresca, os provedores 
comunitários de internet são uma maneira de efetivar o direito à liberdade de 
expressão e informação no Brasil. Conforme declaração a seguir:

Diante da ausência de políticas públicas bem estabelecidas no setor, 
práticas autogestionárias que visam enfrentar a exclusão digital, como 
os provedores comunitários de internet, são plenamente justificáveis 
e legítimas, sobretudo em um contexto em que o acesso à internet é 
primordial para a promoção dos direitos humanos e o fortalecimento 
da democracia. (ARTIGO 19, 2017)

Mas, para que os provedores comunitários não permaneçam na inse-
gurança jurídica, a Agência Nacional de Telecomunicações (Anatel) precisa 
legislar ao respeito.
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A internet é como uma “praça pública”. O grande problema é quando 
empresas como Facebook ou YouTube criam “shoppings” nessas pra-
ças. Elas fazem as regras, elas governam esse território. Na internet não 
sabemos nada, somos consumidores. Tecnicamente podemos dar da-
dos pessoais, mas a questão ética, para nós, é que se nós damos dados, 
o que irão fazer eles com nossos dados? [...] Necessitamos criar uma 
nova pedagogia sobre a tecnologia. Uma nova forma de alfabetização 
tecnológica crítica e isso não estamos fazendo. Sim, ‘a nova infraes-
trutura’, mas não quero dizer que estamos fazendo novos conteúdos, 
porque para isso necessitamos criar uma nova maneira de aprender a 
tecnologia. (BRAVO, 2016)

Se considerarmos que nos anos de 1960 a maior parte da população lati-
no-americana não sabia ler e escrever, e que a alfabetização se deu para além 
dos livros, por meio da vida dos povos e das comunidades, é possível pen-
sarmos novas alternativas à alfabetização digital via empresas tipo Facebook. 
Loreto Bravo considera que para alfabetizar sobre a tecnologia, a lógica é a 
mesma, é preciso criar uma nova pedagogia para produzir narrativas pró-
prias, sob nossa soberania e para atender nossos interesses.

A ela interessa a mudança do modo de pensar. Um exemplo dessa 
mudança necessária é o que ocorre quando há falhas no serviço comunitá-
rio de Oaxaca. O comportamento da população continua, ainda, a ser o de 
“usuários(as)”, e reclamam à empresa tal como se houvesse entre eles apenas 
uma relação de consumo. A rede pertence ao local e à comunidade, e é pre-
ciso ainda refletir sobre como agir nesses casos. “Mudar esse paradigma é difí-
cil”, aprecia Loreto. É preciso construir uma nova pedagogia para que sejam 
produzidos conteúdos realmente colaborativos e necessários, que sejam para 
fortalecer a autonomia da comunidade, da cidade, do povo; para sentir, de 
uma vez, que internet comunitária é, por fim, nossa.

O feminismo tem o compromisso de ser antirracista, anticolonial, 
garantir o direito à fala a partir das periferias do globo, por meio dos meios 
de comunicação e das tecnologias contemporâneas, também para entender 
as participações de mulheres e de que forma suas atuações fortalecem essas 
resistências nas comunidades.
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SEste livro é uma colcha coletiva e plurinacional, produzida 
com o cuidado minucioso e calmo que requer o trabalho 
de costura a muitas mãos. Tecido como um espaço para 
o encontro, para urdir a trama, um lugar de reunião para 
a conversação entre amigas, colegas, ativistas, que cara a 
cara, corpo a corpo, tecla a tecla, vão intercambiando suas 
experiências, reflexões e saberes ciberhackfeministas. 
Reúne textos acadêmicos e cibermilitantes de Argentina, 
Brasil, Colombia, Chile, Honduras e México, com um 
olhar a partir do Sul.


