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INTRODUCAO

Teatro do Absurdo ou Absurdo
no teatro?

Em 1961, 0 estudioso em dramaturgia Martin Esslin publicava o livro The theatre
of the absurd, pela Anchor Books Edition, dos Estados Unidos. Fugido do nazis-
mo, quando iria comecar sua carreira teatral como diretor — egresso do Reinhar-
dt Seminar - Esslin, depois de um curto tempo em Bruxelas, fixou residéncia em
Londres. Abortada a carreira de diretor, o escritor hiingaro passou a se dedicar
ao estudo da dramaturgia, tendo lancado, antes de The theatre of the absurd, um
livro sobre Bertolt Brecht, Brecht: A choice of evils, escrito em 1959, além de obras
como The anatomy of drama, de 1965, livros sempre voltados ao estudo da escrita
teatral.

Atento aos novos acontecimentos da dramaturgia, finda a Segunda Guerra
Mundial, Esslin pode perceber que outro tipo de teatro vinha sendo feito pela
Europa, mais notadamente em Paris, capital que atraia artistas e intelectuais de
todo o mundo.

Catalisadora do sentimento devastador que cobria toda a Europa, Paris — que
havia sido dominada pelos nazistas — era agora dominada por refugiados e in-
teressados na capital cultural do momento. Bertolt Brecht ainda nao havia che-

gado aos circulos intelectuais da cidade, pois somente com a turné do Berliner
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Ensemble, em 1954," € que, de Paris, o mundo teatral iria se estremecer com a
nova forma de teatro que vinha da Alemanha, conquistando imensos seguidores
e grandes desafetos estéticos.

A experiéncia de um teatro popular era incentivada pelo governo. Curio-
samente, a Franca sempre apostou no teatro em momentos de transicao e re-
composicao politica. Foi dessa maneira com a Revolucao Francesa. Diz-nos
Thomasseau (2005, p. 13): “como em todas as sociedades em crise, em guerra
ou revolucao, aparece entao um entusiasmo desmesurado pelo teatro”. Assim,
no pos-guerra, “[...] sao instalados ‘centros dramaticos’ no interior, em 1946;
o festival de Avignon é criado em 1947; o Théatre national populaire, em 1951”
(BARTHES, 2007, p. X), e a Franca via florescer um ambiente teatral revigorado,
amparado por grandes filosofos, escritores, todos experimentando a linguagem
teatral como forma mais imediata de denuncia, reflexao, critica e angustia. Nao
é por acaso que grandes pensadores se debrucaram sobre a arte teatral, como
Roland Barthes e Jean-Paul Sartre, este ultimo tendo escrito pecas teatrais que o
projetaram, em certos momentos, tanto quanto sua filosofia. “A forma dramatica
era o unico método pelo qual ele poderia dar forma a algumas das implicacoes
concretas de seu pensamento filos6fico abstrato”. (ESSLIN, 1978, p. 25)

Surgia um novo mundo, com a experiéncia da Revolucao Russa de 1917.
As perspectivas capitalistas desagradavam intelectuais e a possibilidade de uma
ditadura do proletariado, com a ascensao da classe operaria, encantava intelec-
tuais nos paises vizinhos. Com a crise de 1929, 0 desemprego macico, a falta de
perspectivas sociais e uma cortina de ferro que cegava os ocidentais as atrocida-

des do stalinismo, tudo isso colocava em xeque o momento histérico na Europa.

! Note-se que neste ano o Absurdo no teatro ja era uma realidade, com estreias de Ionesco, Beckett, bem

como Camus e Adamov.
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A ascensao do nazismo reflete muito bem a insatisfacao da classe trabalha-
dora, da classe média, com a inflacao galopante e uma Alemanha destruida in-
dustrial e economicamente. Adolf Hitler, com seu nacional-socialismo, surge
como alternativa em 1933, para a crise estabelecida. Através de uma psicologia de
massas* muito bem feita, mexendo com o sentimento nacionalista, uma ideia
de superioridade da raca ariana e com um plano nacional que colocou a Alema-
nha num processo industrial que a transformaria em poténcia mundial em seis
anos, Hitler virou um novo messias. A fragilidade e caréncia do povo alemao
combinaram perfeitamente com a figura salvadora do novo chanceler austria-
co. O pensamento fascista, que na Italia e Espanha havia ganhado forca, na Ale-
manha se estruturou a partir das loucas ideias de Hitler, muito bem articuladas
por Goebbels, e culminariam com o expansionismo do projeto nazista, que era
dominar a Europa. A resposta a humilha¢dao na Primeira Guerra Mundial, onde
Adolf Hitler havia lutado, foi a tentativa de subjugacao de todas as nacoes euro-
peias ao terceiro grande reino alemao, o Terceiro Reich sonhado pelo chanceler.

Havia uma tendéncia totalitarista em varios paises através de ditaduras, mi-
litarizacao e repressao a liberdade de opinido. A perseguicdao a povos, Como ju-
deus e ciganos, era uma nova doenca que tomava conta da Europa.

A experiéncia do inicio do esfacelamento dos impérios, na Primeira Guerra
Mundial - muito mais cruel e sanguinolenta que a segunda, com suas trinchei-
ras e toneladas de mortos atolados e feridos sem penicilina — ja havia produzido
no teatro manifestacoes de protesto e contestacao. As vanguardas europeias do
entreguerras buscavam denunciar o absurdo e o surreal da condi¢ao humana
daquele momento. Os “ismos” todos — Dadaismo, Surrealismo, Expressionismo

etc. — traduziam cada um a sua maneira o sentimento de impoténcia, de loucura

> Conferir Psicologia de massas do fascismo, de Wilhelm Reich (2001).
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e violénciaa que o homem, em pleno século XX — industrial e “maduro” -, estava
submetido.

Muitas publicacdes foram feitas no periodo entreguerras; manifestos, poe-
mas, artigos discutindo estética e ética na obra de arte. Jornais, revistas, todos os
movimentos eram ideologicamente posicionados. Pequenas batalhas entre as
diversas vanguardas, e até mesmo brigas internas entre elas, faziam um imenso
barulho nos cafés e teatros das capitais. Surgidos a partir de questdes ideolo-
gicas, ou rapidamente se associando as novas perspectivas politicas vigentes,
as vanguardas do entreguerras questionavam a realidade social e politica, cada
uma a seu modo, de uma maneira engajada que nunca na historia da Europa se
havia visto. Era 0 momento das bandeiras desfraldadas.

As tentativas de contestacao eram mais agressivas. A arte havia se tornado
um campo de batalha cujas armas eram o grotesco, o surreal, o fragmentario
como espelhos da realidade, metaforas violentas para um mundo em ruinas de
uma grande guerra e redefinicao de fronteiras, ideias e politica.

O futurismo se associou ao fascismo, por exemplo. Com as bandeiras da viri-
lidade, da tecnologia, da exaltacao das maquinas e do nacionalismo, o futurismo
viu na ideologia fascista e nazista um apanagio de suas ideias. Por outro lado,
houve o racha no Surrealismo, que foi cindido em comunistas e ndo comunis-
tas. De um lado, André Breton defendendo a convergéncia dos principios da re-
volucao social e da revolucao socialista e, de outro, figuras como Antonin Artaud
e Georges Bataille, que defendiam a nao associacao dos principios metafisicos
do Surrealismo com o materialismo dialético das ideias de Karl Marx.

Era um momento de efervescéncia politica que iria definir o quadro ideologi-
co da década de 1930 e 1940, entrincheirando artistas em varios lados. E o teatro
era uma ferramenta mais do que util para o momento, sendo a arte, por natureza,

de mais impacto e relacao direta com o espectador. Silvana Garcia (1997), num
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estudo muito elucidativo sobre as vanguardas histoéricas, vai confirmar isso ao
dizer que “esse clima pulsante de revolta exige um canal de expressao que dé
voz a esse grito contido e o teatro, se ofereceu, tanto ou mais que a literatura e as
artes plasticas, a essa explosao que vinha do interior”. (GARCIA, 1997, p. 23)
Martin Esslin, no capitulo “A tradicao do Absurdo”, de seu livro O Teatro do
Absurdo (1968), vai buscar ao longo da histéria do teatro elementos na dramatur-
gia para mostrar que “o Teatro do Absurdo € uma volta a tradi¢cdes antigas e mes-
mo arcaicas. Sua novidade reside na maneira inusitada pela qual combina tais
antecedentes”. (ESSLIN, 1968, p. 277) Ele lista os seguintes titulos para identificar
no passado as caracteristicas do Absurdo:
Teatro ‘puro’; isto é, efeitos cénicos abstratos tais como os que

nos sao familiares no circo ou na revista, no trabalho dos mala-
baristas, acrobatas, toureiros e funambulos.

Palhacadas, brincadeiras, cenas de loucura.
Nonsense verbal.

Literatura de sonho, fantasia, frequentemente contendo forte
elemento de alegoria. (ESSLIN, 1968, p. 278)

Com isso, o autor hungaro identifica no cinema mudo, em Shakespeare e em
Lewis Carroll, assim como nas vanguardas do entreguerras, varios elementos
precursores do teatro que surgiria na Europa depois da Segunda Guerra Mundial.

A despeito da analise acurada e do passeio histérico eficiente e elucidativo,
perscrutando desde os mimos das feiras medievais até os cabarés, cafés e teatros
da década de 1920 e 1930 na Europa, um fator fundamental vai se distanciar do que
talvez seja o grande elemento por tras do sentimento do Absurdo nas pecas de Be-
ckett, Ionesco, Pinter e tantos outros: a combatividade, a ideia das vanguardas his-

toricas de, a partir de uma ideologia, uma contestacao ou de uma ironia, fantasia,
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farsa ou transgressao, poder agir através da arte. Tudo isso desaparece na inércia,
desesperanca e sentimento de vazio que vao caracterizar as pecas absurdas.
Wilhelm Reich vai afirmar no prefacio de seu livro Psicologia de massas do
fascismo (2001, p. 18, grifo do autor) que este “é um fendmeno internacional que
permeia todos os corpos da sociedade humana de todas as nacoes [e que] o fas-
cismo, como um movimento politico distingue-se de outros partidos reaciona-
rios pelo fato de ser sustentado e defendido por massas humanas”. Diz ainda que:
[...] desejaria, para o bem deste mundo perturbado, que as massas
trabalhadoras estivessem igualmente conscientes da sua respon-
sabilidade pelo fascismo, [concluindo que este], na sua forma

mais pura, € o somatorio de todas as reagoes irracionais do carater
do homem médio. (REICH, 2001, p. 18, grifo do autor)

A ideia de luta contra forcas maiores, grandes ideologias e aquele principio
romantico da derrubada de monarcas era modificada pela luta consigo mesmao.
O homem era o centro de sua propria tragédia e nao mais a vitima impotente. E
justamente por nao ter mais moinhos contra os quais lutar, a vitima passava a
ser algoz e a impoténcia passava a ser a culpa e a razao do desespero. Essa mar-
cha para o abismo, que configurou a Segunda Grande Guerra, provou aos mais
sensiveis a inevitabilidade da queda, a precipitacao do fracasso, o determinis-
mo da impoténcia. Nenhuma experiéncia havia ensinado ao homem uma forma
dele ser melhor. Uma tragédia s6 prefaciava outra. Uma sucessao de eventos fa-
zia da realidade do homem europeu uma sequéncia absurda e surreal de ideias
confusas.

Os campos de concentracdo, primeiramente os gulags soviéticos, depois os
nazistas, eram o paroxismo da luta do homem com o homem, do irracionalismo
que existe por tras das ideias de poder, soberania, nacionalismo e poténcia. Es-

sas massas a que se refere Reich foram as que levaram Hitler ao poder e a guerra,
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foram as que morreram nos campos de concentracao e nas explosoes atomicas,
todos sem rosto, sem historia, sem nome. O artista plastico francés Cristian Bol-
taski, citado no filme Nos que aqui estamos por vos esperamos (1998), de Marcelo
Masagao, tentou chamar a atencao ao dizer: “Numa guerra nao se matam milha-
res de pessoas. Mata-se alguém que adora espaguete, outro que é gay, outro que
tem uma namorada”. Infelizmente, essa frase - que guarda uma beleza e uma
dor profunda - era mais uma reacao ao irracionalismo, a falta de esperanca e
de amor do homem ao homem que se apresentava na destruicao em massa de
vidas, historias e paixoes.

Ao final da Segunda Guerra Mundial, quais herancas ficaram dessa experién-
cia? A capacidade de se matar centenas de milhares de inocentes com uma bom-
ba? Milhdes em camaras de gas? O resultado pratico da guerra deflagrada por
Adolf Hitler primeiramente aos capitalistas ocidentais e depois aos comunistas
orientais foi a divisao do mundo, Ocidente e Oriente, entre capitalistas e comu-
nistas. A ideia do homem livre era um fracasso. A ideia da revolucao das mas-
sas, também. As massas sO se mexeram para levar ao poder alguém que pudesse
conduzi-la e domina-la. “E o carater mecanicista e mistico do homem moderno
que cria os partidos fascistas, e ndo o contrario”, nos afirma Reich (2001, p. XVI),
novamente. O homem nao estava preparado para ser livre.

Em meio a tudo isso, alguns autores comecaram a escrever pecas de teatro
que traduziam no palco todo esse sentimento de uma realidade estranha que se
afigurava num mundo atomico, dividido em blocos, genocida e politicamente
inviavel de dar conta das demandas de um continente em frangalhos. Um mun-
do onde Deus estava morto e o diabo solto; nem religiao, nem revolucao, nem
paz pareciam trazer algum conforto ou alento. Um desespero pela via negativa,
um desespero advindo nao mais de uma explosao de atitudes, mas de uma im-

plosao de esperancas. O homem se via so, percebendo a falha da coletividade, o
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fracasso das ideologias, a inutilidade da religidao. Nao a toa essa nova dramatur-
gia, por vezes chamada de Teatro de Vanguarda, outras de Teatro do Absurdo, ou
Teatro de Derrisao, como uma vez Ionesco propds, se configurava muito mais
como um antimovimento. Ao contrario dos encontros em cafés, manifestos e
apresentacoes coletivas, essa pléiade de autores foi composta de seres isolados,
mas que sentiam angustias que traduziam muito bem o momento. Eram senti-
mentos que coincidiam, em aspectos seminais, boa parte das vezes, num evi-
dente zeitgeist quase que natural e consequente.

Com as experiéncias cénicas acontecidas no século XX, antes da Segunda
Guerra, como as encenacoes de Max Reinhardt, Vsevolod Meyerhold, Gordon
Craig, as rupturas dos expressionistas, as performances no Cabaré Voltaire, e
tantas outras novidades, a grande revolucao no teatro que poderia acontecer,
entre as décadas de 1940 e 1950, estava muito mais ligada a linguagem e aos
questionamentos existenciais. Diz-nos Hildesheimer (1985, p. 260, traducao
nossa): “[...] o dramaturgo do absurdo nao ergue um proscénio falso, nao tem
atores emergindo do meio da plateia, tudo que ele precisa € do palco, de ma-
deira, cola e p6. Contrariamente a opinido geral, ele ndo esta interessado na ex-
perimentacao”.: Os artistas ja haviam abusado demais da forma, com as expe-
riéncias dadaistas, surrealistas, futuristas. As chamadas vanguardas historicas
do entreguerras haviam explodido o espaco cénico, experimentado na luz e nas
possibilidades de tecnologia uma metafora daquela situacao fragmentada e sem
rumo que a Europa tomava, e que, ndo a toa, desencadearia na Segunda Guerra
Mundial. O processo agora nao era mais de explosao do espaco e de suas possi-
bilidades. Referindo-se ao teatro burgués, diz-nos Bernard Dort que esses novos
dramaturgos “passaram em certa medida a agir do interior deste teatro tentando

3 “Theabsurd dramatist [...] doesn’t erect a false proscenium, doesn’t have actors emerge from among the
audience, all he needs is the stage, wood, glue, and dust. Contrary to general opinion, he’s not interested
in experimentation”. (HILDESHEIMER, 1985, p. 260)
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assim acabar com ele, destrui-lo pelo absurdo”. (DORT, 1973, p. 156) E foi assim
que, aproveitando-se da explosao cénica das vanguardas historicas e da ideia de
uma implosao da cena burguesa, primeiramente, a obra de autores como Arthur
Adamov, Samuel Beckett, Eugene Ionesco e alguns mais foi chamada: Teatro de
Vanguarda. Surgia uma forma nova de se escrever para o teatro, e com ela, a ne-
cessidade de entendé-lo.

O termo, que podemos ver em estudos de autores diversos como Bernard
Dort (1977), Roland Barthes (2007) e George Uscatescu (1968), foi considerado
o mais apropriado pelos estudiosos para traduzir o que esses autores, nao por
acaso, estrangeiros na linguagem e no pais,* escreviam e levavam aos palcos da
Franca.

Martin Esslin, que — como citado acima - ja havia analisado o poder e a ino-
vacao de Brecht num livro de sua autoria, percebeu que essa pléiade de autores
poderia ser caracterizada por uma expressao que deu titulo a, talvez, seu princi-
pal e mais influente livro: Teatro do Absurdo.

Juntando sob um mesmo guarda-chuva autores de diversas linhas estéticas,
contudo parecidas em aspectos seminais, o proprio Esslin tenta se defender -
no livro — advertindo que “os dramaturgos cuja obra é aqui discutida nao pro-
clamam nem tém consciéncia de pertencer a nenhuma escola ou movimento”.
(ESSLIN, 1968, p. 18) Contudo, o termo criado pelo autor hungaro acabou virando
uma controversa expressao que — negada, criticada e discutida — acaba invaria-
velmente sendo usada por estudiosos e artistas.

O termo “absurdo”, que ja vinha sendo usado em livros como O mito de Sisifo,
de Albert Camus (2005), pareceu ser uma feliz escolha e acabou sendo adotado
entre artistas e académicos. Estudos anteriores ao de Esslin, como os de Wolf-
gang Hildesheimer e de John Gassner ja citavam a expressao. Contudo, sera com

4 Arthur Adamov era russo, Samuel Beckett, irlandés, e Ionesco, romeno.
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o livro de Martin Esslin que a expressao vai se solidificar, fazendo dele a grande
referéncia no assunto.

Porém, Esslin cai na tentacao de — ao invés de se ater em dialogar com essa
corrente estética que se afigurava no momento — catalogar e dizer quem € e quem
nado é Absurdo, quem pertence ou nao pertence ao Teatro do Absurdo. O proprio
autor vai incluindo e excluindo autores de acordo com critérios questionaveis
sobre as caracteristicas do Absurdo. Nao a toa, outros autores vao considerar
Absurdos dramaturgos que Esslin desconsidera, gerando uma confusao desne-
cessaria em torno de uma expressao que, sem querer, passou a designar uma
escola. Camus, por exemplo, ao analisar questoes ligadas ao Absurdo, passa ao
largo de algumas caracteristicas que vao marcar os principais dramaturgos re-
lacionados a expressao. Preocupado em analisar certas questoes como suicidio
e o donjuanismo, o importante estudo do autor argelino faz um grande passeio
filoso6fico existencialista, mas — até mesmo pelo momento em que foi escrito —
ainda nao ha a firmeza em definir essa nova atmosfera que rondava as artes e,
principalmente, o teatro. Camus se aproxima muito mais do cerne do Absurdo
em seu texto final do livro O mito de Sisifo (2005), com titulo homo6nimo ao livro,
e em obras como a novela O estrangeiro (1982), escrita em 1942, € a peca teatral
O equivoco, escrita em 1944, como poderemos ver mais adiante.

Colocar Jean Genet, por exemplo, entre os grandes dramaturgos dessa ten-
déncia me parece um equivoco. Genet, cujo jogo de espelhos e metalinguagem
se aproxima de Pirandello — que Rosenfeld (2009) considera um dos principais
autores do Absurdo, ao contrario de Esslin —, talvez va ao encontro muito mais
de um Brecht, um Canetti, do que ter sua obra equiparada as pecas emblematicas
de um Beckett ou um Ionesco. Ha, em sua obra, certas caracteristicas que bor-
dejam o Absurdo, mas varios outros autores cujas caracteristicas se aproximam

dessa estética Absurda sio - apesar de citados -, rejeitados por Esslin. E claro
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que o deslocamento da linguagem nas obras de Genet, bem como o comporta-
mento ritualistico de suas pecas, trazem fortes componentes estéticos que po-
deriam ser avaliados sob a 6tica do Absurdo, mas ao lermos uma peca de Beckett
e uma de Genet, percebemos o quanto este esta longe do que aquele e tantos
outros escreveram e marcaram como um estilo a ser, sedutoramente, rotulado.

Hildesheimer (1985), em seu estudo sobre o Teatro do Absurdo (expressao
que ele mesmo utiliza), vai mais intimamente perceber na estrutura das pecas
analisadas certos detalhes que conferem uma visao diferenciada dentro, mes-
mo, da obra de um autor como Ionesco. Ao afirmar que “toda peca absurda é uma
parabola”;s Hildesheimer vai, no entanto, ressaltar que “a peca absurda se torna
uma parabola da vida, precisamente em virtude da auséncia de qualquer men-
sagem”.* (HILDESHEIMER, 1985, p. 252, traducao nossa) Apesar das tentativas de
escrever pecas mais longas, em trés atos, como Amédée (1973) e O rinoceronte
(1976), escrita em 1959, 0 proprio Ionesco preferia as pecas curtas, em um ato
sO, como ele mesmo repetiu em seguidos artigos e entrevistas. Talvez ele conse-
guisse, ai, perceber melhor como aproveitar o Absurdo. A dilatacao de tempo e o
desenvolvimento de historias paralelas, caracteristicas mais épicas, acabam por
distanciar uma peca como O rinoceronte, que Esslin vai analisar como Absurda
passando ao largo dessas questoes, e acaba por aproxima-la de uma peca como
O balcdo (1976), de Jean Genet.

Na obra O rinoceronte, Hildesheimer (1985), apesar de identificar elementos
Absurdos na peca emblematica de Ionesco — estudada ad nauseam como exem-
plo fiel do Teatro do Absurdo-,” vai dizer que esta é uma peca didatica e mora-
lista. Para provavel incomodo do falecido autor, talvez sua peca estivesse mais

5> Every absurd play is a parable. (HILDESHEIMER, 1985, p. 252)

®  The absurd play becomes a parable of life precisely by virtue of the absence of any message whatsoever.

(HILDESHEIMER, 1985, p. 252)

7 Acapada edicao brasileira do livro O teatro do Absurdo estampa a imagem de um rinoceronte.

Gil Vicente Tavares

21



22

proxima das obras de Bertolt Brecht do que ele imaginava. O ponto fulcral da
analise de Hildesheimer é considerar que o Absurdo se encontra como alegoria
da vida, tanto o Absurdo quanto a vida nao chegam a respostas, a conclusoes
evidentes, ha um eterno ciclo interminavel e insolavel. O fim da vida é a morte,
assim como no Absurdo é o cair do pano. Contudo, nenhum desses dois finais é
a conclusdao de uma fabula, o ponto final de uma curva dramatica, € apenas pon-
to de término ao acaso. Ao optar por contar a historia do personagem Bérenger,
que resiste a metamorfose® e termina sozinho, enquanto todos se converteram
em rinocerontes, mostrando diversas situacoes, cenas paralelas, passagens de
tempo, enfim, desrespeitando as regras de tempo, acao e lugar,® O rinoceronte
vai ao encontro de outras duas pecas comumente catalogadas como “Teatro do
Absurdo”: O balcdo, de Jean Genet (peca em quadros); e Estado de sitio, de Albert
Camus (1982), peca dividida em trés partes, quais atos.

Note-se que a primeira é analisada com afinco por Martin Esslin (1968) e a
segunda, assim como seu autor, passam ao largo do estudo do escritor hungaro.
Camus, um dos primeiros a falar no Absurdo, € negligenciado por Esslin mesmo
em obras como O equivoco, peca curta que vai ter ecos na obra de autores como
Albee e Pinter. Curiosamente, ainda ha um equivoco, com perdao ao jogo de pa-
lavras, sobre Estado sitio (1982), justamente pela leitura recorrente que fazem
de possiveis caracteristicas Absurdas na obra, equivoco que encontra ecos nas

Note-se que mais a frente o presente estudo vai considerar a metamorfose evidente das pessoas na peca
O rinoceronte como um elemento surrealista. Ja Hildesheimer vai considera-la um elemento de contos
de fada.

9 Conferir, mais a frente, o subcapitulo “As trés unidades e o Absurdo”, deste estudo.

' Recentemente, convidado a passar uma semana entre conferéncias e aulas numa universidade brasile-
ira, defrontei-me com o questionamento, pela via absurda, da obra Estado de sitio, por conta da minha
pesquisa. Bem como em outras oportunidades, como aluno, fui apresentado a essa e outras obras nao

x o«

tao “absurdas” como pecas emblematicas dessa tendéncia.
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analises ja citadas d’O balcdo e d’O rinoceronte, e que podemos encontrar em di-
versos livros e materiais didaticos sobre o tema.

Nestas trés obras, percebemos a ideia de uma parabola que se resolve, se fe-
cha, e o recurso de se utilizar um ou dois personagens centrais sobre os quais re-
caem as peripécias e a presenca deles enquanto protagonista(s) e antagonista(s)
na trama, enquanto diversos personagens orbitam ao redor deles. Vemos ainda
a presenca do heroi tragico, que sempre, nas historias, ou vence o inimigo ou
morre lutando por seu ideal. Bérenger € ainda o doutor Stockmann d’Um inimigo
do povo (2001), de Ibsen, como é também o sacrificio de Diogo em Estado de si-
tio e seu dialogo romantico com Vitoria o mesmo do sacrificio” de Chantal, n’O
balcdo (1976), numa despedida semelhante de Roger, seu amado. N’O rinoceronte
(1976), Bérenger, coincidéncia ou nao, vai dizer todo seu discurso de resisténcia
e revolucao a nada menos que seu par, Daisy, reiterando a imagem do hero6i que
lutou até o fim, “quadro a quadro, configurando uma via crucis”, como define
Silvana Garcia (1997, p. 27) ao analisar as pecas expressionistas. “Nisto reside
seu substrato tragico: a inevitabilidade do desfecho e o sacrificio do her6i como
movimento de ‘correcao’ do rumo social”. (GARCIA, 1997, p. 28)

Ao contrario, no Absurdo, os personagens se debatem juntos na busca de um
herd6i que nunca vem, ou na afirmacao de um hero6i que, ao chegar, nao resol-
ve em vitoria ou sacrificio a angustia da parabola. O inimigo é onipresente, la

fora, ou ja ca dentro, intimo, e ndao mais caracterizado num antagonista que se

Jorge Luis Borges define, em Os quatro ciclos (1999), que as historias sio sempre variantes de quatro ci-
clos. A defesa de uma cidade, ou espaco, dos invasores; as seguintes acabam por ser variantes, como ele
mesmo diz. O regresso (Ulisses), a busca por algo (Jasdo) e o sacrificio de um deus (ou heréi, ou mito).
E recorrente, até hoje, no cinema, vermos alguém que morre por seus ideais, e com isso incita a maioria
a revolta. Ou que morre como exemplo da injustica do mundo, esmagado pela cruel humanidade que o
circunda. Chantal, Diogo e Bérenger ainda pertencem a uma variante desses ciclos que, como o préprio
nome diz, se fecham, se resolvem, ao menos, em cena — mesmo que o carater ciclico das injusticas possa
se repetir, o ato her6ico nao foi em vao. Seja para os personagens que foram incitados por ele, seja para
o publico que sofre e percebe o sofrimento do heroi.
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apresente em cena e contra quem se deva lutar e estabelecer um conflito. Como
Deleuze (2010, p. 49) vai dizer em seu estudo sobre a obra de Carmelo Bene, “[...]
as relacoes de forca e de oposicao fazem parte do que s6 é mostrado para ser
subtraido, retirado, neutralizado”. Os personagens Absurdos sao como peoes a
girar sobre si mesmos, sem destino, rodando pelo palco no tempo exato da forca
advinda do dramaturgo que os jogou em cena.

Ja nas pecas O rinoceronte (1976), Estado de sitio (1982) e O balcdo (1976), perce-
bemos saltos de tempo, metaforas politicas evidentes e fortemente desenvolvi-
das, junto a forma alegoérica evidente de situacOes ideoldgicas e com mensagens
subliminares sobre religiao, politica e sociedade. Tudo isso vai aproximar muito
mais estas obras das pecas expressionistas, das obras de Brecht, até mesmo das
tragédias romanticas, que de obras como As cadeiras (1997),* escrita pelo proprio
Ionesco, em 1952, e Esperando Godot (2006), de Samuel Beckett, escrita em 1949,
os exemplos mais citados do Absurdo no teatro.

Esse Absurdo, portanto, nao pode ser visto sob um guarda-chuva de esco-
lhas, designagoes e rotulacoes. Até mesmo autores emblematicos do Absurdo
vao incursionar por outras estéticas: nao ha fidelidade, responsabilidade, nem
manifesto. O Absurdo surge no teatro nos anos 1940 e o presente estudo vai, jus-
tamente, perscrutar o quanto esse Absurdo veio até obras e autores mais recen-
tes como uma tendéncia, uma nova forma de interpretar e questionar o homem
e as formas dramaticas — ética e esteticamente. Numa posterior compilacao de
pecas vistas como Absurdas pelo estudioso do tema, o proprio Esslin vai dizer
que “um roétulo desse tipo, portanto, € um auxilio para o entendimento, valido
apenas na medida em que ajuda a ganhar a introspeccao em uma obra de arte.
Nao se trata de uma classificacdao obrigatoria; certamente nao é abrangente ou

> Algumas pecas como As cadeiras e Esperando Godot nao foram consultadas na obra original, mas sim

através de capitulos de coletaneas referenciadas ao fim do livro.
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exclusiva”.® (ESSLIN, 1965, p. 9, traducao nossa) Vé-se, claramente, que o autor
se preocupa com o rotulo em que se transformou a expressao, desagradando até
mesmo alguns autores da corrente designada por Esslin. Diz ele: “Um bom nu-
mero de dramaturgos que foram classificados sob esse rotulo, quando pergunta-
dos se eles pertencem ao Teatro do Absurdo, vao responder indignados que eles
ndo pertencem a nenhum movimento desse tipo...”# (ESSLIN, 1965, p. 9, tradu-
cao nossa) Entrementes, como em outros momentos na histéria da humanida-
de, a expressao se popularizou e até mesmo tedricos que a condenam a utilizam
em suas analises.

Ao longo dessas reflexoes, portanto, a utilizacao desta expressao “Teatro do
Absurdo” sera evitada, até mesmo pelo fato de a pesquisa estar focada em pers-
crutar o Absurdo no teatro e o quanto esses elementos inauguraram e inspira-
ram uma forma diferente de criacao dramaturgica. O termo sera utilizado em le-
tra maiascula, com o intuito de diferencia-lo da palavra “absurdo” que, em suas
significacdes, acaba por deixar confuso, para muitos, o que € Absurdo ou nao.
A forma comum sera utilizada e contraposta a expressao a fim de dirimir a ideia
equivocada que a terminologia gerou para a compreensao do estilo. Equivoco
que, inclusive, gerou confusoes entre Absurdo e Surrealismo, assunto que sera
posteriormente tratado ao longo do estudo. Serao utilizados novos conceitos
para uma definicao do Absurdo, como o conceito de “atonia”, o de “espiral infi-
nita” e o conceito de “entulhamento”, para fundamentar a analise e estudo das
obras e teorizar sobre a dramaturgia; suas herancas e vestigios.

B Alabel of this kind therefore is an aid to understanding, valid only in so far as it helps to gain insight
intoawork of art. It is not a binding classification; it is certainly not all-embracing or exclusive. (ESSLIN,
1965, P. 9)

4 A good many playwrights who have been classed under this label, when asked if they belong to the The-
atre of the Absurd, will indignantly reply that they belong to no such movement... (ESSLIN, 1965, p. 9,
traducao nossa)
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Vale ressaltar que as caracteristicas aqui estudadas serao, muitas delas, a par-
tir das analises de Esslin. Contudo, outros estudos, mais notadamente a obra
Kafka: pro e contra, de Glinther Anders (2007), e textos tedricos do proprio Iones-
co, de Wolfgang Hildesheimer e Gerd Borheim serao utilizados como base para
sedimentar uma “ideia” do Absurdo.

No primeiro capitulo, serao estudados autores que estabeleceram em sua
criacdo e estilo os principios do Absurdo. Primeiramente nas obras de Tchekhov,
onde a aporia, o tédio e o fracasso ressignificam uma ideia do drama, chegando a
literatura de Kafka; onde essa ideia de mundo, a partir do Absurdo, se estabelece,
vindo a se disseminar pelo teatro europeu depois da Segunda Guerra Mundial.
Ainda neste capitulo, um primeiro conceito criado como ferramenta de analise
das obras Absurdas sera estudado: o conceito de atonia.

As ideias e caracteristicas do Absurdo serao abordadas utilizando-se, prin-
cipalmente, as obras de dois icones deste teatro, no segundo capitulo. Samuel
Beckett e Eugene Ionesco servirao de exemplos para se chegar ao conceito, em-
prestado de Giinther Anders, de desloucamento.

Usando como metodologia o cotejamento e a comparacao entre obras Absur-
das, bem como exemplificando conceitos emprestados, como o de Anders e outro
de Ionesco, a trans-historicidade, no segundo capitulo surgirao mais dois concei-
tos criados para alicercar as consideracoes acerca do Absurdo: o conceito de espi-
ral infinita e o conceito de entulhamento.

Com isso, o objetivo do capitulo é sedimentar uma ideia do Absurdo para
que seus vestigios sejam evidenciados na dramaturgia contemporanea de for-
ma mais contundente. Uma releitura de algumas ideias sobre as obras Absur-
das sera feita, também, tomando como base alguns conceitos e regras como as
trés unidades equivocadamente associadas a Aristoteles como leis para uma boa
dramaturgia. Portanto, este capitulo é o momento das consideracoes aqui pre-
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sentes onde 0s pressupostos tedricos estao analisados para posterior abordagem
de obras dramaticas mais recentes.

O terceiro capitulo pretende, através de quatro autores, mostrar a relevante
heranca presente em obras posteriores a publicacao O teatro do Absurdo, de Mar-
tin Esslin. A partir de algumas obras de Slawomir Mrozek, Thomas Bernhard,
Peter Handke e Sam Sheppard, a intencao do capitulo é estabelecer uma ponte
entre o nascimento do Absurdo no teatro e as obras contemporaneas cuja heran-
ca é evidente.

Pontuando determinadas caracteristicas presentes nestes quatro autores ci-
tados acima, o terceiro capitulo procura reforcar a presenca inevitavel do Absur-
do, em alguns momentos de forma marcante e significativa. Entretanto, o titulo
do capitulo, “Renovacao e reinvencao do Absurdo” ja traz, em si, a ideia da natu-
ral metamorfose que o tempo marca nas feicbes de uma obra de arte. A criacao
caminha com o tempo, dialoga com seu momento e sofre contaminacoes diver-
sas que, inevitavelmente, reinventam escolas, estilos, movimentos e estéticas.

Refletindo sobre a heranca impressentida do Absurdo, o quarto capitulo vai,
a0 mesmo tempo, analisar os vestigios inevitaveis deste. Primeiramente, trés
autores serao analisados em obras pontuais, visto que a explosao de formas do
século XX trouxe uma consequente variacao de estilos dentro até das obras de
um mesmo autor.

Dois dramaturgos europeus, o espanhol Juan Mayorga e a italiana Letizia
Russo, terdo suas obras analisadas a partir das conceituacoes do segundo capi-
tulo e das reflexdes sobre autores deste e do capitulo seguinte. Da mesma forma,
Aristides Vargas, dramaturgo argentino, sera estudado para que os vestigios ab-
surdos possibilitem a percep¢ao de uma heranca que, mesmo impressentida, se
faz presente mais de meio século depois do grande acontecimento que foi essa
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nova abordagem da obra dramatica por parte de autores tao diversos quanto im-
portantes para a historia do teatro.

O quarto capitulo se encerra com a analise da minha propria obra. Assumin-
do um tom mais pessoal e confessional, encerro a quarta parte dessas reflexdes
sobre a heranca do Absurdo e seus vestigios no drama contemporaneo refletin-
do sobre essas herancas e vestigios na minha trajetoria desde os tempos de alu-
no da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia.

De certa forma, o estopim para essas consideracoes aqui escritas foi, sobre-
maneira, a relacao com a dramaturgia Absurda e meus primeiros experimentos
dramaticos e de encenacao. Percebendo em mim mesmo esses vestigios, pude
notar que algo inaugurado no teatro em meados dos anos 1950 nao desapare-
ceu: apenas assumiu outras formas, através de outras abordagens, mas sempre
numa linha estética tanto impressentida, nalguns momentos, como inevitavel,
noutros.

As consideracoes finais, na conclusao, caminham nesse sentido.
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CAPITULO 1

O nascimento do Absurdo

A atmosfera Absurda surge nas artes em consequéncia de varios acontecimen-
tos historicos, varios sentimentos descobertos e como confluéncia de estéticas,
filosofias e angustias do homem no inicio do século XX.

Friedrich Nietzsche, em seu estudo O nascimento da tragédia (1999), publica-
do primeiramente em 1872, vai buscar as origens da tragédia grega nos ditiram-
bos, no conflito entre Apolo e Dionisio, em elementos da filosofia, da cultura e
da tradicao gregas. Este capitulo, portanto, cita o titulo do estudo de Nietzsche
para perscrutar na obra de dois grandes escritores do século XX os primeiros
tracos, indicios que serao o ponto de partida para o florescimento do Absurdo.

Assim, primeiramente analisando a obra de Anton Tchekhov e a aporia en-
contrada em suas ultimas pecas, e depois conceituando os desloucamentos na
obra de Franz Kafka, sob a luz de um estudo de Giinther Anders sobre o autor
tcheco, o capitulo se encerra com a fundamentacao de um novo conceito, ato-

nia, para a analise das obras Absurdas.

5 Como se pode perceber abaixo, as quatro grandes obras de Anton Tchekhov s3o escritas na virada do
século XIX para o XX.
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Tchekhov e a aporia

Virada do século XIX para o século XX e Anton Tchekhov apresentava, através
do Teatro de Arte de Moscou (TAM), suas quatro obras-primas: A gaivota, escrita
em 1896, Tio Vdnia (2009), escrita em 1899, As trés irmds (1979), de 1901, e O jar-
dim das cerejeiras (2009), obra que o autor escreveu no ano de sua morte, 1904.

O autor havia sido o principal dramaturgo do TAM, sob a direcao de Stanis-
lavski — que desenvolveu todo um método de trabalho com os atores a partir,
notadamente, das pecas de Tchekhov; método muitas vezes taxado de realista,
pelos desavisados que nao acompanharam a evolucao do trabalho de ambos. Ja
seria de antemao estranho que se chamasse um método, de forma simplista, de
realista, visto partir de uma dramaturgia que muitos chamariam depois de im-
pressionista. Tchekhov desrespeitava as regras do Realismo e da peca bem-feita
ao dar saltos temporais, como na passagem de tempo que acontece n’A gaivo-
ta, bem como na falta de um conflito definido que guiasse os personagens n’As
trés irmds, a falta de uma unidade de acao. A grande questao delas é ir ou nao ir
a Moscou, como os vagabundos de Beckett, em Esperando Godot, que ficam no
eterno conflito de esperar ou nao por Godot. Nos exemplos que se seguirao, este
“nao realismo” sera mais exemplificado em outras passagens.

Nas pecas do autor russo, percebia-se um sentimento de impoténcia, de pe-
quenez, de frustracao, que em nada se comparava com a acao transcorrida nas
pecas realistas, sempre com grandes mudangas nas personagens e cenas inten-
sas de sentimento e acao dramatica. Como diz Raymond Williams (2002, p. 183):
“Tchekhov € o realista do colapso”. O antigo mundo, que entra em colapso, € re-
velado nos palcos através das obras do autor russo. Em Tchekhov, é exposto um
individuo que:
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[...] reage nao contra uma condicao da sociedade, mas contra a
sociedade enquanto tal. Disso, inevitavelmente, ndo pode advir
nenhuma agao, mas apenas retraimento. [...] o sentido huma-
nista de totalidade, que havia dado ao realismo sua forca, esta de
todo modo perdido. [...] Uma consciéncia geral de ilusao assumiu
o lugar da realidade de ambos. (WILLIAMS, 2002, p. 184-185)

Nao é a toa que em seu livro Tragédia moderna (2002), Raymond Williams
intitulara um de seus capitulos “Impasse e aporia tragicos”, listando em seguida
a Tchekhov, Pirandello, Ionesco e Beckett, colocando nesta sequéncia a inten-
sificacao de certos temas que ligarao esses quatro dramaturgos. De certa forma,
a sequéncia impasse — aporia vai culminar no conceito de atonia, no presente
estudo, como um caminho acontecido na dramaturgia.

Ao analisar o impasse dos personagens do dramaturgo russo, ele diz que:

[...] esse tipo de impasse, que conhecemos das pecas de Ibsen,
esta sendo transformado por Tchekhov em uma nova condigao:
aquela da aporia. Em um impasse, ha ainda o empenho e luta,
embora nao haja nenhuma possibilidade de vitéria: aquele que
luta corpo a corpo com a vida morre ao gastar as suas ultimas for-
¢as. Em uma aporia, ndo ha sequer a possibilidade de movimento
ou mesmo a tentativa de movimento; toda acao voluntaria é au-

tocancelada. Tem inicio entao uma diferente estrutura de senti-
mento [...] (WILLIAMS, 2002, p. 187)

Aporia, segundo o Dicionario Houaiss,* tem alguns significados uteis para

melhor compreensao, como:

6 Disponivel em: <http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=aporia&stype=k>. Acesso em: 29 mar.

20I0.
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a) Dificuldade ou duvida racional decorrente de uma impossibilidade ob-
jetiva na obtencao de uma resposta ou conclusao para uma determinada
indagacao filosofica;

b) Situacao insolavel, sem saida;

c) Figura pela qual o orador simula uma hesitacao a proposito daquilo que
pretende dizer.

Vé-se nesses significados, para além da preciosa e precisa definicao de
Williams, algumas das caracteristicas principais das obras finais de Anton
Tchekhov, caracteristicas que vao demonstrar esse sentimento, esse estado das
personagens frente a uma vida sufocante e sem grandes perspectivas.

Outro autor que analisara brevemente a obra de Tchekhov, Peter Szondi
(2001), comecara seu estudo listando caracteristicas que podiam, muito bem,
ser aplicadas aos principais autores da tendéncia do Absurdo. Diz Szondi:

Nos dramas de Tchekhov os homens vivem sob o signo da rentn-
cia. A rentincia ao presente e a comunicacao: a rentncia a felici-
dade em um encontro real. Essa resignacao, em que a nostalgia e
a ironia se vinculam para evitar atitudes extremadas, determina

também a forma e o lugar de Tchekhov na histéria do desenvolvi-
mento da dramaturgia moderna. (SZONDI, 2001, p. 46)

Mais adiante, Szondi ira evidenciar algumas caracteristicas do dramaturgo
russo que vao ter eco, décadas depois, nas obras Absurdas:

Arecusaaacao eao didlogo — as duas mais importantes categorias

formais do drama -, a recusa, portanto, a propria forma drama-

tica parece corresponder necessariamente a dupla rentincia que
caracteriza as personagens de Tchekhov. (SZONDI, 2001, p. 49)

Peter Szondi considera essa recusa apenas como uma tendéncia, mas preco-

niza em seu texto nada mais do que duas grandes caracteristicas do Absurdo: re-
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cusa a acao e ao dialogo. A incomunicabilidade e a inacao dos personagens de
Beckett e Ionesco, por exemplo, foram consideradas questoes-chave para deno-
minar suas pecas de antiteatro; uma recusa, como diz Szondi, a propria forma
dramatica. Arnold Hauser (2000) vai ratificar isso ao afirmar que:
A forma dramatica de Tchekhov é talvez a menos teatral em toda
a historia da dramaturgia” — uma forma na qual os coups de théd-
tre,'® os efeitos cénicos de surpresa e tensao, desempenham um
papel infimo. Nao existe um teatro em que menos coisas aconte-
cam, em que exista menos movimento dramatico, menos confli-
to dramatico. Os personagens nao lutam, nao se defendem, nao
sao derrotados — simplesmente afundam aos poucos, tragados
pela rotina de suas vidas sem acidentes nem esperangas. Supor-
tam o proprio destino com paciéncia e resignacao, um destino
que ndo se consuma em catastrofe, mas na forma de desaponta-
mentos. (HAUSER, 2000, p. 939)

E reincidente a analise da obra tchekhoviana sob uma 6tica contemporanea,
trazendo para a atualidade as questoes levantadas em suas pecas, vindo a fa-
zer coro com grandes obras do século XX como Esperando Godot, de Samuel Be-
ckett, e As cadeiras, de Eugéne Ionesco. Contudo, Tchekhov ndo era apenas um
visionario, iluminado e predestinado. Ele conseguiu, mais que outros, traduzir
a angustia de seu tempo e perceber ao seu redor o futuro que estava se configu-
rando®. Nas proprias falas de suas pecas, os finais sao sempre relacionados as

7" Ebom ressaltar que o estudo de Hauser se encerra — quanto a dramaturgia — na virada do século XIX para
o século XX. Abem da verdade, a analise do século XX, em todas as artes e na literatura, € bem superficial
por parte do autor. Ha, no capitulo VIII, apenas um breve passeio pela literatura e outras artes que nao a
audiovisual que nome ao derradeiro capitulo: “A era do cinema” (2000).

Sdo chamados coups de thédtre os efeitos dramaticos que empurram a agao dramatica. Pequenas desco-
bertas, revelacdes, efeitos, ou — numa tradugao literal - golpes de teatro.

' Anton Tchekhov parece prenunciar a queda do czarismo e toda discussao em torno da distribuicao de
terras, do trabalho, questdes primordiais da Revolucao Russa de 1917.
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questoes da terra, do trabalho e das perspectivas de um futuro melhor; possivel-
mente depois da morte. Tchekhov da um passo a frente de seus predecessores,
Henrik Ibsen e August Strindberg, captando a angustia que vai caracterizar esse
homem do século XX. No autor russo, vemos a percepcao da falha, da derrisao,*
enfim, da angustia de um homem que nao se sabe mais na historia, € “deslouca-
do”> dela.

No capitulo intitulado “O renascimento dramatico na Europa”, Elmer Rice
(1962) faz uma brevissima analise do século XIX para chegar ao que ele nomeou

renascimento dramatico a partir de Henrik Ibsen. Diz ele que:

0 século XIX diminuiu 0 homem a seu verdadeiro tamanho. A luz
das novas teorias e descobertas cientificas, o homem revelou-se
um organismo finito, a mercé de forcas fora de seu controle ou
até para além de sua compreensao, imperfeito, fraco, confuso, in-
consistente, vitima e algoz de seus semelhantes, mas possuindo
a0 mesmo tempo um espirito indagador que o impele a procurar
a verdade, quaisquer que sejam os resultados. No decorrer dessa
pesquisa, cada aspecto das relacdes humanas e da conduta social
foi reexaminado e sujeito a analise e critica, e esse processo é vi-
vidamente revelado no florescimento do drama em fins do século
XIX. (RICE, 1962, p. 120)

Conclui ele, entao, que:

Assim como as novas ciéncias sao associadas aos nomes de Marx
e Darwin (e mais tarde aos de Freud e Einstein), o novo drama é
associado ao nome de Henryk Ibsen, que provocou a revolucao

29 Note-se que Ionesco vai propor como alternativa a (por ele condenada) expressao “Teatro do Absurdo”,

a expressao “Teatro de Derrisdao” para suas pecas.

2t A expressao “desloucar” é um neologismo de Giinther Anders e sera trabalhada de forma mais precisa
depois. E uma juncio das palavras “deslocar” e “loucura”, caracteristicas unidas, na interpretacio de
Anders, da obra kafkiana.
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dramatica cujo alcance abrangeu o proprio drama, a técnica dra-
matica e a arte de encenar. (RICE, 1962, p. 120)

Ibsen, a bem da verdade, foi o primeiro a causar uma implosao no teatro bur-
gués. O dramaturgo noruegués se valeu das técnicas da peca bem-feita, desen-
volvidas pelos franceses — sob as regras das trés unidades fantasiosamente cria-
das por criticos franceses a partir da Poética, de Aristoteles — para transformar a:

[...] sala de exibicbes onde pessoas sem problemas iam passar
uma noite de diversao e edificacdo ocasional, numa arena e num
foro onde espectadores espantados e enraivecidos sofram revela-
¢oes da sociedade da qual faziam parte — revelagdes cuja severi-

dade muitas vezes levava o espectador a reconhecer-se, contra a
vontade, a si proprio. (RICE, 1962, p. 132)

O autor, no entanto, continuou a tratar de temas da burguesia, com persona-
gens em conflitos burgueses, e discutindo valores da sociedade burguesa. Ainda
nao surgira a crise do homem perante a sociedade e o conflito do homem com
seu proprio vazio. O conflito era ligado a lacos familiares, amorosos, questoes
de financas. Ibsen revolucionou em seu conteudo ao criticar o pensamento bur-
gués, mas o fez internamente, num olhar de dentro para dentro. O dramaturgo
noruegués nao questionava o homem em relacdao ao mundo e nem o homem
em relacdao ao seu eu, mas o homem em relacao a sua conduta na sociedade,
questoes morais e éticas. Assim, tocou em temas como hereditariedade, traicao,
usura, machismo: Ibsen perscrutou o cotidiano do homem médio e o expds em
carne viva. Dessa forma, abriu — como ja foi dito — as portas da modernidade jun-
to com Nora Helmer, personagem que decidiu sair de casa e deixar para tras sua
estrutura e familia: um libelo pela emancipacao feminina que abalaria a plateia
comportada e que jamais imaginaria sentir-se ameacada e exposta em suas cha-
gas e defeitos. Mas a questao de Nora nao deixava de ser um conflito da mulher
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com seu entorno, sua condicao social, sua relacao com marido, filhos, seu valor
perante a sociedade. Nao era um conflito de Nora Helmer com o mundo e seus
grandes problemas e nem uma crise intima e interior.

Neste ponto, Ibsen abriu outras portas a modernidade ao escrever Um inimigo
do povo (2001), escrita em 1882, tocando em questoes politicas e expondo mais as
mazelas da sociedade do que crises da familia. A peca consegue ir além da crise
de uma cidade com seu balneario poluido e toca em questdes, ainda hoje, eviden-
tes nos comportamentos de politicos e nos jogos de interesse que sao feitos com
vistas a lucros e satisfacao de uma minoria que detém o poder. Contudo, vemos
ai mais uma postura de um teatro politico do que um sentimento de aporia: mes-
mo com o doutor Stockman terminando derrotado. Ele é derrotado, mas termina
a peca no seio da familia, dizendo que o homem € mais livre quanto mais so ele
esta. Esse retorno do politico para o privado faz da dramaturgia de Ibsen uma dra-
maturgia, apesar de valiosa, muito distante do presente estudo e dos caminhos
que levariam dramaturgos a se embrenhar por uma nova forma de relacao com o
mundo. A decepc¢ao ainda € com o outro, e nao consigo mesmo e com o mundo.

Ha de se pontuar que as pecas finais de Ibsen possuem uma forte tendéncia
simbolista. Mesmo numa peca emblematica para o Naturalismo, Os espectros,
escrita um ano antes de Um inimigo do povo — com importantes montagens no
Théatre Libre de André Antoine e o Freie Bithne de Otto Brahm, dentre outros
- podemos ver na cena final todo um jogo com falas, luzes e o sol, trazendo sim-
bologias sobre revelacao, segredos etc. Este contetido ira gerar frutos em parte da
dramaturgia produzida na Europa no século XX, com a construcao de imagens e
um lirismo de forte teor simbolista. Mas sao caminhos que diferem dos dramas
Absurdos, haja vista caracteristicas como, por exemplo, a evidéncia de que um
personagem pensa sobre si, reflete sobre o seu intimo, num discurso articulado,

ao contrario do que vai acontecer com os personagens Absurdos, que nem sequer
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conseguem se perceber, se exprimir de forma profunda (e, talvez ai, cheguem ao
mais profundo desse abismo de seu vazio), perdidos e atbnitos num mundo sem
razao pratica.

O século XIX ja entrava em conflitos internos frente a uma sociedade feroz-
mente capitalista, violentamente industrial, mecanica, automatizada. O traba-
lho se firmava numa escala produtiva onde o homem passava a ser uma peca de
uma grande engrenagem; imagem tao belamente retratada no cinema por Fritz
Lang em Metropolis, filme de 1927, e por Charles Chaplin, em Tempos modernos,
realizado nove anos depois do primeiro. A queda de impérios, a necessidade de
viver uma vida regrada, dentro de principios que conduziriam o homem a for-
tuna e a aceitacao social, tudo isso comecava a incomodar os mais sensiveis ob-
servadores da época.

E € nesse cenario que surge um autor que vai preconizar o sentimento de
inutilidade, de esvaziamento do ser em relacao ao mundo, de uma paralisa-
cao do tempo: Anton Tchekhov. Rosenfeld, analisando Beckett, diz: “O dialogo
que gira em torno de uma criatura talvez inexistente esvazia-se pouco a pouco.
E uma situacdo também tchecoviana”. (ROSENFELD, 2009, p. 357) O dramaturgo
russo vai além das histérias da alcova e traduz em angustia, covardia, fraqueza
e espera o que seria o sentimento desse novo ser humano, de um novo mundo,
onde, “na realidade, o exterminador industrializado e o jovial pai de familia sdo
um unico e mesmo homem”. (ANDERS, 2007, p. 22)

Anton Tchekhov, esvaziando as acOes de suas pecas, acabou por deslou-
car? a unidade de acao tao importante como regra para varios estudiosos.
O esvaziamento das pequenas acoes, que seriam as tramas que empurram a acao

principal da peca para frente, nao torna o texto tchekhoviano um texto sem uni-

** Mais uma vez antecipo uma expressao que sera estudada mais adiante, a partir da analise de Gilinther

Anders sobre a obra de Kafka.
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dade de acao, mas com uma unidade de acao diferente da comumente denomi-
nada como tal. Numa analise de Esslin sobre os autores Absurdos, vé-se clara-
mente a serventia desta para Tchekhov:
[...] Em uma peca de Beckett ou Ionesco, é muito possivel que ja
nao nos proponhamos mais a pergunta que o drama mais con-
vencional apresenta ao espectador: ‘E agora, o que sera que vai

acontecer?’, substituindo-a por outra, muito mais ampla: ‘o que
estara acontecendo?’ (ESSLIN, 1978, p. 53)

Tchekhov prenuncia a metafora tao presente nas obras ulteriores a sua, crian-
do inconscientemente uma unidade subjetiva. A grande acao dos personagens e
da peca éaesperadealgumaacao e de que algo aconteca. O que importa nas pecas
de Tchekhov é a via negativa de acao dos personagens, o que, em suas subjetivida-
des, nao é feito, mas sentido, desejado. A aporia de seus personagens vira o tema
central de sua obra. A metafora toma conta da cena.

Vale ressaltar que - frente ao vazio da grande acao da peca — uma técnica usa-
da por Tchekhov sera também a alternativa usada pelas pecas absurdas para le-
var a peca adiante para ao publico. Ha uma construcao detalhada de cada peque-
na cena, através de dialogos bem trabalhados e pequenas intrigas; os pequenos
momentos sao supervalorizados; ha cenas com exploracao de certas ideias e seu
desenho com principio, meio e fim. Tudo isso faz das obras de Tchekhov, bem
como dos autores Absurdos, um amalgama de micropecas, ou pequenos sketches
que podem, inclusive, funcionar com certa independéncia (apesar de totalmente
relacionados a peca como um todo). O que importa, agora, é o que esta aconte-
cendo, como nos diz Esslin na cita¢ao acima.

No autor russo, entretanto, podemos ver ainda alguma fé nesses pequenos
dialogos que colorem o cinza esmaecido do tempo que desgasta 0s personagens.

Alguma vontade de “ser” que esbarra na covardia e no fracasso do homem e da
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sua historia. O carater mistico dos personagens tchekhovianos fica bem claro
na esperanca que eles tém de que algum dia, ou no futuro, ou na morte, se en-
contrara a justica, o sossego, o amor. Tchekhov consegue ser um paradoxal pes-
simista religioso, no sentido de buscar religar a humanidade perdida de suas
obras a algo que esteja além da angustia insoluvel da cena que ele estabelece.
Em Tchekhov, o tempo presente é o que importa, e 0 que angustia. Os perso-
nagens entram em cena com uma falta de objetivos que conduz apenas a uma
exposicao de suas fraquezas, angustias. Tio Vania (2009), por exemplo, é uma
peca que ndo acontece em termos de curva dramatica; ao final, vemos tudo que
deixou de acontecer. A peca € justamente o aborto de conflitos, peripécias e
acontecimentos que empurrem a acao para algum lugar. Pelo contrario, nada
muda. As possibilidades de brigas e amores sao todas frustradas. Somente duas
grandes acOes acontecem, em que algum personagem resolve tomar uma ati-
tude: quando Astrov, o médico, resolve agarrar Ielena, e quando Vania resolve
atirar no professor. Ambas as acoes nao caminham a lugar nenhum. Ielena con-
fessa, apesar de tudo, se sentir atraida por Astrov, ao se despedir dele, e apenas
um abraco é o que Tchekhov nos da como alento aquele final melancélico. Com
Vania é pior. Seu tiro nao acerta ninguém e nao muda nada. Ao saber da possibi-
lidade de venda das terras em que vive, inico sustento e alento que resta a Vania,
este resolve atirar no proponente da venda, seu cunhado, num ato de desespe-
ro e angustia. No entanto, parece que sua acao serviu para que a possibilidade
de acontecer algo fosse reforcada. E um golpe de mestre de Tchekhov. A grande
acao da peca serve justamente para corroborar a inacao da peca. Vania termina
a peca num estado mecanico, de trabalho, com lagrimas nos olhos, ao ver que
ele virou um ninguém sem alguém para si. Ielena, sua paixao, vai embora, tudo
continua igual e Marina, sua sobrinha, imaginando a morte como Unica saida

para a repeticao sem ambicdes dos dias deles, vaticina com uma palavra 0 mo-
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mento quando as coisas se modificarao, que é a morte: “descansaremos”, ela diz.
Tchekhov talvez seja, em seu impressionismo, mais realista que qualquer outro;
trazendo a realidade estanque e seca do nosso dia a dia de “desconquistas” e
“desventuras”.

Portanto, num mundo onde se anunciava a morte de Deus e a uniformi-
zacao do individuo, um passo a mais seria dado em busca da percepcao desse
homem esmagado pela realidade. Nem mesmo a tentativa de existir normal-
mente, como denuncia do vazio existencial do homem, se torna possivel. E
assim, surge Franz Kafka que, levando “a propria época ad absurdum” [passa a
retratar esse homem cuja] “vida é, no maximo, um esperar-na-ante-sala”. (AN-

DERS, 2007, P. 33, P. 30)

Kafka e o desloucamento

A transicao de Tchekhov para Kafka, além de nao ser gratuita, revela alguns pon-
tos que configurarao o Absurdo. Analisando a obra de Franz Kafka, constata Leo
Gilson Ribeiro (1965, p. 29):

Mais do que qualquer outro autor, ele liberta a sua producao ar-
tistica das dimensoes do tempo e do espaco, s6 nos € dado ilumi-
nar um momento, o presente, de um fluxo infinito de aconteci-
mentos, mas esses fragmentos de acao na vida dos personagens
podem ser continuados indefinidamente, numa cadeia pratica-
mente sem fim nem principio. A acdo externa é minima, as des-
cricoes da natureza sao vagas e raras, os dialogos sao vivissimos
e abundantes.

Kafka nao vai buscar no passado a construcao de seus personagens nem de
sua histéria. Assim como em Tchekhov, o tempo presente se arrasta com seus
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acontecimentos estranhos, estrangeiros aos personagens, COmo se o tempo es-
tivesse do outro lado, como se a vida estivesse fora. Nesse ponto, a auséncia do
épico, da historia contada, da relacao com o passado, justificativas e retomadas
de assuntos anteriores, tudo isso, como em Tchekhov, apesar de suas caracteris-
ticas — em outras esferas — antidramaticas, acaba por ser hiperdramatico; o que
importa é o presente, a historia que esta sendo contada, a acao que se desenvolve
a partir do momento que se abre a cortina ou o livro. E o resto do tempo € este
arrastar do presente com seus acontecimentos ausentes. “As suas ‘acoes’ [...] sao
totalmente determinadas pelo momento, desenrolam-se em funcao do instante
que passa”. (ROSENFELD, 1996, p. 235) E curioso perceber como o pensamento de
Zenao, filésofo pré-socratico, que se utilizava de aporias e construia raciocinios
adjetivados de “absurdos” por seus contemporaneos e mais tarde pela critica
moderna, ja se apoiava num axioma que dizia: “no presente, 0 que esta em movi-
mento esta em repouso. O que estd em movimento move-se Sempre no presente.
O que estd em movimento estd sempre — durante o0 movimento — em repouso.”
(KIRK; RAVEN; SCHOFIELD, 1994, p. 286) Esse raciocinio, amparado pela meta-
fora da flecha, é citado pelo proprio Kafka, como prova da conexao existente dos
pensamentos, no dia 17 de dezembro em seu diario: “Ante a constrangedora per-
gunta se podia haver algo em repouso, alguma vez, Zenao respondeu: ‘Sim, a

”m

flecha que voa estd em repouso’”. (KAFKA, 2000, p. 29) A ideia de que no presente
tudo esta em repouso acabou por ser refletida na obra de Kafka e seria caracteris-
tica presente nas futuras pecas absurdas.

Para Gilinther Anders (2007), os personagens de Kafka tém uma sensacao de
ndo pertencimento, “o hero6i ndo pertence ao mundo”. (ANDERS, 2007, p. 31) Esse
isolamento esta muito préximo dos personagens tchekhovianos, pois eles sao
seres inuteis, com profissdes inexpressivas e insignificantes. Ambos os autores

buscam demonstrar como esse homem médio é oprimido pela sua pouca im-
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portancia, nessa atmosfera sufocante de tédio e frustracao; sao todos “insetos”
da sociedade, metamorfoseados pela exclusao de uma vida plena e ideal. Algo
que sera marcante na propria vida pessoal de Kafka, como se pode perceber em
seu diario.

A atmosfera ainda aceitavel de Tchekhov € radicalmente intensificada por
Kafka. E 0 mais curioso é que sua obra poucas vezes beira o inusitado, o absurdo,
o surreal — como € o caso do homem transformado em inseto na novela A meta-
morfose (1998), escrita em 1915. Anders (2007, p. 22) chega a dizer que “o método
de Kafka, de colocar o espantoso como algo despojado de espanto, é completa-
mente realista”. Se Kafka “descreveu através dos vidros do sentido o olhar sobre
o mundo esvaziado de sentido; se seu relato contém coisas paradoxais, exoticas
e absurdas, a culpa nao é dele” (ANDERS, 2007, p. 134), diz mais uma vez o autor.

Se, principalmente no aspecto da aporia, identificado por Raymond Williams
(2002), Anton Tchekhov vai iniciar uma linhagem que culmina com Beckett e Io-
nesco, através da analise de Gilinther Anders (2007) fica ainda mais claro o que
alguns autores ja identificavam: é em Kafka que o Absurdo se fara pela primei-
ra vez presente na historia da literatura e “seus relatos sao sintomaticos para a
diagnose de uma humanidade enferma, isolada entre campos de concentracao
e explosdes atdmicas, na imensa faixa de terror que une Dachau a Hiroshima”,
escreve Leo Gilson Ribeiro (1965, p. 46). Mais adiante ele completa que:

[...] se ele, por um lado, assinala o final de uma era em que o indi-
viduo podia afirmar-se, ainda que com sacrificio da propria vida,
contra uma superestrutura, por outro ele marca o inicio da era
da massificacdo e do niilismo que caracteriza os personagens de
Beckett, mendigos que esperam por um Godot-God (Deus) inexis-
tente ou pelo menos sartrianamente indiferente as vicissitudes

humanas, [...] uma humanidade sobre a qual paira a ameacga ato-
mica [...]. (RIBEIRO, 1965, p. 55)
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Vé-se, claramente, o quanto Kafka, com sua obra, ndo sé prenuncia estilos
literarios e dramaticos — nao a toa a obra de Beckett e a filosofia de Sartre sao
citadas —, mas todo um sentimento do homem do século XX.

O autor tcheco escreveu suas duas obras-primas, O processo e O castelo (2008),
respectivamente nos anos de 1914 e 1922. Datas marcantes, pois a primeira mar-
ca o inicio da Primeira Guerra Mundial, e a segunda, o ano em que a Alemanha
- primeira a fazé-lo — estabelece relacoes diplomaticas com a Uniao Soviética.
Lembremos que, apesar de judeu tcheco, Kafka escrevia em alemao e a antiga
Tchecoslovaquia foi o primeiro pais a ser invadido depois de anexada a Austria,
em 1939, pelos exércitos nazistas; uma tensao latente. E, em meio a tudo isso,
a Revolucao Russa, em 1917. Além de tudo, O castelo foi escrito um ano antes
do Putsch de Munique, quando Hitler tentou tomar o poder, fracassadamente,
junto com o Partido Nazista; algo, portanto, que ja estava subjacente ao espirito
da época. E claro que ndo podemos reduzir a obra do autor tcheco as tensdes ge-
opoliticas do momento. Ha uma consonancia geral de que a obra kafkiana serve
de metafora a varios niveis da existéncia e do mundo: desde questionamentos
totalmente relativos a sua condicao de judeu, algo que € marcante em sua vida e
questao sobre a qual ele se debruca em varios momentos, analisando desde sua
cultura semita até as tensdes e marginalidade do povo judeu em seu pais, até a
mais metafisica angustia frente a existéncia. Jorge Luis Borges dira: “Homens,
ndo ha mais do que um em sua obra; 0 homo domesticus — tdao judeu e tao ale-
mao —, avido de um lugar, ainda que humilimo, numa Ordem qualquer; no uni-
verso, num ministério, num asilo de loucos, num carcere”. (KAFKA, 1998, p. 7)

Totalitarismo, sensacao de impoténcia, inutilidade de uma vida que nao tem
sentido. Kafka antecipa o desastre humano em que, como ja foi citado acima,
“na realidade, o exterminador industrializado e o jovial pai de familia sdao um

inico e mesmo homem”. (ANDERS, 2007, p. 22) E frente a um mundo onde se
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anunciava a morte de Deus e a uniformizacao do individuo, sua obra surge le-
vando “a propria época ad absurdum” (ANDERS, 2007, p. 33), passando a retratar
esse homem cuja “vida €, no maximo, um esperar-na-ante-sala” (ANDERS, 2007,
p. 30), novamente citando a obra de Gilinther Anders.

Segundo este estudioso alemao, Kafka deslouca o mundo, tira-o do eixo, sub-
verte as nocoes da realidade sem, no entanto, se desligar dela. Anders (2007) usa
um neologismo que une as palavras “deslocar” e “loucura”. Alias, esse deslouca-
mento se faz presente na atmosfera, nas situacoes, nos personagens, mas sem
nunca perder de vista o real. Talvez seja esse um ponto onde se possa perceber a
diferenca do Surrealismo para o Absurdo. Como afirma Rosenfeld (1996, p. 231):

H4, sem duvida, certa semelhanca com processos surrealistas,
sobretudo no que diz respeito a extrema precisio dos pormeno-
res cujo conjunto, todavia, se afigura incoerente em termos em-

piricos. Prevalecem, no entanto, uma necessidade e coeréncia
internas que nao se coadunam com o surrealismo [...]

Essa confusdo entre Surrealismo e Absurdo, partindo aqui do principio da
analise de Kafka como Absurdo, vai encontrar paralelos mais a frente com carac-
teristicas de outros autores. Oportunamente, sera abordado este assunto, diri-
mindo alguns equivocos para melhor entender a expressao “Absurdo”, utilizada
como objeto de analise.

Nos romances do escritor tcheco, podemos identificar outra caracteristica
que sera muito cara aos autores dramaticos, posteriormente: a paralisacao do
tempo. Este tempo que se arrasta em eterno presente, como foi dito acima, pode
ser um tempo considerado paralisado. Tudo o que transcorre durante a historia
da a impressao de que o mundo subitamente parou, e que a sequéncia de acoes
ocorrida ali ndo progride nem se soma para um porvir. E o nada que acontece.

Diz-nos Jorge Luis Borges, novamente, num prologo a uma edicao de A meta-
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morfose, “0 argumento e o ambiente sao o essencial, nao as evolucoes da fabu-
la nem a penetracao psicologica”. (KAFKA, 1998, p. 7) Ha um grande tema, um
grande argumento, numa ambientacao que o reforca, e assim sao construidos
os romances de Kafka e as pecas absurdas. O que Glinther Anders (2007) muito
propriamente chama de carater ciclico da obra; mesmo a estrutura espiral traz
em si a imagem do ciclo, do circulo, de uma progressao ensimesmada. Nao o
ciclo que se fecha e se encerra.

Outra caracteristica marcante de seus romances e contos é a relacao dos per-
sonagens com as caracteristicas acima citadas, e sua relacao com o mundo. Os
“seres de Kafka nunca sabem na iminéncia do que estao e, fundamentalmente,
se acham diante de situacdes impossiveis de julgar”. (ANDERS, 2007, p. 66) Ha
um sentimento do ndo pertencer, classifica Anders. Frente a este mundo, “onde
o homem chega ja de antemao condenado e € impelido de uma repeticao a outra,
nao se pode esperar nem um crescendo progressivo para um climax, nem uma
evolucao catastrofica”. (ANDERS, 2007, p. 73) Ha uma subjacente reafirmacao do
Absurdo em Kafka diretamente irmanado com o Absurdo no teatro, a cada nova
analise de Anders sobre a obra do autor tcheco.

Em relacao aos seres kafkianos, tao desloucados como serao os do Absurdo,
ha uma certa forma de silogismo decorrente da ideia de que os personagens de
Kafka sao todo mundo, e justamente por isso sao ninguém, mas nesse ninguém
se identifica todo mundo, o que faz com que todo mundo se sinta ninguém. Tra-
ta-se de uma ideia de personagem que sera caracteristica das pecas absurdas e
ird marcar uma nova forma de retratar-se o homem nos livros e palcos.

Kafka inaugura o Absurdo. Podemos ver nele “todas as asperezas atonais que
ferem o ouvido da l6gica e arrojam o absurdo em pleno rosto da razao”. (RIBEIRO,
1965, p. 34, grifo nosso) Esse sentimento de esmagamento em relacao ao mun-
do, essa relacao de desloucamento do ser — que é também o deslocamento da

Gil Vicente Tavares | 47



linguagem a que tanto se refere lonesco -, o ad infinitum ligado ao ad absurdum,
tudo isso revela caracteristicas que serao exploradas por autores como Pinter e
Beckett.

Esse sentimento de “desloucamento”, de nao pertencimento, de estar des-
loucado do eixo, da historia, da microssociedade criada na obra de arte como
metafora do mundo, antecipa caracteristicas do Absurdo no teatro.

Ao ler as duas grandes obras de Kafka, O processo e O castelo, um leitor mais
atento, que houvesse lido o estudo de Esslin, ou os escritos teéricos de Ionesco,
ou até mesmo as pecas canones do Absurdo, poderia perceber que certas carac-
teristicas das pecas absurdas sao recorrentes na obra do escritor tcheco. Outros-
sim, o estudo de Giinther Anders (2007), sem ter a intencao, vai acabar por se uti-
lizar de expressoes que — na analise de uma peca de Albee ou Arrabal — poderiam
servir como ferramenta tedrica para ler o Absurdo.

Vale ressaltar aqui um importante artigo de Sabato Magaldi (2001), no qual,
analisando uma montagem francesa de O processo, adaptacao de André Gide e
Jean-Louis Barrault para a Cia. Renaud-Barrault, este critico conclui, de forma
clara, o que pretende se estudar aqui:

Nao sera exagerado concluir que O processo, cOmo romance e
como peca, esta na origem do atual teatro do absurdo. [...] Quer
na passividade do heréi em face do mundo absurdo, quer na lin-
guagem minuciosa com a qual retrata os descaminhos humanos,
Kafka parece inspirar uma das correntes mais fortes do chamado
teatro de vanguarda. [...] Um dever minimo de justica reconhece-

ria a Kafka a paternidade de uma das grandes linhas do teatro de
hoje. (MAGALD], 2001, p. 327, grifo do autor)

As histérias de O processo e O castelo sao muito simples e parecidas. N'O pro-
cesso, um homem acorda certa manha e descobre que esta sendo processado. E o
resto da historia é a busca incessante de Joseph K., 0 personagem, para saber por
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qual motivo ele esta sofrendo esse processo, para se defender e entender o que esta
acontecendo com ele. Ao final de situacdes Absurdas, mas cruelmente reais, ele
acaba sendo morto, como um cao, sem saber a resposta. N'O castelo, a situacao é
semelhante. Um homem, K., chega a uma cidade para trabalhar como agrimensor.
Ele fora contratado pelo “Castelo” para fazer seu servico na cidade. Numa confu-
sao burocratica bem semelhante a d'O processo, K. vai aos poucos percebendo que
jamais alcancara o Castelo, lugar onde supostamente ele conseguiria saber algu-
ma noticia sobre seu trabalho que, passam-se dias, nunca é efetivado. K. comeca
a trabalhar em subempregos, vai buscando formas de conseguir seu objetivo, mas
vé-se impedido e vai sendo vencido pelo tempo, pelas pessoas, frustrando-se...
E o romance, inacabado, nos deixa uma sensacao que sO a morte o levaria a seu
objetivo. Como diria Marina, personagem da peca Tio Vania, de Anton Tchekhov,
“viveremos a longa, longa sequéncia de dias e noites. Suportaremos com pacién-
cia os golpes do destino [...] e quando chegar a nossa hora morreremos em paz”.
(TCHEKHOV, 2009, p. 147)

Ao analisar esses romances, Anders (2007) identificara — por exemplo — o
“principio da explosao negativa”. Ha uma “trivialidade do grotesco” que faz os
personagens de Kafka acharem normal a situacao estranha que estao vivendo.
Como analisa Anders, o estranho, em Kafka, “essa dessensibilizacao do tom, o
ndo-anuncio do incomum, confere ao incomum, até mesmo ao pavoroso, um
bem-estar pequeno-burgués muito caracteristico”. (ANDERS, p. 20-21)

Ha também a destruicao do amor, sua banalizacao e uma derrubada de con-
vencoOes pré-estabelecidas pela literatura. Esse homem “contra” o mundo, fora
dele, nao consegue se achar nem mesmo num relacionamento afetivo. O amor
€ mais um labirinto dessensibilizado de estranheza e fuga. Ha, nesse caso, mais
uma relacao direta com Tchekhov, apesar das formas diferentes de abordagem.

Tchekhov usa o amor — ou melhor, a nao realizacao deste — como condu-

cao de sua historia. O “recheio” de suas pecas é a relacao dos personagens com
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suas paixoes, tomando como tema central a frustracao pessoal dos persona-
gens principais; o que conduz a (in)agdao da pega sdo as sucessivas tentativas de
realizacao do amor.

Em Kafka, o amor entra como mais um elemento banal da histéria, como
algo que ndo é um fim irrealizavel, mas sim algo que ndo se realiza de inicio;
diferentemente de Tchekhov, as relacoes acontecem, mas sem que vejamos o
amor, enquanto que no autor russo o vemos escorrendo pelos dedos do tempo,
pela covardia e resignacao; aceitacao da opressio do mundo. E um novo espi-
rito do tempo; as questdes saem da alcova e ganham outros sentidos. A relacao
que K., personagem d’O castelo, tem, por exemplo, com as mulheres que passam
pela sua historia, € uma relacao onde a atonia» do personagem faz com que, ao
contrario do frustrar-se pela nao realizacao, na obra tchekhoviana, a realizacao
acontece, mas de forma estranha. Parece que Kafka quer nos mostrar, metonimi-
camente, que o chegar a um objetivo nao significa realiza-lo em sua plenitude.
Ao longo d’O castelo, K. vai conseguindo descobrir coisas que almejava, vai con-
seguindo conversar com pessoas do castelo, vai conseguindo se relacionar com
a mulher pela qual se sentiu atraido e, no fundo, nao consegue nada. Se pudésse-
mos estabelecer uma conversa imaginaria entre Anton Tchekhov e Franz Kafka,
€ como se o segundo dissesse pro primeiro: “veja como a realizacao amorosa de
seus personagens se tornaria, necessariamente, uma frustracao, também”. Coisa
que talvez o autor russo ja soubesse.

A espera, inaugurada em Tchekhov, toma uma dimensao mais seca em Ka-
fka. As trés irmas da peca homoénima daquele terminam a peca esperando. Nos
sabemos que elas nunca irao a Moscou, elas talvez saibam que nao vao a Mos-

cou, mas exprimem num ultimo estertor a ideia da esperanca:

3 Estaexpressao sera devidamente analisada, enquanto conceito, posteriormente.
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A felicidade e a paz reinardao sobre a terra e, para esses que estao
vivendo agora, havera uma palavra boa e béncaos. Minhas queri-
das irmas, nossa vida nao terminou. Viveremos. A musica é tao
alegre, tao viva... Poderiamos acreditar que estamos quase a saber
por que vivemos, por que sofremos... Se pudéssemos saber! Ah!
Se pudéssemos saber!. (TCHEKHOV, 1979, p. 150)

Ha uma esperanga no porvir. A ideia de redencao. E uma forte dose de ironia,
se pensarmos que essa ideia que perpassa as obras de Tchekhov nao deve ser
exatamente o que ele pensa sobre aqueles personagens. No fundo, uma espe-
ranca em vao.

Evidentemente que todo aquele que vé a falta de sentido deste
mundo, bem como a sua falta de esperanca, pode se desesperar,
contudo, tal desespero nao é uma conseqiiéncia deste mundo,

mas uma resposta que lhe damos. Outra resposta seria 0 nao-de-
sespero [...]. (DURRENMATT, 2007, p. 89)

Esse ndo desespero é o que faz os personagens empurrarem suas vidas a
espera de algum reconhecimento, no sentido aristotélico de que “o reconheci-
mento, como a palavra mesmo indica, é a mudanca do desconhecido ao conhe-
cimento, ou a amizade, ou ao 6dio, das pessoas marcadas para a ventura ou des-
dita”. (ARISTOTELES, 1996, p. 41) Tanto no autor russo quanto no autor tcheco,
bem como nas pecas-chave do Absurdo, os personagens nao se poem a conhecer
nada, nao odeiam, se amam nao sao correspondidos, e sua ventura e desdita
sdo a propria vida, seu momento presente. Ao contrario das tragédias gregas,
onde personagens passam da fortuna para a desgraca, vemos agora personagens
presos nos labirintos de sua propria miséria, propensos a inacao de se saberem
eternamente soltos nos descaminhos de sua vida fracassada. O saber por que
elas vivem e sofrem vai encontrar ecos no questionamento de Hamm, persona-

gem de Fim de partida, de Samuel Beckett ([19--], p. 178): “Nao estaremos na al-
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tura de... de... significar alguma coisa?”. O personagem comeca a perder seu con-
torno historico, no sentido de ser inserido numa vida que extrapole o presente
da acdo. Os personagens existem naquele e para aquele momento, e tentam se
fazer existir através de suas acoes que, Como nao vao a lugar nenhum, deixam-
-nos num limbo de existéncia onde — como havia escrito anteriormente — sendo
ninguém, representam o mundo todo.

A impessoalidade dos personagens de Kafka, prenunciada em obras passa-
das através de personagens-tipo representando uma parte da sociedade ou atra-
vés do personagem alegOrico, recorrente nas pecas expressionistas, essa impes-
soalidade, através da explosao negativa, traz um vazio prenhe de espacos abertos
a interpretacao do leitor.

Nesse eterno momento, a necessidade de existir enfatiza claramente o afas-
tamento do personagem em relacao ao mundo. A grande tentativa do persona-
gem € existir, ser aceito num universo de coisas que, aparentemente, nada tem
de agradavel. E como se a grande busca desse “estrangeiro” fosse entrar numa
realidade pavorosamente repugnante. E é esse desespero que se prolonga num
dilatado momento eterno. Em Kafka, vai-se ao extremo de o presente ser tao
opressor que nao se pensa no futuro. Tanto Joseph K., de O processo, quanto K.,*
de O castelo, sao personagens cujo futuro € inimaginavel enquanto se acompa-
nha a histoéria dos dois. O aqui e agora é tao sufocante, ha uma necessidade tao
urgente de que algo acontega, e sabemos que nao vai acontecer, que o futuro, tao
incerto no dizer popular, inexiste na fabula kafkiana.

Quando Nora Helmer, para citar mais uma vez a personagem emblematica
de Casa de bonecas (peca de Ibsen, 1879) sai de casa, no ultimo ato, o publico vai
para casa imaginando e discutindo (um publico ideal, talvez) o que sera de Nora

>4 Faz-se desnecessaria, de tao recorrente, analisar o “K.” dos sobrenomes dos personagens como uma
proposital referéncia de Kafka a primeira letra de seu sobrenome.
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depois dessa decisdo, o que sera de sua familia, seus filhos. Houve, na peca, uma
mudanca radical. O que se leva dos autores para a casa que, ora, tratamos, € a
sensacao do nao dito, do nao feito, do nao realizado: do nao. Talvez possamos
pensar aqui numa metafora ligada a astronomia. Assim como Séfocles trouxe
fundamentos para as teorias de Sigmund Freud, podemos perceber, muito antes
da descoberta dos buracos negros, uma arte que, em sua explosao negativa, vai
engolindo toda a luz a sua volta.

Essa sensacao dos personagens do escritor tcheco € algo que surge de forma
diferenciada na historia das artes. Podemos identificar precursores, sempre, e
havera alguém que, anos ou séculos antes, tocou em temas, atmosferas e lin-
guagens que viriam depois a ser estabelecidas. Kafka, porém, inaugura uma sen-
sacao, uma atmosfera no personagem que, a falta de alguma definicao teorica
que responda a isso, faz-se necessaria a criacao de uma terminologia propria,

denominada aqui como o conceito de atonia.

O conceito de atonia

E a consciéncia de ser e existir que é atonizante...”

EUGENE IONESCO

Até agora, tracou-se um breve histérico dos novos personagens que surgiram
nas obras de Tchekhov e Kafka, de uma nova forma de abordagem da realidade,
do tempo e da acao.

*  “Itis the consciousness of being and existing that is astonishing”. (IONESCO, 1964, p. 121) Existem varias
traducdes possiveis para astonishing, mas optou-se aqui por traduzi-la como “atonizante” para ratificar
0 conceito criado, e por se tratar de uma expressao que casa bem com a pretensao de lonesco ao optar
por esta expressao em francés; étonnant (c’est le fait d’étre, d’exister qui est étonnant).
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Primeiramente com Tchekhov, pudemos ver seres abandonados de esperan-
ca, fracassados em relacao ao tempo, aos relacionamentos afetivos e uma passi-
vidade e resignacao frente a vida. A realidade nao transcorre para um fim, o mo-
to-perpétuo do amarrar das horas revela a angustia existencial de uma historia
sem sobressaltos dramaticos.

Tchekhov traduzia a decadéncia de um pais eminentemente feudal, atrasa-
do e sempre correndo atras das novidades que vinham do Ocidente. Uma aris-
tocracia vencida e uma burguesia perdida, sem conseguir se estabelecer dentro
do modus operandi da formacao urbana, ainda confusa e irregular. O autor russo
conseguiu traduzir todo o sentimento de uma época em que as discussdes mo-
rais e sociais da burguesia — além de ndo se coadunarem com a realidade russa
- nao mais eram a angustia de um novo sentimento que subjazia na mentali-
dade da época.

A aporia, destacada por Williams (2002), ressaltava essa postura frente ao
mundo. Percebia-se que a preocupacao nao poderia ser mais com a propriedade
privada, com os bens materiais, com questoes de hereditariedade, traicao e hon-
ra pequeno-burguesa. Essas preocupacoes ja nao serviam para colocar o homem
do periodo a par do que realmente estava acontecendo no mundo a sua volta.

A ideia da revolucao e evolucao do homem comum nao passava de utopia.
Basta ver a grande crise de Kafka em reclamar do trabalho por atrapalhar sua
escrita, e reclamar de sua escrita por atrapalhar o trabalho. E sintomatico que os
escritores a vanguarda de seu tempo escrevessem para as gavetas. O conforto pe-
queno-burgués de ler folhetim nao abria espaco para as questdes fundamentais
da existéncia e uma literatura fora dos padroes vigentes, sem uma preocupacao
direta com o gosto do leitor comum, comecava a surgir, marginal das prateleiras
e leitores. Esta escrita estava totalmente conectada as questdes essenciais e ne-

cessarias para problematizar um homem que se assumia como referéncia de um
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novo mundo de um novo tempo: fosse pelas revoltas sociais, ou pelas revoltas
intimas, fosse pelas grandes guerras, ou pela batalha interna de existir.

O contraste entre a necessidade de ver o mundo de outra forma, ou pensar
o homem numa outra esfera, e a vontade de esconder a explosao que estava por
acontecer, fez Kafka deslocar da realidade a sua obra. Percebendo a grande trageé-
dia do seu tempo, o escritor tcheco escreveu em metaforas a situacao da Europa
e dos europeus. Ele proprio, funcionario qualquer, vivia a mesquinhez dos dias
e escrevia sobre a redencao necessaria ao mundo que se lhe afigurava. A Europa
sofreria drasticas mudancas. O fim dos impérios, como o Habsburgo e o Turco-
-Otomano, a Revolucao Russa, tudo estava em ebulicao no caldeirao da época;
uma tensao onde 0 homem comum nao podia mais do que ficar atdonito frente as
rédeas do tempo que se soltavam no espaco das revolucoes. “Toda uma geracao
de vanguardistas e dos futuros vanguardistas assistiu, atonita, aos preparativos
de uma guerra em que 0s povos se langaram com alegria e logo passaram a ser
protagonistas forcados”, diz José Luis Giménez Frontin (1979, p. 22, grifo nosso),
no estudo Movimentos literdrios de vanguarda.

E assim, esse estar atonito frente ao mundo caracterizou nao so a escrita de
Franz Kafka, como seus principais personagens.

Seguindo a mesma linha de raciocinio do presente estudo, Anatol Rosenfeld
(1996, p. 229) diz:

O papel da ‘marionete’ tem enorme importancia em Kafka — pen-
se-se em Odradek (de Tribula¢des de um pai de familia) ou nas bo-
las do solteiro Blumenfeld, nos ajudantes do mesmo e nos de K.
(em O castelo) etc. Parece que ninguém investigou este topos na
sua grande tradicao moderna que vai de Hoffmann e Biichner,
passa por Jarry e o expressionismo e desemboca no teatro de Io-
nesco e Beckett.
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O conceito de atonia busca demonstrar como, mais do que marionetes, 0s
personagens de Kafka estao desgarrados do mundo; nao ha quem puxe seus fios.
Talvez sejam marionetes que, idiotizadas, ganham vida e buscam tontamente al-
guém para segurar seus fios e guia-las por um mundo estranho, ndo vivido. Essa
marionete, antes supostamente guiada por um Deus que esta morto, vé-se agora
frente a uma enormidade de mundo que ela nao pode dar conta. “Se meus perso-
nagens sao marionetes, sao marionetes dolorosas”, diz Ionesco. (apud BONNEFOY,
1970, p. 129) Resta apenas a atonia frente a isso tudo.

Martin Esslin (1968) faz referéncia a Biichner, em seu estudo sobre o Absurdo,
e € interessante citar os personagens do autor alemao. O personagem Woyzek po-
deria ser um exemplo mais claro, se por tras dele nao pesasse o fato de ele ter sido
propositalmente induzido a estupidez de raciocinio, num experimento feito pelo
meédico que resolveu alimenta-lo apenas com ervilhas. Talvez em Leonce e Lena
(GUINSBURG; KOUDELA, 2004), peca de Biichner, de 1836, possamos perceber no
jogo de mascaras (artificio que confere a atmosfera da peca outro status que nao o
do Absurdo que se pretende estudar) e nas confusdes dos personagens uma dose
de espanto e aporia. E até mesmo de atonia. Biichner antecipa o vazio e a falta de
perspectivas, mas ainda sob a Otica dos reis. Nao ha, nele, o questionamento sobre
o homem médio que passa a existir para si mesmo como figura presente/ausente
no mundo. Num belo trecho da peca Leonce e Lena, o personagem Leonce diz:

Minha vida boceja para mim como uma grande folha de papel em
branco em que devo preencher, mas ndao consigo escrever uma
s6 letra. Minha cabeca é um saldo de danca vazio, algumas rosas
murchas e fitas amarrotadas pelo chao, violinos rachados a um
canto, os ultimos bailantes tiraram as mascaras e fitam uns aos

outros com olhos mortificados de sono. (BUCHNER apud GUINS-
BURG; KOUDELA, 2004, p. 205)
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Contudo, parece haver ai mais uma ressaca da sublevacao popular e da bur-
guesia, o tédio anterior que dominava os diarios de Luis XVI e a frivolidade de
Maria Antonieta, ambos arquétipos da decadéncia da realeza. Todas estas eram
referéncias marcantes para Biichner, que pesquisou e escreveu sobre a Revolucao
Francesa em sua peca A morte de Danton (1835): era-lhe um tema caro e necessario.

Nao ha que se retirar o imenso valor da obra do autor alemao, que influen-
ciou toda a dramaturgia do século XX, sendo um precursor das formas dramati-
cas que revolucionariam o teatro e a maneira de escrever. A peca Woyzek, escrita
em 1837, inova na forma, na linguagem, vai além da poesia romantica de seu
tempo. Tampouco se pode tirar o mérito de outro autor citado, Alfred Jarry, que,
com seu Ubu Rei, de 1896, abriu as portas para 0 moderno teatro, como conside-
raram muitos autores.

Assim como Biichner retrata a decadéncia da realeza e apenas prenuncia
a discussao sobre 0 homem médio com o personagem Woyzek que, no entan-
to, existe como real marionete de uma experiéncia, Jarry extrapola a realidade
numa peca recheada de elementos que, propositalmente, deslocam o especta-
dor/leitor de qualquer atmosfera que remeta a uma realidade palpavel. A grande
transgressao da peca extrapola os limites do Absurdo; ao menos o Absurdo que
se pretende conceituar, mais adiante, como algo que, embora deslocado da rea-
lidade, ainda esta dentro dos limites do plausivel.

Segundo definicao do Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa,* a palavra
“atonia” significa:

a) Rubrica: medicina:

- perda do tonus;

— atonismo.

26 Disponivel em: <http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=atonia&stype=k>. Acesso em: 5 mar. 2010.
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b) Derivagao: sentido figurado:

- abatimento moral e/ou intelectual;
- inércia.

Palavras como “aporia”, foneticamente até bem proxima de “atonia”, bem
como “espanto” e “estupor”,” trazem ideias proximas ao conceito acima: todas
elas, em suas significacoes, pressupdoem uma origem direta, algo que provoque
essa sensacao. A escolha por estabelecer um novo conceito “num ponto além do
reconhecimento da aporia” (WILLIAMS, 2002, p. 202) — relacionado diretamente
com reflexoes de outros autores — deveu-se ao fato de a significagao de atonia ser
objetivamente eficaz em resumir um estado dos personagens que sera analisado
ao longo do estudo. A falta de algum conceito, erigir um novo pareceu ser a solu-
cao mais adequada para simplificar a analise de obras através de uma ferramenta
mais precisa.

Um fato curioso que vale a pena ser registrado € a relacao direta que comu-
mente as pessoas fazem da palavra “atonia” com “atonal”. Ambas partem da
mesma etimologia. A origem vem do grego tonos,* que significa “tensao, inten-
sidade”. E as coincidéncias nao param por ai.

Se formos comparar desde o processo intencional de criacdo a ideia de re-
cepcao que o fruidor da obra tera, havera semelhancas importantes. A musica
atonal, que pressupde uma criacao melddica e harmodnica que nao seja toda ela
construida sobre uma mesma tonalidade, produz uma dissonancia e um in-
comodo aos ouvidos, que os mais desatentos poderiam considerar até mesmo
como uma desafinagao ou falha na execug¢ao das notas. A utilizag¢ao, contudo,

de varias tonalidades, escalas e combinac¢des harmonicas partem de principios

*7 Conferir a dissertacao de mestrado de Celso de Araijo Oliveira Jinior, que consta nas referéncias ao
final.

28 Note-se que étonnant e (to) astonish sio palavras derivadas de ténos, também.
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matematicos de composicao, racionalmente e milimetricamente pensados e es-
truturados pelos compositores.

Esse tipo de composicao traz em si a busca dos limites da forma musical,
muitas vezes explodindo-a, contrariando-a na aparéncia, mas estruturalmente
sendo pensada como provocadora, como um ruido que despertasse a plateia da
possivel letargia que a harmonia® pudesse gerar em si. Arnold Schoenberg, prin-
cipal referéncia como compositor e tedrico na musica atonal, foi buscar na obra
de Johann Sebastian Bach os principios tedricos que nortearam o estudo preci-
so das formas harmonicas e melddicas de sua estética. Algo proximo da preci-
sao racional das pinturas de Kandinsky que, a primeira vista, parecem cores e
formas jogadas numa tela, e que o proprio, em estudos tedricos sobre sua arte,
fundamentou de forma técnica e precisa. Note-se que junto as experimentacoes
mais radicais do século XX, muitos artistas que buscavam novas formas fizeram
pesquisas aprofundadas e sedimentadas para realizar uma obra consistente e
solida, sempre escrevendo, teorizando e estabelecendo um ciclo constante entre
a reflexao e a criacao artistica.

Aqueles que aceitam a provocagao de ouvir a musica atonal num concerto ou
num aparelho de som, quando nao sao especialistas que ouvem com o ouvido
contaminado da teorizacao, sao ouvintes que entram num estado de atencao, de
tentar buscar significados, intencoes por tras daquelas combinacoes melodicas.
Ha um deslocamento na audicdo, na percepcao. Uma provocacao através do es-
tranhamento: a0 mesmo tempo em que esse incomodo é, em seu principio, uma
traducao da desafinacao do mundo. Vale ressaltar que o termo “atonia” surge
Ccomo uma expressao que vai se coadunar, inclusive, em termos musicais, com a

», «

etimologia da palavra “absurdo”: “destoante, desagradavel ao ouvido”, para além

*%  Note-se que harmonia, em musica, € o sistema de notas que acompanha a melodia: uma combinacao de
sons que dao suporte a linha melddica principal. Em nada tem a ver com o significado usual de harmo-
nia como algo agradavel, bem distribuido, harmonioso, seja aos ouvidos, ou olhos, do espectador.
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de suas derivacoes: “que nao convém, improprio, incongruente, estupido, tolo,
sem sentido”. (HUOAISS, 2010)°

Ao perceberem-se personagens que sirvam de referéncia ao conceito da
atonia, vemos uma dissonancia que pode provocar os sentidos. Ao deslocar os
personagens do eixo, colocando-os numa situacao estranhamente real, o autor
provoca na plateia também um deslocamento do eixo da leitura, causa um es-
tranhamento* com a intencao de desperta-la da postura de mero fruidor de uma
obra, mas desperta-la pela via negativa. O estranho, a inacao e o deslocado sur-
gem como incomodos, onde o que parece tao distante pode estar mais perto, no
mais profundo e mais intimo do fruidor da obra.

Ha de se registrar que tanto a musica atonal quanto os fenémenos literarios
e teatrais aqui analisados surgem num momento de saturacao da Europa. O pu-
blico ja nao era acometido mais de alguma surpresa ou provocacao que o inco-
modasse. Mesmo as transgressoes de um Ibsen, as provocac¢oes de um Flaubert,
as dissonancias de um Mahler eram habituais e havia a necessidade de remexer
o padrao conformado e estabelecido da sociedade. Os tempos eram outros, as
angustias também, e a saturacao das estruturas politicas e sociais que levaram
a Europa a guerras, revolucoes e crises também se espelhou numa saturacao de
conceitos e da forma do artista encarar seu mundo. Nao € por acaso que, num
periodo muito curto, varias formas novas de fazer e conceber a arte e varios mo-

vimentos de vanguarda foram criados.

3 Disponivel em: <http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=absurdo&stype=k>. Acesso em: 21 abr.
2011.

3 Vale ressaltar que a expressao “estranhamento” é utilizada por alguns autores como traducao da ex-
pressido Verfremdungseffekt, de Bertolt Brecht (1973). E mais comum a utilizacdo de “efeito de distanci-
amento”. Porém, alguns autores consideram “efeito de estranhamento” mais apropriado. A utilizacao
da expressao aqui pretende-se apenas dentro de seu sentido usual, comum, sem a inten¢ao de fazer
qualquer tipo de relacdao com Brecht, que se utilizava de seu efeito com propdsitos possivelmente sem-
elhantes, mas a partir de principios completamente distintos.
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Ao contrario de obras artisticas criadas anteriormente, onde grandes saltos,
grandes momentos de tensdao eram coroados com finais esfuziantes, a arte pro-
voca agora uma explosao negativa. Na verdade, ha uma implosao da cena.

Um leitor desavisado que comecasse a ler O processo criaria a expectativa de
que, em algum momento, pudesse haver uma reviravolta. Algum grande misté-
rio seria descoberto. Seria inconcebivel para um leitor comum que uma histéria
sobre um processo judicial terminasse sem que nem o leitor nem o personagem
descobrissem que processo era esse. Nem tampouco imaginaria alguém pagan-
do poralgo que nao se sabe o que €, mas é justamente isso que acontece. E o pior
€ que o personagem nao reage. Ele vai seguindo o fluxo, numa atitude de pro-
cura, sem que haja nessa atitude algo de expressivo, algo de heroico. Ele segue
esse fluxo, mas deslocado dele, como se estivesse numa carroca que sem querer
fosse puxada por um trem. O personagem estaria ali, naquela viagem, passando
pelas sensacOes dos passageiros do trem, mas atonito, sem saber como, sendo
levado por sua carroca, inseguro com a possibilidade da carroca nao aguentar,
ignorante do caminho do trem, assustado com sua realidade; num processo de
atonia. Como citado acima, o reconhecimento, tdo necessario para que haja a
reviravolta interna do personagem, lhe é interditado. A angustia por alguma res-
posta para a ventura ou desdita nao é respondida e esse incomodo, que no per-
sonagem atonito é indcuo, desprovido de um valor profundo, é agora transferido
noutro nivel ao espectador/leitor.

Tempos depois, Albert Camus conseguiu traduzir sua angustia numa novela
onde o principio do Absurdo, em total consonancia com o conceito aqui ela-
borado de atonia, e onde ha o sentimento de ndo pertencimento a que Anders
(2007) se refere, é traduzido num titulo mais do que sugestivo; O estrangeiro
(1982), obra de 1942.
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Escrito no mesmo periodo de seu tratado sobre o Absurdo, assim como ocor-
rera com o estudo de Esslin (1968) sobre o tema, O estrangeiro parece ser a tenta-
tiva bem-sucedida de traduzir em criacao o pensamento existencial de Camus.

“Esse divorcio entre o homem e sua vida, o ator e seu cenario é propriamente
o sentimento do absurdo” (CAMUS, 2005, p. 20), dira o autor. Em consonancia
com essa curta tradicao que comeca com Tchekhov, diz o autor: “Se fosse preciso
escrever a Unica historia significativa do pensamento humano, deveria ser a de
seus arrependimentos sucessivos e de suas impoténcias”. (CAMUS, 2005, p. 32-33)
A ideia do estrangeiro, do que esta de fora, tem um olhar de fora, associa-se de
imediato a sensacao de um estranhamento em relacao a realidade.

Pois quando tento captar este eu no qual me asseguro, quando
tento defini-lo e resumi-lo, ele é apenas agua que escorre entre
meus dedos [...] Este coracao que é o meu permanecera indefini-
vel para sempre. O fosso entre a certeza que tenho da minha exis-

téncia e o contetdo que tento dar a esta seguranca jamais sera
superado. Para sempre serei estranho a mim mesmo. (CAMUS,

2005, p. 33)

Camus, que havia antecipado, ou anunciado, o grande acontecimento advin-
do das estreias de Ionesco e Beckett na década de 1950, havia escrito O mito de
Sisifo (2005), bem como as pecas O equivoco, de 1944, e Caligula, escrita em 1938,
anos antes do grande estabelecimento dessa nova cena teatral. O autor, inclusi-
ve, acaba por dedicar um capitulo a analise de Kafka — e ndo por acaso o presente
estudo estabelece essas conexoes —, publicado como apéndice da edi¢ao brasi-
leira de O mito de Sisifo. O titulo do capitulo é totalmente sugestivo para o que se
pretende analisar aqui: “A esperanca e o absurdo na obra de Franz Kafka”. O autor
analisa as relacoes entre esperanca e fracasso, insisténcia e resignacao, para an-

tecipar na obra do autor tcheco o que, ele mesmo, tratara em parte de suas obras.
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Ainda sem o radicalismo das obras vindouras do Absurdo, Camus inicia O es-
trangeiro com a noticia da morte da mae do personagem. A obra poderia nao se
encaixar perfeitamente no quadro de atonia, analisando o estado de “estrangeiris-
mo” do personagem em decorréncia da morte da mae. Mesmo este acontecimento
sendo algo vulgar e inexpressivo para o personagem, supde-se uma situacao de
choque para este, por conta de uma situacao tao forte como a perda da mae; a isso
poderia dar-se uma definicao de estupor, ou aporia. Contudo, Camus consegue,
ao longo da novela, traduzir nas acoes do personagem a sensacao de atonia que
tao bem caracterizara os personagens do Absurdo no teatro. A novela O estrangeiro
comeca assim: “Hoje, minha mde morreu. Ou talvez ontem, nao sei bem. Recebi
um telegrama do asilo: ‘Sua mae falecida. Enterro amanha. Sentidos pésames’. Isto
nao quer dizer nada. Talvez tenha sido ontem”. (CAMUS, 1982, p. 155) O que se de-
senvolve, a partir dai, € uma sucessao de acoes do personagem que vao, insignifi-
cantemente, empurrando a novela e motivando o leitor, mas desmotivando e sen-
do insignificantes e pouco importantes para o personagem. Sua mae ter morrido
e ele ter matado um homem sdo tao importantes para ele quanto o banho de mar
ou o cinema com Maria. Nao ha justificativas no passado e nem objetivos futuros.

Imaginemos as seguintes situacoes. Um homem que, no meio da multidao,
tem sua carteira roubada. Uma mulher que, num vacilo de reflexo, bate o carro
num poste. Um pedreiro que vé seu colega cair de um andaime do 20° andar. Um
jovem que, assistindo televisdao, vé um conhecido levar um tiro numa missao
da policia. Ou, para que ndao fiqguemos no tragico apenas, uma pessoa que, con-
ferindo despretensiosamente um bilhete de loteria, descobre que ganhou uma
fortuna.

Pode ser um segundo, um minuto, uma hora. E natural que entremos num
estado de espanto, estupor, torpor, aporia, até. Contudo, hd um estado em que,
assim como nos romances de Kafka e nas pecas do Absurdo, a pessoa sente que
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o mundo se descolou, ou desloucou, como diz Anders (2007), mas ela conti-
nua nele. Ha uma estranheza dos sentidos, justamente um abatimento intelec-
tual e fisico que deixa a pessoa frente ao mundo, como se fosse algo em que ela
precisasse entrar, mas ha um labirintico caminho mental que obnubila essa
possibilidade.

Pode-se fundamentar a atonia como um conceito que — semelhante aos sen-
timentos acima citados — compreende algo maior e mais difuso. E “um ndo sei
qué, que nasce nao sei onde, vem ndo sei como, e déi nao sei porqué” (CAMOES,
1997, p. 88), como diria Camodes em seu soneto. A atonia acomete 0 personagem
dentro de um sentido universal de reacao ao mundo absurdamente real que se
lhe afigura. O personagem nao entende muito bem sua situa¢dao; assim como o
leitor/publico que navega com ele nesse mar de angustias.

Samuel Beckett, apesar de nao ser um “teérico do Absurdo”, como Ionesco,
talvez tenha, em sua obra, alguns dos principais exemplos do conceito de ato-
nia. Optei por exemplificar melhor o conceito concentrando um breve momento

do estudo a obra do escritor irlandés, como se vera no capitulo a seguir.
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CAPITULO 2

Ideias e caracteristicas do Absurdo

No capitulo anterior, foram feitas analises de algumas obras de Anton Tchekhov
e Franz Kafka para se chegar ao que foi chamado de “Nascimento do Absurdo”.
A falta de acao e uma sensac¢ao de nao pertencimento, uma realidade que se afi-
gura estranha, tudo isso associado ao fracasso e a aporia, se tornam elementos
basilares da ideia absurda.

A criacao do conceito de atonia conclui o primeiro capitulo. Personagens
atonitos frente a um mundo estranho, deslocado de seu eixo, a sensacao de im-
poténcia frente a decadéncia, estes elementos se tornam caracteristicas de uma
nova forma de abordagem do mundo as artes e na literatura.

As ideias e caracteristicas do Absurdo, neste segundo capitulo, serao — a par-
tir das reflexdes do primeiro capitulo — desenvolvidas com a utilizacao de exem-
plos na obra das duas maiores referéncias do assunto, Samuel Beckett e Eugene
Ionesco. O primeiro pouco teorizou sobre o tema, mas suas pecas e romances
sao referéncias claras, enquanto Ionesco — para além de sua obra, tdo relevante
quanto — acabou por ser o grande teérico do Absurdo, mesmo negando o termo
e relativizando livros e teorias sobre 0 assunto.



Beckett e a atonia

A noite estd semeada de absurdos3?

SAMUEL BECKETT

A comumente chamada “trilogia do pos-guerra”, de Samuel Beckett, que compre-
ende Molloy, romance de 1947, Malone morre (1973), escrita em 1948, e O inomi-
navel, de 1949, trés obras de ficcao que surgem no mesmo periodo de Esperando
Godot, também de 1949, talvez seja reflexo da obra de Kafka e Proust. A este ulti-
mo, Beckett dedicou um estudo em que a discussao sobre “o0 engenho venenoso
do Tempo [ja prenunciava] o moto-perpétuo de nossas desilusoes” (BECKETT,
2003, p. I3, p. 12), tao marcante na obra do autor irlandés.

Nestas quatro obras, 0s personagens nao vao mais em busca de alguma ra-
zao, alguma resposta. Eles simplesmente definham a espera do fim. Enquanto
ainda vemos o sol enganador iluminando e sombreando O processo e O castelo
(2008), em que fios de esperanca e acontecimentos disfarcam a inutilidade da
acao em Kafka, as obras de Beckett soam noturnas, soturnas e semeadas de ab-
surdos, onde o personagem gira em torno de si e do nada que o circunda.

A impossibilidade da comunicacao, o holocausto da linguagem e a atonia
dos personagens frente ao pequeno mundo que os cerca, faz, no entanto, apesar
disso, ou por isso, com que os personagens de Beckett falem. No seu monologo
interior, vemos o vazio, a solidao, o nada corroendo as bordas de uma vida inutil
e sem sentido, sem valor. E talvez o paroxismo disso possa ser encontrado, de
forma mais radical e paradoxal, na obra dramatica do autor de Esperando Godot.

A estase, expressao recorrente em Beckett ao analisar a obra de Proust, vai se

traduzir na incapacidade de agir e na impoténcia da cena de forma muito mais

3 Frase extraida da novela Malone morre (1973, p. 183).
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radical que em sua ficcao. Beckett se insere numa tradicao literaria, dando uma
contribuicdo significativa e contundente, mas ao migrar de sua prosa a ideia de
personagem que caracteriza sua obra para o palco, ele vai criar uma dramaturgia
que teve em Esperando Godot uma das maiores referéncias teatrais de todas as
épocas.

Ao longo dessas reflexoes, algumas obras de Beckett servirao como exemplo
para a analise do Absurdo do teatro. Entrementes, no momento, havera uma con-
centracao maior na questao da atonia, por ser tao presente e emblematica na obra

teatral do autor, através de breves consideracoes sobre as pecas do autor irlandés.

O TEMPO E LARGO PARA ENVELHECERMOS?

Tudo é normal para os personagens Vladimir e Estragon, os dois vagabundos
de Esperando Godot. E isso o que mais incomoda, na peca. A acio principal dos
personagens € esperar Godot, mas pode-se fazer uma outra leitura, igualmente
angustiante, na contramao dessa. Quando percebemos que Vladimir e Estragon
falam sobre futilidades, calcam, descal¢cam e discutem sobre suas botas, desen-
volvem dialogos inuteis, tudo isso a espera de Godot, podemos pensar na de-
simportancia do mesmo — ao invés de algo essencial — que serve apenas como
pretexto para que os personagens dialoguem: pois nao ha nada a fazer, como diz
Estragon no inicio da peca. Se o tempo € tao largo, que eles esperem.
Percebe-se, ao longo da peca, que a rotina de esperar é diaria. Entende-se
que aquela situacao ja ocorreu e, ao final da peca, quando Estragon diz “vamos

embora” (BECKETT, [19--], p. 149) e ambos ficam imoveis, Beckett anuncia que

3 Frase extraidade A espera de Godot. (BECKETT, [19--], p. 143) Note-se que ha uma variacdo de entra-
da da obra por conta da traducdo portuguesa. No Brasil, a forma no gertindio é mais comumente
aplicada a peca.
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0 moto-perpétuo das nossas desilusoes estara ali, presente, na ilusao daqueles
vagabundos.

A atonia dos personagens fica clara na dessensibiliza¢ao de seus atos, de-
sejos e dores. Estragon dorme numa vala. “Os mesmos de sempre”, como eles
se referem aos espancadores, dio uma surra nele e isso entra na conversa da
mesma forma que a discussao sobre a solucao de se enforcarem. Contudo, talvez
0S personagens sintam mais angustia pelas botas apertadas e piadas repetidas,
porque eles “ja nem tem coragem de rir”. (BECKETT, [19--], p. 13)

A auséncia de um conflito principal fica escancarada na auséncia de um an-
tagonista e algum suspense que empurre a agao para frente. Nem mesmo o con-
flito de esperar ou nao pode ser um grande conflito. Mais uma vez, vemos que
ndo ha o reconhecimento dos personagens e, somente nés reconhecemos, ao
final da peca, que a grande reviravolta ndo vai acontecer, pois eles continuarao
esperando como... NOs esperamos.

As auséncias em cena, a auséncia de perspectiva, de desejo, de revolta, de
mudanca, nestes personagens atonitos, sao reforcadas pela propria falta de no-
cao de tempo. Beckett brinca com isso na mudanca do cenario do Ato I pro Ato II.
A arvore totalmente seca do inicio da peca esta, no segundo ato, com umas qua-
tro ou cinco folhas. No entanto, a rubrica indica que se passou apenas um dia.

A presenca de Pozzo e Lucky também serve como exemplo claro da atonia
de Estragon e Vladimir. Este, quando Pozzo sai de cena chicoteando, xingando e
maltratando Lucky, resume-se a comentar: “pelo menos ajudou a passar o tem-
po”, ao que Estragon retruca: “Tinha passado de qualquer maneira”. O dialogo se
encerra com a resposta de Vladimir, evidéncia do tédio que os circunda, mas que
parece nao incomoda-los como deveria: “Esta bem, mas passava mais devagar”.
(BECKETT, [19--], 72)
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A incompreensdo dos personagens acerca de quem sao, a opressao atonizan-
te do tédio, tudo leva a um ruido, em cena, onde certas contradicoes, ao invés
de gerarem um conflito, um questionamento ou duvida, servem apenas para ra-
tificar a atonia dos personagens. Pozzo, ao chegar com Lucky, no primeiro ato,
chama Vladimir e Estragon de estranhos. O didlogo que se segue € emblematico:

Estragon (em voz baixa) - E ele?
Vladimir - Quem?

Estragon - Ele, o...

Vladimir - Godot?

Estragon - Sim.

Pozzo - Eu apresento-me: Pozzo.
Vladimir — Nao.

(BECKETT, [19--], p. 31)

Vladimir nao tem certeza de nada. Estragon demonstra claramente nunca
ter visto Pozzo. No entanto, logo apos o dialogo sobre o tempo — na partida de
Pozzo - Vladimir comenta que este e Lucky mudaram muito e, perguntando
sobre isso a Estragon, este retruca: “tudo muda, menos nos”. (BECKETT, [19--],
p.73)

No segundo ato, a “comédia de erros” continua, desloucando a cena, na vol-
ta de Pozzo, cego, e na vinda do menino que anuncia Godot no primeiro ato e
que diz ndao ser o mesmo e nao reconhecer Vladimir e Estragon. A cegueira de
Pozzo (de um dia para o outro?) é¢ também o tempo moendo os personagens
secundarios, enquanto o largo tempo dos dois vagabundos apenas os deixa at6-
nitos. “Estaria eu a dormir, enquanto os outros sofriam? Estou a dormir, agora,
neste momento? Amanha, o que direi do dia de hoje, quando me julgar acorda-
do?”, pergunta Vladimir, mas “o ar esta saturado dos nossos gritos” e “o habito
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€ uma surdina poderosa”. Vladimir, num momento de aparente lucidez e refle-
xao, encerra este soliléquio olhando Estragon e dizendo: “Também a mim, um
outro, alguém, me observa e diz para consigo... ele dorme, dorme sem saber
que dorme”. Mas é “impossivel prosseguir”. Vladimir parece acordar de seu mo-
noélogo, ou adormecer de sua lucidez, e se pergunta: “Que disse eu?” (BECKETT,
[19--], p. 142-143) Ha metaforas sobre o dormir, com ecos do célebre monologo
de Hamlet:

[...] Dizer que pelo sono findam-se as dores, como os mil abalos

inerentes a carne — é a conclusao que devemos buscar. Morrer —

dormir; dormir, talvez sonhar - eis o problema: pois os sonhos

que vierem nesse sono de morte, uma vez livres deste involucro
mortal, fazem cismar. (SHAKESPEARE, 2004, p. 116-117)

Este é 0o mondlogo que comeca com o famoso questionamento que, nos per-
sonagens de Beckett, nem ha mais. Nao ha uma preocupacao em ser ou nao ser.
Eles sao e nao sao na exata medida em que se encontram num estado de atonia.
Personagens como Hamlet ou Segismundo d’A vida é sonho, de Calderén de la
Barca, servem como ecos as falas dos personagens beckettianos.

Em Esperando Godot, dois vagabundos passam o tempo em dialogos inuteis
a espera de desse alguém.* A cena so é interrompida pela entrada de dois per-
sonagens que representam uma imagem distorcida do dominado e do domina-
dor. De certa forma, Beckett vai inverter os protagonistas em sua proxima peca.
Os intteis vao para a lata de lixo e a cena é dominada pelos personagens que,

em sua interdependéncia e jogo de dominacao, deixam a cena mais angustiante

3 Varias interpretacoes sio feitas a respeito do nome “Godot”, mas pelo jogo recorrente que Samuel
Beckett faz de nomes e nacionalidades, e pela sua referéncia direta ao cinema mudo, uma leitura sim-
ples do diminutivo do nome “God” (deus, em inglés) em francés é evidente. Na Franca, o personagem
de Chaplin, que para nés é Carlitos, para eles é um diminutivo de Charles; Charlot. Claro que o préprio
Beckett deixa a questdo envolta em mistério, ao responder que, se ele soubesse quem é Godot, ele teria
dito na peca.
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ainda. Samuel Beckett consegue, em Fim de partida [19--], explorar a atonia em
dois personagens que diferem da identificacao que existe entre Vladimir e Stra-
gon na peca Esperando Godot.*

AS LAGRIMAS AGRIDOCES DE FIM DE PARTIDA

Jan Kott, critico polonés, dedicou um estudo de seu livro Shakespeare, nosso con-
tempordneo (2003) a uma comparacao entre Rei Lear, de 1606, e Fim de partida
[19--], escrita em 1957. Mais do que comparar, Kott faz uma analise acurada da
obra impar de Shakespeare e a anuncia como uma precursora do Absurdo, no
teatro.

“O problema é que esse velho louco (Lear), que arrancava os fios de sua longa
barba, tornava-se de repente ridiculo. Ele devia ser tragico, mas nao o era mais”.
(KOTT, 2003, p. 127) Na peca de Shakespeare “havia um rei, uma corte, ministros;
depois, nao ha senao quatro mendigos, errando pelas estradas sob a tormenta e a
chuva”. (KOTT, 2003, p. 146) Dois mendigos ficarao numa praca, encontrando-se
com os outros dois errantes e decrépitos em Esperando Godot. Em Fim de partida,
todos os quatro estao entulhados.»

Mais uma vez observamos o jogo de palavras nos nomes dos personagens,
em Fim de partida. Agora, mais claramente, vemos que Hamm pode ser facil-
mente a derivacao de “ham”, presunto, em inglés, que na giria teatral significa

“canastrao”; e “Clov é um clown”. (KOTT, 2003, p. 150) Note-se que em romeno

3% Eles poderiam funcionar, talvez, como o Branco e o Augusto na tradi¢ao dos palhacos. Vladimir, sendo
0 Branco, o mais racional, o mais dominador, tendo um nome russo (soviético?) e Estragon sendo o
Augusto (nome espanhol, povo mais catélico e crente da Europa? Enfim, apenas uma analise dos nomes
dos personagens em Beckett talvez pudesse ser uma tese, por si s0).

36 Conferir o conceito de entulhamento no presente estudo. Note-se que, a partir deste conceito, podemos

dizer que o entulhamento em Fim de partida sao os proprios personagens, entulhos, dejetos e restos de
um jogo, de uma partida que devastou tudo.
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(mero acaso ser a lingua de Ionesco?) a palavra para “clown” é “clovn”, o que dei-
Xa mais evidente ainda a referéncia.”

Como Kott (2003) vai tdao bem perceber, Hamm e Clov sao Lear e seu Bobo,
bem como Glocester e Edgar. Ha uma interdependéncia que se mostra mais pro-
funda do que um simples jogo entre dominado e dominador. Vai-se mais ainda
no humano, no mais intimo, numa lealdade e cumplicidade que nao se expli-
cam com analises socioecondmicas.

O que prende Clov, meio capenga, mas ainda inteiro, a Hamm, cego e parali-
tico? O que faz Clov obedecer Hamm? Esse € 0 “Godot” da peca. Nao explicar esse
fato é o grande suspense que vai levando, angustiosamente, a peca até o fim da
partida que, ao final, ndo se sabe se termina realmente.

O mundo deteriorado de Lear, sem nenhuma perspectiva, € “cruel e irrisorio
[...], esse ‘nada’ que sofre. E precisamente isso, o tema da queda. O conceito de
homem foi reduzido e as situacoes levadas a uma condicao humana tnica e ulti-
ma, total e que contém todas”. (KOTT, 2003, p. 148-149) Kott vai falar da situacao
absoluta, tltima, em que:

[...] diversos tipos de mecanismos impessoais e hostis
substituem Deus, a Natureza ou a Historia da antiga tragé-
dia. Essa nocao de mecanismo absurdo é certamente o ulti-
mo conceito metafisico a subsistir ainda no grotesco con-
temporaneo.® Mas nao se trata de um mecanismo trans-
cendente em relacao ao homem, e menos ainda em relacao
a espécie humana. E uma emboscada que o proprio homem
armou e na qual caiu. (KOTT, 2003, p. I30)

37 Talvez a derivacdo “clovn” exista em outras linguas também, e essa associacao ja foi feita por outros
autores, que, para além dessas, tentam buscar outras imagens e referéncias.

3 Entenda-se aqui “grotesco contemporaneo” como uma referéncia ao Teatro Absurdo.
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Hamm, referindo-se ao seu pai, mae e cao de brinquedo, vai dizer “Desejo
que eles sofram tanto como semelhantes seres podem sofrer. Mas isso quer di-
zer que nossos sofrimentos se equivalem? Sem duvida. Tudo ¢€ a... Absoluto”.
(BECKETT, [19--], p. 155) Dentro desse absoluto sufocante, os personagens ape-
nas empurram o tempo com seu cotidiano de observacdes que poderiam ser
profundas, poderiam soar como revolta, mas simplesmente sao o que sao, que
€ justamente o fato de nao serem nada. As formas com que os dialogos se cons-
troem e se dissolvem ¢ um exemplo de que a atonia dos personagens obnubila
qualquer chance de conflito. E justamente a falta de reconhecimento que vai ge-
rar o conflito: nao mais o conflito entre os personagens, mas um conflito entre
logica e acdo, entre angustia e reacao. O que nao acontece, o que nao é dito, ou
0 que é simplesmente dito e esquecido em seguida é que transforma a relacao
de Hamm e Clov em algo Absurdo. Em determinada altura, como seguidas vezes
acontece na peca, Homm chama Clov e os dois travam o seguinte dialogo:

Hamm - Clov!

Clov - Sim.

Hamm - Nao te darei mais nada de comer.
Clov - Entdo morreremos.

(BECKETT, [19--], p. 157)

A simplicidade 16gica de Clov é assustadora. E ele quem alimenta Hamm.
E ele quem se alimenta. Mas o dominio de Hamm é absurdamente tio bem
resolvido para Clov que ele simplesmente conclui que, obedecendo as ordens,
ele morrera e nao podera alimentar Hamm que, obviamente, morrera também.
O dialogo segue:
Hamm - Dar-te-ei apenas o suficiente para impedir que morras.

Teras sempre fome.
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Clov - Entao, nao morreremos. (Pausa). Vou buscar o lengol.

(BECKETT, [19--] p. 157)

Pronto. O pequeno “conflito” se resolveu. A conclusao final é simples, seca e
objetiva. E o dialogo segue:
Hamm - [...] Por que é que ficas comigo?
Clov - Por que é que tu me tens?
Hamm - N3o ha outra pessoa.

Clov — Nao ha outro lugar.

(BECKETT, [19--], P. 157)

Isso responde e explica a peca? Nao, muito pelo contrario. Que provas ha de
que nao ha outra pessoa ou lugar? Que provas ha que Clov fala sempre a verdade
ou simplesmente anuncia uma hecatombe para que nao va embora dali? A situ-
acao é toda criada por Clov. Ele domina o alimento, 0 movimento e as imagens,
para Hamm e para o espectador/leitor. Ele se pergunta: “Para que sera esta comé-
dia todos os dias?” (BECKETT, [19--]. p. 177), € a peca segue sem resposta para ele e
para nos. Hamm chega a perguntar: “Nao estaremos na altura de... de... significar
alguma coisa?”, ao que Clov responde: “Significar? Significar, nos? (Riso breve).
S6 essa me faria rir”. (BECKETT, [19--], P. 178)

Assim como o tempo moi fisicamente apenas 0s personagens secundarios, e
o arrastar da mesmice transforma a rotina em algo sufocante, a deterioracao de
Lucky e Pozzo em Esperando Godot é vista na morte de Nell, a mae de Hamm, em
Fim de partida. Parece que o que restou de humano, ainda, esta sem pernas e em
tonéis. Os pais de Hamm sdo o ultimo sinal de delicadeza. Hamm pede a Clov
para ver se sua mae esta morta dentro do tonel. Clov simplesmente responde,
olhando depois de um tempo para dentro do tonel: “Parece que sim”. E o dialogo
segue:
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Hamm - E Nagg?

Clov - Parece que ndo. (Fecha a tampa e endireita-se).
Hamm - Que faz ele?

Clov - Chora.

Hamm - Portanto, esta vivo.

(BECKETT, [19--], p. 200)

A evidente dessensibilizacdo de Hamm e Clov, opdem-se as lagrimas de
Nagg. Ndo sdo lagrimas amargas; a dor de Nagg é tao profunda e tao desprovida
de amargor quanto uma criang¢a que perdeu seu soldadinho de chumbo na areia.
Ao contrario das lagrimas doces da crianga, Nagg chora, talvez, as tltimas lagri-
mas daquela existéncia onde o choro nao faz parte da rotina. Hamm e Clov nao
sabem o que os prende, nao sabem por que estao juntos, e nao sabem chorar.
As lagrimas agridoces de Nagg anunciam que somente ali, nele, tao perto e tao
longe, ha vida.

Clov - [...] eu me sinto demasiado velho e demasiado longe, para
poder formar novos habitos. Bom. Isto acaba, isto muda, eu nao
percebo, isto morre; ou sou eu. Nao compreendo, também, isto.

Pergunto as palavras que restam... sono, despertador, noite, ma-
nha. Nada sabem dizer. (BECKETT, [19--], . 215)

Entao, Clov se arruma com um chapéu panama, um casaco de tweed no bra-
¢o, guarda-chuva, mala. Ele vai embora? A rubrica de Beckett diz que durante
o ultimo soliléquio de Hamm, Clov fica “impassivel, com os olhos fixos sobre
Hamm. Clov fica imével até o fim” (p. 216). Por um instante, Hamm sente-se
sO, em cena, e o que lhe resta é seu velho trapo, que estava, no inicio da peca,
cobrindo sua cabeca. A luz morre com Clov impassivel, estatico, e Hamm com o

mesmo pano que cobria sua cabeca no inicio da peca. A peca termina no ar. Sem
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movimento, sem acao, sem fala. Ao final da partida, a Gnica coisa que vemos é

um personagem imovel. Um personagem em siléncio. Um personagem atonito.

Ionesco; uma ideia do teatro

Quando meu tenente e meu chefe estao de volta as suas casas, sozinhos em seus quartos, eles
poderiam, por exemplo, assim como eu, estar fora da ordem social, ter medo da morte,

como eu, ter os mesmos sonhos e pesadelos, e tendo despido sua personalidade social, de
repente se encontrarem nus, como um corpo estendido na areia, espantados por estarem

ali e espantados com seu proprio espanto, espantados com a sua propria consciéncia sendo
eles confrontados com o imenso oceano do infinito, sozinhos na brilhante, inconcebivel e
incontestavel luz solar da existéncia. E é entdo que o meu general ou o meu patrao podem ser
identificados comigo. E na nossa soliddo que todos nés podemos ser reunidos. E é por isso
que a verdadeira sociedade transcende a nossa maquina social.

EUGENE IONESCO. ¥

Eugene Ionesco foi, dentre os grandes autores do Absurdo, o que mais discu-
tiu, debateu, polemizou e questionou ideias sobre o proprio Absurdo, seu teatro,
o teatro dos outros, sobre criticos, sobre si mesmo.

Acessando seus diarios, suas entrevistas em uma notavel compilacao de seus
textos que, numa traducao literal para o portugués, se chamariam “Notas e con-
tra-notas” (1964), infelizmente ainda sem traducao, podemos captar ideias fun-
damentais do Absurdo. Percebemos — por tras de suas defesas, analises e criticas

% When my lieutenant and my boss are back in their homes, alone in their rooms, they could, for ex-
ample, just like me, being outside the social order, be afraid of death as Iam, have the same dreams
and nightmares, and having stripped off their social personality, suddenly find themselves naked,
like a body stretched out on the sand, amazed to be there and amazed at their own amazement,
amazed at their own awareness as they are confronted with the immense ocean of the infinity,
alone in the brilliant, inconceivable and indisputable sunlight of existence. And it is then that my
general or my boss can be identified with me. It is in our solitude that we can all be reunited. And
that is why true society transcends our social machinery. (IONESCO, 1964, p. 108) Note-se que a
palavra “amazed” tem significados comuns a “astonished”.
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- 0 zeitgeist p6s-Segunda Guerra refletindo as vanguardas do entreguerras e 0s
precursores, ou fundadores, de uma ideia da arte no século XX.

Sua primeira peca, A cantora careca (1997), estreou em 1950, em Paris, e cau-
sou certo espanto na sociedade. Ao invés da experiéncia radical das encenacoes
da vanguarda que, em sua espetacularidade, afastavam o espectador daquele
universo, Ionesco trazia seu drama para um “interior burgués inglés, com pol-
tronas inglesas. Uma noitada inglesa”. (IONESCO, 1997, p. 9) Era estranho ver,
num ambiente aparentemente comum, dialogos estranhos, situacdes inusita-
das, uma logica invertida em que o drama era movido por uma acao, mas uma
acao que nao levava a desfecho algum.

Personagens aparentemente comuns dialogavam sobre futilidades, em meio
ajogos de linguagem e uma grande ironia com a estrutura da peca realista, onde
0s coups de théatre tinham contornos inusitados, levando assim a pecaa nenhum
conflito aparente, nenhuma historia com principio, meio e fim. A peca simples-
mente comecava na hora que comecava e terminava na hora que terminava, sem
que nenhuma revelacao, peripécia ou reviravolta motivasse 0s personagens e
evoluisse e desenvolvesse a acao da cena para um final.

Os personagens nao tinham uma profundidade, no sentido realista/natura-
lista de vida pregressa, psicologismo, contradicoes, nem tampouco eram rasos,
personagens-tipo. Diferentemente do Expressionismo, por exemplo, onde as
funcdes sociais e alegoricas delineavam o carater do personagem, ou cOmo nas
comédias ao longo da historia, em que os esteredtipos funcionavam como arti-
ficios do jogo dramatico, os personagens de Ionesco ficavam no limiar de exis-
téncia, pareciam mais amalgamas de existéncia, arquétipos de mediocridade.
Ao contrario de se criar um “rei”, um “mendigo” ou um “funcionario publico”,
Ionesco reduzia seus personagens ao minimo, para que eles fossem todo mundo.

Assim como a profissdao de agrimensor € um mero pretexto de Kafka para jogar
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seu personagem no Absurdo d’O castelo, era desimportante a profissao ou status
social dos personagens de Ionesco. K., em O castelo, nao tem relacao alguma com
sua profissao, nao se utiliza dela em momento algum como escape ou solucao,
muito pelo contrario; a insignificancia da profissao do personagem bordejava a
insignificancia daquela existéncia de um “tanto faz”. Neste ponto, podemos frisar
0 quao desimportante sao, na existéncia ficcional, os personagens de Kafka, de
Tchekhov, de Ionesco, de Beckett. Enquanto os personagens de Shakespeare ten-
tam grandes gestos por um reino, enquanto os personagens de Ibsen tentam pe-
quenos gestos para vencer a sociedade burguesa, trazendo para si a importancia
de seres necessarios e instigantes, vemos agora personagens paralisados sem ao
menos saber que grande ou pequeno tentar. Como bem dizia Ionesco, é na soli-
dao que todos nds encontrariamos a n0s mesmos, e esses personagens solitarios,
perdidos no mundo, vagando a ermo, eram talvez reflexos muito mais profundos
de n6és mesmos do que aqueles personagens bem delineados, reais, palpaveis e
cheios de existéncia das pecas elisabetanas ou realistas, por exemplo.

O teatro de Ionesco foi uma tentativa de implosao do teatro burgués, uma
transformacao para dentro, mais profunda — apesar de superficial na aparéncia
- pois Ionesco buscava o conflito universal do homem. E para isso se desligava
de uma trama matematicamente elaborada para se chegar de um ponto a outro
davida. Avida, na obra deIonesco, pretendia ser toda a vida, todo o mundo, todo
o tempo.

Num curto, mas valiosissimo estudo de Gerd Bornheim (1975), “Ionesco e o
teatro puro”, o autor vai tocar em dois pontos fundamentais da obra de Ionesco:
0 teatro puro e o conceito de trans-historicidade; criado a partir de uma ideia
de Ionesco sobre o carater metafisico e atemporal que o teatro deve ter. A partir
destes dois conceitos, uma breve analise do pensamento de Ionesco sera feita,
partindo, principalmente, de suas proprias ideias.
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A linha historica [Tchekhov — Kafka — Beckett/Ionesco = Absurdo] que tra-
camos aqui sera — dentro do conceito de teatro puro - fundamental para se en-
tender a modificagdao que a literatura teve na primeira metade do século.

Com este primeiro conceito, podemos comecar a definir uma ideia do Ab-
surdo e suas caracteristicas principais. Os franceses do século XVII que, a partir
da Poética, de Aristoteles, criaram a regra das trés unidades para o drama: lugar,
tempo e acao. Diz Nicolas Boileau-Despréaux:

Que o lugar da cena esteja 1a indicado, uma vez por todas. Um
versificador, sem perigo, para além dos Pirineus, encerra, no te-
atro, muitos anos em um dia: 14, com frequéncia, o her6i de um
espetaculo grosseiro é crianga no primeiro ato e velho no tltimo.
Mas nos, que a razao engaja as suas regras, queremos que a acao
se desenvolva com arte: em um lugar, em um dia, um anico fato,

acabado, mantenha até o fim o teatro repleto. (BOILEAU-DES-
PREAUX, 1979, p. 42)

Este texto, escrito em 1674, traduz toda a preocupacao que se tinha com as
trés unidades. Boileau, como comumente é chamado, preocupa-se com que a
fabula se passe num dia, num unico lugar e que haja apenas uma agao principal,
um unico fato. Essas regras valeram por muito tempo e foram motivo de polé-
micas acaloradas entre tedricos e dramaturgos. O minimo que se chegou a dizer,
durante um periodo, foi que Shakespeare era um barbaro, pois nao respeitava
essas leis tao essenciais ao funcionamento do bom drama - e s6 depois Goethe e
Schiller resgataram o bardo inglés como o maior autor teatral existente até aque-
la época.

Assim, podemos ver como seria uma analise destas trés unidades no que
concerne ao Absurdo.
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AS TRES UNIDADES E O ABSURDO

Ironicamente, podemos analisar uma peca absurda a partir das referéncias que
0s proprios autores tentaram implodir. Justo por ser uma implosao, ha uma he-
catombe interna, estruturas sao abaladas, mas a base, o esqueleto da obra, man-
tém-se em pé. Abaixo, podemos ver mais especificamente com as trés unidades

- regra basica dos dramas domésticos.

Unidade de lugar

A unidade de lugar seria uma regra na qual o texto teatral, a acao da peca deveria
se passar num Unico ambiente, o que iria corroborar a ideia, dois séculos mais
tarde, do tranche de vie de Emile Zola (1982), obra de 1881; 0 teatro tinha que ser
um pedaco da vida, um recorte da existéncia, de onde arrancariamos uma quarta
parede para espiarmos a vida de pessoas. Ora, 0s grandes exemplos que tivemos
do Realismo nao foram tao radicais quanto o Absurdo, neste ponto.

Com excecao de Strindberg que, com suas pecas em um ato, confinava seus
personagens numa situacao-limite, os autores realistas faziam-nos transitar en-
tre comodos da casa na passagem dos atos muitas vezes.

Vale aqui uma atencao especial a Strindberg, pois é pouco mencionada a in-
fluéncia que ele teve sobre o Absurdo. Diferentemente dos outros autores realis-
tas/naturalistas, com todas as contradi¢oes, duvidas e ponderacdes que estes ter-
mos possam ter, August Strindberg colocava seus personagens em situacoes li-
mites, em suas pecas de um ato, onde 0 aqui e 0 agora eram 0s motivos de tensao.
O passado ai poderia ser 0 estopim, assim como em Esperando Godot, de Samuel
Beckett, mas esse passado servia apenas como lembranca para o conflito presen-
te, ao contrario de Ibsen que se utilizou do passado trazendo um carater épico a

sua obra, segundo autores como Peter Szondi (2001) e Anatol Rosenfeld (2002).
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Pois a necessaria reclusao dos personagens a um ambiente unico, sufocan-
te e inico, acaba por trazer a ideia de unidade de lugar para o seio do Absurdo.
Aideia dessa unidade é uma necessidade evidente, e vé-se curiosamente ai uma
associacao com a regra tao discutida, questionada e rebatida — muitas vezes de-
fendida ao extremo — num teatro que, em sua caracteristica, seria, antes de tudo,
considerado um antiteatro.

A asfixia e monotonia de um espaco de confinamento traduzem perfeita-
mente bem a intencao dos autores da dramaturgia aqui estudada. Note-se que
o confinamento dos personagens num Unico espaco — assim o é em As cadei-
ras, A licdo, A cantora careca, Agonia do rei e O novo inquilino de Ionesco, e em
Esperando Godot, Fim de partida, Dias felizes, A ultima gravacdo de Krapp e Ato
sem palavras, de Beckett; para so ficar em pecas-chave desses autores-canones
- traz, naturalmente, toda uma simbologia de Absurdo a cena: a reclusao, o
confinamento, o derradeiro, tinico e/ou possivel espaco da humanidade.

A espera em As cadeiras e Esperando Godot é também o arrastar das horas
do confinamento, e derradeiro e unico lugar em Fim de partida, Dias felizes e
Agonia do rei. A partir dessas caracteristicas, iremos analisar aqui os deslouca-
mentos, que nada mais sao do que decorréncias dessas trés unidades que, no
Absurdo, simplificarao a cena no mais puro e dramatico de suas caracteristicas.

A ideia de um unico lugar onde tudo se entulha, onde tudo se resume, onde
ha a opressao de objetos, personagens qual dejetos, tudo isso sera analisado a
partir do conceito de entulhamento e ao se analisar o desloucamento de lugar.

Unidade de tempo

O Absurdo trabalha com situacoes-limite. Como identificado em Strindberg, o
Absurdo tem um félego especifico que nao é o de acompanhar um acontecimen-

to, uma trajetoéria, situacoes de vida. Ha uma paralisacao do tempo, como ana-
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lisa Anders (2007) em seu estudo sobre Kafka: um momento de suspensao em
que o tempo para, de modo a que se assista a dilatacao de um conflito interior.

Nao a toa, a despeito dos elementos absurdos em certas pecas, o Absurdo, em
si, dilui-se nas cenas que vao formando um carater épico — distante da situacao
limite de confinamento —, fazendo com que pecas como O rinoceronte e O balcdo,
como se pode ver na introducdo, nao sejam os melhores exemplos do que se
pode encontrar na dramaturgia absurda.

Pode-se ver ai outra curiosa coincidéncia. A unidade de tempo a que se re-
feriam os teodricos ditos “aristotélicos” pretendia, segundo eles, dar uma maior
consisténcia e autenticidade ao teatro. Sendo o teatro feito ao vivo, num limite
de horas especifico, a ideia da pureza do género é percebida ai de forma signifi-
cativa.

Portanto, a unidade de tempo é quase uma necessidade desse antiteatro que,
a despeito de ser assim chamado, contém o que de mais teatral/dramatico se
possa pensar de uma cena. Existe uma ideia central de explorar um conflito in-
terior numa paralisacdo do tempo. E o presente perpétuo, um arrastar de horas
radical e essencial da cena.

Ao se escrever uma peca com saltos temporais, o que de mais real, que é a pre-
sentificacao dos personagens, transforma-se numa estrutura que causa um dis-
tanciamento, um nao sufocamento com o aprisionamento da acao. Mais do que
uma situacao dramatica, acompanha-se uma ou mais historias, uma sequéncia de
acontecimentos, ao optar-se pela estrutura de um teatro épico.

Curiosamente, no Absurdo o dialogo parece estar acontecendo naquele mo-
mento e o tempo da cena — levando-se em conta um intervalo entre 0s atos, em
pecas como Esperando Godot — é um tempo que parece real. Com isso, o Absurdo
cria um ambiente onde a acao € hiper-real e, justamente nessa situacao, a cena

implode essa identificacao pelos desloucamentos. Como diria Carmelo Bene
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(apud DELEUZE, 2010, p. 31): “O espetaculo comeca e termina no momento em
que é feito”.

Unidade de agdo

Aristoteles dizia, em sua Poética (1996, p. 39), que “é preciso que a fabula, vis-
to ser imitacdao de uma agao, o seja unica e inteira”. O filésofo grego defendia
que, para que a fabula de fato fosse contada de forma perfeita numa tragédia,
era necessario fazé-lo a partir de uma unica agao. Os tedricos posteriores, que
caricaturaram Aristoteles, chegaram ao radicalismo de dizer que qualquer outra
acao seria nociva a trama, pois o género dramatico trazia em si essa univocida-
de fundamental para que fosse puro, efetivo e perfeito. Neste ponto, a obra de
Tchekhov vai diferir totalmente das obras absurdas.

Tchekhov representa o apogeu e a decadéncia do Realismo/Naturalismo. Sua
dramaturgia serviu tanto ao método de Stanislavski como a ideia de um teatro
de alma, lirico, preconizado por Meyerhold. Estao nele o principio e o fim do
Realismo.

Ao tratar de assuntos cotidianos, o autor russo acaba criando situacoes mui-
to mais proximas do que Zola (1982) talvez pensasse ser um tranche de vie; um
pedaco de vida. As cenas de Tchekhov sao situa¢oes cotidianas, minimas, mini-
malistas até, em que os sentimentos, na maioria das vezes, nao afloram. Suas pe-
cas tratam das frustracoes de seres atordoados por uma existéncia de fracassos,
e Tchekhov inspira-se nas pequenas acoes dos personagens para tratar disso. Ele
vai a filigrana dos sentimentos de cada um para, no intimo, tocar o infinito da
alma humana.

Para isso, ha uma clara necessidade de criar histérias paralelas, conflitos
diversos, juntamente com uma construcao de personagens minuciosa e sensi-

vel. E nesse outro ponto ele se afasta do que preconizavam os radicais franceses
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presos as regras das trés unidades; ha, na obra de Tchekhov, um “desrespeito” a
unidade de acao.

Que acao Unica e inteira poderiamos encontrar numa peca como Tio Vania
ou A gaivota, pecas onde a inacao e o despedacar de sentimentos € que com-
poem a cena? O criador de alguns dos mais belos personagens da historia do
teatro — nao a toa um dos dramaturgos prediletos dos atores — teve, em sua cria-
cao, a necessidade de aprofundar conflitos minimos de personagens, enriquecer
desejos varios na cena, dissolvendo a acao em pequenas tramas irresolutas.

A dramaturgia seguia um caminho quase que natural, inevitavel. A procura
por uma riqueza de detalhes e sentimentos, pela criacao de personagens com-
plexos e densos, tudo isso acabaria por acarretar uma cisao com as regras do
passado. O teatro, para ser mais real, fugia do Realismo.

Com o Absurdo, ao contrario, essa ideia de uma unidade de acao é funda-
mental. E o0 esvaziamento da linguagem no Absurdo garante que haja uma unica
e solida acao, por mais que essa acao seja algo proximo de uma inacao.

Martin Esslin (1968), analisando a peca O novo inquilino, de Ionesco, diz:

O novo inquilino é um espetaculo de apavorante simplicidade.
O dialogo (entre o inquilino e o porteiro resmungao e avarento;
entre o inquilino e os carregadores) é reduzido a um papel secun-
dario. Primordialmente trata-se de uma peca sobre objetos que se
movem, objetos que dominam o homem, sufocando-o num mar
de matéria inerte. Uma Unica imagem poética é paulatinamente
elaborada ante nossos olhos, a principio com uma certa surpre-
sa, depois com inexoravel inevitabilidade. E uma demonstracio
das possibilidades do teatro puro: os conceitos de personagens,
conflito, construcao de enredo, foram abandonados; e no entanto

O novo inquilino permanece um drama com ‘suspense’ crescente,
excitacao e for¢a poética. (ESSLIN, 1968, p. 148)
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Percebe-se, nesta citacao, a ideia precisa de uma dramaturgia voltada para
uma Unica e inteira acao, como queria Aristoteles. Dissociada das ideias de sen-
timentos profundos, questdes psicologicas, traumas passados e acoes equivocas
das personagens, a dramaturgia Absurda acaba por se concentrar ainda mais no
essencial e, assim, dar a acao um carater inico e preciso. Vé-se, na analise de
Esslin, que essa acao aparentemente vazia de um sentido profundo do drama é
talvez mais acao do que as perpetuadas pelo Realismo/Naturalismo, pois é uma
acao real, uma acao pratica, objetiva, portanto teatral.

Com a necessidade de traduzir num unico conflito, de carater existencial e
até mesmo metafisico — travestido numa superficialidade e num humor muitas
vezes beirando o circense — uma ideia de mundo, o Absurdo concentra sua his-
toéria numa questao essencial.

As pecas absurdas dilatam uma ideia central e confundem a ideia com a
acao. Os personagens criam a a¢ao no exato momento em que comegam a atuar,
e todo o decorrer da peca sera em funcao do que esta sendo feito para que esse
tempo passe. E o conflito do momento que vai alavancar a peca. Com isso, a ideia
de subjetividade se torna relativa, pois a partir do momento em que é confiden-
ciado ao espectador o estado de alma do personagem, naturalmente esse confli-
to € gerado e uma acao imediata acontece. Os vagabundos de Esperando Godot e
os velhos de As cadeiras agem conforme o grande conflito da peca. Esperam. E
preenchem esse tempo com “teatro”.

Percebe-se que, mesmo pela via negativa ou desloucada, o Absurdo curiosa-
mente acaba por espelhar (em imagens distorcidas?) as regras que tao radical-
mente foram estabelecidas como modelos de uma peca bem-feita. O Absurdo,
assim, acaba por se aproximar de um teatro puro. Acao, tempo e lugar concentra-
dos numa unica ideia que gira em torno de si. Pretende ser o teatro em sua forma

mais pura e imediata de apreciacao. Uma sequéncia de acontecimentos que, por
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estarem desprovidos de solucodes, desejos, conflitos e tramas, jamais se desviam
do tema central que oprime e condensa a cena.

Um espetaculo que aconteca num unico ambiente, concentrado em apenas
uma acao, e onde o tempo transcorra tal qual como se fosse o tempo da plateia,
talvez seja a armadilha perfeita para, através dos desloucamentos, tirar do eixo o
espectador acostumado a cena tradicional to teatro burgués.

A trans-historicidade

mas se em vez de falar do malvado militar alemao ou japonés
ou russo, ou francés ou americano, ou o burgués malvado, ou a
companhia de petréleo criminosa, o odioso militar, ou o solda-
do traidor e desertor, e assim por diante; se em vez de tudo isso,
despisse o homem da desumanidade de sua classe, quando, por
tras disso tudo, falo do que é intimamente meu, meu medo, meus
desejos, minhas angustias, minha alegria de existir; ou quando
dou livre curso a imaginacao desencadeada, a construcao imagi-
nativa, nao sou somente eu, ndo sou partidario, nao estou agora
com este contra aquele, ndo sou agora aquele contra este, ndo sou
agora somente eu, mas sou todos os outros no que eles tém de
humano, ndo sou o mau, nao sou bom, nao sou mais o burgués,
ja nao pertenco a tal classe, a tal raca, a esse exército ou aquele
exército... sou agora o homem desprovido de tudo o que nele é
uma mentalidade partidarista, separacao, desumanizacao, o ho-
mem alienado pela elei¢ao ou pelo partido, e ndao odeio agora os
demais. Este é o lugar da profunda identificacao, esse é o meio de
se chegar a ela. (IONESCO, 1968, p. 28-29, traducao nossa)*°

4% Pero si en lugar de hablar del mal militarote aleman o japonés, o ruso, o francés, o americano, o del mal-
vado burgués, o de la compafiia de petroleos criminal, o del odioso militarista, o del soldado traidor e
desertor, etc.; si en lugar de todo eso, desviste al hombre de la inhumanidad de su clase; cuando, detras
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Ionesco desejava uma arte universal. Uma arte que prescindisse do momen-
to historico, das ideologias, das politicas. Ele almejava conseguir chegar a tragé-
dia universal do homem, poucas vezes conseguida na historia da dramaturgia,
segundo sua opiniao.

O dramaturgo romeno identificava na grande maioria da literatura dramatica
existente uma tendéncia mesquinha a favor de ideologias, estere6tipos. lonesco
condenava uma arte didatica. Para ele, o didatismo era a morte da arte. O autor
considerava que escrever um sermdo, ou discurso, ou carta no formato de uma
peca de teatro nao a legitimava como uma obra de arte.

Neste ponto, podemos voltar um pouco, em nossas reflexoes, para perceber
que a forma quase que amoral com que Shakespeare trata seus nobres da um ca-
rater de universalidade as acOes desses personagens. No bardo inglés, podemos
ver o conflito universal do homem em rela¢dao ao poder e ao proximo.

Quando o rei Lear divide seu reino entre suas filhas, e se vé traido pela ganan-
cia e usura destas, o que importa ali ndo é se Lear é rei de tal pais, as filhas sao de
tal partido, seus genros sao de tal religiao. O conflito ali € essencial, primevo e
a0 mesmo tempo atemporal.

Assim, podemos ver nas pecas de William Shakespeare a trans-historicidade
de forma substantiva e possante. As pecas do dramaturgo britanico continuam
sendo montadas e remontadas por possuir conflitos que sempre interessarao ao
homem, em qualquer época e lugar onde a relacao homem e poder se estabeleca;
“Shakespeare levantou questoes sobre toda condicao e o destino do homem”.

de todo ese, hablo de lo que es intimamente mio, en mi miedo, en mis deseos, en mi angustia, en mi ale-
gria de existir; o cuando doy libre curso a la imaginacién desencadenada, a la construcciéon imaginativa,
no soy solamente yo, no soy un partisano, no estoy ya con este contra aquél, no soy ya aquél contra este,
no soy ya solamente yo, sino que soy todos los demas en lo que tienen de humano, no soy ya el malo, no
soy ya el bueno, no soy ya burgués, no pertenezco ya a tal clase, a tal raza, a este ejército o a aquel ejérci-
to... sino que soy ya el hombre desprovisto de todo lo que en él es mentalidad partidarista, separacion,
deshumanizacién, hombre alienado por la eleccion o el partido, y no odio ya a los demas. Ese es al lugar
de la identificacion profunda, ése es el medio de llegar a ella. (IONESCO, 1968, p. 28-29)
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(IONESCO, 1964, p. 19, traducao nossa)* Curiosamente, Shakespeare foi ficando
mais atual na inversa medida de suas tramas. Quanto mais a ideia de se pensar
o mundo através do jogo politico de reis e imperados fica distante, mais a dra-
maturgia do bardo inglés se torna universal. Possivelmente, o fato de o publico
nao mais se identificar com os seus personagens de forma direta, pelas modifi-
cacoes sociais e politicas do mundo, € o que faz com que o que de mais humano
e profundo aflore de suas pecas. Nao a toa vemos sempre COmMo recurso para
se contar uma historia o artificio da alegoria, da distancia histoérica e cultural,
como nas fabulas, nas lendas e mitos: sempre contados como “ha muito tempo
atras” “num mundo onde tal e tal coisa ndo existiam”, “era uma vez um reino...”

Nos ataques feitos a Moliere, e principalmente a Bertolt Brecht, podemos
perceber o incomodo de Ionesco com a superficialidade e proselitismo da dra-
maturgia que o autor romeno tanto combate em seus escritos.

“Eu estava mesmo entediado por Moliere. [...] A longo prazo, os pequenos
problemas de Moliere pareciam-me de relativa menor importancia, as vezes um
pouco triste, é claro, dramatico até, mas nao tragico, porque eles poderiam ser re-
solvidos”. (IONESCO, 1964, p. 19, traducao nossa)* E completa Bornheim (1975, p.
50); “Por isso, [lonesco] recusa um Moliere, tao freqlientemente confinado a pe-
quenas historias, de avarentos e hipocritas, consideradas sempre dentro de uma
perspectiva demasiado estreita”. O criador de As cadeiras e Le roi se meurt queria
ir mais fundo no amago do tragico, ou mais além do tragico, no intoleravel, no

insuportavelmente insoluvel drama de nossa existéncia. “O insuportavel ndo ad-

4! Shakespeare raised questions about the whole condition and destiny of man. (IONESCO, 1964, p. 19)

4> T was even bored by Moliére. [..] In the long run Moliere’s little problems seemed to me of relativity
minor importance, sometimes a little sad of course, dramatic even, but never tragic; for they could be
resolved. (IONESCO, 1964, p. 19)
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mite solucao e somente o insuportavel é profundamente tragico, profundamente
comico e essencialmente teatral”. IONESCO, 1964, p. 20, traducao nossa)+
Ionesco, criticando o novo romance francés, vai apontar a supressao do tra-

gico como um dos seus problemas. Responde ele a Claude Bonnefoy:
E isso. Ndo sei se minhas pecas o conseguiram (chegar ao tragi-
€0) ou ndo, porém eu tentei mostrar personagens que estariam a
procura duma vida, a procura duma realidade essencial. Sofrem
por se sentirem separados de si préprios. Que as pessoas estejam
separadas de suas raizes — eis 0 absurdo; que se procurem deses-
peradamente como procuram a sua realidade profunda os perso-
nagens de Kafka, cujo tema principal é o labirinto. E esses perso-
nagens sofrem por nao serem, sofrem por suas faltas, ao passo
que, numa certa literatura, eles nem mesmo sofrem mais. Estao
desumanizados. (BONNEFOY, 1970, p. 130)

Note-se que a separacao do individuo dele mesmo, a procura desesperada
por um sentido, eis ai o tragico, em Ionesco. Mesmo considerando que “o ab-
surdo e o tragico habitam diapasoOes distintos” (BORNHEIM, 1975, p. 88), Gerd
Bornheim vai considerar o her6i absurdo um heroi tragico porque, “mais que
inspirar a sensacao de grandeza humana ou da dimensao césmica ou telurica a
qual pertence o homem, ele transmite o sem-sentido da existéncia” (1975, p. 89).
Justamente pela sensacao de nao pertencimento a dimensao cosmica ou teldri-
ca, pela pequenez e opressao do vazio, é que, segundo Bornheim:

A experiéncia ‘tragica’ fundamental do século XX é que a tragédia
se transfere da esfera humana, ou da hybris do heréi, para o sen-
tido Gltimo da realidade, confundindo-se, assim, com uma obje-

tividade ontolégica esvaziada de sentido — qualquer coisa como
uma ontologia do nada. (BORNHEIM, 1975, p. 89)

4 Theunendurable admits of no solution and only the unendurable is profoundly tragic, profoundly com-
ic and essentially theatrical. (IONESCO, 1964, p. 20)
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Nao ha mais uma historia contra a qual se defrontar e lutar. Nao ha para onde
ir nem o que vencer. O tragico parece ser a auséncia de possibilidades de uma
peripécia porque o reconhecimento jamais virda: justamente, para Aristoteles
(1996, p. 37) “os mais importantes meios de fascinacao das tragédias”. Nao se vai
mais da dita para a desdita, mas para a tragédia que nao é dita.

George Steiner (2006), ao analisar a tragédia, chega a desconsiderar a dra-
maturgia de vanguarda surgida depois da Segunda Guerra Mundial — por acha-
-1a, dentre outras coisas, dissociada do “drama” em si — possivelmente por essa
auséncia objetiva do tragico. O “absoluto”, citado por autores tao diversos como
Ionesco, Bornheim (1975) e Beckett, talvez seja esse ponto de deslocamento da
fabula, da trama e da intriga que caracterizam o tragico através da peripécia e
reconhecimento aristotélicos: o absoluto como “sentido ultimo da realidade”.
(BORNHEIM, 1975, p. 89) Em Raymond Williams, no entanto, podemos ver na per-
cepcao das pecas absurdas “um ritmo tragico antigo e profundo”. (WILLIAMS,
2002, p. 203) Ele vai perceber que “no interior da estrutura deliberadamente
disparatada, o acontecimento tragico tornou-se mais arbitrario e mais cruel”.
(WILLIAMS, 2002, p. 200) A arbitrariedade do Absurdo esta intimamente ligada
ao que Ionesco (1968) preconizava. Nas pecas de Bertolt Brecht, segundo ele, nao
havia arbitrariedades, tudo era executado e julgado de acordo com questoes ide-
ologicas, politicas e sociais. O peso do materialismo dialético, do pensamento
marxista e até mesmo do didatismo de parte das pecas de Brecht irritava Ionesco
sobremaneira.

Brecht ndo quer participacao magica, emocional, no teatro; nao
quer, ou melhor, diz que ndo quer que se identifiquem com seus
personagens; quer que eles sejam compreendidos, solicita essa

compreensdo. Na verdade, é a sua ideologia, seu pensamento,
que se faz magico. Ele quer que alguém participe, se identifi-
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que com seu pensamento [...]. IONESCO, 1968, p. 27, traducao
nossa)*

Dai que a ideia do Absurdo, ou da obra de Ionesco — segundo o proprio —
tenta, ao contrario do que pensam muitos, se inserir na tradicao mais antiga do
teatro. Isso fica evidente a partir do momento em que essa identificacao com o
mais profundo da tragédia humana se torna o ponto fulcral da criagao literaria.
“Eis por que (sic) uma obra literaria de valor situa-se na intersecao do tempo e da
eternidade, no ponto ideal da universalidade”. (BONNEFOQY, 1970, p. 98-99)

Caracteristicas do Absurdo

Tracado um breve historico do Absurdo, muitas caracteristicas e ideias foram
identificadas e analisadas. Contudo, para que os vestigios do Absurdo, na dra-
maturgia contemporanea, sejam realmente evidenciados, faz-se necessaria uma
recapitulacao de alguns pontos fundamentais que serao norteadores da analise
das pecas.

Aideia, aqui, é fazer um breviario dos pensamentos estabelecidos neste pri-
meiro capitulo. O conceito de atonia e a relacao do Absurdo com o tragico e com
a “regra das trés unidades” terao ecos de forma mais coesa e necessariamente
referencial nas observagdes que se seguem.

Primeiramente, penso que a grande caracteristica, ou talvez a primordial ca-
racteristica do Absurdo, esteja no que Glinther Anders (2007) chamou de des-
loucamento. O Absurdo estd no mundo, mas deslocado nele. E um momento de

44 Brecht no quiere participacién magica, afectiva, en el teatro; no quiere, o mas bien dice que no quiere,
que uno se identifique con sus personajes; quiere que uno los comprenda, solicita esa comprension. En
realidad, es su ideologia, su pensamiento, lo que se hace magico. Quiere que uno participe, que uno se
identifique con su pensamiento. (IONESCO, 1968, p. 27)
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suspensao, em que o personagem se vé frente ao mundo, como algo tangivel,
mas impenetravel. Digo primordial por se tratar de uma questao que permeara
todos os outros elementos constitutivos posteriores. Note-se que ao analisar a
atonia e o tragico, esse deslocamento ja foi por diversas vezes citado, mostrando
a impossibilidade de ser relacionado a falta de um reconhecimento e de uma
peripécia que faca uma reviravolta na fabula. Portanto, importa menos a historia
que possa ser contada que a grande acao existencial e/ou simbdlica contida na
obra dramatica.

Neste ponto, podemos salientar a importancia da diferenciacao, mais uma
vez, entre Absurdo e Surrealismo. O segundo extrapola a realidade, esta além dela,
como diz o proprio nome. E um movimento organizado, pensado, com varios ma-
nifestos e que pregava a “omnipoténcia [sic] do sonho”. (BRETON, 1969, p. 47)

Nao ha pretensao alguma, nessas reflexdes, em fundamentar o Surrealismo.
De forma superficial apenas, pode-se perceber na onipoténcia do sonho pregada
por André Breton, em seu Manifesto do Surrealismo, datado de 1924, talvez a
imagem primordial que difira este movimento do que o Absurdo inaugurou na
literatura e no teatro. O proprio Breton vai usar uma imagem que cairia como
uma luva ao Absurdo, em pecas como Fim de partida e As cadeiras, e ele usa essa
imagem como antitese do movimento surrealista: “De que se tratava entao? Nada
menos do que reencontrar o segredo de uma linguagem cujos elementos deixas-
sem de se comportar como destrocos a superficie de um mar morto”. (BRETON,
1969, p. 349)

Estabelecendo algumas diferenciacoes entre o Absurdo e o Surrealismo, com
o proposito final de comprovar que o dramaturgo brasileiro Qorpo Santo, tao
comumente considerado precursor do Absurdo, esta muito mais ligado a tradi-
cao surrealista, Eudinyr Fraga (1988, p. 106) escreve: “No Surrealismo, 0 homem

nao estd sendo, mas pode ser, porque o universo nao é vazio de significacoes: no
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Teatro do Absurdo o homem nao estd sendo porque jamais podera ser”. O auto-
matismo psiquico utilizado pelo Surrealismo esta muito distante do rigor dos
aparentes dialogos soltos e sem nexo do Absurdo, e ha no primeiro um certo
romantismo — “o Surrealismo procura uma integracao do homem ocidental com
o universo” (FRAGA, 1988, p. 105) — que ja nao existe no segundo, onde o homem
esta desintegrado e o universo nao importa e nem faz mais sentido. Além de
tudo, o Surrealismo, surgido como um movimento, tem principios que, mes-
mo entrando em choque e cisao futura, delineiam uma filosofia de mundo, uma
ideia de arte. Ja o Absurdo, como este estudo pretende reforcar — do que ja foi
dito em livros e pelos proprios autores —, € uma visao de mundo que remonta
a uma tradicao recente de autores distintos, independentes e impares em seus
estilos e estéticas.

O constante equivoco que se faz entre Absurdo e Surrealismo acontece até
mesmo entre escritores e tedricos que apenas bordejam o assunto. E talvez pos-
samos encontrar na obra de um dos grandes dramaturgos do Absurdo essa dife-
renca cabal.

Ionesco era um eximio criador de desloucamentos em sua obra. Mas, em al-
gumas delas, chegou a se deslocar totalmente da realidade, partindo para a fan-
tasia, para o absurdo enquanto expressao comum e corriqueira, em obras onde
a onipoténcia do sonho surgia de forma concreta. Um grande exemplo disso po-
de-se ver em O rinoceronte (1976).

A peca, apesar de toda uma atmosfera de Absurdo, se torna surreal quando
os habitantes da cidade surgem com cabecas de rinoceronte.*s Nao se esta mais

4 Eudinyr Fraga (1988), mais uma vez, em seu estudo, faz uma adverténcia quanto ao Surrealismo, tio
necessaria quanto a que se faz aqui em relacao ao Absurdo. Diz ele que “ha um mau costume de asso-
ciar surrealismo com bizarrias ou coisas sem muito nexo”, completando que “o objeto surrealista tem
que decorrer de iluminagdes do subconsciente, de breves fissuras no pensamento racional (ou entao de
total projecao de um pensamento irracional)” (FRAGA, 1988, p. 100), que é 0 que parece OCorrer com a
metamorfose dos homens na peca de Ionesco. E através dessas fissuras no pensamento racional que as
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trabalhando com um desloucamento, com uma realidade estranha, dissociada
do cotidiano, mas em consonancia minima com ele. A peca de Ionesco chega
ao ilégico, ao surreal, o que fica reforcado pelo que ja foi dito aqui, quanto a
estrutura dramatica da obra em questao. O sonho € alimentado pelo impossivel,
e é impossivel que pessoas passem a ter cabecas de rinoceronte. Este detalhe
surreal, utilizado por Ionesco, talvez seja a pedra de toque para se perceber que,
por mais inusitado que seja, o Absurdo ainda é real, mesmo que bordejando o
possivel, marginal ao cotidiano e vulgar. Em As cadeiras, vemos um casal de ve-
lhos conversando com seus moveis, € algo inusitado e estranho, mas passivel de
acontecer; seja pelo mal de Alzheimer, seja por esquizofrenia, seja por solidao.
Quantas vezes nos pegamos falando com plantas, com livros, com um instru-
mento musical? Quando Beckett deslouca seus personagens para uma situacao
poOs-hecatombe (Fim de partida), as convencoes criadas por ele estao em conso-
nancia com a realidade criada ali; algo como uma ficcao cientifica. Nao ha nada
de surreal na obra de ficcao cientifica, justamente por haver ali uma verossimi-
lhanca interna, assim como aceitamos o fantasma do rei Hamlet e as trés bru-
xas de Macbeth. Os elementos surgem naturais dentro da obra, ao contrario do
Surrealismo, onde o proprio inusitado dos acontecimentos é, propositalmente,
uma provocacao explicita e uma intencao declarada de choque total com a rea-
lidade.

O Surrealismo nao deixa de se relacionar, em sua filosofia, com o Absurdo.
Contudo, nao se pretende aqui criar uma dissociacao e uma categorizacao rigida
que difiraum do outro. O principal motivo da distincao é poder sanar o equivoco
em relacao a palavra “Absurdo”, como é estudada e definida aqui. Coisas que po-

demos achar, no cotidiano, absurdas, podem nao ser “absurdas”, nem tampouco

imagens do sonho penetram a realidade; as metaforas invadem a cena, o fantastico se encontra com o
fatidico.
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“surreais”. Podem ser estranhas, revoltantes, assustadoras, e nem por isso servi-
rem de comparacao com uma ideia de literatura e teatro forjada pelo sentimento
de uma época, sentimento este que pretendia traduzir, consciente ou incons-
cientemente, as dissonancias de um mundo torto.

A partir deste desloucamento do mundo, seguira um breviario de trés des-
loucamentos fundamentais para a compreensao da ideia do Absurdo e para a
analise das pecas cuja heranca Absurda pode ser identificada, o que sera feito
nos proximos capitulos do presente estudo. Sao eles:

a) Desloucamento da acao: a espiral infinita;
b) Desloucamento do personagem: o ser e a linguagem;

¢) Desloucamento de lugar: o conceito de entulhamento.

DESLOUCAMENTO DA ACAO: A ESPIRAL INFINITA

Drama € acao. Isto foi dito aqui, € dito em varios livros e teses, e ha uma obvieda-
de decorrente do verbo “dram”, que em grego significa agir. Quando pensamos
em ac¢ao, automaticamente nos vem a mente a ideia de movimento.

E comum ouvir das pessoas que determinada peca ndo tem acao, ou que falta
mais acao, e tudo isso tem muito mais a ver com uma heranca do drama burgués
ou, como chama Arnold Hauser (2000), do “drama doméstico”, surgido no sécu-
lo XVIII, na Europa.

Havia uma necessidade, nesse drama, de agradar uma plateia ignara e ne-
ofita, e que precisaria de muitas reviravoltas para se interessar pela trama. Ao
contrario do peso mitico da tragédia grega e da dramaturgia elisabetana, por
exemplo, que — por mais que tivessem um cunho altamente popular — eram fei-

tas para agradar a nobreza, com poesia requintada e historia de reis, o drama
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burgués tem nas pequenas tramas e reviravoltas seu grande trunfo. Mais do que
contemplacao, a plateia burguesa que iria se ver no palco buscava surpresa, mo-
vimentacao, artificios varios usados pelos dramaturgos. Era a chamada “peca
bem-feita”, um paroxismo das ideias deturpadas de Aristoteles, numa técnica de
mobilidade da cena que depois as telenovelas e o cinema herdaram; bem como
o teatro profissional de cunho mais comercial, principalmente de comédia. E
engracado perceber que boa parte da dramaturgia que negou essas formulas aca-
bou por distanciar o publico, pois podemos ver ainda em Ionesco, Beckett e Pin-
ter as ideias de Aristoteles, como foi analisado ao se falar do “teatro puro” e das
trés unidades. Estes autores queriam muito mais ressuscitar uma relagao com o
mito através de uma nova cosmogonia teatral.

Ha que se perceber, portanto, que em obras mais recentes a pretensao em ser
diferente suplantou a necessidade de expressao do autor sobre seu mundo, se-
gundo o criador de As cadeiras e A licdo: “meros exercicios literarios, certamen-
te, mas que, a0 mesmo tempo, demonstravam um desprezo profundo pelo dra-
ma humano”. (IONESCO apud BONNEFQY, 1970, p. 127) O proprio Ionesco, mais

“

adiante, considera esses “homens de letras’ vazios de toda substancia humana”.
(IONESCO apud BONNEFOQY, 1970, p. 128) O autor romeno vai perceber na reacao
a estilos que deram certo, viraram comerciais ou foram glorificados pela critica,
uma presuncao de autores experimentais, muito mais pedantes do que perscru-
tadores da alma humana. Referindo-se ao filme Ano passado em Marienbad, ro-
teiro de Robbe-Grillet, Ionesco diz:
Os homens sao os mesmos em todas as sociedades, e os desse
filme sao o reflexo do vazio interior do autor. Nao encontramos
ali uma critica do vazio espiritual nos outros, antes uma incapa-
cidade de conhecé-los, uma indiferenca em face deles, uma im-
permeabilidade, uma impossibilidade de penetracao. (IONESCO,
apud BONNEFOY, 1970, p. 129)
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Essa discussao é longa eaoidentificar nadramaturgia contemporanea os ves-
tigios do Absurdo, ndo sera levada em consideracao essa critica do autor romeno
a certa literatura que herda e deturpa apenas a forma. Percebe-se claramente no
discurso de Ionesco que ha nele, como havia nos dramaturgos fundadores do
Absurdo, uma intencao clara de se relacionar com o mundo, pensar o mundo.
Mas mostrar o mundo apenas como ele é no dia a dia — para estes autores — nao
tocaria no ponto mais profundo da alma humana; uma alma que sonha, que fan-
tasia, que, ensimesmada, percebe em seu proprio espelho a distorcao do mundo.
Havia no pessimismo desses autores nao uma aquiescéncia, mas a vontade de
provocar e incomodar, expondo as feridas mais profundas e as rachaduras mais
internas do mundo.

Pensar em agir € pensar também em reagir. Na verdade, o teatro se faz do
conflito decorrente da acao e reacao de personagens. Contudo, o século XX pro-
vou a0 homem que qualquer acdo ou reacao € inutil, pois “a rota para cima e
para baixo € uma e a mesma”, ja dizia Heraclito (apud SOUZA, 1996, p. 94), alguns
bons séculos antes.

A frustracao, decepcao e angustia pela incapacidade de poténcia — muito
mais que uma impoténcia - fez 0 homem se deslocar para dentro de si, numa
reacao ao mundo. “Nos s6 conhecemos a nés mesmos. Na verdade, uma obra
de arte brota de um solo particular, num momento particular [...]".#¢ TONESCO,
1964, p. 149, traducao nossa) Proust, citado por Beckett (2003, p. 70), declara que
“o homem ¢é a criatura que nao consegue sair de si, que s6 conhece os outros em
si mesmo e que, quando afirma o contrario, mente”.

Assim foi a literatura de Proust, como também a de Franz Kafka. A acao do
homem nao é mais a dos pequenos conflitos, briga por herancas, terras, amores

e hereditariedade, ela, agora, passa a tratar dos grandes conflitos do homem e de

46 We only know ourselves. In fact a work of art springs from a particular soil, a particular time [...] {ONE-
SCO, 1964, p. 149)
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Sua existéncia. Agora, a grande acao é contra o mundo, ou de tentar existir nele.
As situacoes se encerram numa sO grande acdo: espera, sobrevivéncia, enten-
dimento. E nenhuma delas se conclui. Seja na rota para cima, seja na rota para
baixo, o circulo é fechado e o ciclo é repetido, ou infindo.

Neste ponto, essas duas metaforas podem servir para destacar a movimenta-
cao essencial dos personagens no Absurdo. Eles percorrem circulos. Alguns che-
gam a realizar a volta completa, retomando o percurso do inicio. Outros, nao che-
gam a percorrer 0s 360°, mas se apercebem da inutilidade do percurso, por mais
que continuem nele, por ser a Gnica acao possivel. O carater circular pressupoe a
volta e, por retornar a0 mesmo ponto, jamais a revolta, a revolucao. Talvez mais
que um circulo, ha a ideia de uma parabola infinita, ou uma espiral continua:
“eternamente retornam todas as coisas e n6s mesmos com elas e [...] infinitas ve-
zes ja existimos e todas as coisas conosco”. (NIETZSCHE, 1981, p. 226) “A doutrina
do ‘eterno retorno’, ou seja, do ciclo absoluto e infinitamente repetido de todas as
coisas” (NIETZSCHE, 2004, p. 64) vai servir como inevitavel referéncia para essa
espiral infinita e insoluvel da vida.

E se um dia, ou uma noite, um demonio lhe aparecesse furtiva-
mente em sua mais desolada solidao e dissesse: ‘Esta vida, como
vocé a esta vivendo e ja viveu, vocé tera de viver mais uma vez e
por incontaveis vezes; e nada havera de novo nela, mas cada dor
e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é inefa-
velmente grande e pequeno em sua vida, terdo de lhe suceder no-
vamente, tudo na mesma sequéncia e ordem — e assim também
essa aranha e esse luar entre as arvores, e também esse instante
e eu mesmo. A perene ampulheta do existir sera sempre virada
novamente — e vocé com ela, particula de poeira!’. Vocé ndo se

prostraria e rangeria os dentes e amaldicoaria o demonio que as-
sim falou? (NIETZSCHE, 2005, p. 230)
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Pergunta-nos Nietzsche: e se esse demonio fosse a propria vida como ela é, a
auséncia de um Deus e a evidéncia desesperadora da historia? Mais ainda, o Ab-
surdo vai perceber que o prazer, o que € inefavelmente grande é a grande procu-
ra, Mas a espera, a angustia e a aquiescéncia frente a inevitabilidade do fracasso
sS40 0 que parece prostrar atonitamente o personagem absurdo.

A metafora de Albert Camus (2005) sobre o mito de Sisifo é exemplar, e as
peniténcias da mitologia grega funcionam perfeitamente. As duas versoes de
suplicio de Tantalo traduzem perfeitamente isso:

Contava-se, por vezes, que Tantalo estava colocado nos Infernos
sob uma pedra enorme, sempre em risco de cair, mas que per-
manecia eternamente em equilibrio. Dizia-se também que o seu
suplicio consistia numa fome e numa sede eternas: mergulhado
na agua até o pescoco, nao podia beber, porque o liquido fugia
sempre que tentava mergulhar nele a boca; um ramo carregado
de frutos pendia sobre sua cabeca, mas, se levantava o braco, o

ramo erguia-se bruscamente e ficava fora do seu alcance. (GRI-
MAL, [1992?], . 428)

Estar em risco de cair, mas permanecer eternamente em equilibrio. Essa acao
traduz, possivelmente, a situacao dos personagens do Absurdo, assim como a
fome e a sede eternas; seja por Godot, seja pelo Castelo. A eterna espera instavel
ou a eterna busca inutil, numa espiral infinita em que a atonia € o que — angus-

tiosamente, para quem assiste a cena — estabiliza a acao.

DESLOUCAMENTO DO PERSONAGEM

Para que essa grande a¢ao preenchesse um romance ou duas horas de teatro, os

autores lancaram mao de pequenas acoes que, mais do que meros artificios para
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empurrar o drama para frente, acabaram por funcionar como uma metonimia
ou metafora da acao primordial da obra.

Assim, podemos ver, no Absurdo, acoes que funcionavam ao contrario de
um melodrama ou vaudeville, onde as situacoes se imbricavam e as acoes iam
se somando numa sucessao de quiproquos, erros, falhas, reconhecimentos, de-
nuncias, surpresas, traicoes, bem como todo esse rol de conflitos menores utili-
zados pelos autores.

No Absurdo, as acoes menores da obra sao retalhos de um tecido disforme
e inutil. Elas existem per se, no entanto, acrescentando ao todo um sentido, ou
falta dele. As licoes inuteis do professor em A licdo, de Ionesco, ou 0s encontros
fortuitos de K. com funcionarios do castelo, ndao acrescentam aparentemente
nada a trama. Nao empurram a acao para frente. Quando muito, subtraem dela
a funcao de condutores da acao. E, no entanto, sao essenciais para se perceber o
suplicio* a que estao submetidos os personagens na grande acao da obra.

Ha, no Absurdo, uma ideia de entulhamento, de empanzinamento, através
de situacdes que, acumuladas, dao-nos a sensacao da inutilidade da vida, da
luta, da espera e do dialogo; questao que trataremos no desloucamento do per-
sonagem, da linguagem e do lugar.

O ser

Os personagens do Absurdo se encontram num ponto diferenciado da historia
das artes. A partir do conceito de atonia estabelecido aqui, pode-se perceber o
desloucamento desses personagens que se veem perdidos num mundo sem es-

teio. Nao ha mais Deus, nao ha mais justica, nao ha mais futuro nem passado.

47 HA4, najustificativa do grifo, o intuito de realcar a referéncia direta a metafora do suplicio de Tantalo e de
Sisifo, numa alusao as impossibilidades e instabilidades que permeiam a obra Absurda.
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Geralmente, ao se realizar um estudo dos personagens de uma peca teatral,
diretor e atores vao em busca de elementos que corroborem a criacao de um de-
terminado papel. Pode-se partir de sinais do texto que indiquem o passado da-
quele personagem para criar seu carater, pode-se buscar em tipos sociais, ou po-
de-se até mesmo buscar nas acoes fisicas um caminho para descoberta de quem
€ esse ser, como interpreta-lo, como ele anda, pensa, fala, gesticula e reage.

No Absurdo, ha um problema na percepcao de quem sao esses seres, pois
como ja foi dito atras, eles sao “todo mundo” e “ninguém”; a uniao dos dois per-
sonagens do Auto da Lusitdnia, de Gil Vicente. Representam, assim, arquétipos
da sociedade, surgem sem funcao social alguma, ou, quando a tém, ela nao sig-
nifica absolutamente nada em relacao ao comportamento do personagem.

A peca comeca quando inicia. Isso € 6bvio, mas ela esta circunscrita ao tem-
po de sua duracao, o que aconteceu antes e acontecera depois:

O tempo presente e o tempo passado

Estao ambos talvez presentes no tempo futuro
E o tempo futuro contido no tempo passado.
Se todo tempo é eternamente presente

Todo tempo é irredimivel.

(ELLIOT, 2006, p. 207)

Nesta poesia de T. S. Elliot ha nao s a ideia do irredimivel, palavra que pode
nos remeter desde a expiacao até a danacao. O poeta se utiliza da famosa epigra-
fe a partir da frase de Heraclito, seguidas vezes citada aqui, que diz: “a rota para
cima e para baixo é uma e a mesma”. (HERACLITO apud SOUZA, 1996, p. 94) E 0
eterno retorno de Nietzsche aliado ao eterno presente de Elliot.

Com isso, nao importam mais 0 nome, 0 sobrenome, a posi¢ao social, os
amores frustrados, as derrotas do passado, os sonhos do futuro. Os personagens

surgem como amalgamas de existéncia, porém jamais como personagens-tipo.
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Ha que se fazer uma ressalva quanto a possibilidade equivocada de se tratar o
personagem do Absurdo pela via facil da tipificacao e estereotipacao de seres
desloucados. A complexidade dos personagens do Absurdo esta para além dos
lugares comuns de loucos, vagabundos, retardados e palhacos.

Cabe, aqui, inclusive, uma ressalva a essa questao do clown. Pela sua inge-
nuidade e desloucamento, o clown serviu de inspiracao, assim como tantas ou-
tras referéncias — o vaudeville, o cinema mudo, os dialogos nonsense e até mesmo
autores como Shakespeare e Feydeau — ao Absurdo. Mas ha que se ter cuidado
para que o trabalho de polimento e transubstanciacao feito pelo dramaturgo a
partir da figura do palhaco/clown seja considerado como algo além de por um
nariz vermelho e estereotipar e vulgarizar as acoes do personagem. Como se fez
referéncia, antes, a Clov, de Fim de partida, que traz em seu nome um jogo de pa-
lavras com clown, ha reincidentes camadas de influéncia que dao a complexidade
e profundidade destes seres inventados como representacao ultima de nos mes-
mos: profundidade que um palhaco/clown nao tem e muito menos pretende ter.

Um fator importante, também, do personagem Absurdo, € que seu carater
universal, trans-histérico e, portanto, extrassocial, pode e deve ter pontos em
comum com cada um de nés. Num destes personagens, vemos a um momento
nosso vizinho, em outro, n6s mesmos, mais adiante um inimigo e, ao fim, per-
cebemos o quanto somos todos identificados com a estupidez da nossa existén-
cia, com a mesquinhez de nossas acoes, com a pobreza de nossos desejos. E para
que isso se torne ainda mais angustiante e cause, mesmo, um suspense, a atonia
dos personagens se torna um ponto crucial neste desloucamento.

O Absurdo procura condensar a vida, a humanidade, 0 mundo numa cena
unica. A ferramenta principal dos personagens para explicitar seus deslouca-
mentos, como é proprio do teatro, é o didlogo. Mesmo em representacdes onde
nao haja fala, como Ato sem palavras, de Beckett, ha, subjacente, um dialogo, ou
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vontade de dialogo do personagem com 0s objetos que aparecem e desaparecem
em cena, e dai vem o grande conflito do absurdo das acOes e reacoes em cena
desse ator com os artificios propostos pelo autor irlandés. Uma contradicao que
acarreta um paradoxo - e, por que nao, um conflito? — é utilizar o dialogo para
evidenciar nossa incomunicabilidade. Assim, o Absurdo se utiliza de um des-

loucamento da linguagem como artificio essencial para a cena.

A linguagem

O que aparecia como deslocamento da linguagem nos parece
agora muito claro. A expressao de um certo infortiinio se conge-
la novamente e nos afasta do infortinio. A linguagem desloca-
da é reconstituida duma outra forma; ou talvez o deslocamento,
congelado, apareca-nos como uma nova coeréncia... talvez como
uma nova crosta, uma couraca. E porque os grandes temas, os te-
mas essenciais, prestam-se sempre a reapresentagao, a0 renasci-
mento, a reexpressao. (BONNEFQY, 1970, p. I00)

O Absurdo é a tragédia da linguagem. Seus dramaturgos percebem que a co-
municacao é impossivel. Se ela inexiste na vida cotidiana, inexiste ainda mais
na arte. “Uma obra de arte é a expressao de uma incomunicavel realidade que
alguém tenta comunicar”,*® diz-nos Ionesco (1964, p. 92).

Apropriando-se da linguagem do vaudeville e do circo, e utilizando-se do
nonsense — cuja tradicao remonta a poesia medieval — o Absurdo explora carac-
teristicas que antes eram utilizadas com o simples intuito de fazer rir para que
agora, num processo derrisorio, a incomunicabilidade floresca do dialogo apa-

rentemente vazio e sem sentido.

48 A work of art is the expression of an incommunicable reality that one tries to communicate. (IONESCO,
1964, p. 92)
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Ionesco costumava dizer que o seu teatro era realista, pois o0 esvaziamento
da linguagem e os ruidos da comunicag¢ao fazem parte do nosso mundo muito
mais do que as imensas falas de um Ibsen, estas sim absurdas, fora da realidade,
portanto antinaturalistas.

“O que Beckett explora € o tempo, o tema do esforco inutil e absurdo impli-
cito na condicao humana e, antes de tudo, o tema da linguagem identificado
com a propria experiéncia metafisica”* diz-nos George Uscatescu. (1968, p. 50,
traducao nossa) Para ele, a linguagem desempenharia um papel fundamental na
experiéncia do tragico, na obra de Beckett, que ele considerava ser:

Abusca do essencial, o Gltimo na linguagem, de uma consciéncia
critica e expressiva da linguagem. Consciéncia critica e expressi-
va que quer ser, a0 mesmo tempo, liberdade e verdade da lingua-

gem, mas além das significacoes e dos simbolos. (USCATESCU,
1968, p. 50, traducao nossa)*°

Assim como a inutilidade da acao, podemos perceber a inutilidade da comu-
nicacao. A palavra passa a ser essencial. “No inicio tudo parece mais como um
idioma linguistico do que acao”;* adverte Ionesco. (1964, p. 137, traducao nossa).
Mas ele mesmo completa justificando: “tudo é linguagem”.s Se tudo é lingua-
gem e a comunica¢ao nao existe, como afirma Beckett (apud ESSLIN, 1968, p. 74),
“a linguagem nao pode transmitir sentido” entao a palavra € destoante, atonal,

desagradavel ao ouvido, enfim, absurda em seu sentido etimologico.

49 Lo que Beckett explora es el tiempo, el tema del esfuerzo inutil e absurdo implicito en la condicién
humanay, primero entre todos, el tema del lenguaje identificado con la experiencia metafisica misma.
(USCATESCU, 1968, p. 50)

5% Labusqueda de lo esencial, lo Gltimo en el lenguaje, de una conciencia critica y expresiva del lenguaje.

Conciencia critica y expresiva que quiere ser, al mismo tiempo, libertad y verdad del lenguaje, mas alla
de las significaciones y los simbolos. (USCATESCU, 1968, p. 50)

51 At the start it all seems more like a linguistic idiom than action. (IONESCO, 1964, p. 137)

52 Everything is language. (IONESCO, 1964, p. 137)
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A dramaturgia Absurda se assenta na linguagem, numa “gagueira pela ins-
tauracao de linhas melodicas que arrastam a linguagem para fora de um sistema
de oposicoes dominantes”. (DELEUZE, 2010, p. 49) Mesmo na sequéncia de acoes
fisicas, como em Ato sem palavras, tal qual citado antes, as rubricas de Beckett
denunciam o poder da ideia através da palavra. Sendo o Absurdo uma implosao
do drama burgués, criticando-o e ironizando-o de dentro para fora, a utilizacao
da linguagem como provocacao vai ao amago do lugar comum das salas e alco-
vas do Realismo e do Naturalismo. Mesmo situando a peca fora de uma casa,
como em Dias felizes, de Samuel Beckett, o dialogo toca sempre em questoes co-
tidianas e banais, um hipernaturalismo no qual a linguagem do pensamento,
0 que nao seria dito, vém a tona. Um ser atdnito se comunica através de uma
linguagem esfacelada.

Os dialogos sao as grandes armas dos dramaturgos para empurrar uma acao
para um desfecho. Nas obras aqui estudadas, percebemos que o dialogo mui-
tas vezes deixa de revelar, atrapalha a acao, confunde os personagens. Ja em
Tchekhov identificamos como a palavra, ao invés de funcionar como contrace-
na, estava contra a cena: era a aporia, a interrupcao e o ruido frustrando os dese-
jos e anseios dos personagens. Ninguém conseguia se entender nas pecas do au-
tor de Tio Vania, e nenhuma comunicacao era valida nas reparticoes kafkianas
de O processo. A palavra vem para confundir, perturbar, incomodar.

“A linguagem se converte, na realidade, enquanto experiéncia metafisica, na
protagonista da mais importante experiéncia teatral contemporanea” como
iria dizer Uscatescu (1968, p. 49, traducao nossa) sobre o Absurdo. E o que se pre-
tende € mostrar nossas impossibilidades, nossas frustracoes e nossa incomuni-
cabilidade. A palavra é a coisa: sO que a coisa esta desloucada. A linguagem sai do

eixo e parece ser um acumulo de experiéncias frustradas de comunicacao. Detri-

> Ellenguaje se convierte en realidad, en cuanto experiencia metafisica, en el protagonista de la mas im-
portante experiencia teatral contemporanea. (USCATESCU, 1968, p. 49)
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tos e dejetos que compdem a cena. Podemos ver, na incessante fala de Winnie,
em Dias felizes (BECKETT, 1973), que fala sobre tudo e sobre nada, um acimulo
de palavras que constroi um imaginario na cena a partir dai. A experiéncia de
ouvir sensacoes, sentimentos e resmungos € maior que a lembranca de uma fala
que pode ser anotada na agenda ou rememorada num bar, ao fim da peca. Esse
entulhamento da linguagem pode tanto sufocar quanto gerar a reciclagem que
retroalimenta a acdao. Ao final de A cantora careca, todos comecam a esbravejar
“Nao é por ai, é por aqui, ndo é por ai, € por aqui, nao € por ai, € por aqui, nao é
por ai, é poraqui, ndo € por ai, € por aqui, nao € por ai, € poraqui.”, e “a peca reco-
meca com os Martin, que dizem exatamente as mesmas falas dos Smith na pri-
meira cena” (IONESCO, 1997, p. 148), o entulhamento gera uma nova cena que é
a mesma e se entulha com a outra. Também n’A li¢do, as palavras “faca, ombros,
seios, quadris” vao se entulhar na grande confusao cénica que leva ao assassina-
to da aluna pelo professor, quando as associacoes entre a palavra, a angustia pela
comunicacao, o acimulo do sem sentido, tudo isso leva a facada. E essa sera a
mesma facada desta peca, que fala sobre a tragédia da linguagem através da licao
sobre diversas matérias.

A morte das palavras e do sentido, n’A licdo, torna-se explicita na aula ab-
surda que o professor ministra, em que ele se confunde, confunde a aluna e em
que ha a morte do sentido, na palavra, a morte da acao, o assassinato da comu-
nicacao. Isso se conclui com a faca no seio/quadril/ombro/coxa da aluna. Tudo
se funde, se entulha e morre. Quando o professor pergunta a Maria sobre o que
fazer com o corpo da aluna morta, ela responde: “Vamos enterra-la... junto com
as outras trinta e nove”. (IONESCO, 2004, p. 80) A tragédia de linguagem se repe-
tiu, assim como continuara quando a campainha anunciar a chegada de outra
aluna, que é recebida pela empregada com um “bom dia, senhorita. Veio para
a licao? O professor a espera. Vou anunciar-lhe sua chegada. Ele ja vai descer!
Entre, entre, senhorita!” (IONESCO, 2004, p. 82)
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Vé-se que o entulhamento da linguagem e do espaco se confunde. N'As ca-
deiras, quando o palco esta entulhado de cadeiras e aparece o orador, Ionesco
escreve a seguinte rubrica sobre este:

(O orador) que permaneceu imovel, impassivel durante a cena do
duplo suicidio, decide falar depois de varios instantes; diante das
fileiras de cadeiras vazias, ele da a entender a multiddo invisivel
que é surdo e mudo; faz sinais de surdo-mudo: esforcos deses-

perados para fazer-se compreender; depois, faz ouvir arquejos,
gemidos, sons guturais de mudo. (IONESCO, 2004, p. 170)

Uma acao desloucada, numa linguagem desloucada, em que esta se entulha
no lugar onde se apresenta. Assim, o lugar também ¢é desloucado, uma casa nao é
sO uma casa, uma praca ndao € apenas uma praca. Noutro contexto, Sigmund Freud
- no Mal-estar na civilizacdo (2002) — vai comparar a mente e a memoria a cidade
de Roma, imaginando a cidade ter preservado todos seus prédios historicos sobre-
postos, o que € uma fantasia, como ele mesmo diz, pois “conduz a coisas inimagi-
naveis e mesmo absurdas”. (FREUD, 2002, p. 17) Sera num amalgama de sensacoes,
memorias e civilizacdes entulhadas que o Absurdo desloucara seu lugar.

DESLOUCAMENTO DE LUGAR: O CONCEITO DE ENTULHAMENTO

O conceito de entulhamento, ja fundamentado a partir da linguagem, esta di-
retamente ligado, também, ao espaco e ao lugar onde acontece a cena absurda.
Duas definicdes do Dicionario Houaisss* ilustram bem o que se toma aqui por

entulho, ao se discutir o conceito de espaco/lugar no Absurdo:

a. Quantidade de fragmentos (restos de tijolo, cali¢a, madeira etc.) que resul-

tam de uma construcao;

54 Disponivel em <http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm?verbete=entulho&stype=k>. Acesso em 27 abr.
2010.
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b. Escombros, material inaproveitavel proveniente de uma demolicao; des-

troco.

O lugar comumente usado como espaco de acao nas pecas absurdas € um
local de entulhamento. O carater trans-histérico e universal da obra absurda,
que se pretende um nao lugar, mas ao mesmo tempo todos os lugares em um, é
evidente e fundamental para se perceber a intencionalidade de se propor uma
discussao que ultrapasse ou va além de questdes sociais, culturais e nacionais
localizadas num tempo/espaco definido e determinado.

Como diz o dicionario Houaiss, este lugar acaba por ser uma quantidade de
fragmentos de varios lugares, que se amalgamam num espaco indefinido, mas
identificavel, referencial.

Mesmo quando Ionesco nos diz, em A cantora careca, que o cenario é um “in-
terior burgués inglés, com poltronas inglesas” (IONESCO, 1997, p. 9), acabamos
por perceber que este lugar pode ser qualquer lugar, em qualquer pais, em qual-
quer época. Ao contrario de Bertolt Brecht, que distanciava da realidade contem-
poranea para uma fabula em outro pais e outro tempo, com a intencao de trazer
a historia para as questdes do seu tempo, o desloucamento de lugar nas pecas
absurdas acaba por universalizar e tirar a importancia dos contextos histéricos e
sociais: traz para o aqui e agora, passado e presente num lugar qualquer.

Nao sabemos em que lugar, em que ano e em qual clima se passam as pecas
de Beckett, Ionesco, todos os escombros materiais e do pensamento estao amal-
gamados num espaco onde a discussao suplanta a necessidade de compreensao
e referéncias diretas ao meio social do leitor/espectador.

Com isso, a viagem se torna mais subjetiva, mas pode, no entanto, tocar mais
profundamente quem se depara com uma metafora que abre diversas possibili-

dades de leitura, de referéncias e compreensao.
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Jan Kott (2003) vai falar do teatro de Beckett e Ionesco, dizendo que este “cos-
tuma ter por cena a civilizacao pura; a natureza esta quase totalmente ausente
dele. O homem esta encerrado numa peca, acossado por coisas e objetos”. (KOTT,
2003, p. 130) Analisando a peca O novo inquilino (1955), de Ionesco, Kott vai dizer:

Um novo locatario muda-se para um apartamento vazio. Trazem
moveis, em quantidade cada vez maior. O locatario esta cercado
de méveis por todos os lados. Ei-lo entre quatro armarios. Nao se

vé mais o locatario. Foi rebaixado ao nivel dos objetos inanima-
dos. Tornou-se coisa. (KOTT, 2003, p. 130)

Ou, como diz Sarrazac n’O futuro do drama (2002, p. 90): “O espaco doméstico
esvaziou-se. Resta apenas a concha absurda. O apartamento familiar ativa um
processo de despovoamento, cujas maquinas trituradoras do humano tém por
nome ‘a mesa’, ‘as cadeiras’, ‘a TV".

Surge, entdo, outra ideia relacionada a questao do entulhamento. Nao sé o
lugar da acao representa fragmentos, escombros da sociedade enquanto meta-
fora, mas também é literalmente entulhado por eles.

Podemos citar, também de Ionesco, As cadeiras, em que dois personagens
vao entulhando o palco de cadeiras e vao dialogando com elas, numa clara re-
feréncia a coisificacao e soliddao do homem, afogado entre moveis, lixo, sujeira,
automoveis, até o palco ficar repleto delas e nao haver mais espaco para os dois.
E 0 momento em que os objetos separam os dois, que se jogam pela janela, fu-
gindo do sufocamento dos entulhos do lugar. E assim também acontece com
Dias felizes, peca escrita em 1961 por Samuel Beckett, em que a personagem Win-
nie comeca o primeiro ato da peca “enterrada até um pouco acima da cintura”
(BECKETT, 1973, p. 187) e no segundo ato esta “enterrada até ao pescoco |...]. A ca-
beca, que ela nao pode mais virar, nem levantar, nem abaixar, fica rigorosamente

imovel e de frente durante todo o ato. Apenas os olhos sao moveis”. (BECKETT,

1973, p. 215)

m



Os personagens, nesse lugar, sio como “material inaproveitavel provenien-
te de uma demolicao”s. Assim como esses personagens sao todo mundo e nin-
guém, como em Gil Vicente, o lugar do Absurdo é o nao lugar, e todos os lugares
do mundo ao mesmo tempo.

Esse entulhamento, que se pode ver refletido na linguagem - acaimulo exces-
sivo de palavras —, constitui metafora do despedacamento do mundo Absurdo,
composto de fragmentos, destrocos e escombros.

5 Conferir definicdo de entulho supracitada.
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CAPITULO 3

Renovacao e reinvencao do Absurdo

O discreto paradoxo do titulo desse livro relativiza a influéncia do Absurdo, ao
passo que insere essa ideia de teatro como algo que se ramifica nas artes cénicas
do século XXI: heranca, mas através de vestigios. Em seu livro O futuro do dra-
ma (2002), Jean-Pierre Sarrazac vai analisar uma dramaturgia surgida na esteira
dos dois grandes acontecimentos teatrais da dramaturgia pés-Segunda Guerra:
o Absurdo e Bertolt Brecht.s¢ Ao longo de seu estudo, as referéncias a ambos sao
pecas-chave para se perceber os caminhos escolhidos e pretendidos pelas ge-
racoes posteriores de dramaturgos franceses, e servem para uma percepcao da
renovacgao e reinvencao do Absurdo na Franca. Podemos ver a grande gangorra
dos autores oscilando entre o materialismo épico e histérico de Brecht e a subje-
tividade lirica e trans-historica do Absurdo.

Sarrazac (2002) vai dividir seu estudo em cinco momentos: “O autor-
-rapsodo do futuro”, “O espacamento do texto”, “Figuras de homens”, “As
palavras e o seu volume de siléncio” e “Os desvios da ficcao”. O autor fran-
cés vai analisar primeiramente a dramaturgia, como um todo, e depois vai
falar do espaco, da linguagem, dos personagens e formas de se tratar a agao.
Analisando um periodo da dramaturgia francesa surgida na segunda meta-

56 Bertolt Brecht surge muito antes disso, mas como ja relatado aqui, o “fendmeno Brecht” sé acontece

depois da viagem de sua companhia pela Franga, em 1954.
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de do século passado, Jean-Pierre Sarrazac (2002) vai, constantemente, re-
correr ao passado recente da dramaturgia, que compreende, de forma mais
presente, o Absurdo e o Teatro Epico. “Mais recentemente, com o Teatro
dito do absurdo, a influéncia do macrocosmo sugerido no microcosmo re-
presentado atingiu um paroxismo” (SARRAZAC, 2002, p. 38), vai nos dizer o
autor para falar sobre o drama extenuado e revivificado dos autores que ele
analisa, concluindo que “Em Beckett, as personagens esperam no seu ir-
risorio refagio a desertificacao inelutavel do universo”. (SARRAZAC, 2002,
p. 38-39) Ao analisar a peca Iphigénie Hotel, escrita por Michel Vinaver, em
1959, Sarrazac percebe “uma presenca distraida, deslocada, nao dialética, da
célula dramatica em relacao ao acontecimento historico”. (SARRAZAC, 2002,
D. 41, grifo nosso)

O autor de O futuro do drama continua seu estudo com a peca Le Rémora, es-
crita em 1970, por Serge Rezvani, uma “presenca herdada de um Teatro do absur-
do,” que cruza Camus e Ionesco”. (SARRAZAC, 2002, p. 49) Ao analisar “O espaca-
mento do texto”, Sarrazac vai concluir que:

Os elementos primordiais do espaco do quotidiano, devemo-los,
de facto, aos autores do Teatro dito do absurdo: ao tema becket-
tiano da desertificacao e do pseudo-refigio; a estranheza morti-
fera da rua e da cidade nas primeiras pecas de Adamov — espaco
de saques e das mutilacoes, espaco de lixeira onde a vida se trans-
forma em desperdicio; a ameaca, caracteristica do teatro de Io-

nesco, de uma invasao e de um sufoco provocados pelos objetos
familiares. (SARRAZAC, 2002, p. 85)

E interessante notar que Sarrazac verifica, para além da heranca do Absur-
do, que “toda a evolucao do drama moderno poderia ser lida, do ponto de vista

5 Uma curiosidade: note-se que Sarrazac opta pela grafia pondo “teatro” com a inicial maitscula e “absur-
do” em minusculo, ao contrario do que se faz no presente estudo.
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do espaco, como uma crise do interior. Crise da qual Tchekhov foi o arauto”
concluindo que “desde Tchekhov, a crise, como se pode facilmente constatar,
nao parou de se exacerbar e o espaco doméstico de se desunir”. (SARRAZAC,
2002, p. 87)

Falando sobre “Figuras de homem”, o conceito de atonia surge como um eco
em sua analise: “A voz e o corpo desencaixaram-se. Enquanto que a primeira per-
manece errante no infinito da linguagem, o segundo parece revelar-se atonitos
com seu proprio aniquilamento|...].” (SARRAZAC, 2002, p. 106, grifo nosso)

No capitulo “As palavras e o seu volume de siléncio”, Jean-Pierre Sarrazac vol-
ta, como é recorrente no livro, a associar elementos da dramaturgia por ele ana-
lisada aos dramaturgos canones do Absurdo. Diz ele sobre Beckett:

A medida que o didlogo entra em decadéncia e se afasta do palco,
instala-se, no seu lugar, aquilo que julgadvamos ser a sua substan-
cia inalienavel: a linguagem. A totalidade da obra dramatica de
Beckett apresenta-se como um verdadeiro ‘Compéndio de comu-
nicacao’ em uso nos nossos dias. Uma comunicacao circular e
repetitiva. Um discurso de isolamento, cujo didlogo seria o astro
morto e apenas os satélites permaneceriam acessiveis: solilo-

quio, monodlogo, aparte e outras compulsdes solitarias da lingua-
gem. (SARRAZAC, 2002, p. 138)

E completa falando que:

Ionesco foi, sem ddvida, o primeiro a exprimir no teatro a concre-
cao da vida, a sua esclerose, através de estereotipos nesta lingua
sem sujeito que, pela radio, pela televisdo, pela imprensa, pela
publicidade ou pelo barbaro boca-a-boca dos relatos quotidia-
nos, prolifera como um cancro. (SARRAZAC, 2002, p. 147)

5% Note-se que a traducio para o portugués de Portugal foi mantida nestas e noutras traducdes, gerando

grafias e expressoes diferentes do portugués utilizado no Brasil.
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As cita¢oes poderiam se proliferar como as palavras de Ionesco ou Beckett,
mas ha que se perceber que o quinto capitulo, chamado “Os desvios da ficcao”,
apresenta um problema no drama que, assim como pontuava Ionesco ao perce-
ber a influéncia nefasta, para ele, do Nouveau roman francés, é algo que afasta
boa parte da producao francesa do Absurdo em si: o discurso narrativo.

Jean-Pierre Sarrazac cria a figura do “autor-rapsodo” para justamente justifi-
car e explicar esse novo fendmeno do narrativo no drama, que aparece de forma
diferenciada do proposto por Brecht. A teatralidade, a incomunicabilidade atra-
vés do dialogo, o interessante paradoxo do Absurdo acabam por perder lugar, em
boa parte da dramaturgia francesa, levando a fala e o dialogo a outras possibili-
dades e limites.

Contudo, houve dramaturgos que, ainda dentro de uma linhagem de autores
relativamente coerentes, renovaram e reinventaram seus predecessores, her-
dando formas, estilos e influéncias que podem ser percebidos como vestigios,
por vezes bem evidentes, por vezes discretos, mas potentes o suficiente para se-
rem notados e legitimados.

Pensar em vestigios deve-se ao fato de que a patina do tempo transforma, de-
forma e reforma o passado. O momento particular de surgimento do Absurdo no
teatro, e a conjuncao especial de exilados — praticamente todos — numa mesma
cidade, Paris, num mesmo processo pos-guerra, tudo isso seduziu Esslin (1968)
a estabelecer uma expressao que acambarcasse essa pléiade de dramaturgos: o
Teatro do Absurdo (conferir introducao).
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Um equilibrio delicado

Ainda na década de 1960, alguns dramaturgos absurdos estavam em plena ativi-
dade. Adamov, ja em 1954, coadunava seu pensamento aos seguidores de Bertolt
Brecht e sua estética:
Se hoje ja nao gosto de La Grande et la Petite Manoeuvre, nao é
por causa do seu carater onirico e excessivo, mas tao-sé por haver
construido, a partir de erros bem reais, um amontoado de coisas

irreais, puramente intelectuais. Quem vem fazer aqui a revolugao
social? E isso que apetece perguntar. (ADAMOV, 1990, P. 96-97)

Toda critica de fundo marxista - mesmo que nao assumido - vai, principal-
mente na Frang¢a, questionar o Absurdo como um teatro alienado das grandes
questoes sociais do homem. Esse embate, por si s6, merecia uma tese, pois a
discussao foi proficua e, a despeito de concordancias e identificacoes, € algo que
até hoje pode provocar, no artista de teatro, uma reflexao sobre seu proprio dis-
curso.

Mesmo com todo o entusiasmo de escritores como Roland Barthes (2007)
e Bernard Dort (1977) em relacao ao que eles ainda chamavam “teatro de van-
guarda”, o primeiro, num artigo de 1961, postula “que a libertacao da linguagem
teatral seja acompanhada de uma reflexao sobre nosso mundo real, e nao sobre
um mundo vao”. (BARTHES, 2007, p. 306) Dort acusa uma esterilidade em Be-
ckett e Ionesco a partir dos anos 1960, bem como critica seus epigonos. Tanto
Barthes quando Dort dedicam em suas obras partes significativas para o estudo
de Brecht e voltam ao Absurdo, na maioria das vezes, para questiona-lo, falar de
sua decadéncia, alienacao e encruzilhada frente ao teatro “necessario” e “util”.

O proprio Adamov, mais uma vez, diz:
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Ao escrever Le Ping-Pong, comecava a avaliar com severidade as
minhas primeiras pecas, muito sinceramente, criticava A espera
de Godot* e Les Chaises pelas mesmas razoes. Via ja na ‘vanguar-
da’ uma escapatoria falsa, uma diversao aos problemas reais, a
etiqueta ‘teatro absurdo’ comecava a irritar-me. A vida nao era
absurda; dificil, muito dificil, apenas. Nao havia nada que nao
exigisse imensos esforcos desproporcionados. (ADAMOV, 1990,

p. 109)

E inegavel uma certa desaceleracdo na criacio dos grandes canones do Ab-
surdo que sao Beckett e Ionesco. As grandes obras referenciais de ambos foram
escritas até o inicio da década de 1960. Beckett escreveu até os anos 1980 e ex-
perimentou e radicalizou a cena com textos cada vez mais curtos, com total es-
vaziamento de tempo, acao, lugar e personagem. Trata-se de um desloucamento
que ultrapassa as fronteiras do Absurdo, em direcao a outros rumos que interes-
saram menos, enquanto repertorio internacional, que as grandes obras iniciais
analisadas aqui.® Ionesco também chega a escrever Le roi se meurt, em 1962, se-
gundo ele sua melhor peca, e ja na década de 1970 escreve obras desconhecidas
do grande publico, como seu Macbett e 'Homme aux valises. O retorno a Shakes-
peare, primeiro no estilo de Le roi se meurt, e ja depois uma parédia do Macbeth
do bardo inglés, seria talvez um desvio, a busca de outro estilo, uma negacao ou
abandono do Absurdo? Os desloucamentos beckettianos seriam também algo
estrangeiro ao Absurdo?

5 Vale salientar que, por conta da utilizacido de publica¢des portuguesas e brasileiras, o nome do classico
de Beckett vai variar de acordo com as referéncias. Em Portugal, é usual utilizar “a espera de”, enquanto
no Brasil se usa o gerindio “esperando” Godot.

% Ha uma tendéncia a se fazerem montagens juntando varias pecas curtas de Beckett, como Catdstrofe,

Eu, ndo e O improviso de Ohio. Contudo, os classicos de Beckett continuam sendo as seminais Esperando
Godot, Fim de partida, Dias felizes e, um pouco menos, A tltima gravagdo de Krapp.
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E justamente por conta de suas variantes, suas contaminacoes e suas mudan-
cas que a dramaturgia ligada ao Absurdo foi tomando novos rumos e, assim, sem
um carater de “escola” ou “movimento”, firmou-se como uma estética a dialogar,
reinventar-se e traduzir para os momentos, sensacoes e mudancas do mundo.
Diferentemente do dadaismo, do expressionismo, do romantismo, simbolismo
etc., 0 Absurdo é reiteradas vezes usado para definir autores posteriores ao peri-
odo em que ele surgiu. E claro que o risco desses vestigios se tornarem pastiches
€ sempre grande, e alguns autores parecem ter caido nisso, muito por conta de
nado reinventarem — ao contrario dos proprios dramaturgos canénicos — as pos-
sibilidades absurdas, em novas abordagens sobre os anseios e particularidades
dos tempos, paises, culturas. Além do mais, o sufixo “ismo” nunca foi adotado,
a despeito de poder ser encontrado muito esporadicamente em algum estudo,
conceituando o Absurdo muito mais como uma atmosfera, um sentimento, e
retirando dele qualquer possibilidade de caracterizar algo passivel de manifesto
ou regras: nao por acaso, o presente estudo se dedicou a dissecar suas caracteris-
ticas através de um perfil historico e estético que vinha se estabelecendo frente
a um novo sentimento de mundo que se apresentava.

Curiosamente, na década de 1960, quando o Absurdo comeca a ser questio-
nado, seus principais autores diminuem sua producao e diversificam sua dra-
maturgia, e criticos questionam a alienacao dessa estética em relacao a questao
social, épica e histoérica fortemente estudada e que vinha sendo levada ao pal-
co, justamente neste periodo novos autores reforcam a cena Absurda do teatro.
Fernando Arrabal ja havia criado o movimento Teatro Panico, Arthur Adamov ja
havia negado sua propria estética, mas os epigonos dessa ideia de teatro refor-
caram a cena teatral com uma obra que tinha sua nascente numa visao Absurda

davida.
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Autores citados como paralelos e prosélitos — titulo, inclusive, do capitulo
que Martin Esslin (1968) dedica a esses autores, como Harold Pinter e Edward Al-
bee — intensificam sua producao e escrevem algumas de suas obras mais signifi-
cativas durante essa década. Pinter escreve sua geralmente designada obra-pri-
ma Volta ao lar (1976) em que podemos identificar, por diversas vezes, o quanto o
Absurdo lhe é caro, enquanto estética para sua cena. Ao invés de negar o desejo,
notadamente o sexual, que nas pecas absurdas geralmente nao é discutido, Pin-
ter vai ao paroxismo disso e chega a situacdao absurda em que o pai e 0s irmaos
de Teddy, que acabara de chegar com sua esposa Ruth para uma visita, resolvem
ficar com ela como uma espécie de sua concubina. A reacao de Teddy? “Talvez
seja melhor assim”. Ruth esta entusiasmada com a vida que tera, cuidando da
casa e servindo, em todos os sentidos, os seus homens. Teddy? “Ta bem, nao
tem importancia”. A grande despedida de Teddy é um “E o que eu digo, papai.
Foi fabuloso ver o senhor de novo”. A esposa de Teddy, Ruth, que aceita a situa-
cao absurda como ele, se despede: “Nao quero que vocé se torne um estranho”.
(PINTER, 1976, p. 118-119) Frente a toda estranheza, a inica coisa que nao pode
parecer estranha € a relacao de Teddy e Ruth? Assim termina Volta ao lar.

Apesar do evidente jogo psicologico de Quem tem medo de Virginia Woolf,
Edward Albee, cuja peca A historia do zooldgico (1965) figurou numa antologia de
pecas absurdas prefaciada por Martin Esslin, junto a Arrabal, Ionesco e Adamov,
da um tratamento ao dialogo dramatico que sera radicalizado em Um equilibrio
delicado. Esta peca é um bom exemplo de como o autor se utiliza da heranca
do Absurdo para construir uma aténita histéria de relacionamentos afetivos. O
desloucamento evidente dos didlogos, da intriga que sempre engasga numa fal-
ta objetiva de sentido, a relacao estranha com os personagens que vém de fora
e sao, eles mesmos, espelhos distorcidos do equilibrio delicado que se encon-

tra na casa... Alias, o titulo demonstra bem um tipo de teatro que ird encontrar

A heranca do absurdo



espaco na dramaturgia de lingua inglesa, e para isso basta juntar aos exemplos
de Pinter e Albee (1969), outro dramaturgo que, insistindo em temas ligados
aos relacionamentos amorosos e familiares, ira desloucar a tradicdao de autores
como Eugene O’Neill e Tennessee Williams: Sam Shepard. Usando, por vezes,
elementos surreais, desloucando a linguagem e a acao, e introduzindo um psi-
cologismo duro e, por vezes, confuso, podemos ver nessa triade de autores de
lingua inglesa — Pinter, Albee e Shepard —, surgida em meados de 1960, uma re-
novacao do Absurdo. O soliléquio final da personagem Agnes, em Um equilibrio
delicado, “para encher um siléncio”, como indica Albee na rubrica, ap6s todo um
imbroéglio familiar constrangedor e estranho, revela uma op¢ao clara de como a
linguagem se apresenta e conduz a historia:
Agnes — O que eu acho extraordinario — afora o fato de eu, um dia,
poder ficar louca — mas quando? Nunca, € o que eu comeco a pen-
sar com o correr dos anos, ou entao que eu nao vou perceber se
acontecer, talvez ja tenha até acontecido — o que eu acho extraor-
dindrio, eu acho, é a beleza e a luminosidade do dia, do sol. Todos
os séculos, milénios — toda a histéria — sera que é por isso que a
gente dorme de noite, por que a escuridao ainda da medo a gente?
Dizem que a gente dorme para libertar os demodnios — para deixar
0 espirito enlouquecer de vez, nossos sonhos, nossos pesadelos,
toda a nossa légica de pernas pro ar, o lado escuro da nossa razao.
E quando o dia chega de novo... com ele vem a ordem. (Risota tris-
te). Coitados de Edna e Harry. (Suspiro). Bem, eles ja se foram... e

nos todos vamos esquecer... logo logo. (Pausa). Vamos em frente;
agora podemos comecar o dia. (ALBEE, 1969, p. 194)

Nesta fala de Agnes, o encadeamento de seu raciocinio, que leva a lugar ne-
nhum, e a questao da chegada do dia como o estabelecimento da ordem tornam-
-se extremamente irdnicos, ainda mais vindo de uma mulher que tem duvida

acerca de sua sanidade e que, na fala “e n6s todos vamos esquecer... logo logo”,
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(ALBEE, 1969, p. 194) deixa claro que o desequilibrio desloucou do eixo para sem-
pre o solo que sustenta sua casa. Por tras dos relacionamentos afetivos e amo-
rosos, encontra-se um imenso vazio e um imenso desespero na inacao, na falta
de atitudes e solucOes para a opressao simples que € viver. Num golpe de Albee,
vemos esses pobres coitados que ficaram em cena ouvindo de Agnes: “Coitados
de Edna e Harry”. (ALBEE, 1969, p. 194)

Mais uma vez, Tchekhov aparece aqui através desse monologo final, muito
usual nas pecas do dramaturgo russo, mas agora ja sem a inutil esperanca crista
dos personagens do dramaturgo russo. A fala de Agnes ainda € mais corrosiva
porque atonita, nao mais uma aporia: a tentativa dos personagens de Tchekhov
em tentar achar uma logica se esvai.

O texto desses autores caminha, portanto, por uma via que, precipitadamen-
te, poderia ser a antipoda do que o proprio Absurdo parecia introduzir no teatro:
anegacao do psicologismo do drama burgués, desloucando a cena para questoes
metafisicas, esvaziando o discurso das questoes amorosas, dos lacos e proble-
mas da familia, complexos, culpas, traicoes e paixoes. Mas a ideia, a sensacao e
a atmosfera Absurda que surgem no teatro provocaram uma radical mudanga na
construcao e conducao dos personagens, bem como nos dialogos e na conducao
da fabula. As vezes, s3o filigranas que precisam ser destrinchadas, mas em al-
guns momentos, a heran¢a do Absurdo se torna mais evidente, como nas obras
de Pinter O servico e Festa de aniversdrio. A associacao com Esperando Godot, na
primeira, € evidente e sempre citada pelos estudiosos, bem como os dialogos
repetitivos e automatizados que nos remetem aos dialogos de Beckett e Ionesco.
Em Festa de aniversdrio, chegamos a ver ecos da famosa cena da morte de Bobby
Watson, na peca de lonesco A cantora careca, no didlogo entre Petey e Meg — para
além da atonia evidente por tras da légica quase infantil e tola dos dois:
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Meg - O que estas a ler?

Petey — Houve uma senhora que teve um filho.
Meg - Palavra? Quem?

Petey — Uma senhora.

Meg — Mas quem, Petey, quem foi?

Petey — Nao deves conhecer.

Meg - Como é que ela se chama?

Petey — Lady Mary Splat.

Meg — Nao conheco.

Petey — Vés?

Meg — Menino ou menina?

Petey (consultando o jornal) - Hum — uma menina.
Meg - Nao foi um rapaz?

Petey — Nao.

Meg - Que pena! Se fosse eu havia de ter pena. Gostava muito
mais de ter um rapazinho.

Petey — Uma menina também esta bem.

(PINTER, 2002, p. 38)

E preciso um olhar delicado, assim como o é o equilibrio dessas pecas, para
perceber porque Histéria do zooldgico, de Albee, e Festa de aniversdrio, de Pinter,
por exemplo, aparentemente situagdes comuns tratadas de forma crua e estra-
nha, se encontram analisadas, no livro de Esslin (1968), juntamente com obras
de Fernando Arrabal e Max Frisch. Obras que reforcam, todas elas, essa outra li-
nhagem de dramaturgia que, herdando a estética inaugurada pelo Absurdo, ter-

giversa a contaminacao brechtiana ocorrida no teatro ocidental.
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Por sinal, o caso Max Frisch (1965) é bastante curioso. Tendo tido contato
com Bertolt Brecht ja em 1947, muito antes dos franceses que seguiriam ideias
do dramaturgo alemao, Frisch foi um dos autores a serem citados por Esslin por
pecas como Biedermann e os incendidrios. Para além de negar qualquer vinculo
com o Absurdo, Frisch introduziu fortes elementos épicos e tragicos, a sua ma-
neira, bem como tentou transformar, ao fim, sua peca numa moralidade quase
didatica, ndao a moda de Brecht, mas dentro do espirito do teatro épico aprego-
ado pelo dramaturgo alemao. Ele mesmo define a peca como uma “licao sem
doutrina com epilogo”. (FRISCH, 1965) Inserindo o autor “num estilo que deve
muito a Bernard Shaw, Thornton Wilder e Bertolt Brecht, e que talvez pudesse
ser descrito como um teatro de fantasia intelectual que debate problemas con-
temporaneos...”, Martin Esslin vai perceber uma “decidida preocupacao com o
absurdo”, afirmando: “a peca também demonstra influéncia do Teatro do Absur-
do”. (ESSLIN, 1968, p. 235)

Contudo, o elemento mais forte da peca de Frisch é o que ocorre na casa.
A concentracao de tempo, acdo e lugar desenvolve-se nos moldes das pecas
absurdas, a despeito do sentido épico e da fuga do espaco proporcionados por
Frisch (1965) através do coro de bombeiros e do epilogo. Sabendo de incen-
diarios pela cidade, Biedermann acaba hospedando um deles, depois outros,
que acabam, como seria o esperado, incendiando sua propria casa. O coro de
bombeiros que ele introduz, bem como o epilogo da peca - ha registro de mon-
tagens em que este foi omitido — sao os elementos mais frouxos e desneces-
sarios, 6bvios, metaforas evidentes e, arrisco a dizer, tolas. Parecem conspur-
car a destreza da situacao absurda que Frisch cria na relagao de Biedermann
com Schmitz, e em seguida com Eisenring. Talvez, na reacao de Biedermann
se possa achar um exemplo canonico do conceito de atonia. Os dialogos sao
devastadores e destroem-se no jogo de palavras, na violéncia e perversidade
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de Schmitz e Eisenring. Biedermann nao consegue recusar hospedagem aos
homens que se anunciam incendiarios. Sua reacao, trazendo um total receio
de parecer indelicado, deselegante e preconceituoso, faz com que leve tudo
na brincadeira, apesar da evidéncia de todo aparato que os incendiarios criam
para queimar sua casa. Ele segue até o fim desesperado, mas num desespero
que € muito mais uma atonia, uma antirreacao, do que propriamente uma ati-
tude que possa desviar a acao de seu desfecho final. A certa altura, Biedermann
1é na etiqueta dos bidoes que eles contém gasolina. Ele ndo acredita e pergunta

» o«

o que ha nos biddes e Eisenring responde: “Gasolina”. “Nada de piadas”, retruca

'n

Biedermann. Ele pergunta de novo: “E ou ndo é gasolina? Respondam!”, ao que
um responde “é”, o outro também, depois ambos dizem: “Incontestavelmente”.
Biedermann retruca:

Biedermann - Afinal, os senhores estdo loucos? Todas as minhas
aguas-furtadas cheias de gasolina

Schmitz - E por isso, senhor Biedermann, que ndo fumamos.

Biedermann - E ainda por cima, meus senhores, numa época em
que qualquer jornal que abrimos nos poe de sobreaviso. Mas que
pensam os senhores? Se minha mulher vé isso, tem uma apoplexia.

Eisenring — Estas a ver!

(FRISCH, 1965, p. 151-152)

E 0 que acontece depois? Schmitz ja havia trazido Eisenring para morar com
eles, junta bidoes de gasolina, vai entulhando a casa de gente e materiais ex-
plosivos e, depois disso, preparam o rastilho, tudo aos olhos atonitos de Bie-
dermann, que ndo faz outra coisa sendo oferecer um jantar a esses homens. “Os
fosforos, o proprio Biedermann fornece aos incendiarios. O absurdo alia-se a
uma aparente logica, na pergunta de Biedermann a mulher: ‘Se eles fossem mes-

mo incendiarios, vocé acha que nao teriam fosforos?”. (MAGALDI, 2001, p. 381)
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A obviedade da situacao e a forma como o personagem principal aquiesce e acei-
ta tudo, sem conseguir se impor e levar seu raciocinio a resolucao simples de
denunciar os homens - note-se que ele comeca a peca lendo sobre os incendi-
arios e sua primeira frase na peca é “deveriam ser enforcados” —, vai corroborar
o Absurdo de forma clara. Sabato Magaldi, por duas vezes, identifica a estética
com a qual a peca de Max Frisch (1965) parece se identificar:

No cenario imutavel do lar como instituicao, Biedermann esta

sentado em sua poltrona e 1€ o jornal, fumando charuto. A partir

dessa convencao, que lembraria a de A cantora careca, de Ionesco,

superpdem-se os dados formadores da personagem. (MAGALDI,
2001, p. 381)

E completa sua analise falando sobre “O professor de Filosofia, que 1é um
longo texto, do qual nao se compreende uma palavra (reminiscéncia da mensa-
gem final de As cadeiras, também de Ionesco?)”. (MAGALDI, 2001, p. 382) E, mais
uma vez, Esslin completa:

[...] a peca de Frisch descreve um estado mental semelhante ao
da familia da Cantora careca e Jacques, de Ionesco: o mundo mor-
to da rotina e da bonomia oca, no qual a destruicao de valores ja
alcancou o ponto em que o individuo desarvorado nao consegue

mais distinguir o que deve ser reservado e o que deve ser destrui-
do. (ESSLIN, 1968, p. 236)

Essa ideia de nao mais se conseguir distinguir o que deve ser reservado e o
que deve ser destruido talvez exemplifique o estado de atonia em que se encon-
tram tanto os personagens de Samuel Beckett quanto os de Edward Albee, os de
Harold Pinter e os de Max Frisch. A peca de Frisch talvez seja o exemplo de como
o Absurdo, por vezes, se torna presente por ser algo inerente a varias questoes do
nosso tempo. E, possivelmente, quando ele surge advindo de uma necessidade
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de discutir o mundo a sua volta, sem a intencao clara da parodia, da citacao, até
mesmo da imitacao, talvez seja ai que o Absurdo, mais do que evidente, se torna

contundente e efetivo.

MROZEK, BERNHARD, HANDKE E SHEPARD: QUATRO CAVALHEIROS
DO POS-ABSURDO

Além dos autores citados por Martin Esslin em seu livro cinone sobre o Absurdo
(1968), novos dramaturgos surgirao na década de 1960, negando ou tergiversan-
do uma tendéncia brechtiana no teatro e indo contra parte da critica e dos en-
cenadores e escritores em evidéncia no momento. Corroborando certa ideia de
continuidade do sentimento Absurdo no drama, serao debatidos, aqui, ao me-
nos, quatro dramaturgos surgidos na década 1960, portanto surgidos na altura
da publicacao de O teatro do Absurdo (1968), em 1961, 0 que exime o livro de pos-
siveis citacdes das obras e autores em questao.

Sendo a ideia aqui se falar do Absurdo e identificar em algumas poucas pe-
cas seus vestigios, nao ha, em momento algum, a pretensao de fazer justica, ou
listar dramaturgos, nem tampouco este é um estudo que, nas suas escolhas e
auséncias, pretende valorar a obra dramatica. Os quatro autores aqui citados,
e surgidos, neste periodo, sdao artistas com os quais tive contato direto através
de montagens, traducoes e identificacoes para a pesquisa, e foram escolhidos
como exemplos sem juizo de valor ou hierarquia. A breve analise destes autores
serve, sobretudo, para demonstrar o quanto o Absurdo se perpetuou — passando
por mudancas, releituras e ressignificacdes — na década de 1960, bem como va-
riacoes do Absurdo que veem caminhando junto com as décadas, sem perder a

ideia e algumas de suas caracteristicas essenciais.
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A politica pelo avesso: o Absurdo em Mrozek

Slawomir Mrozek, o primeiro deles (e o primeiro a ter nascido, em 1930),
dramaturgo polonés, acabou por nao ser um autor presente em estudos teatrais
significativos do século passado. Porém, a contundéncia e forca de sua obra che-
garam as minhas maos através das encenacoes de Ewald Hackler, professor PhD
da Universidade Federal da Bahia, bem como através de indicacao de um livro
com seis traducoes de obras do Mrozek para o inglés, como sugestao para mi-
nhas montagens didaticas (visto que ja se tornava evidente meu flerte com o
Absurdo).

Sua peca Policja, de 1958, possivelmente nao havia chegado a Franca, e ali
ja se afigurava um estilo particular de tratamento do Absurdo na obra dramati-
ca. Mrozek, a sua maneira, segue a tradicao do Absurdo por caminhos diame-
tralmente opostos aos dramaturgos de lingua inglesa, citados antes. Enquanto
estes trazem de volta o lado psicologizante das relacoes, pondo em evidéncia
— de uma forma desloucada — as relacoes familiares e amorosas —, 0 dramaturgo
polonés faz uma mistura do Absurdo com a questao premente da politica e das
ideologias. Poder-se-ia dizer que ha na sua primeira peca, Policja, uma juncao de
Brecht e Ionesco: talvez na linha onde os dois possam se encontrar, sem terem
percebido, em obras como O rinoceronte e A resistivel ascensdo de Arturo Ui, de
1941, peca a qual Brecht (1973) chama “uma parabola”. Assim como a Franca de
Ionesco, Beckett, Adamov, Camus, Genet e tantos outros, liberta, politicamente,
era espaco aberto a pensar o homem de sua época e sua relacao com um novo
mundo depois da Segunda Guerra, Mrozek, na Poldnia, vivia momento distin-
to: seu pais, estopim da guerra, virou uma ditadura comunista, o que faz muita
diferenca na abordagem estética, a depender do engajamento do autor, como
veremos, depois, no caso da América Latina.
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Em alto mar, peca escrita em 1961, talvez seja um exemplo interessante desta
insercao da ideia politica, a despeito do texto ser preponderantemente iones-
quiano. Trés homens, a deriva, estao famintos. O pequeno, o médio e o grande.
Resumidamente, o grande e o médio se juntam e convencem o pequeno de que
ele deve ser devorado, para alimentar os outros dois, pois essa € uma atitude
honrada e heroica. O pequeno se convence e termina a peca com um discurso
empolado ja prestes a ser devorado, enquanto os outros dois, famintos, ja nao
se interessam mais pela lata de feijao encontrada pelo médio. O dialogo entre
os trés € interrompido apenas por um carteiro que aparece para entregar cartas,
numa obvia brincadeira com a real deriva dos trés, haja vista que se o carteiro
pode chegar e voltar nadando, os trés também poderiam. Os dialogos se desen-
volvem de forma muito proxima aos de Beckett e Ionesco: um sentimento de
atonia perpassa toda a peca, mas ela traz, também, uma forte critica aos regi-
mes totalitaristas e a opressao dos poderosos, a enganacao dos mandantes. No
entanto, mesmo a peca chegando ao fim com a resolucao do pequeno em ser
comido, a estrutura da peca afina-se mais com o Absurdo do que, curiosamen-
te, uma peca, considerada representativa do Absurdo, que é O rinoceronte, como
pudemos ver em momentos anteriores das consideracoes aqui presentes. Em
outras de suas pecas, como Charlie, escrita em 1967, e A festa, de 1962, podemos
ver ecos d’A licdo e Esperando Godot.

A situacao da peca Charlie, que aparentemente foge de questdes politicas,
poderia ser uma peca absurda despretensiosa, uma comédia divertida. Um avo e
um neto entram num consultério oftalmolégico. O avo entra com uma espingar-
da e o neto diz ao oculista que seu av0 precisa atirar. Seu problema é a sua visao,
ruim, para conseguir realizar os disparos. O médico pergunta se a intencao é
disparar em algum alvo, ou passaros, e entao estabelece-se a cena absurda: o avd
quer atirar em Charlie.
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Oculista — Qual Charlie?

Neto — Veremos logo qual Charlie.

Oculista — Ele é amigo de vocés?

Neto - Isso é o que temos que descobrir.

Oculista - Como?

Neto — Vovo tem de conseguir alguns 6culos. Entao ele vai reco-

nhecé-lo.

(MROZEK, 1967, p. 110, traducao nossa)®

O dialogo segue e percebemos que os dois estao a procura de um Charlie
que eles nao sabem quem é, mas que, assim que descobrirem quem €, sera
alvejado pelo avo, pois sua funcao é atirar em Charlie, mesmo sem saber o por-
qué, sem ter motivo. Mrozek, sempre se utilizando do desloucamento da lin-
guagem como recurso primordial de sua obra, cria cenas hilarias, como a hora
em que, depois de testar diversos tamanhos de letra, o oculista pde um A do
tamanho de uma pessoa em frente ao avo. Ele também nao consegue ler, nem
sequer isso. O oculista fica assustado, diz que é um caso raro o avd nao conse-
guir ler uma letra daquele tamanho, ao que o neto responde que o avo € analfa-
beto. Na verdade, todos na familia sao analfabetos e de geracao em geracao so
fizeram atirar nos outros, sao atiradores pura e simplesmente: como todos 0s
Bobby Watson d’A cantora careca eram caixeiros-viajantes.

As tantas, o neto tem uma ideia: pegar os 6culos do oculista. Neste momen-
to, 0 avo consegue enxergar direito e o oculista, fragilizado por estar cego - ele
deu os 6culos sob pressao, inclusive, da arma do avo — fica receoso com o cochi-
cho dos dois. O avo revelara a seu neto que o oculista era Charlie.

6 Qculist - What Charlie? / Grandson — We’ll soon see what Charlie. / Oculist - Is he friend of yours? /
Grandson - That's what we've got to find out. / Oculist - How? / Grandson — Grandpa has got to get some
glasses. Then he’ll recognize him.
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Neste momento, o oculista tenta provar que nao € Charlie, utilizando-se de
varios argumentos para nao ser alvejado, até que tem a ideia de dizer que o ver-
dadeiro Charlie esta para chegar: possivelmente um paciente seu. O oculista co-
meca a criar toda uma historia mirabolante e chega a dizer todas as ofensas que
Charlie disse sobre os dois. Levanta a hipotese de que existam varios Charlies

para serem mortos la fora, ao que o neto retruca:

Neto — Essa é uma idéia, vovo. Quem disse que havia apenas um deles? Vocé tem
a municao?

Vovo - Ho ho! Ha bastante, o suficiente para todos eles.

Neto (esfregando as maos) — Bom, bom. (Corre até o avd e beija—o com alegria).
Que idéia grandiosa, vovd. N6s vamos ter um tiro ao alvo verdadeiro.

Oculista — Sim, atirem, atirem, mas ndao em mim!

(MROZEK, 1967, p. 120, tradu¢ao nossa)®

O oculista comeca a argumentar que nao havia falado nada antes porque nao
tinha percebido realmente que Charlie estava por chegar. Percebe-se que o ocu-
lista esta “incriminando” um paciente seu para se livrar da morte. Os dois acre-
ditam nele e preparam uma emboscada. O paciente chega, toca a campainha,
a porta abre e o0 av0 atira. Este e o neto vao para fora de cena e confirmam que
era o Charlie que eles procuravam, realmente. Vao embora satisfeitos, nao sem
antes deixar um cartao com o telefone deles, dizendo que a qualquer momento
eles podem voltar, daqui a um dia, daqui a quatro horas. O oculista puxa um

manequim® para dentro do consultério e comeca a analisar seus olhos. Nisso, o

% Grandson - That's an idea, Grandpa. Who said there was only one of them? Have you got the ammuni-

tion? / Grandpa — Ho ho! There’s enough, enough for them all. / Grandson (rubbing his hands) - Fine,
fine. (Runs up to Grandpa and kisses him in joy). What a grand idea, Grandpa. We’ll have a real shooting
match. / Oculist - Yes, shoot, shoot, but not at me!

8 O autor pede que realmente nio seja um ator.
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telefone toca. Um novo Charlie marca uma consulta. O oculista, prontamente,
liga para falar com o avo que havia marcado no dia seguinte, as quatro, com al-
guém. Ele se despede e volta a ler seu livro, como estava a0 comecar a peca: a tao
repetida imagem, de varias pecas absurdas, recorrentemente citada aqui.

Ha um componente ideoldgico muito forte por tras dessa situacao, princi-
palmente ao se imaginar o regime politico do pais de Mrozek. A pressao, tortura
para que se diga uma verdade, ou se faca uma dentuncia, o descabido desejo de
matar um Charlie qualquer e o poder que se tem quando se possui uma arma, to-
dos esses simbolos da ditadura sao apenas a superficie do que a peca realmente
trata. E na figura do oculista que o Absurdo se torna expressivamente politico.
Esse personagem tem sua reviravolta quando se vé ameacado e, para livrar sua
vida, acusa falsamente seu proximo paciente para que seja morto em seu lugar.
Ele acaba denunciando qualquer um, varios que estao la fora, incita mesmo a
que o0 avo saia matando uma multidao, para que ele se livre da morte. Ao final,
quando os dois vao embora e o oculista recebe a ligacao do paciente, marcando
a consulta, ele vai até a porta para ver se alguém escutou a conversa. Hesita. Po-
deriamos pensar que, caso 0 av0 e 0 neto nao estivessem escutando, o oculista
poderia esquecer o assunto. Mas ele liga para o avd e faz a dentincia sobre seu
proximo paciente.

O oculista, agora, esta a servico dos outros dois personagens. Ha uma possi-
bilidade remota de que aquele “ritual” se repita? Talvez, quando o oculista liga,
ja no final da peca, o avd demonstra nao lembrar muito bem das coisas. O ocu-
lista insiste, entrou no jogo e fica evidente que, a partir de agora, todos os Char-
lies serao denunciados por ele, e como todos podem ser Charlies, todos serao
denunciados. Sua vida esta em risco? Talvez isso ndo seja mais importante. E,
assim, Mrozek fala sobre a covardia, a entrega e a aceitacao de uma pessoa de
um regime insano e assassino. Facilmente se denuncia o outro, se culpa alguém
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para se livrar de encrenca; muitos podem morrer, 0 que nao importa, estou a sal-
vo e bem com “eles”. E o Absurdo legitimamente a servico de assuntos politicos,
numa peca aparentemente inocente e maluca sobre um avd e um neto, loucos,
que querem matar alguém que eles nao sabem nem quem é.

Essa manipulacao chega a seu paroxismo na obra do dramaturgo polonés
em Strip-Tease, peca de 1961, em que uma pessoa € manipulada por uma grande
mao. Vemos, mesmo, um radicalismo do Ato sem palavras, de Samuel Beckett,
em que Mrozek deixa evidente e explicita a ideia de marionete que se tem dos
personagens absurdos. Dono de uma vasta obra, com mais de 30 pecas de teatro,
Mrozek talvez seja um dos grandes e mais fiéis epigonos de Beckett e Ionesco,
mesmo tendo inserido elementos politicos que, talvez por isso mesmo, tenham
assegurado seu espaco nao como um continuador, simplesmente, mas um reno-

vador e/ou reinventor do Absurdo na dramaturgia do século XX.

O HABITO E O TRAGICO: A FORCA DO ABSURDO EM BERNHARD

Da mesma geracao que Mrozek, nascido apenas um ano depois, 1931, outro autor
que apareceu instantes depois do Absurdo e nao chegou a constar na “lista” de
Esslin, mas cujo valor a cada dia se agiganta mais em alguns lugares, € Thomas
Bernhard. Nao ha uma associacao direta deste autor com o Absurdo, possivel-
mente porque seu trabalho tenha demorado a chegar a outros lugares fora da
Austria e Alemanha. Ja no final da década de 1950, este autor escrevia para o
teatro e sua dramaturgia, mesmo que pouco citada e associada aos canones ab-
surdos, acabou por se tornar uma continuadora, a sua maneira, do que foi inau-
gurado anos antes.

Contudo, somente na década de 1970 € que sua obra teatral se tornou profi-
cua. Sua obra mais renomada, A forca do habito (1991), foi escrita em 1973, e € uma
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peca cuja grande forca talvez advenha de suas caracteristicas desloucadas, absur-
das. Garibaldi, diretor de circo, tem a sua disposicao uma trupe decadente com-
posta por um malabarista, um domador e um palhaco. Para completar o grupo e o
Quinteto, sua neta. Sim, Quinteto com letra maiuscula, pois a grande obstinacao
de Garibaldi é ensaiar o Quinteto A truta, de Schubert, para, “amanha”, apresen-
tarem-se em Augsburgo. A peca é, toda ela, o fracasso e derrota dos personagens,
atonitos, um abatimento e um tédio que nao escondem, em momento algum, a
propria decadéncia. Bernhard vai ao paroxismo da frustragao e prostracao artisti-
ca de seres que nao fazem mais a arte que lhes é propria nem, tampouco, conse-
guem realizar outra arte ou outra coisa que nao seja o proprio fracasso:

GARIBALDI

Nesta mao

estd aver

o infortinio

cai-me a colofénia

(recolhe a mao)

E a cabeca

ja nao é capaz

de concentracao

subitamente

a concentracao diminui

Fica s6 o amor a arte

MALABARISTA
Afinal

a arte
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nao sao senao efeitos reciprocos
amor a arte

arte

arte

amor a arte

percebe

Sempre estou para ver se hoje
ha ensaio

asuaneta

esta adoentada

o palhaco

tem nao sei qué na garganta

e o domador

continua a padecer

daquela melancolia

Isto St. Garibaldi é um termo

um termo médico

GARIBALDI

O altimo ensaio

foi um escandalo

Nem quero pensar

que uma coisa dessas se possa repetir

(toca demoradamente a nota mais grave do violoncelo)
Um domador bébado

que mal se aguenta das pernas
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um palhaco com o quico

sempre a cair-lhe da cabeca

uma neta cuja existéncia é o bastante
para dar cabo dos nervos a uma pessoa

A verdade é uma catastrofe

(BERNHARD, 1991, p. 25-26)%

“A verdade € uma catastrofe”. Os personagens Absurdos talvez fujam da ver-
dade ou ndo saibam exatamente qual seja ela, onde esteja, se ela vem, se foi,
se existe. A obstinacdo de Garibaldi em ir para Augsburgo é a mesma da espe-
ra de Vladimir e Estragon em Esperando Godot, a mesma do Velho e da Velha
n’As cadeiras na ansiedade infantil a espera do Orador, recebendo os convida-
dos. Bernhard, simplesmente, da um passo em outra direcao, ndo politica como
em Mrozek, mas aterrissando a subjetividade e o espaco absoluto das primeiras
pecas absurdas e colocando-as numa situacao tao absurda quanto, mas dentro
de uma trupe circense. A escolha nao pode ser fortuita; os elementos dessa tru-
pe, com suas identificagoes com cada um dos instrumentos: o palhaco tao Clov,
tao clown e tao grave — é o0 contrabaixista; o Domador, que ja ndo consegue se
domar é também o pianista - toca o instrumento base do quinteto de Schubert;
e um malabarista, que esta sempre num equilibrio delicado com seu violino.
Para completar, a neta de Garibaldi, que toca o instrumento menos conhecido,
menos usual, a viola: resta ao diretor do circo, o violoncelo. A grande indaga¢ao/
provocacao de Bernhard (1991, p. 135) talvez esteja na seguinte fala de Garibaldi:
“Fazer dum monstro / um homem / nem digo ja um artista de circo / um musi-

co”. No auge da discussao com o Domador bébado, o diretor do circo constata:

4 Foi respeitada, aqui, a forma da escrita de Bernhard, que escreve sem pontuacio e em forma de verso.
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GARIBALDI

Uma cena hedionda

MALABARISTA

O estado de coisas

as circunstancias

o estado de coisas

assim como as circunstancias

é assim

GARIBALDI
Tudo para nada

outra vez tudo para nada
(BERNHARD, 1991, p. 138)

A peca se encerra com o Palhaco e o Malabarista levando o Domador para fora
de cena, expulso dali pelo diretor do circo, irado com o alcoolismo do seu pianista.
Garibaldi entao arruma todas as cadeiras e estantes e, num final tipicamente Ab-
surdo, na espiral infinita de seu infortunio, diz: “Amanha, Augsburgo / (Liga o rd-
dio. No radio A Truta de Schubert. Cinco compassos) / FIM”. (BERNHARD, 1991, p. 140)

Em Mrozek, como foi analisado acima, os dialogos sao leves, ligeiros e ha
sempre um sentido de humor latente. Podemos ver um exemplo disso na peca
A festa, em que trés personagens entram numa casa a procura de uma festa que
eles acreditam existir. Assim como a esperanca do concerto de Garibaldi é sua
grande tragédia, a leveza e inocéncia dos personagens de Mrozek nos transpor-
tam para um outro tipo de angustia, ainda que através do humor. A sequéncia de

dialogos a seguir cujo pretenso silogismo lembra, mais uma vez, diversos mo-
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mentos da obra de Ionesco, demonstra um desloucamento da razao, da logica,
uma atonia:
S — O que vocé quis dizer, eles estao aqui? Vocé pode vé-l1os?

B - Se eles ndo estivessem aqui, eles teriam deixado a gente en-
trar. Eles nao quiseram que a gente entrasse, portanto eles devem
estar aqui.

N - Tem razao!

S — Mesmo eles estando aqui, ou nao estando.
B - E a gente ndo vai sem uma festa.

N - Se eles estao aqui, deve ter uma festa.

S — Se tem uma festa pra eles, tem uma festa pra nés. Mas onde
ela esta?

N - Onde esta a festa?

B — Eu falei pra vocés ficarem quietos. Tem uma festa porque eles
estao aqui.

N - Onde?
B - Aqui.
N - E por que nao podemos vé-los?

(MROZEK, 1967, p. 136, traducao nossa)®

Percebe-se a vastidao que o Absurdo tem ao se comparar um dialogo como
esse aos pesados solilébquios de Thomas Bernhard. A linguagem em Bernhard é
dura, seca e rispida. Sua opcao pela nao pontuacao, e pela forma “poética” de ar-
rumar as falas, deslouca a linguagem para o tédio, para o vazio e para a inutilidade

% §—What do you mean, they're here? Can you see then? / B — If they weren't here, they’d have let us in.

they didn’t want to let us in, so they must be here. / N — That’s right! / S — Either they’re here or they're
not. / B - And we won't go without a party. / N — If they're here, there must be a party. /S - If there’s a
party for them, there’s a party for us. But where is it? / N — Where is the party? /B — I told you to be quiet.
There is a party, because they’re here. / N - Where? /B — Here. / N — Then why can’t we see them?
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da comunicacao. Um velho ator, em Simplesmente complicado (1991), tem apenas
a companhia de uma menina de nove anos, e uma coroa cénica que o faz lembrar
0s tempos nos palcos. Thomas Bernhard nao vai, a toa, entrar nessa linhagem de
reis depostos que tao bem Jan Kott (2003) identificou na relacao do rei Lear com o
personagem Hamm, de Fim de partida. A mesma decrepitude e espera:

ELE

(Ele esta sentado na poltrona junto da janela, vestindo um velho
roupdo co¢ado)

Fui obediente

atento

solicito

Mergulhamos de cabeca

na catastrofe

mas sobrevivemos

Cometemos erros naturalmente
Um ano em Ludwigshafen

como isso te humilhou

por pouco nao te custou a cabeca
(Olha a sua volta)

Nao vou pintar coisa nenhuma
nao tenho necessidade de renovacoes
Se dormimos bem

e nao nos doer nada

é quanto basta.

(BERNHARD, 1991, p. 191)
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Podem-se perceber aqui ecos até mesmo dos romances de Beckett. Um per-
sonagem conscio de sua situacao, mas atonito frente ao mundo, em conversas
inuteis, repetitivas e tediosas com uma menina de nove anos cujas limitacoes de
compreensao tornam o dialogo ainda mais estranho.

Entrementes, a despeito das rotas diversas por mares distintos, o posiciona-
mento politico e aabordagem ideolédgica de determinadas obras de Bernhard vao
encontrar-se com Mrozek por caminhos tortuosos: as angustias acabam sendo
as mesmas, sob angulos diferentes. Mais uma vez Heraclito (apud SOUZA, 1996,
D. 94): “a rota para cima e para baixo é uma e a mesma”. A partir do sentimen-
to de Absurdo, obras distintas sao criadas, caminham por espacos diferentes, e
voltam a se encontrar na espera absoluta, na esperanca travestida de desilusao.

A peca Antes da reforma, de Bernhard (1989), escrita em 1979, foi montada
por mim, em Salvador, em 2002. O texto, de forma virulenta e direta, remexe na
mentalidade nazista que ainda subjaz no povo germanico, através da historia de
um juiz, Rudolf, que todos 0s anos comemora, junto as irmas, o aniversario de
Heinrich Himmler, chefe das S.S. nazistas, que se suicidou ao fim da Segunda
Guerra. Contudo, ao invés de se utilizar de uma familia fascista para criticar e/
ou revelar o uma questao maior, Bernhard implode a acao e vai dilacerando os
personagens através do que de mais mesquinho e perverso eles tém. A peca tal-
vez demonstre que, ao contrario do nazismo ter formado a mentalidade de um
povo, foi a mentalidade de um povo que criou o nazismo. E, nisso, a pe¢a vai ao
encontro da teoria de Wilhelm Reich (2001), supracitada na introducao do pre-
sente estudo.

A implosao dessa discussao transforma uma cena aparentemente de um dra-
ma burgués numa camara de gas sufocante. Aqui, também, ha o entulhamento
das partituras, dos instrumentos, dos componentes frustrados do circo junto a

insistente acao de ensaiar o quinteto, um entulhamento de ideias vazio e inutil.
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Através da palavra, Thomas Bernhard cria uma ambiéncia e uma atmosfera que
angustia e incomoda. Nao ha frases de efeito, reviravoltas, reconhecimentos,
nem tampouco uma peripécia: os personagens sao o que sao, destroem-se como
podem e o Unico infortinio que acontece é o possivel infarto de Rudolf. Contu-
do, mesmo esse infarto deixa a possibilidade de recuperacao do personagem e,
sendo assim, no ano seguinte se comemorara o0 aniversario de Himmler mais
uma vez. A repeticao, que em Esperando Godot é de um dia para outro, aqui se
dilata por mais 365 dias, até retornar a mesma acao.

E curioso perceber que a impossibilidade de comunicacdo no Absurdo é
revelada, muitas vezes, pela logorreia, pela repeticao excessiva de palavras, de
expressoes, pelos dialogos ilégicos, cortados e fragmentados. Em Antes da re-
forma, Bernhard joga com isso de forma significativa. A irma mais nova, Clara,
paralitica, é a revolucionaria, contestadora, em oposicao a submissao de Vera, a
mais velha, as ideias de Rudolf, que é absoluto e inquestionavel. Clara, ao longo
do jantar em que o minimo que os personagens fazem é olhar fotos da época
em que Rudolf era nazista, e de sua campanha pela Polonia, percebe que seu si-
léncio é sua melhor arma. Enquanto Rudolf bebe e Vera o bajula, Clara vai, com
seu siléncio, apenas observando o que talvez ja seja usual para ela: a ameaca, a
ofensa, a violéncia. E, quando Rudolf enfarta, Vera lhe diz: “A culpa é tua /com o
teu siléncio / tu e teu eterno siléncio”. (BERNHARD,1989, p. 161)

HANDKE: ENTRE OS ATOS EM SILENCIO E OS TROPECOS EM PALAVRAS

O siléncio. O eterno siléncio no palco. Beckett foi além da mimica e alcancou
sentimentos mais profundos de angustia e atonia com seu Act Without Words I.
(BECKETT, 2006) Nenhuma fala; apenas vé-se um homem, num deserto, sendo
arremessado para tras. O deserto é esse lugar desloucado por uma acao deslou-
cada de um personagem cuja falta de palavras e estranhos movimentos ressig-
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nificam a linguagem. Em plena guerra, 1942, enquanto Ionesco e Beckett ja ger-
minavam o Absurdo, nascia Peter Handke, escritor que iria testar os limites da
palavra, uma “Tortura verbal”, e as relacOes na auséncia dela.

Também na década de 1960, mais precisamente 1967, Handke vai escrever
uma peca a partir da historia de Kaspar Hauser, um adolescente que foi encon-
trado, em pleno século XIX, abandonado e destituido de qualquer trato social e
de qualquer lingua. Esse personagem historico, que fez sucesso em toda Europa
por conta de suas faltas enquanto ser social, também virou filme nas maos de
Werner Herzog, alguns anos depois da peca de Handke.

A peca Kaspar (1975) conta com uma introducao, escrita pelo proprio autor
que, em muitos momentos, chega quase a ser um tratado sobre o Absurdo. Cer-
tas preocupacoes e ideias de Handke sao tao proximas das ideias dos deslouca-
mentos que, a despeito das caracteristicas diferentes da obra do autor alemao,
ele naturalmente acaba por se inserir nessa tradicao. O autor, logo na abertura
da introducao, adverte que “A peca Gaspar® nao apresenta Gaspar como ele é ou
como ele era, verdadeiramente. Revela o que é possivel fazer com alguém, como
se pode forcar alguém a falar. A peca também se poderia chamar ‘Tortura ver-
bal”’. (HANDKE, 1975, p. 11) A tortura verbal a qual o orador do final d’As cadeiras
se submete e submete o publico, ao tentar fazer seu discurso, é a mesma dos
personagens de Bernhard, em seus tediosos e interminaveis (e também poéti-
cos e dramaticos) soliloquios. E também a incansavel fala que ora se desarticula
em Dias felizes e, por que nao, em Jacques, ou a submissdo (1973), peca de Iones-
co escrita em 1950, quando da conversa de Roberta II, pretendente a esposa de
Jacques. Apos dizer que para tudo em sua casa da-se o nome de gato, Jacques
pergunta:

% Natradugdo para o portugués de Portugal, o tradutor optou por também traduzir o nome do personagem.
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Jacobo® — Para dizer: durmamos, querida...
Roberta II — Gato, gato.

Jacobo — Para dizer: Estou com muito sono, durmamos, durma-
mos.

Roberta II — Gato, gato, gato, gato.

Jacobo - Para dizer: traga-me macarrao frio, limonada quente e
nada de café...

Roberta II — Gato, gato, gato, gato, gato, gato, gato.
Jacobo - E Jacobo e Roberta?

Roberta I - Gato, gato. (Tira sua mdo de nove dedos que havia man-
tido oculta embaixo do vestido)

Jacobo - Oh, sim! E facil falar... Nem vale a pena... (vé a mdo de
nove dedos). Oh! Vocé tem nove dedos em sua mao esquerda? Vocé
é linda. Me caso com vocé.

(IONESCO, 1973, p. 137-138, traducao nossa)®®

O mesmo desloucamento da linguagem que encontramos na peca de estreia
de Ionesco, A cantora careca, e também n’A licdo, pode encontrar ecos precisos
no curto monoélogo Eu, ndo, de Beckett. Essas formas de comunicacao, essas ma-
neiras de falar encontram-se na ideia absurda, e o proprio Handke vai dizer que
“todas estas maneiras de falar podem ser aplicadas ao texto, mas apenas se exige
que por meio delas, o SENTIDO ou o ABSURDO do que for dito, seja claro”. (HAN-

57 Traducdo portuguesa do nome Jacques.

% Jacobo - Para decir: durmamos, querida... / Roberta II - Gato, gato. / Jacobo — Para decir: tengo mucho

suefio, durmamos, durmamos. / Roberta II — Gato, gato, gato, gato. / Jacobo — Para decir: traeme pasta
fria, limonada tibia, y nada de café... / Roberta II — Gato, gato, gato, gato, gato, gato, gato. / Jacobo - Y
Jacobo y Roberta? / Roberta II — Gato, gato. (Saca su mano de nueve dedos que habia mantenido oculta
bajo el vestido) / Jacobo — jOh, si! Es facil hablar... Ni siquiera merece la pena... (ve la mano de nueve
dedos). !Oh! Tiene usted nueve dedos en su mano izquierda? Es usted rica. Me caso con usted.
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DKE, 1975, p. 12, grifo do autor) E interessante assinalar que o autor coloca em
caixa alta essas duas palavras que, opostas, acabam por encontrar-se no que o
Absurdo tem por principio: fazer sentido, desloucado dele.

Ao desloucamento da acao, seu acontecimento presencial sem passado ou
futuro, o eterno presente que sempre recomeca, podemos associar a questao tao
cara a Peter Handke sobre 0 jogo. Diz ele: “Nao tem qualquer historia. Os especta-
dores nao podem imaginar que antes de terem entrado (na sala) e de terem visto
o palco, ja ai houve uma histéria” (HANDKE, 1975, p. 12), e completa:

Nao lhes vai ser dado participar em nenhuma histéria, mas ver
um jogo cénico. Este jogo durara até o momento em que no final
da peca o pano caia: visto que nao havera historia, os espectado-

res ndo podem imaginar também uma continuac¢ao dessa histo-
ria. Quando muito sua prépria (HANDKE, 1975, p. 13)

Ha que se perceber as entrelinhas do que é dito. Quando um espectador entra
para assistir Fim de partida, o ritual de inicio da peca, feito por Clov,* é o anun-
cio de que a peca, a partida, o jogo, a festa vai comecar. Os lencois retirados
por Clov sao como cortinas abrindo-se para o publico. O gesto final de Hamm,
de jogar o lenco na prépria cabeca, seu velho trapo, traz a ideia do “cai o pano”,
expressao usada ao final de uma peca escrita, substituindo a palavra “fim”. Por
mais que o Absurdo trabalhe com o sentido de espiral infinita, com a ideia de um

%  Depois do personagem Clov andar com sua escadinha para um lado e outro, olhando pelas altas janelas,
Beckett assinala as seguintes acoes: “Desce do escadote, vai aos dois ‘bidons’ (caixotes de lixo), volta ao
escadote, agarra-o, muda de idéias... Deixa o escadote. Vai aos ‘bidons’, tira o lencol que os cobre, dobra-o
com cuidado e pde-no num braco. [...] Vai a Hamm, tira o lencol que o cobre, e coloca-o, dobrado, no seu
proprio braco...” (BECKETT, [19--], P. 154)

7 HA trés versoOes para a traducao da peca de Beckett: vai-se ao original em francés, Fin de partie, para o
literal “Fim de partida”, mas ha quem prefira traduzir da versao inglesa do préprio Beckett, optando
por “Fim de jogo” para Endgame. Ha ainda uma terceira versio, portuguesa, que opta por “Fim de festa”.
Note-se que podemos fazer uma relativa e fragil associacdo, a partir dessa terceira hipotese, com A festa,
de Mrozek, a despeito desta se chamar Party, e nao Game, na traducao inglesa.
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eterno retorno, as pecas absurdas deixam evidente a proposta de um jogo. Ve-
mos, por exemplo, o desloucamento dos personagens, que so existem naquela
acado e para aquela acao: jamais existiriam fora daquela parabola que os sustenta
e que é sustentada por eles, por seu dialogo. Quando a empregada d’A licdo abre
a porta, ao final da peca, e recebe a nova aluna que vai ser assassinada pela licao
do professor — sim, a peca trata do assassinato da linguagem, da comunicacao, e
€ isso que impele o professor ao assassinato fisico — ela apenas indica que, caso
a plateia nao fosse embora, 0 jogo se reiniciaria. Um pouco como aqueles nume-
ros de parque de diversoes, em que a metamorfose da mulher-gorila repete-se
de tanto em tanto tempo e, caso vocé entre no local da atracao novamente, ou
fique 1a dentro com bilhetes renovados, vera sempre o mesmo. O que interessa
naatracao é a metamorfose, a mutacao da mulher-gorila, e nao quem &, ou quem
sera ela depois de metamorfoseada.

Aideia da eterna mutacao que nao vai a lugar algum, uma transformacao que
ndo alcanca nenhum significado, nao resolvera um conflito, impasse ou histo-
ria, esta no cerne das pecas absurdas, bem como o eterno retorno, sem explica-
cao alguma, da gorila voltando a ser mulher. Justamente por iSso, 0 que se passa
em cena € jogo, e assim talvez entendamos melhor o que Peter Handke fala e a
associacao direta com as pecas analisadas no capitulo 2 do presente estudo.

Kaspar, atonito, articula e desarticula seu pensamento, associando e disso-
ciando-o da linguagem. Na confusao de significados, o personagem tenta cons-
truir um discurso, na verdade esforcando-se e esbarrando sempre num ruido
que é cognitivo, mas também de apreensdo da realidade através da palavra:

Palavras e coisas. Cadeira e atacador. Palavras sem coisas. Cadei-
ra sem vassoura. Coisas sem palavras. Mesa sem coisas. Armario
sem atacador. Palavras sem mesa. Nem palavras nem coisas. Nem

coisas nem atacador. Nem atacador nem palavras. Nem palavras
nem mesa. Mesa e palavras. Palavras e cadeira sem coisas. Cadei-
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ra sem atacador sem palavras e armario. Palavras e coisas. Coisas
sem palavras. Palavras sem coisas. Nem palavras nem coisas. Pa-
lavras e frases. (HANDKE, 1975, p. 34)

A partir dai, o personagem comeca a elucubrar sobre a construcao frasal, para
dai tentar a construcao de uma historia, e assim desenvolvendo um raciocinio.
Chega a ter vagas ideias, depois repete frases de comando. Aos poucos, Kaspar
vai explorando a linguagem, dentro de seus limites, e fazendo com que ela o li-
mite. Seu nexo se desconecta, aos poucos, e de repente ele diz:

O queéque

eu acabei

de dizer?

Se eu ao menos
soubesse 0 que
é que acabei de
dizer!

Se eu a0 menos
soubesse o que é que
acabei de
dizer!

O queéque

eu acabei de
dizer?

O queéque
realmente
acabei eu de

dizer?
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Sobre que é que

afinal

falei?

Se a0 menos soubesse
sobre o que é que
estive

a falar?

Sobre que é que

eu afinal estive

ha pouco a

falar?

(HANDKE, 1975, p. 102)

Percebe-se a opcao de escrita das falas como se fossem versos: presente em
Thomas Bernhard, Heiner Miiller e tantos outros. Assim como em Shakespeare
javiamos trechos em pentametro iambico, e outros em prosa, Peter Handke opta
por diferenciar partes da peca entre versos livres e prosa, de acordo com o ritmo,
atmosfera, raciocinio e momento da peca e do personagem. Este se mostra ato-
nito, desloucado de umalogica, de um sentido pratico. E o tempo para tras e para
frente? Passado e futuro?

O tempo tem de parar: 0s pensamentos tornam-se muito peque-
nos: eu ainda nao vivi: nunca me vi: nao oponho nenhuma resis-
téncia digna de mencao: os sapatos assentam que nem uma luva:
com o medo que tenho nem me mexo: a pele volta-se: o pé esta
dormente: velas e frases sanguessugas: frio e mosquitos: cavalos

e pus: geada e ratazanas: enguias e farturas: cabras e macacos: ca-
bras e macacos: cabras e macacos: [...] (HANDKE, 1975, p. 112)
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E Kaspar conclui: “Eu: / sou: / apenas: / cabras e macacos: / cabras e macacos:
[...]"”. (HANDKE, 1975, p. 112-113) Todas as tentativas de juntar palavra e coisa, ser
e linguagem, sdao inuteis. A conclusao final de Kaspar € que ele € apenas cabras e
macacos. A lingua se esgota. As palavras incomodam. O aprendizado através da
lingua e da palavra torna-se inutil.

Se a linguagem ¢ interrompida, a comunicacao se embaralha e o discurso se
desarticula, resta a Handke, entdo, trabalhar a questao do poder nao mais através
da lingua e da palavra que derrotam o homem, mas agora, através do siléncio. E,
assim, o autor vai nos mostrar, dois anos depois, que O menor quer ser tutor (1989).

Nesta peca sem fala, dois atores estdao mascarados em cena. Mais do que um
recurso “teatral”, “espetacular”, parece muito mais que o autor se utiliza desse re-
curso para anular a teatralidade caricatural que naturalmente surge no ator ao se
utilizar do corpo como unico instrumento de comunicag¢ao. Ao colocar as mas-
caras, Handke parece querer desloucar os personagens de qualquer possibilida-
de histridnica, bem como anular uma diferenca de personalidade entre os dois.
Uma indicacao, a de que a mascara do menor “representa a pura e simples sa-
tisfacao, embora com limites” (HANDKE, 1989, p. 2) traz a tOnica da peca. A des-
peito do texto de Handke ser um jogo de poder, o autor recusa a possibilidade de
uma leitura maniqueista, radical, opressora. Nao sao um servo e um patrao. Nao
sao um explorador e seu explorado. E nessa opcao, o texto ganha contornos mais
humanizados, mesmo que distanciados e estranhos a realidade, por contemplar
os dois lados das relacoes estabelecidas. O que se segue sao papéis escolhidos,
aceitos, assumidos também por vontade, resignacao, covardia ou atonia propria.

Uma cena da peca parece mostrar a brutal delicadeza com que Handke, inse-
rido nessa tradicao que remonta a Beckett e seus atos sem palavras, conduz os
personagens sem que ideologias e radicalismos transformem a peca numa licao

didatica sobre exploracao, escravidao e opressao:
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O tutor sobe numa cadeira e agora esta de pé na cadeira:
o de menor nao pula, mas continua de pé; de pé. O tutor
sobe na mesa: o de menor sobe na cadeira. O tutor coloca a
outra cadeira sobre a mesa e sobe na cadeira sobre a mesa:
o de menor, como poderia ser diferente?, sobe na mesa. O
tutor pendura-se numa corda no ar e fica pendurado: o de
menor sobe na cadeira sobre a mesa. O tutor esta pendura-
do quieto, balancando um pouco, e o de menor esta de pé
quieto sobre a cadeira, também, por si sé. O tutor: deixa-se
cair. Aterrissa com joelhos dobrados; endireita-se agora va-
garosamente até seu tamanho integral. O de menor: ligeiro
desce da cadeira para a mesa, da mesa para a outra cadeira,
desta cadeira para o chdo, levanta também a primeira ca-
deira da mesa, coloca-a no antigo lugar e senta-se quase
ao mesmo tempo nela. Tudo isso aconteceu tao rapido que
nos, se tivéssemos querido contar, quase nao teriamos po-
dido contar até mais de 1 (um). O tutor: senta-se igualmente
devagar. O de menor: senta-se no chdo. O tutor: senta-se,
também, devagar.” O de menor: mal o tutor sentou-se, dei-
ta-se rapido ao comprido sobre o chao e agora fica sobre as
costas. O tutor: devagar, devagar, deita-se também sobre as
costas e fica confortavel. O de menor: mal o tutor fica dei-
tado sobre as costas, rola-se ligeiro e fica deitado sobre a
barriga. O tutor: enquanto representa ruidosamente cada
movimento, vira-se pachorrentamente também sobre a
barriga. O de menor curva-se agora, tdo bem quanto possi-
vel, em todas as extremidades. Vemos como ele encolhe-se
em toda parte e fica menor. Nao sera que ele antes foi en-

7' O tutor senta-se no chao. Na traducao, nao sei se no original isso nao fica claro.
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chido de ar, de modo que agora o vento lhe sai? De qualquer
modo, é o que nos parece. O de menor torna-se cada vez
menos, cada vez mais plano, o palco torna-se cada vez mais
escuro, o tutor permanece sobre a barriga, como estava da
ultima vez, o palco agora esta escuro, ouvimos acordes iso-
lados. (HANDKE, 1989, P. 15-17)

Por que aqueles personagens estao ali? Quais seus objetivos? Tudo é tao ex-
tremo e radicalmente real e tao inusitado, ao mesmo tempo! Nao ha um objeti-
vo, ha apenas a grande acao da peca, que se fragmenta nas pequenas ac¢oes, que
sdo as tentativas do menor ser igual ao tutor. O mais interessante é que o tutor,
em momento algum dessa cena, parece provocar, repreender ou elogiar o menor
por seus atos. Ele apenas vai ao ponto mais alto do palco que consegue, e depois
a0 mais baixo, deitando-se no chao, enquanto o menor tenta sempre chegar o
mais proximo da altura do tutor — nunca na mesma altura — mas quando o tutor
desce, 0 menor sempre tenta estar mais abaixo, ao ponto de se “esvaziar”, como
indica o texto, e encolher como alternativa a figura do tutor, deitado de barriga
para baixo. E tudo isso, com que objetivo? O titulo da peca é exata e exclusiva-
mente 0 que acontece na pe¢a, 0 menor quer ser tutor, assim como Vladimir e
Estragon estao esperando Godot.

Cabe aqui uma breve observacao sobre a trans-historicidade referida no ca-
pitulo 2. A peca de Handke trata de hierarquia, fala da relacao pai e filho, velho
e novo, experiente e iniciante, mas sem nenhum toque ideolégico, ou sem ne-
nhum aporte historico que denuncie, na peca, algum sistema politico, regras ou
dogmas religiosos e culturais. Nao € uma alegoria, tampouco, da educacao fami-
liar ou das condigoes de trabalho de determinada época ou lugar. A peca fala do
homem, de como um menor e um tutor se relacionam. As coisas simplesmente

acontecem e cabe ao publico extrair dali o que queira. Handke nao pede — como
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até o faz em Kaspar, ao chamar sua peca de “tortura verbal” — que a plateia fique
atenta a nenhum recado. Ha que se observar o jogo e entrar nesse jogo, apenas:
premissa para que o teatro realmente aconteca.

SAM SHEPARD E SUA ABSURDA AMERIKA:2 HISTERICA E FEERICA

Assim como o Absurdo acontece com ou sem fala, na obra de Peter Handke ele
vai acontecer, também, fora da Europa: migra para os Estados Unidos cedo, com
Edward Albee, ja em sua peca de estreia, A historia do zooldgico. Por conta disso
€ que a dramaturgia de Sam Shepard (1994), mais um dos epigonos surgidos na
década de 1960, ndao pode ser considerada uma turista em seu pais.

La turista, escrita em 1967, facilmente seria considerada como parte dos pro-
sélitos e paralelos que Martin Esslin (1968) identificou. Escrita seis anos depois
da publicacao do livro seminal deste autor, essa peca de Shepard insere-se no
rol das pecas menos psicologicas do autor estadunidense. Sua obra poderia ser
dividida entre os grandes dialogos sobre relacionamentos afetivos, desilusoes
amorosas e profissionais, com situacoes onde o passado vem a tona e, por outro
lado, acontecimentos inusitados, situacoes que variam entre o Absurdo, o sur-
real e o fantastico. Vale ressaltar que, boa parte das vezes, 0 autor mistura os treés,
em pecas como Angel City, escrita em 1976, Louco para amar, de 1983, e Mente
mentira, escrita dois anos depois. Bastariam estas trés pecas, das dezenas que
ele escreveu, para perceber que a dramaturgia de Sam Shepard é uma mistura da
sua cultura de caubdi — ele que chegou a cuidar de rancho quando jovem -, de
artista de cinema e de sua relacao com a industria cinematografica — Shepard é

roteirista” e ator de grandes filmes. Tudo isso se mistura, por diversas vezes, ao

72 Titulo de um romance de Franz Kafka, de 1912.

3 E digna de nota sua participacio como roteirista de dois filmes importantes de cineastas fundamen-
tais da histéria do cinema: Zabriskie Point (1970), de Michelangelo Antonioni, e o premiado Paris, Texas
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drama psicologico de seus personagens: assunto tao caro a dramaturgia esta-
dunidense. Sua dramaturgia, portanto, acaba por ser um panorama — por vezes
distorcido, desloucado ou caricaturado — de boa parte da cultura americana, da
qual se vé que ele pode ser considerado um experiente observador.

A peca La turista comeca com a mesma cena marcante d’A cantora careca, de
Ionesco, e que foi explorada algumas vezes por Pinter e por Albee para iniciar
A historia do zooldgico, cena que se tornou um icone do Absurdo: personagens
que comecam lendo algo, geralmente um jornal, uma revista, algo fortuito, co-
tidiano e vulgar. A peca se inicia com Salem, a esposa, lendo a revista Life e
Kent, o marido, lendo a revista Time: uma brincadeira com o tempo de vida
deles, naquela situacao, provavelmente. Eles estao num quarto caricaturado e,
no entanto, tao possivel, pintado e organizado como um ambiente de uma ci-
dade da América Latina. A referéncia ao México, a mistura das culturas, aquela
regiao mexicana anexada pelos Estados Unidos, tudo isso € uma referéncia for-
te na obra de Shepard. Todos os clichés e preconceitos do estadunidense estao
presentes em cena. Os dois tiveram uma insolacao e diarreia. Conversam sobre
seus problemas em decorréncia da viagem, as peculiaridades do local, a falta
de asseio, de civilizacao, de estrutura e seguranca. Em meio ao dialogo, bem
ionesquiano, eis que:

Um menino de pele escura, mas nao negro, entra carregando uma
caixa de engraxate. Tanto Salem quanto Kent gritam e puxam o
lencol de suas camas sobre os corpos, de modo que apenas as ca-

becas ficam de fora. O menino passa entre as camas e simples-
mente os encara, com a mao estendida. (SHEPARD, 1994, p. 21)

A partir de entao, a ridicula caricatura que Shepard faz de seu préprio povo

- a ignorancia, arrogancia, preconceito e medo do desconhecido - dividem a

(1984), de Wim Wenders.

154 | A heranca do absurdo



cena com situacoes por vezes Absurdas, por vezes surreais. O autor estaduni-
dense reinventa a estética Absurda inserindo elementos que, ora ultrapassam as
fronteiras do Absurdo, ora sao exemplos claros tanto de desloucamento quanto
atonia.

A idiotia — muito proxima da realidade — na reagao dos turistas € extrema-
mente pateta. A forma como eles reagem ao menino, dando dinheiro para ver se
ele vai embora, tendo crises histéricas com nojo do menino - como na hora em
que o menino cospe em Kent e ele comeca e se limpar desesperadamente — mo-
mentos em que a cena é tomada por uma histeria quase que inexplicavel. Kent,
entao, comeca numa crise de diarreia, vai ao banheiro, esbraveja com o0 menino,
desespera-se com sua saude, muda de cor — da vermelhidao ele se torna de um
branco cor de cera - e, em meio a tudo iSso, ndo consegue suportar ver o menino
deitado em sua cama e desmaia.

A cena é recheada de varios recursos cénicos inusitados. O menino dirige-se
a plateia e faz caretas e, de repente, atendendo ao pedido de socorro, aparece
um curandeiro com seu filho para tratar do problema de Kent. O curandeiro en-
tra em cena e comeca a fazer um ritual, completamente indiferente a situacao,
como se estivesse noutro canto, e uma situacao totalmente inusitada se estabe-
lece. Ao fim do primeiro ato, um dialogo exprime bem o forte acento Absurdo da
peca de Shepard. Depois de Salem resolver adotar o menino — que havia come-
tido barbaridades e mesmo assim conquistou a esposa do desfalecido Kent — o
telefone toca, o menino atende e fala em espanhol. Diz que é seu pai, ao que
Salem retruca: “Seu pai morreu. Vocé vem comigo. Nos temos mais o que fazer.”
(SHEPARD, 1994, p. 42) O menino comeca a falar como vai se encontrar com seu
pai, Salem rebate todas as possibilidades, na construcao do texto, na forma re-
signada com o que 0 menino conta o inusitado, na situacao desloucada de um

homem desmaiado com um curandeiro fazendo preces junto com seu filho, e
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Salem ja esquecendo o marido e preocupada com o0 menino que ela acabara de

decidir levar para casa... Até que no soliloquio final fica claro o forte vestigio do

Absurdo na peca:
MENINO - E a gente vai sentar junto e fumar na beira da estra-
da até passar um caminhdo que vai pros lados da minha casa. E
meu pai vai me dar um beijo de despedida e montar na carroceria
e se mandar, e eu vou esperar um outro caminhao indo no sen-
tido contrario. Um caminhdo azul desbotado com uma lona na
carroceria, carregando galinhas, cabras, com retrato da Virgem
Maria no painel, flores de plastico verdes penduradas no espelho
retrovisor, fitas e franjas douradas em volta da janela, fita listrada
enrolada no cambio e na direcao, um motorista bébado de barba
preta e comprida, e o radio ligado no maximo, tocando musica
em espanhol enquanto a gente entra no Golfo do México e flutua
até o outro lado. (SHEPARD, 1994, p. 43)

O primeiro ato termina com a frase de Salem: “Vocé nunca vai chegar vivo!”.
O segundo ato comeca, entao, com tudo modificado. Como é indicado no inicio e
detalhado depois, “o cenario esta organizado exatamente como no primeiro ato,
exceto que a impressao desta vez é a de um quarto de hotel americano”. O menino
agora é Sonny, filho de Doc, interpretado pelo mesmo ator que fazia o curandeiro.
“Doc esta vestido como um médico do interior da época da Guerra Civil”, e assim
Sam Shepard deslouca a acao, o lugar e os personagens para uma situacao que pa-
rece ser uma continuagao, mas a0 mesmo tempo, um espago onde tudo esta fora
do lugar. (SHEPARD, 1994, P. 43-44)

ApoOs dar umas pilulas para curar Kent, que acorda dizendo coisas descone-
xas, Doc se deita, esperando a recuperacao do paciente. Enquanto isso, Salem e
Sonny ficam passeando com Kent pelo quarto. Doc adormece e Salem lhe per-
gunta: “Escuta ele afinal sai dessa, ou a gente continua fazendo isso pra sempre?
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Ei!”. (SHEPARD, 1994, p. 50) Mais uma vez, Ionesco se faz presente através da
construcao dos dialogos completamente desloucados:

Sonny - Psssiu! Ele td dormindo, dona.

Salem - E como é que a gente vai saber que ele ficou bom?

Sonny - O pa avisa.

Salem - Mas ele esta dormindo.

Sonny - Ele acorda de meia em meia hora. E dai volta a dormir.

Salem - Como assim?

Sonny - Ele criava cachorrinhos. Eles tém que comer de meia em
meia hora até chegar a pelo menos nove semanas de idade.

(SHEPARD, 1994, p. 51)

A cena, entao, se deslouca completamente. Kent comeca a se recuperar, mas
num delirio Salem e Sonny ficam congelados, Kent faz do dedo um revolver, uma
faca, vai para tras da plateia e fala ao mesmo tempo que Doc. A confusdo, que lembra
muito a cena final d’A cantora careca, pode ter diversas outras referéncias, e nao po-
deria deixar de ser assim. A renovacao e reinvencao do Absurdo, como ja dito antes,
foi talvez um dos motivos de fazé-lo permanecer vivo e deixar vestigios no drama

contemporaneo, como poderemos ver no capitulo seguinte.
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CAPITULO 4

A heranca impressentida

Apesar de publicados e montados ap0s 1950, Ionesco e Beckett, os dois grandes
icones do Absurdo, se tornaram classicos tao marcantes, figuras tdo emblema-
ticas, e tanta coisa aconteceu e se modificou no mundo e nas artes, que pecas
como Esperando Godot e A cantora careca parecem obras — como parecem 0S
classicos — antigas e distantes. Mesmo tendo produzido até a década de 1980, e
morrido, respectivamente, em 1994 e 1989, estes dois autores, bem como o Ab-
surdo, acabaram sendo relacionados a década de 1950. Muito do que se 1€, hoje
em dia, reveste-se de carater historico e distante, estanque, do que foi esse acon-
tecimento no teatro mundial.

Contudo, mais de 50 anos depois, ja em pleno século XXI, ndo sé autores
citados como epigonos do Absurdo e analisados no capitulo passado, bem como
novos autores, continuaram a escrever renovando e reinventando esta visao e
sentimento de mundo.

Mais uma vez, reforca-se aqui a palavra “vestigio” para que se perceba que,
ao mesmo tempo, o Absurdo continua sendo uma possibilidade estética, ao pas-
so que é, seguidamente, adaptado aos tempos, as necessidades, as angustias e
idiossincrasias culturais e sociais de uma época. Assim como o Absurdo foi um
catalisador de um zeitgeist, ele existe de outra forma e no espirito do tempo de

agora. Seus vestigios podem ser vistos em diversas obras e, a todo o momento, a
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expressao “Teatro do Absurdo”, cunhada por Esslin (1968), € usada para referen-
dar e criticar alguma obra de autores hodiernos.

Dos autores citados pelo teérico hungaro, dois continuaram tendo desta-
que mundial em pleno século XX: Harold Pinter e Edward Albee. O primeiro,
ganhador do Prémio Nobel em 2005, chegou a escrever uma sketch, Conferén-
cia de imprensa, em 2002, e seus Ultimos escritos, apesar de todo seu ativismo
politico, que lhe rendeu algumas criticas e muitos apoios por posturas radicais
e antiestadunidenses, ainda mantém a chama do Absurdo acesa. Percebe-se o
quanto a atonia se torna um recurso em seus ultimos textos para denunciar si-
tuagoes que, de tao absurdas, tornam-se assustadores momentos de choque, de
abatimento, de falta de reacdao. Seus personagens continuaram variando entre
uma inexplicavel violéncia espontanea e uma evidente reacao atOnita, de seres
perdidos num mundo que esta além da compreensao.

Pinter morreu em 2008, recém-laureado com o afamado prémio sueco. Dois
anos antes, chegou a trabalhar como ator numa producao d’A ultima gravagdo
de Krapp, montagem comemorativa dos 100 anos de nascimento de Samuel Be-
ckett, autor cuja obra, por diversas vezes, pareceu inspirar Pinter, a despeito de,
ele mesmo, relativizar o fato e de alguns, radicalmente, chegarem a acusa-lo de
imitar o dramaturgo irlandés.

Albee, no entanto, continua vivo e produzindo. Seu mais recente trabalho,
At home, at the zoo, de 2009, foi uma revisita a sua primeira peca, 50 anos depois.
O autor insere um primeiro ato, relacionado ao casamento de Peter, e termina
com ele saindo de casa para ler seu jornal no Central Park: a acdo inicial d’A his-
toria do zooldgico, transformada em segundo ato da peca.

Fernando Arrabal, apesar de nao estar produzindo para o teatro, continua ati-
vo e, numa das vindas ao Brasil, participou de um encontro do qual também fui
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integrante, falando sobre sua obra e sobre 0 Absurdo no teatro. Pude constatar,
em suas palavras e no sentimento de atonia dos personagens Absurdos, nada
mais do que um reflexo da sensacao desses homens que viram impérios des-
moronarem, cidades explodirem, exterminios em massa, ideologias a servico
do mal e tantas outras questoes que marcaram a primeira metade do século XX

e, até hoje, ecoam e influenciam os rumos e auséncias de prumos mundo afora.

Os vestigios inevitaveis do Absurdo

A perspectiva historica é sempre uma questao polémica. Eric Hobsbawn (2003)
considera que o século XX terminou em 1991, dois anos apos a queda do muro
de Berlim e da dissolucao da Uniao Soviética. No entanto, sem entrar em dis-
cussoes que tergiversem o tema do presente estudo, o que se pode perceber nos
ultimos 50, 60 anos, é que a humanidade, apesar de largos passos tecnologicos e
grande criticas politicas, ecoldgicas e sociais, continua repetindo erros, enfren-
tando problemas que nao mudaram tdao significativamente assim. As grandes
questoes humanas mudaram de nome, de endereco, de ideologia e perspectiva
historica, mas permaneceram 0s mesmos incomodos, a mesma sensacao de so-
lidao, de incompreensao; continuamos atonitos frente aos desastres naturais e
humanos, frente as guerras, aos preconceitos, a violéncia contra o diferente, seja
de género, de cor, de opcao sexual, de religiao.

Nao se pretende aqui fazer um manifesto politico nem um libelo humanista

e/ou pacifista. Apenas se constata que, da década de 1950 para ca, muita coisa

74 A mesa intitulou-se “Universos Arrabalescos” e aconteceu dentro do ambito do projeto Torre de Arra-
bal, no dia 11 de agosto de 2011, na Sala 5 da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia. Além de
Fernando Arrabal e de mim, a mesa contou com a participacao de Wilson Coelho, estudioso da obra de
Arrabal.
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mudou, para continuar do jeito que estava, parodiando famosa frase de Lam-
pedusa. Nao a toa, falar de problemas passados, como Bertolt Brecht pretendia,
continuou a ser uma ferramenta dos dramaturgos para refletirem seu momento
e tentarem, numa lente de aumento sobre o passado, trazer um pouco de com-
preensao e adverténcia ao momento presente.

Boa parte das questoes historicas, no entanto, concentrou-se sobre o periodo
anterior ao surgimento do Absurdo no teatro. A ditadura soviética e, principal-
mente, 0 nazismo, tornaram-se assuntos recorrentes e prementes aos drama-
turgos europeus e, dificilmente, algum deles deixou, em algum momento, de se
debrucar sobre esses temas: fosse de forma direta ou metaforica.

O RESTO CONTINUA IGUAL:> JUAN MAYORGA E A DISSECACAO DO HOMEM

Juan Mayorga, autor espanhol nascido em 1965, € dono de uma obra que, por
diversas vezes, tratou de temas ligados aos grandes acontecimentos politicos da
primeira metade do século XX. A Segunda Guerra Mundial e 0 nazismo estdao
presentes em pecas como O tradutor de Blumemberg, escrita em 1993, e Caminho
do céu (2005), escrita 10 anos depois. Da mesma maneira, uma de suas pecas
mais conhecidas traz no titulo vivamente o assunto a tratar: Cartas de amor para
Stalin, de 1999 — um texto que trata do processo de criacao literaria, censura e pa-
radoxos na revolucao soviética, a partir da figura emblematica do grande ditador
georgiano.

Contudo, dentro da diversidade de estilos que bem caracterizou a criacao
dos ultimos 100 anos, Mayorga, em duas de suas ultimas pecas, abordou temas
como a pedofilia em Hamelin (2007), escrita em 2005, e a questao da imigracao

em Animais noturnos (2005), de 2004.

5 Frase da pega Caminho do céu, de Juan Mayorga (2005, P. 59).
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E curioso perceber que, passado o momento do entreguerras, quando as van-
guardas exaltaram animos, determinaram estéticas e negaram regras — acaban-
do por criar outras, por diversas vezes — a arte teve suas barreiras rompidas e os
criadores passaram a navegar por mares dos mais diversos, diferentes e inima-
ginaveis. O advento do cinema e o consequente flerte e, até mesmo, a migracao
de autores de teatro para roteirizar filmes; linguagens como o radio, a TV; o fim
do preconceito em relacao as possibilidades diversas da cena, do musical a per-
formance: tudo isso fez com que dramaturgos experimentassem e variassem es-
tilos, temas, abordagens e estéticas.

Com Mayorga nao foi diferente. A diversidade de temas e da carpintaria dra-
matica no autor espanhol fica evidente ao nos defrontarmos, por exemplo, com
duas pecas do autor. De um lado, a realidade do discurso em Hamelin, uma cons-
trucao quase de romance policial, mas com a estranheza de um comentador que
praticamente narra as rubricas da peca; de outro, a presenca fantasmatica de
Stalin, que aparece em meio a conversa de Bulgakov com sua esposa, na peca
Cartas de amor para Stalin. A construcao do texto torna-se muito especifica e
percebe-se, no autor, a utilizacao de recursos diferenciados para abordar temas
diferentes. Sua necessidade estética imbrica-se com a ética, sem uma preocupa-
cao de manter uma marca, um estilo: sem repetir a forma do drama.

Em Animais noturnos (2005), nao ha interferéncia de um “comentador” que
narre as rubricas para o publico e comente a acao — indo de encontro ao que
se vem percebendo como um recurso narrativo recorrente na dramaturgia da
segunda metade do século XX -, nem tampouco surge algum personagem qual
fantasma ou magica. A peca é composta de dois casais que, a bem da verdade,
nado tém relacao com o stalinismo, nem com 0 nazismo, nem com o franquismo.
Ha apenas um ponto importante no passado dos casais, algo do passado, mas

também do presente. Um casal é nativo, o outro imigrante. E quem sao eles?
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O casal de imigrantes é o Homem Alto e a Mulher Alta. O casal de nativos € o Ho-
mem Baixo e a Mulher Baixa. S6 isso. Parece nao interessar a Mayorga que esses
personagens tenham nome, nacionalidade, particularidades.

A ideia de marionete pode ser vista, aqui, de forma discreta. Ha algo impor-
tante e definitivo na obra: o que eles sao € para que a historia seja contada. Dife-
rentemente dos personagens comuns as pecas realistas, romanticas, até mesmo
expressionistas e épicas, em que suas personalidades, condicao social, tudo isso
se amalgama para que se conte uma historia, em Animais noturnos ha uma situ-
acao precisando ser contada e, para criar as situacoes e cenas, o autor designa
papéis sociais que sirvam a construcao dramatica.

O titulo da peca parece nos colocar numa grande jaula, onde todos os tipos
de animais presentes estao acuados e uma grande escuridao toma conta de suas
vidas: sao animais noturnos e soturnos. O espaco absoluto da peca é um grande
zoolbgico humano, e as situacoes, mesmo que acontecam num bar, numa das
casas dos personagens, ou num banco de jardim, sao todas desloucadas para a
ideia de uma grande jaula. Propositalmente, o autor estabelece uma atmosfera
quase promiscua entre as cenas, para que se opte, numa encenacao, ou por uma
montagem cheia de traquitanas, andaimes, palco giratorio, ou que tudo se passe
num ambiente Ginico, que conjugue tudo isso.

Mesmo nao havendo uma unidade de lugar, a sensacao que se tem é que a
Mulher Alta (MA) apenas deu um passo para sair de sua casa em direcao a pro-
xima cena, no hospital onde seu marido trabalha. O mesmo ocorre em mais de
uma cena, em que ambos os casais dialogam, cada um em sua casa, numa mes-
ma cena. Mais do que imaginar uma estrutura cénica que reproduza dois anda-
res de um apartamento, idealizamos uma jaula de zoolégico criada com mais
de um ambiente para que o animal se sinta mais confortavel, o que nunca vai

OCOTrTer.
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E importante que a situacdo seja dada, para que a acio prossiga. O Homem
Baixo (HB) encontra o Homem Alto (HA) num bar e o0 ameaca com uma lei de
imigrantes. O que o HB pede para nao denunciar o HA é que este o acompanhe
nas situacoes e aos locais mais inusitados, nos horarios mais esdruxulos. A soli-
dao a dois do HB, sua necessidade de parceria, tornam-se mais evidentes ao ver-
mos sua esposa, a Mulher Baixa (MB), como uma mulher insatisfeita, também
solitaria, que fica assistindo a um programa em que um médico da dicas sobre
como passar a insonia, e seu casamento vai, como se pode ver, muito mal:

Baixa — Deve ter um problema, e nao me quer preocupar. No tra-
balho. Ndo lhe reconhecem o valor. Ou se calhar o problema esta
em mim. Se calhar fiz alguma coisa de mal. Sou um pouco desas-
trada. Dantes saiamos com outros casais, mas eu acabava sem-

pre por meter a pata na poca. Dou-lhe muitas preocupacgoes [...]
(MAYORGA, 2005, p. 161)

O HA aceita o trato com HB. Ele conta a MA seu problema e diz: “Ele nao vai
me deixar ir. Tem tudo previsto. Nem sequer mata-lo seria uma solucao. A solu-
cao tem que ser outra. Estou a procura dela”. (MAYORGA, 2005, p. 257) Mayorga
coloca a personagem MA como contraponto a loucura toda que se estabelece.
Arelacao doentia de seu marido com o HB, a inércia atonita da MB, tudo isso soa
estranho a essa mulher que é uma tradutora, esclarecida, lticida, e que incita o
marido a se libertar dessa escravidao disfarcada. Ao invés de mostrar a atonia de
todos 0s personagens a que assistimos para que possamos refletir sobre isso, um
desses animais, na jaula, percebe tudo.

Numa dramaturgia convencional, sua participacao na acao da peca seria
decisiva. Alidas, uma caracteristica do Absurdo que mais precisamente merece
ser evidenciada aqui é quanto aos personagens que, usualmente, existem numa

peca com a funcao de conduzir a acao, ou desvia-la, ou até mesmo retomar al-
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guma acao ou acontecimento da cena. No Absurdo, esses personagens podem
até aparecer com essa funcao, mas nao conseguem leva-la adiante. O leitor/es-
pectador, ao ver entrar em cena um personagem diferente, com caracteristicas
que parecam alca-lo a agente modificador, vé a cena passar, 0 tempo passar, e se
esse personagem nao € oprimido pela cena, contaminando-se com ela, o leitor/
espectador simplesmente se afasta e leva consigo a esperanca de que aquela si-
tuacao fosse deslocada, e ndao desloucada, para algum sentido que mudasse a
acao da peca.

Assim é a MA. Sendo a mais lucida, a que tenta dar um destino melhor ao seu
parceiro e aos dois, como casal, acaba ficando sozinha. Ela vai embora da jaula.
O tempo que o HA deixou de lhe dedicar, ela simplesmente resolveu dedica-lo
a um qualquer, de chapéu, que apareceu ao longe e olhava para ela. Ha, entao, a
imagem final da peca: o comboio elétrico que o HB estava construindo aparece
em cena. A MB e o HA estdo junto ao HB. A MB diz que quer dancar com o HA. A
MA esta em cena, mas em outro canto, esperando o comboio: ela ira partir. O HB
diz a sua mulher: “Se puserem musica, por favor, nao incomodem os vizinhos”.
O comboio do HB, que finalmente é posto para funcionar, é o trem que gira em
circulos na vida daqueles trés, atonitos. A atonia do HA, evidente desde o pri-
meiro encontro com o HB, na primeira cena, vai se tornando cada vez mais evi-
dente, mais incoOmoda. Sua esposa percebe, mas nao sabe o que fazer. Por isso,
enquanto o HB, “feliz, relé seu diario. Prime um botdao e o comboio nocturno
poOe-se em marcha. A mulher baixa poe as maos sobre o homem alto e fa-lo dan-
car. A mulher alta vé chegar seu comboio”. (MAYORGA, 2005, p. 169)

E interessante perceber como Mayorga, apesar de, na aparéncia, ter escrito
uma peca sobre os problemas da imigracao na Europa, o que vemos é que, de-

nunciando na superficie uma das grandes questdes insistentemente debatidas e

76 Note-se que a tradugio é portuguesa e comboio, aqui, se refere a trem.
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polémicas da atualidade, o autor trata de algo intimo. Seus animais noturnos sao
bichos acuados, solitarios a dois, e ndo existe vencedor nem vencido.

A sensibilidade em colocar o HB como um ser quase infantil, em determina-
dos momentos, como alguém carente e fragil, para além da designacao de “bai-
X0”, que traz uma pléiade de significacOes, tudo isso enfraquece qualquer ideia
de maniqueismo e de discussao ideoldgica. Como Clov, em relacao a Hamm,
percebemos que algo mais faz com que, atonitamente, o HA aceite as condicoes
do HB. Fraqueza, covardia? Podemos nos perguntar sobre a felicidade conjugal
do HA? Ter uma esposa dedicada a traducdes de histoérias em quadrinhos e coi-
sas do tipo para se sustentar, atarefada e preocupada com seu trabalho? Pode-
mos nos questionar sobre a satisfacao dele com o trabalho de limpar velhos num
hospital, um daqueles subempregos geralmente oferecidos aos estrangeiros na
Europa? Ha algo além disso, algo que é sombrio, noturno, que esta em cena, mas
também em nos. E, mais uma vez, o autor deslouca a situacao numa indicacao
de cena 6bvia, simples, mas potente. A rubrica da quarta cena diz: “Na penum-
bra, o homem baixo e 0 homem alto sentados de frente para o publico. As vezes

AN

os seus olhos movem-se seguindo nao se sabe o qué”. E seguem com o dialogo:

Baixo — Parecem inofensivos, nao parecem? Mas no escuro po-
dem ser muito perigosos. (Siléncio). Como é que eles nos verao a
nos? Se as pessoas se sentassem a observar o que tu fazes, como é
que te sentirias? Eh, como é que te sentirias? Estou a falar contigo.

Alto — A estes, ndo se pode dizer que venha muita gente vé-los.
Baixo - Tens razao, por estes pouca gente se interessa.

(MAYORGA, 2005, p. 137)

Os atores, encarando o publico e analisando os animais, trazem a associacao
direta com a cena de Clov: “(Desce do escadote, apanha o dculo, examina-o, diri-
ge-o ao publico). Vejo... uma multidao em delirio (Pausa). Bem, esta bom!... Para
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panorama, bom... ¢ um bom panoramal!... (Deixa de olhar o publico...)”. (BECKETT,

[19--], p. 175) A quarta parede é quebrada, mas de certa forma quebrada pelo pu-

blico. Os atores apenas olham para frente como olhariam para qualquer lado. O

publico sente-se contemplado com a ironia de ser uma multidao em delirio -

numa peca tediosa e repetitiva, a gozacao de Beckett é clara —, bem como se sabe

animal na escuridao daquele teatro que é, também, o lado escuro de cada um

que o Absurdo da situacao ilumina, com luz fraca e obliqua.

Juan Mayorga faz um jogo - através do dialogo — entre os animais que eles

veem e suas respectivas esposas. O HB diz:
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Baixo — Ontem cruzei-me outra vez com tua mulher. Pela maneira
como me olha... Nao gosta de mim, mas nao sabe porque. Nao
lhe disseste nada, pois nao? (Siléncio). Mas entao o que é que lhe
disseste? (Siléncio). Quer dizer que temos um segredo.

Alto — Aquele mocho é enorme.

Baixo — Ndo é um mocho, é uma coruja. Parece que esta a olhar
pra noés. Estara de facto a olhar pra nés?

Alto - E possivel.

Baixo — Observa: eu mexo-me, e ela segue-me com 0s olhos. Ando
de um lado para o outro, e ela segue-me. Esta a olhar pra nés, nao
ha davida. O que é que estara a pensar de ti e de mim?

Alto — Sabe-se 14.

Baixo — De certeza que esta a pensar em nos, de certeza que ha
coisas que a intrigam. Viu-me muitas vezes sozinho e, de repen-
te, eis-me aqui contigo.

Alto - E tua preferida, a coruja?

Baixo - E muito observadora, e isso é uma grande virtude. Mas ha
animais melhores.



Alto — O que achas daquele ali, de pélo vermelho, em cima do ro-
chedo?

Baixo — Gosta de ser o centro das ateng¢oes. Tenho um colega assim.
(Para o animal). Espera ai, que nao perdes pela demora. As pessoas
que falam muito de si préprias, acabam por ficar a perder.

Alto - E aquele ali, o que é que te parece?

Baixo - Esse faz-me lembrar...

Alto - O qué?

Baixo — Anda de um lado para o outro, nao para quieto, mas nao

sabe para onde ir. E como minha mulher.

(MAYORGA, 2005, p. 141)

Essa longa citacdao ajuda a desvelar, através da linguagem, de suas associa-
coes e da atonia dos personagens, o quanto os vestigios do Absurdo estao pre-
sentes na obra: a forma com que 0s personagens jogam com as palavras, 0s si-
léncios e as associacdes. A coruja que os observa é a MA, mas é também a MB
que nao dorme, e é também o publico, e nada fica claro nem mesmo para 0s
proprios personagens da acao. O HB diz que “as pessoas que falam muito de si
proprias, acabam por ficar a perder” (MAYORGA, 2005, p. 141), e logo depois ele
mesmo comeca a falar sobre si mesmo, sobre sua relacao com a mulher. O HA
ouve a tudo, passivamente, e 0 HB se mostra perdido junto ao outro. Eles entram
num jogo sem regras claras, sem objetivo final, apenas um dependendo do ou-
tro. Esperando Godot ou um fim de partida? Na reinvencao do Absurdo, talvez ja
se saiba que nao ha o que esperar. Nenhum dos dois espera nada, e a aporia da
MA, que poderia ser a aceitacao da situacao, ja nao existe. Ela sabe que a espera é
inutil e, tomando uma atitude que contraria um dos pilares da situacao Absurda,
acaba por reforca-la. Ndo se trata mais de uma dramaturgia que fala do absoluto,

do paroxismo de uma civilizacao, mas do quanto a repeticao da desesperanca
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torna-se o outro lado de uma moeda sem valor, arranhada pelo tempo morto da
frustracao.

Ha uma espiral infinita, em que os dois homens se metem. O comboio elétri-
co, ao final, rodara em circulos. O HA entrou nessa espiral, da qual jamais saira,
€ a acao é uma e unica dos personagens, para cima e para baixo, para qualquer
lado que forem. O HA acompanha o HB, enquanto leva uma vida qualquer, e sua
esposa vai embora dali, devastada pela absurda situacao na qual seu marido se
encontra. Ela mesma diz: “Sera que te conheco? Sera que tantas dificuldades nos
confundiram? Amparamo-nos um ao outro, sera que isso era amor?”. Essa dis-
cussao ibseniana, strindberguiana, ou até mesmo tchekhoviana, nao cabe na
situacao absurda da peca, na atonia dos outros personagens, esta deslocada de
uma situacao desloucada. A MA seria a chave para que tudo se modificasse, des-
se uma reviravolta, mas ela nao esta na sintonia absurda da peca. A fala “Contigo
ou sem ti, amanha apanharei um comboio”, 0 HA s6 consegue responder com
“Quatro e meia. (Consulta o quadro). O calmante do sete”. Para uma situacdao sem
remédio, ele foge para o remédio de um paciente do hospital onde trabalha. Ele
morreu para a esposa, esta atonito frente a vida. E termina a conversa, com sua
mulher, concluindo sobre seu trabalho, e nao sobre seu casamento e sua relacao
com o HB (motivo da ida da MA ao seu encontro e inico assunto que interessava
a ela), mas, no fundo, falando sobre tudo isso: “O mais dificil foi habituar-me a
morte”. (MAYORGA, 2005, p. 157- 158)

Ao final da peca, o HB se declara a sua esposa e resolve ser para ela o que o HA
€ para ele. A MA vai-se, sem ao menos se despedir do marido. Ela encontra com
a MB no jardim, onde esta acabara de ligar para o médico que da consultas sobre
insbnia, dizendo estar curada. A MA puxa conversa e, 14 pelas tantas, diz:

Parece-lhe uma loucura? Mal o conheco, s6 sei que gosto de estar
com ele. Nem sequer sei para onde me leva. Tenho que esperar no
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cais até que, de uma janela, ele me faca sinal com o chapéu. E o
sinal combinado. O chapéu. E esse o comboio que vou apanhar.
(MAYORGA, 2005, p. 167)

A MB nao responde nada, apenas se levanta e se dirige a sua casa. A MA to-
mou uma atitude? Sim. Poderia se dizer que nao houve a aporia dos personagens
de Tchekhov, mas, ao lembrarmos da personagem Nina, d’A gaivota, a situacao
de fugir com um desconhecido nao traz, necessariamente, uma resolucao para a
vida da mulher. Talvez seja o principio de seu fim. Portanto, vé-se que as situa-
¢oes, atitudes e agoes que, em tese, resolveriam algo, ou poderiam ser considera-
das peripécias, no fundo, longe de haver algum real reconhecimento, represen-
tam um movimento em espiral, percorrendo um caminho sem fim de angustias
e frustracdes. O ciclo nao se fecha, pois a vida continua. Os personagens sao
como animais noturnos de um zoolégico que, mais do que exoético, é um espe-
lho lagubre da multidao que acompanha, na escuridao — sem se saber de qual
lado da grade — o movimento tedioso de bichos, sem liberdade e possibilidade

de reagao ou vida diferente.

“A GUERRA NAO PODE ACABAR”:” LETIZIA RUSSO, O HOMEM E O CAO DO
HOMEM

Thomas Hobbes ficou menos conhecido internacionalmente como filésofo do
que como criador da famosa frase: “O homem é o lobo do homem”. A ideia im-
plicita da autodestruicao e necessidade de um devorar o outro como um bicho,
toda essa brutalidade pode ser um caminho para se adentrar na obra da jovem

dramaturga italiana Letizia Russo, nascida em 1980.

77" Frase da peca Tumulo de cdes, de Letizia Russo (2005, p. 203).
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E provavel que a humanidade tenha, toda, se metamorfoseado num gigante
inseto ou num rinoceronte. A animalia estabeleceu-se como regra, num mundo
onde a selvageria do passado apenas se repete de forma mais requintada, as-
séptica, quando ndo nos mesmos moldes, deixando atonitos todos aqueles que
pensavam numa conscientizacao a partir de uma aprendizado com a historia e
0S Seus erros.

Assim como a evidéncia de um fracasso civilizatério pode ser uma inspira-
cao para o Absurdo, a dramaturgia de Russo nao deixa nada subliminar: ela é
dura, violenta e animal. Em seus textos, é recorrente que, em meio a atonia, a
forma estranha com que a dramaturga italiana deslouca a realidade, a agressao
fisica e os caes estejam sempre presentes.

Nesse desloucamento da autora, outro fato, entre guerras e caes, € que esta
situa boa parte de suas pecas num futuro, como em Babel: “Ano 2XXX num pais
qualquer” (OS TEATROS..., 2004, p. 124), ou Ttumulo de cdes (2005), peca de 2001
em que Russo situa em algum pais em guerra. Neste, as condi¢cdes que imagi-
namos para um futuro préoximo sao evidenciadas pela autora que admira, entre
outros escritores, Philip Dick, reconhecido pelas obras de ficcao cientifica que
originaram diversos filmes.

E interessante perceber que o recurso de levar a acao para o futuro acaba por
retirar das situacOes estranhas a possibilidade do fantastico ou surreal. A veros-
similhanca interna traz uma naturalidade para certos dialogos e acontecimen-
tos, fazendo os vestigios do Absurdo se evidenciarem ainda mais, contaminan-
do a obra.

Em Babel, vemos como um casal, Falena e Boquinha, violentam-se até o final,
e isso é o que move o seu relacionamento. A certa altura, Falena diz: “E verdade
aquilo que te disse perdeste o braco porque fui eu que fiz com que o perdesses.
Odeia-me. Odeia-me faz uma guerra. A nossa pequena guerra”. (OS TEATROS...,
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2004, p. 138) Boquinha, uma bailarina sem braco, foi comprada por Falena, que
diz ter pago caro para tratar o braco perdido da companheira. Percebe-se que Fa-
lena precisava dela, subjugando-a, e ainda por cima sem um braco, incompleta
e fragil. Quando se declaram guerra, Boquinha escolhe ficar com os velhos e as
velhas do grande prédio onde ela mora, o Babel. Na cena seguinte, ela reclama:

Boquinha - ...Devia ser eu contra ti mas eu nunca te vi.

Falena — E porque percebi que nio se pode fazer nada. Os teus
velhos sao maus demais.

Boquinha - E 0 que sucede se cortamos o braco a alguém.

Falena — Mas desta vez eu ndo tenho nada a ver. Desta vez foste tu
foste tu que cortaste o braco a todos eles.

Boquinha - A ideia nao foi minha. Mas fizeram bem porque per-

ceberam que s6 assim conseguiam combater o teu exército.

(OS TEATROS..., 2004, p. 138-139)7®

A crueza e naturalidade com que as agressoes, mutilacoes e ofensas bro-
tam dos textos de Russo fazem seu discurso ultrapassar o que poderia ser um
pastiche dos filmes de Quentin Tarantino, e levam a peca a um nivel de estra-
nheza, desloucando-a da realidade de forma que um vestigio de Absurdo faz-se
marcante e decisivo. Nao € a violéncia que importa, nem o quanto se xingam,
cortam bracos, se ofendem e se expOem, mas sim como uma relacao humana
pode ser assim conduzida. Um pouco como Clov e Hamm, em que uma inter-
dependéncia e uma relacao de poder se estabelecem entre pessoas que estao
numa situacao hipotética, violentando-se, com a presenca de mutilacoes e xin-

gamentos. Ecos de Beckett podem ser ouvidos quando Falena pergunta: “Por-

78 Note-se que Letizia Russo usa o0 mesmo maneirismo de Bernhard, ao ndo pontuar com interrogacio,
exclamacao, reticéncias as falas. Mais adiante, percebe-se que a outra citacao do texto é formatada em
versos, como em Bernhard, Heiner Miiller e outros.
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que nao te foste embora. Daqui de mim. Devias ter-te ido embora e ndao deixar
que te vissem nunca mais”. E o que Hamm pergunta a Clov, e este responde que
ndo ha mais saida, nao ha mais lugar. Um pouco depois, Boquinha pergunta a
Falena: “Por que é que nao te. Suicidas.”, ao que ele responde: “Nao tenho corda
para me enforcar”. (OS TEATROS..., 2004, p. 139) Aqui, é a cena pateta da tenta-
tiva de suicidio inutil de Vladimir e Estragon que se vé. Falena nao se suicida
porque nao ha uma corda e atira a Boquinha uma coleira - como em Esperando
Godot, Lucky e Pozzo - para que ela a use. A peca termina com eles, cansados de
guerrearem, tomando uma pilula que os leva a uma viagem ao passado. Vao da
guerra ao mar, aos casaroes e aos caes:

Falena - ...Ia-se embora como caes

Ela ia-se embora como os caes se vao embora

Eu no fim das contas nao quero ser mais que um cao

E fico contente contigo

Es um cio a sério, mas nio te vais embora...

(OS TEATROS..., 2004, P. 140)

Se 0s personagens nao querem ser mais do que caes, 0s caes acabam por se
tornar personagens na peca Animais domésticos (2005). Vé-se, no dialogo abaixo,
0 quanto Ionesco se torna presente no desloucamento do dialogo, e o quanto a
hesitacao aqui é também a espera de Godot:

Cao 2 — Entao estas pronto.

Cao 1 - As pulgas estdo ca todas.

Cao 2 - E o resto.

Cao 1 - Mas que resto.

Cdo 2 - Sei la as tantas o0 0sso que achamos ontem.

Cao 1 - Foste tu que o acabaste.
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Cao 2 - Estd bem. Entao vamos.
Cao 1 - Vamos.

Ndo se mexem.

(RUSSO, 2005, p. 92, grifo do autor)

Note-se que nao so as pulgas da peca de Beckett aparecem, como o “vamos”

e nao ir deixa clara a heranca assumida e reinventada pela dramaturga italiana.

O dialogo segue:

Cao 1 - Entao.

Cao 2 — Vamos vamos.

Cao 1 — Entao mexe-te.

C30 2 - E que estava a pensar.

Cao 1 — Mudaste de ideias.

Cao 2 — Ndo. Estava a pensar qual de nés deve ir a frente.
Cao 1 — Que te importa isso.

Cao 2 - O macho é que vai na frente.

Cao 1 - Quando descemos rio abaixo quem vinha a frente.
Cao 2 — Nao sei.

Cao 1 - Entdo ja vés que nao importa.

Cdo 2 - Espera espera. Talvez eu.

Cdo 1 - Esta bem entdo vai a frente.

Cao 2 — Nao talvez foste tu.

Cao 1 - Esta bem entdo vou eu a frente.

(RUSSO, 2005, p. 92)

O mais curioso nesse dialogo € que, por instantes, esquecemos as limitacoes

intelectuais de um cao e passamos a pensar o quanto dois caes podem ter um
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didlogo tdao idiota como um dialogo humano. Quando Letizia Russo deslouca
seus personagens para caes, ela humaniza esses caes, idiotizando-os. Apesar
das claras referéncias aos comportamentos caninos, ha muito de humano nisso
tudo, de bestificacao do homem, rebaixando-o a uma estupidez proxima de um
animal.

Ao final da cena acima, o Cao 1 € atropelado por uma das personagens huma-
nas. Esse cao morre, falando qual humano, atropelado por um carro/Godot, que
decreta o fim da hesitacao. Transpomo-nos para Fim de linha, de 2003, onde, na
cena 1, estao “Spyrus e Sirius em crianca. Imovel no meio do palco: Sirius. Esta
perdido. Ao fim de um minuto chega Spyrus. Com uma bola na mao. Na outra,
traz um saco preto as costas que parece ser bastante pesado”. (OS TEATROS...,,
2004, p. 108) Sirius, como um Kaspar Hauser, mostra-se atonito: ele nao sabe por
que esta ali, nao sabe o que € jogar, e sua Unica lembranca remota é: “Eu lembro-
-me. Que alguém me disse que as pessoas se devem inclinar na minha frente”.
(OS TEATROS.., 2004, p. 109) O personagem ainda nao tem nome. E, depois de se
irritar com essa coisa chamada “jogar”, a qual Spyrus o convida a fazer, e de quem
ele herda um nome, ja que nao sabe seu proprio,

Sirius (desiludido) — Jogar é uma coisa idiota. (Senta-se). O que é
que tens dentro do saco.

Spyrus — O meu cdo.

Sirius - Vive la.

Spyrus — Esta morto. Vou enterra-lo. Depois vou jogar.

Sirius — O que é que quer dizer esta morto.

Spyrus — Que precisa que o metam debaixo da terra e que nunca
mais chamem por ele. Disseram-me que € assim.

(Pausa).

Sirius — Como é que te chamas?
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Spyrus — Spyrus.

Sirius - E o cao. Como se chama.

Spyrus - Sirius. (Pausa).

Sirius — Da-me um nome a mim também.
Spyrus — Um nome.

Sirius — Sim. Quero viver nesta colina. DA-me um nome e ensina-
me a fazer coisas. Assim lembro-me. (Pausa).

Spyrus — Entdo. Se nao te importares. Chamo-te Sirius esta bem.

Sirius — Esta bem. Agora. Ensina-me.

(RUSSO, 2004, p. 109, grifo do autor)

Fim de linha é uma obra que, ao leitor, pode inspirar algumas interpretacoes
que, ao se debrucar mais atentamente, podem ser dirimidas. Ao abordar criangas
e adolescentes, a referéncia a crueldade do tratamento encontra ecos na obra de
Fernando Arrabal. O dramaturgo espanhol, em pecas como Oracdo, escrita em
1957, ja prenunciava o que ele chamaria, junto a Alejandro Jodorowsky e Roland
Topor, de Teatro Panico. Uma peca violenta, em que se sugere que duas criancas
matam uma crianca e decidem ser puros. A partir de entdo, lendo a Biblia, os
dois comecam a confundir o sentido da moral, e acham culpa onde antes havia
inocéncia. A peca tem um profundo sentido religioso, mesmo que criticando a
religido, e as criancas parecem estar num grande ritual; ha uma proposital arti-
ficialidade, um desloucamento dos personagens e da acdo para provocar através
da estranheza.

Na obra de Letizia Russo, no entanto, ha, sim, um hiper-Realismo. Sua obra
difere da de Arrabal justamente porque o que pode incomodar, na obra da ita-
liana, é que as acOes dos personagens sao passiveis de acontecer. A violéncia e

0 jogo de poder que se estabelecem na peca ecoam na voz dos adolescentes ao
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redor do mundo, em suas estratégias eroticas e politicas. Russo ndo pretende
mostrar criancas em atos puros, que se tornam pecadoras pela moral e pela ética,
mas evidenciar que o ser humano esta bem distante, em sua origem, de quais-
quer preceitos morais e éticos, e que criancas e adolescentes trazem o germe do
desastre, prenunciando um futuro irremediavel de torpeza, injustica e opressao.

A peca é desloucada para uma colina, aquela mesma colina beckettiana que é
também o Monte das Oliveiras, esse nao lugar que traz referéncias de varias cul-
turas e tempos e carrega uma simbologia que so vai fortalecer a ideia de entulha-
mento. Esse tempo-lugar é dividido em dois momentos: o encontro de Spyrus e
Sirius ainda criancas, e depois adolescentes, quando Sirius ja aprendeu a falar,
de forma ainda “kasparhauseana”, e se alca ao papel de dominador que, em sua
memoria de infancia, estava ecoando, como foi citado acima: “Eu lembro-me.
Que alguém me disse que as pessoas se devem inclinar na minha frente”. (OS
TEATROS.., 2004, p. 109) Concomitante as cenas da colina, nalgum lugar Kris e
Kent se encontram, pois tém que partir. O dialogo de Russo, que se estabelece
entre esses dois personagens, traz o tom chistoso e a desconstrucao silogistica

de Ionesco, em momentos como este:
Kent — Nao tens vontade de estudar.
Kris — Sao as professoras que sao umas putas.

Kent — Também as tuas. As minhas sdo mesmo umas putas
nojentas.

Kris — Ca pra mim elas tém uma regra para te chumbarem no fim
do ano.

Kent — Uma regra.
Kris — Sim.

Kent - Tipo.

178 | A heranga do absurdo



Kris — Tipo. Se ndo cheirares a peixe, a batatas fritas com sabor
cebola da boca e se as tuas borbulhas nao escorrerem plutonio.
E sobretudo se ndo bateres pivias enquanto 1és As viagens na mi-
nha terra. Chumbam-te.

Kent — Entdao a mim deviam passar-me de ano.
Kris — Cheiras mal da boca.
Kent — Ndo. Bato pivias enquanto leio As viagens na minha terra.

(OS TEATROS.., 2004, p. 109)

O dialogo prossegue de forma desloucada, com situacoes em que a mae en-
contra Kent gozando sobre o livro, e o pai chega a conclusao de que o filho € um
intelectual; ou mesmo o pai teorizar sobre a mordida das mulheres que prendem
os homens, e como eles podem evitar isso, fodendo. O dialogo de Kent e Kris, a
caminho de algum lugar que descobrimos depois ser a colina, complementa o
Absurdo da relacao dos meninos subjugados a Sirius. De certa maneira, poderi-
amos fazer uma associacao destas cenas com as duas obras seminais de Beckett.
Kent e Kris seriam Vladimir e Estragon, que, ao invés de esperar, vao em busca;
e a relacao de Sirius com os meninos poderia ser a de Hamm com Clov, a de Nell
e Nagg. A peca divide-se entre os didlogos Absurdos de Kent e Kris e as relagoes
Absurdas de poder de Sirius, em que Spyro seria, um pouco, o Clov da situacao:
a despeito de ele ter ensinado tudo a Sirius, de ele mesmo ter criado esse “mons-
tro”. O poder da palavra em Spyro, que transfere seu conhecimento a Sirius e a ele
se subjuga, é também o poder que Clov tem em conseguir se movimentar, ver, e
mesmo assim se submete.

Letizia Russo cria diversas situacdes, abusando de cenas em que 0S perso-
nagens se humilham perante Sirius, da forma mais grotesca possivel. Hd uma
idolatria cega que, politicamente, poderia ser uma critica aos regimes totalita-

rios, a submissao feminina, a estupidez em se submeter ao desconhecido, por
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medo ou desvalorizacao de si mesmo. Contudo, nesse amplo espectro de pos-

sibilidades percebe-se que o texto ndo pretende defender nem criticar nada, di-

retamente. A tradi¢ao do Absurdo € trabalhar com o paroxismo, com o limite do

real, o atonito, o desloucado, pér uma lente de aumento sobre a vida: criando

uma perspectiva ao mesmo tempo mais distante e mais interior; por ser meta-

fora, espiral infinita da vida humana e do que foi, o Absurdo é e sera proprio do

homem, dentro de uma generalizacao do que fomos, somos e poderemos vir a

ser, no mundo que no6s mesmos fizermos.

A peca termina com o encontro de Kent e Sirius. Kent relembra para Kris uma

cena de sua infancia:

Eu nasci no sitio para onde n6s estamos a ir e vivi 1a onze anos.
Mas um dia. Quando eu tinha onze anos. Aconteceu uma coisa.
Esqueci-me de quem eu era. Nao me lembrava. Eu estava fora da
cidade. No cimo de uma colina. [...] Estava 14 ele. O meu amigo.
Aquele com quem nos vamos encontrar. Jogavamos. Riamos os
dois. Depois ndo me consigo lembrar muito bem. [...] A Gnica
coisa que me lembro. E que ele olhava pra mim. E arfava. Estava
coberto de sangue. [...] Depois ele fugiu. E gritou. Gritou tdo alto
e estava com tanto medo que até parecia estar feliz. Eu fiquei la
mais umas horas. E depois fui-me embora. (OS TEATROS..., 2004,
p. 118-119)

Em seguida, na Cena X, a peca volta ao momento do encontro entre Sirius e

Kent:
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Sirius — Como é que vieste aqui para.
Kent - A andar.

Sirius — Esta colina é minha.

Kent — Também ¢é minha.

Sirius — Vai-te embora.



Kent - Quero jogar aqui.

Sirius — S6 eu posso jogar aqui. Eu e meu amigo.
Kent - Porque sendo o que é que fazes.

Sirius - Eu/

Kent — Nao sabes fazer nada nem sequer sabes quem és. Eu nao,
eu sei quem és e também quem eu sou.

Sirius — E quem és tu.

Kent - Eu voltarei um dia.

Sirius — Nao.

Kent - Sim.

Sirius — Esta colina é minha.

Kent - Também é minha.

(OS TEATROS...,, 2004, p. 119)

Os dois brigam e acontece a situagao narrada por Kent. Spyrus aparece e Si-
rius lhe diz que ja percebeu quem ele é: Deus. A cena final, portanto, é o encontro
de Kent e Sirius numa luta pelo poder sobre 0s outros jovens, e para ver quem
sera o Deus da colina. Kent chega espezinhando todos os outros, de forma arro-
gante, inclusive Kris, a quem ele mata, nao lhe servindo mais, pois era s6 uma
companhia de viagem. Ha que se notar que Sirius, a essa altura ja fragilizado,
continuou a ser, até o final, uma pessoa sem dominio total da lingua, errando-a
até certo ponto por desleixo ou por preguica, mas ao fim, sabe que a submissao é
algo que ultrapassa a logica e ele, simplesmente, nao se preocupa nem um pou-
co com seus erros esdruxulos. Ele é mais fraco que Kent, e este o mata, dizen-
do-lhe ser Deus e atirando-lhe selvagemente varias coisas. Nimar, personagem
apaixonada por Sirius, declara-se prontamente a Kent: “Temos que olhar para
o futuro que esta a nossa frente... A vida continua... Ele havia de querer que eu
ficasse feliz|[...]”. (OS TEATROS..., 2004, p. 123)
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Kent conduz todos para fora de cena, como seu novo Deus. Spyrus fica olhan-
do o cadaver de Sirius e se enforca. Do outro lado dos cadaveres de Sirius, Spyrus
e Kris, repete-se a primeira cena do encontro dos dois primeiros, quando crian-
cas. As ultimas falas sdao: “Spyrus — Por que € que estas aqui. / Sirius — Nao sei”.
(OS TEATROS..., 2004, p. 123)

Nao ha como negar aqui ecos das obras de Arrabal. A despeito da criacao dos
personagens nao seguir por caminhos idénticos, a violéncia do dramaturgo es-
panhol, que podemos ver em Fando e Lis, escrita em 1955, esta presente. Arra-
bal, mesmo tergiversando em relacao ao Absurdo por diversas vezes — por conta,
principalmente, de sua necessidade autobiografica, que trazia a religiosidade e
a ditadura franquista de forma muito evidente e direta — € um dos poucos rema-
nescentes do Absurdo, e incluido entre os citados por Esslin. Ha violéncia em
Albee, como em Handke, em Shepard, e a todo momento na obra de Pinter. O
Absurdo surge, através da atonia, levando a peca a prostracao dos personagens,
a inacao, ou caminhando para uma violéncia sem sentido; surge nao de uma
intriga, uma histéria, uma fabula, mas daquilo que de mais Absurdo pode haver
no homem, ele mesmo, confrontado com o que de mais auténtico e genuino, o
homem como o lobo do homem, o0 cao de si mesmo. Assim, podemos ver ani-
mais domésticos e noturnos chegando ao fim de linha, também o fim de partida,
que pode ser reiniciada sempre se repetindo, a espera do que jamais se alcanca.

Ditadura e desdita do Absurdo

A América Latina, ap6s um verdadeiro processo épico anticolonialista de in-
dependéncia que se iniciou, ainda no século XVIII, teve, em diversos paises, a
reacao das elites dominantes através de golpes militares, geralmente apoiados
por grandes poténcias mundiais, notadamente os EUA. Havia todo um jogo de
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interesses que tinha a ver com matérias-primas, zonas estratégicas, dividas e
empréstimos monetarios, 0s movimentos sociais e a busca por direitos e igual-
dades eram uma ameaca ao processo estadunidense, sobremaneira. Enquanto a
Europa ficava atOnita frente a Guerra Fria — um estado de laténcia em que o medo
era a reacao das superpoténcias —, os latino-americanos sofriam com calorosas
ditaduras, em que a tortura, o exilio, a perseguicao e o assassinato eram praticas
comuns e usuais. Como diz Eric Hobsbawn (2003, p. 421):
Como quer que interpretemos as mudancas no Terceiro Mundo e
sua gradual decomposicao e fissao, em seu todo ele diferia do Pri-
meiro Mundo em um aspecto fundamental. Formava uma zona
mundial de revolucao - recém-realizada, iminente ou possivel.

O Primeiro Mundo era, de longe, politica e socialmente estavel
quando comecara a Guerra Fria global [...].

Econdmica e industrialmente dependente, boa parte da América Latina vi-
via, na segunda metade do século passado, um momento em que preocupacoes
distintas influenciavam, necessariamente, a cultura e a arte desses povos tao
diferentes e tao irmaos entre si. Bertolt Brecht parecia cair como uma luva para
o teatro que vinha sendo feito, ja prenhe de contestacoes politicas, colocando o
homem comum no foco e tratando de questdes sociais mais urgentes.

A influéncia, por vezes superficial, do dramaturgo alemao e de seu teatro épi-
co e didatico foi pujante, mas a necessidade imediatista e panfletaria de uma
dramaturgia combativa fez com que boa parte do teatro, feito na esteira dos
grandes movimentos sociais e golpes de estado das décadas de 1950, 1960 € 1970,
tivesse uma criacao textual datada e fragil; poucos sao os textos que se tornaram
classicos latino-americanos.

Aideia do Absurdo, que ainda hoje é confundida com um teatro onde situa-
cOes absurdas acontecem, também — como ja foi brevemente analisado no pre-

sente estudo — foi condenada por diversas vezes como uma arte alienada. A op-
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cao de autores pelo lirismo, pela alegoria e pela metafora foi vista por criticos e
tedricos e artistas, como Bernard Dort e Roland Barthes, da chamada esquerda
politica, como a fuga de um real combate com a situacao social de seus paises
e do mundo. Nao foi diferente na América Latina, onde a esmagadora maioria
dos intelectuais e artistas se afinavam com as ideias comunistas e socialistas.

Na literatura, enquanto alguns autores escreviam textos revolucionarios,
panfletarios, de alto teor marxista, escritores como Jorge Luis Borges (1998) eram
condenados por alienacao, mesmo, por exemplo, tendo este escrito algumas das
mais belas paginas sobre a criacao de um revolucionario, em seu conto “Biogra-
fia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)", do livro O aleph (1998), de 1949.

A discussao sobre “teatro politico”, “arte e revolucao”, na América Latina,
teve proporcoes ainda maiores pela situacao politica deste imenso pedaco de
terra a oeste da Europa. Consequentemente, a dramaturgia estava sob a mira da
patrulha ideologica e o artista passava a encarnar a imagem do revolucionario.
A confusao entre criar uma obra de arte e mudar o mundo com sua obra, usando
sua criacao como forma de protesto e batalha, influenciou a estética latino-a-
mericana, sobremaneira. O Absurdo acabou por nao ser tao marcante na criacao
dramaturgica, e as décadas de 1950, 1960 e 1970 passaram a estar associadas, na
arte, ou a uma estética politica, ou ao que se designou chamar, a partir do final
da década de 1960, de “desbunde”: o movimento de contracultura marcado por
manifestacdes como o maio de 1968 em Paris, a Primavera de Praga, o surgimen-
to da cultura hippie.

Contudo, o Absurdo, nao servindo como um fim, acabou por ser utilizado
como um meio para se fazer um teatro politico, que lancasse mao de uma dra-
maturgia menos direta e combativa, demonstrando a “atonia” de personagens

que se viam perdidos em seus exilios, torturas, auséncias e falta de esperanca.
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A opc¢ao por trazer um lirismo para o texto e trabalhar os dialogos de forma
poética, buscando imagens que possam funcionar como metaforas e alegorias
do homem e de sua situacao politica pode ser encontrada em dramaturgos como
o chileno Ramon Griffero e o argentino Osvaldo Dragin. Sem jamais perder a
memoria-cicatriz das ditaduras e seus estragos psiquicos, fisicos e sociais, outro
argentino acabou por se valer do Absurdo como um meio para construir uma

dramaturgia sempre recheada de poesia, imagens e memoria: Aristides Vargas.

ABSURDO VULNERAVEL E RAZAO BLINDADA:” ARISTIDES VARGAS E A MEMORIA
RETALHADA

Aristides Vargas, nascido em 1954 na provincia de Cérdoba, na Argentina, foi
exilado com o inicio da ditadura em seu pais, em 1976, indo morar no Equador.
Mais uma vez (2003), relatando os regimes militares direitistas que conturbaram
boa parte da América Latina, fala sobre o golpe na Argentina em 1976: “os milita-
res mais uma vez assumiram o poder com sangue, tortura e retorica patriotica”
(HOBSBAWN, 2003, p. 429), afirmando logo depois que “a melhor estimativa do
numero de pessoas ‘desaparecidas’ ou assassinadas na ‘guerra suja’ argentina de
1976-82 é de cerca de 10 mil”. (HOBSBAWN, 2003, p. 433)

Vargas, que em geral atua em suas proprias obras, vem criando textos em que
a autorreferéncia doida de um periodo nefasto de seu pais, que foi 0 mesmo em
outros paises latino-americanos, constroi-se através de uma memoéria em reta-
lhos, recolhidos por ele e reinventados. Nao so retalhos como tecidos, mas uma
memoria retalhada como sao os pedacos de carne: ferida e magoa que se fazem
presentes em textos melancoélicos e nostalgicos, costurados, no entanto, com

humor e leveza.

% Larazon blindada (2006), titulo de uma peca de Aristides Vargas.
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Numa compilacao de suas pecas lancada em 2006, na Argentina, o titulo
dado ao livro foi Teatro ausente, pois o exilio e a auséncia sao a linha e a agulha
que ultrapassam as lembrancas retalhadas de suas vivéncias. A perda de suas
referéncias, seus amores, sua terra, origem, tradicao, tudo isso se esboroa numa
escrita que, por diversas vezes, caminha pelo Absurdo, mas um Absurdo que,
assim como os retalhos de sua memoria, desfaz-se também na necessidade pre-
mente que sua dramaturgia tem de definir certas situacoes e conflitos.

A imagem do desloucamento como um movimento de retirada do chdo, algo
que flutua e perde a referéncia objetiva, para buscar algo absoluto e atemporal,
serve para que pensemos como Vargas, a todo momento, amarra, novamente,
suas obras ao chao.

Por vezes, nos defrontamos com certos dialogos que se inserem, de forma
clara, na tradicao absurda. Num trecho da peca La muchacha de los libros usados
(2006), numa conversa entre um pai e um pretenso comprador, o dialogo mos-
tra-se desloucado, e ai vemos toda uma negociacao por uma mercadoria — preco,

qualidade, tudo é discutido de forma estranha, até que o pai pergunta:
Pai — Compra?

Urtecho — Sim! A mercadoria me chama com uma voz que nao
compreendo, me chama.

Pai — Vocé tem que me prometer uma coisa.

Urtecho - O que?

Pai — Que nao vai usar a mercadoria até que se passem dois anos.
Urtecho — Mas por que, irmao?

Pai — Porque a mercadoria tem um mistério a liberar.

Urtecho — Prometido, irmao.
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Pai (gritando) — Filha, venha logo aqui, tem um senhor que disse
que te ama e que vai cuidar de ti até que a morte os separe!®

(VARGAS, 2006, p. 94, traducao nossa)

A cena toda se encaminha para algo muito préximo do tratamento dado, por

Ionesco, a0 casamento, em pecas como Jacques, ou a submissdo e A donzela casa-

doira, mas a personagem principal, a moca, conclui a cena dizendo: “A transacao

termina. A mercadoria muda de proprietario. O enigma desaparece. A carne hu-

mana se torna coisa, coisa seca”.®" (VARGAS, 2006, p. 94, traducao nossa)

Vargas tem a tendéncia a finalizar suas cenas com algo que soa como uma

licao de moral, ou uma puxada para a realidade que, curiosamente, deslouca

0 Absurdo. Ha que se chamar a atencao, novamente, sobre a diferenca entre o

nonsense e os dialogos absurdos. Esslin (1968) fala de uma tradicao do Absurdo

citando dialogos nonsense, mas isto nao é algo inerente ao Absurdo, e sim uma

das possibilidades de se chegar ao desloucamento, a atonia na cena.

Num dialogo da peca La razon blindada, percebemos como as palavras, por si,

constroem todo um clima de Absurdo:

Panca — Me diga uma coisa, de La Mancha...
De la Mancha - Sim?

Panca - O que vocé fez?

De la Mancha — A Como o que fiz?

Panca - Quem vocé agrediu?

80

81

Padre — Compra? / Urtecho — iSi! La mercancia me llama con una voz que no comprendo, me llama. /
Padre — Me tienes que prometerme una cosa. / Urtecho — ;Qué? / Padre — Que no va a usar la mercancia
hasta que pasen dos afios. / Urtecho — ;Pero? ;por qué, hermano? / Padre — Porque la mercancia tiene un
misterio que liberar. / Urtecho — Prometido, hermano. / Padre (gritando) — Hijita, ven pronto que aqui
hay un sefior que dice que te quiere mucho y que te va cuidar hasta que la muerte los separe! (VARGAS,
2006, D. 94)

La transaccion termina, la mercancia cambia de duefio. El enigma desaparece. La carne se convierte en
€0sa, cosa seca. (VARGAS, 2006, p. 94)
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De la Mancha - E necessario agredir alguém?
Panca — Bem, para estar aqui...

De la Mancha - Por favor, Panca, por favor...
Panca - Ndo, se ndo ha nada de errado.

De la Mancha - Como de errado?

Panc¢a - Eu, por exemplo...

De la Mancha - Sim?

Panca — Eu sou uma pessoa inofensiva, mas um dia “lancei mal-
dicoes.”

De la Mancha - Nao acredito, eu ndo vejo um maldizente em vocé.
Panca — Lancei varias.

De la Mancha - Nao!

Panca - Sim!

De la Mancha - Lance uma.

Panca - Agora?

De la Mancha - Sim

Panca - Do nada?

De la Mancha - Sim

Panc¢a - A quem?

De la Mancha — A quem o qué?

Panca — A quem devo maldizer, De la Mancha?
De la Mancha — A mim, por exemplo.

Panca - Vocé teria de ofender o meu espirito.
De la Mancha - Eu?

Panca — Sim, vocé.

De la Mancha - Nao.
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Panca - Vocé teria que bater em minhas maos com uma vara, me
pedir para tocar ao piano o primeiro movimento do Concerto
n° 3 de Mozart, me vigiar e dizer-me todos os dias, em todos
0s momentos, em todos os lugares, que eu estou equivocado...
Teria que acreditar profundamente que eu possa me CoOrITigir e
criar uma estratégia para minha correcao. Finalmente, teria que
me matar e esconder o meu corpo onde ninguém nunca fosse
me encontrar.

De la Mancha — Mas isso leva tempo, Panca.

Panca - Sim, claro.

De la Mancha - Enquanto isso...

Panca — Sim?

De la Mancha - Vocé, o que vocé faria?

Panca - Inventaria alguém para me salvar de todo o horror.

De la Mancha - Cuidado! Nao fale!®

(VARGAS, 2006, p. 124-125, traducao nossa)

Contudo, Vargas ambienta a situacao num lugar que mais parece um presi-
dio, deixando pistas evidentes da insanidade dos personagens. Um dialogo que
poderia ser, claramente, filho bastardo de algumas cenas entre Vladimir e Estra-
gon, como aquela em que os dois resolvem se ofender. Ha de se perceber que o
nonsense é fortalecido, reinventado e evidenciado no Absurdo, e naturalmente
imagina-se que o dramaturgo argentino, ao lancar mao de tal recurso dramatico,

o faz pelo filtro do Absurdo. Nao se pode caracterizar, contudo, nem rotular uma

& panza - Digame una cosa, De la Mancha... / De la mancha - ¢Si? / Panza - ;Qué hizo? / De la mancha —

;Como qué hice? / Panza — ;A quién agredié? / De la mancha - ;Es necesario agredir a alguien? / Panza
— Bueno, para estar aqui... / De la mancha - Por favor, Panza, por favor... / Panza — No, si no hay nada de
malo. / De la mancha - ;De malo? / Panza - Yo, por ejemplo... / De la mancha - ;Si? / Panza — Soy una
persona inofensiva, pero un dia “lancé maldiciones”. / De la mancha — No creo, no veo un maldiciente
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obra por elementos anteriores que, como dito acima, foram filtrados e reinven-
tados pelo Absurdo; pode-se, sim, identificar seus vestigios.

Talvez onde se possa notar a atonia e os desloucamentos de forma mais
anunciada, a despeito da memoria retalhada que, ao final, faz o texto voltar a
uma situacao especifica, seja na peca Nuestra sefiora de las nubes (2006). Na
peca, um casal se encontra, perdido nalgum lugar, e comeca um dialogo para
que se reconhecam e, através de historias, se identifiquem. Elena Francés Her-
rero (2006, p. 4, traducao nossa), em breves observacoes que prefaciam o livro
Teatro ausente, relaciona “Essa alternancia dialética, esta destruicao-construcao
de realidades, em que o personagem se reconstroi e se salva, [...] com a ironia
ou o absurdo”,® analisando a ruptura tempo-espaco como negacao do horror da
ditadura; impossivel dissociar esta imagem da obra do escritor argentino.

Analisando Nuestra sefiora de las nubes, Herrero usa a expressao “olvido-au-
séncia inocente” para diferenciar, inclusive, o desloucamento de espaco desta
em relacao a La razoén blindada, “onde a realidade ‘objetiva’ dos personagens,
o carcere, esta muito mais implicita”.## (HERRERO, 2006, p. 6, traducao nossa)
Analisando La muchacha de los libros usados, ela nos diz que “entre a perda, a

en usted. / Panza — Lancé varias. / De la mancha - {No! / Panza — iSi! / De la mancha - Lance una. / Panza
- ¢(Ahora? / De la mancha - Si. / Panza — ;En seco? / De la mancha - Si. / Panza - ¢A quién? / De la mancha
— (A quién qué? / Panza — ;A quién debo maldecir, De la mancha? / De la mancha — A mi, por ejemplo. /
Panza - Usted tendria que ofender mi espiritu. / De la mancha - ;Yo? / Panza - Si, usted. / De la mancha
- No. /Panza — Tendria que golpear mis manos con una vara, exigirme que toque en al piano al primer
movimiento del concierto nimero 3 de Mozart, vigilarme y decirme todos los dias, a todo momento, en
todo lugar, que estoy equivocado... Tendria que creer profundamente que me pueden corregir y crear
una estrategia para la correccion. Por ultimo, me tendria que matar y esconder mi cadaver donde nadie
lo encuentre mas nunca. / De la mancha - Pero eso lleva tiempo, Panza. / Panza — Si, por supuesto. / De
la mancha - Mientras tanto... / Panza — ¢Si? / De la mancha - ;Usted, qué haria? / Panza — Inventaria a
alguien que me salve de todo el horror. / De la mancha — jCuidado! {No hable! (VARGAS, 2006, p. 124-125)

8 [..] esta alternancia dialéctica, esta destruccion-construccion de realidades, en que el personaje se re-
construyey se salva, [...] con la ironia o el absurdo. (VARGAS, 2006, p. 4)

8  Donde la realidad ‘objetiva’ de los personajes, el carcel, esta mucho mas implicita. (VARGAS, 2006, p. 6)
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auséncia, a repressao, a prisao, o sangue, a tortura, o carcere, a dignidade per-

dida, as ideias abandonadas... se incorpora o humor, cruel as vezes, e 0 absur-

do”.» (HERRERO, 2006, p. 7, traducao nossa) A realidade objetiva faz-se sempre

presente.

Poderiamos ver como o jogo estabelecido pela peca Nuestra sefiora de las nu-

bes a coloca ndo s6 entre dois planos de acdo, mas duas ideias de teatro. E como

se a realidade presente fosse absurda, e o passado absurdo fosse uma realidade.

O jogo de palavras, aqui, nao € maneirista, mas talvez uma forma objetiva de se

pensar a construcao em Vargas. Os dialogos entre Bruna e Oscar, que transitam

entre o lirismo e o0 Absurdo, tém momentos ionesquianos, Como o que se segue,

depois dos dois perceberem ser do mesmo vilarejo, Nuestra sefnora de las nubes:

Bruna — Mas vocé nao tem sotaque.

Oscar — O sotaque € algo que é facilmente perdido.
Bruna — Como a virgindade.

Oscar — Desculpe, vocé perdeu a virgindade?
Bruna — Nao, foi extraviada.

Oscar — E nao colocou um andncio no jornal?

Bruna — Nao houve necessidade, um professor de literatura a en-
controu.?®

(VARGAS, 2006, p. 19, traducao nossa)

Mais abaixo, outro exemplo de como Vargas se utiliza do Absurdo como re-

CUISO padrla a cena.:

85

86

Entre la pérdida, la ausencia, la represion, la sangre, la tortura, la carcel, la dignidad perdida, las ideas
abandonadas..., se incrusta al humor, cruel a veces, y el absurdo (VARGAS, 2006, p. 7)

Bruna - Pero no tiene acento. / Oscar - El acento es algo que se pierde con facilidad. / Bruna - Como la
virgindad. / Oscar - Perdon Usted perdio la virgindad? / Bruna — No, yo la extravié. / Oscar — ;Y no puso
un anuncio en al periédico? / Bruna — No fue necesario, la encontré un profesor de Literatura. (VARGAS,
2006, . 16)
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Bruna - E vocé, porque o expulsaram de seu pais?
Oscar — Nao me expulsaram.

Bruna — Ah, nao?

Oscar — Nao, me mataram.

Bruna - A policia?

Oscar — Nao, os vizinhos.

Bruna? - Com uma faca?

Oscar — Nao, com o siléncio.®

(VARGAS, 2006, p. 19, traducao nossa)

Os dialogos se confundem em lirismo, realismo fantastico e Absurdo, reche-
ados de metaforas e analogias com a ditadura. Outro jogo que se estabelece, de
esquecimento, como nas pecas do Absurdo, traz um toque de Beckett e lonesco
a cena. Apos ter mesmo conversado sobre seu povoado Nuestra sefiora de las
nubes, mais uma vez Oscar pergunta:

Oscar? — Desculpe, Que pais vocé é?

Bruna - De Nossa Senhora das nuvens.

Oscar — Eu também sou de 14, mas nunca o vi.
Bruna - E que eu passava muito sobre as arvores.
Oscar — Ah! Era uma jardineira!

Bruna — Nao, era um passaro.s

(VARGAS, 2006, p. 20, traducao nossa)

8  Bruna - ¢A usted por qué lo expulsaron de su pais? / Oscar — A mi no me expulsaron. / Bruna - ?Ah, no? /

Oscar — No, a mi me mataron. /Bruna - ;La policia? / Oscar — No, los vecinos. / Bruna — ;Con un cuchillo?
/ Oscar — No, con el silencio. (VARGAS, 2006, p. 19)

8 QOscar - Perddn, ?2de qué pais es usted? / Bruna — De Nuestra sefiora de las nubes. / Oscar — Yo tambien soy

de alli pero nuncale vi. /Bruna — Es que yo pasaba mucho sobre las arboles. / Oscar — jAh! jEra jardineira!
/Bruna — No, era pajaro. (VARGAS, 2006, p. 20)
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O elemento ar esta sempre presente nas pecas de Aristides Vargas, e é como
se ele usasse esse elemento como fuga da realidade, momento de suspensao em
que Absurdo, Surrealismo e fantasia podem coexistir como recursos dramaticos
para desloucar a acao objetiva e a memoria dolorida, que volta retalhada.

A imagem do passaro sem voo, do passaro abatido, como a gaivota de Nina,
na obra de Tchekhov, é elemento recorrente como metafora simples do processo
traumatico que Vargas desagua na sua dramaturgia. Numa cena de La muchacha
de los libros usados, em que Ionesco se faz nitidamente presente, vemos 0s silo-
gismos do autor romeno num dialogo que traz graca e a0 mesmo tempo incomo-
do, talvez lagrimas agridoces, como as de Fim de partida:

Pai — Sabe?

Menina - Sim?

Pai — Eu me dedico...
Menina - Sim?

Pai — Aos passaros.
Menina - Vocé os estuda?
Pai — Nao, eu os como.
Menina — Ah!®

(VARGAS, 2006, p. 83, traducao nossa)

Para, logo abaixo continuar:

Pai — Te contei?

Menina - Sim?

Pai — Que também me dedico aos gatos.

Menina - Vocé os come?

8  padre - ;Sabes? / Muchacha - ;Si? / Padre — Yo me dedico... / Muchacha - ¢Si? / Padre — A los pajaros. /
Muchacha - ;Los estudia? / Padre — No, me los como. / Muchacha - jAh! (VARGAS, 2006, p. 83)
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Pai — Nao, estudo eles.

Menina — Ah! Eu nao sabia.

Pai — Bom ... estudo gatos.

Menina - E entao?

Pai — O que pode nos ensinar um gato?

Menina - Eu nao sei.

Pai — Eu tampouco, por isso, estudados, eu 0s como.*

(VARGAS, 2006, p. 83-84, traducao nossa)

Apesar do tom ionesquiano, ha sempre algo que devora esse dialogo-passaro
e 0 traz para uma realidade-chao. Nao ha uma tendéncia estanque na criacao de
Vargas, mas por vezes podemos ver, no plano historico, toques de Absurdo, como
uma relocacao das situacoes desloucadas do Absurdo. Ha uma cena de lembran-
ca, em Nuestra sefiora de las nubes, em que o governador, conversando com sua
esposa, mostra-se preocupado com as palavras de Memé, um personagem bem
desloucado e que vive preso a sua avo, uma entre as responsaveis pela fundacao
de Nuestra sefora de las nubes. Esta avo, depois de ter dito que todos naquela
regiao eram parentes, incitando os indios e pobres a serem tratados como iguais,
acaba influenciando Memé a dizer que sao todos irmaos. O governador fica pre-
ocupadissimo, vai se confidenciar com sua esposa, e um dos grandes momentos
de Absurdo da peca se estabelece, numa conversa em que o casal passa a fazer
conjecturas, para afastar a possibilidade de serem irmaos eles mesmos, o que ca-

racterizaria incesto, visto que sao um casal.

99 Ppadre - ;Te conté? / Muchacha - ¢Si? / Padre — Que también me dedico a los gatos. / Muchacha - ;Se los
come? / Padre — No, los estudio. / Muchacha - jAh! Eso no lo sabia. / Padre — Bueno... estudio gatos. /
Muchacha - ;Y? / Padre — ;Que nos puede ensefiar un gato? / Muchacha - No sé. / Padre — Yo tampoco,
por eso estudiados, me los como. (VARGAS, 2006, p. 83-84)
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O humor e o ridiculo, que no Absurdo se tornam mais cruéis e provocan-
tes, nesta cena sao evidentes. A idiotia e a atonia dos personagens levam-nos a
conclusoes totalmente desloucadas, até que a Esposa decide: “Na duvida, nunca
mais dormiremos juntos, nao nos beijaremos mais na boca, nao nos acaricia-
remos mais, nem que vocé venha pra minha cama e me faca coisas”.?" (VARGAS,
2006, p. 31, traducao nossa) O governador conclui que a desgraca se abateu sobre
a cidade com as palavras de Memé.

A peca, entao, define-se entre os momentos presentes de dois seres perdi-
dos e as memorias perdidas de seres que passeiam pela cabeca dos dois per-
sonagens, como lembrancas de algum lugar: o lugar do exilio. Ao contrario do
personagem absurdo, que tende a ser, como ja dito atras, um personagem que €
todo mundo e ninguém, em Vargas as projecoes de suas historias, em forma de
personagens, tendem a ser um retalho dele mesmo, carne viva exposta de uma
historia pessoal, transubstanciado em poesia e fabula no texto dramatico.

As cenas se sucedem entre encenacoes do passado, cada momento vindo de
forma diferente; sio memorias patetas, patéticas, angustiantes e melancolicas.
Em meio a tudo isso, o Absurdo surge como um meio, nao um fim, mas pode-se
afirmar que em Nuestra sefiora de las nubes se encontra um forte componen-
te desloucado e atdnito. Esses elementos se diluem em choques de realidade,
mais ao final da peca. As ultimas cenas sao recordacoes do assassinato de dois
militantes e a morte da avo, no periodo que Vargas chama de “anos de violén-
cia”. A revolta popular acarretada por Memé e pela avo foi reprimida, pessoas
foram exiladas, e a peca se torna um grande devaneio que vai se consubstan-
ciando numa realidade dura; as nuvens de Nossa Senhora tornam-se de chum-

bo e a memoria retalhada, propositalmente, revela-se difusa:

9" Por las dudas nunca mas dormiremos juntos, no nos besaremos en la boca, no nos acariciaremos nunca
mas, ni que te metas en mi cama y me hagas cosas. (VARGAS, 2006, p. 31)
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Oscar — Nao se preocupe, o esquecimento vai se apossar de nos,
porque temos uma alma... Como se chamam as imagens que se
sucedem ao ato de fechar os olhos?

Bruna — Como se chamava isso?
Oscar — Nao importa, estamos la.

Bruna - Na cabeca de alguém que fechou os olhos e respira com
dificuldade e que move com desespero duas esferas sob a pele de
suas pupilas, como se observasse algo e ndo pudesse fazer nada
para evita-lo.*?

(VARGAS, 2006, p. 49, traducao nossa)

A peca termina com a imagem muito forte da violéncia, Vargas constroi uma
urdidura em que os retalhos se juntam num amalgama que traduz nitidamente
sua metafora em realidade: a peca fala sobre a ditadura, o exilio, a estupidez e a
fragilidade humana frente a tudo isso. Tarde demais: o Absurdo ja havia deixado
seus vestigios ao longo da peca e se mostrado util, mesmo numa obra dramatica
onde a trans-historicidade, o desloucamento da acao e dos personagens, e a ato-
nia como principio chave de construcao da cena nao seriam, a priori, recursos a

serem utilizados como armas em punho contra um mal evidente.

92 Oscar — No se preocupe, el olvido tomara posesion de nosotros porque tenemos alma... ;como se llaman
las imagines que suceden al acto de cerrar los 0jos? / Bruna — ;Como se llamaba eso? / Oscar — No im-
porta, estamos ahi. / Bruna - En la cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con dificultad y
que mueve con desesperacion dos esferas debajo de la piel de sus pupilas, como se observara algo y no
pudiera no hacer nada para evitarlo. (VARGAS, 2006, p. 49)
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Um dialogo Absurdo: Gil Vicente Tavares e eu%

Os vestigios inevitaveis do Absurdo continuaram na obra de Juan Mayorga e Le-
tizia Russo, bem como em varios outros dramaturgos que, de uma forma ou de
outra, aproveitaram a heranca deixada na dramaturgia — como marca indelével
de sua importancia - utilizando-se dessa nova maneira de enxergar o mundo a
partir da lente da arte.

Atravessando o Atlantico, o presente estudo analisou nao s6 a heranca impor-
tante aproveitada pelos autores dos Estados Unidos da América, mas também a
obra de um autor latino-americano, Aristides Vargas, para entender melhor os
vestigios do Absurdo. A dramaturgia contemporanea dialogou com movimentos,
tendéncias e escolas, sem, no entanto, deixar de lado, em absoluto, aquela forma
de perceber a cena sob um angulo desloucado em que personagens atonitos estao
numa espiral infinita, entulhados pelos escombros deixados pelo passado.

No Brasil, assim como em outros paises que viveram momentos conturba-
dos sob o jugo da ditadura, no século XX, e, desde o século XVIII em lutas antico-
lonialistas, elementos voltados a identidade nacional, como a miscigenacao e as
raizes étnicas e culturais de nosso povo, estiveram presentes na criacao teatral
da segunda metade do século passado. Com isso, o Absurdo foi menos marcante
ainda, em obras teatrais nacionais, do que em outros paises da América Latina.

Contudo, pode-se repetir, mais uma vez, o quanto a heranca do Absurdo fez-
se presente, mesmo que de forma menos intensa, na construcao da obra drama-
tica. Para concluir, portanto, a breve analise da dramaturgia contemporanea, um

pequeno passeio pela minha prépria obra dramaturgica fez-se necessario, como

9 As pecas citadas a partir de agora, de minha autoria, foram publicadas em 1999, como consta nas
referéncias. Contudo, as trés encontram-se como apéndice da presente edi¢ao, ao final do livro, e por
isso excetuou-se as citagdes diretas ao longo do texto.
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forma de - a partir do meu proprio processo criativo — perceber melhor o tema
em questao.

UM PRINCIPIO DE ABSURDO

Nascido eu em 1977, a memoria da ditadura nao deixou marcas que pudessem
transparecer de forma significativa, em minha obra, e nem foi um tema tao pre-
mente para mim como para Aristides Vargas e sua memoria retalhada.

Ha de se considerar fundamental que um autor que viveu a ditadura nao fale
dela necessariamente, nem tampouco que um autor, que jamais teve relacao
com esse sistema politico, deixe de abordar este tema. Momentos marcantes do
século XX sao remoidos, incessantemente, e isso € bom porque, através da lente
da arte, podemos olhar o nazismo, o movimento hippie ou a Guerra Fria de uma
outra maneira. Somente entendendo nosso passado poderemos pensar nosso
futuro. Ha que se debrucar sobre ele, repensa-lo e até mesmo reinventa-lo, pois
a arte cria mais uma histéria, das muitas ficcoes que podem nos chegar através
de livros e filmes que legitimam o duvidoso: aquilo que nao vivemos.

E foi daquilo que nao vivi que minha dramaturgia surgiu. Minha referéncia,
contudo, nao foi a ditadura, nem histérias que me foram passadas, nem qual-
quer assunto que me remetesse ao passado. Recebendo uma encomenda para
um projeto da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia (UFBA), vinda
de alunos, escrevi o que realmente posso considerar uma primeira peca de tea-
tro, Ato tinico (1999), escrita em 1997. E assim fiz um texto em que minhas refe-
réncias eram estéticas, totalmente cinematograficas, vindas de cineastas como
Ingmar Bergman, Ettore Scola e Peter Greenaway. Havia um pouco, também, da
literatura de Franz Kafka — sempre ele, perseguindo os dramaturgos ligados ao
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Absurdo -, uma pitada de Jorge Luis Borges e, até onde me lembro, quase nada
de referéncia ao teatro.

Na verdade, o que eu tinha de referéncia teatral nao me interessava. Sobre-
maneira, nao me interessava naquele momento, naquela estética que eu preten-
dia com o texto. Desde muito novo que a linguagem mais estranha, situacoes
mais esquisitas me entusiasmavam mais que os dramas psicologicos e comé-
dias de alcova. Mesmo Bergman me atraia, pela estranheza com que ele tratava a
cena, de forma “teatral” e quase como um jogo de xadrez nas marcacoes de Gritos
e sussurros, filme de 1972, filme que trazia um estranhamento também no trata-
mento dado a morte. Encantava-me como Bergman abordava a morte, sem fazer
um filme marcado pela doutrina espirita, ou espiritualista.

Nem um pouco interessado nas pecas de Nelson Rodrigues, parte delas por
me parecerem folhetins suburbanos, outras pela forma artificial e forcada com
que me soavam seus experimentos, fui buscar em Peter Greenaway, principal-
mente em seu filme O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e 0o amante, filme de 1989,
referéncias claras para inspirar o que seria meu primeiro texto. O Absurdo come-
cava a aparecer na minha criacao sem que eu me desse conta, nas opcoes pelo
discurso desloucado e pelas questdes concernentes a ele — como 0s conceitos
que ora abordo no presente estudo: atonia, entulhamento, espiral infinita — que
na época ainda eram ideias difusas contaminadas pelas influéncias estéticas
que me chegavam. Aristoteles ainda nao povoava meu imaginario, muito menos
as ideias de Ionesco ou as pecas de Beckett, mas eu pretendia escrever algo que
ndo precisasse de qualquer recurso cénico para se encenar: bastavam os moéveis
usados pelas atrizes e uma coxia para uma troca de roupa. Nenhum salto de tem-
po, nem de lugar, apenas o ato inico, a acao Unica e desesperada de uma mulher
mais velha, esperando uma visita. Eu estava mais proximo de August Strindberg
do que podia pensar e a evidéncia de que seu teatro corroborou uma estética
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absurda se fez evidente, de forma ingénua, na primeira peca de um calouro de
faculdade, que ainda nao sabia se Ibsen era nome de peca ou de autor, como,
numa aula, perguntei certa vez a um colega veterano.

Ato unico comeca com uma “Mulher sentada. Uma das maos enfaixada. Cos-
tura uma colcha.” (TAVARES; BARRAL, 1999, p. 8) A Mulher A (MA) diz um peque-
no texto que vai dar indicios do que ocorrera ao longo da peca:

A - Ela ndo chegou. Ja se passam duas horas e ela ainda nao che-
gou. (Pausa). A porta entreaberta vai permitir que ela entre sem
que me incomode. De ladrao ndo tenho medo, botei tudo no se-
guro. O relogio esta quebrado. O cavalinho de vidro poderia até
ser roubado, mas com a luz apagada ninguém vai ver. Sorte mi-

nha. (Pausa). No escuro ela ndo vai conseguir enxergar... (Barulho
de vidro quebrando).

A Mulher B (MB) entra desculpando-se por algo que imaginamos ser o0 cava-
linho de vidro quebrado e, logo, a MA comeca um interrogatério sobre a vida da
outra personagem. Antes, a MA pergunta se a outra havia trazido as rosas que ela
pediu, e as rosas estarao presentes em todas as imagens da MB. Aos poucos, to-
das as referéncias da MB comecam a se transformar num dialogo meio deslouca-
do, onde o sentido e proposito daquilo tudo nao se percebe muito bem. Ela fala
de uma mulher de branco que cuida de seu pai, do passeio ao Joquei Clube que
fez com ele, no dia do seu aniversario, da aposta no cavalo chamado “Sargento”,
dos beijos com chiclete em seu primeiro e inico namorado... Até que ela revela
que “A Unica coisa que eu gostei na vida foi de meu pai ter morrido. Nunca mais
vou sentir o cheiro das flores me perseguindo, impregnando a casa toda...”, com-
pletando que “Foi hoje. Um pouco antes de eu vir pra ca.”. (TAVARES; BARRAL,
1999, p. 10) A pergunta “vocé gostou?”, que ambas fazem ao mesmo tempo vai
funcionar neste momento como confissao de uma e, logo depois, como momen-

to de confissao da outra. Um signo, uma marca de transicao repetida.
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A MB conta os detalhes do dia da morte de seu pai e o dialogo se deslouca
mais, vai chegando a um extremo:

A - E os chicletes, vocé fez o que com eles?

B — Meu pai estava tomando sopa. Ele me chamou sé que eu nao
fui. Estava sem fome mesmo. Peguei os chicletes e botei todos na
boca...

A - E afesta, o bolo, sua mae tinha esquecido?
B - Botei todos na boca... De vez...

A - Ovestidinho, os convidados?

B - Cheguei a pensar que ia ficar entalada, mas o cheiro do chi-
clete comecou a ficar cada vez mais forte e ai me esqueci de tudo,
s6 conseguia lembrar do meu primeiro beijo... minha mae nunca
soube... um beijo... com chiclete [...]

A pergunta “vocé gostou?” é feita agora primeiro pela MA e a MB retruca, ao
que a MA diz: “Vocé nao gostaria de saber”. (TAVARES; BARRAL, 1999, p. 13) Ela
acaba sendo convencida, mas pede para que as rosas sejam trazidas. A MB sai
de cena e, entremeada por interferéncias desta, de fora, a MA vai contando sua

histéria, sozinha, de novo, em cena:

A — Meu primeiro beijo... meu pai era militar e quase nunca para-
va em casa. Quando aparecia era bébado, fardado ainda, sempre
mascando alguma coisa. Tinha a maior curiosidade de saber o
que era, e descobri da pior forma possivel. [...] Eu tinha comega-
do a aprender piano. Toda vez que eu sentava pra estudar e meu
pai estava em casa, ele vinha atras de mim, com a desculpa que
ia me ouvir tocar. Ele entao sentava do meu lado, conferia se mi-
nha mae estava na cozinha, e ia se aproximando de mim, cada
vez mais perto, até que sua perna ro¢ava na minha, sua arma me
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machucando, e comecava a me tocar por debaixo da saia, beijava
meu pescoco, minha boca, meus seios...

As interferéncias da MB, fora de cena, sao todas inocentes, como se toda

aquela historia fosse algo usual, comum a ela. A MA continua:

A - Erasempre assim. O cheiro do alcool misturado com o suorda
farda me davam mais nojo ainda. Pra mim, aquilo tudo era muito
estranho. As poucas vezes que sua boca estava livre era pra me
mandar continuar tocando. Ele dizia que se eu contasse pra ma-
mae, que ele ia me bater. Eu nao sabia o que era pior. (Pausa). Até
que um dia minha mae descobriu tudo. Ela pegou o vaso de flo-
res, enquanto meu pai me bolinava, e partiu pra cima dele. Meu
paiviu atempo e sacou a arma. Minha mae parecia tao enfurecida
que nem percebeu e continuou. Ele se apoiou no piano, deixando
um acorde dissonante no ar, e atirou nela. Na mesma hora ela
caiu. (Concentra-se na costura). O vaso, as flores, o sangue, minha
mae tdo mansa... (Pausa). Depois disso nunca mais vi ninguém,
nunca mais ouvi ninguém... Agora eu costuro.

A MA pede para que, de l1a de dentro, a MB toque algo no piano. O som comeca

atomar a cena, enquanto a MA parece curtir e viajar na musica, até que uma voz

interrompe a cena. E a MB que volta agora vestida de enfermeira, perguntando:
“Falando sozinha de novo?”. (TAVARES; BARRAL, 1999, p. 15) A reacdo da MA, a

outra responde com:

94

Eu conversei com o doutor, e ele disse que é perigoso botar outro
espelho no seu quarto. (A olha a mdo enfaixada). Parece que vocé
vai perder seu eterno companheiro de conversa. (Coloca um xale
em A e tenta lhe tomar a costura, A impede). Vamos dormir, sua
cama ja esta pronta. (C° sai amparando A carinhosamente até sai-
rem de cena. A luz vai baixando).

A Mulher B, quando volta, passa a ser chamada de Mulher C, na edicdo citada aqui.
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O pano cai e a historia, de forma ndo tao objetiva, é explicada. Um pouco como
na obra de Vargas, analisada acima, a op¢ao por colocar a figura da enfermeira em
cena acaba por desconstruir o Absurdo instalado durante a peca. A simbologia
toda do espelho, do cavalo, dos chicletes, as associacoes todas que se cruzam
entre as duas mulheres tornam-se delirios, e a MB, uma projecao da MA. Ha de
se registrar que Persona, de 1966, também de Ingmar Bergman, torna-se uma re-
feréncia muito forte no texto, e me interessava, esteticamente, concluir a peca
com um pretenso gran finale. O publico poderia juntar as pecas do quebra-cabeca
e cada um, a seu modo, perceberia nos momentos do dialogo as associacoes e
projecoes dessa provavel paciente psiquiatrica.

O forte componente psicol6gico da peca marca um inicio de criacao que se
esgotaria, até o0 momento, nos monologos que eu escreveria um ano depois.
Cada um ao seu tempo, e todos se juntando sob o nome de Quartos, também
presente na edicao do Programa de Pos-Graduacao em Artes Cénicas da UFBA
(1999). Eram quatro textos, dai o nome Quartos, com o duplo sentido, por tam-
bém se passarem em quartos. Tratando da solidao, passeei por temas diversos,
mas sempre concretos e cotidianos. Mesmo com arroubos poéticos e uma certa
dose de devaneio, a desconstrucao do discurso ia muito mais pelo caminho do
fluxo do pensamento tortuoso, il6gico, mas ndao Absurdo. A necessidade de tra-
balhar com monodlogos interiores e uma busca pela linguagem fragmentada do
pensamento levaram estes textos a caminhos distantes do Absurdo, diferente-
mente das outras duas pecas que completaram o Caderno do GIPE-CIT* nimero
3: Canto seco e Os javalis.

%  Grupo Interdisciplinar de Pesquisa e Extensao em Contemporaneidade, Imaginario e Teatralidade, do
Programa de Pos-Graduacao em Artes Cénicas da Universidade Federal da Bahia.
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INICIO DA PARTIDA: CANTO SECO E OS JAVALIS

O ano de 1997 foi 0 que, depois de escrita minha primeira peca, eu passaria pelo
meu primeiro exercicio de dramaturgia com o Absurdo. Como tarefa de uma dis-
ciplina na Escola de Teatro da UFBA, eu deveria reduzir a peca Fim de partida, de
Samuel Beckett, e monta-la como resultado final de semestre.

Eu havia encontrado uma identificacao com Beckett. A partir dele, fui em
busca de Ionesco, Mrozek e mais alguns: sentia que o “Teatro do Absurdo” era a
estética mais afinada comigo. A despeito de algumas divergéncias, ja na altura,
com as categorizacoes, caracteristicas e pecas consideradas Absurdas, eu sentia
que aquela forma de olhar o mundo se adequava, perfeitamente bem, ao que eu
queria como meio para criticar, provocar, questionar o mundo a minha volta.

A experiéncia com Fim de partida, como encenador e dramaturgista, ou dra-
maturgo, reestruturando o texto, cortando os dois personagens secundarios e
rearrumando as cenas, motivou-me a fazer o mesmo exercicio com a peca mais
absurda de Jean Genet, As criadas (1972), ja em 1998.

Nessa peca de Genet, o que mais me incomodava era que o possivel Absurdo
da relacao entre as duas irmas-criadas, e entre elas e a patroa, uma construcao
bem desloucada pelos dialogos e o tom de ritual que confere a peca algo da es-
piral infinita, tudo isso era posto um pouco abaixo pela historia do amante da
madame/patroa. Este, que havia sido incriminado pelas criadas, iria ser solto,
e a madame, feliz da vida, vai busca-lo. Solange e Clara, irmas e empregadas da
casa, sempre realizam rituais em que a madame, ao final, deve morrer, sendo
que Solange interpreta Clara e esta faz o papel da patroa, embora o ritual nunca
chegue ao fim. Sabendo da liberdade do amante da madame, as irmas/criadas
decidem, de fato, matar a madame. POem veneno em seu chd, mas ela esta tao
entusiasmada pela possibilidade de reencontrar seu amante que sai de casa sem
toma-lo. Clara se faz de madame e pede o cha. Solange hesita, pois sabe que o
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cha esta envenenado, e Clara comeca o ritual/jogo ja no momento do envene-
namento. Mas o ritual/jogo ganha e Solange, fazendo-se de Clara, entrega o cha
envenenado para a irma/madame. Na minha versao, omiti a histéria do amante
e, com isso, pude enfatizar o Absurdo da relacao das criadas com a patroa, de
0dio, mas a0 mesmo tempo inveja e desejo. O envenenamento final acontece,
entao, da propria loucura delas, e nao como fuga do crime cometido pelas duas.
Naquela altura, ja me interessava a atonia dos personagens, os desloucamentos,
sem ainda pensar sobre eles, e radicalizar a peca de Jean Genet era um exemplo
claro das minhas op¢oes dramaturgicas e do que me incomodava em muitas pe-
cas teatrais, o que no fundo era uma heranca da “peca bem-feita”, do melodrama,
do teatro burgués, da comédia de costumes.

Por estar com essas ideias efervescentes dentro de mim, pensando o teatro,
o drama, a cena dentro de um ambito académico e ja delineando uma opcao es-
tética pessoal, 1998 foi um ano de intensa produtividade. No intervalo de pouco
mais de um meés, escrevi duas pecas, em que o Absurdo foi o norte para estru-
turar uma dramaturgia que me parecia a forma ideal para me expressar sobre as
questoes que, de alguma maneira, inspiravam uma situacao cénica.

Os anos de 1998 e 1999 foram anos de uma grande seca, no Nordeste. Eu havia
lido isso em algum jornal, ou visto alguma reportagem na televisao, e pronta-
mente alguns incomodos me vieram a mente. Pensei em quem fica, em quem
nao consegue sair, em quem consegue sobreviver, quem nao consegue mofrrer,
numa situacao limite dessas. A ideia me veio a cabeca, a imagem, a cena, um
canto seco como lugar, um canto seco de uma voz rachada, ao contrario do pas-
saro que “Se quisé ele voa proto canto”. (TAVARES; BARRAL, 1999, p. 16)

Antes de tudo, havia uma imensa preocupacao de minha parte, um grande
receio por conta do tema, tao repetido, obviamente tratado. Como escrever uma
peca que nao fosse patética, como é geralmente parte das obras que tratam dos

flagelados? Como nao levantar bandeiras, transformar os personagens em vei-
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culos de frases de efeito sobre questoes politicas e sociais do pais? Eu procurava
uma outra forma de emocao, e achava que a obra de arte, como ainda acho, deve
jogar o problema ao vento: cada um que pegue, corra atras, perceba seu caminho
no ar e se relacione com aquele voo da forma que achar melhor. Resolvi lancar
esse canto seco na imagem de dois personagens que, mais que criancas, eram
infantilizadas pela sua propria condicao.

A situacao-limite de um pai morto e uma mae que dorme — que esta, tam-
bém ela, morta, mas nao querem ou nao conseguem aceitar — e a falta de agua,
de comida, de fé, constitui, também, um fim de partida, em que nenhum jogo
de poder consegue ser estabelecido. S3o, Zé e Tonha, os personagens, dois va-
gabundos vagando perdidos num espaco, onde nem Godot é esperado. Talvez a
falsa esperanca de que a mae acordasse, ela, morta, dentro de casa, poderia ser
um fio de esperanca, mas o acordar da mae € sempre associado a bronca que eles
podem levar. A figura repressora da mae representa talvez o receio em encarar
a realidade que eles camuflam em seus pequenos afazeres, destituidos de qual-
quer outro valor.

Mais que vagabundos, a sugestao de serem moribundos perpassa o texto de
forma subliminar. A situacao-limite, altima e sem saida revela-se nas acdes inu-
teis, na atonia presente nos dialogos e no minimalismo dos movimentos que

representam, também, a falta de forca, de vida, de reacao:
ZE — N6s num tem mais forca, né Tonha?
TONHA - Mais forca que a mae nos tem. (Pausa).
ZE - Ouviu de novo?
TONHA - Tu ta é variano, Zé. Leva os pote 14 pa dentro.

ZE - E s’eu acorda a mae?
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TONHA - Mie qué acorda nada! (ZE entra com os potes enquanto
TONHA fica cavando a terra). Botd onde? Num disarruma a casa
nao que mae reta, viu!

ZE (Voltando) — Ta fazendo o qué? E terra seca, né!? Parece a fa-
rinha da mae. (Pausa). Eu quiria ir na cidade. (Senta ao lado de
TONHA).

TONHA - Pra qué? Tu nunca foi la.
ZE — Purisso mermo.

TONHA - Tu ja foi no céu?

ZE - Naol?

TONHA - Tu qué ir pra 1a? (ZE se levanta). Parece a farinha da mae.
Ta cum fomi? A cidade deve sé bunita. A mae disse que tem um
monte de bicho pela rua...

ZE — Tudo vivo?

TONHA - E, Zé!

Zé ouve sempre um canto de passaro, que sé é ouvido por ele e que ele sem-
pre acha que vai acordar sua mie. E o mais ingénuo dos dois. Tonha comanda
um pouco mais as acoes, € a mais safa, como o Vladimir de Esperando Godot.

TONHA - Tu lembra do pai? (Pausa).

ZE - Ndo.

TONHA - Nem eu. (Pausa). Vou acendé as vela.
ZE — Tu espera o qué?

TONHA - Guardd as vela aonde? Vou conta as moeda da mae.
Acho que as vela acabd. Quem qui compra?

ZE — Eu num posso...
TONHA - Tu num disse que queria conhecer a cidade?
ZE — V0 14 ndo. Pai disse que é ruim...

TONHA - Tu ta é com medo...
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ZE - Tu ouviu o passaro? S6 doido qui vai... deve de sé agoro.

TONHA - Si quisé ele voa proto canto. N6is que num pode.

De repente, ha a sugestao de um canto de passaro, que realmente é ouvido

pelo publico e por Tonha. Dessa vez, esse “agdro” parece ser verdadeiro para ela,

mas Zé ja nao ouve. Esta sonolento pelo calor. Eis, entdo, que surge um ven-

dedor: o Homem. Uma figura comum, de fala comum, sem aparente maldade,

desejo, intencao alguma além de mostrar suas bugigangas. Ele retira coisas de

dentro de sua bagagem e 0s meninos vao se entusiasmando com aquela lufada

de vida, de realidade, que traz a cena algo novo. Contudo, é uma vida que nao

se encaixa naqueles personagens desloucados, naquele canto seco. O vendedor

tira um espelho, utensilio mais do que comum em qualquer canto, mas que Zé

e Tonha ndo tém:
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TONHA - E bunito...
HOMEM - Bunito e resistente. S6 ta meio sujo da viaje.

TONHA (pegando o espelho e se olhando) - Oi, Zé, td bunita?! (ZE se
aproxima tentando pegar o espelho).

ZE - Cadér?

TONHA (empurrando) — Pra qué vai vé esse rosto sujo, seco. Tu é
feio mermo, Zé...

ZE - Oxi, Tonha, e precisa fala assim... s6 quiria vé meu rosto...
pra vé s’eu pareco cum pai... (se afasta tristemente).

TONHA - Parece ndo, pai tinha a cara gorda... (continua se olhando
no espelho).

HOMEM - Tem também esse porta-retrato. Comprei agora, nessa
cidade que’u passei.

TONHA (pra si) — Eu fiquei foi féa nesse espéio. (Puxa o porta-re-
trato). Vem, Zé! (ZE, que estava triste, meio afastado pela questdo



do espelho, se reanima e volta pra perto da irmd). Umbora fica as-
sim que nem na foto. (Sorri. Olha pra ZE). Ri também abestado. E
pra fingi que é ndis na foto. Finge que é espéio... (Os dois se olham
e olham pra foto, sorrindo. Concomitantemente, 0o HOMEM tira al-
gumas pecas de roupa, entre elas um paleto e um vestido).

TONHA - Déxa a gente visti as ropa, mo¢o?
HOMEM - S6 tenha cuidado. E tudo ropa elegante. (Eles pegam as
roupas alegremente e se vestem). Ficou bem em vocés... (ajuda-os a

vestir). Vocés tao 6timos. Parecendo gente grande, da cidade. Que
nem o casal da foto...

TONHA (se olhando e olhando ZE) - Ah, num gostei ndo. Nois num
presta prlessas ropa. Tira, Z¢é, qu’'eu num gostei ndo...

ZE (tirando) — Oxi, Tonha, é assim, bota e tira, é?!

A atonia e o desloucamento, em todos os niveis, dos dois personagens,
criam, neles, uma resignacao e uma fuga na propria desdita. Eles se fazem pre-
sos aquela realidade, mostrando repulsa a cidade, aos seus objetos, a vida que
pode existir 1a fora. Assim como os personagens Absurdos, talvez nao haja mais
saida, nao haja mais lugar para eles, como dizem Hamm e Clov, esse impasse
quanto a possibilidade de sair dessa espiral e a hipotese de que “fora daqui é a
morte”. (BECKETT, [19--], p. 160)

O vendedor, entao, tira uma correntinha para Tonha, uma espécie de amu-
leto, de objeto simbdlico que traz a referéncia a corrente que seu pai havia lhe
dado. Logo depois, tira um badogue e entrega a Zé. O entusiasmo de Tonha é tao
grande que ela puxa o homem para dentro de casa atras de algum dinheiro para
comprar seus objetos de desejo. Z¢é fica sozinho, brincando com o badogue, pen-
sando na chacina que ele faria com 0s urubus que sao seus principais inimigos.
Devoraram seu pai, o jegue dele, e sao a lnica motivacao para Zé. De repente,

Tonha volta sem o Homem. Zé pergunta por ele e percebe que Tonha havia dado
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todo o dinheiro das velas, da farinha, para comprar a correntinha e o badogue.
A chegada do Homem ¢ inutil, ele nada altera o desloucamento dos dois, e até
mesmo a revelacao de que a mae dos dois esta morta surge e some, de forma
insignificante.

Esse personagem “C”° que numa dramaturgia tradicional seria o provoca-
dor, o modificador, quem interfere na acao e que, no Absurdo, muitas vezes, ape-
nas corrobora a inacao e a desesperanca, aqui é utilizado como aquele suspiro,
aquela ultima forma que vem antes da morte, do fim. O pior da historia: esse
fim parece que nunca vai chegar, e a conducao da peca deixa a suposicao de que
aqueles dois personagens, que deixaram de ser “A” e “B” e passaram a ter nomes
(uma excecao de boa parte da minha criacao), vao sobreviver, no sentido de so-
brevida, mesmo sem comida, sem agua, sem ninguém.

Zé diz que o homem veio que nem o vento. A quentura volta. Poderia se ima-
ginar que a menina, ao sair, fugiria com o homem, que ele voltaria com alguma
novidade, mas nada brota, nada nasce, nada a fazer neste canto seco, espaco des-
loucado de uma acao unica que é nao agir, desloucadamente colorida por um
dialogo em que a atonia dos personagens € a inspiracao que resta da respiracao
que falta. E Zé pergunta: “Tu ouviu? O passaro nem ta cantando. Deve di té agua”.
Ele vai saindo para pegar os potes, enquanto Tonha, que conseguiu sua corren-
tinha, se entretém com esta, a0 passo que Z¢&, que ja havia se esbaldado com seu
novo badogue para matar os urubus, subitamente para, e diz: “Tu 6viu? O passa-
ro cantd. Vai acorda a mae...".

%  Ecomum, no ensino da dramaturgia, falar-se do personagem A e B, que dividem a cena, até que o per-
sonagem C entra, com a fun¢ao de modificar a cena de alguma forma, revelando, provocando e refletin-
do algo. A utilizacdo desta nomenclatura para os personagens, que em Ato tinico utilizo, com a brinca-
deira de fazer da Mulher B a Mulher C, como se o personagem C que modificasse nao fosse C, mas sim
o mesmo, N'Os javalis, peca que analisarei a seguir, chega ao ponto de inverter A e B, nos didlogos e na
cena. n'Os javalis, C talvez seja os javalis que nem sequer sabemos se existe: jogos estilisticos, apenas.
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Experimentar o absoluto da apatia, do abatimento fisico e intelectual, enfim,
da atonia dos personagens, bem como a utilizacao do recurso da espiral infinita
e desse canto seco com dois personagens ressequidos que se entulham e pare-
cem se fundir com o cenario, quase se transformando em chao, barro, terra sem
vida. Nao so6 foi um resultado enquanto peca, mas um apanhado de caracteristi-
cas que, de modo intuitivo, me colocou frente ao Absurdo. Num passo seguinte,
ainda no rastro de Canto seco, apareceria Os javalis.

Outra noticia: li, a mesma época de criacao da peca, que o governo estava
gastando milhoes ou bilhdes para construir seu primeiro submarino nuclear,
um unico submarino para a maior costa do mundo. Era uma noticia que, de tao
pateta aos meus olhos, parecia-me absurda, justamente porque bordejava a rea-
lidade sem fugir dela; era algo risivel, mas possivel, tdo possivel que era noticia.

A noticia foi apenas um estalo. Ha muito eu tinha planos de trabalhar com
os grandes atores da minha cidade, e pensei num monoélogo para Harildo Déda:
uma referéncia da cena soteropolitana. Imaginei esse homem, sozinho em casa,
e me veio a imagem dele atirando em direcao a algum canto, falando “o tiro de
misericordia”. Algo nebuloso estava surgindo ali.

Nao saberia dizer como as imagens, ideias e situacoes foram surgindo e se
amalgamando, mas varios assuntos que eu nao podia discutir em Canto seco co-
mecaram a despertar a ideia de outro personagem que entraria em cena. Seria
um pouco na linha de Ato tinico, mas com outro sentido, havia a intencao de que
houvesse uma troca de papéis. A situacao entao se delineava e a ideia do eterno
retorno — Nietzsche era minha leitura constante e o Zaratustra dele havia me
marcado — se coadunava com as situacoes d’A licdo, de Ionesco, de Esperando
Godot, de Samuel Beckett, além de referéncias cinematograficas como o classico
de Luis Bufiuel O anjo exterminador, filme de 1962. A ideia de Lampedusa, de que

as coisas precisavam se modificar para ficar exatamente do jeito que estavam, as

Gil Vicente Tavares

211



212

trocas politicas que resultavam em conducoes iguais dos processos sociais, pro-
blemas que sempre retornavam, tudo isso era muito evidente para mim. Queria
falar sobre as novas formas que se configuravam para que fossemos tomados,
domados e invadidos, mas buscar isso dentro de n6s mesmos, e nao simples-
mente culpar o sistema. Eu queria mostrar nossas fraquezas, a inconsisténcia de
nosso discurso, a fragilidade de nossas ideias.

Assim, inspirando-me em obras como O rinoceronte, de Ionesco e “Um ve-
lho manuscrito” (1919), pequeno conto de Kafka, pensei na ideia de uma inva-
sdo, algo que estivesse 1a fora e ameacasse esses dois personagens, presos numa
casa. Como homenagem ao dramaturgo romeno, pensei em um animal que ndo
existisse proximo a uma cidade tropical e me veio a imagem dos javalis, com sua
manada destruidora, seu jeito a0 mesmo tempo violento como um touro e o fu-
car de roedores; seria uma brincadeira com os rinocerontes da peca de Ionesco.

Relendo depois a peca O rinoceronte, vi 0 quanto eu havia me afastado da for-
ma, do tratamento e do estilo dessa peca que se tornou emblematica do Absurdo
e que, eu mesmo, para além de Hildesheimer, demonstro ndo estar em sintonia
com a ideia e a estética do Absurdo em si. Os javalis nao aparecem, nem sequer
sabemos se eles existem de fato, se a histéria contada pelo pretenso vendedor é
verdade.

A trama é simples. Um homem esta com seu revolver apontado para a cozi-
nha, quando se ouve um disparo. A luz abre com ele nessa posicao de tiro, e ele
comeca a falar sobre vizinhos, visitas, sua made, um almoc¢o de domingo em que
o prato principal é um javali. A campainha toca e quando o Homem A (HA) abre
a porta, o Homem B (HB) entra esbaforido:

97 Como disse acima, a proposital ideia de ndo colocar um nome, despersonalizar os personagens, foi algo
que teve sua excecdo em Canto seco, mas mesmo nessa pe¢a 0s nomes sao tao genéricos e tdo sem pre-
senca, que acabam por ser apenas um chamativo para os dois personagens da peca.
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HOMEM B - Feche a porta, rapido. Os javalis estao chegando...
HOMEM A (estranhando) — Como é que é?

HOMEM B - Os javalis! (Empurrando a porta entreaberta). Ai fora...
HOMEM A (meio irénico) — Javalis? Em nossa cidade?!

HOMEM B (se explicando) — Foi o que eu disse a eles.

HOMEM A - Faca o favor de se retirar de minha casa. Nao te co-
nheco e estou farto de histérias de javali.

A partir dai, estabelece-se uma situacao inusitada. O HB entra na casa do HA
e passa a se familiarizar com sua nova moradia: “Agora que eu vou morar com
vocé aqui, longe dos javalis, longe de tudo, viveremos de suas despensas, até
que tenhamos que enfrentar de novo o mal do século.”. O discurso do HB é que
ndo restou mais ninguém, que “os javalis ja comeram as cabecas de todo mun-
do, nessa cidade. Nao sobraram nem policiais, nem professores, nem jovens.
S6 nos resta esperar pelo fim do mundo...”. Ele vende produtos de limpeza natu-
rais. Esses produtos, segundo ele, o livraram de ser abocanhado por um javali.
Até a mae do HA, que iria fazer javali para este, havia sido devorada.

Algo estranho, no entanto, acontece em cena. Algumas perguntas poderiam
claramente ser feitas. Por que o HA ndo abre a porta e expulsa o HB, e por que
nao vai conferir as historias deste? Por que o HA nao toma uma severa atitude,
nao se indigna com sua situacao absurda? Como ele se deixa levar pelas historias
estranhas e, muitas vezes, surreais do HB? Outra coisa intriga. Em quem o HA
atirou, se € que ele atirou em alguém? Imagina-se que sim, pois desde a entrada
do HB que ele se preocupa com que este nao entre na cozinha, o local em direcao
ao qual se deu o tiro.

Ao contrario d’'O rinoceronte, onde a situacao surreal esta presente sobrepu-
jando o Absurdo, n’Os javalis a situacao absurda é reforcada pelo surreal que esta

apenas no discurso, e que jamais é evidenciado, comprovado, nao invade a cena.
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Portanto, ha uma evidente atonia por parte do HA, mas que podemos vé-la tam-

bém no HB a partir do momento em que este apresenta um discurso desloucado:

HOMEM A - Vocé vai atender o telefone?
HOMEM B - E se forem eles? (O telefone para de tocar).

HOMEM A (correndo para atender) — Parou de tocar. E se foi minha
mae? Javalis ndo sabem discar, nao é!?

HOMEM B - Eles devem estar com reféns. O que sera de n6s?! (Toca
o telefone de novo). Agora eu atendo. (Pega o fone). Al6!? Ele nao
esta, foi pescar na praia. Deixo sim. Um beijo. (Bate o telefone).

HOMEM A - Quem era?
HOMEM B - Sua mae. Estava te chamando pra comer o javali.

HOMEM A - Vocé nao disse que ela tinha sido devorada pelos ja-
valis?

HOMEM B - Bem lembrado, entao foi engano.
HOMEM A - Que outra mae chamaria o filho pra comer javali?!

HOMEM B - Realmente, deve ter sido trote, entdo.

O dialogo Absurdo, transitando entre o cOmico e o nonsense, o ridiculo e a

angustia, tenta corroborar a ideia da atonia. E assim a peca caminha, com o re-

curso dramatico do HB desviar do assunto principal, e retornar a ele com ou-

tras ferramentas que facam o HA acreditar que ha, realmente, javalis do lado de

fora. Num determinado momento, ha dois atos que simbolizam um momento

de transi¢ao na pe¢a. A certa altura, falando sobre seu emprego como vendedor,

0 HB empresta seu palet6 para o HA, falando sobre a hipotese dos dois sairem

juntos para vender a mercadoria do HB, produtos de limpeza naturais. Esses pro-

dutos, inclusive, sao responsaveis, segundo ele, pela sua salvacao, visto que o
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cheiro desagradavel havia espantado os javalis que o atacaram. Ele pde o paletd
no HA e o dialogo prossegue:

HOMEM B - Ficou lindo. O patrdo iria adorar. Poderiamos sair
para vender juntos. Se alguém nao quisesse comprar, vocé obri-
gava com a arma! (Ri). Brincadeira. Mas ficou bom mesmo...

HOMEM A - A gente iria vender pra quem? Como falariamos
com seu patrao? Vocé nao disse que todos foram devorados pe-
los javalis?

HOMEM B - Tem razao. Eu tinha me esquecido... ah, mas de qual-
quer forma, eu dou o paletd pra vocé. Ficou melhor que em mim.

HOMEM A (tentando tird-lo) — Nao faco a minima questao...

HOMEM B (recolocando-lhe o paletd) — Por favor, ndo me faca essa
desfeita. E um presente. Quando é seu aniversario?

HOMEM A - O qué importa, a essa altura dos acontecimentos?
HOMEM B - Diz! Esta com vergonha, é?

HOMEM A - E hoje.

HOMEM B - Eu sabia!

HOMEM A - Como vocé sabia?

HOMEM B (irdnico) — Isso tudo é uma grande brincadeira, fui con-
tratado por sua mde para uma festa surpresa, ela mandou esse
palet6 de presente. Parabéns! (Comeca a rir, misto de graga e ner-
Vosismo).

HOMEM A - Vocé esta falando sério?

HOMEM B - E claro que nao... (é interrompido por outro barulho,
mais forte, na porta). Ai! Sdo eles de novo!

HOMEM A - Ora, pois sim. Nao aguento mais brincadeiras. Vou
reclamar com esses moleques e por vocé pra fora.
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HOMEM B (tomando a frente da porta) — Nao faca isso. Eles vao
entrar. Por favor!

HOMEM A - Nossa, como eu odeio visitas!

Os jogos verbais do HB vao irritando o HA. Este ultimo, ainda nao aceitando
a possibilidade de a historia dos javalis ser verdadeira — apesar de ja se mostrar
preocupado com suas insistentes ligacdes para sua mae, que nunca atende ao
telefone, assim como os barulhos - esta a ponto de estourar com as aldrabices
do HB. Este, entao, retruca, na sequéncia:
HOMEM B (comecando a ficar nervoso) — Lembre que eu nao sou
uma visita. Sou o que restou de sua extinta espécie. Se vocé re-
almente quer abrir a porta, entdao abra. Abra sem medo. (Se exal-
tando). Pois eu sou um louco e estou perdendo esse tempo todo
aqui, para te convencer de uma coisa que nao existe. Abra a porta.
Nao existe nada além de crianc¢as brincando com bola. Vamos ver
0 quanto eu sou louco e vocé esta certo. Esqueca as coincidéncias
dos telefonemas, meu desespero ao entrar em sua casa, tudo que
sua mae me disse. Esqueca e abra a porta. Tem um mundo la fora,
belo, com um Unico javali no prato, a sua espera, e sua adorada
mae sorrindo pra vocé. (Totalmente exaltado). Abra a porta! Va-
mos! Abra esta porta agora! Abra! Abra! Abra!

O HA parece abatido, intelectual e fisicamente, pela reacao do HB. O primeiro
comeca a ter outra percep¢ao dos fatos, que nada mais sao do que a atonia que
o deslouca da realidade, e os personagens passam, a partir de entao, a inverter
seus papéis. O HB tem a ideia de distribuir seus produtos de limpeza naturais
pelas entradas da casa, afastando assim os javalis que, segundo ele, eram 0s res-
ponsaveis pelos barulhos vindos de fora, e que o HA, antes suspeitando serem
do jogo de bola dos meninos da frente, comega a desconfiar serem provenientes

dosjavalis. O HB tenta ir com os produtos para a cozinha, ao que é impedido pelo
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HA, que diz ali ndo ter saida. O primeiro, entao, fica tranquilo, mas somente de-
pois de ter explicado as articulacdes politicas dos javalis para tomarem o poder

e destruirem o mundo inteiro:

Ja faz um bom tempo que os javalis tomaram conta das forcas mi-
litares. Eles entraram de mansinho, aos poucos, com propostas
sedutoras ao exército. Os javalis propuseram uma alianca - ali-
as, vocé sabe que a politica inteligente precisa de alianca — que
consistia no seguinte: Os javalis exterminariam com instituicoes
do governo, destruindo universidades, hospitais publicos, esta-
tais, e tendo destruido todas elas, arranjariam um jeito de desviar
mais verbas, para que todos do poder se beneficiassem. [...] Vocé
sabe como sao as coisas, se o poder nao se interessa nem um pou-
co por educacgao, saude, essas coisas, imagine entao os javalis. No
entanto, os planos dos javalis nao paravam por ai. Como bons ga-
nanciosos que sao, acabaram por trair o exército. O general foi o
primeiro a ser devorado na reuniao. [...] Os javalis ja comeram o
exército todo. Inclusive seu arsenal. Eles agora peidam granadas
e arrotam balas de fuzil. Estao mais preparados do que nunca! O
pior é que os javalis dominaram também a aeronautica e a ma-
rinha. Daqui a pouco vocé vai ver um bocado de javalis voando
sobre sua casa... imagine javali kamikase...

HOMEM A - E 0s javalis que dominaram a marinha?

HOMEM B - Esses gastaram um pouco mais de tempo, porque
vocé sabe, né, porco nao nada, afunda. O dinheiro que eles gasta-
ram de bodia, dava pra alimentar metade do pais.

Com a situacao da inversao estabelecida, o HB relaxa e o HA fica escorando
a porta com moveis, fazendo discursos inflamados, até que o HB resolve abrir a
porta, para comprovar que seus produtos funcionaram, espantando os javalis.

A inversao esta completa. O HB assume uma postura de dono da casa, e o HA,
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desesperado, para em frente a porta e diz, apenas assumindo na fala a parte que

lhe cabe, 0o mesmo discurso do HB ja citado aqui:

HOMEM A - Lembre que eu nao sou uma visita. Sou o que restou
de sua extinta espécie. Se vocé realmente quer abrir a porta, entao
abra. Abra sem medo. Pois eu sou um louco e estou perdendo esse
tempo todo aqui, para te convencer de uma coisa que nao existe.
Abra a porta. Nao existe nada além de criancas brincando com
bola. Vamos ver o quanto eu sou louco e vocé esta certo. Esqueca
as coincidéncias dos telefonemas, meu desespero. Esqueca e abra
a porta. Tem um mundo 1a fora, belo, com um tinico javali no pra-
to, a sua espera, e minha adorada mae sorrindo pra vocé. Abra a
porta! Vamos! Abra esta porta agora! Abra! Abra! Abra!

O HB parece pouco se importar com tudo isso e vai abrir a porta, ameacando

com o revolver o HA para este tirar os moveis que a estavam escorando. O HB co-

meca a abrir a porta, tirar as trancas. “Nisso, ouve-se (sic) barulhos muito mais for-

tes que qualquer das outras vezes, gritos e tiros, pancadas também vindas da co-
zinha” (TAVARES; BARRAL, 1999 p. 53). O HA pega a maleta com os produtos do HB
e sai em direcao a cozinha, dizendo precisar vedar a porta dos fundos. O HA diz:

HOMEM B (se levantando, com a arma em punho) — Ah!! Vocé me
enganou...

HOMEM A (olhando pra trds, da porta da cozinha) — E que vocé ndo
podia... (vai entrando na cozinha, sumindo de cena).

HOMEM B - Nao entre ai! (Atira no HOMEM a. Este, jd fora de cena,
consequentemente ndo serd visto pela platéia no momento do tiro).

O HB, sozinho, na mesma pose do inicio da peca, repete 0 mesmo soliléquio

do HA ap0s o tiro. Ao término, exatamente como na entrada do HB, o HA aparece

esbaforido e o dialogo, invertido, se repete:
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HOMEM B (estranhando) — Como é que é?

HOMEM A - Os javalis! (Empurrando a porta entreaberta). Ai fora...
HOMEM B (meio irénico) — Javalis? Em nossa cidade?!

HOMEM A - Foi o que eu disse a eles.

HOMEM B - Faca o favor de se retirar de minha casa. Nao te co-
nheco e estou farto de historias de javali.

HOMEM A - O javali é um porco feroz. Pode nos matar com suas
presas.

HOMEM B - Nao com a porta fechada...

HOMEM A - A boca do javali ndo é uma porta, nao tem como ser
fechada!*®

HOMEM B - Vocé quer que eu chame a policia?

HOMEM A - Os javalis ja comeram as cabecas de todo mundo,
nessa cidade. Nao sobraram nem policiais, nem professores, nem
jovens. S6 nos resta esperar pelo fim do mundo]...]

Os javalis nao aparecem. Os personagens trocam seus papéis. A situacao é
a mesma. Ambos sao fracos, estao atonitos num jogo de poder, terror, pressao
e violéncia velada. O humor ndo pretende esconder um jogo que ndo tem a ver
com os javalis, mas com eles mesmos. Lembro que abordei tantas discussoes
e questoes sobre politica e sociedade, mesmo superficialmente, que cheguei a
hesitar frente ao fato que nao ter mais assunto para as minhas proximas pecas.
Eu comecava a ficar confortavel na escrita de textos em que havia a concentracao
de uma acao num local de entulhamento, com personagens atonitos. Comecei
a perceber que seria capaz de, a cada novo incomodo ou ideia de exploracao de
uma situacao-limite, escrever mais e mais pecas nesse estilo. O Absurdo, tao

presente no meu pensamento, materializava-se em ideias de cena. Cheguei a

9% Essa é uma das frases que foram alteradas apos a publicacio, mas para se manter a referéncia bibliogra-
fica, preferi citar tal como se publicou.
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criar outra peca, “tempora”, chamada Os amantes II, dentro desses moldes, mas
na altura em que este livro, originalmente minha tese de doutorado, foi escrito,
ela ainda nao havia sido publicada, o que me fez optar por nao cita-la devido a
falta de referéncias.

Esse processo aparentemente comodo comecava a incomodar-me e eu havia
prometido a mim mesmo nao mais escrever para o teatro, até que tirasse minhas
pecas do papel. Acabaria por acumular muitas pecas curtas sem que elas fossem
realizadas, e o desejo de coloca-las em cena s6 foi materializado anos depois.®

NAO ME VENHA COM HISTORIAS DE ABSURDO!"®

Curiosamente, no momento em que eu havia decidido parar de escrever para
o0 teatro, surgem-me convites para roteiros e pecas, projetos de outros artistas.
Nos ultimos oito anos, dividi-me entre criacOes tao distintas e estéticas tao di-
ferenciadas que, para além do estimulo em saber que as obras iriam para a cena,
experimentar outras linguagens foi uma provocacao instigante e uma renova-
¢ao para mim.

Sempre internamente ligado a certos principios do Absurdo, as encomen-
das foram tao variadas que o desafio de navegar por outras formas, dialogos e
situacoes acabou me fazendo trilhar caminhos diversos do Absurdo, como veio
principal de criacao.

Penso também que uma maior reflexao sobre minha propria obra seja facili-

tada pela distancia. Pude dirigir Os javalis e Os amantes II, e a demora em fazé-lo

% Em 2006, fui um dos fundadores do grupo Teatro NU. Eu havia voltado de Roma, onde as pegas Os javalis
e Os amantes II haviam sido traduzidas e encenadas, numa leitura que contou com minha presenca, da
dramaturga e tradutora da peca, Letizia Russo, e de Rodolfo di Giammarco, critico do La Republica. As
duas pecas, depois de boa repercussao na Italia, acabaram sendo as duas primeiras montadas pelo gru-
po.

199 Frase extraida da peca Os javalis. (TAVARES; BARRAL, 1999, D. 48)
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-0 que, por um lado, foi angustiante — fez-me ter uma relacao mais distanciada
da escrita. Ao dirigir, eu ja nao respeitava e/ou lembrava certas entonacoes, in-
dicacoes e imagens de quando eu havia escrito. Eu estava em frente a uma peca,
com seus defeitos, seus problemas e, se reescrevi uma frase ou outra, o fiz tal
como com pecas de outros autores que montei.

Uma das primeiras encomendas que recebi, ja profissional, foi escrever uma
peca sobre o Marqués de Sade. Um diretor, que ha muito tentava fazer algo co-
migo, fez-me essa encomenda, emprestando-me alguns livros do marqueés, e
prometeu, num encontro com os atores que fariam a peca, com a possivel pro-
dutora, além de mim, que ele montaria a peca de qualquer jeito. Nao montou,
mas deu-me de presente, mesmo sem o saber, minha dissertacao de mestrado.

A forma como tratei o tema “Sade”, a abordagem dramaturgica, a percepcao
historica e o urdimento do texto foram materiais propicios para uma reflexao
sobre a peca, o que fiz antes de escrever. Ainda sem refletir sobre a questao do
Absurdo mais a fundo, escrevi uma peca em que se podia ouvir ecos de Jean Ge-
net e Heiner Miiller, sem esquecer Bertolt Brecht ou Luigi Pirandello. Ao escrever
Sade (TAVARES, 2010), eu me afastava, propositalmente, do Absurdo, perceben-
do que minhas opcoes estéticas tergiversariam conceitos basicos desta tendén-
cia, antes estruturalmente fundamental na minha escrita.

A heranca estava ali, naquele texto, na conducao de certas cenas e dialogos,
mas como um vestigio esmaecido e timido. A forca visceral do Marqués de Sade,
sua violéncia na forma de ver o homem contrastavam com a atonia tao signifi-
cativa em pecas absurdas. Embora eu ainda nao refletisse sobre o conceito e o
Absurdo, ja era clara essa caracteristica no trato dos personagens, da acao e da
cena; e nao parecia-me ser a atonia a forma ideal de conduzir o tema e o perso-

nagem historico na peca.
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Outra questao fundamental que distanciava Sade de uma ideia do Absurdo era
a escolha que havia feito para tratar de momentos importantes da histéria do mar-
qués. Por mais que as cenas fossem metaforas de outros momentos que podemos
viver na politica, a historicidade e os saltos temporais enfraqueciam a tensao ab-
surda de permanéncia numa clausura. A clausura agora era o mundo, a historia, a
vida; ndo mais seu simulacro, uma metafora dele, um afunilamento do real.

A forma direta e clara com que Sade atacava as instituicoes e, mais do que
tudo, a forma como reincidentemente ele foi parar na prisao, por nao se encai-
xar em nenhum regime politico da Franga, tudo isso nao tinha a ver com a ina-
cao e prostracao de personagens como Vladimir e Estragon, ou do Velho e da
Velha d’As cadeiras. Em Sade, todos os personagens eram figuras particulares e
funcionais, que podiam dar um colorido de situacoes e de caracteres totalmen-
te distintos. Num ponto especifico, todos 0s outros personagens, a excecao de
Sade, sabiam e tinham consciéncia de suas acoes, e todos eles agiam de forma
inescrupulosa e perversa, mais do que o proprio Sade que, verdadeiro consigo
mesmo, acabou enredado na teia de interesses, falsidades e traicoes.

Por tudo isso, Sade me afastava do Absurdo e foi muito bom ter essa ex-
periéncia. Experiéncia que se ampliou quando outras encomendas e convites
vieram. Agora, eram a Bahia e sua tal “baianidade”, expressao complicada que
ja gerou muitas teses e criticas, e que havia surgido como demanda criativa pra
mim. O imaginario baiano foi a mola mestra do roteiro do filme Cidade Baixa,
de 2005, e um dos motivos de Sergio Machado, diretor do filme, convidar-me
a trabalhar com ele, no Rio de Janeiro. Da mesma forma, o diretor que me con-
vidara a escrever sobre Sade me convidava, por insisténcia de Cacilda Povoas e
Claudio Simoes, a ser coautor de uma peca comemorativa dos 30 anos da Fun-
dacao Cultural do Estado da Bahia. A comédia musical Vixe Maria, Deus e o Dia-
bo na Bahia era uma mistura de Gil Vicente com Bertolt Brecht, de Teatro de

A heranca do absurdo



Cordel com Teatro de Revista. Otavio Mangabeira, figura historica da politica
nacional e que havia sido governador da Bahia, dizia “mostre-me um absurdo:
na Bahia ha precedentes”. Pois Vixe Maria tratava desse absurdo, com letra mi-
nuscula, mas de dimensao homeérica, que era e é a sociedade baiana, a confusao
de Salvador, a loucura de um povo.

Em periodos proximos, recebi também convite para outro espetaculo come-
morativo. O Teatro Vila Velha estava fazendo 40 anos e, para comemorar a data,
reuniu cinco dramaturgos convidados a escrever a peca a partir de recortes de
jornal, material de ensaio, documentos, registros e depoimentos. Outras pos-
sibilidades dramaturgicas surgiriam dai e, para os periodos historicos do tea-
tro que me foram reservados, experimentei duas linguagens diferentes, como
exercicio estilistico. Fiz um texto alegorico de cordel, que tratava dos ultimos
anos do diretor Joao Augusto a frente da casa, e para o periodo de decadéncia do
Teatro Vila Velha, durante o qual até pecas eroticas foram apresentadas no local,
resolvi fazer um texto fragmentado, sem personagens, com travessoes apenas
indicando falas que iam, aos poucos, sem dialogo, construindo uma tensao dra-
matica, a partir de imagens e falas diversas.

A abertura para outras estéticas — que ainda incluem um musical infantil,
O soldadinho e a bailarina, escrito em parceria com Claudio Simodes, a dramatur-
gia para a novela Sargento Getulio (1971),” de Joao Ubaldo Ribeiro e o trabalho de
dramaturgia com Sebastido, espetaculo de Fabio Vidal que estreou em 2010 — foi
uma experiéncia distinta e valida, enriquecedora. Mais recentemente, em Alugo
minha lingua,* encomenda feita por Fernando Guerreiro — o mesmo que havia

descartado Sade e desconfiado da minha presenca em Vixe Maria —, outros de-

o1 A versdo teatral teve estreia absoluta em agosto de 2011, no Cine Cena Unijorge, Salvador, Bahia, sob
minha direcdo. O espeticulo foi a quinta realizacdao do Teatro NU.

192 Alugo minha lingua teve estreia absoluta em setembro de 2011, no Teatro Vilha Velha, Salvador, Bahia.
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safios surgiriam para mim e resolvi aceita-los como provocacao interna. Escrevi
um texto sem personagens, sem situacao dramatica, sem localiza-lo em lugar
algum, um cabaré “erotragicomico”, como o denominei, em que radicalizei a es-
crita em busca do risco. ™

Fato é que o Absurdo, que eu havia deixado de lado, permaneceu sempre
latente, e mesmo vindo pela contramao, esteve como sombra de diversos dos
meus momentos de criacao. Falar da minha prépria obra ja me pareceu tarefa
meio Absurda. Optei por falar das primeiras, distantes minimamente de mim.
E nao serei eu, tao préximo e mais perto de mim mesmo que qualquer outro,
na historia e na ideia, que sabera como se deu meu processo de criacao e as in-
terrelacoes que podem ser feitas, cronologica e esteticamente. Ainda incipiente
e jovem, minha dramaturgia talvez precise de anos para ser vista de longe, sob
olhos mais placidos e lucidos, para poder se perceberem as herancas, vestigios e
caminhos da minha escrita.

13 Como ja foi dito, o presente livro foi inicialmente minha tese de doutorado defendida em 2011. Portanto,
cito minhas pecas escritas apenas até o referido ano.
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CONCLUSAO

O Absurdo somos nos

Uma tendéncia, atmosfera, uma abordagem de mundo? O Absurdo foi uma es-
pécie de grito para dentro, que traduziu um momento em que as grandes espe-
rancgas, as grandes ideologias foram metamorfoseadas em grandes desilusoes e
descrencas.

De maneira alguma podemos pensar que esse foi um sentimento inico, mui-
to pelo contrario. Boa parte do pensamento e das estéticas artisticas buscava e
busca referéncias em outras tendéncias e formas. Nao a toa, houve até certo re-
ceio, preconceito e restricao quanto a op¢ao pessimista, e até mesmo resignada,
de um teatro que expunha questoes existenciais, paroxismos e extremos da re-
lacao do homem com o outro e com o mundo, mas que fugia de questdes ideolo-
gicamente prementes para boa parte dos artistas e criticos.

Talvez essa desilusao com o homem, com ideias, bandeiras e com a politi-
ca, em todos 0s seus aspectos, seja a confirmacao de que, ao contrario de um
movimento, escola, estilo, o Absurdo surgiu muito mais de uma negacao e de
um processo subjetivo, pessoal e intimo dos autores. Contudo, por representar
um zeitgeist, essa nova ideia de teatro acabou por assomar na obra de alguns
autores emblematicos, todos morando na mesma cidade, Paris. Ao mesmo tem-

po, comecou a ecoar em outros lugares da Europa, disseminando-se de forma
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esparsa e relativamente abafada por outras estéticas, notadamente do teatro de
Bertolt Brecht.

Sem se organizar enquanto movimento, nem tampouco nomeando-se en-
quanto “Teatro do Absurdo”, embora assumido pelos mais significativos auto-
res, e transmitida a sensacao de Absurdo com as estreias de pecas como As cadei-
ras e Esperando Godot, muitos estudiosos cercaram certo periodo historico, apri-
sionando o Absurdo como um acontecimento especifico de uma época, de uma
geracao: datando-o e limitando-o aos poucos anos de sua maior efervescéncia.

Contudo, diferentemente dos movimentos historicos que surgiram em ne-
gacdo aos anteriores, estabelecendo conceitos, regras que os caracterizassem,
o Absurdo, enquanto ideia, apareceu como mais uma possibilidade de se ver o
mundo através das lentes da arte.

Ao contrario de uma descaracterizacao, de um pastiche ou de obras datadas,
os autores que inovaram e reinventaram o Absurdo fortaleceram ainda mais essa
ideia, bem como essa necessidade de ver um mundo.

Os conceitos apresentados ao longo dessas reflexdes, bem como as carac-
teristicas absurdas, foram todos estruturados a partir do que seria esse senti-
mento, essa sensacao de mundo que percorreu um caminho anterior, através
das obras de Anton Tchekhov e Franz Kafka. Ao sistematizar os desloucamentos
e relacionar a estética absurda com a regra das trés unidades, por exemplo, ti-
vemos a pretensao de dialogar com outros autores e tedricos. 1sso, justamente,
para mostrar que — apesar de certas caracteristicas marcantes —, o Absurdo sur-
gia muito mais como uma intencao de implodir a cena burguesa do que explo-
di-la e fazer barulho. O siléncio angustiante das pecas de autores como Samuel
Beckett e Thomas Bernhard, os ruidos da comunicacao nas pecas de Eugene Io-
nesco e Harold Pinter, tudo isso se tornou uma via negativa, encontrada por dra-

maturgos para traduzir um sentimento de atonia frente ao mundo. Trata-se de
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um mundo que perdia sua razao e sentido na repeticao de erros, no fracasso de
ideologias e promessas, na estupidez e desesperanca que contaminou diversas
pessoas que procuravam solucoes e perspectivas para a sociedade de seu tempo.

Nao houve uma intencao engessada de categorizacao, nem tampouco a ideia
de valorar obras de acordo com sua legitimidade Absurda. Analisando o Absurdo
muito mais como um sentimento de mundo e uma ideia de teatro, a necessidade
em diferenciar, até mesmo na obra de autores canones, elementos que pudes-
sem reforcar ou negar certas caracteristicas, foi uma solucao para que ficassem
mais claras as opc¢oes escolhidas.

Com isso, obras como O rinoceronte e O balcdo, classicos contemporaneos,
ndo foram diminuidas ou menosprezadas. Pretendeu-se, apenas, utilizar-se de
pecas por diversas vezes analisadas como Absurdas para contradizer certas ana-
lises e deixar claro que o Absurdo difere, enquanto sentimento e ideia, de certas
tendéncias e estéticas importantes do século XX. Além disso, a op¢ao — cons-
ciente, ou ndao — dos autores por determinados recursos dramaticos e questoes
subjetivas para criar sua obra dramatica, reforca a ideia do Absurdo como uma
tendéncia que surgiu e retorna, por linhas tortas, como algo necessario e imbri-
cado na realidade. Pudemos ver, no capitulo 4, que o dialogo com o Absurdo,
muitas vezes, ndo surge de forma proposital nem estilistica, mas porque ha uma
inevitabilidade de se tratar certas situacoes, personagens e histérias sob a 6tica
desloucada e atonita.

Neste tltimo capitulo, a minha prépria experiéncia com o Absurdo foi uma
mostra de como a possibilidade dele estar presente numa obra contemporanea
tem relacao com o caminho escolhido pelo autor para tratar um tema, uma his-
téria, uma fabula. Entrementes, alguns casos explicitos da heranca absurda em
certas pecas contrastam com outras que, invariavelmente, se desligam do Absur-

do, mesmo ao analisar-se a obra de um sé autor.
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A peca que escrevi sobre o Marqués de Sade, por exemplo, trouxe, junto a
opcao da abordagem historica, a inevitabilidade da fuga do conceito de atonia,
tao caro a mim em outras pecas e contextos. Através do personagem do escritor
francés, tao resoluto, decidido e, até mesmo, violento em suas acoes, seria pa-
radoxal retratar certas situacoes e dialogos pelo viés atonito e desloucado. Sade
talvez seja exemplo de um personagem que nega o Absurdo em seus principios
basicos, como visto nas reflexdes aqui presentes. Mesmo deslocado em seu
meio, este pretendia, propositalmente, tirar do eixo a sociedade em que vivia,
e a intencionalidade, objetivos evidentes e clareza de ideias sao, justamente, o
oposto do que se pode caracterizar como um personagem absurdo.

Contudo, nao necessariamente personagens historicos e pecas que tratem
de temas passados estao dissociados da ideia e das caracteristicas Absurdas.
As opcoes pelos saltos temporais, por dispersarem a acao em momentos dis-
tintos, lugares distintos, e a necessidade de construcao de personagens que te-
nham particularidades e individualidades acentuadas, que entrem em conflito e
conduzam a acao da peca, acabam por preencher um texto teatral de uma esteti-
ca que tergiversa o cerne do Absurdo.

Sendo uma opcao, uma escolha, mesmo que inconsciente, podemos ver
como diversos estilos, ideias e tendéncias abriram o leque de op¢oes da drama-
turgia contemporanea, e essa diversidade trouxe ferramentas Uteis e contun-
dentes para que se possa criar uma situacao que, a depender das escolhas, tenha
a chance de se transformar numa obra sélida e coerente, remexendo sentimen-
tos, sensacoes e pensamentos do leitor/espectador.

O teatro é ameacado de morte ha tempos, e vai se reinventando a todo mo-
mento. O Absurdo, dificilmente, sera inutil algum dia, justamente porque ele
surgiu para desvelar, na cena, problemas que, a perder de vista, sao insoluveis

e que, em que pese a mudanca de governos, relacionamentos, regras sociais e
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condutas morais, continuarao em nosso intimo, absurdamente, como uma he-
ranca que inevitavelmente aparecera nos vestigios de alguns dramas contempo-
raneos.

Ao se pensar uma pega teatral onde existam herois e viloes, certo e errado,
mesmo sem ser panfletaria e/ou maniqueista, podemos deslocar a famosa frase
existencial de Jean Paul Sartre, “o inferno sao os outros”, para utiliza-la como
referéncia a uma dramaturgia combativa. Ao optar por mostrar como certos
sistemas politicos, certas acoes ideologicas, certas posturas familiares, éticas e
morais — passando por escolhas sentimentais —, sao equivocados, naturalmente
esta se construindo uma dramaturgia onde o(s) outro(s), visto sob a 6tica do dra-
maturgo, é (sao) o inferno.

Ao olhar para dentro, ao se perceber o infinito, 0 abismo que se encontra den-
tro da gente, ao se perder na desrazao e na desilusao, o Absurdo vai perscrutar
0 que, em cada individuo — que € um e sao todos - existe de mais desloucado e
atonito. Ao perceber que o Absurdo somos nos, essa heranca permanecera nao
s6 como um vestigio, mas como estilhacos do que de légico nos chegou, como
fragmentos de um grande quebra-cabeca sem sentido.

O inferno sao os outros e o Absurdo somos noés. Sao duas as abordagens, as
opc¢oes do criador, que se desdobram em diversos estilos, estéticas, tendéncias
e histérias. HA uma parte de mim, potente e combativa, que podera se refletir
em ideias poderosas e questionamentos objetivos sobre os outros. Mas também,
como diz o poeta Ildasio Tavares: “ha um resto de mim em toda parte, que nunca

pude ser inteiramente”.
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APENDICE A

Ato unico

Peca em um ato de Gil Vicente Tavares

Personagens:
MULHER A
MULHER B

ATO UNICO

(Mulher sentada ao centro. Uma das mdos enfaixada. Costura uma colcha).

MULHER A

Ela nao chegou. Ja se passam duas horas e ela ainda nao chegou. (Pausa). A porta
entreaberta vai permitir que ela entre sem que me incomode. De ladrao nao te-
nho medo, botei tudo no seguro. O relogio esta quebrado. O cavalinho de vidro
poderia até ser roubado, mas com a luz apagada ninguém vai ver. Sorte minha.
(Pausa). No escuro ela ndo vai conseguir enxergar... (Barulho de vidro quebrando).

MULHER B (De fora)

Oh de casa. A porta estava aberta...

MULHER A

A mesinha...
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MULHER B (Entra)

Me desculpe, a luz estava apagadae...

MULHER A

Pode sentar. (Aponta a cadeira. B senta-se). Quantos anos?
MULHER B

Quem, eu?

MULHER A (Olha pra ela)

Menos de trinta, suponho!?

MULHER B

Mais ou menos.

MULHER A

Nao parece. Achou a cadeira confortavel?

MULHER B

Sim. (Pausa). Olha, eu trouxe as rosas que vocé pediu.

MULHER A

Que rosas? (Sorri pra si mesmo).

MULHER B

Vermelhas, rosas vermelhas. Deixei 1a na frente, perto do piano. Tem algum pro-
blema?

MULHER A

Vocé ainda estuda musica!?

MULHER B

Acabei de ganhar um concurso. Meu pai ficou muito orgulhoso. (Pausa). Isto foi
no ano passado, um pouco antes de...
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A (Larga a costura friamente, interrompendo)

Fale-me de seu pai.

MULHER B
Ele é bonito, alto, charmoso. Esta um pouco palido por causa dos remédios que
ele toma...

MULHER A (Cortando)

Fale-me da vida de seu pai.

MULHER B

Todos os dias, uma mulher de branco troca suas roupas e lhe da comida. Ele s6
sai de casa aos domingos. Vai ao Jockey-club em sua cadeira de rodas e aposta
sempre no cavalo errado. Ele adora cavalos. No dia em que ganha alguma coisa,
leva rosas pra minha mae. Rosas vermelhas!

MULHER A

Vocé gosta de rosas vermelhas?

MULHER B

A primeira vez que eu ganhei foi de um namorado meu. O Gnico. A gente nunca
tinha se beijado, mas nesse dia eu agarrei ele e... (Pausa). Depois disso ele ficou
com medo, eu cresci, fiquei feia e ninguém mais me mandou rosas, de qualquer
cor que fosse. S6 meu pai, quando as levava pra casa é que me fazia lembrar o
cheiro do primeiro beijo, com gosto de chiclete. Era moda na época. Beijar com
chiclete. (Pausa). Depois eu vi a porcaria que era. Alids, meus pais estavam cer-
tos. Beijar na boca é uma porcaria danada. E nojento. Minha mie disse que José
e Maria nunca beijaram de lingua.

MULHER A

Eu ja. E com chiclete...
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MULHER B

Vocé gostou?

MULHER A

Vocé gostou?

MULHER B

A Unica coisa que eu gostei na vida foi de meu pai ter morrido. Nunca mais vou
sentir o cheiro das flores me perseguindo, impregnando a casa toda...

MULHER A

Vocé nao me falou da morte de seu pai. Ainda ha pouco...

MULHER B

Foi hoje. Um pouco antes de eu vir pra ca. E por isso que eu estou de preto. Minha
casa esta toda de luto.

MULHER A

E sua mae, nao se abalou com a noticia? (Pega a costura do chdo e volta a costurar).

MULHER B

Claro que nao, se foi ela quem matou!?

MULHER A

Ela o qué?

MULHER B

Foi. Foi por amor. Disse que ndo aglientava mais ver meu pai sofrendo, indo ao
Jockey, essas coisas...

MULHER A

Vocé ajudou?
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MULHER B
Mais ou menos. Fiquei la embaixo, na sala de visitas, conversando com a mulher

de branco, enquanto minha mae sufocava ele.

MULHER A

Com o travesseiro.

MULHER B

Isso, exatamente!

MULHER A

De quem era o travesseiro?

MULHER B

Meu, por qué?

MULHER A

E vocé vai conseguir dormir nele depois de tudo o que aconteceu?

MULHER B

E claro que ndo. Vou lavar ele com bastante cuidado pra sair a baba, o sangue. Eu
sempre fui muito asseada.

MULHER A

E vocé sabe lavar uma fronha...?

MULHER B

No melhor aniversario de minha vida, minha mae disse que eu podia ir ao Jo-
ckey com meu pai. Ela me arrumou toda, dos pés a cabeca. Botou um vestido
vermelho em mim e um laco de fita no cabelo. Eu odiava tranca, porque ficava
puxando minha testa e dava dor de cabeca. Pedi pra minha mae fazer um rabo de
cavalo, ja que estava indo ao Jockey e ela aceitou a desculpa. Toda festa que tinha
eu sempre usava 0 mesmo vestido. Era amarelo...
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MULHER A

Rosa.

MULHER B

Nao, vermelho! Vermelho como suas rosas...

MULHER A

Continue.

MULHER B

Esta bom. Onde foi que eu parei mesmo? Eu estava falando...

MULHER A

Da festa.

MULHER B

Isso! Pois &, nesse dia teve bolo, bola de soprar, minha mae tinha convidado um
bocado de gente. Meu pai que ndo gostava. Era chato pra ele pois ndo podia sair
do quarto. A mulher de branco ia embora cedo e ndo tinha quem cuidasse dele.

MULHER A

E sua mae? Nao podia levar ele pelo menos até a sala? Ele fazia o qué a noite?

MULHER B

Geralmente eu ia estudar piano e ele ficava ouvindo. Ele odiava musica...

MULHER A

E por que te ouvia?

MULHER B

Nao tinha outro jeito, ele e o piano eram pesados demais pra eu ficar carregando
de um lado para o outro.
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MULHER A

Vocé nao terminou a historia do Jockey...

MULHER B

Ah, sim, ja tinha até me esquecido. O dia mais feliz da minha vida! Eu sempre
tinha sonhado em ver um cavalo de verdade, assim, na minha frente. Aqui na ci-
dade a gente de vez em quando esquece que existe muita coisa por ai que respira,
anda, precisa comer. Eu fiquei impressionada quando vi um cavalo comendo.
Pra mim ele sé servia pra correr, s6 sabia fazer isso. Era costume de meu pai
visitar os cavalos. Ele sabia o nome de todos, mas o preferido dele era o “Sargen-
to” um cavalo bonito, todo branco; era o mais manso também. Deixou eu alisar
a cabeca dele e até me deu um beijo. Meu pai sorriu e me levou pra tribuna de
honra, porque ia comecar a corrida. La de cima deu pra ver o “Sargento”, com
uma espécie de roupa toda verde, igual ao meu vestido. Meu pai disse que daria
sorte. Eu segurei no vestido e comecei a torcer de olho fechado. S6 dava pra ouvir
os gritos de meu pai. A cadeira de rodas dele ia pra frente e pra tras, e ele gritando
mais alto, cada vez mais alto, meu ouvido ja estava doendo quando de repente
ele calou. Ficou aquele siléncio e eu comecei a abrir o olho, bem devagarinho.
Meu pai estava rasgando o bilhete com um olhar de raiva e tristeza. Olhei pra
minha mao e vi um pedaco do vestido, a bainha estava toda descosturada. Meu
pai olhou pra mim e deu um sorriso.

MULHER A

S0 isso?

MULHER B

Depois a gente foi tomar sorvete. Tinha que ser rapido pois minha mae nao gos-
tava que meu pai chegasse tarde, ainda mais hoje, que era meu aniversario e eu
tinha que tomar banho pra botar meu vestidinho amarelo. Meu pai tirou uns
trocados do bolso, pagou o sorveteiro e me deu o resto pra comprar tudo de doce.
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Comprei um monte de chiclete e fui pra casa. Meu pai disse pra guardar pra de-
pois da janta senao minha mae ia brigar. quando cheguei em casa, minha mae
tinha ido ao cemitério. Era dia de finados e ela sempre visitava o vovo. Levava

rosas e conversava com ele.

MULHER A

Como € que vocé sabe que ela conversava com o morto?

MULHER B

Porque eu ja fui com ela. No inicio eu estranhava, ficava ali, sem ter o que fazer;
até que achei um menino da minha idade pra conversar também. Na verdade
ndo era conversa, porque s6 quem falava era eu. O menino ficava quieto o tempo
todo. Minha mae disse que ele tinha morrido entalado, talvez seja por isso. Tal-
vez ele também nao gostasse muito de conversa. Sera?

MULHER A

E os chicletes, vocé fez o que com eles?

MULHER B

Meu pai estava tomando sopa. Ele me chamou s6 que eu nao fui. Estava sem
fome mesmo. Peguei os chicletes e botei todos na boca...

MULHER A

E a festa, o bolo, sua mae tinha esquecido?

MULHER B

Botei todos na boca... de vez...

MULHER A

O vestidinho, os convidados?
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MULHER B

Cheguei a pensar que ia ficar entalada, mas o cheiro do chiclete comecou a ficar

cada vez mais forte e ai me esqueci de tudo, s6 conseguia lembrar do meu pri-

meiro beijo... minha mae nunca soube... um beijo... com chiclete...

MULHER A

Vocé gostou?

MULHER B

Vocé gostou?

MULHER A (Para com a costura)

Vocé ndo gostaria de saber.

MULHER B

Ah, conta vai!

MULHER A

N3o insista!

MULHER B

Conta!

MULHER A

Pare.

MULHER B

Por favor... (Pausa).

MULHER A

Estd bem, eu conto. Mas antes traz as rosas.
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MULHER B

Rosas vermelhas! Pode contar enquanto eu pego na sala. (Se levanta e vai saindo).
Pode falar que eu estou ouvindo.

MULHER A

Meu primeiro beijo... meu pai era militar e quase nunca parava em casa. Quan-
do aparecia era bébado, fardado ainda, sempre mascando alguma coisa. Tinha a
maior curiosidade de saber o que era, e descobri da pior forma possivel. Aprovei-
ta que esta ai e traz uns panos que eu deixei na cozinha...

MULHER B (De dentro)

Pode continuar que eu estou ouvindo.

MULHER A

Eu tinha comecado a aprender piano. Toda vez que eu sentava pra estudar e meu
pai estava em casa, ele vinha atras de mim, com a desculpa que ia me ouvir tocar.
Ele entdao sentava do meu lado, conferia se minha mae estava na cozinha, e ia se
aproximando de mim, cada vez mais perto, até que sua perna rocava na minha,
sua arma me machucando, e comecava a me tocar por debaixo da saia, beijava
meu pesco¢o, minha boca, meus seios...

MULHER B (De dentro ainda)

Nao achei os panos na cozinha nao, vou ver se esta na area de servico.

MULHER A

Era sempre assim. O cheiro do alcool misturado com o suor da farda me davam
mais nojo ainda. Pra mim aquilo tudo era muito estranho. As poucas vezes que
sua boca estava livre era pra me mandar continuar tocando. Ele dizia que se eu
contasse pra mamae, que ele ia me bater. Eu nao sabia o que era pior. (Pausa).
Até que um dia minha mae descobriu tudo. Ela pegou o vaso de flores, enquanto
meu pai me bolinava, e partiu pra cima dele. Meu pai viu a tempo e sacou a arma.
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Minha mae parecia tao enfurecida que nem percebeu e continuou. Ele se apoiou
no piano, deixando um acorde dissonante no ar, e atirou nela. Na mesma hora
ela caiu. (Se concentra na costura). O vaso, as flores, o sangue, minha mae tao
mansa... (Pausa). Depois disso nunca mais vi ninguém, nunca mais ouvi nin-
guém... Agora eu costuro.

MULHER B (De dentro)

Nao consegui achar os panos ainda. Quer que eu procure em outro lugar? Talvez
no...

MULHER A
Olha...

MULHER B (Ainda de dentro)
Diz.
MULHER A

Ja que esta ai na sala, aproveita e toca uma musica pra mim...

MULHER B

E as rosas?

MULHER A

Depois.
MULHER B

Se vocé prefere. (A sorri e B comeca a tocar. A musica vai aumentando a medida que
Avai se exaltando).

MULHER A

Vocé toca bonito. Muito bonito mesmo. E lindo demais, lindo demais... (A musi-
ca é cortada bruscamente)
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MULHER B (agora com outra maquiagem e vestida de enfermeira, ainda de dentro)

Falando sozinha de novo?
MULHER A
Ha?

MULHER B (Entrando)

Eu conversei com o doutor, e ele disse que € perigoso botar outro espelho no seu
quarto. (A olha a mdo enfaixada). Parece que vocé vai perder seu eterno compa-
nheiro de conversa. (Coloca um xale em A e tenta lhe tomar a costura, A impede).
Vamos dormir, sua cama ja esta pronta. (C sai amparando A carinhosamente até
sairem de cena. A luz vai abaixando).

(Escuro)

(CAI O PANO)

260 | A heranca do absurdo



APENDICE B

Canto seco

peca em trés quadros de Gil Vicente Tavares

Personagens:
ZE

TONHA
HOMEM

ATO UNICO
QUADRO I

(Casa pobre a esquerda do palco. Ambiente bastante seco, darido. ZE e TONHA ja se
encontram em cenda, no escuro, com jarros na mdo. Luz).

ZE
Larga o seu priméro, Tonha. Num tem corage?

TONHA

E vd té medo de qué, Zé? A mae deve de td drumino.
ZE
E, mas isprito do pai vorta e briga...

TONHA

Briga? Briga ndao, n6s num tem curpa de num té achado agua...
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ZE

Mae deve de ta cum sede!

TONHA

Isprito do pai briga nada...

Pausa.

ZE

0i? Vocé ouviu? E agoro de passaro. Deve de ta triste também...
TONHA

Que nada. Se quisé ele voa proto canto.
Pausa.

ZE

No6s num tem mais forca, né Tonha?
TONHA

Mais for¢a que a mae noés tem.

Pausa.

ZE

Ouviu de novo?

TONHA

Tu ta é variano, Zé. Leva os pote 14 pa dentro.
ZE

E s’eu acorda a mae?

TONHA

Mie qué acorda nada! (ZE entra com os potes enquanto TONHA fica cavando a ter-
ra). Botd onde? Num desarruma a casa nao que mae reta, viu!
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ZE (Voltando)
Ta fazendo o qué? E terra seca, né!? Parece a farinha da mie. (Pausa). Eu quiria ir
na cidade. (Senta ao lado de TONHA).

TONHA

Pra qué? Tu nunca foi 1a.

ZE

Purisso mermo.

TONHA

Tu ja foi no céu?
ZE

Nao!?

TONHA

Tu qué ir pra 1a? (ZE se levanta). Parece a farinha da mae. Ta cum fo6mi? A cidade
deve sé bunita. A mae disse que tem um monte de bicho pela rua...
ZE

Tudo vivo?

TONHA

E, Zé! (Pausa). Sabe a carcaca do jegue? Nem urubu vem mais. T6 cuns ombro me
dueno.

ZE

T4 cum fomi? Tinha urubu no riacho, antes de pai morrer. Tu viu os urubu na

cruz do pai?

TONHA

Deus benza. E s6 reza. Deve de ser agoro de passaro. (Bate na boca). Oxi, to fican-
do iguar vocé. Deus benza.
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ZE
Tu ja viu Deus? (TONHA o olha desconfiadamente). Benca s6 da quem tem mao.

TONHA

Isprito do pai é diferente...

ZE

Tu pede benca a ele?! Mde num gosta, cé sabe! (Pausa). Os pote ja ta rachando de
seco. Pai morreu tem tempo, né?

TONHA

Lembro nao. Tu acendeu as vela que eu pedi 6nti? Qué que tenha agua nao?!

ZE

Nem santo... (Pausa). Deve ser agoro de passaro. Onti me cortei em tiririca. Sera
que sara? Meu joelho parece que ta podi. Sangro poco, mas ficou logo preto. Deu
bicho e tudo. Lembra do jegue? O jegue era do pai. Pai morreu junto e dexo nos
s6. Mae dorme sempre. Tem que enterra o jegue pra morrer de vez. Vira isprito
ruim, a mae falou. Tu ja viu isprito do pai?

TONHA

Oxi, Zé.

ZE

Tu num pede benca a ele? Eu que t0 variano...

TONHA

Pai que ia na cidade. Trouxe santo de mae e badogue procé. Me arlembro que
mae deu bronca que ele me deu essa correntinha... (Mostra corrente com crucifi-
Xo, que ndo existe).
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ZE
Oxi, Tonha, ai num tem crucifixo nenhum, tu deve de ter perdido. Si abax6 no

riacho...

TONHA (interrompendo)

Foi pai que levo. Isprito do pai aparece quando tem agua.
ZE

Tu ja viu?

TONHA

Tu lembra do pai?

Pausa.

ZE

Nao.

TONHA

Nem eu. (Pausa). Vou acendé as vela.
ZE

Tu espera o qué?

TONHA

Guardd as vela aonde? Vou contd as moeda de mae. Acho que as vela acabd.
Quem que compra?

ZE

Eu num posso...

TONHA

Tu num disse que queria conhecer a cidade?
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ZE

V0 14 ndo. Pai disse que é ruim...

TONHA

Tu ta € com medo...
ZE
Tu ouviu o passaro? S6 doido que vai... deve de sé agoro.

TONHA

Si quisé ele voa proto canto. N6is que num pode. (Pausa).
ZE
Mae ta véa...

TONHA

Pega os pote.
ZE
E ja deu tempo...? No6is largd os pote agora.

TONHA

Acende as vela e umbora vé o pai...
ZE
Mae num gosta...

TONHA

Mae deve de td drumino.

ZE

VO pega os pote.

Pausa.
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ZE

Entra. TONHA comeca a cavar, mexer na terra.
TONHA

Zé!

ZE (de dentro)

E o0 que, Tonha?

TONHA
Chega aqui.
ZE

Que foi?

TONHA

Tu ajuda a achar minha corrente?
ZE
Tu num disse que pai levou?

TONHA

E si pai botd no jegue? Isprito do jegue num discanso. Pai gostava dele.
ZE
Os urubu ja deve de ter comido até o isprito do jegue...

TONHA

Oxi, Zé. Déxa de fala bobage. Deus benza.
Pausa.

ZE

E Deus vai ficar nessa seca nada.
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TONHA

E deus esquece assim da gente, é!? Mae disse que santo nenhum larga da gente.
E Deus que vai larga, é?!

ZE
Sera que foi as vela?

TONHA

Vai na cidade, Zé.
ZE
Pai num ia gosta.

TONHA

Pai morreu, Zé.
ZE
E o isprito!? SO besta nao...

TONHA

Pai qué vé a gente bem...
ZE

Pai é Deus, é?

Pausa.

TONHA

Cadé os pote, Zé?

ZE

Tudo seco, vai racha. A puéra ta rachando a gente também... ja viu meus pé?
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TONHA

O joelho sar6?

ZE

Oxi, ta é cocano. (Pausa). Urubu canta, Tonha?

TONHA

Sei 1a!

ZE

Eles deve de ta vortano. (Pausa). Sera que vem pra busca néis? Tu tem medo?

TONHA

Puéra quando levanta né s6 bicho nao.

ZE
E gente vem pra ca!? Mae num foge cum nois porque ja ta véa. Mde nem chora
mais. (Pausa). Tu qué farinha? Vo conta as moeda da mae. Acho que a farinha

acabd.

TONHA

T6 cum fomi ndo. As vela é que faz farta. (Pausa). Tu ainda anda com esse joelho,
7&?

ZE

E como é que sara? Deu nem pra lava.

TONHA

Se apodrece cai. Os bicho deve ta é te cumeno por dentro. Que nem cum jegue.
ZE

Oxi, Tonha. Os bicho morre de fémi. Num tem nem mais carne pra cumé...
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TONHA

Tu td mermo muito seco. Também, num come.
Pausa.

ZE
Tu ja viu os santo da made como é bunito? Mae disse que se nois comesse direito

ficava tudo iguar a eles. Umas cara gorda, né Tonha...

TONHA

Pai até que tinha cara assim, e mae também. Tu viu na foto?

ZE

Oxi, as traca ja cumeu tudo. S6 sobro os z6i de mae. Fico de cara triste...
TONHA

E s6 os z0i da pra vé tristeza?

ZE

Sei 14, mae nunca chord... (Pausa,).

TONHA

Tu ja viu choro, Zé? Diz que parece agua do riacho...

ZE

O jegue chord, quando morreu... caia as gota e os urubu ja tava cumeno ele. Num

sei se era dd ou tristeza. Pai morreu priméro... as perna do bicho nem batia mais.
Acho que o bichinho respirou até os urubu cumeé o nariz dele.

TONHA

Deve de ter doido...

ZE

Tu ndo viu foi a tiririca... catei mais trés bicho hoje de manha...
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TONHA

Tu tem corage de cumeé?

ZE

O nariz ou os bicho?

TONHA

Seila! Tu num tem nojo nao?
ZE
Pai morreu antes, bicho foi junto.

TONHA

Mae disse que gente quando morre num leva tristeza junto. Acho que pai dex6
pro bicho. Jegue deitd pra num levanta mais. Morreu de seco... tu num tem nojo
nao?

ZE

Ja matei foi dois urubu cum badogue. Teve um que morreu do lado do jegue.

Acho que eles morréro se oiano. Os z6i dos dois tava frio...

TONHA

Frio como, Zé?

ZE

Sei 13, chega me deu um arrupeio. Parecia que era os z0i de pai. Os da mae eu s6

lembrava na foto. E 0i que era assim, paradao, que nem os 6tro. Uma frieza de de
noite. Sabe aqueles arrupeio que chega nos se abraca? (Pausa).

TONHA

A puéra ta estranha...
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ZE

Num disse!? Deve ser arguem. E se f0 0 pai?

TONHA

Pai morreu, Zé.
ZE
Mae disse que pai ia vorta. Que eu ia ver pai de novo.

TONHA

S6 se f6 no céu. Ou sendo vé o isprito. Tu disse que tem medo...
ZE
Tenho medo nao, se 6 isprito do pai... mae disse que pai era santo...

TONHA

Num tem medo o qué, Zé!? Tu se caga todo de 6vi os passaro cantano. Num gosta
de ir na cruz do pai. Tu tem medo até de sombra.

ZE
Tenho mermo. Mae disse que foi isprito ruim que levou o pai. Que pai num fez
nada. Pai era homem santo, Tonha. A mae que dizia. Tu se lembra do pai?

TONHA

Nao.

Pausa.

ZE

Nem eu. (Pausa). Tu ta sentindo a friage, Tonha? (Pausa). Tu oviu agora? Passaro
quando canta é agoro ou aviso. Ta com medo nao?
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TONHA

Oxi, e mae ta ai dentro pra qué?
ZE

Mae ta drumino, Tonha...

TONHA

Fale baixo, entao. Se mae acorda ela reta.

ZE

Made acorda nao... (Pausa). Essa pereba me deu moleza. (Encosta em TONHA).
E sono...

TONHA (empurrando)

Tu vai drumi pra qué, injura? Qué que eu fique s6?
ZE
E s6 cuchilo, Tonha, déxa de bestage. (Deita de novo).

TONHA

Zé, dorme nao...

ZE (desfalecendo)

Me déxa, Tonha... (Ouve-se pela primeira vez um canto de pdssaro).

TONHA

Tu ouviu, Zé?
ZE
E 0 qué, Tonha?

TONHA

O canto..?!
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ZE

X0 drumi, Tonha...

TONHA

E canto de agoro?!

ZE

Tu ta é ficano besta! Nesse cald num da pra drumi direito. S6 mae que consegue.

(Pausa. Ouve-se mais uma vez o canto, mais alto).

TONHA

O praai, Zé. Acorda abestado! (Pausa. A luz do ambiente muda discretamente, com
stibita ventania). Que é aquilo ali, Zé. Acorda, diabo! (Empurra ZE fortemente).

ZE (ainda lerdo do sono, olhando TONHA)

Oxi, deus benza...
TONHA

Oali...

ZE

Oxil

QUADRO II

Entra o HOMEM, de certa idade, roupas comuns, carregando uma sacola. Traz um
leve sorriso.

HOMEM
Com licenca. (ZE e TONHA se agarram).

ZE

E 0 qué, homi? (Se solta de TONHA tentando mostrar coragem e volta).
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HOMEM

Calma, so t6 de passagem. Sua mae?

TONHA

Ta 14 dentro.

HOMEM

Seu pai?

ZE

Se f0 agua, veio na direcao errada. A cidade é prala...

HOMEM

Sou um vendedor.
ZE
A sacola é de tralha, é?

TONHA

Zé?

HOMEM

E sim.

ZE

E tu viaja muito per'esse sertao?

HOMEM

Como bom vendedo que so.

ZE

E pra qué veio para aqui?
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HOMEM

TO6 vindo da cidade...
ZE
Vorta pra la, ué!

HOMEM

Nao da, ja té indo pra outra...

ZE (encantado e desconfiado ao mesmo tempo)

Tu ja foi ni muita cidade? Mae disse que da medo de tanta gente...

HOMEM

A gente se acostuma. Ela esta?

TONHA

Mae ta em casa... (Aponta pra casa).

ZE

E s6 entra.

TONHA (com ZE)

Vai dexa ele entr4, é?

ZE

Vala, moco. (Pra TONHA). Ta cum medo de perder o qué?

TONHA (pra ZE)
E si f6 ladrao? (Pro HOMEM). O sinh6 vende o qué?

HOMEM

Eu vendo tudo que um bom homem precisa, que um bom garoto quer e uma
boa menina gosta. Nessas andancas acabei descobrindo os desejo de cada um, e
botei tudo no saco. Cada viagem era um novo desejo guardado.
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ZE

E tu mora onde pra viaja tanto?

HOMEM

Num moro nado. Vivo de cidade em cidade, comprando, vendendo, enchendo
minha sacola.

TONHA

Posso vé?

HOMEM

A sacola? Claro! (Coloca o saco no chdo e comeca a tirar coisas). Tem esse espelho
aqui...

Os dois correm pra ver.

TONHA

E bunito...

HOMEM

Bonito e resistente. SO ta meio sujo da viagem.

TONHA (pegando o espelho e se olhando)

0Oi, Zé, t6 bunita?!
ZE se aproxima tentando pegar o espelho.

ZE
Cadeér?

TONHA (empurrando)

Pra qué vai vé esse rosto sujo, seco. Tu é feio mermo, Zé...
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ZE
Oxi, Tonha, e precisa fala assim... s queria vé meu rosto... pra vé s’eu pareco
cum pai... (se afasta tristemente).

TONHA

Parece nao, pai tinha a cara gorda... (continua se olhando no espelho).

HOMEM

Tem também esse porta-retrato. Comprei agora, nessa cidade que’u passei.

TONHA (pra si)

Eu fiquei foi féa nesse ispéio. (Puxa o porta-retrato). Vem, Zé! (ZE, que estava tris-
te, meio afastado pela questdo do espelho, se reanima e volta pra perto da irmad).
Umbora ficd assim que nem na foto. (Sorri.Olha pra ZE). Ri também abestado.
E pra fingi que é nois na foto. Finge que é ispéio... (Os dois se olham e olham pra
foto, sorrindo. Concomitantemente, o HOMEM tira algumas pecas de roupa, entre
elas um paleté e um vestido).

TONHA

Déxa a gente visti as rOpa, moco?

HOMEM

S6 tenha cuidado. E tudo ropa elegante. (Eles pegam as roupas alegremente e se
vestem). Ficou bem em vocés... (ajuda-os a vestir). Vocés tao 6timos. Parecendo
gente grande, da cidade. Que nem o casal da foto...

TONHA (se olhando e olhando ZE)

Ah, num gostei ndo. NOis num presta pressas ropa. Tira, Zé, qu'eu num gostei
nao...

ZE (tirando)

Oxi, Tonha, é assim, bota e tira, é?!
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HOMEM (mexendo na sacola e fechando algo na mdo, enquanto os dois tiram as
roupas do vendedor)

Talvez disso vocé goste... (abre a mdo e mostra uma corrente com crucifixo).

TONHA (puxando a corrente, avidamente)
X0 vé!

HOMEM

Calma, calma...

ZE

O senhor vende vela, farinha...?

TONHA

Calaboca, Zé! A corrente é quanto?

HOMEM
Ela é cara, de ouro, foi de uma princesa. Uma princesa muito rica e bonita. Boni-

ta assim, como voce...

TONHA (encabulada)

Oxi, moco... (Olha a corrente). Ela é linda! Posso botar s6 um pouquinho..?

HOMEM

Claro. Fique a vontade. (Ajuda a colocar a corrente).
ZE
Oi, Tonha, tem um crucifixo...

TONHA (ignorando ZE)

Vem, vem vé minha mae... (Puxa-o pelo braco levando-o pra dentro de casa).
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ZE (Advertindo, enquanto os dois entram)

Tonha, pode acordar a maie... (Pausa). Mae reta. (Mexe na sacola). Oi, tem um
badogue bonito. Deve de ser mi6é que o meu. (Pega uma pedra e atira no préprio
chdo). E bom. Assim mato até no céu. Vou vé chuva de verdade, chuva de urubu!
(Ri de felicidade). Tonha! Oi que buniteza... 6xi, Tonha nem responde. Vou is-
panta os urubu todo da cruz de pai. Num v6 nem té medo dos urubu cumé meu
joelho. Mato tudo.

Os dois voltam.

TONHA

Ele esqueceu a sacola.

ZE

Déxa o badogue aqui, ta bom?

HOMEM

Tudo bem. Vocé gostou?

ZE

Desse aqui, mato até no céu. Era de principe esse badogue?

HOMEM

Mais ou menos. Ele é realmente muito bom, mas é caro também. Vai lhe custar
muito.

ZE
Num custd pro sinho chegd aqui? Pois intdo! E custo pur custo. (Atira, cai na real,
desanimado). Mas néis num tem dinheiro nao...

TONHA

Tem sim...
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ZE

E dinheiro de mie, Tonha!

HOMEM (pega uma lata vazia na sacola, colocando esta no ombro)

Tome essa lata.

ZE

Oxi, pra qué, homi?

HOMEM

Pra vocé atirar. Vé como ele é bom.

ZE

Brigado, moco. (Vai preparar a lata. TONHA pega o homem pelas mdaos).

TONHA

vamu, vamu! (Leva de novo o homem pra dentro).

ZE

Tonha! A mie acordou? (Pausa). Oxi! T4 tio animada que nem 0vi. (Atira na lata).
Eta que faz um zuadéro retado. (Atira de novo). A mae num deve acordar assim
ndo. (Atira). E baruio pdco. Mie td num sono solto, acorda nada! (Atira). VO re-
bentd a lata toda. Esbagaca. (Atira). Parece baruio de sino da igreja! Mde que falo.
Iguar panela quando cai, deve até de sé bunito. (Atira). Pai quando morreu num
teve nem desse nem de 6tro sino. S6 os urubu na cruz. (Atira). Vo bota mais lon-
ge, parecendo os urubu no céu. (Levanta e coloca a lata mais longe). VO vé chuva

de verdade! Eta que os urubu se camparu... (Finge atirar para o alto, em desvario).
E s6 os urubu caino. Eta porra! Cada um prum lado! E lasquera!

QUADRO III

(Entra TONHA sorridente segurando algo ao pescoco).
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ZE

Oxi, Tonha, cadé o homi?

TONHA

Saiu pela porta do fundo. Disse que ia sigui viage.
ZE

Oxi, homi veio que nem vento.

TONHA

Ta quente, né Zé?!

ZE

E isso? (Aponta para seu pescoco).

TONHA (com um sorriso)

Me déxa, Zé!
ZE
Ele esqueceu o badogue!

TONHA

Déxa!
ZE
Sera que eu ainda pego ele?

TONHA

Déxa pra 14, Zé!

ZE

Mas e o badogue?
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TONHA

Fica com ele, abestado.
ZE
Ele disse que era caro, que ia custa muito. E iSS0 no seu pescoco?

TONHA

Cé é besta, Zé!?!

ZE (se aproximando)

E a corrente, nio é?

TONHA

Me déxa, Zé!

ZE

X6 vé! (Tenta pega-la).

TONHA

Sai!

ZE (agarrando-a)

Larga isso ai! (Arrancando). Tu robd, Tonha?!

TONHA

Deus benza, que no6is nunca preciso disso, Zé.

ZE

Num mete Deus nas suas trapaiada. (Olhando a corrente). E a corrente de prin-

cesa! O homi disse que ia custd muito; mais que o badogue. Tu comproé cum
dinheiro de mae, num foi?

TONHA

Num servia pra nada...
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ZE

E as vela, compro?

TONHA

Pra qué?

ZE

Pra qué?!

TONHA

E, ja tem o crucifixo, num precisa vela nio...

ZE

Mas e o0 santo de mae?

TONHA

Num precisava de vela ndo. Agora tem o crucifixo, minha correntinha...
ZE

Tu ta doida. Compro a farinha?

TONHA

Tu num ficd com o badogue? Mate seus urubu. Tu num come mermo!
ZE

O qué que mae disse? Acordo6?

TONHA

O moco disse que mde num acorda mais ndo. Desde muito tempo que ela dru-

miu. Chega fedeu quando eu cheguei perto. Os z6i frio que nem vocé falou da
foto...

ZE

Foi da foto nao...
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Pausa.

TONHA

Made disse que tirou a foto cum pai na cidade. Ela s6 foi uma vez. Disse que pai era
vendedo 14. E por isso que troxe presente. A foto também. Mie disse que pai era
bunito, se vestia muito bem, mas morreu cedo. Pai até tinha dinheiro. Pai com-
prava coisa pra gente e pra mae, lembra?! (Brinca com a corrente).

ZE (de costas, como que ndo querendo ouvir a histéria do pai, atirando no chdo com
o badogue)

Tu deu o dinheiro todo?

TONHA

A corrente é linda, nao é. Tu gostd?

ZE (se reanimando, olhando o badogue)

O badogue é retado mermao... se eu atirar nos pote, quebra tudo... os urubu vai sai
tudo de meu pai. Tu vai querer matar também?

TONHA

Pega os pote 1a dentro, Zé.

ZE

Tu ouviu? O passaro nem ta cantando. Deve de té agua.

TONHA

Pega 0s pote, Zé. (Brinca com a corrente).

ZE

Mae fedeu mermo, Foi? Deve de sé iguar chéro do jegue. Deve de ser farta d’agua.

Mae s6 faz é drumi de sede. Nem santo prela acorda. Se ndis trussé agua!? Mato
os urubu tudo.
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TONHA

Pega os pote. (Continua a brincar).

ZE

Obadogue élindo. S6 os urubu que num vai gosta. (Anda em direcdo a casa e sente o
joelho). Ai. (Mexe no joelho, como que catando algo). S0 achei um bicho essa manha.
Tenho medo ndo. No riacho é cheio dos bicho. O pai deve de ta 14, junto com o

jegue, cheio dos bicho, iguar meu joelho. No riacho num fica mais bicho ninhum.
Mae deve de ta fedendo. Vou pega os pote. (Se encaminha em direcdo a casa).

TONHA (brincando com a corrente)

Elinda, né zé?

ZE (parando subitamente)

Tu oviu? O passaro canto. Vai acorda a mae...
(Escuro).

CAI O PANO
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APENDICE C

Os javalis
peca em um ato de Gil Vicente Tavares

Personagens:
HOMEM A, HOMEM Acima de 40 anos
HOMEM B, HOMEM Acima de 40 anos

ATO UNICO

(Sala de uma casa comum. A esquerda, entrada que dard pra cozinha. A direita,
porta que serd a saida da casa. Sala cheia de moveis, aparéncia antiga. O HOMEM
A estara em posicdo de tiro, em direcdo a cozinha. Veste roupas bdsicas, calca e ca-
misa, que serdo parecidas com as do HOMEM B, com excecdo ao paletd. O motivo se
tornara 6bvio no decorrer da trama. Ouve-se um disparo. Luz).

HOMEM A

O tiro de misericordia. Nao adianta a insisténcia. O prolongamento da espécie
deveria ser um procedimento comum a homens e mulheres. Ah, mas no meio
tem os problemas, e no meio das pernas o maior deles! (Pausa, guarda a arma
que estard em suas mdos). Nao suporto visitas. Perco meu tempo discutindo coi-
sas que sempre levarao a morte. Pois sim?! Tudo ndo leva a morte? Ou vai me
dizer que tudo que fazemos, apressadamente, ndo é para afasta-la? Pois sim.
Ainda ontem, tomava cha com minha mae, em sua casa, quando o vizinho veio
pedir acuicar. Odeio armas. Ando com elas sempre escondidas. E pra eu ndo ver
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0 quanto somos ruins. Se eu cacava quando era novo!? Ah, essa é boa. Javalis
no meu prato. Em plena cidade tropical. S6 podia ficar louco. Um cavaleiro nao
pode comer comidas pereciveis. Conservantes nem pensar. Talvez por isso nao
existam cavalheiros hoje em dia. As visitas me perturbam e eu ando armado. Se
sou louco?! Essa € boa. Ndo saio as ruas porque nao tenho motivos. Minha mae
faz compras e me traz aqui. Minha vizinha. Ela e a gostosa da frente. Sempre quis
comer a vizinha da frente. Javali no dendé. Se saio de casa aos domingos? Minha
mae faz os almocos e convida muita gente. A maioria vem de penetra. Coisa da
nossa gente. Vocé esta em uma festa, na sua casa, e acaba como desconhecido.
Posso ir ao banheiro? E o que da vontade de perguntar. Vou ter que limpar a co-
zinha de novo. Visitas s6 dao trabalho... (Toca a campainha). Quem é? Deve ser 0
vizinho pedindo acucar. (Toca mais uma vez). Ja vai! Oh, inferno, sdo esses vizi-
nhos. (Abre a porta. HOMEM B entra esbaforido).

HOMEM B

Feche a porta, rapido. Os javalis estao chegando...

HOMEM A (estranhando)

Como é que é?

HOMEM B

Os javalis! (Empurrando a porta entreaberta). Ai fora...

HOMEM A (meio irbnico)

Javalis? Em nossa cidade?!

HOMEM B (se explicando)

Foi o que eu disse a eles.

HOMEM A

Faca o favor de se retirar de minha casa. Nao te conheco e estou farto de historias
de javali.

288 | A heranca do absurdo



HOMEM B

O javali é um porco feroz. Pode nos matar com suas presas.

HOMEM A

Nao com a porta fechada...

HOMEM B

Esta porta ndo é nada para os javalis!

HOMEM A

Vocé quer que eu chame a policia?

HOMEM B

Os javalis ja comeram as cabecas de todo mundo, nessa cidade. Nao sobraram
nem policiais, nem professores, nem jovens. SO nos resta esperar pelo fim do
mundo...

HOMEM A

Espere em outro lugar. Menos na minha casa. Tenho que dar de comer ao meu
gato. Psss, psss... psss, psss (mais alto) psss, psss... ué, cadé meu gato? Ele sempre
responde...

HOMEM B

Nao ha mais gatos e nem gente na cidade. Vocé nao esta levando a sério?!

HOMEM A

Mas meu gato quase nao sai de casa...

HOMEM B

Vai ver que numa dessas...

HOMEM A

Nao posso acreditar que...
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HOMEM B

Também nao acreditei quando vi sua mae triturada por um deles.

HOMEM A

Nao mete a mae no meio!

HOMEM B (bisbilhotando a casa)

E verdade, experimente ligar pra ela... (se dirige a cozinha).

HOMEM A

Nao entre ai! Quero dizer, por favor, esse lugar é area restrita da casa. (Pra si).
E por isso que eu nio gosto de visitas.

HOMEM B

A historia de sua mae é verdade. Ela inclusive mandou um beijo pra vocé en-
quanto era devorada pelos javalis!

HOMEM A (desafiador)

E por qué vocé nao impediu?

HOMEM B

A sociedade protetora dos animais disse que eu estaria agredindo a cadeia ali-
mentar. Disseram que eu tinha que respeitar os animais. Que na India a vaca era
sagrada. Vé se pode?! O que é bom pra hindu, é bom pra hindu! Mas o engracado é
que quando os javalis partiram pra cima deles, pediram socorro e ajuda pra mim.

HOMEM A

E vocé ajudou?

HOMEM B

E a cadeia alimentar, fica aonde?
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HOMEM A

Mas, vem ca, ja que os javalis estavam comendo todo mundo, por qué nao te
comeram, entao?

HOMEM B

Esqueci de dizer. Eu vendo produtos de limpeza naturais. Talvez o cheiro dos
produtos nao tenha agradado eles.

HOMEM A

Entao é dai que vem o fedor?

HOMEM B

Fedor, ndo. SO nao estamos acostumados a sentir o puro sabor da natureza...

HOMEM A

Os javalis, sim, estao até demais...

HOMEM B (cortando)

Se bem que eu também acho fedorento. Foi o chefe que mandou dizer essas coi-
sas todas. Preciso ganhar a vida. Quer dizer, precisava. Agora que eu vou morar
com vocé aqui, longe dos javalis, longe de tudo, viveremos de suas despensas,
até que tenhamos que enfrentar de novo o mal do século.

HOMEM A

Va embora, homem... deixe de falar bobagem. Tenho um almog¢o marcado com
minha mae. Hoje é domingo... dia de fazer javali...

HOMEM B

Eles viraram a mesa, homem! Ndo ha mais saidas. Até a vizinha gostosa da frente
foi comida.

HOMEM A (irbnico)

Ora, eu sempre soube, menos por mim...
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HOMEM B

Ligue pra sua mae. Eu espero. Se ela atender eu saio.

HOMEM A

Que coisa ridicula. Javali ser o mal do século... (pega o telefone, disca, espera).
Chama e ninguém atende, deve ter ido comprar o tempero pro javali. (Bate o
telefone).

HOMEM B
Viu que eu disse?!

HOMEM A

Que ridiculo! Como é que vocé conhece a vizinha da frente? E como sabe que
minha mae é minha mae?!

HOMEM B (morbido)

Na desgraca todos se conhecem... (se animando). E eu também era vendedor!

HOMEM A

Era? Entdo entrar em minha casa é uma espécie de carta de demissao?

HOMEM B
N3do seja tao rude. Precisamos viver como irmaos a partir de agora. S6 existimos
noés dois no mundo. Ligue a televisao e vera!

HOMEM A

Nao costumo ver televisao. Esse sim é o mal do século. A minha fica na cozinha...

HOMEM B (dirige-se a cozinha)

Entao vamos la...

HOMEM A (barrando sua entrada)

Ja lhe disse pra nao entrar ai!
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HOMEM B

E como veremos a TV?

HOMEM A

Nio veremos. E facil. Eu ficarei em minha sala, esperando minha mae chegar do
mercadinho e vocé vai se retirar de minha casa.

HOMEM B

Por favor, me entenda! Estamos prestes a morrer. Bem que sua mae me falou de

Sua avareza...

HOMEM A

Minha mae o qué?

HOMEM B

Me disse qu vocé era pao duro. E olha que isso nao foi a Ginica coisa que ela disse.

HOMEM A (Mudando repentinamente de comportamento)

Bem, sente se. Conte um pouco mais. Sempre quis saber o que minha mae acha-
va de mim.

HOMEM B

Bem, ela me disse... ah, vocé nao gostaria de saber...

HOMEM A

Pode contar, eu estou preparado.

HOMEM B

Ai meu deus... (encarrilhado). Bem, ela disse que ndo agiienta mais vocé ir almo-
car com ela aos domingos, que vocé é chato, entrao, que na verdade te odeia, que
nao sabe como botou um filho assim no mundo e...
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HOMEM A (cortando)
Chega, é o bastante. Sempre soube que minha mae nao prestava. Desde o dia em
que ela escondeu o doce de goiaba atras das verduras, na geladeira...

HOMEM B

Sua mae também fazia isso?

HOMEM A

Pior é que ficava com gosto de coentro depois... vinha com o argumento que era
melhor aumentar a goiabada pra depois reparti-la. Nessa historia, eu acabava
nao comendo nunca.

HOMEM B (pra si)

E eu que pensava que javali era o mal do século...

HOMEM A (desconversando)

Vocé quer ver televisao?

HOMEM B

Daqui a pouco. Conte mais sobre essas atrocidades...

HOMEM A

E muito doloroso lembrar disso. Vocé gosta de doce de goiaba?

HOMEM B
Adoro. Minha mae também o escondia de mim, e pior é que era atras da carne de

feijao, imagine o cheiro que ficava...

HOMEM A

No minimo igual a seus produtos de limpeza...

HOMEM B (cortando)

Ainda hoje eu comprei doce de goiaba pra levar pra casa. S6 que os javalis come-
ram todo.
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HOMEM A

Que horas foi isso?

HOMEM B

Na hora em que eu tocava na campainha de sua casa. Por isso eu entrei tao afo-
bado.

HOMEM A

Vocé realmente acha que eu estou acreditando nessa historia de javali?!

HOMEM B

Tente ligar pra sua mae!

HOMEM A (buscando mudar de assunto)

E sua mae, também ja fez javali pra vocé, alguma vez?

HOMEM B

Nunca comi e nem tinha visto um javali até o dia de hoje. Eles sao terriveis!

HOMEM A

Seu gosto também. Sempre odiei os javalis que minha made fazia. E a ingrata ain-
da saia por ai dizendo que sou chato, entrao...

HOMEM B

Epa, por ai ndo. Ela contou isso pra mim em total segredo!

HOMEM A

Vocé conheceu ela quando?

HOMEM B

Hoje, por qué?

HOMEM A

Vocé confiaria em alguém que vocé conheceu hoje?
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HOMEM B

Eu confio em vocé.

HOMEM A

Ora, vamos, fale sério.

HOMEM B

Estou falando sério. De qualquer forma, eu terei que confiar em vocé. Se nao,
vai ficar parecendo um... casamento. Estamos ligados pelos sagrados lacos dos
javalis. Falei bonito?! Sempre treinei pra falar bem. E o primeiro exercicio de um
bom vendedor. Lembro que eu entrava em fila de banco s6 pra conversar com as

pessoas...

HOMEM A

Deixe de falar bobagem. Ndo se pode confiar em alguém da noite pro dia!

HOMEM B

Pois eu confio em vocé e vocé precisa acreditar, confiar em mim. Duas cabecas
lutam melhor contra um javali do que uma so. Pense bem, se sua mae confiou
em mim, vocé também tem que confiar. Peca a mae que o filho atende.

HOMEM A

Deixe minha mae fora disso. (Toca o telefone).

HOMEM B
Quer que eu atenda? Deve ser alguma armadilha. (Ouve-se pancadas na porta).

Veja, sao eles!

HOMEM A

Pelo amor de deus. Esse barulho é a bola dos meninos do apartamento da frente.

HOMEM B (o telefone continua tocando)
Os filhos da gostosa?
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HOMEM A

Vocé vai atender o telefone?

HOMEM B

E se forem eles? (O telefone para de tocar).

HOMEM A (correndo para atender)

Parou de tocar. E se foi minha mae? Javalis ndo sabem discar, nao é!?

HOMEM B

Eles devem estar com reféns. O que sera de n6s?! (Toca o telefone de novo). Agora
eu atendo. (Pega o fone). Al0!? Ele nao esta (para o HOMEM A, com a mdo no aus-
cultador), estou tentando disfarcar... (volta a falar no telefone) foi pescar na praia.
Deixo sim. Um beijo. (Bate o telefone).

HOMEM A

Quem era?

HOMEM B

Sua mae. Estava te chamando pra comer o javali. Podia ser uma armadilha...

HOMEM A

Vocé ndo disse que ela tinha sido devorada pelos javalis?

HOMEM B

Bem lembrado, entdo foi engano.

HOMEM A

Que outra mae chamaria o filho pra comer javali?!

HOMEM B

Realmente, deve ter sido trote, entao.
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HOMEM A

Vocé realmente esgotou minha paciéncia. Se todos estivessem realmente mor-
tos, nao ligariam pra mim. Vou almoc¢ar com minha mae (pega o telefone), e o
senhor vai se retirar de minha casa. (Disca o telefone).

HOMEM B

Que senhor, o0 qué! Nos ja temos intimidade o suficiente para estes tipos de trato.

Pois ligue pra sua mae! Quero ver quem € 0 mentiroso aqui.

HOMEM A

Chama e ninguém atende. Estranho. Ela deve ter ligado da rua. (Bate o telefone).
Ninguém nunca liga pra mim (disfarcando), quer dizer, aos domingos...

HOMEM B

Impossivel, os javalis comeram todos os orelhdes, hidrantes e ja estavam ten-
tando comer os postes. A dificuldade era escalar, com o peso deles (Barulho na
porta, desesperado). Sao eles!

HOMEM A

Ja te disse, rapaz, ndo existem javalis em nossa cidade.
HOMEM B

Vocé ja foi no Zoolégico?

HOMEM A

Logico. O Zoologico ¢ vizinho daqui de casa...

HOMEM B

Existem girafas em nossa cidade?

HOMEM A

Existem no Zoologico, apenas. Nao tente me enrolar com deducdes 6bvias. Por
mais javalis que tivessem no Zool6gico, ndo seriam em numero suficiente para
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destruira cidade, muito menos o mundo inteiro. Eu mesmo tenho uma arma pra
me defender. (Tira a arma).

HOMEM B (jogando-se ao chdo)

Largue isso. Pelo amor de deus, eu tenho trauma!

HOMEM A

Vocé prefere a arma ou os javalis? Vou ligar de novo pra mamae.

HOMEM B

Aquela que escondia a goiabada atras das verduras?

HOMEM A

Vocé por acaso quer me influenciar?

HOMEM B

De certa forma, (pra si, levantando-se), e sua mae ja morreu mesmo...

HOMEM A
Pois conseguiu. (Guarda a arma). Minha mae realmente, depois de tudo que fez
e disse, nao merece a minha companhia. Vocé visita sua mae?

HOMEM B

Me recuso. Por isso virei vendedor. Pra ndo precisar olhar mais pra cara dela.

HOMEM A

Vocé a odeia tanto assim?

HOMEM B

Além de tudo ela era ranzinza e feia. Ou vocé acha que eu nasci com esse rosti-
nho a toa.

HOMEM A

Vocé realmente ndo é dos mais bonitos...
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HOMEM B

No emprego como vendedor eles exigiam que tivéssemos boa aparéncia, e no
entanto eu entrei. (Encarando o HOMEM A) Ah, vocé talvez entrasse também!
Por qué ndo experimenta!? Eu emprestaria meu paleto e vocé iria. (Tira o paletd).
Vista. (Ajuda-o a vestir-se). Ficou lindo. O patrao iria adorar. Poderiamos sair para
vender juntos. Se alguém nao quisesse comprar, vocé obrigava com a arma! (Ri).
Brincadeira. Mas ficou bom mesmo...

HOMEM A

A gente iria vender pra quem? Como falariamos com seu patrao? Vocé nao disse
que todos foram devorados pelos javalis?

HOMEM B

Tem razao. Eu tinha me esquecido... ah, mas de qualquer forma, eu dou o paleto
pra vocé. Ficou melhor que em mim.

HOMEM A (tentando tira-lo)

Nao faco a minima questao...

HOMEM B (recolocando-lhe o paleto)

Por favor, nio me faca essa desfeita. E um presente. Quando é seu aniversario?

HOMEM A

O qué importa, a essa altura dos acontecimentos?

HOMEM B

Diz! Esta com vergonha, €?
HOMEM A

E hoje.

HOMEM B

Eu sabia!
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HOMEM A

Como vocé sabia?

HOMEM B (ironico)
Isso tudo é uma grande encenacao, fui contratado por sua mae para uma festa
surpresa, ela mandou esse palet6 de presente. Parabéns! (Comega a rir, misto de
graga e nervosismo).

HOMEM A

Vocé esta falando sério?

HOMEM B
E claro que ndo... (é interrompido por outro barulho, mais forte, na porta). Ai! Sio
eles de novo!

HOMEM A

Ora, pois sim. Nao agiliento mais brincadeiras. Vou reclamar com esses mole-
ques e pOr vocé pra fora.

HOMEM B (tomando a frente da porta)

Nao faga isso. Eles vao entrar. Por favor!

HOMEM A

Nossa, como eu odeio visitas!

HOMEM B (comecando a ficar nervoso)

Lembre que eu ndo sou uma visita. Sou o que restou de sua extinta espécie.
Se vocé realmente quer abrir a porta, entdo abra. Abra sem medo. (Se exaltando).
Pois eu sou um louco e estou perdendo esse tempo todo aqui, para te conven-
cer de uma coisa que nado existe. Abra a porta. Nao existe nada além de criancas
brincando com bola. Vamos ver o quanto eu sou louco e vocé esta certo. Esqueca
as coincidéncias dos telefonemas, meu desespero ao entrar em sua casa, tudo
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que sua mae me disse. Esqueca e abra a porta. Tem um mundo la fora, belo, com
um Unico javali no prato, a sua espera, e sua adorada mae sorrindo pra vocé. (To-
talmente exaltado). Abra a porta! Vamos! Abra esta porta agora! Abra! Abra! Abra!

HOMEM A (constrangido)
E melhor voceé se acalmar primeiro. Sente se um pouco. Vou pegar um pouco de
cha que eu fiz. Cha de tilia. Gosta?

HOMEM B

Nao precisa, ja estou mais calmo.

HOMEM A

Vocé sempre foi assim, histérico, ou é apenas circunstancial?

HOMEM B (mudando radicalmente de humor, acalmando-se)

S6 estou um pouco preocupado, mais nada. Nossa situacao de vitima ndo me
agrada nem um pouco. Num momento em que deveriamos relaxar, frente as atu-
ais circunstanciais, vocé s6 me deixa mais nervoso...

HOMEM A

Desculpa. E que esses meninos... (pancada mais forte, gritos indecifraveis bem ao
longe, ele toma um grande susto). Nossa. (Preocupado). Dessa vez foi mais forte!
Vocé esta comecando a me deixar preocupado. (Tentando cair na real). Onde ja se

viu! Javalis! Essa é boa...

HOMEM B (sentado, parecendo relaxado, despreocupado)

Tranque as portas em vez de ficar falando.

HOMEM A (tentando disfarcar a preocupa¢ao)
Bem, ndo custa nada, por precaucao. Mas nao pense que com isso eu estarei
aceitando sua absurda historia... (barulho mais forte, esta vez, ele sai desesperado
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momentaneamente pra trancar a porta, enquanto o outro apenas se abana sentado

na cadeira). Vou trancar logo tudo! (Sem graca, disfarcando). Esses meninos...

HOMEM B

Vocé tem filhos?

HOMEM A

Ora, vocé nao esta vendo que eu moro s6?

HOMEM B

Poderia ser desquitado...

HOMEM A

Nao tenho filhos e nem nunca me casei!

HOMEM B

Vocé é veado?

HOMEM A

Ora, deixe de falar besteira, s6 nao achei a mulher certa pra mim ainda...

HOMEM B (imitando-o)
Ainda... ndo existem mais mulheres, esqueceu? Acabou. SO nos resta esperar

pela morte.

HOMEM A (jd aparentando preocupacdo)
Como vocé é pessimista! Mesmo que sua histéria seja verdade, o que eu ainda
duvido, ndo é possivel que os javalis tenham matado todo mundo assim, da noi-

te pro dia...

HOMEM B

Mas nao foi da noite pro dia, foi do dia pra noite. Ja sdo seis horas da tarde...

HOMEM A (toma a dianteira)
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O almoco de minha mae... (grunhidos e barulhos la fora, ele se acovarda). Mas
pensando bem, as seis horas nao se deve mais ir almocar na casa de ninguém,
mesmo que seja da mae...

HOMEM B(pra si mesmo)

A nao ser que vocé queira almocar ela...

HOMEM A

O qué que vocé disse?

HOMEM B

Ora, deixe de confusao! Pois sim! Devemos aceitar a condicao que nos é imposta.
Nao podemos mudar o mundo com nossas vontades. Fui panfletario, mas deve
ter ajudado...

HOMEM A

Vocé ja estudou filosofia, niilismo, essas coisas?

HOMEM B

Nunca fiz questao de estudar.

HOMEM A

E essas frases?

HOMEM B

Nunca perco essa sessao nas revistas de moda. Minha mae faz colecdo de corte e
costura. Vocé se interessa?

HOMEM A (triste)

Sera que mamae morreu...

HOMEM B

Ora, homem, vamos, pois sim! Deixe de agonia. Que tal falarmos sobre futebol?
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HOMEM A

Detesto.

HOMEM B

Politica?!

HOMEM A

Desacreditado.

HOMEM B

Por favor, preciso saber do que vocé gosta para mantermos um dialogo saudavel.
Deixe me ver... (olha pra arma). Vocé serviu ao exército?

HOMEM A

Inutil!

HOMEM B

O qué, vocé ter servido?

HOMEM A

Nao, o exército. Estamos sitiados em casa por uma revolta ja... javalinesca; e o
exército nao faz nada. Pra qué gastar dinheiro publico comprando novas armas,
se nunca as usaremos?

HOMEM B

Ora, entdo vocé esta mais desinformado do que eu pensava. Ja faz um bom tem-
po que os javalis tomaram conta das forcas militares. Eles entraram de mansi-
nho, aos poucos, com propostas sedutoras ao exército. Os javalis propuseram
uma alianca — alias, vocé sabe que a politica inteligente precisa de alianca — que
consistia no seguinte: Os javalis exterminariam com instituices do governo,
destruindo universidades, hospitais publicos, estatais, e tendo destruido todas
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elas, arranjariam um jeito de desviar mais verbas, para que todos do poder se
beneficiassem.

HOMEM A

Onde, entdo, eles guardariam todas essas verbas desviadas?

HOMEM B

Nos bancos. Eles também entraram no acordo. Foi uma proposta tentadora para
todos. Vocé sabe como sao as coisas, se o0 poder nao se interessa nem um pouco
por educacdo, sadde, essas coisas, imagine entao os javalis. No entanto, os pla-
nos dos javalis ndo paravam por ai. Como bons gananciosos que sao, acabaram
por trair o exército. O general foi o primeiro a ser devorado na reuniao.

HOMEM A

Vocé quer dizer que na conversa, os javalis enganaram todo o exército? Vocé é
louco...

HOMEM B

Nao na conversa, pois eles perderiam muito tempo explicando aos militares
sem que eles entendessem, mas falou em poder, o exército se ourica logo.

HOMEM A

E agora?

HOMEM B

Os javalis ja comeram o exército todo. Inclusive seu arsenal. Eles agora peidam
granadas e arrotam balas de fuzil. Estao mais preparados do que nunca! O pior
é que os javalis dominaram também a aeronautica e a marinha. Daqui a pouco
voce vai ver um bocado de javalis voando sobre sua casa... imagine javali kami-
kaze...
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HOMEM A

E os javalis que dominaram a marinha?

HOMEM B

Esses gastaram um pouco mais de tempo, porque vocé sabe, né, porco nao nada,
afunda. O dinheiro que eles gastaram de bodia, dava pra alimentar metade do
pais. Os javalis submarinos tomaram conta da costa nacional. E o caos!

HOMEM A (jd entrando na viagem, preocupado)

E como nos livraremos deles agora, s6 com uma armae...

HOMEM B

Meus produtos de limpeza! E isso! Vamos espalhar pelas entradas da casa! (Pega
a maleta, tira uns frascos e distribui com o homem). Vamos! (Comeca a espalhar na
porta, enquanto o HOMEM A espalha na janela. O HOMEM B vai em direcdo a cozi-
nha. Vale ressaltar uma devida atencdo ao fedor dos produtos).

HOMEM A (olhando preocupado para a cozinha, nervoso)

Nao entre ai! Quer dizer, ai ndo tem saida pra rua, deixe pra la...

HOMEM B

Tudo bem entao. Estamos mais tranquilos ou nao?

HOMEM A

Bom, mais ou menos. Como posso ficar tranqiiilo sabendo de um plano como
esse. De comunhdo militar para tomar o poder, pessoas morrendo indiscrimina-
damente nas ruas, a quase total destruicao do ensino publico, desvio de verbas,
é um verdadeiro absurdo!

HOMEM B

Nao me venha com historias de absurdo! Esqueceu que s6 temos noés dois, ago-
ra, no mundo? Deixe de se preocupar com besteiras. Temos que pensar na gen-
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te, ndo existem mais “outros”, € o mundo moderno em que vivemos. Sitiados,
como vocé mesmo disse, por javalis, sem nada podermos fazer diante da situa-
cdo. E vocé mesmo disse que ndo gostava de politica...

HOMEM A

Isso ndo é questio mais de politica. E questdo de sobrevivéncia! E 0s jovens, ndo
fazem nada a respeito disso!?

HOMEM B

Ja lhe disse. Os javalis comeram o0s jovens também. Os jovens estio mortos.

Os javalis comeram todos na sobremesa. Como se fossem goiabada...

HOMEM A (buscando alguma solug¢do)

Poderiamos ligar a televisao...

HOMEM B

Vocé correria o sério risco de ter sua televisdo invadida pelos javalis.

HOMEM A

Como eles entrariam aqui em casa? Os produtos de limpe...

HOMEM B

Eles ja tém tecnologia o suficiente para entrar em nossas casas através da televi-
sdo, ou vocé acha que foi mérito do homem ter chegado a lua? (Barulhos, grunhi-
dos e tiros do lado de fora).

HOMEM A

Isso foi um tiro?

HOMEM B

Possivelmente um peido.

HOMEM A (em pdnico)

Estamos perdidos!
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HOMEM B

Mais um motivo para, em nosso ultimo estertor de vida, nos conhecermos me-
lhor. Como é o nome do senhor?

HOMEM A (agoniado)

Nao interessa, vamos morrer mesmo...

HOMEM B

Eu te disse que era vendedor, e no entanto vocé ainda nao disse nada sobre o que
vocé faz, por exemplo...

HOMEM A

Sou aposentado.

HOMEM B
Coitado.

HOMEM A (justificando-se, sem graca)

Vamos morrer mesmo. Aposentado ou ndo, estamos no mesmo barco.

HOMEM B (sonhador)

Na mesma casa, sé eu e VOcé...

HOMEM A

Bem, de qualquer sorte... (barulhos novamente. Os grunhidos estdo cada vez mais
fortes, 0o HOMEM A se desespera cada vez mais, olha pra cozinha, preocupadissi-
mo, enquanto HOMEM B parece aparentemente calmo). Minha nossa senhora, sera
que os produtos vao adiantar muito tempo?

HOMEM B

Nossa senhora foi comida também...

HOMEM A

Gil Vicente Tavares | 309



Nao é o que diz a biblia...

HOMEM B
Vocé é religioso!?
HOMEM A

Apostolico romano. Vocé?

HOMEM B (se ajeitando)

Estou bem, obrigado.

HOMEM A

Vocé estd muito calmo com essa situacao toda. Nem parece com aquele vende-
dor esbaforido que entrou em minha casa. (Comeca a pegar os méveis para botar
na porta).

HOMEM B

Um dia é da caca e outro do cacador. Mudo de acordo com a situacao.

HOMEM A (nervoso)

Ja sei, leu isso na revista de corte e costura? Adivinhei?

HOMEM B

Nao, foi 0 que sua mae disse quando os javalis abocanharam ela. Na hora ela es-
tava servindo um tira gosto de javali pra mim, nem tive tempo de experimentar.

HOMEM A

Sorte sua... vamos me ajude com esses moveis!

HOMEM B (sem sair da cadeira, dando ordens)

Bota mais para a direita, assim sustenta melhor...

HOMEM A (obedecendo cegamente)

310 | A heranga do absurdo



Assim?
HOMEM B

Um pouco mais...

HOMEM A
Assim?
HOMEM B

Pra esquerda agora... dd no mesmo, na atual situacao...

HOMEM A

Vocé sabe mais ou menos o nimero de javalis que se encontram na cidade?

HOMEM B

Devem ser milhares, milhoes, sei 1a...

HOMEM A (sempre ajeitando os moveis)

E agora?

HOMEM B

Melhor. Sei que sdao em numero suficiente para derrotar qualquer exército do
mundo!

HOMEM A (percebendo momentaneamente sua condicdo de subalterno)
Ora, mas isso é facil, com o arsenal que eles tém. Dificil é trabalhar aqui, com
esse peso todo; tenso, preocupado, sozinho. E ainda esta arma me espetando...

HOMEM B

Deixe ela aqui, em cima da mesa. Fica mais facil.

HOMEM A
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Realmente, é melhor. (Tirando a arma e botando em cima da mesa). Qualquer coi-
sa, Vocé atira. Sabe?

HOMEM B
Aprendo.

HOMEM A (procurando mais moveis)

O qué mais... (tropeca em uma cadeira). Ai!

HOMEM B

Cuidado, esses moveis foram caros...

HOMEM A

Como eram as caras dos javalis?

HOMEM B

Pareciam homens de longe. SO de bem perto é que se via 0 quanto eram repug-
nantes.

HOMEM A

Vocé teve medo?

HOMEM B

Pois sim. Claro que nao.

HOMEM A
Eu teria. Nao suporto javalis, animais, exército, politica, me da panico essa sel-
vageria toda...

HOMEM B

Nao suporto homens covardes.

HOMEM A

Ainda ha pouco vocé...
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HOMEM B

Nao suporto homens covardes perto de mim. Homem que é homem nao chora.

HOMEM A (chegando perto do HOMEM B)

Mas vocé...

HOMEM B (pegando a arma)

Nao se aproxime!

HOMEM A

Por favor, me compreenda. Estou apavorado pela situacao. N6s somos 0s tinicos
sobreviventes da espécie e um arsenal de javalis esta ai fora, prestes a nos matar.
Como posso ficar corajoso frente a uma situacao destas? (Comeca a chorar).

HOMEM B

Nao chore, imbecil. Nao vé que os produtos espantaram qualquer ameaca da-
qui?! Estamos, por hora, livres. Nao ouvimos mais barulhos tem algum tempo.
Eles se foram, pelo menos momentaneamente.

HOMEM A

E se eles estiverem preparando uma armadilha?! Somos os Gnicos sobreviven-
tes, lembra, vocé mesmo disse...

HOMEM B
Veja bem, eu vou abrir a porta (se dirige para a porta da frente), e vou mostrar pra
vocé que ndo ha nenhum animal ai fora. Acalme-se e sente-se.

HOMEM A (tomando a frente)

Nao faca isso, pelo amor de deus!

HOMEM B

Vou lhe mostrar que ndo ha nenhuma visita além de nés dois...
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HOMEM A

Lembre que eu ndo sou uma visita. Sou o que restou de sua extinta espécie. Se
vocé realmente quer abrir a porta, entao abra. Abra sem medo. Pois eu sou um
louco e estou perdendo esse tempo todo aqui, para te convencer de uma coisa
que nao existe. Abra a porta. Nao existe nada além de criancas brincando com
bola. Vamos ver o quanto eu sou louco e vocé esta certo. Esqueca as coincidén-
cias dos telefonemas, meu desespero. Esqueca e abra a porta. Tem um mundo
1a fora, belo, com um Gnico javali no prato, a sua espera, e minha adorada mae
sorrindo pra vocé. Abra a porta! Vamos! Abra esta porta agora! Abra! Abra! Abra!

HOMEM B (empurrando HOMEM A com certa forca)

Sente-se ja. (Aponta-lhe a arma). E acalme-se. Vou mostrar como esta tudo em
ordem.

HOMEM A (sem saber o que fazer, sentindo-se ameacado, sentando na cadeira;
constrangido, chorando)

Por favor, eu estou com medo...

HOMEM B

Vocé vera que nao tem nada... (comeca a tirar os moveis da frente da porta, que de-
verdo ser moveis faceis de por no lugar onde estavam). Vamos, me ajude, tire esses
moveis daqui. (HOMEM B aponta-o a arma. HOMEM A vai em direcdo aos moveis,
totalmente receoso. HOMEM A arruma-os, olha para a porta e volta correndo para a
cadeira, sob a mira do HOMEM B). E s6 um instante. Vocé vai ver...

HOMEM A (se agarrando a maleta do HOMEM B, com medo, apavorado)

Por favor...

HOMEM B

E s6 um instante... (nisso, ouvem-se barulhos muito mais fortes que qualquer das
outras vezes, gritos e tiros, pancadas também vindas da cozinha; até um barulho
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mais forte, absurdamente, impulsionar o HOMEM B para trds, sem, no entanto, este
largar a armay).

HOMEM A (sai correndo desesperadamente em dire¢do a cozinha, com a pasta do
HOMEM B na mdo)

Preciso vedar a porta dos fundos...

HOMEM B (se levantando, com a arma em punho)

Ah!! Vocé me enganou...

HOMEM A (olhando pra trds, da porta da cozinha)

E que vocé ndo podia... (vai entrando na cozinha, sumindo de cena).

HOMEM B

Nao entre ai! (Atira no HOMEM A. Este, ja fora de cena, conseqiientemente ndo
sera visto pela platéia no momento do tiro). O tiro de misericordia. Nao adianta a
insisténcia. O prolongamento da espécie deveria ser um procedimento comum
a homens e mulheres. Ah, mas no meio tem os problemas, e no meio das per-
nas o maior deles! (Pausa, guarda a arma que estard em suas mdos). Nao suporto
visitas. Perco meu tempo discutindo coisas que sempre levarao a morte. Pois
sim?! Tudo ndo leva a morte? Ou vai me dizer que tudo que fazemos, apressada-
mente, ndo é para afasta-la? Pois sim. Ainda ontem, tomava cha com minha mae,
em sua casa, quando o vizinho veio pedir a¢ticar. Odeio armas. Ando com elas
sempre escondidas. E pra eu ndo ver o quanto somos ruins. Se eu cacava quando
era novo!? Ah, essa é boa. Javalis no meu prato. Em plena cidade tropical. S6 po-
dia ficar louco. Um cavaleiro ndo pode comer comidas pereciveis. Conservantes
nem pensar. Talvez por isso ndo tenham cavalheiros hoje em dia. As visitas me
perturbam e eu ando armado. Se sou louco?! Essa é boa. Nao saio as ruas porque
ndo tenho motivos. Minha mae faz compras e me traz aqui. Minha vizinha. Ela
e a gostosa da frente. Sempre quis comer a vizinha da frente. Javali no dendé. Se
saio de casa aos domingos? Minha mae faz os almocos e convida muita gente.
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A maioria vem de penetra. Coisa da nossa gente. Vocé esta em uma festa, na sua
casa, e acaba como desconhecido. Posso ir ao banheiro? E o que da vontade de
perguntar. Vou ter que limpar a cozinha de novo. Visitas s6 ddo trabalho... (Toca
a campainha). Quem é? Deve ser o vizinho pedindo actcar. (Toca mais uma vez).
Ja vai! Oh, inferno, sdo esses vizinhos. (Abre a porta. HOMEM A entre esbaforido,
com o paleto e a maleta do HOMEM B).

HOMEM A

Feche a porta, rapido. Os javalis estao chegando...

HOMEM B (estranhando)

Como é que €?

HOMEM A

Os javalis! (Empurrando a porta entreaberta). Ai fora...

HOMEM B (meio irénico)

Javalis? Em nossa cidade?!

HOMEM A

Foi o que eu disse a eles.

HOMEM B

Faca o favor de se retirar de minha casa. Ndo te conheco e estou farto de historias
dejavali.

HOMEM A

O javali é um porco feroz. Pode nos matar com suas presas.

HOMEM B
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Nao com a porta fechada...

HOMEM A

Esta porta ndo é nada para os javalis!

HOMEM B

Vocé quer que eu chame a policia?

HOMEM A

Os javalis ja comeram as cabecas de todo mundo, nessa cidade. Nao sobraram
nem policiais, nem professores, nem jovens. SO nos resta esperar pelo fim do
mundo...

(Escuro).

(CAI O PANO)
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