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“Andar com fé eu vou que a fé ndo costu-
ma faid”

Gilberto Gil




INTRODUCAO

A

“A arte de viver da fé/ S6 nao se sabe fé em qué”.

m Alagados, Hebert Viana fala sobre a dura realidade das favelas do

Rio de Janeiro (em especial da Favela da Maré) e os problemas com a
chuva. A musica faz parte do disco Se/vagem?de 1980, ano em que o pais
sofria uma forte crise economica. 2015 também sofre uma crise. Em Sal-
vador apareceram mais destes alagados. Mas, enquanto uns sofrem com
a abundancia, outros sofrem por escassez. Este livro ¢ justamente sobre
0s que vivem na seca e que sofrem anos de lenta tortura, que no fim das
contas e infelizmente, ja virou uma caracteristica cultural do nordestino.

Assim como os alagados cariocas, os sertanejos baianos seguem
na arte de viver da fé e sabem bem em qué. Os nordestinos, em sua maio-
ria catdlica, ja viveram muitas secas, das mais devastadoras as mais bran-
das, mas que desgastam e devastam até a alma.

Fabiano e Sinha Vitoria, personagens ficticios das Vidas Secas' de
Graciliano Ramos, sdo so retratos de tantos Fabianos e Vitorias que o
nordeste abriga, com tantos filhos mais velhos, mais novos, com tanto
pelejar e nunca desistir. Ramos deixou com sua ficgdo um retrato da seca
do nordeste, que faz parte das nossas memorias com o chéo e alpercatas
rachados, mas principalmente com a fé. Assim, também, como o perso-
nagem real de Euclides da Cunha®, Antoénio Conselheiro, que repetiu a
profecia sertaneja de que o sertdo virasse mar, deixando a esperanga no
coragao dos nordestinos sertanejos.

Neste livro vocé conhecera personagens reais, mas com historias
que mais parecem ficgdo como as de Fabiano e Sinha Vitéria. Tiveram
destinos distintos, mas vivem igualmente da fé¢ de que um dia seus

'RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Record, 1986.
2 CUNHA, Euclides da. Os Sertdes. Sdo Paulo, 1984
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Essas pessoas podem nao fazer parte da sua vida diretamente, mas fazem
parte da sua historia de alguma forma, ja que vocé faz parte do nordeste,
do Brasil ou do mundo. E, provavelmente, vocé s6 conhecera as histdrias
dessas pessoas agora.

Os sertanejos que compdem esta obra relembram historias indivi-
duais da seca com brilho ou lagrimas nos olhos. Os nove vivem na Bahia
e a vida toda, ou boa parte dela, na roga. Talvez essas historias lembrem
a sua avo, o seu pai, ou um velho conhecido. Essas memorias individuais
se cruzam nas mesmas secas, nas mesmas religides, no mesmo Deus e se
transformam em memdria coletiva da seca do nordeste a partir de religio-
sos que muitas vezes transformam sua religido em manifestacdo cultural.

Estes nove (sobre)viventes da seca lhe contarao histérias de fuga,
de permanéncias, de promessas e até causos de tempos remotos, que tal-

“A sina dele era correr mundo, andar
para cima e para baixo, a toa, como
judeu errante. Um vagabundo em-
purrado pela seca. Achava-se ali de
passagem, era hospede. Sim senhor,
hoéspede que demorava demais, to-
mava amizade a casa, ao curral, ao

chiqueiro das cabras, ao juazeiro que

os tinha abrigado uma noite”

Fabiano




PEDINDO PARA A CHUVA CAIR, CAIR SEM PARAR...

Luiz Gonzaga em Suplica Cearense, composi¢ao de Gordurinha,
canta uma oragdo em que pede encarecidamente, “Senhor, eu pedi para
sol se esconder um tiquinho/ Pedi pra chover, mas chover de mansinho/
Pra ver se nascia uma planta no chao”. Assim fazem os viventes da ter-
ra em época de estiagens que causam prejuizos socioecondmicos para o
semiarido nordestino ha anos. Infelizmente, a seca tem inicio e fim de
dificil determinag¢ao, com intensidade gradativa e a sua principal causa é
o fendmeno El-Nifo.

A ultima seca que atingiu o nordeste teve inicio em 2012 e espera-
-se que tenha acabado em 2014. S6 no primeiro ano da ultima estiagem,
os pecuaristas perderam cerca de quatro milhdes de animais. Esta foi a
maior seca dos ultimos 50 anos®.

Feira de Santana (a 108km de Salvador), lacu (a 279km) e Marcio-
nilio Souza (a 366km), sao as cidades em que os personagens sertanejos
deste livro vivem. No distrito de Maria Quitéria, em Feria de Santana,
antes conhecido como Séo José dos Itapororocas, quase toda a populagao
vive do trabalho rural. As trés cidades decretaram estado de emergéncia
por estiagem nos ultimos cinco anos*. Em toda a Bahia, 183 municipios
dos 417 decretaram estado de emergéncia por estiagem ou seca s6 em
2014. E em 2015, até inicio de maio, oito municipios ja haviam decretado
situagdo de emergéncia por estiagem na Bahia e no Brasil sdo mais de
930 municipios em situa¢ao de emergéncia com mais de 45,5 milhdes de
pessoas afetadas pela seca, o equivalente a 20% da populagao’.

Comparando os ultimos cinco anos, 2013 foi 0 ano em que a Bahia
teve mais municipios em estado de alerta. Das trés cidades visitadas,

* Dados da World Meteorological Organization - WMO (Organizagio Meteriolégica
Mundial).

*Dados do Ministério da Integragio Nacional.
> Segundo informagdes da Secretaria da Agricultura, Pecudria, Irrigagio, Pesca e Aqui-

cultura (Seagri).




Marcionilio Souza foi a que mais apareceu na lista das cidades em estado
de emergéncia desde 2011.

O nordeste é a regido em situagdo mais critica. Nos ultimos cinco
anos, a Paraiba foi o estado nordestino que decretou mais situagao de
emergéncia. A Bahia ficou em 3° lugar.

Numero de decretos de estado de
emergéncia no nordeste em 2013

76

[ (ears | Marannio |

Farte: Miristéria Ja Integragan Mecional, 200 % foi noane mais cerica ans Clrimns cinen
Sros pEre 3 reqido.




A Revista Superinteressante fez um levantamento sobre as maiores secas
que atingiram o pais desde que se tem registro. Contando com a ultima,

foram 11 grandes secas que o pais enfrentou até hoje. Confira o infogra-
fico.
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Mesmo com o extenso histdrico de secas no pais, o Brasil desperdica 37%
de agua tratada em vazamentos, defeitos, ligagdes clandestinas (gatos) e
mau uso. Os gastos que deveriam ser de 110 litros por pessoa ao dia, sao
de 166,4 litros em todo o pais®.

® Dados do Sistema Nacional de Informacdes de Sanea-
mento (SNIS) do Ministério das Cidades e Organizagao
Mundial da Saude.
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Estrada de chdo que liga Mar-
cionilio Souza a Planaltino. Em
2013, o capim e parte das arvo-
res ja haviam secado completa-
mente | Foto: Dod6 Rebougas.




Chuva em véspera de [N
S30 José na zona rural do
distrito de Maria Quité-
ria. 18 de margo de 2015 |
Foto: Susana Rebougas.
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QUEDA DO CATOLICISMO E ASCENSAO PROTESTANTE

Mesmo o Brasil sendo oficialmente um estado laico desde 1890,
ap6s um decreto de Rui Barbosa’, o catolicismo ainda ¢ a religido majori-
taria no pais, envolvendo mais de 120 milhdes de adeptos. S6 no Nordes-
te, cerca de 70% da popula¢io se considera catdlica. Embora o catolicis-
mo ainda seja o mais forte, este nimero tem diminuido nas tltimas duas
décadas, dando espago ao crescimento da populagao protestante que tem
mais de 20% da populagao brasileira como fiéis. Ainda houve nos ultimos
10 anos, um aumento de pessoas que se consideram espiritas e das que se
declaram sem religido, mas em ritmo inferior a década anterior®. Mesmo
que este declinio catélico esteja acontecendo em todas as regides do pais,
o percentual ainda mantem-se elevado nas regides Nordeste (72%) e Sul
(70%).

Foi a partir dos anos 80 que a porcentagem de catélicos foi de-
clinando cada vez mais, saindo de 90% em 1980 para 73,8% em 2000, se
iniciando no Brasil uma aparente diversificagao religiosa. Mas, catolicos
e protestantes ainda somam a maioria. Juntas, as duas religides resultam
cerca de 90% da populagdo brasileira. Assim, a diversidade religiosa se
concentra em menos de 5% da populagao.

Carlos Rodrigues Brandao, em Os deuses do povo’, diferencia o
fiel catdlico do protestante: enquanto um segue as regras da igreja e da
Biblia, os outro se permitem pregar fora da instituicdo, com suas mani-
festagdes populares culturais. Também, diferentemente dos protestantes,
os catolicos construiram (e constroem) um leque de histérias com ver-
soes diferenciadas (dos santos e seus milagres, por exemplo), que acabam
se tornando cultura popular, como as festas de padroeiro. Além disso,

7 Rui Barbosa era jurista e passou a escrever e pregar contra a alianga da Igreja com o
Estado desde 1876.

8 Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE).
9
1986.
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o fiel protestante precisava ser protestante e fazer parte da igreja para po-
der participar da religido e o catdlico podia participar sem necessariamen-
te ser, como acontece até os dias atuais. Talvez por isso muitas pessoas nao
batizadas e que nao frequentam a igreja ainda se considerem catolicas.

Nomero de Catdlicos e Evangélicos no Brasil

Y

64.6% 22.2%
Catolicos Evangélicos
Outras: 13 2%

Numero de Catolicos e Evangelicos na Bahia

61,2% 16,1%

Catolicos Evangelicos

Cutras: 22.7%

Y B

72,2%

Catolicos

=,

16,4%
Evangélicos
Ouitras: 11.4%

Fonte: IBGE / Arte: Susana Rebougas







Devotos carregam andor de Sao
José para procissaio no ultimo
dia da novena. Pardquia Sao José
dos Itaporocas, distrito de Maria
Quitéria, Feira de Santana. 19 de
marco de 2015. | Foto: Susana Re-
bougas.




Ha um tempo, mesmo que os ritos da igreja se concentrassem nas
maos do padre, foi concedido aos fiéis o poder de reunirem-se por conta
propria paraa “rezado ter¢o” e as procissoes rurais'’. Embora este catolicis-
mo de devogdo ainda exista com certa autonomia, até hoje os fié¢is mantém
respeito ao catolicismo institucional, estando as praticas oficiais em lugar
de maior importancia para a religido do que as manifestagdes populares.

No distrito de Maria Quitéria, em Feira de Santana os fiéis fazem
uma representa¢ao do proprio mundo através da religido. A devogao ao
padroeiro Sao José ¢ por ter sido o pai de Cristo (e ainda ser, agora como
santo) exemplo de trabalhador como carpinteiro, assim como sdo os tra-
balhadores rurais do distrito.

Além de Maria Quitéria com Sao José, as outras duas localidades
visitadas, Marcionilio Souza e lagu, tém como padroeiros Nossa Senhora
Santana e Sagrado Coragdo de Jesus, respectivamente. Nossa Senhora San-
tana, bem como Sao José, ¢ uma das santas mais queridas pelosertanejo, que
em suas oragoes suplicam misericérdia aquela que foi escolhida para ser a
mae da mae de Jesus e que, também como Sao José, é protetora da familia.
Santificados, Ana e José eram, antes, apenas humanos como todos nos.

Saramago, no inicio de seu livro O Evangelho Segundo Jesus Cris-
to", conta-nos o nascimento de Jesus. Na historia do escritor portugués,
até o proprio filho de Deus, escolhido para salvar os humanos de seus
pecados, nasce sem firulas, também humano como nés.

“O filho de José e Maria nasceu como todos os filhos
dos homens, sujo do sangue de sua mae, viscoso de suas
mucosidades e sofrendo em siléncio”.

Ana e José, se ndo fossem santificados pela Igreja, poderiam ser
santificados pelos préoprios fiéis, como foi com Padre Donizetti, que mes-
mo ndo enunciado como santo é tratado como tal, assim como Irma Dul-
ce ou Maria Milza, também tratada como santa desde que fez seus pri-
meiros milagres em Itaberaba, interior da Bahia.

1'BRANDAO, 1986.
"' SARAMAGO, 1991, p. 81.




MEMORIAS DE NOS

A memoria mantem viva a nossa histdria e identidade, seja indi-
vidual ou coletiva. Passada de geragdo para geragdo, contada e recontada,
muitas vezes reconstruidas, como as histérias que vai ler de seu Jeréncio
neste livro, que ouviu do pai e passou para mim e tantos outros, fazendo
com que os seus causos facam parte da memoria coletiva da cidade em
que mora. A memoria faz com que voltemos no tempo, permitindo-nos
comparar o passado ao presente, analisando, a partir dai, o futuro.

A memoria de outras pessoas ativa o nosso imaginario. Abre um
leque de histérias que contadas e recontadas acabam mudando um pou-
quinho, a cada vez que é contada e por cada um que as conta. Sem memo-
ria jamais existiria historia. A memoria registrada pelos nossos ancestrais
nas paredes das cavernas em forma de desenhos, hoje faz parte da histéria
mundial. As histdrias contadas por nossas avos de quando estavam gra-
vidas de nossos pais, ou por nossas maes de quando estavam gravidas
de néds, fazem parte da nossa histdria individual. Sao todas memorias.
Lembradas ou registradas, individuais ou coletivas, elas fazem parte das
nossas vidas.

A partir de agora, vamos tratar de juntar memorias individuais
da seca do sertdo baiano por sertanejos religiosos. Essas histdrias juntas
formam uma histéria maior das secas no centro da Bahia, contada por
viventes dos ultimos 90 anos.




MEMORIAS DA SECA
Por religiosos do interior da Bahia

Oito catolicos, uma evangélica: nove fiéis a Deus. Todos mora-
dores de pequenas cidades e distritos do interior da Bahia que vivem ou
viveram parte de suas vidas na roca. Eles conhecem a realidade da seca de
perto e guardam em suas memorias histérias da estiagem e de quando, na
luta, viviam armados de fé, ja que esta era a unica saida quando a chuva
nao aparecia.

Jerdoncio, Maria Bertina e Maria Estella, Antonia Sales e Antdnia
das Virgens, Rafael, Manoel, Eduardo e Celestina sao os personagens des-
se livro.

Seu Jeroncio guarda na memdria cada um dos causos que ouviu
sobre a religido e cada seca que viveu na cidade de Ipira. Dona Maria Ber-
tina ja nao faz mais as procissdes que fazia e se sentindo incomodada en-
tre dois grandes fazendeiros que reclamavam com a passagem dos bichos
pela cerca decidiu nao ser mais uma na briga. Dona Maria Estella poderia
ser mais um cabra marcado para morrer pelo poder dos mais fortes nos
documentarios de Eduardo Coutinho, mas fugiu com a vida e a angustia.
Dona Antdnia Sales trocou o catolicismo para se tornar protestante. Dona
Antonia das Virgens fugiu da grande seca com 10 filhos. Seu Rafael e seu
Manoel acreditam que a culpa da seca é dos homens que querem saber
mais do que Deus. Seu Eduardo representa os seus pares como diretor
do Sindicato dos Trabalhadores Rurais do distrito de Maria Quitéria e
agradece todos os anos a Sdo José por ter o seu pedago de terra. Dona
Celestina teve sorte de morar a beira do Paraguagu, mas a tristeza de ver
gente migrar para as margens do rio e longe de suas casas.

Sao todos personagens tipicos do sertdo, sofridos, mas fortes, que
ja perderam muito com a seca, mas nunca perderam a fé.




HERANCA EM MEMORIAS

Desde que me entendo por gente, me lembro das visitas de Mae
Rainha a casa de dona Celestina Rebougas, minha avo. Foi com ela que
aprendi a gostar dos santos, a acha-los bonitos e a entender que ali esta-
vam imagens de pessoas santificadas que representaram Deus com toda
a sua bondade terrestre. Cresci e vi que ndo era assim tdo simples que as
coisas funcionavam. Existiam tantas pessoas boas no mundo. Eu cheguei
a querer que minha avo fosse uma santa, ja que ela gostava tanto deles.

Fui conquistada pela cantoria das visitas de Mae Rainha, que vi-
nham da casa da vizinha também fiel e em dias partiria para a casa de
mais outra, sempre subindo a Rua Joana Angélica e me deixando sauda-
des da vela acesa na cristaleira da segunda sala. Jamais dormia no quarto
dos fundos se nao fosse com a minha avd, pelo simples fato de la ficar
o seu oratério com todos os santos. Eu ingenuamente acreditava que os
santos criavam vida a noite e poderiam me assustar. Hoje, anos depois,
ja ndo caibo mais na “costelinha de vd’, como costumava chamar a cama
dela, mas caibo nas varias histdrias de quando ela ainda morava na roga,
de seu pai e a praga que matou varios bichos, de quando se casou e se mu-
dou para uma casa na beira do rio onde a seca nao ddia na pele, mas na
alma, ao ver chegarem pessoas de longe, fugindo da estiagem. Perdoem
colocar-me tanto no meio desta histéria, que embora seja muito minha,
nao é sobre mim, mas foi das histérias de dona Cecé que a ideia deste
livro surgiu.

Eu morava em fazenda, fui criada em fazenda. Ld a gente ainda
prantava, tinha roga. Prantava fejjao, milho, cana, batata, abobora, me-
lancia. Mas a gente prantava so pra o consumo da casa. Tinha época que
o0 que prantava dava, mas tinha vez que ficava ruim. As vezes dava pela
metade, perdia as coisas. E que ds vezes faltava chuva, af perdia.

Um dos casos que fazem parte da memdria fotografica de dona
Cecé, foi quando era pequena e uma doenga comegou a matar os bichos
de seu pai e fazendeiros vizinhos.
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Teve um ano que teve uma doenga que apareceu 1n0s animais.
Dessa vez nao foi por causa da seca. Essa doenca que apareceu matava
o0 gado e os cavalos gordos! Mas a moléstia atacava e ai morria. Veio um
veterindrio de Salvador por nome Orlando, ai juntou aqueles fazendeiros
todos dali de perto, porque todos jd tavam tendo a moléstia nas fazendas.
Inclusive I3 em casa, na fazenda Muritiba, tinha uma vaca caida hd dias,
porque era uma doenga assim, que atacava ali nas costas, ali pro lado das
cadeiras e elas caiam e ndo levantava, até quando morria. Uns morriam
ligeiro e outros demoravam. Essa vaca mesmo ficou no chao um tempo. A
gente levava dgua pra ela, levava comida, o mato, botava e ela comia, mas
ndo podia levantar. Meu pai com aquelas pessoas iam pra ver se levantava
ela, mas ndo podia. E tanto que quando o veterindrio chegou ai, ele foi I4
na fazenda e cabou de matar. Matou pra tirar o miolo pra levar pra exa-
minar. A gente chorou na hora que mataram. Af levou pra Salvador, ficou
ld uns dias eles examinando, quando veio, jd veio a vacina pra o gado. A
moléstia chamava raiva. Entio comegaram a vacinar o gado, os cavalos e
os outros. Foi indo e desapareceu a doenga. A gente pedia assim a Deus,
pra Deus ajudar que desaparecesse aquela doenga e desapareceu.

No santuario do quarto dos fundos encontramos dezenas de san-
tos. Entre eles uma reliquia: um Cosme e Damido herdado do bisavo,
meio desgastado, mas intacto. Com todo o cuidado que tem com as suas
coisas, ela se vé preocupada com o destino dos santos quando Deus resol-
ver chama-la.

Quando eu morrer eu quero que alguém cuide dos meus santos.
Eu fico numa preocupagdo de se jogaram os bichinhos fora. Esse mesmo
eu ganhei de heranca do meu bisavo.

A religido e a devogao aos santos é heranca da mae. Um de seus
irméos se chama José por ter nascido as vésperas do dia do santo, mas sua
mae era devota mesmo de Santo Antonio.

A boa memoria de dona Cecé nem sempre lhe traz boas me-
morias. Quando se casou, foi morar no povoado de Queimadinhas,
em Marcionilio Souza, onde se lembra de ter visto rituais populares
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criados pelas moradoras catdlicas do lugar para pedir o fim da estiagem.

Na época da seca, tinha pessoas que faziam promessa. Em Quei-
madinhas tinha uma senhora que chamava Nazinha, ela fez. Tava uma
seca! Ela fez pra buscar dgua no rio e colocar na cruz de frente a igreja.
Cada um ia com uma garrafa. Af elas vinham cantando, rezando e tal,
quando elas chegavam no cruzeiro despejava aquelas vasilha de dgua e
pedia a Deus, a Sdo José e tudo, pra mandar chuva. Eu nunca acompanhei.
Mas eu acendo vela e peco a Deus que tome conta de meus netos, minhas
netas, toda a minha familia e todos que tiverem fé em Deus.

Além da boa memoria para os fatos, ela se lembra das datas de
comemoragdo de quase todos os santos, como se fossem aniversarios da
familia, os quais, diga-se de passagem, ela ndo esquece um.

Agora foi Sdo José, dia 19 de marco. Maio é o més de Maria, que
sempre tem a novena. Era muito bonito dia 31 de maio, era muitas meni-
nas que coroavam Nossa Senhora. Até hoje ainda coroa mas é diferente,
de antes era muito bonito. Agosto tem Sio Roque, que o pessoal faz pe-
dido pra livrar das doencas. Aqui tem a igreja dele e todo ano tem a festa,
tem a missa, tem procissao. Agora é uma igreja que eu ainda nao fui. Eu
fui quando era capela, mas depois que fez a igreja eu ainda nao fui. Disse
que é muito bonita. Esse ano se eu puder eu quero ir. No més de agosto
ainda tem Bom Jesus da Lapa. Bom Jesus no dia 6 e Sdo Roque no dia 16.




Imagem de Cosme e Da-
mido, heranca do bisavo
Foto: Susana Rebougas.







Celestina Almeida Rebougas, 81 anos, lagu-Bahia.
21 de margo de 2015.




Dona Cecé foi criada em
Jodo Amaro, um povo-
ado da cidade de Iagu.
Depois, casou-se e mu-
dou para Queimadinhas,
povoado do municipio
de Marcionilio Souza, ci-
dade vizinha a lagu. En-
tre idas e vindas, vendo e
vivendo a seca de perto e
de longe, dona Cecé tem
uma memoria tdo boa
que se lembra dos ca-
sos de quando ainda era
crianga. Hoje, ja ha quase
40 anos de volta a Iacu,
ela continua plantando,
mas desta vez flores e
plantas ornamentais, as
quais tem prazer em re-
gar duas vezes ao dia e
mostrar, orgulhosa, toda
a beleza do seu quintal.
Sempre cuidando de seus
santos, até hoje ela rece-
be a visita da Mae Rainha
todo dia 18 do més, mas
infelizmente, sem a bela
cantoria. A vizinha vai
sozinha levar a imagem que depois ela leva, sozinha, para a casa da outra
vizinha.




OS PAGADORES DE PROMESSAS

Todo ultimo dia da novena de Sdo José, em Maria Quitéria, uma
grande festa acontece na Fazenda Lagoa Grande. O santo deve até se arre-
pender quando nao manda chuva, mas aceita, de bom grado, a promessa
que Eduardo dos Santos paga desde que conseguiu o seu pedacinho de
terra.

Olha, eu tenho uma promessa que todo ano eu fago, minha no-
vena de Sio José. Porque quando eu casel, eu nao tinha um parmo de
terra, mas a minha companheira me ajudou, meus filhos foi crescendo,
ajudando, obedecendo. Trabalhando a gente conseguiu comprar. Hoje eu
tenho 10 tarefa de terra que dd pra eles tudo fazer casa em cima. Entio, foi
uma promessa que se ele rogasse a Deus pra que eu pudesse ter um par-
mo de terra como meu e da esposa, a gente continuava fazendo a nossa
novena, como todo ano a gente faz. Mas é so uma noite. As outras noite
a gente acompanha aqui na sede. Agora tem uma noite que € separada,
né? Convida os vizinho, reza a nossa novena de Sio José e depois tem o
comes e bebes. As vezes nio d4 pra fazer no ultimo dia da novena, e eu
fago depois, mas nao deixo de fazer; todo ano.

Seu Du, como é carinhosamente chamado, representa o povo de
seu distrito como diretor do Sindicato dos Trabalhadores Rurais. Como
bom trabalhador rural, ele planta e colhe tudo nos dez palmos de terra
que ganhou com a ajuda de Sao José.

Eu planto fejjao, milho, mandioca... J plantamo até fumo. Mas so
que com as dificuldades, os filhos cresceu, pegaram o rumo e ficou so eu
e a mulher pra trabalhar, entio deixamos de plantar o fumo. Mas agora
nada td dando por causa da seca. Eu tou esperando esse ano, conforme
n0s temos a esperanga sempre, que nao perdemo, que tenha um bom in-
verno pra gente poder fazer a nossa plantagao.

Esse ano eu nao fiz nenhuma promessa pra chover, mas eu espe-
ro que a gente vamos ter chuva. Na verdade eu nio fago promessa pra
chover; eu digo assim: _Eu espero, Sdo José, que este ano a gente tenha
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a chuva que podemos fazer a plantagcio, nio so eu, como todo o povo,
principalmente do nosso distrito.

Com as secas cada vez mais fortes e mais recorrentes, seu Eduardo
lamenta, relembrando como aconteciam a plantacao e colheita em tem-
pos passados.

Hoje com o tempo escasso ndo td dando mais pra trabalhar dire-
tamente, conforme se fazia. Mas pelo menos planta. Trabalha as vezes na
cidade dois djas na semana. Trés, quatro dia na roga. Mas sempre a gente
laz as coisa.

Antigamente a gente fazia uma coisa que chamava troca de dja e
mutirdo, que era djgitorio que a gente chamava, né? Um ajuda um, outro
ajuda outro. Essa ai era a forma que a gente fazia e quase que nio se paga-
va. 80 na hora do aperto pra limpar o fejjao, que aif se pagava um dia uma
pessoa. Mas era mais troca de dja ou entao digitorio.

A chuva antes era bem constante, né? Desde as trovoada. Quando
chegava no més de novembro, dezembro sempre tinha trovoada de muito
aguaceiro. Em fevereiro estiava um pouco e em mar¢o, podia esperar, que
a chuva chegava pra se plantar o milho, pra no Sio Jodo ter forrozada de
milho e amendoim. Agora ndo t4 mais dessa forma, né? As vezes o amen-
doim nao se aplanta, mas o milho como é companheiro de capim, plan-
tou, nasceu. E o que td s vezes se plantando. Mas conforme se fazia roga
de amendoim, hoje ndo td mais dando pra se fazer por causa da chuva que
ndo td constando conforme era.

Esse ano eu ainda ndo plantei. Tou com uma terra preparada, né?
Eu tava esperando, que ontem deu uma chuvinha por aqui, eu falei: _Eta,
gracas a Deus! Quinta-feira 19 eu ndo aplanto, mas espero 20 e 21. Ai eu
vou comegar a plantar meus milho pra fazer o forro de Sio Joao.




Seu Eduardo é devoto de Sao José e pagante de uma promessa que vai
levar por toda a vida com a esposa. Nos palmos de terra que conquistou
depois de casar, ele planta e colhe, sempre que o seu santo preferido ajuda
com a chuva. Durante a ultima missa da novena de Sdo José, seu Du ficou
atento, participando quando era convidado, junto com toda a igreja, aos
louvores e aclama-
¢Oes com a esposa
e companheira da
lavoura e da reli-

gido, sentada ao
lado.

Eduardo Pereira dos
Santos, 72 anos, Fa-
zenda Lagoa Grande,
distrito de Maria Qui-
téria, Feira de Santana
- Bahia.

19 de marco de 2015.







Quando ndo se sabe o que fazer, ou se tem algo a ser feito, o jeito
¢ colocar nas maos de Deus... ou de Sdo José.

Seu Manoel, ou seu Maezinho, como é chamado desde que seus
irméos o apelidaram assim, passou por uma situacdo complicada: uma
ovelha prenhe com mastite. Desconfiado de que a doenga poderia levar
ao pior, seu Manoel fez uma promessa para Sao José, caso a ovelha fosse
curada. E foi. Quando chegamos ao quintal da casa onde trabalha, que
fica a poucos quilometros da sede do distrito de Maria Quitéria, la estava
a ovelha, em pé, com o peito ainda inchado, mas bem menos do que ha
uns poucos dias. Junto dela estavam dois filhotinhos nascidos na noite
anterior, que mal conseguiam ficar de pé.

Quando eu fago promessa pra 5o José, eu ndo fago pra chuva,
ndo. Eu fago promessa de um bicho meu que as vezes td com probrema.
Agora mesmo, eu nao vou hoje, mas vou mandar por essa minha cuma-
de ali dez reais pra botar no pé dele. Porque eu fiz uma promessa que eu
tava com uma ovelha meio doente, criou uma pedra no peito e af eu djgo:
_ Vou fazer uma promessa que vai melhorar. Felizmente eu fiz a promessa
e melhorou. Entao eu tenho que pagar a promessa, né? Eu nao vou, mas
eu vou mandar ali minha cumade levar 10 reais pra botar no pé dele, de
S4o José.

Lavrador desde sempre, presenciou muitas estiagens. Acostuma-
do a contar o tempo pelo “tempo da flor”, ele ja sabe qual ¢ a hora de plan-
tar, gracas a sua meteorologia popular. Mas muitas vezes foi surpreendido
com a seca.

A gente aplantava, mas no tempo da flor faltava chuva e ai perdia.
O tempo da flor é assim, nos planta em maio, né? Ai vem maio e junho.
No més de agosto jd é o tempo da gente td colhendo. Quando o sol batia,
a gente perdia. Eu plantava feijao, mandioca, aipim, tudo da ro¢a eu plan-
tava. Tudo! Melencia, fejjio de corda... Agora mesmo bateu o sol no fejjao
de corda, td praticamente perdido, porque nao choveu pra eles botar flor.
74 perdido.

Aqui teve umas passagem que foi perigosa. Igualmente 2013,
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foi péssimo! Foi ruim demais. Foi dois anos, 2012 e 2013. Eu mesmo plan-
tei um fejjao, em 2013, 2012, sei I4. Eu sei que o fejjio que eu peguei foi
trés litro, perdi tudo! Agora esse ano eu peguei e plantei acho que duas
tarefa de milho e gracas a Deus eu ganhei tudo. Milho, fejjio, tudo que
eu prantel, eu ganhei. Mas por agora eu nao planter ainda nao. Tamo es-
perando esse inverno de 2015 chegar agora em maio. De abril pra maio
td todo mundo esperando o inverno, né? De maneira que se chover no
fim desse més [margo], /4 pro dia 29, 28, eu tenho que deixar umas terra
arada al, logo prevenido. Quando chegar o més de abril e maio eu planto.
Mas se ndo chover eu vou fazer o que, né? Esperar Deus. 14 todo mundo
na espera. Disseram que o inverno esse ano vai ser bom. Ontem deu uma
chuvinha aqui, pouquinha, pensei que ia aumentar, mas nio aumentou,
ndo. E assim, mesmo né?

O tempo td mudado, ndo é mais aquele tempo de antigamente,
ndo. Eu arcancei ainda plantando no més de margo, nesse més que nos
tamo. Af foi pinotando. Pinotou pra més de abril, pinotou pra maio. Eu
Jd plantei até més de Sao Jodo e tive. Agora tem més que planta em Sdo
Jodo quando a chuva demora muito. Nio dd como era, mas da. O tempo
td tudo mudado. Alids, o tempo ndo, os homens! Os homens quer saber
dos segredos de Deus e nio sabe. Eles morre doido e nio sabe, de jeito
nenhum.




Manoel Ferreira Silva, 73 anos, Fazenda Lagoa Suja, distrito de Maria
Quitéria, Feira de Santana-Bahia.
19 de marco de 2015.




No quintal da casa
onde trabalha, Seu
Manoel mostrou o
por do Sol, o poleiro
das galinhas, a ovelha
parida, os dois filho-
tinhos ainda assusta-
dos com o mundo e
os demais bichos. Ele
que cuida de todos. O
lavrador pode nao sa-
ber decifrar as letras,
mas conhece bem as
estacoes do ano e os
melhores momentos
para plantar. Apren-
deu com a vida, com a
meteorologia popular,
com o costume. Como
bom fiel, espera, sem
muita cobranga, que
Deus mande em al-
gum momento o tao
esperado inverno chu-
voso de 2015.
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ABENCOADO POR DEUS

Eu trabalho com terra desde que eu
me entendo como gente, desde que
comecei a andar e entender as coisa.
Eu aprendi com Deus, porgue o meu
pai morreu e eu figuei com quatro
anos. Aprendi com Deus e minha
inteligéncia. Gragas a Deus a terra
foi me ensinando e eu aprendi tudo.
E assim que eu vivo da terra.

Rafael mora com toda a familia na zona rural do distrito de Maria
Quitéria. La ele tem um sitio onde planta de tudo e, mesmo com as fortes
estiagens, nunca ficou sem nada das plantagdes. Seu Rafael mora a pou-
cos quilometros de Seu Manoel, o0 Maezinho.

Eu planto tudo! Milho, mandioca, fejjao, capim, fruta... De tudo
eu mexo. Animal, carneiro, porco, cavalo... Tudo! As vezes tudo cresce. E
dificil perder tudo, perde um pouguinho, mas nunca perdeu de tudo pra
dizer que ndo tem nada. Tem ano que corta um pouco, dd menos, tem ano
que dd mais, mas nunca se deixa de ter uma coisinha, nao. Eu nunca perdj
um ano pra dizer assim: _INao tive nada aqui.

Esse ano eu plantei um milhozinho e um fejjio de corda ji. Agora
td murcho, mas se chover ainda vai. T4 murcho, mas td vivo. Se Deus aju-
dar que chova agora pelas passagem de Sao José val. Daqui pra meia-noite
ainda é Sdo José, né?
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Sdo José teve vez que faiou [risos]. Antigamente era mais certo,
mas agora faia um pouco, vem depois de dois dias, trés... Eu acho que isso
é pelos tempo. O povo quer saber as coisa mais que Deus. Ai o tempo vai
mudando. Que antigamente a coisa era muito diferente de hoje. A trovoa-
da era certa, hoje nada é mais certo, td tudo variado. O inverno td variado,
a trovoada td variada, passa aqui, ndo passa ali, nao é? Vez que di a chuva
na sede do distrito que alaga a rua toda e aqui pra gente nio di nada. Ha
30, 40 anos atrds era bem diferente a coisa.

Embora catdlico e devoto de Sdo José, seu Rafael conversa direto
com o todo poderoso.

Eu acho que Deus ajuda, em todo ponto, em todo momento, toda
hora. Eu sou devoto de Sio José, mas ndo sou muito de fazer promessa pra
santo, ndo, eu sou mais de ir direto a Deus [risos]. E gragas a Deus quando
eu pego eu sou atendido.




Seu Rafael ndo vai a igreja todo domingo, mas vai sempre que pode, com
excecio da noite porque seu negécio é com o dia. Orfio de pai desde os
quatro anos, aprendeu sozinho a cuidar da terra e, por incrivel que parega,
¢ 0 unico neste livro que diz nunca ter perdido tudo ao chegar da estiagem.
O santo de seu Rafael é o mesmo de muitos de Maria Quitéria, mas nes-
te quesito, parece
mais forte.

Rafael da Cruz Frei-
tas, 63 anos, Fazenda
Lagoa Grande, distri-
to de Maria Quitéria,
Feira de Santana -
Bahia.

19 de margo de 2015.






OS RETIRANTES

Quando a lama virou pedra e man-
dacaru secou/ Quando riba¢a de sede
bateu asas e voou/ Foi ai que eu vim
me embora carregando a minha dor.

Foi exatamente assim, como Luiz Gonzaga em Paraiba masculina,
que Dona Antonia Pereira das Virgens fez quando a seca chegou. Ela po-
dia ter sido mais um dos Severinos de Jodao Cabral de Melo Neto, morta
de morte morrida, morta de fome. Mas decidiu fugir da seca e da fazenda
Pé de Serra com destino ao distrito de Maria Quitéria com 10 filhos, a fé
e a coragem.

Eu morava nos Treze, dos Treze eu fui l4 pra Mané Coruja que é
uma ruazinha, tipo um pavilhadozinho. Depois morei no Pé-de-Serra e
agora moro aqui. Eu vim morar aqui porque eu ndo aguentei aquela fome.
Na hora que deu aquela fome, eu com 10 filho, como era que eu dava de
comer naquela seca que teve? Na cidade ndo vé seca, né? Vé quem mora
naroga, onde larta dgua, farta farinha, farta tudo. A1 ficou dificil pra mim.
E muito filho, se vocé ndo tiver uma coisa pra dar é ruim demais. Eu sai de
1d e vim morar aqui com 10 filho. Antes de tudo era 15, eu tenho 10 vivo.
Coloquei uma bodegazinha aqui e fiquei vendendo na bodegazinha. Ai
meu menino mais velho morreu e eu fiquei sem saber o que era que fazia.
Quando cé perde um filho é dificil, viu? Ainda morreu novo, com 25 ano,
ld em Minas. Af eu larguei: _Ndo quero negocio de venda que eu nao to
sabendo o que é que eu t6 fazendo. Agora eu trabalho na roga, pranto
meu fejjao, meu milho, batata, abobora, tudo que der na roga... A vida é
assim.
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Aqui a gente pranta pra comer, agora quando tem muito pra nio
bichar, a gente vende um pouquinho. Mas pranta mais é pra comer.

Dona Maria é catolica fervorosa, fiel e empenhada. Enche o peito
para falar da religiao. Embora sé tenha uma imagem em um porta-retra-
tos de Bom Jesus da Lapa, dona Ant6nia conhece os benditos necesséarios
para pedir socorro aos santos. Como todos no distrito, esperando a trovo-
ada de Sao José para plantar o milho e 0 amendoim das festas de Sao Jodo,
dona Antonia reza.

Meu Sio José, man-

de chuva com bon-

danga, meu Jesus de
Nazare...

Quando tem o passeio de Sao José, agora mesmo vai ter; vai cada
um com sua vela na mao.

Quando Sao José niao manda chuva a gente tem que se conformar
porque ele ndo pode ser mais do que Deus, né? Porque primeiro é Deus,
de Deus os outros. Esse ano eu t6 esperando, mas seja o que Deus quiser.
Se Deus vé que nos merece chuva, chove. Que sempre é assim tem ano
que é bom, mas tem ano que é ruim. Nio é direto que é bom, nao.

O dia de Sdo José é amanha e hoje mesmo jd deu uns pingos ce-
dinho, que é pra plantar milho. Tem um bando de gente que jd plantou
milho na terra seca, esperando a chuva. Mas eu mesma ndo plantei, nio
[risos].

A gente que mora aqui é quase todo mundo devoto dele. Aqui
ainda tem a igreja de crente. Eu tenho um filho que € crente, mas a lei que
eu nasci eu morro.




Antonia Pereira das Virgens, 66 anos, distrito de Maria Quitéria, Fei-
ra de Santana-Bahia.
18 de marco de 2015.




Vivente e sobrevivente
da seca, Dona Antonia
viveu toda a vida na
roga. Fugida da estia-
gem, foi parar no dis-
trito de Maria Quitéria
com 10 filhos e logo
depois perdeu um de-
les. Catdlica e devota
de alguns santos, entre
eles Sdo José, dona An-
tonia continua plan-
tando e colhendo as
vezes, ja que nem sem-
pre o tempo favorece o
trabalho rural. Mas ela
sempre diz que as coi-
sas acontecem “quando
Deus quer” e é espe-
rando sempre a vonta-
de de Deus, que dona
Antonia segue.



UM SO DEUS

Dona Antonia das Virgens ¢ uma. Dona Antdnia Sales outra. Am-
bas fiéis, crentes, mas em religides diferentes. Enquanto uma vive com
todas as possibilidades do catolicismo e suas festas, santos e afins, a outra
vive a lei da Biblia, o caminho protestante, a fé direta e exclusivamente em
Deus e nos milagres do seu filho enviado. Nascida e criada na roga, a vida
da segunda Antonia nao tem sido facil.

Eu continuo aqui na roga, até quando Deus quiser. Minha mao td
aqui na amargura, doendo, trabalhando pra ter o trocado. Se a gente nao
trabalhar a gente nao tem. Deus ndo manda nada pronto, ndo. Ele manda
a chuva e a gente tem que aproveitar o milagre dele cuidando da lavoura.
Quando é em setembro a gente jd td colhendo. Mas, se a gente nao se es-
forgar, a gente ndao pode clamar a Deus, nao.

Deus é um so! Na igreja catolica so existe um Deus e na outra
também. O mesmo da catolica td na crista [protestante] e jgreja nio tem
placa. Eu vou para a igreja orar e peco ao meu Deus que dé protegciao a
mim e a todos. As vezes tem gente que é cristd e diz que ndo vai na igreja
catdlica. Eu disse ao pastor: _Bom, eu vou seguir a reljgido, agora assim,
se morrer um parente meu eu vou entrar na igreja. Por que eu ndo vou
entrar? Antes eu entrava agora eu ndo posso entrar?

Minha prima morreu: _Ah, tu vai entrar na igreja? - perguntou
uma colega minha, eu disse: _Minha filha, tu deixa de bobagem, nio exis-
te nada disso, nao tem bestagem nenhuma, a gente pode entrar na igreja.
74 celebrando a missa de corpo presente como chama, né? Mas empata a
gente td ali? Nao empata, ndo. Eu jd assisti vdrias. Eu morri? Nao! Porque
Deus é um so. Tem umas pessoas que ficam meia cara comigo eu digo:
_Olha gente, vocés mudaram de religido, mas nao existe dois Deus em
lugar nenhum.

Dona Antonia era catdlica, mas deixou a igreja apds uma sepa-
ra¢ao conturbada. Desamparada e trabalhando na roga com a ajuda do
irmao, foi convidada por uma amiga para visitar uma igreja protestante.
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Quando era catdlica, ela comemorava o dia do santo xara, Santo
Antonio. Embora hoje ndo possa mais participar dos festejos, relembra a
época de catolicismo e agradece os convites que recebe dos conhecidos.

Eu fico satisfeita quando a pessoa me convida, que seja reza que
seja um oficio, seja o que for. Eu nio vou, na bem verdade, mas fico satis-
feita da pessoa vir em minha casa me convidar. Eu recebo o convite com
amor.

O pedido desta Antonia mudou de endereco, passou de Santo An-
tonio direta e exclusivamente para Deus, principalmente quando chega a
seca.

Quando nao chove ninguém tem nada. Mas a gente sempre ora,
porque tem que orar. A Deus vai ver o que é que faz pela gente. A gente
pede, implora, dobra o joelho no chao, como eu fago e ele sempre td me
ouvindo. Ano passado nessas épocas [periodo de Sao José] eu plantei meu
milho. Meus meninos ficaram dizendo que eu tava procurando castigo de
Deus, eu disse: _Que castigo de Deus? Eu tou aproveitando a chuva que
ele manda, nio tou pedindo pro santo. Pois, meu milho cresceu, gragas a
ele [Deus].




Explicando varias vezes que aquele que nasceu, vive e trabalha com roga é
lavrador, ela se intitula como tal. Cresceu catélica, mas o destino a fez pro-
testante. Dona Antonia era devota de Santo Antdnio, que por coincidéncia
ou nao, carrega o mesmo nome que ela. Ela vive em uma casa pequena na
zona rural do Distrito de Marla Quitéria, a uns 20m1n da sede, junto com
os dois filhos mais
novos. Nos ulti-
mos meses ela en-
frenta os transtor-
nos da separagao
matrimonial con-

turbada, enquanto
cuida da casa, dos
filhos, das contas e
da roca.

Antonia Sales Perei-
ra, 52 anos, Fazenda
Rumo, distrito de Ma-
ria Quitéria, Feira de
Santana - Bahia.

18 de margo de 2015.







A FUGA

Uma migracao desesperada seguida do desgosto de quem precisa
fugir do seu lugar. As ameagas que dona Maria Estella sofreu quando mo-
rava na roga, em Marcionilio Souza, a deixou conturbada. Ela comegou a
se esquecer dos nomes e das pessoas de tanta amargura. Além de sair da
roga, perdeu o pouco gado que tinha num golpe dado por um conhecido
do marido, que havia prometido cuidar dos bichos. Agora o tnico lazer
de dona Ester ¢ ir a missa, na Igreja da praca da Matriz, bem perto de casa.
Da roga, ficaram apenas as lembrancas.

Eu morava na roga e tou aqui porque nao tem jeito. Um dia per-
seguiram nos e foi obrigado nds vim pra rua, mas vive contrariado, vixi!
Foi trés vez que perseguiu nos. A derradeira foi obrigado nds vir embora.
Eles jurou que se nos ficasse ia matar nos. Como é que ficava, né?

Eu figuei com um jeito que até hoje, eu nao perdi meu juizo por-
que Deus foi por mim. Me apeguei tanto com Deus. Eu ajeitava tudo que
era coisa, fazia qualquer coisa, tudo em paz. Mas hoje o juizo jd ndo td
mais como tava. De um tempo pra cd, os nomes das pessoas, que tinha
tanta gente que eu conheci, eu olho assim, acredita que eu perco a ideia de
quem €7 Tem uns assim que eu reconhego, né? Agora naquela rua ld em
cima, que eu andava por la, chegava, trazia coisa pra vender aqui, eu me
esqueci tudo.

Eu vendia ovos de galinha, requeijio, essas coisas que eu fazia Id
naroga. A gente plantava /3, tinha um gadinho. Vocé acredita que até meu
gado eu perdi? Eu peguei um homem aqui por confianga, porque andava
mais Terto [o marido]. 7érto trabaiava ai com o patrio dele, ele carregava
carga pra longe, acho que pra Santo Antonio de Jesus e Terto levou gado
mais ele. Af eu panhei e dei ele a sociedade pra ele melhorar /4 e tirar a
sorte. 14 cabeca. As vaca boa de leite se visse. Ele comeu tudo! Um dia
nos for I4 no lugar dele, tava tudo Id. Depois dai pra cd, por confianga
a gente foi deixando. Na época eu disse, vamo Terto Id espiar; ai tava /4.
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Af ele disse “O dona filana, vende uma vez, pra ficar mais pouco por cau-
sa do pasto’; ai eu combinei e vendi. Até o dinheiro do resto que eu vendi
ele nao pagou. A um dija Terto apertou ele: _Vamo ver o gado. Quando
dizia que ia espiar ele dava uma descurpa: _Hoje eu vou plantar em tal
lugar. _Hoje eu tenho tal coisa. Era assim.

O homem que devia dinheiro a dona Ester morreu. Suspeita-se de
suicidio por envenenamento. Lamentando toda a perda que sofreu, dona
Ester se lembra, com olhos brilhantes de quem esta no passado, de quan-
do morava na roga.

Eu nao fazia promessa pra chover porque diz que faz mal fazer.
Disse que nao pode, ndo. Af a gente pede a Deus pra chover e faz procis-
sdo. Ld a gente fazia muito procissao, agora aqui o povo nao gosta. A coisa
melhor no mundo que tinha era fazer procissao. Meu pai fazia e no dia
que meu pai fazia nos chegava em casa tudo molhado.

Teve muita seca forte aqui uns anos atras. NOs saia da fazenda que
nos tinha e vinha esperar chegar dgua vindo de outra fazenda, do Santo
Anténio, perto Id de Bartido. Pedia pro rapaz levar dois calote de dgua
pra chegar Id beber e cozinhar. A dgua que tinha /4 era minada, salobra.
Nessas secas nos perdia o gado. Quando plantava, se era ano ruim, a gente
perdia, nio tem jeito.




Dona Ester morava na roga com o marido. Até que teve que fugir
pra cidade por brigas de terra. Perdeu as terras para uns, o pouco de gado
que tinha para outros, mas nao perdeu a fé. Frequentadora assidua da
igreja catdlica e devota do Sagrado Coragao de Jesus, s6 perde uma missa
se ndo tiver jeito, mas se resolve com o pessoal la de cima no o oratdrio
que tem no quarto, com velas acesas quase sempre.
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Maria Estella Cardozo dos
Santos, 86 anos, Marcionilio
Souza - Bahia.

21 de margo de 2015.




A ULTIMA FIEL

Dona Maria Albertina é dona de Fazenda Fonte Velha, carinhosa-
mente chamada de “ro¢a’, localizada a beira do rio Paraguagu, na cidade
de Iagu. Quase um ponto turistico. Todos os anos seus filhos realizam
gincanas que divertem centenas de iaguenses em provas com temas do
sertao, religiosos e da histdria da cidade. Catolica, dona Maria relembra
quando fazia procissdo para Sao José.

Quando chega a seca... ah, eu faco muita promessa, né? Sio José,
Sdo Roque. Fagco muito. Antigamente a gente ainda saia até pra trocar o
santo de uma casa pra outra. Cd pra vocé entender, digamos assim, que na
roga a gente mora num canto € outra pessoa mora em outro, né? Sempre
ndo € pertinho as casas. Como no meu caso mesmo, meus irmao mora
perto, mas nessa época da minha mae era uma distincia assim de uns
quatro a seis quilometros que trocava o santo. Levava Sdo José pra uma
casa, e al quando chovia ia trocar. Pegava o do vizinho e trazia pra casa da
minha mae, levava pra outro vizinho. Pegava da casa de outro vizinho e
levava pra outra casa. Isso comegava no dia primeiro de margo e termina-
va no dia 30.

Sempre chovia, inclusive dia de Sio José, todo mundo quando via
as trovoada dizia: _Oh, gragas a Deus, € vem a chuva. Vai ter chuva. E eu
dizia: O mae, vai chover? Ela dizia: _Vai, minha filha, quando vé as tro-
voadas a chuva vem, ou antes ou depois. Esse ano, por sinal, choveu, mas
ndo deu ainda a chuva de Sao José, né? A gente fica esperando com a fé
em Deus. Ainda dd tempo. E vem! Com a fé em Jesus a chuva vai chegar
aqui.

No més de agosto a gente reza pra Sio Roque. Mas até que deixou
porque foi acabando aqueles povo mais antigo. Ai realmente, hoje, naque-
la comunidade I4 onde eu moro, so tem a mais velha eu mesmo. Os outros
sdo malis jovens, nao tem mais essa crenga que meus pais tinham e eu tam-
bém, né? Mas ainda mesmo, no dia 16 de agosto eu tou aqui [em lagu].
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Com a fé em Deus eu vou assistir a missa de Sao Roque. Se Deus quiser!

Dona Maria ja nao planta mais como antes e deixou de criar parte
de seus bichos faz um tempo, tudo por causa de confusdo com os bichos
que atravessavam a cerca.

Ld agora minha plantagcado é flor; essas coisas, né? E, assim, o tem-
perinho do dia-a-dia, o alface, o tomate, o pimentao, essas coisas. Antes ld
eu criava bode, ovelha, gado. Mas a criacdo de gado ndo é muita, é pouca.
Mas criava muita ovelha e cabra. Nio crio mais porque a idade chegou
e também tem os fazendeiros, um de um lado, outro de outro e eu no
melo. Ai pra nao ter aborrecimento eu deixel de criar, porque passavam
pro pasto dos vizinhos e jd vinha queixa, né? Ai eu deixei de criar. 56 crio
meu gadinho porque ai ndo me di trabalho, ndo vai pro pasto de ninguém
[risos].




Maria é dona do que foi de dona Antonia, sua mae, que deixou as béngaos
do Paraguagu no quintal de casa para a protegao contra a estiagem. Mas,
dona Maria passou, ainda assim, por situagdes dificeis por conta da estia-
gem, perdendo animais e plantagdes. Catolica, ela lamenta o esquecimen-
to dos costumes religiosos e culturais da atualidade. Embora ela se lembre
de que a maioria dos l
jovens a sua volta |
ndo carrega a for-
te fé catdlica dela, a
neta Marcya Karoly-
na guarda com cari-
nho um Santo Anté-
nio na casa que era
do tio avd, heranca
da tia Judith. Karol
aprendeu com a avo,
que prendeu com a

mae, que aprendeu
com alguém a ter
gosto pela religiao.

Maria Bertina Rocha, 86
anos, Fazenda Fonte Ve-
lha, Tagu - Bahia.

21 de marco de 2015.













O CONTADOR DE CAUSOS

Tinha um cara que a missa podia ser com cinco légua ele ia. Tem
uma missa na fazenda de fulano de tal, cinco légua, ele ia. Pegava
o burro vei e ia. Chegava I4, assistia a missa. Passava o dia todo
andando, né? Cinco légua pra ir e pra voltar di dez. Era o dia todo.
Quando foi um dia, tempo seco como td as vez todinha ai, ele foi
pra uma missa, era quatro légua a missa. Pegou o burro vei dele e
se mandou. Jd tinha um burro vei proprio pra isso. Quando chegou
num entrevado da estincia, duas légua pra missa, tinha um tan-
que encercado com um pouquinho de dgua e umas dez ovelhinha
berrando, cagcando jeito pra beber dgua e sem puder. Ele parou
no canto e disse: _Oh rapaz, as bichinha morrendo de sede, olha.
Essas ovelha deve td uns trés ou quatro dia sem beber dgua. Eu vou
dd dgua a essas ovelha. Nio sabia de quem era o tanque nem as
ovelha. Al ele chegou, marrou o burro /4, abriu a cerca e botou as
ovelha pra beber. As ovelha bebeu, encheu a barriga, depois saiu.
Ele fechou a cerca bem fechadinha e foi embora. Chegou /4 jd tinha
passado a missa: _Oh, perdi a missa. Fui cuidar das ovelha, perdi a
missa. Depois, passou um tempo ele morreu e foi bater no céu, l4
no reino da gloria. O povo fala, que quando a gente morre o corpo
fica, vai pro chdo, e a alma vai direto pro céu, né? Ai Deus é quem
termina pra onde € que a gente vai. Ele chegou, Id e nosso Pai disse:
_Filho, o que foi que vocé fez I pra vim praqui pro reino da glo-
ria? Ele disse: _ Senhor, eu ndo conto as missa que eu ful. Fui em
mais de 100 missa durante o meu tempo todo, quando eu existia
no outro mundo. Mas teve uma missa que eu perd;.
Cheguei, umas ovelha tava morrendo de sede, eu dei dgua pra
aquelas ovelha e empatou um pouquinho. Quando eu cheguei /4 jd
tinha acabado a missa. Deus disse: _Pois, essa missa foi a que vocé
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ganhou. Olha filho, a gente ganha o reino da gloria com as obra e

a caridade que faz no outro mundo. Aquelas ovelha tava com oito

dia sem beber dgua. Vocé fez uma coisa tio boa que vocé vai ficar
aqui mais a gente.

Este é s6 o primeiro causo contado por seu Moreno, como é co-
nhecido seu Jeroncio, la em Marcionilio Souza, cidade onde mora hoje.
Seu Moreno morou antes em Ipird, no centro-norte baiano, a 202km da
capital. Com o olhar triste e penoso, ele conta mais um causo, desta vez
vivido por ele.

Em 1982 teve uma seca pior do mundo, Id em Ipird, né? Agora,
essa daqui foi pior; essa dagora. A 13 de Ipird de 82 acabou tudo.

Aqui, agora em 2012, eu passei oito més dando comida ao gado.
Chegava /4 tava minha vaca que joelhava pra levantar e nio levantava.
Eu:_FEta, essa ndo tem jeito. Morreu. Deixou os bezerrinho com 60 dias.
Dois bezerrinho. Morreu trés vaca, duas tava parida. A vaca morta e o
bezerrinho deitado do lado, € de doer. Foi obrigada a separar as vacas dos
bezerrinho, sendo morria tudo, né? Do meio pro fim ainda morreu umas
trés. Eu fui obrigada a vender umas sete ou oito pra dar comida aos que
ficou.

Além de bom contador de historia, seu Jeréncio é bom com o
tempo. (Sobre)vivente de anos de seca, ele sabe quanto tempo mais ou
menos uma seca dura e quando outra vira.

No nordeste é assim, todo dez ano tem uma seca. NOs tem aperto
direto, né? Mas seca, é todo dez ano. Essa seca de agora ela nao acabou
ainda, mas ji melhorou muito. Quando for em 2020, 2022, até 2023 a
parada cai de novo. E assim, todo dez ano tem essa seca braba no nor-
deste. Agora, a gente nao sabe o que diz, conversa assim, mas nao sabe
o que diz. Mas eu acho que nos td melhor um pouquinho de que muitas
horas de temporal que tem /4 pra Sio Paulo, né? Essa semana mesmo
teve um temporal que quase arrasa o mundo em Sao Paulo. Entio aqui td
melhor;, né? Morre uma vezinha hoje, uma vezinha amanha e Ild quando
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pega é um pau so.

Seu Jerdéncio mal sabia o que Salvador, logo ali, enfrentaria dois
meses apds a entrevista. Mais de 20 mortos soterrados por deslizamentos
de terra s6 no més de maio. Enquanto isso, no interior da Bahia o rio Sao
Francisco pena sobrevivéncia apos trés anos consecutivos de seca e o Pa-
raguacu entrou em estado de alerta desde o final de 2014.

O contador de histdrias, ainda é devoto de todos os santos, com
uma preferenciazinha pelo Bom Jesus.

Bom, o que td /4 na Lapa a gente ndo vai dizer nada, né? Mas o
Senhor Bom Jesus é quem mandou tudo o que tem no mundo. Entdo, eu
prefiro o Senhor Bom Jesus.

Quanto a promessas...

Nunca fiz promessa pra chover, ndo. Mal que nao adianta, né?
Deus sabe a hora e o dia certinho de mandar o banquete. A gente fica
preocupado, mas Deus td vendo tudo, até os merecimento da gente. Com
isso a gente é bom ficar quieto, que a promessa se fizer tem que cumprir.
E que nem um dépito. E com isso eu nunca fiz promessa ndo. Mas eu sou
um catolico mais preparado que tem no mundo, porque nao tem hora no
mundo pra eu nio me alembrar do nosso pai do céu. Na hora em que eu
vou deitar eu tenho de rezar. Na hora que eu levanto, tenho de rezar. Na
hora que eu vou pra roga, primeiro eu me benzo, quando eu saio de /4 pra
cd, a merma coisa. Agora, na igreja passa as vezes até 30 dia que eu nao
vou na missa.

Ele preferiu seguir os conselhos que Deus deu no seu primeiro
causo. Falando em causo...

Eu tenho um bocado de caso bonito pra contar. Eu vou contar
outro caso. Caso vel.. Nosso Pai, que Deus ndo é meu pai, ndao, € nosso
Paj, pai de todo mundo. No principio do mundo ele andava no mundo,
né? O povo diz que andava e andava mesmo. Que tudo é dele, né? Ele é
quem manda. Af ele chegou na casa de um vei todo cheio de pereba, che-
ga tava o salmeiro assim pelo corpo dele, o vei so ele e a veia. Mas ele che-
gou como vei também, né? Ai, chegou assim no varandado da casa pediu
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rancho jd de tardinha. O dono da casa veio: _Pois nio? Pode entrar pra
cd. O que é isso ai? Ai ele: _ O meu senhor, tou doente. Todo cheio de pe-
reba. Deu uma coceira braba no corpo que eu cogo de caco de teia. Todo
ruido. E eu tenho um remédio proprio pra isso, mas so que eu nao tenho
condicoes e quem tem condigbes nao vai fazer isso pra mim. Ele disse:
_FE porque ndo vai fazer? _Ndo faz, ndo. Ndo tem como fazer, nao. _E o
que é, vei? Cé sabe? Ele disse: _Eu sei e eu vou lhe dizendo que vocé tem
esse remédio ai. Mas vocé ndo vai fazer, eu ndo sou nada seu, cé nio me
conhece. _E o que é vei? Me diga o que é.

O vei tinha uma vaca preta parida com uma bezerrinha. Tinha
trés dias de parida, né? Ele disse: _Olha, o remédio é matar uma vaca
preta, que nem essa vaca sua, assim parida de novo, e eu passar o sangue
da vaca em meu corpo. Com trés dia eu tou sdozinho. Mas vocé tem sua
vaquinha e ndo vai fazer isso pra mim. Af ele disse: _O fulana - com a
mulher - vamo matar a vaca, fulana? Ela disse: _Vamo. Af Deus, que tava
de vei, disse: _Eu tiro a banda do couro da vaca, passo o sangue da vaca no
meu corpo, com trés dia eu tou sdo. _ O fulana, vamo matar a vaca, olha
como td esse vei, jd pingando salmeira, rapaz, todo ruido. O Deus que deu
essa vaca a nos da outra. Vamo matar.

Meteram o machado na vaca, matou, tirou uma banda do couro.
O vei pegou aquele sangue do couro e passou no corpo dele todo. Ai dei-
xou a vaca ali so tirado o lado do couro, né? Tirou o chocalho e pendurou
no varandado. Foram dormir. Deus, distarcado de vei, dormiu num estei-
ra assim no chao. Quando foi de noite, de madrugada, /4 pra trés horas, o
chocalho da vaca tocando. Ai o vei falou: _Olha fulana, olha! O chocalho
da vaca tocando! Oh rapaz, nossa vaca, heim? A mulher disse: _Deixa,
ndo tem nada, nio. 14 arrependido?_ Nio, tou arrependido, nio. O Deus
que deu aquela vaca a nos pode dar outra. Af ele levantou, quando ele
levantou tava a vaca em pé dando mama a bezerra. A bezerrinha batendo
o rabo no chocalho. _Fulana, é vem cd pra tu vé uma coisa. A vaca de pé
dando mama a bezerrinha!

Como é que pode, né rapaz?
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]ér(‘)n-cio Gomes Rosendo, 75 anos, Marcionilio Souza — Bahia.
21 de marco de 2015.




Seu Moreno teve 14 fi-
lhos. Perdeu um. Viven-
te da terra, para a terra
e pela terra, até hoje ele
cria seus bichinhos em
sua roga. Conhece a seca
bem de perto. Catoli-
co, ele vive seguindo os
passos dos causos que
ouvia do pai. E um dos
catolicos de Brandao,
que adapta as historias,
seguindo uma religio-
sidade popular. E um
icone na cidade, quase
um patriménio religio-
so e cultural. Diverte-se

tocando sua viola, na
calma, seguindo o curso
que Deus manda a vida,
porque Deus é dono de
tudo e manda em tudo.










Essas pessoas nao sio nem um ter¢o dos sertanejos que vivem
nesta realidade: secos e religiosos, viventes da terra e da fé. Muitas dessas
pessoas sequer se viram algum dia na vida, mas agora, fazem parte da
mesma historia.

Seu Moreno é quase o proprio IBGE, com os dados da seca a par-
tir de experiéncia prépria. Dona Maria Bertina é uma preciosidade reli-
giosa perdida entre os jovens. Dona Ester ndo tem mais a memoria tao
boa, mas tem a mesma fé de quando ainda tinha suas terras. As Antonias
carregam o mesmo nome e os mesmos sufocos da estiagem, mas seguem
religides diferentes, mantendo o mesmo Deus. Seu Rafael e seu Manoel
sao vizinhos com realidades diferentes quanto a seca. Seu Eduardo é o
pagador de promessas da vida real. Dona Cecé é quase um calendario
religioso com as datas de comemoragao de todos os santos. Cada um com
suas particularidades, todos com muita proximidade.

Memorias vivas dentro de cada um acabaram de se tornar uma
grande memoria da seca e da religido como caminho. Eram varias memo-
rias distintas, perdidas, mas agora sdo exemplos de como se viver da fé.







RETRATOS DA SECA E DA FE
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/19 de margo de 2015 | Fotos: Susana Rebougas.
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Moradores da zona rural de Séo José voltando do enterro de um lavrador | Foto: Susana Rebougas.
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Oratério de Dona Celestina | Foto: Susana Rebougas







Fiéis durante missa da Festa da Colheita, na Paréquia Sdo José dos Itapororocas em Ma-
ria Quitéria. Novembro de 2014 | Foto: Susana Rebougas.
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Feira em agradecimento a safra, apds missa da Festa da Colheita | Foto: Susana Rebougas.

£







Barraca de Seu Morenilson na feira livre de Marcionilio Souza | Foto: Susana Rebougas.







Ovelhas de Seu Manoel | Foto: Susana Rebougas.

= n
] we =
e i N
& &
li_l'.' i - i
..:' J H o
' -y
. o My - s T I
o i
' T
g - - v £ 8 . v, . i r—
B .
- i [ = - .
L § o ™ "'-q*“?.- ¥ #
. -‘ i
-4 o ; - 2 E -
=40 # *‘--'. o AT, -

z _ - i _*!.:-.-‘. SN = ’ B






Gado pastando em capim seco. Marcionilio Souza, 2013 | Foto: Dodé Rebougas.
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Antigamente a gente ainda safa até pra trocar o santo de uma casa pra ou-
tra. Ca pra vocé entender, digamos assim, que na roga a gente mora num
canto e outra pessoa mora em outro, né¢ Sempre nao é pertinho as casas.
Como no meu caso mesmo, meus irmao mora perto, mas nessa época da
minha mae era uma distancia assim de uns quatro a seis quilometros que
trocava o santo. Levava Sao José pra uma casa, e ai quando chovia ia tro-
car. Pegava o do vizinho e trazia pra casa da minha mae, levava pra outro
vizinho. Pegava da casa de outro vizinho e levava pra outra casa. Isso co- -
mecava no dia primeiro de marg¢o e terminava no dia 30. — Maria Bertina.




