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“A arte de perder não é nenhum mistério; 

tantas coisas contêm em si o acidente      

de perdê-las, que perder não é nada sério.”  

(BISHOP, 2011, p. 309) 



RESUMO 

 

 

Chet Baker foi um dos músicos de jazz mais conhecidos a partir dos anos 50 em todo o 

mundo e, mesmo depois da sua morte precoce e de causa desconhecida, ele continua a 

ser referência na música pelas características peculiares da sua performance, sendo um 

dos principais difusores do subgênero cool jazz. Fatos da sua vida se tornaram públicos 

e as polêmicas em torno do seu nome compuseram o imaginário dos seus fãs e 

admiradores. O presente trabalho procura identificar traços biográficos do músico na 

sua atuação no palco, utilizando referenciais teóricos do campo da comunicação e da 

música, além de construções em torno da representação de Chet Baker.  

Palavras-chave: performance, Chet Baker, cool jazz, biografia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ........................................................................................................... 09 

1. MÚSICA E PERFORMANCE ............................................................................... 13 

 1.1 Cool jazz – o gênero encontra o silêncio ..................................................... 13 

 1.2 O performer, o corpo e a alma ..................................................................... 15 

 1.3 O ato de expressão e a experiência estética ................................................. 21 

2. UM SOPRO – A VIDA DE CHET BAKER .......................................................... 25 

3. ANÁLISE – CHET BAKER, CANDY (1985) ........................................................ 47 

 3.1 Candy e Love for sale ...……………………………………………...…… 48 

 3.2 Tempus fugue-it e Sad Walk …………………………….………..……..… 51 

 3.3 Red’s blues, Nardis e Bye bye blackbird ...…………………………..…… 54 

 3.4 My romance ................................................................................................. 56 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ...................................................................................... 58 

REFERÊNCIAS ........................................................................................................... 59 

CRÉDITOS DAS IMAGENS ..................................................................................... 60 

 

 

 

 

 

 

 



INTRODUÇÃO 

Chesney Henry Baker nasceu em Yale, Oklahoma, Estados Unidos, em 29 de dezembro 

de 1929 e na década de 50 se destacou entre o público e a crítica como trompetista e 

cantor de jazz. Sua carreira atravessou quatro décadas e se estendeu a outros países, 

tendo passagens pela França, Italia, Japão e Brasil. Tal qual sua carreira, a discografia 

do músico é extensa e difusa. Baker ficou conhecido por sua performance peculiar e foi 

um dos principais ícones do cool jazz, estilo que surgiu nos Estados Unidos entre os 

anos 40 e 50 caracterizado pela suavidade na execução da música. Chet atraiu milhões 

de fãs no mundo e sempre foi lembrado pela sua aparente timidez no palco associada à 

doce voz e também por ter sido um dos símbolos sexuais durante a juventude. Sua vida 

pessoal também veio a publico principalmente pelos sucessivos e misteriosos casos de 

prisão por abuso do uso de drogas explicitado também na inconstância do seu humor ao 

aparecer em público. O seu estilo de cantar e tocar influenciou músicos do mundo todo 

e até hoje reverbera pela música popular mundial. 

No presente trabalho pretendo identificar indícios biográficos de Chet Baker na sua 

performance. Tenho formação em música iniciada no interior da Bahia como 

instrumentista de Filarmônica (grupos de instrumentos de sopro que têm seu repertório 

baseado na música portuguesa do século XVIII), passando por cursos de música de 

concerto e piano clássico na Universidade Federal da Bahia e música popular do mundo 

na Universidade de Paris 8, na França, e há muito me debruço em pensar sobre a 

influência de aspectos tangenciais à música na performance.  

A música popular brasileira é facilmente dividida por estudiosos e apreciadores entre o 

antes e o depois da Bossa Nova, gênero musical (veremos o conceito de gênero no 

primeiro capítulo) cuja criação é atribuída a João Gilberto, baiano do interior conhecido 

por cantar “no limite do silêncio”, e que introduziu uma outra atmosfera ao que se 

produzia de música no país, contribuindo também para a projeção do Brasil no cenário 

musical mundial de acordo com os interesses políticos e econômicos do Brasil nos anos 

60. Este estilo de cantar mais baixo foi possibilitado principalmente pelos aparatos 

tecnológicos que permitem captação de som com alta fidelidade incorporaram o 

componente minimalista à música. Consequentemente a interpretação ficou mais suave 

e surgiram novas possibilidades de expressar sentimentos exigindo dos ouvintes e dos 

músicos uma atenção ainda maior àquele mínimo som que é projetado e àqueles 



mínimos movimentos que são feitos com o rosto ou com os olhos de um músico cool 

enquanto canta ou toca. O “movimento cool”, do qual João Gilberto fez parte, é 

percebido no mundo todo sobretudo pelo alcance que o jazz teve a partir dos anos 40 

que até hoje ocupa um lugar importante na música influenciando também os jovens 

artistas. Acredito que debruçar-se sobre estes aspectos que compõem a performance seja 

válido por conta da dificuldade de achar estudos sobre as fronteiras entre o som e o 

silêncio. É comum, por exemplo, debruçar-se sobre o estudo do som através do rock ou 

do samba do recôncavo baiano ou ainda destacar a competência de um músico por conta 

da sua virtuosidade, da execução de várias notas em pouco tempo, ou entender que 

potência e a projeção vocal são aspectos imprescindíveis a um bom cantor-performer. 

Nos próximos capítulos deposito a minha crença de que a fronteira entre o silêncio e o 

som abriga aspectos infinitos que podem ser discutidos e associados a especificidades 

de ordem cultural, tendo a fruição estética como eixo.  

O meu interesse pelo cool jazz e mais especificamente por Chet Baker é 

prioritariamente estético, como será possível perceber mais à frente, o que não impede a 

análise feita de considerar o contexto (ou a situação) em que a experiência estética 

acontece e diversos elementos de extrema importância dentro da “estrutura da fruição”. 

A escolha por Chet Baker foi uma via de mão dupla. Preferi escolher meu objeto 

considerando, obviamente, o meu vínculo afetivo com o mesmo consciente de que este 

vínculo não surge ativamente por parte do fruidor da obra (como também na experiência 

o sujeito e o meio existem somente após uma experiência). Em outras palavras a obra 

de Chet Baker (aqui, mais a biografia e a performance em vídeo) se se apresentou a 

mim como a minha escolhida para este estudo de caso que pode claramente ser 

realizado com outros objetos, outros músicos, outros performers.  

Analisarei aqui uma performance de Chet Baker, em vídeo, intitulada Candy e realizada 

um junho de 1985, em Lindigö, na Suécia, para ser exibida na televisão. Esta 

apresentação aconteceu três anos antes da morte do trompetista e em meio a 

especulações sobre sua saúde em um momento em que o próprio músico refletia sobre 

sua carreira e da sua vida. Convocaremos no primeiro capítulo os referenciais teóricos 

que veem a performance em toda a sua abrangência dentro do estudo da estética e que 

atentam para a importância de aspectos fundamentais na apresentação de um 

músico/cantor para o público em veículos específicos, como voz, gesto, corpo, etc, além 

de discutir o ato de expressão e a experiência na música relacionados a um 



“reservatório de atitudes e significados derivados de experiências anteriores” (DEWEY, 

2010 p. 154) do próprio Chet. Para isto, passaremos pelo surgimento do cool jazz para 

detalhar a principais características desse estilo considerado “mais uma sonoridade e 

raciocínio do que propriamente uma época histórica.” (DUARTE, 2009 p. 35) 

No segundo capítulo apresento construções em torno da biografia de Chet Baker 

destacando a sua relação com a música, o entendimento do conceito de cool pelo 

próprio artista e comentários externos à sua performance em registro de áudio, vídeo e 

ao vivo para grandes e pequenos públicos. Neste contexto ainda apresento um pouco 

dos registros sobre a sua relação com a família, o envolvimento drogas e alguns casos 

como a morte do cantor, em 1988, num hotel em Amsterdã, de causa ainda 

desconhecida. A figura física do cantor também terá destaque das referências teóricas 

passando pela sua biografia até a análise da performance, que será auxiliada por 

imagens. Considero durante todo o trabalho a importância que a imagem de Chet Baker 

teve para a sua ascensão, em que foi exaltado como símbolo sexual pela imprensa 

americana, e sua decadência, quando a fisionomia bastante alterada denotava um 

consumo abusivo de diversas drogas e chocava o público. Nas passagens mais obscuras 

da sua vida, a dúvida que existe a respeito dos fatos é mantida no trabalho, já que os 

relatos obtidos são realidades distintas, versões e pontos de vista diferentes a respeito 

dos mesmos acontecimentos. 

Logo após a biografia, teremos enfim a análise de Candy (1985) reunindo elementos 

biográficos e teóricos e encontrando na própria performance do artista, na sua imagem e 

na sua música, nuances que apontam para o seu comportamento fora dos palcos, para 

suas experiências anteriores. Os conceitos apresentados inicialmente serão de extrema 

importância para esta análise. Os teóricos foram escolhidos pela sua importância em 

diversas pesquisas no campo da comunicação e da música, mesmo que a maioria deles 

se debruce mais sobre os ouvintes e os consumidores de música do que sobre os artistas 

de produtores e tratem mais da forma como a música é apresentada do que a substância 

da música em si, o som. As discussões em torno dos conceitos de voz, corpo e 

performance serão a ponte inicial e necessária entre o Chet Baker em cena e o jovem e 

famoso músico de vida atribulada. A breve atenção aos aparatos tecnológicos serve de 

contextualização e reconhecimento da importância desta mediação para que o cool jazz 

pudesse surgir e fixar-se enquanto sub-gênero. Por fim, entender os atos expressivos do 



músico e as suas impulsões será de extrema importância para relacionar a biografia ao 

palco. 

Mais especificamente no âmbito da Comunicação o trabalho envolve o estudo da 

estética e o olhar sobre a cultura, que que para a análise da performance é 

imprescindível perceber as práticas de produção de sentido principalmente pelo caráter 

transformador que elas têm. Este trabalho aponta também para outros aspectos que 

poderiam ser analisados tamanho é o horizonte no campo da comunicação. No entanto, 

fica implícito nos próximos capítulo o entendimento do pessoal como político, do lugar 

de fala dos agentes culturais, bem como o lugar de fala do autor que vos escreve. A 

escolha pelo viés estético e pela substância da música em vários momentos da análise 

que se segue faz deste trabalho também um olhar sobre o campo do “sentir”, em que o 

maior valor está concentrado na parte inexplicável da relação entre o fruidor e a obra de 

arte no momento em que a experiência estética atinge seu ápice; em que o que 

realmente interessa é aquilo que ainda não tem nome. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1. MÚSICA E PERFORMANCE 

1.1 Cool jazz – o gênero encontra o silêncio 

Entre o final dos anos 40 e o início dos anos 50 nos Estados Unidos surgia um estilo de 

jazz chamado o cool jazz, diferente do bebop, que, com ritmo acelerado e dançante e 

harmonia complexa, dominava a cena musical do jazz em Nova York naquela época. 

Após a Segunda Guerra Mundial músicos de jazz imigraram da Califórnia para Nova 

York onde entraram em contato com o bebop em seu auge, mas levaram consigo outras 

influências musicais como o swing que era tocado por Lester Young e Coleman 

Hawkins, fortemente difundido nos anos 30, um estilo de música mais relaxado, com 

composições e execuções mais lentas. Alguns jazzistas da Califórnia tinham influência 

também da música de concerto, visto que Igor Stravinsky, compositor de música 

contemporânea para orquestras sinfônicas e grupos de câmara escreveu Ebony Concert 

para que fosse executada pelo jazzista da Califórnia Woody Herman, que tocava 

clarineta e saxofone. De acordo com José Duarte em seu livro História do Jazz (2009), o 

cool funcionou como um estilo adotado por uma família de músicos e, além de uma 

maneira de tocar, foi também “uma sonoridade, um raciocínio” (DUARTE, 2009, p.35). 

O discurso do cool jazz era menos tenso do que se praticava até então. A postura era 

mais descontraída, menos vibrato no som do instrumento e na voz e sonoridades mais 

lisas. Um dos primeiros registros deste novo estilo entendido como tal é o Brith of the 

Cool, uma reunião de jovens músicos liderados por Miles Davis, trompetista 

considerado pai do cool jazz e uma das principais referências de Chet Baker. A 

gravação foi feita pela marca americana Capitol com o intuito de apresentar uma 

coleção de peças musicais de referência na discografia de todos os tipos de jazz. Outra 

personalidade importante na é poça em que o estilo estava surgindo foi o saxofonista 

Gerry Mulligan, que produziu e propôs gravações de quartetos sem piano, mas com o 

uso da técnica do contraponto (técnica musical em que duas ou mais melodias são 

executadas ao mesmo tempo levando em conta a interação entre elas, o todo polifônico 

formado pela música em execução). Um dos maiores parceiros de Mulligan foi Chet 

Baker, que cantou a maioria das baladas românticas gravadas com o saxofonista, além 

do trombonista Bob Brookmeyer. José Duarte (2009) afirma que o início dos anos 50 

era a “época para os músicos de jazz pensarem em expressões da música europeia, de 

música de câmara aliada a sonoridades mais delicadas, longe da transpiração hot.” 

(DUARTE, 2009, p. 36).  



O surgimento do novo estilo deu vazão a alguns conflitos, como as teorias que surgiram 

de que o cool jazz era o “jazz dos brancos”, mas, de acordo com José Duarte (2009), 

“errada é a ideia da predominância de músicos brancos para este estilo” (DUARTE, 

2009, p.36). Itania Gomes dicute o conceito de gênero em seu artigo “Gênero televisivo 

como categoria cultural”, publicado em 2011. Nele, ela convoca Jesús Martín Barbero 

para apresentar o gênero como uma prática de produção de sentido inserida num 

contexto onde há vínculos com a cultura, política e sociedade. Neste trabalho, 

consideremos jazz como um gênero musical, levando em conta as diversas mediações 

que serão apontadas no capítulo seguinte, como as fragmentações culturais a questão 

racial que estava em voga nos Estados Unidos nos anos 50, citada por José Duarte em 

seu livro. Itania Gomes afirma que “a ritualidade nos permite ver que a relação entre 

formatos industriais e competências da recepção diz respeito à sua ancoragem na 

memória, aos seus ritmos e formas, seus cenários de interação e repetição” (GOMES, 

2011, p. 120). Veremos no próximo capítulo as características em comum dos lugares 

onde aconteciam as jam sessions nos anos 50 nos Estados Unidos, quando surgiram 

vários nomes do jazz no cenário mundial. Essa “ritualidade” é visível tanto na cena do 

jazz, nas apresentações, quanto nos ambientes de gravação e composição, o que também 

contribui para a formação de competências de repetição e a formação de “múltiplas 

trajetórias de leitura” (GOMES, 2011) do gênero, sendo uma delas o cool jazz, 

entendido aqui como um sub-gênero jazz. Itania Gomes ainda cita Paolo Fabbri (1973), 

que afirma que 

“[...] enquanto, na alta cultura, a obra está, ao menos hoje, em contradição 

dialética com seu gênero, na cultura de massa a regra ‘estética’ é aquela (pré-

romântica) da maior adequação ao gênero. Se pode dizer que o próprio 

gênero é a unidade mínima do conteúdo da comunicação de massa [...] e que 

a demanda de mercado por parte do público (e do meio) aos intelectuais 

produtores se faz no nível do gênero [...] é através da percepção do gênero 

que se alcança o sentido latente dos textos massmidiáticos.” (FABBRI, s/n 

1973 apud GOMES, 2011) 

O caráter unitário do gênero nos faz entender o porquê, por exemplo, dos 

questionamentos a respeito do cool jazz enquanto este surgia como sub-gênero do jazz. 

Itania Gomes (2011) lembra também que “o gênero é uma estratégia de comunicação e, 

ainda mais, uma estratégia ligada aos vários universos culturais.” José Duarte (2009) 

afirma que todos os músicos americanos dos anos 50 transitavam bastante sobre todos 



os estilos de jazz, mas não nega que nos Estados Unidos dos anos 50 era forte a tensão 

por conta das discussões de raça e da situação dos negros no país. Outra tensão que 

existia era na questão da sexualidade. De acordo com o jornalista americano James 

Gavin (2002), biógrafo de Chet Baker, os músicos que não aceitavam o estilo cool de 

tocar eram veementes nas críticas com os outros músicos, como foi o comentário do 

pianista Horace Silver após uma apresentação nos Estados Unidos: “não suporto este 

jazz de bicha – o jazz sem nenhum... sem nenhum colhão.” (em GAVIN, 2002, p.121) 

O estilo cool de se comportar e de tocar influenciou cantores e músicos de todo o 

mundo depois dos anos 50. No Brasil, a principal influência do estilo se deu na criação 

da Bossa Nova, nos anos 60. Com influência aberta do jazz, a bossa foi criada fundindo 

o samba canção (samba um pouco mais lento que o original) à batida sincopada do cool 

jazz, com harmonias complexas e melodia suave. João Gilberto, considerado o criador 

do estilo, é conhecido no Brasil por cantar num volume mais baixo do que os cantores 

do início dos anos 60. O jornalista James Gavin afirma que Chet Baker era uma das 

inspirações de João Gilberto, que “tocava seu violão e cantava em Il Bussoloto [na 

Itália, onde o trompetista americano também se apresentara] numa voz suave inspirada 

por seu ídolo, Chet Baker” (GAVIN, 2002, p.194). Nos anos 60 João Gilberto e Antônio 

Carlos Jobim viraram sensação nos Estados Unidos ao se apresentarem com Stan Getz, 

saxofonista conhecido pelo lirismo da sua música. 

1.2 O performer, o corpo e a alma 

Chet Baker ficou conhecido internacionalmente em 1952 quando foi eleito pela crítica 

especializada o melhor trompetista de jazz em atividade. A performance e a postura do 

cantor de voz doce de Chet nos palcos chamava muita atenção e constituem a principal 

parte desta pesquisa. 

Paul Zumthor, leitor crítico e solidário aos postulados da Escola de Constança afirma a 

importância da performance nos processos recepcionais. Segundo Zumthor, o “poético 

para ser percebido em sua qualidade e para gerar seus efeitos tem a necessidade da 

presença ativa de um corpo.” (ZUMTHOR, 2000, p. 30) Já o antropólogo e sociólogo 

francês Marcel Mauss, em seu ensaio publicado em 2003, afirma que o corpo é uma 

instância que une a forma e o conteúdo enquanto é considerado objeto e meio. Quando 

tematiza a questão das técnicas corporais, Mauss afirma que o corpo é "[…] o primeiro 

e o mais natural instrumento do homem, ou, mais exatamente, sem falar de instrumento: 



o primeiro e o mais natural objeto técnico, e ao mesmo tempo meio técnico, do homem, 

é seu corpo" (MAUSS, 2003, p. 407). Para isto ele considera toda e qualquer atividade 

em que se utiliza o corpo consciente ou inconscientemente e revela que nossas 

atividades corporais estão intimamente relacionadas às “[...] sociedades, as educações, 

as conveniências e as modas, os prestígios. É preciso ver técnicas e a obra da razão 

prática coletiva e individual, lá onde geralmente se vê apenas a alma e suas faculdades 

de repetição" (MAUSS, 2003, p. 404). No universo da música popular, sobretudo no 

jazz dos anos 50 nos Estados Unidos, não é diferente. A expressão facial, a maneira de 

se portar e encarar (ou não encarar) o público revela como a interpretação de 

determinada canção chega até o cantor através de suas experiências de vida, das práticas 

vigentes do contexto em que ele vive. Em Chet Baker a interpretação e a postura no 

palco sempre chamaram atenção do público e dos produtores. Herbie Harper, produtor 

de jam sessions na famosa casa de show Summertime, nos Estados Unidos, comentou, 

após a primeira apresentação do trompetista na casa, que “Chet tinha a tendência de 

tocar com o instrumento apontado para o chão.” (em GAVIN, 2002, p. 51) Em Chet 

Baker, interessa-nos aqui localizar o corpo do artista em sua performance considerando 

que a sua postura em cena e concepção das canções vêm do seu repertório de vida e que 

a mesma canção pode ganhar contornos e formas variadas a depender de como o 

interprete imposta sua voz e gesticular seu corpo. Como afirma o teórico francês 

Christian Marcadet (2008) em sua reflexão sobre a corporeidade dos cantores, 

[...] o ponto forte de um espetáculo de canções ou da sua divulgação sobre 

suportes midiatizados é por essência a presença física, em cena, ou virtual, no 

disco, no rádio ou na televisão, do cantor conquistando a atenção de uma 

audiência. A interpretação é, ao mesmo tempo, a catálise e a apoteose do 

sentido; é o sentido em atos. (MARCADET, 2008, p. 9. Grifos do autor) 

Partindo desta premissa, Marcadet ainda diferencia a interpretação teatral da de um 

cantor e lembra que, "[...] [n]o palco, o cantor nunca é 'protegido' por um papel, uma 

intriga, uma dramaturgia, um cenário, colegas ou as decisões do encenador, é ele 

mesmo que se expõe, física e mentalmente" (MARCADET, 2008, p. 11). Isto nos 

permite pensar que os sinais deixados por um músico durante o seu show estariam, 

através de sua performance, revelando verdadeiramente sua experiência de vida. É o que 

afirma também Jean Galard (1997), que aponta para o fato de que uma obra pode, em 

muito, é um reflexo de uma biografia. Ao se dedicar à condição estética da gestualidade 

corporal, ele afirma que a obra e o interprete podem “se misturar”, traço que tem origem 



no romantismo, quando surge a ideia do “grande artista”, aquele que deposita em sua 

obra traços de estados psíquico-mentais e identitários. Para Barthes (1990), este artista 

tão venerado é capaz de apresentar uma subjetividade peculiar nas suas obras. Ele dá o 

exemplo de Beethoven como um músico que imprimiu nas suas obras aspectos que 

encontravam raízes na sua conturbada biografia.  

[...] do momento em que a obra torna-se vestígio de um movimento, de um 

itinerário, passa a levar uma idéia de destino; o artista procura sua "verdade", 

e esta busca torna-se uma ordem em si, uma mensagem globalmente legível, 

a despeito das variações de seu conteúdo, cuja legibilidade alimenta-se de 

uma espécie de totalidade do artista; sua carreira, seus amores, suas idéias, 

seu temperamento, suas palavras tornam-se traços de sentido: surge uma 

biografia beethoviana. (BARTHES, 1990, p. 232) 

A partir daí podemos tomar o corpo como dispositivo constituinte do canto bem como 

da apresentação de uma canção instrumental. Marcadet toma a interpretação como uma 

incomparável arte de síntese, "[...] que combina encenação, enunciado, personalidade, 

mito, pulsões do público e contexto" (MARCADET, 2008, p. 13). Para Paul Zumthor 

(2007), o cantor ou o músico pode lançar-se ao outro em busca de afetá-lo, de 

sensibilizá-lo por meio de sons e imagens. O corpo pode, nesse sentido, revelar "[...] um 

saber que implica e comanda uma presença e uma conduta, um Dasein comportando 

coordenadas espaço-temporais e fisiopsíquicas concretas, uma ordem de valores 

encarnada em um corpo vivo." (ZUMTHOR, 2007, p. 31).   

Zumthor (2007) propõe a classificação dos tipos de gestos quando analisa a 

performance de um cantor. São eles: gestos de rosto (de olhar e mímica); gestos de 

membros superiores, da cabeça, do busto; gestos de corpo inteiro. 

Os gestos do rosto dizem respeito à articulação, que, como veremos mais a frente, foi 

modificada com o advento do microfone e criou novos padrões de aceitação para a 

performance. Não vamos aqui nos alongar muito no que cada tipo de expressão pode 

significar, mas é importante ressaltar que uma expressão facial contida em relação às 

tradições da música popular e erudita até os anos 30 foi ganhando cada vez mais espaço 

e aceitação devido à qualidade dos equipamentos de som, que registravam a voz e o som 

dos instrumentos com uma fidelidade cada vez maior. Como afirma Zumthor, o 

microfone “aumenta o espaço vocal do corpo, beneficia tecnicamente a performance, 

sem modificar nenhum dos seus aspectos essenciais” (ZUMTHOR, 2007, p. 249). Isso 



abriu um leque de possibilidades para que o jazz finalmente incorporasse o braço cool 

ao gênero, que nascera explosivo, com ritmo acelerado e melodias com notas curtas. 

Sobre os movimentos do corpo, Paul Zumthor enfatiza que os gestos produzem a 

mensagem do corpo, sem necessariamente transcrever algo, a gestualidade não é um 

“sistema de signos” (ZUMTHOR, 2007, p. 206). Os movimentos que se faz durante a 

apresentação de uma canção, sejam eles uma dança ou não, expressam a relação da 

poesia com o corpo. Quando isto ainda é acompanhando do canto, o gesto serve como 

um prolongamento, um esclarecimento da poesia que se encontra na letra e na música 

apresentadas. Zumthor lembra também que a indumentária constrange o artista durante 

a performance. Entende-se constrangimento aqui como algo que circunscreve e dá 

certos limites, no caso, à gestualidade corporal. A indumentária possibilita uma série de 

movimentos e impossibilita outros tantos.  

Outro aspecto importante quando se analisa a apresentação de um músico é o corpo que 

se vê através do uso da imagem estática, um componente visual que não pode ser 

negligenciado quando falamos de performance. Como veremos no capítulo seguinte, 

Chet Baker era considerado também, no início da sua carreira, um símbolo sexual. 

Desde muito cedo um fotógrafo descobria o potencial imagético do cantor e investiria 

nas capas de discos e nas fotos do cantor, o que determinou o curso do seu trabalho e a 

recepção do público.  Heloísa Valente em seu “As Vozes da Canção na Mídia” (2003) 

nos lembra que a possibilidade de fixação das imagens visuais, historicamente anterior 

ao advento das mídias do som, fez que o corpo do artista pudesse ser conhecido antes de 

sua voz. O ouvinte podia conhecer um cantor ou músico por uma fotografia sem 

necessariamente tê-lo ouvido cantar anteriormente. Heloísa ressalta que 

A criação das imagens visuais técnicas estáticas (fotografia) ou em 

movimento (cinema) e seus desmembramentos posteriores contribuiu 

substancialmente para um crescimento da própria ideia de performance. Por 

conseguinte, uma mudança na própria experiência auditiva passa a se 

desenvolver.” (VALENTE, 2003, p.112) 

O retrato do cantor pode aparecer em diversos veículos (jornal, revista, cartaz etc) e 

dentro de cada um deles, a imagem é tratada de uma maneira diferente, tem uma função 

específica. A fotografia do cantor pode servir a um anúncio para promover seu disco, 

associada ou não a uma entrevista, acompanhada ou não de legenda. A imagem, em 

todos os casos, confere uma “autoridade simbólica” (VALENTE, 2003) e corrobora o 



teor da mensagem, seja uma nota de jornal, seja a capa do disco. Não é à toa que no 

auge dos long playsos artistas se preocupavam também com a produção de grandes 

capas, o que foi herdado para o CD posteriormente. Estas são maneiras de se manter 

presente a imagem do cantor ou do músico que se apresenta. Apresenta-se, então, o 

corpo. 

E é também deste corpo que sai a voz, um elemento peculiar na performance de Chet 

Baker. Ele numa época cujos cantores mais famosos serviam de modelo de 

masculinidade (Frank Sinatra, Frankie Lane, o grupo Four Lads etc). No jazz, Louis 

Armstrong lançava seu timbre peculiar, grave e semelhante a um grunhido. Entre eles o 

tenor docemente andrógeno de Chet causou certo incômodo. O próprio músico 

comentou o fato em uma entrevista: 

“Houve uma reação muito contraditória quando comecei a cantar. Em 

primeiro lugar, uma porção de pessoas achava – totalmente – que, por causa 

do meu jeito de cantar, sabe, eu gostava de caras, ou coisa assim. Só posso 

dizer que isto é uma grande besteira” (GAVIN, 2002, p. 108) 

De acordo com o teórico Simon Frith (1996), a relação entre a voz e o corpo é essencial 

à escuta. Ele sugere que quando escutamos uma voz é o fato de trazermos o corpo que 

aquela voz representa ao nosso corpo que configura o ato da escuta.  

Nós certamente ouvimos vozes como fisicamente produzidas: nós atribuímos 

a elas qualidades de guturalidade (throatiness) ou nasalidade, e, mais 

especificamente, nós ouvimos através de uma performance, através de uma 

reprodução (mesmo que seja só silenciosamente) desses movimentos 

musculares por nós mesmos (FRITH, 1996, p.192). 

Frith ainda sugere que a partir da voz nós chegamos à personalidade do cantor e 

podemos lhe atribuir algumas características ao ouvir sua voz, como orientação sexual, 

etnia, idade, classe social etc. “Certas experiências físicas, particularmente os 

sentimentos extremos, são dados em sons vocais além de nosso consciente – sons de 

dor, desejo, êxtase, medo, o que podemos chamar de articulação inarticulada”. (Frith, 

1996, p.192). Ele afirma também que “vozes ‘naturais’, masculinas e femininas, são 

definidas culturalmente e precisam ser entendidas estruturalmente, como sons ouvidos 

em contraste com outros sons” (Frith, 1996, p.194). Para além do feminino e do 

masculino, podemos destacar o caráter andrógino da voz de Chet Baker. Entender o 

gênero para Joan Scott significa também reconhecer que homem e mulher são “ao 



mesmo tempo categorias vazias e transbordantes, pois que, quando parecem fixadas, 

elas recebem, apesar de tudo, definições alternativas, negadas ou reprimidas” (SCOTT, 

p.19). Scott também afirma que o “feminino” é visto como uma grande ameaça à 

heterossexualidade do homem:  

A idéia de masculinidade repousa sobre a repressão necessária de aspectos 

femininos – do potencial bissexual do sujeito – e introduz o conflito na 

oposição do masculino e do feminino. (SCOTT, p.12) 

Não obstante a sexualidade de Chet Baker foi constantemente questionada por conta do 

seu timbre de voz macio e por cantar numa região mais aguda que os famosos cantores 

de jazz dos Estados Unidos nos anos 50.  

Com o advento do microfone de carbono, em 1930, possibilitou que o aparelho fosse 

ligado rádios e amplificadores. Até então os cantores eram obrigados a cantar de 

maneira mais intensa para que não fosse silenciado pela potência dos instrumentos, 

principalmente os sopros (trompete, trombone, saxofone etc). Além de poupar 

fisicamente o cantor, o microfone permitiu que a voz do solista passasse para o primeiro 

plano, eliminando a estridência das gravações anteriores aos anos 30. Heloísa Valente 

(2003) estabelece uma relação direta entre o uso do microfone e o surgimento do estilo 

cool de cantar. Ainda na década de 20 usava-se muito a técnica de projeção de voz, 

herdada do canto lírico. Com o microfone, criou-se outros modos de cantar. Um deles 

foi fortemente interiorizado e aprimorado pelos jazzistas. 

O estilo cool admite uma outra postura do espectador. Em vez de observador 

passivo, passa a ser observado pelo artista com quem dialoga [...]. Na 

performance cool, a voz brilha porque o ouvinte nela se introjeta. Enquanto o 

artista executa a obra, percebe-se nele o desejo de estabelecer um vínculo 

comunicativo com sua plateia.” (VALENTE, 2003, p.79) 

A partir do uso do microfone os cantores habituaram-se a novas formas de pronunciar as 

palavras, de acordo com o que a nova fidelidade sonora lhe exigia. O surgimento de tais 

tecnologias significou uma mudança também nos padrões aceitos para a performance e 

possibilitou que vozes “pequenas” ganhassem espaço. No Brasil, um grande exemplo é 

João Gilberto, considerado o criador da Bossa Nova, e que é famoso pelos “sussurros” 

enquanto canta.  Não é à toa que em Paris, no fim da sua carreira, Chet Baker gravou, 

junto com o flautista Nicola Stilo “Retrato em Branco e Preto”, de Antônio Carlos 

Jobim e Chico Buarque, famosa no Brasil também na voz de João Gilberto. 



1.3 O ato de expressão e a experiência estética 

John Dewey, em “Arte como Experiência” discute o ato de expressão. Para Dewey toda 

experiência começa com uma impulsão. Ele prefere impulsão a impulso porque este 

seria particular e essa designa todo um movimento do organismo para fora. Dewey 

afirma que a impulsão acontece quando o impulso orgânico ultrapassa os limites do 

corpo e encontra um mundo estranho, circunstâncias externas a este corpo, que o 

ajudam a desenvolver-se na medida em que a criatura converte os obstáculos que lhe 

são apresentados. Isso lhe dá então a consciência da intenção implícita da impulsão, o 

surgimento do propósito por parte do eu. A resistência do meio faz o eu se conscientizar 

de si mesmo. “A mera oposição que frustra por completo cria irritação e raiva. Mas a 

resistência que invoca a reflexão gera curiosidade e empenho solícito e, ao ser superada 

e utilizada, resulta em uma alegria exultante” (DEWEY, 2010, p. 146). Desta conversão 

de obstáculos surge a situação em que se desenvolve uma experiência (veremos mais 

detalhadamente os dois conceitos mais à frente). Um ato de expressão, portanto, 

converte-se nessa recriação do interesse por parte da criatura viva a partir do 

constrangimento provocado pela interação dela com o meio. Dewey lembra também que 

coisas que parecem expressivas para quem vê não são necessariamente um ato de 

expressão. O ato se configura quando quem expressa pensa no que está fazendo e não 

simplesmente dá vazão a, por exemplo, um acesso de raiva ou paixão, mesmo que haja 

interpretação reflexiva por parte do observador. “A descarga afetiva é uma condição 

necessária, mas não suficiente da expressão.” (DEWEY, 2010, p. 148)  

Partindo desta premissa ele afirma que “quando a empolgação com o tema se aprofunda 

ela revolve um reservatório de atitudes e significados derivados de experiências 

anteriores” (DEWEY, 2010, p. 154). Essa interação profunda que gera empolgação por 

parte do eu que se expressa é o que determina, portanto, a inspiração. 

Partindo disto, consideramos que a inspiração está no centro da discussão quando 

pensamos no ato expressivo e este, por sua vez, está na base da performance de um 

artista e é diretamente relacionado ao repertório de significados de experiências 

anteriores do eu que se expressa.  

Ainda em seus últimos escritos intitulados “Arte como Experiência” (2010), Dewey 

explica o que é ter uma experiência. Para fazê-lo, o filósofo diferencia experiências 

cotidianas de experiências estéticas. Estas são chamadas de experiências completas, 



consumadas (uma experiência), essas são somente acontecimentos que não culminam 

necessariamente na fruição estética, na singularidade, são inestéticas (experiência). Para 

se ter uma experiência, em um resumo simplório porém ilustrativo, o caminho 

percorrido pelo fruidor (que pode ser também o artista) seria o sentido – sensação – 

sentimento. Percebemos o meio através dos sentidos, que provocam sensações e que 

transformam aquele acontecimento em uma experiência singular, um “evento integral” 

(DEWEY 2010 p. 116), uma experiência envolta em algum(uns) sentimento(s), uma 

experiência estética, dotada de um ordenamento e completude que não se verificam nas 

experiências cotidianas. Uma experiência, portanto, se configura quando a interação da 

criatura viva com o ambiente tem uma dinâmica particular, diferente das relações que 

estabelecemos diariamente com o ambiente, que, segundo Dewey, são condição vital à 

criatura. Jorge Cardoso Filho (2008) em “A Experiência da canção midiática” identifica 

os elementos constitutivos da situação na qual uma experiência se desenvolve e as 

repercussões disso no desenvolvimento da experiência musical contemporânea. Para tal 

estudo, ele apresenta uma leitura de “Arte como experiência”, de Dewey, além de 

retomar o conceito de experiência desenvolvido por teóricos como Richard Shusterman 

(1998), Harris Berger (1999), Paul Théberge (2001, 1997).  

Antes de entrar propriamente no campo da experiência musical, Cardoso Filho 

apresenta o conceito de situação. Para isto, ele relembra a importância das experiências 

passadas quando se quer compreender as práticas perceptivas, pois “essas experiências 

(disposições motoras inclusive) revelarão modos de engajamento e competências de 

apropriação para as novas situações que ele viverá.” (FILHO, 2008, p.7) Cardoso Filho 

apresenta então “um tratamento da experiência musical a partir de suas qualidades 

situacionais num determinado contexto” (FILHO, 2008, p.7), em que o engajamento 

entre música e ouvinte é feito através da compreensão da forma e da substância da 

música em uma situação. Entendendo aqui a forma como o aparato ou o tipo de formato 

em que música chega até o ouvinte e a substância como o próprio som, a situação de 

escuta de um ouvinte ou um músico, por exemplo, de uma mesma música (substância) 

em um vinil ou em um celular (forma) configurariam situações diferentes devido à 

mudança da forma. O que também não impede que o ouvinte ou o músico tenham uma 

experiência em diferentes situações, pois eles podem se adequar àquela nova forma e 

intuitivamente compreenderem o novo modelo de escuta como mais uma forma de 

expressão.  



Com relação à posição do performer, destaca-se no texto de Cardoso Filho um aspecto 

específico a respeito da interação da criatura viva com o ambiente, na qual surge a 

situação em que o traço estético está presente e configura-se então uma experiência: ele 

afirma que a criatura viva torna-se ciente das suas intenções implícitas na impulsão no 

momento em que converte obstáculos e condições neutras a favor da experiência 

estética. A partir dessa conversão é possível, então, pensar no ato expressivo do qual 

falamos anteriormente. 

“São esses obstáculos e condições neutras impostas pela situação à interação 

da criatura com o ambiente que contribuem para que os sentidos presentes 

naquela relação se elucidem, a medida em que se converte obstáculos e 

condições neutras em condições favoráveis ao desenvolvimento do processo 

de investigação. Ora, se cada situação gera o acionamento de saberes e 

habilidades diferentes é razoável supor que são as características dessas 

situações que regularão e conformarão graus distintos de experiência – 

cognitivo, emocional, político etc.” (FILHO, 2008, p. 4 e 5) 

Finalmente, quando explora aspectos constitutivos da situação que regula a experiência 

musical, Cardoso Filho afirma que  

“o timbre de cada instrumento ou incorporação de cada tecnologia favorece a 

construção de sensações específicas e possibilita uma determinada interação 

com o corpo, nesse sentido, possibilitando compreender quais as valorizações 

daquele gênero musical.” (FILHO, 2008, p. 11) 

Isto se relaciona intimamente, por exemplo, com a possibilidade de surgimento do 

subgênero cool jazz em que a música é cantada e tocada de maneira mais silenciosa, 

alterando o timbre da voz e/ou do instrumento com o novo tipo de projeção, o que 

determina interações específicas dos performers e ouvintes com as canções que 

representam tal estilo. 

Ao analisar a performance de Chet Baker e a sua biografia interessa-nos também 

entender o estético pela contramão. John Dewey afirma que  

Os inimigos do estético não são o prático nem o intelectual. São a monotonia, 

a desatenção para com as pendências, a submissão às convenções na prática e 

no procedimento intelectual. Abstinência rigorosa, submissão coagida e 

estreiteza, por um lado, desperdício, incoerência e complacência displicente, 

por outro, são desvios em direções opostas da unidade de uma experiência.” 

(DEWEY, 2010, p.117) 



A monotonia do mundo seria então um dos principais inimigos do estético. Obviamente, 

Dewey não defende que o mundo não seja monótono e ele não desvencilha o 

pensamento do artista da atenção e do trabalho intelectual: “a ideia de que o artista não 

pensa de maneira tão atenta e penetrante quanto o investigador científico é absurda” 

(DEWEY, 2010, p. 124). Para Dewey nem só a criação artística é estética, mas também 

o é o pensamento. Sua filosofia é exatamente “do pensamento e do sentimento” 

(KAPLAN A. apud DEWEY 2010 p. 11).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. UM SOPRO - A VIDA DE CHET BAKER 

Chet Baker nasceu no dia 23 de Dezembro de 1929 em Yale, no estado de Oklahoma 

nos Estados Unidos.  Foi batizado com o nome de Chesney Henry Baker Jr., o mesmo 

nome de seu pai, um alcoólatra frequentemente desempregado. Sua mãe, Vera Baker, 

parecia ter encontrado no filho que acabara de nascer a salvação para um casamento 

fracassado que desembocaria numa família de relação complicada e de forte influência 

na vida adulta de Chet. “[A obsessão de Vera] por ele, e a reação do pai a essa obsessão, 

teve um efeito muito mais sombrio sobre Chet Baker do que este chegaria a admitir; ele 

mesmo provavelmente não entendia aquilo.” (GAVIN, 2002, p. 17). O pai de Baker 

trabalhava como taxista até o seu nascimento. Chesney Henry Baker também 

excursionara nos anos 20 como violonista e tocador de banjo em bandas de coutry 

music, mas de acordo com o próprio filho “levava jeito para o jazz: era capaz de 

assobiar frases do seu herói, Jack Teagarden, o mestre do trombone nascido no Texas, 

enquanto improvisava no violão.” (GAVIN, 2002) O nascimento do filho o forçaria a 

largar a música e a encarar uma série de trabalhos pesados para sustentar a família. 

Vera Baker vivia preocupada com o futuro da família. Vendo a dificuldade do marido 

para encontrar emprego (fato que se agravava devido ao alcoolismo Chesney e à quebra 

da Bolsa de Nova York), os dois decidiram se mudar para Oklahoma City, a capital do 

estado, quando o pequeno Chettie, como era chamado pelos pais, principalmente pela 

mãe, tinha apenas um ano de idade. Lá, ele cresceu em meio às jam sessions dos amigos 

do seu pai e ouvindo jazz no rádio. 

“Segundo Vera, jazz e swing só tocavam na rádio uma hora por dia. Na 

época, [...] Chettie subia numa banqueta e escutava com a concentração 

inflamada que um dia marcaria a sua maneira de tocar. Às vezes ela 

romanceava a lembrança, alegando que o filho de dois anos costumava saltar 

da cadeira e tocar canções no trompete; na verdade ele só pegaria no 

instrumento uma década depois.” (GAVIN, 2002, p. 21) 

O pequeno Chettie era uma criança franzina. Na escola, era sempre menor do que os 

seus colegas e ficava muito quieto. Além de não dar muito trabalho aos professores, 

tirava notas boas. Por conta dessas características, as crianças o excluíam ou faziam 

pirraças, chacotas. O isolamento levou Chettie a se dedicar aos esportes, principalmente 

natação e atletismo. Em paralelo aos esportes, ele descobriria um piano de armário no 

porão de uma associação onde treinava e já começava a tirar músicas de ouvido. Em 



casa, cantava acompanhando o rádio ainda com a voz aguda e neutra como qualquer 

outra criança. 

Durante a infância o pequeno garoto aparentemente calmo enchia os álbuns da família e 

era a razão da obsessão de Vera Baker. Aos sete anos de idade ele já sabia posar para a 

câmera, virar-se para que receber a luz de maneira mais dramática, e os olhos já 

focavam indiferentemente algo à distância. Mesmo olhando para a câmera o pequeno 

Chettie parecia desligado inatingível. Em 1939 seu pai fugira sem dar explicação. Anos 

depois chamava a família para morar junto com ele no subúrbio de Los Angeles, 

avisando que tinha um novo emprego. Com a vida desregrada e o exemplo da família, 

Chet criava “uma ideia distorcida do que homens e mulheres deveriam significar um 

para o outro”. (GAVIN 2002) 

Aos 12 anos, em 1942, Chettie começou a participar de um concurso de calouros para 

crianças, incentivado por sua mãe. Ainda muito garoto ele já cantava canções de amor 

consideradas maduras, as canções favoritas de sua mãe, que ele aprendera em casa. Com 

voz muito aguda e o rosto magro, Baker parecia frágil e sombrio ao cantá-las. O pianista 

Jimmy Rowles, amigo do trompetista na vida adulta, ouviu do músico a confissão de 

que “algumas crianças riam dele, chamando-o de ‘maricas’ e dizendo que soava como 

uma garota.” (GAVIN 2002) Diante disso Chesney tomou algumas providências para 

dar ao garoto uma imagem mais máscula. Em 1943 ele comprou um trombone para 

Chettie. Como o instrumento era muito grande para uma criança, o pai foi forçado a 

trocá-lo por um trompete. Deixou o embrulho na mesa da sala sem jamais entregá-lo ao 

filho. O garoto então começava a tocar no pequeno trompete e demonstrava muito 

talento e facilidade para tirar de ouvido várias músicas que ouvia no rádio. Até a vida 

adulta ele nunca seria capaz de mensurar o seu talento. “Ele não sabia o que estava 

fazendo, naquele nível, nunca. Ele simplesmente fazia”, disse Ruth Young, uma das 

suas últimas esposas. Mal ganhara o trompete, Chettie perderia o dente esquerdo da 

frente brincando na rua com os amigos e deixava seu pai furioso, bradando pela casa 

que o filho jamais conseguiria tocar trompete novamente.  

“Chettie não podia entender a confusão; não sabia que era quase impossível 

controlar o fluxo de ar num instrumento de sopro de bocal sem um dente da 

frente. Praticou com tanta tenacidade que transformou a falha dental em parte 

da sua técnica.” (GAVIN, 2002, p. 29) 



Com vergonha por não ter o dente, ele mantinha a boca fechada sempre que aparecia em 

público, com um sorriso fraco. Durante a adolescência Baker se matriculou em cursos 

de treinamento instrumental básico, mas os exercícios o entediavam. Ele conseguia 

fazê-los rapidamente e não tinha paciência para as repetições, para memorizar o que 

significava cada código de uma partitura, cada figura musical.  

Mais velho, ele se alistar no exército americano. Com o fim da Segunda Guerra 

Mundial parecia não fazer muito o esforço para se tornar um defensor do seu país. Em 

1947 Baker partiria num navio com destino a Europa, onde todos os militares 

realizariam treinos. Em Berlim, que estava destruída após a guerra e não apresentava 

um futuro pouco esperançoso aos alemães, ele pediu para entrar na banda do 298º 

Exército. Durante as primeiras passagens ele fingia ler a partitura enquanto ouvia os 

outros músicos tocarem. Da segunda vez, executava tudo quase com perfeição. Da 

banda do exército, Baker passou a tocar na orquestra dançante. Mas mesmo os ofícios 

de músico das orquestras não enchiam os olhos do trompetista. Através da Armed 

Forces Radio Service (AFRS), ele ouvia o que tinha de mais novo no jazz. Baker então 

ficaria fascinado pelas harmonias complexas e diferentes cores tonais. A partir de então 

ele conheceria o som de Dizzy Gillespie, trompetista negro instalado em Manhattan, que 

estava desencadeando “uma revolução completa – do ponto de vista social, pessoal e 

certamente musical.” (GAVIN 2002) Pela primeira vez Chettie ouviria a linguagem 

simples do swing com acordes mais dissonantes e ritmos trincados, o que viria a ser o 

bebop. Chet então começava a construir um jeito mais “descolado” de tocar.  

A partir de 1952, querendo ser mais descolado, ele adotaria o nome de Chet, mais curto 

e direto. Até então Chet não fumava nem bebia. Sempre andava com a foto dos pais na 

carteira, mas evitava mostrar o seu lado mais “frágil” aos seus colegas do exército. 

Quando não estava sendo observado, ele mandava inúmeras cartas para sua mãe, 

enviando eventualmente algumas fotos. Ele passava muito tempo sozinho. Enquanto os 

colegas procuravam prostitutas na parte de Berlim que foi ocupada pelos franceses, ele 

andava em torno do lago Wannsee sonhando acordado com a mulher ideal.  

De volta aos Estado Unidos, ele passou a morar com os pais. A atmosfera confusa 

daquela casa o desagradava e ele não queria mais ficar lá. Ele então se matriculou na 

Redondo Union High School, onde entrou para uma orquestra. No primeiro teste, ele já 

impressionaria os músicos: 



“Bernie Fleischer, que tocava clarineta na orquestra, pediu ao primeiro 

trompete, Gene Daughs. Um relato. ‘Foi a coisa mais incrível que já vi’, disse 

Daughs. ‘Na primeira passada, o sujeito mal tocou uma nota. Na segunda vez 

ele me deixou no chinelo. [...] ‘Ele não é melhor que você, é?’, perguntou 

Fleischer. ‘Bernie, este cara é de outro mundo.’” (GAVIN, 2002, p. 29) 

Depois de tocar durante alguns meses na orquestra e passar por algumas escolas, Chet 

Baker desistiu de estudar música. “Eu queria fazer as coisas de ouvido. [...] Para mim, 

se soa certo, está certo. Talvez essa coisa de partitura seja boa para aqueles que não têm 

ouvido ou capacidade de criar”, disse mais tarde numa entrevista a Mike Nevard, do 

Melody Maker. Saindo da escola, ele foi contratado para tocar numa banda latina em um 

hotel no centro de Los Angeles, onde fez amizade com o único membro branco do 

grupo, o baixista Bob Whitlock, com quem passou parte da sua juventude enquanto 

trabalhava numa fábrica de rebites e tentava ficar a maior parte do tempo possível fora 

de casa. “Havia uma espécie de receptividade e impetuosidade nele na época. [...] 

Possuía um senso de humor fantástico e talvez a risada mais contagiante que já ouvi” 

(GAVIN 2002), afirmou Whitlock. A partir de então Baker conheceria vários músicos 

de jazz, com quem ia de carro, sempre dirigindo muito rápido, até Encino, em Los 

Angeles, onde ficava o Showtime, um clube que promovia sessões de jazz consideradas 

elitistas. De 1949 a 1952 as jam sessions do Showtime concentravam os principais 

talentos do jazz da Costa Oeste dos Estados Unidos. A Los Angeles daquela época era 

muito racista, chegando a ter “sindicato branco” e “sindicato de cor”(GAVIN 2002). 

Isso provocava o surgimento de guetos em que os negros promoviam festas e sessões de 

jazz muito mais festivas e isoladas do que as apresentações abertas, produzidas pelos 

músicos brancos do Jazz da Costa Oeste dos anos 50.  Mesmo assim, os artistas brancos 

frequentavam algumas casas onde os músicos “de cor” se apresentavam, como no Ritz 

Club, onde Chet Baker foi inúmeras vezes assistir a Charlie Parker. 

Até então, Baker não tinha se apresentando em nenhum desses clubes até que conseguiu 

uma oportunidade no Showtime, onde os donos eram fiéis à qualidade meticulosa do 

Jazz da Costa Oeste e planejavam tudo com antecedência. Depois que Baker se 

apresentou pela primeira vez, era sempre convidado a retornar ao tablado assim que 

entrava no clube. Ele parecia ser o líder da turma com quem andava. De acordo com o 

organizador das sessões, Herbie Harper, os outros músicos não pareciam tão cools 

quanto Chet Baker, que “tinha a tendência de tocar com o instrumento apontado para o 

chão” (GAVIN 2002). A partir de então a timidez de Chet Baker nos palcos somada ao 



seu carisma e a beleza, começavam a criar o que seria o melhor exemplo de 

comportamento cool, como exemplifica o biógrafo James Gavin: 

“Harper se divertia com todo o espetáculo. ‘Na minha banda’, dizia, ‘não 

tínhamos medo de falar: ‘Ei, cara, este som foi legal!’. Mas os sujeitos do 

grupo de Chet não pensariam em falar assim. Era um sinal de fraqueza. Eles 

apenas olhavam para o chão.’ O próprio Baker mal falava: ‘Ei, cara’ e ‘Isto é 

cool’. Harper não conseguia se lembrar de terem tido qualquer conversa: ‘Ele 

não olhava para a gente. Era difícil se relacionar’” (GAVIN, 2002, p. 51) 

A partir de então homens e mulheres começaram a se encantar pela beleza do jovem 

trompetista que tocava tão bem e parecia tão distante enquanto estava no palco. Foi aí 

também que Baker começou a fumar maconha e foi pego por policiais enquanto voltava 

de carro pra casa e levava maconha. Na delegacia, foi reconhecido por que o seu pai já 

tinha passado por lá. Na ocasião o amigo de Baker que também foi detido, afirma que 

ele não parecia nem um pouco intimidado. Foram interrogados e liberados até que no 

final de 1950 Chet foi detido mais uma vez por porte de maconha e o juiz então lhe deu 

a escolha de se alistar novamente ou ir para a cadeia. Na sua segunda temporada 

servindo ao exército dos Estados Unidos, Baker não tinha outra obrigação senão tocar 

trompete na banda do 6º Exército no Presídio, com base militar em São Francisco, onde 

Chet buscava jam sessions nas horas vagas. Os carinhos exagerados da sua mãe havia 

criado um jovem dependente de uma mulher. E esse foi o período em que ele mais se 

envolveu em relacionamentos que duravam muito pouco, uma série de fracassos e 

angústias. Numa das noites em que tocava numa jam uma garota com quem ele estava 

passou em frente ao palco dançando com outro homem, ele assistiu à cena com 

indiferença e quando acabou de tocar atirou o trompete em um radiador, o que destruiu 

o instrumento. A música então passou a ser seu único foco e interesse. Chet conheceu 

muitos músicos e assistiu a várias sessões diferentes, e foi quando descobriu o quarteto 

liderado pelo jovem pianista Dave Brubeck, em 1951, cujo jazz “erudito”, diferente 

daquele tocado nas noites de São Francisco o tranformava num ídolo universitário. 

“O único interesse de Baker por Brubeck centrava-se no seu sax alto, Paul 

Desmond, cujo tom de água de chuva e lirismo encapelado mexiam com 

Baker muito mais do que os excessos machistas do bebop. [...] ‘Ele tinha um 

jeito tão delicado de tocar, tão melódico’, disse Baker ao escritor Les 

Tomkins” (GAVIN, 2002, p. 59) 



A partir de então Baker buscava um som mais melódico, com frases mais longas, mais 

claro e com pouco vibrato. O que tornava sua apresentação um processo interior cada 

vez mais profundo não importa onde tocasse. Seu companheiro da banda do exército, 

Bob Freedman descreve como o processo acontecia com Chet: 

“A maioria dos caras, quando fica sem ideias começa a tocar uma porção de 

notas, esperando que algumas façam sentido. Chettie fazia o contrário. Se 

chegava a um ponto em que não sabia tocar, ficava parado durante doze ou 

dezesseis compassos sem tocar uma nota. Assumia um ar muito sério, como 

se estivesse à espera de uma mensagem, e depois continuava como se jamais 

houvesse parado de tocar” (GAVIN, 2002, p. 60) 

Somados ao nítido talento musical estavam o charme o poder de sedução e a aparente 

timidez de Chet Baker. Às vezes ele parecia tão vulnerável que especula-se que desde 

muito novo que traficantes de droga o assediavam desde que começou a tocar na noite 

de São Francisco. Em uma entrevista a Rex Reed, Baker atribuiu a este período a 

segunda vez em que usou heroína em sua vida. Nesta mesma época Baker decidiu 

simular um colapso nervoso e foi dispensado. Passando então a morar, em 1952, com 

uma mulher por quem tinha se apaixonado no sul da Califórnia. Enquanto isso, o 

conceito de cool ia ficando cada vez mais forte no mundo do jazz e era associado à 

entonação perfeita, grande execução, clareza e limpeza do som. (GAVIN 2002) Quanto 

mais fama o Jazz da Costa Oeste ganhava, mais era atacado pelos músicos de Nova 

York, que o chamavam de “sem verve”.  

“Constrangidos de serem vistos como maricas, muitos dos músicos de Los 

Angeles negavam pertencer a qualquer ‘escola’, ou mesmo que existisse uma. 

‘Nunca entendi todo aquele negócio do ‘Jazz da Costa Oeste’ – acho que o 

termo foi inventado por algum escritor’, declarou o pianista Russ Freeman, 

cujo bop vigoroso não se encaixava no molde.” (GAVIN, 2002, p. 64) 

A música de Chet Baker era o exemplo máximo do Jazz da Costa Oeste, bem distante 

da pista rápida do bebop e era sempre comparada ao Sul da Califórnia, à praia... Já se 

tornando conhecido na cena do jazz ele fica amigo de Charlie Parker, que tomava a 

atenção de todo o mundo do jazz em 1952, os músicos o comparavam a Deus. O 

saxofonista teve uma vida conturbada passando por um sanatório depois de confusão 

com drogas em Los Angeles, mas sua voz soava doce e apresentava uma forte busca 

pela simplicidade e verdade no canto. Surpreendentemente Baker conseguiu se 

apresentar com o seu grande ídolo. Numa noite Chet Baker e Charle Parker tocaram 



juntos no Tiffany Club, em Hollywood. Em 29 de maio de 1952 uma multidão assistia 

ao show para saber quem seria o trompetista a se apresentar com Parker, que já estava 

doente devido ao uso de drogas, mas musicalmente conseguia despertar as mais 

profundas sensações nos amantes do jazz moderno, o cool jazz. “Viram o desgastado 

Parker parecendo receptivo e gentil; seu jovem companheiro distante, carrancudo, o 

rosto e o instrumento apontados como sempre para baixo” (GAVIN, 2002). Nessa noite 

ele entrou atrasado, desafinou e soou penosamente deslocado no grupo. O fato de Parker 

ter escolhido um jovem branco também enfureceu os amantes do jazz que brigavam 

para que ele escolhesse “um dos seus”. Algumas poucas pessoas, porém, viram a união 

dos dois como unidade multirracial que faltava em Los Angeles. Baker, no caso, via 

Parker como alguém ainda mais importante: “Ele me tratava como uma espécie de 

filho”(GAVIN 2002). 

A partir de então, Chet Baker começou a, também, cantar. Nos anos 60 gravou My 

Funny Valentine, um clichê pop da época que foi tirado de um musical, Babes in Arms, 

cuja letra fala de uma promessa de amor incondicional de uma garota a um “canalha” 

chamado Valentine. O arranjo preparado para Baker o colocava em destaque, tanto no 

trompete quanto na voz. A canção fascinou Baker assim que foi apresentada. Ela 

parecia captar tudo o que ele aspirava enquanto músico: frases ligadas e sofisticada 

investigação de um tema.  

“Seu tom sussurrado atraía o ouvido; sugeria uma porta aberta de repente 

para uma noite escura da alma que então era fechada quando a última nota 

desaparecia. [...] Ao mesmo tempo, a mística de Baker – uma sensação de 

que ser cool era uma tampa num recipiente de emoções explosivas – tinha 

suas raízes naquela interpretação.” (GAVIN, 2002, p. 75,76) 

Com um grande esforço dos produtores, as rádios locais começaram a tocar as músicas 

em que Chet aparecia cantando e tocando suavemente. A sua voz era comentada por 

todos na cena do jazz e o seu estilo, embora frequentemente comparado ao de Miles 

Davis, era visto como de uma beleza quase insuperável. Famosas revistas como a 

Metronome e a Down Beat falavam do surgimento do novo gênio do jazz. Ao mesmo 

tempo, o comportamento tímido e aparentemente distante do então famoso trompetista 

intrigava os músicos e inspirava a todos que o assistiam. “Demonstrar entusiasmo não 

era cool”, explicou o cantor de jazz Mark Murphy. “Você tinha que agir como se não 

tivesse ligando pra nada...” Dentro da áurea cool em Chet Baker também tinha o gosto 



pelo risco e pelas aventuras. Era o momento em que uma nova cultura jovem surgia, 

mais desafiadora. Marlon Brando, Montgomery Clift e James Dean faziam sucesso nos 

cinemas e ditavam uma rebeldia face ao otimismo forçado dos Estados Unidos, que, 

para alguns estava sufocando todo o instinto criativo e rebelde de uma geração, 

acreditando na família, regida por Deus, como o principal caminho para a felicidade 

plena. Para Baker era importante deixar claro que ele não estava ali pra agradar 

ninguém. O que importava era sua música e não os outros. Pessoas mais próximas 

chegavam a acreditar que o distanciamento era devido ao uso de drogas, coisa cada vez 

mais frequente para o trompetista. Rapidamente, Chet Baker cria fama de 

“maconheiro”, sendo flagrado por policiais em 1952 fumando maconha dentro do seu 

carro entre suas apresentações, o que resultou em uma condenação e a pena de três 

meses de liberdade condicional. A relação de Baker com as drogas só viria ser um 

problema mais tarde. Por enquanto as capas dos jornais e das revistas ainda falavam da 

suavidade do seu jazz em contraposição aos extremos frenéticos do bebop.  

Baker começou a se apresentar mais frequentemente nos Estados Unidos e a construir 

um estilo cada vez mais forte. Às vezes parava a música para repreender pessoas que 

estavam conversando ou batendo os copos. Alguns dos seus colegas músicos achavam a 

atitude ridícula e o público não entendia muito bem. Mas isso parecia contribuir para a 

criação de um mito. Logo após a “bronca”, Chet Baker voltava a tocar revestido do seu 

verniz cool, com um som que, de acordo com o músico Jack Sheldon, “podia ser como 

mel” (GAVIN 2002). Ao acabar as apresentações, Chet não conseguia sustentar sequer 

um bate-papo. Ficava frequentemente sentado num canto ouvindo discos. A atriz Anne 

Baxter, em cuja festa de aniversário o trompetista tocou, lembra da postura isolada de 

Baker após às apresentações: “Pude perceber, anos depois, por que entrou nas drogas 

pesadas. Ele estava sempre tentando escapar da realidade.” (GAVIN 2002)  

“Na verdade, Baker achava quase impossível relacionar-se com os outros de 

forma direta e honesta. Lidava com a maioria das pessoas afastando-se delas, 

usando-as ou desapontando-as. [...] Vivendo com ele, [Ruth] Young veria a 

raiz do comportamento de Baker: ‘Chet era infeliz! Era a pessoa mais 

insegura que já existiu. E enterrava aquelas inseguranças da melhor maneira 

que podia.” (GAVIN, 2002, p. 80,81) 

O trompetista vivia entre a sua fama de cool e frágil, cantor de voz doce e de melodias 

surpreendentes, e a vontade repentina de demonstrar a sua masculinidade. Com as 



mulheres, era sempre agressivo em público e extremamente dependente dos 

relacionamentos.  

 

[1] 

Por onde andava, o trompetista angariava fãs e admiradores diversos. Com suas 

mulheres, impunha seus caprichos. Não era muito de falar e, talvez por isso, retinha a 

atenção de todos quando dizia qualquer coisa. Sua prática musical eram as repetidas 

noites no palco. Chet nunca gostou de estudar em casa. Mesmo com a fama ele 

precisava de dinheiro, mas evitava pedir, “não seria cool”(GAVIN 2002). As sessões de 

gravação dos discos de Chet se tornavam cada vez mais difíceis para os músicos e 

produtores, mesmo que cada música que fosse exitosa apresentasse uma beleza ainda 

maior. De acordo com Russ Freeman, que trabalhou com Baker nos anos 50, “[...] 

gravar é muito difícil. Você entra num estúdio e alguém lhe aponta um dedo e diz: ‘OK, 

faça mágica.’” Nas apresentações, Baker era cada vez mais comparado a “um anjo” 



(GAVIN 2002), sempre com o trompete apontando pra baixo enquanto tocava e 

cantando sem fitar o público uma única vez. Um dos discos mais importantes de Baker 

foi o Chat Baker with Strings, uma tentativa de popularizar ainda mais o jovem 

trompetista, seguindo uma moda da época, o disco com acompanhamento de cordas. 

Zuza Homem de Mello, produtor musical e historiador brasileiro foi um dos primeiros a 

se pronunciar no país a respeito de Baker.  

“Pensei:’Será que isto é mesmo um trompete? Acho que é um saxofone. 

Nunca tinha visto aquele som antes’. Minha concepção do trompete precisava 

ter um vibrato como Louis Armstrong ou Harry James. [...] Ouvi o disco todo 

e era diferente de tudo o que ouvira na minha vida. Era como uma porta se 

abrindo.” (GAVIN, 2002, p. 101) 

O fotógrafo William Claxton transformou Baker no garoto-propaganda do Jazz da Costa 

Oeste. Ele se apegou à beleza de Baker e à sua disposição para a câmera. Tudo parecia 

perfeito para uma grande capa de disco, o rosto de menino e os olhos do trompetista 

sempre apontando algo muito distante. À medida que as pessoas olhavam as capas dos 

discos e escutavam a voz do jovem cantor, projetavam ali todo o tipo de fantasias. 

“Bake podia soar tão íntimo como se estivesse sussurrando no seu ouvido ou tão 

distante que podia até nem ter estado ali.” (GAVIN 2002) 

 

[2] 



Baker também surgiu numa época profundamente homofóbica cujos cantores mais 

famosos serviam de modelo de masculinidade (Frank Sinatra, Frankie Lane, o grupo 

Four Lads etc). No jazz, Louis Armstrong lançava seu timbre peculiar, grave e 

semelhante a um grunhido. Entre eles o tenor docemente andrógeno de Chet causou 

certo incômodo. O próprio músico comentou o fato em uma entrevista: 

“Houve uma reação muito contraditória quando comecei a cantar. Em 

primeiro lugar, uma porção de pessoas achava – totalmente – que, por causa 

do meu jeito de cantar, sabe, eu gostava de caras, ou coisa assim. Só posso 

dizer que isto é uma grande besteira” (GAVIN, 2002, p. 108) 

Os jovens dos anos 50 faziam parte de uma geração que buscava algum tipo de êxtase, 

que era alcançado com as drogas e o jazz, além de os jovens prezarem pela mobilidade, 

muitas vezes incansável, saindo pelas estradas dos Estados Unidos como se elas jamais 

tivessem fim. As drogas acabaram tocando a vida pessoal e profissional de Chet. 

Durante a sua carreira, vários produtores tentavam diminuir os prejuízos causados pela 

dependência do trompetista com álbuns bem arranjados, apostando uma última vez que 

ele poderia tocar bem e estar menos “chapado” nos estúdios. Um exemplo é o álbum 

Chet (1958), que foi gravado às pressas na véspera do réveillon. O álbum teve uma 

recepção generosa. Nos jornais, os críticos ressaltavam o lirismo do músico e a banda 

parecia mais uma vez se render aos encantos das melodias arrastadas. Mesmo assim, o 

álbum arrecadou pouco dinheiro para os produtores. Chet pedia muito dinheiro 

adiantado e suspeita de todos é que ele não conseguia mais administrar o que ganhava 

por ser um viciado em heroína.  

Em 20 de fevereiro de 1959, ele é preso pela primeira vez ao ser encontrado fumando 

maconha enquanto esperava um traficante em Nova York. Na prisão, o músico era 

recebido como todos os outros detentos: 

“Os guardas mandavam que ficassem nus e se debruçassem para verificar se 

não havia droga escondida no reto. Inseticida causticante era borrifado em 

cada centímetro dos seus corpos, incluindo o rosto, para matar piolhos. [...] 

Baker passou seu primeiro dia em Rikers sofrendo da abstinência da droga. 

Ficou deitado contorcendo-se num áspero cobertor de lã, alternadamente 

gelando de frio ou banhado de suor.” (GAVIN, 2002, p. 170) 



A autodestruição de Baker – assunto amplamente divulgado nos jornais – parecia 

fascinar os europeus. Todos sabiam da sua queda e os problemas com a heroína, mas 

isso era associado ao seu “domínio mágico sobre as pessoas”.  

“Quando a radialista alemã Gudrun Endress lhe perguntou como sua música 

podia soar tão pura e bonita depois de tanto abuso, ele explicou que a drogra 

não destruía sua alma, apenas a protegera de toda ‘merda’ da vida. ‘Vi muitas 

pessoas fortemente afetadas por coisas que lhes tinham acontecido e em 

minha cabeça achei de certo modo que eu precisava por aquela parte de mim 

em algum lugar inatingível’, disse ele.” (GAVIN, 2002, p. 183) 

Na Europa, a carência de Chet ficou em evidência. Cada pessoa que lhe estendia a mão 

era facilmente engolida pela necessidade do jovem músico, que tinha saído dos Estados 

Unidos como a grande decepção do jazz. Chet foi muito bem acolhido na Itália, onde 

praticamente não existia heroína. Com isso, ele logo transferiu o seu vício para o 

Palfium, um analgésico criado na Bélgica para descondicionar viciados em morfina e 

heroína. O medicamento era disponível apenas mediante receita médica. Baker 

rapidamente aprendeu a dissolver os comprimidos em água e injetar a solução no seu 

corpo com uma seringa. Nos concertos, seu comportamento oscilava frequentemente, 

fazendo o músico viver em seu próprio mundo, cada vez mais afastado dos seus 

companheiros de palco. 

Baker fazia de tudo ara conseguir Palfium: fingia dores e convencia os médicos 

chegando a ficar dias deitado na cama aos prantos até que a receita fosse liberada. Cada 

receita dava direito a cinco comprimidos, o que era pouco para o vício de Baker. Ele 

então corria a todos os ambulatórios possíveis e então conseguia doses suficientes de 

Palfium. Como estava sempre dopado, ele começou a faltar às suas apresentações, o que 

preocupou os produtores. O uso da droga era uma condição para que Baker subisse ao 

palco e ao mesmo tempo parecia arruinar o seu trabalho e sua vida pessoal. 

Em agosto de 1960 ele é preso na Itália por ter falsificado receitas médicas além de ter 

contrabandeado pílulas de outro medicamento no qual estava viciado, o Jetrium. 

Primeiro, passou oito meses preso aguardando o julgamento e depois foi condenado a 

um ano, sete meses e dez dias de prisão e a uma multa de 140 mil libras. O julgamento 

foi um grande escândalo, levando jovens e curiosos ao tribunal para saber qual seria o 

destino do trompetista. 



Na prisão, Baker passou muito tempo sozinho, sem alguma companhia e classificado 

como uma pessoa com sérios problemas psicológicos. O seu único companheiro era o 

trompete, que ele tocava sempre ao fim da tarde. Depois da dura experiência na prisão 

Baker parecia mais preocupado e pedia às suas companheiras para o ajudarem a não 

voltar com as drogas. Na música, ele parecia ainda encantar a todos, mas agora algo 

soava diferente. “Raramente ele enchia uma balada com tantas notas, mas aqui dava a 

impressão de que todos os amplos espaços abertos que normalmente deixava eram 

como abismos emocionais em que poderia cair.” (GAVIN 2002) Ele acabou ganhando 

uma sala no Olympia, um dos principais teatros de Paris, para que se apresentasse 

quando quisesse. O local foi criado pelo proprietário do teatro, Nando Latanazzi, depois 

de Baker ser a atração principal no réveillon de 1962. Foi criado então o Chet Baker 

Club, onde o músico gravou seu primeiro LP depois da prisão, o Chet Is Back, em 

janeiro de 1962. O próprio Chet afirma em seu livro, Chet Baker – Memórias Perdidas, 

que não estava suando drogas naquela época. 

“Uma semana antes da abertura oficial do clube, durante um ensaio, recebi 

uma inesperada visita de três caras negros. Tinham acabado de chegar de 

Beirute. Praticamente desfizeram-se em lágrimas quando lhes disse que 

estava limpo, que não estava usando nada, e que, portanto, não podia ajudá-

los” (BAKER, 1997, p. 102) 

Já o seu biógrafo, James Gavin, tem uma versão diferente. Ele afirma que em um dos 

jantares em homenagem ao trompetista um farmacêutico lhe dá um presente: várias 

caixas da droga que ele tinha passado centena de horas caçando na Itália. Baker tem 

então uma recaída que lhe traz o antigo vício com a mesma intensidade. Em agosto, ele 

se muda para Londres, decidido a jamais voltar aos Estados Unidos, onde cuja imprensa 

ele detestava pelo que lhe tinham feito no passado. Com o vício cada vez mais aparente, 

matérias de jornais começavam a espalhar pelo mundo a “decadência de Chet Baker”. 

Uma matéria no Today, de Londres, trazia a manchete “Todo aquele jazz, todas aquelas 

garotas, toda aquela droga! Esta era a tristeza no meu trompete”, com um depoimento 

do próprio Baker, que relatava as dificuldades porque tinha passado ultimamente a troco 

de dinheiro. Baker agora via como uma verdadeira conquista a capacidade de desafiar a 

morte. Descoberto contrabandeando drogas, Baker é condenado no tribunal britânico 

por violação de narcóticos e é deportado para qualquer país de sua escolha. Em março, 

ele está de volta a Paris, onde é recebido como um criminoso comum. Em seu livro de 

memórias, ele comenta estava naquela época: 



“O ano de 1963 foi muito bom, consegui administrar mais ou menos bem a 

minha dependência. Fiquei limpo durante quatro ou cinco meses, para pasmo 

das autoridades francesas, que exigiam exames de urina mensais. Depois que 

eles finalmente me deixaram em paz, voltei a me drogar de vez em quando 

[...]” (BAKER, 1997 p. 120) 

Voltou aos Estados Unidos em 1964, mas não conseguiu permissão pra trabalhar em 

Manhattan. “A revista Time, que o havia proclamado a brilhante esperança do jazz 

agora dedicava uma coluna à notícia de que Chet Baker estava “na rua da amargura”.  

Baker então consegue gravar mais um álbum, o Baby Breeze, que reforça a sua 

qualidade de cantor de jazz. Na revista Down Beat, “os críticos de Baker ainda se 

queixavam da falta de virilidade no seu canto. O que eles mais deixavam de enxergar é 

a riqueza de sentimento que ele projeta”, afirmou o músico Harvey Siders (GAVIN 

2002). O pianista de Baker nesta época, acompanhou o trompetista de perto: “Tinha 

acabado de acordar, mas já estava na cozinha se picando, tentando encontrar uma veia. 

[...] Tudo o que Chet queria era ficar chapado. Aturava pessoas que eram uns completos 

imbecis só para ficar chapado. As pessoas não significavam tanto assim para ele. Era 

difícil dizer se gostava mesmo de alguém, porque Chet usava demais as pessoas.” 

Nos shows, Baker parecia completamente desamparado o que despertava nas garotas o 

desejo de bancar a sua mãe. Sentindo que Baker estava a caminho de um desastre, 

produtores reservam três dias num estúdio, onde Baker gravou 32 canções com um 

grupo completamente desafiados para o trompetista, com tempos velozes. Ele 

surpreendeu a todos por conseguir tocar solos tão rápidos e picotados além de 

apresentar bom domínio numa região aguda – Baker costumava tocar na região média. 

“Se a banda lhe trazia fogo, Baker dava a ela ternura. [...] estava drogado, mas nós não 

ligamos” (GAVIN 2002). Mesmo assim o disco não foi bem recebido pela crítica, que 

insistia em ressaltar o fato de um derrotado tentar se ressuscitar com novas gravações.  

Baker passa então por dificuldades financeiras. Colecionando relacionamentos de 

dependência com relação às mulheres, ele também não conseguia sustentar uma família. 

Não tinha dinheiro suficiente para alugar um apartamento ou mesmo para comer todos 

os dias. Era comum pedir adiantamentos pelos contratos para comprar heroína, mas 

agora os contratos estavam escassos. Mas Baker sempre acabava conseguindo algum 

lugar pra ficar, uma casa pra dormir. 



Baker toca com o brasileiro João Donato, que estava morando em Los Angeles e ficou 

feliz ao saber que o trompetista estava disponível. Em 1966, Donato tocava a famosa 

“Garota de Ipanema” além de outros temas cantados em português. Baker tocava alguns 

Standards durante o show e cantava algumas músicas que o tinham projetado. Isso 

significou uma possibilidade de recomeço para o trompetista. Mas em 9 de agosto de 

1966 o New York Times publica uma breve notícia sobre Baker. O título dizia: 

“Trompetista de jazz espancado na Costa Oeste.”  

“Relatava que Chet Baker estava em casa, em Redondo Beach, recuperando-

se de uma violenta agressão que ocorrera em San Francisco no início da 

madrugada da sexta-feira anterior. Segundo o Times, Baker acabava de sair 

do seu carro depois de deixar um espetáculo ‘quando cinco jovens negros o 

atacaram’. Ele afirmou que correra para o meio da rua, pedindo ajuda a um 

veículo que passava. ‘Tentei entrar num carro com cinco sujeitos brancos, 

mas eles me empurraram para fora. Havia muitas pessoas na rua, mas 

ninguém me ajudou.’” (GAVIN, 2002, p. 253) 

A partir daí começaria um dos maiores mistérios da biografia de Baker. As versões do 

trompetista até o fim da vida seriam as mais romanceadas possíveis, mudando alguns 

detalhes como a localização, a data do espancamento e, principalmente a causa. A 

principal suspeita até hoje é de que Baker apanhou de traficantes. As consequências 

físicas, no entanto, não deixam dúvidas. Os agressores destruíram as gengivas do 

trompetista. Por conta da dor do espancamento, ele foi obrigado a arrancar todos os 

dentes superiores. Uma das suas ex-mulheres, Ruth Young, analisou a história: 

“’Obviamente os personagens em questão foram espertos o bastante para 

perceber que a melhor punição para um trompetista arrogante e metido seria 

danificar a única parte do seu corpo que era realmente importante para ele. 

Uma vez que se deram conta de que o bom e velho Chettie não era nada 

inocente, que passara a perna num traficante muito intolerante, um plano foi 

colocados em andamento. Foi um ataque ordenado para levar aquele sujeito a 

aprender as regras do jogo. Estavam tentando dizer: olhe aqui, seu branquelo 

de merda, você não passa de mais um viciado fodido” (GAVIN, 2002, p. 

255) 

Como Chet Baker conseguiria continuar tocando seu trompete sem os dentes 

superiores? Depois de uma vida inteira tocando com pouco esforço e quase sem pensar, 

ele não podia aceitar a perda do seu dom. Baker continuou a tocar, passando por 

momento deprimentes. Muitos dos músicos que já tinham tocado com Chet não queriam 



o ver daquele jeito, ele aparecia ainda com dores no rosto, esforçando-se para tocar algo 

minimamente audível. Os músicos acabavam as músicas antes do final e faziam longos 

intervalos para poupar o trompetista. “Um homem tão propenso a chamar a vida de 

‘sem esperança’ agora sentia de fato que não tinha razão para viver”. (GAVIN 2002) 

A esta altura, Baker já tinha uma família pra sustentar – uma mulher e três filhos e 

acabou apelando para a previdência social, que pagara 320 dólares por mês, mais 130 

dólares em vales-refeições para toda a família. Baker também tentou trabalhar em um 

posto de gasolina para completar a renda. Mas não passou nem dois dias no emprego. 

Enquanto isso, Chesney pai não estava nada bem por causa do alcoolismo. Ele morreu 

em casa de um ataque do coração com 61 anos. “Tanto ele como o filho acabaram no 

mesmo buraco negro, em que a dor do fracasso era tão excruciante que mal podiam 

encarar um momento de sobriedade” (GAVIN 2002). 

Depois de um longo e penoso processo de treinos e ensaios, Baker tentou sozinho 

retomar as atividades com a sua razão de existir: o trompete. Mas as gravações iniciais 

eram um desastre. As pessoas o assistiam nos bares como um arruinado, um garoto que 

tinha tudo e perdeu por causa das drogas. Ele dizia frequentemente que esta pressão era 

insuportável. Estava certo de que as pessoas estavam nos shows para vê-lo quebrar a 

cara. Em 29 de agosto ele é detido por falsificar uma receita médica. O juiz do Tribunal 

de Justiça de Los Angeles, um ex-trompetista universitário e fã de Baker, proferiu a 

sentença de noventa dias no Instituto Chino para Homens, um centro de recuperação na 

Califórnia. Chet ficou no centro até 1970, de onde saiu para se reintegrar à família. Mas 

a rotina com a mãe a mulher e os filhos era complicada e Baker saiu de casa novamente.  

Chet continuou se esforçando e, após alguns anos apresentava um novo estilo de tocar, 

ainda mais lento, cauteloso e intenso. Começou a fazer apresentações no norte da 

Califórnia para poucas pessoas e voltou a usar drogas. “O fato de que precisasse de uma 

droga alucinógena só para fazê-lo rir indicava o quanto era reprimido o seu sentido de 

alegria” (GAVIN 2002) 

Ao final de 1974, ele finalmente consegue gravar outro disco, o She Was Too Good to 

Me, que, mesmo com vendas decepcionantes confirmou, para aqueles que se 

importavam, que Chet Baker estava de volta. “Ele quase não tem voz – é tudo silêncio, 

deslize, sussurro, anseio na sua mais pura forma -, mas seu fraseado pode ser soberbo, o 

impacto romântico, devastador”, escreveu Paul Nelson no Village Voice. De 1974 a 



1977 Baker se sentiu mais motivado e realizou várias apresentações a cinquenta dólares 

por toda Nova York. Baker aos poucos voltou a apresentar um mundo de sonhos 

enquanto cantava novos sucessos nas noites americanas, como The Thrill Is Gone, que 

ele executava num tempo tão lento que a música parecia flutuar no espaço.  

“’This is the end, so why pretend...’, cantava ele, atraindo os ouvintes para o 

buraco negro da desolação onde parecia mais feliz. Vinha então um solo de 

trompete tão prolongado e cheio de silêncio que parecia estar tateando no 

escuro em busca da nota seguinte” (GAVIN, 2002, p. 289) 

Motivado por seu ódio aos Estados Unidos, principalmente à Nova York, Chet Baker 

passou a queimar oportunidades de trabalho na cidade, até que é escalado para festivais 

de jazz na costa adriática da Itália e na Riviera francesa. O desempenho de Chet nos 

festivais é afetado por sua obsessão de estar sempre sendo traído por quem quer que 

seja, músicos, produtores, companheiras, além da compulsão do trompetista por drogas 

como metadona, que ele se esforçava pra encontrar onde quer que fosse. Nas festas com 

alguns músicos, Baker parecia relaxado em momentos pontuais, como destaca sua 

companheira na época Ruth Young: “Havia uma pessoa encantadora ali também – 

menos evidente que o outro lado dele, mas aparecia, e era por isso que nós o 

perdoávamos. Quando ele assumia a melhor parte de si mesmo, era impossível ter algo 

contra o cara.” Mas Baker volta para os Estados Unidos para continuar ao lado da 

família mais uma vez, e seu ânimo parece ir embora. Entre idas e vindas para a Europa e 

sem a mínima coragem de encarar a vida em família Baker realiza uma turnê no 

continente, passando pela Alemanha, Áustria, França, Bélgica, Itália, Dinamarca, 

Noruega, Inglaterra e Suíça. A aparência de Chet Baker não era a mesma da juventude. 

René Magron, jornalista que escreveu uma resenha sobre a apresentação do trompetista 

em Hamburgo,  afirma ter visto no palco um “homem muito magro, com um ar de 

doente”. “[Sua música] partiu diretamente para o centro da plateia”, escreveu Magron. 

“Posso ver em seus rostos, todo mundo sente isto [...]. Este é obviamente um homem 

dilacerado e ferido, alguém que atravessou muitos infernos.” 

Baker continua trabalhando em discos por pequenos cachês. A sessão de gravação de 

The Touch of Your Lips, um dos álbuns mais aclamados dos seus últimos anos, 

aconteceu em Copenhague e surpreendeu muitos músicos. O flautista Nicola Stilo, que 

acompanhou Baker na época, diz ter aprendido com o músico: “Você não precisa mais 

do que aquele perno olhar dele pra saber se estava feliz ou não. Cara, toda vez que 



toquei com Chet Baker foi uma lição de treinamento do ouvido. E de simplicidade.” 

Com o sucesso das turnês, Chet decide se estabelecer em Roma, onde queria comprar 

um apartamento. Na Itália, ele recebeu as honras do Arcadia Jazz Club de Florença. 

Entre turnês pelo mundo, passa por Nova York em fevereiro de 1982, onde fica até 

dezembro. Nesse período o vício se agravou. Baker passou a usar cada vez mais heroína 

e confirmar para si mesmo que nunca teria dinheiro para se sustentar, nem sustentar os 

filhos, as mulheres com quem tinha vivido. Em 1983, tenta uma turnê mal sucedida com 

o saxofonista Stan Getz, que já tinha largado a heroína.  

“Só as drogas podiam mitigar os temores de Baker. Uma noite, ele e Vavra 

[uma das esposas que ele teve] assistiam a um músico que tocava no Jazzhus 

Montmartre em Cpenhague. ‘Sabe, se estivesse ali em cima agora, estaria 

com o corpo inteiro tremendo, porque não me piquei.” (GAVIN, 2002, p. 

362) 

Com a aparência debilitada e o corpo ferido por conta do uso abusivo de heroína, Baker 

realiza uma de suas últimas aventuras musicais em agosto de 1985, no Brasil, para 

participar do primeiro Free Jazz Festival em São Paulo e no Rio de Janeiro. Os maiores 

nomes da música brasileira estavam ansiosos para ver a apresentação do mito americano 

do jazz. Os álbuns originais de Chet Baker chegaram, nos anos 50, às mãos dos maiores 

nomes da Bossa Nova, como Carlos Lyra, Roberto Menescal, Nara Leão, Oscar Castro-

Neves e João Gilberto. Todos ficaram encantados quando ouviram a interpretação de 

Baker ainda jovem para um jazz de pulso diferente, com uma atmosfera cool. No dia 11 

de agosto Baker se apresentou no Teatro Nacional do Rio.  

“A plateia daquela noite que incluía Caetano Veloso e Nara Leão, ficou 

espantada ao ver o estado do querubim da capa de Chet Baker Sings. Ele 

caminhou até o palco tão penosamente como um velho e desabou numa 

cadeira quase não se mexendo mais” (GAVIN, 2002, p. 373) 



 

[3] 

A aparência do jovem músico deu lugar a “rugas que pareciam esculpidas em pedra” 

(GAVIN 2002). O público europeu parecia amar Chet, que aparentava não ter nada na 

vida a não ser o estojo com o seu trompete. Depois de tantas tragédias e do 

espancamento, que feriu seu rosto, sua boca – isso somado à aparência magra e fraca, o 

que restava era o lirismo da sua música. Em 1986 Baker vai ao Japão, onde realiza um 

dos seus shows mais bonitos, onde parecia ainda estar em busca de uma melodia 

perfeita. Em novembro de 1986 Baker teve a oportunidade de tocar num clube em Nova 

York. As poucas pessoas que o assistiram se surpreenderam ao saber que ainda estava 

vivo. Em janeiro de 1987 Baker assina o contrato que resultaria no documentário Let’s 

Get Lost, em que cedia direitos incondicionais para seu nome, imagem, voz e história 

para uso em um filme, álbum, peça, livro, campanha de merchandising ou de 

publicidade ou qualquer outro meio de comunicação. Ele o faria por conta dos 4400 

dólares que receberia. O documentário adéqua a vida real de Chet Baker às suas 

próprias fantasias e foi filmado com toda a sua família e algumas mulheres, músicos que 

tocaram com ele produtores. Baker receberia mais 12500 dólares por filmagens 

adicionais e supostamente teria gastado tudo em heroína. No filme, um Chet Baker 



entediado reconta histórias sobre sua vida mecanicamente. Durante as filmagens, o 

trompetista sumia e todos da equipe tinham medo de nunca mais voltarem a vê-lo.  

Na Europa, Chet Baker parece cada vez mais hostil em pequenas apresentações. Em 

Paris, ele gravaria junto com o flautista Nicola Stilo “Retrato em Branco e Preto”, de 

Antônio Carlos Jobim e Chico Buarque.  

Em 1987 Chet Baker se mostrava constantemente preocupado com a morte. O 

trompetista afirmava a todo o tempo que ela poderia ocorrer muito inesperadamente. Ele 

então parecia empenhado a deixar as coisas todas em ordem. Os seus filhos já estavam 

com idade acima de 20 anos e mal tinham participado da vida do pai. Voltou aos 

Estados Unidos e fez uma visita à família e deu uma motocicleta de presente ao seu 

filho mais velho. 

O cineasta francês Bertrand Fèvre ouviu Baker cantar numa rádio parisiense e teve a 

ideia de filmar Chet’s Romance, filme de nove minutos onde Chet cantaria uma “canção 

perfeita para ele”, I’m a Fool to Want You, que, para Fèvre, soava como  o grito de um 

homem apegado “a uma pessoa, ao amor, à música ou às drogas e ao sofrimento por trás 

disso tudo.” (GAVIN 2002) 

Chet’s Romance conquistou o prêmio César de Melhor Curta em 1987, arrancando 

elogios da crítica especializada. Baker se surpreendeu ao ver o filme: “Não sabia que 

tinha tantas rugas.” Além da música, o filme trazia um trecho de uma entrevista gravada 

no camarim, onde Chet reconhecia: “Sou decididamente romântico. Não acho que a 

vida valha todo o sofrimento, esforço e luta se você não tem alguém que ama muito.”  

Aos 58 anos, Baker tinha faturado 200 mil dólares em 1987, jamais tinha ganhado isso 

em um ano. Comprar drogas ainda era sua prioridade e isso fazia da sua via financeira 

uma bagunça. 

Em janeiro de 1988, Baker dá uma entrevista ao jornalista francês Gerard Rouy, onde 

faz uma profecia sobre o jazz nos anos 90: “As pessoas comuns não estão interessadas 

em pensar demais sobre a música. Provavelmente por isso o jazz, mais cedo ou mais 

tarde, se tornará uma arte perdida. Tudo vai ficar eletrônico e as pessoas farão disco 

sozinhas com um sintetizador.” (GAVIN 2002) Ele via jovens músicos com uma técnica 

“de aço” e que sabiam improvisar sobre os acordes, “mas não possuíam coração nem 

profundidade” (GAVIN 2002) 



Em outra entrevista, Baker fala sobre o porquê de os jazzistas usarem drogas:  

“Acho que talvez seja uma tentativa de por sua cabeça nem lugar diferente, a 

fim de bloquear uma porção de coisas. [...] Nunca fiz nada para prejudicar 

ninguém. E não creio que tenha feito muito mal a mim mesmo. Tenho 58 

anos, ainda estou aqui e ainda estou tocando.” (BAKER, apud GAVIN, 2002, 

p. 410) 

Baker foi se apresentando cada dia mais frágil nos meses seguintes. Em um show em 

Paris ele estava sem energia pra tocar. Desconsertado, anunciou que “o velho está tendo 

problemas com a dentadura”, numa tentativa de fazer alguma graça. As pessoas estavam 

nervosas demais para rir. “Antes de Chet deixar o palco, a maioria delas foi saindo 

silenciosamente”, disse o cineasta Fèvre, que assistia à apresentação. (GAVIN 2002) 

Baker vai então para Amesterdã, onde usa cocaína pela última vez e tem horas de 

alucinação, preocupando o flautista Nicola Stilo, que o acompanhara até o dia 9 de 

maio. 

Baker então estava sozinho num hotel em Amterdã. Numa noite apareceu de surpresa 

com seu trompete no Jazz-café Dizzy. Lá ele surpreendeu a todos quando chegou de 

subido com o trompete na mão. Tocou dois temas, Rhythm Changes e Green Dolphin 

Street. “Dava pra ver que ele estava acabado”, disse Bob Holland, ex-road que assistiu 

ao que seria a última apresentação de Baker. “Mas tocou com poucas notas, 

expressando tanto. Aquela era a magia do homem.” 

Numa noite, as mulheres com quem Baker se comunicava e os seus amigos sentiram sua 

falta. Todos pareciam ignorar que ele estava hospedado sozinho no quarto C-20 no 

terceiro andar do Hotel Prins Hendrik, no agitado centro comercial de Amsterdam. Era 

um hotel barato e conveniente para o uso de entorpecentes em geral, pois qualquer tipo 

de droga podia ser comprada a alguns passos de distância. Um empregado do hotel viu 

Chet Baker numa tarde um pouco nervoso no saguão. Ele estava hospedado num quarto 

bem arrumado com duas janelas, que começavam à altura dos joelhos e davam para a 

movimentada rua. Na sexta-feira, 13, às 3h10 da manhã um homem que saíra de um bar 

viu um corpo na calçada, “numa composição fetal debaixo de uma lua cheia”. O hotel 

ficava trancado à noite e o jovem então resolveu bater no portão para avisar ao 

funcionário o que estava vendo. Sem obter resposta, ele informou a polícia de 

Amsterdã, que chegou ao local minutos depois e se deparou com um corpo no chão ao 



lado de um dos postes de concreto que ficavam na calçada. Ao seu lado, havia um par 

de óculos e um gancho de aço geralmente usado para manter as janelas abertas. Ao ver 

o gancho a polícia concluiu que o homem tinha caído da janela do hotel. Os orsto estava 

obscurecido pelo sangue. O cadáver ficou no necrotério em Amsterdã e permaneceu 

anônimo.  

Ao verificar a assinatura os hospedes do hotel um inspetor achou o nome de Chet 

Baker. O quarto onde ele estava permanecia trancado e vazio. Dentro, um copo com 

traços de heroína e cocaína e uma agulha estavam sobre a mesa. A única bagagem era 

um estojo de trompete. Dentro do estojo, o instrumento, um relógio, um isqueiro e um 

pedaço de papel com o nome de Chet Baker.  

Até hoje não se sabe se Chet Baker se jogou da janela ou caiu acidentalmente. Ainda há 

a hipótese de que ele tenha sido atirado pela janela após uma briga com algum traficante 

de drogas. Vera Baker cedeu para o seu filho o terreno do cemitério que tinha comprado 

para si mesma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. ANÁLISE – CHET BAKER, CANDY (1985) 
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Candy é uma gravação realizada em junho de 1985, em Lindigö, na Suécia na biblioteca 

da gravadora Sonet. Nela, Chet é acompanhado somente do pianista francês Michel 

Graillier e do baixista belga Jean-Louis Rassinfosse, seus companheiros de jornada na 

Europa. De acordo com James Gavin, biógrafo de Baker, nesta apresentação ele 

“reconquistou a simpatia de todo mundo” gravando este especial para televisão. Durante 

a apresentação, Baker era entrevistado pelo baixista Red Mitchell, seu antigo amigo de 

Hollywood. O ambiente de gravação, por se tratar da biblioteca da gravadora, 

proporcionou certo clima de descontração e intimidade. Havia livros por toda parte, 

plantas e a iluminação não era a tipicamente usada nos programas de TV. Para o 

espectador, há a sensação de se tratar realmente de uma biblioteca, uma sala pequena 

onde se juntaram alguns colegas músicos. Apesar de as conversas terem sido divulgadas 

como entrevistas, o bate-papo entre Baker e Mitchell vai, no decorrer do programa, vai 



ficando cada vez mais descontraído e sincero, sem necessariamente ficar efusivo. Há 

dois momentos em que Baker e Mithcel conversam, de uma maneira leve, porém 

aparentemente triste. 

3.1  Candy e Love for sale 

Heloísa Valente em seu “As Vozes da Canção na Mídia” (2003) nos lembra da 

possibilidade de fixação das imagens visuais à apresentação de um artista, de sua 

performance. A fotografia do cantor pode servir a um anúncio para promover seu disco, 

associada ou não a uma entrevista, acompanhada ou não de legenda. A imagem, em 

todos os casos, confere uma “autoridade simbólica” (VALENTE 2003) e corrobora o 

teor da mensagem, seja uma nota de jornal, seja a capa do disco. A foto da capa do 

DVD mostra Chet sentado no sofá e recostado do lado esquerdo, ao lado de um copo 

vazio e um cinzeiro. Ele está com os olhos fechados, tocando com o trompete apontado 

para o chão. Isto poderia ser considerado um elemento qualquer caso não tivesse sido 

apresentado o conceito de ato expressivo (DEWEY, 2010) no primeiro capítulo deste 

trabalho. A reação de Chet ao fechar os olhos vem da interação dele com o ambiente e 

nasce de uma impulsão. Mesmo que os teóricos mencionados pensem mais uma 

experiência a partir do ouvinte, é possível compreender a fruição estética no artista no 

momento em que ele está em cena. Chet Baker afirmava ter receio de se apresentar em 

público e sua reação de fechar os olhos e apontar o instrumento para o chão é típica de 

quem recua do contato com quem o observa. O filósofo americano John Dewey fala de 

experiências passadas que são convocadas enquanto há relação da criatura viva com o 

meio. No caso da apresentação de canções conhecidas pelo próprio Chet e que ele 

mesmo revela já ter executado outras vezes durante a sua carreira há obviamente esta 

relação. Considerando as outras performances do artista comentadas ou relatadas no 

capítulo anterior o caminho é parecido e ele reconhece ao longo da carreira a sua 

timidez, o fato de olhar para o chão ao executar uma música ou de ter sido considerado 

símbolo sexual e estar completamente enrugado e feio no fim da vida. Há uma 

consciência do performer a respeito dos seus atos e há fruição, o que configura o ato 

expressivo apresentado por Dewey. 

Já no início do vídeo há uma foto do rosto de Chet em close que aparece durante os 

primeiros segundos na tela. Nela, vê-se o músico novamente bastante enrugado. Nesta 

gravação ele estava com 54 anos e morreria dois anos depois e esta é a primeira imagem 



que se tem dele neste vídeo. O rosto levemente virado pra baixo e o olhar escapando por 

baixo das sobrancelhas, também um pouco baixas. A música vai apresentando a 

introdução de Candy, composta por Mack David, Alex Kramer e Joan Whitney. O piano 

e o baixo vão apresentando os acordes bem ao estilo cool, com muitas dissonâncias e 

em intervalos descendentes. A foto de Chet é seguida da imagem estática de um 

trompete repousado sobre uma mesa, com foco somente no bocal do instrumento.  Após 

16 segundos de introdução, Chet Baker começa a cantar a música e a imagem é 

transferida imediatamente para o que é captado por uma das câmeras: a primeira estrofe 

apresenta o cantor cantando com os olhos cerrados, o que exalta suas rugas. Em nenhum 

momento ele abre os olhos. A voz é doce, mas a expressão é cerrada, como quando se 

faz muito esforço para cantar. Há então um contraste muito grande entre o que se ouve 

(uma voz doce que parece sair sem esforço da boca do cantor) e o que se vê (um senhor 

enrugado fazendo extremo esforço pra que o som saia leve). Vê-se apenas um quadro 

em que estão o rosto, a mão e o microfone do cantor. Vê-se pouco dos ombros. 

 

Em seguida, durante o solo de piano, quando a música já fica mais ritmada, um pouco 

mais rápida. A câmera se alterna entre o baixista e o pianista, quando o plano é mais 

aberto e mostra claramente os instrumentos. Ao final do solo de piano, vê-se Chet com 

o trompete à mão, sentado num sofá grande e aparentemente confortável, como os que 

normalmente se encontram em bibliotecas particulares. Agora em plano mais aberto, o 

trompetista já está mais afastado do microfone, que fica num pedestal em frente ao 

trompete. Como vimos no primeiro capítulo, Marcel Mauss, em seu ensaio publicado 

em 2000, afirma que o corpo é uma instância que une a forma e o conteúdo enquanto é 

considerado objeto e meio. Quando tematiza a questão das técnicas corporais, Mauss 

afirma que o corpo é o primeiro e mais natural instrumento do homem.  Em todo o seu 

solo, Chet não abre os olhos. A banda toca sozinha mais uma vez e Chet Baker volta a 

cantar, da mesma maneira que tinha começado. Os olhos cerrados e agora ele ainda se 

curva um pouco mais pra baixo, com os cotovelos repousados sobre as pernas. O corpo 



que se vê enquanto se ouve a música doce é de um senhor cansado e triste, que fecha os 

olhos para ver dentro de si mesmo elementos que o auxiliam na interpretação. De 

acordo com o teórico Simon Frith (1996), a “articulação inarticulada” são as 

experiências físicas e os sentimentos extremos que são apresentados em sons vocais. Ao 

final, o solo que seria do trompete é feito pelo próprio cantor, com a voz doce saindo do 

corpo cansado. Quando ele acaba de cantar é final da música e ainda é possível ver o 

rosto de Chet voltar ao “normal”. Aparece de novo rapidamente a mesma imagem do 

trompete repousado na mesa e então Chet Baker começa a conversar com Mitchell. 

A conversa começa aparentemente descontraída. O trompete está repousado sobre o 

piano e os dois estão atrás dos instrumentos. Eles começam a falar sobre as viagens e 

Chet fala que estará bastante ocupado durante o verão com viagens ao Japão e ao Brasil, 

entre outros países além de músicos com os quais os dois já tocaram. Num dado 

momento Chet, ao se recordar dos nomes dos músicos, fecha os olhos. Quando começa 

a lembrar dos detalhes de um determinado show, os olhos ficam ainda mais tempo 

fechados. A impressão que se tem é de que ele estivesse lembrando de mais coisa do 

que ele relatava.  

Quando Chet Baker fala sobre o fato de ter tocado com Romano Mussolini, em 1959, 

ele comenta o fato de Romano tocar tudo como se fosse blues, “ele faz qualquer coisa 

soar como blues”, diz Chet. Neste momento ele é interrompido por Mitchell, que 

provoca: “talvez ele seja um cara triste”. Chet responde: “não sei... Talvez seja”. Após o 

comentário os dois riem e falam da falta de disciplina de Romano. Quando há mais uma 

gargalhada de Chet a imagem é transferida em fade para a foto do trompete sozinho 

enquanto o baixo e o piano tocam em background a introdução de Love for sale, 

próxima música que seria executada pelo trio, composição de Cole Porter.  

O arranjo de Love for sale é mais rápido. O baixo quase em stacato na introdução soa 

menos cool, mas é compensado pelo piano que dá acordes com notas longas e, mais 

uma vez, bem dissonantes, enquanto o trompete faz uma melodia também com notas 

longas. Quando a introdução acaba e a melodia fica mais rápida, com notas mais curtas, 

a imagem que se vê dos músicos é levemente mais dinâmica que na música anterior. O 

baixista Jean-Louis Rassinfosse movimenta o corpo de acordo com a exigência rítmica 

da parte que lhe confere a música. Chet, sentado no sofá agora com a coluna ereta e 

recostada, balança o pé no ritmo da canção. O mesmo acontece o pianista Michel 



Graillier, que em alguns momentos balança a cabeça no ritmo da música. Apesar disso, 

Chet não abre os olhos. 

O antropólogo francês Marcel Mauss considera toda e qualquer atividade em que se 

utiliza o corpo consciente ou inconscientemente e revela que as atividades corporais 

estão intimamente relacionadas às “sociedades, as educações, as conveniências e as 

modas, os prestígios." (MAUSS, 2003, p. 404). O fato de Chet Baker manter os olhos 

fechados diz muito sobre o modo escapista com que o músico encarava a vida real. A 

atriz Anne Baxter, em cuja festa de aniversário o trompetista tocou, lembra da postura 

isolada de Baker após às apresentações: “Pude perceber, anos depois, por que entrou nas 

drogas pesadas. Ele estava sempre tentando escapar da realidade.” (GAVIN p.80)  

Nesta apresentação para a TV o trompetista parece voltar de outro mundo assim que 

acaba o solo final de Love for sale. A música acaba e ele abre novamente os olhos. Não 

fala nada, limpa os lábios e recosta na poltrona com a mão na boca e os olhos em 

movimentos aleatórios, sem parecer fixarem algo.  

3.2 Tempus fugue-it e Sad Walk 

Tempus fugue-it é uma composição de Bud Powell, um pianista que nasceu nos anos 20, 

no Estados Unidos. É uma composição que exige virtuosismo dos músicos, 

principalmente pela rapidez com que os solos são executados. O tema é repetido ao 

início de cada improviso e a execução já começa com os três músicos juntos. Chet 

Baker parece demonstrar menos esforço do que o que precisa para cantar de uma 

maneira cool, mas mantém os olhos fechados e o trompete levemente inclinado para o 

chão. Ele não está mais recostado sobre o sofá. A câmera em close mostra Chet Baker 

caído do lado esquerdo sobre o braço do sofá, como se estivesse mais cansado. Após o 

longo solo do trompete, enquanto o pianista está tocando, Chet parece muito cansado, 

respira fundo e faz um gesto de “não” com a cabeça assim que passa a vez ao pianista 

Michel Graillier.  



 

Assim que o solo de piano acaba, é a vez de Rassinfosse, ao baixo, improvisar sobre o 

tema. Antes disso, Chet repete mais uma vez a introdução. E, ao acabar, somente 

mantém os olhos fechados e afasta um pouco a boca do instrumento. O solo do baixista 

é muito mais curto e rapidamente o trio repete o tema e acaba a canção. A câmera 

mostra um Chet cansado após a execução, boquiaberto depois de dar a última nota ao 

trompete. Não há entrevista alguma após a apresentação de Tempus fugue-it. A 

diferença da postura e da expressão do trompetista durante a execução e logo após o fim 

da música também denotam que “algo acontecia” enquanto a canção era apresentada. 

Neste momento há a reunião de todas as características de concretizou-se uma 

experiência. Os primeiros segundos depois do fim da música são como um retorno à 

monotonia do mundo, que John Dewey apresenta como a maior inimiga do estético.  

Após um leve corte, mais uma vez com a imagem do trompete solitário sobre uma 

mesa, o trio apresenta a canção Sad walk (“Caminhada triste”, em tradução livre), 

música em tom menor do compositor Bob Zieff em andamento lento. O som agora é 

mais próximo do cool e parece compensar a batida forte e rápida de Tempus fugue-it, 

como também o cansaço que Chet demonstrara na execução anterior. Vê-se o 

trompetista tocando em solo durante boa parte da música, que pelo andamento e 

tonalidade parece o veículo adequado para a expressão do trompetista durante a 

apresentação. Ao lado do sofá de Chet, um copo de cerveja que estava cheio no início 

da performance aparece vazio, mas em nenhum momento do vídeo o trompetista 

aparece bebendo. Sad walk ganha um andamento mais pulsante, porém não tão rápido 

quanto à música anterior e começa então um solo de piano, momento em que Chet 

Baker não aparece em quadro. Quando a câmera se volta para o trompetista o plano é 

mais aberto e inclui o trompetista e o baixista, além de alguns elementos da decoração 

da biblioteca como o abajur vermelho atrás dos dois músicos. Chet está vestido com 



uma camisa de lã e uma calça folgada azul, muito diferente do jovem cantor que fez 

sucesso no Estados Unidos nos anos 60. Paul Zumthor enfatiza que os gestos produzem 

a mensagem do corpo, sem necessariamente transcrever algo, a gestualidade não é um 

“sistema de signos” (1997: 206). Ele nos lembra também que a indumentária 

circunscreve a performance do artista e dá certos limites, no caso, à gestualidade 

corporal. Chet se veste como uma pessoa que repousa em casa, está tocando numa 

apresentação para a televisão, mas o ambiente é o de uma biblioteca que poderia ser 

dentro da casa do próprio músico, além de ser entrevistado por um amigo que o conhece 

e dá um tom ainda mais informal à apresentação. Neste caso a indumentária reforça essa 

aura cool, na qual Chet Baker aparece cansado e se esforçando tanto para ser doce 

quando canta quanto para ser ágil quando toca. 

 

O fim de Sad walk é mais romântico: após perder um pouco o andamento 

propositadamente, os músicos alongam as notas, bem como o próprio Chet, que está 

solando. Ao final, o trompete faz uma só nota acompanhada de arpejos ascendentes do 

piano, que toca um acorde menor. Desta vez o corte da câmera não é tão brusco quanto 

nas músicas anteriores. Chet em plano close sai do foco, mas é possível ver o 

trompetista recostar-se no sofá, repousar o trompete rapidamente do seu lado direito e 

limpar os lábios mantendo a mão do lado esquerdo do rosto em silêncio. Como se desse 

um intervalo no seu jeito músico de ser até tocar novamente, a expressão e a postura são 

mais uma vez muito diferentes dos segundos anteriores, quando ele estava tocando. Este 

parece ser o maior ato expressivo de Chet durante a apresentação. John Dewey nos 

lembra que a impulsão é quando o impulso, a intenção particular encontra um mundo 

externo a ela e, então se projeta como um ato expressivo enquanto reage a este mundo. 

Destacam-se mais uma vez os olhos do músico permanentemente fechados, e o fato dele 

apresentar certo esforço para mantê-los assim.  



 

 

3.3 Red’s blues, Nardis e Bye bye blackbird 

Red’s blues, do compositor Red Mitchell, tem andamento médio é realmente mais 

próxima da temática blues, como está claro no título. A música é mais suingada e os 

solos são articulados. É o tipo de música que o público dançaria ou movimentaria 

alguma parte do corpo enquanto ela fosse executada num bar ou mesmo numa 

performance transmitida pela televisão. E isso acontece com Chet. Sempre de olhos 

fechados, ele bate o pé no ritmo enquanto toca e enquanto os outros músicos estão 

solando.  

Como nos lembra Paul Zumthor, os gestos do rosto dizem respeito à articulação, que foi 

modificada com o advento do microfone e criou novos padrões de aceitação para a 

performance.  Ele afirma que o microfone “aumenta o espaço vocal do corpo, beneficia 

tecnicamente a performance, sem modificar nenhum dos seus aspectos essenciais” 

(1997: 249). Após o solo dos músicos o trompetista volta a tocar e a câmera dá um close 

em sua mão enquanto toca. Logo após o solo, em que o músico continua com os olhos 

fechados, como se estivesse fazendo um grande esforço, a música acaba e Chet suspira, 

arregala os olhos, inclina a cabeça para trás e dá um sorriso. Vê-se que ele quase não 

tem dentes devido ao espancamento que sofrera anos antes. É a primeira vez que ele 

aparece assim durante a performance. Tanto o contraste da expressão forte de Chet, 

acentuada pelas rugas, com o som cool que ele produz, quanto o sorriso com o olhar 

triste e o aparente cansaço conferem o contraste característico da sua performance e ao 

conceito de cool que é apresentado por James Gavin, biógrafo de Baker, ao analisar uma 

de suas primeiras gravações de sucesso como cantor, a música My Funny Valentine: 



“Seu tom sussurrado atraía o ouvido; sugeria uma porta aberta de repente 

para uma noite escura da alma que então era fechada quando a última nota 

desaparecia. [...] Ao mesmo tempo, a mística de Baker – uma sensação de 

que ser cool era uma tampa num recipiente de emoções explosivas – tinha 

suas raízes naquela interpretação.” (GAVIN; JAMES, 2002, p. 75,76) 

 

Nardis, é uma composição de Miles Davis, considerado o pai do cool jazz, a introdução 

do piano estabelece a introdução da atmosfera low down da composição. Depois da 

introdução o trompete improvisa livremente. Pela primeira vez Chet parece se esforçar 

menos, as rugas inicialmente não estão tão acentuadas e o esforço do trompetista, apesar 

de ser claro, não parece tão grande quanto nas músicas anteriores. Pouco a pouco ele 

começa a apertar mais os olhos e o semblante volta ao de antes. A câmera em 

superclose no rosto do trompetista ressalta a expressão durante o solo. Vê-se uma 

fumaça saindo do cinzeiro logo ao lado. Chet está mais sério e igualmente concentrado 

durante o solo do pianista Michel Graillier. O copo está novamente cheio de cerveja. 

Logo em seguida os músicos apresentam Bye bye blackbird, canção pop de 1926 

composta por Mort Dixon e Ray Henderson e resgatada por músicos de jazz nos anos 

50. A letra original é simples e contém versos românticos como “No one here can love 

and understand me.” (Ninguém aqui pode me amar nem me entender”, em tradução 

livre). Na sua interpretação, Chet não a diferencia dos outros clássicos do jazz que 

executou anteriormente.  

Como vimos no primeiro capitulo, John Dewey afirma que “quando a empolgação com 

o tema se aprofunda ela revolve um reservatório de atitudes e significados derivados de 

experiências anteriores” (DEWEY, 2010 p. 154). Essa interação profunda que gera 

empolgação por parte do eu que se expressa é o que determina, portanto, a inspiração. 

Em Bye bye blackbird bem como em toda a apresentação, Chet Baker parece estar 



bastante envolvido com a música enquanto toca, contrastando em muito sua postura 

durante a música e quando ela acaba ou durante a entrevista.  Considerando que o 

envolvimento do artista com a obra que apresenta quando é profundo convoca 

experiências anteriores, neste caso faz sentido que Chet apresente um pesar 

característico da sua vida conturbada. A música executada já foi gravada por ele no 

auge da sua carreira e é um tema conhecido dos músicos de jazz. Chet faz esta 

apresentação apenas dois anos antes da sua morte, em um momento em que ele confessa 

às pessoas mais próximas um certo receio de estar “indo embora”, como vimos no 

capítulo anterior, que trata da sua biografia. Ao final de Bye bye blackbird o trompetista 

limpa o instrumento rapidamente e e repousa no sofá, sério, com o queixo sobre a mão 

direita sem nada comentar. 

3.4 My romance 

Após a música anterior, Chet Baker e Red Mitchell, ao piano, começam outro bate-

papo, semelhante ao que fizeram no início da apresentação. Chet começa falando que 

pra ele é difícil falar sobre música porque ele não conhece muito do assunto, como Red, 

que ele alega saber tocar piano, saber de “todos os acordes”. O seu parceiro argumenta 

dizendo que está sempre a aprender novas coisas como, por exemplo, a tocar My 

Romance, cujos acordes perfeitos ele afirma ter descoberto recentemente, depois de 

tocá-la por vários anos. Chet relembra: “esta foi uma das primeiras músicas que gravei, 

em 1954”. Red Mitchell se surpreende com a revelação e relembra de outras vezes em 

que eles tocaram a música antes. Chet Baker está sorrindo levemente apesar de parecer 

cansado curvando-se sempre pra frente como se apoiasse os cotovelos sobre as coxas. 

Após um breve silêncio, que parece dar espaço às lembranças dos dois músicos, Chet 

Baker pergunta: “por que não me mostra seus acordes”? Red diz: “você não quer tocá-la 

comigo?” Chet Baker diz que vai tentar acompanhar o pianista e pede pra ele não tocá-

la muito rápido. 

Red começa então a tocar e pela primeira vez na apresentação Chet fica de olhos 

abertos. Pelo microfone é possível escutar a respiração dos dois. Que fica mais rápida 

quando a música lenta começa. Ao mirar o piano, o leve sorriso de Chet parece sumir 

pouco a pouco. 



 

Os dois ainda comentam mais um pouco a melodia e Chet começa então a tocar. Agora 

com os olhos fechados, como sempre fez. Os dois tocam juntos extremamente 

concentrados. Vê-se, em close, que Chet está um pouco suado. Ao final da música ele 

diz: “é isso aí... Acho que estou um pouco cansado.” Ele fala que tem que tocar ainda à 

meia-noite e viajar no dia seguinte pela manhã. “Então, acho que vou partir... te 

encontro daqui a cinco anos?”, pergunta Chet Baker a Red Mitchell, que responde: “so 

long”, o que significa algo como “é muito tempo”. 

A câmera volta para a imagem do trompete solitário sobre a mesa e aparecem sobre a 

imagem os créditos do vídeo.  

Diane Vavra, companheira de Baker em 1985, ano da gravação de Candy, comentou em 

entrevista ao seu biógrafo, James Gavin, o final da apresentação de Chet naquele dia. 

“Mas era verdade [o que ele disse ao final]. Ele estava cansado. Ele se sentia infeliz. 

Não acho que ele estivesse dizendo aquilo apenas para... Ora, quem sabe. Talvez 

estivesse.” (GAVIN, 2002 p 371) 

 

 

 

 

 

 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise da performance de Chet Baker em Candy (1985) convocando os teóricos da 

comunicação e tendo conhecimento das construções em torno da representação do 

músico nos permitiu encontrar traços da biografia na sua obra na sua performance em 

cena. A seleção dos referenciais teóricos associada às construções em torno da 

representação do músico tornou possível a análise mais profunda da sua atuação durante 

a referida apresentação, percebendo a predominância de atos expressivos (DEWEY, 

2010) durante a execução das músicas citadas no capítulo anterior. 

Este esboço é uma fatia do universo que a pesquisa poderia abranger que contribui para 

os estudos no âmbito da Comunicação principalmente por relacionar o artista ao que ele 

apresenta, dando continuidade aos inúmeros estudos que começam a partir da 

substância, do som, e se aprofundam na apresentação deste em diversas formas e nas 

implicações disto na audiência. A análise apresentada é a tentativa de retornar à base da 

produção musical mantendo em todo o estudo a ligação com a experiência estética no 

campo da Comunicação. O trabalho ganha forma quando retorna à cena, ao palco, 

depois de um longo percurso fora destes lugares colhendo elementos de extrema 

importância para o que está sendo mostrado e produzido durante a performance.  

Foi possível perceber também que os lugares de fala, tanto dos teóricos quanto do 

biógrafo e do próprio Chet Baker, são particulares e, por isso, fez-se necessário durante 

a feitura deste trabalho, para uma análise minimamente íntegra, o reconhecimento do 

contexto de onde parte cada ideia, cada modo de sentir o cool jazz, por exemplo. 

Analisar a performance de Chet Baker estabelecendo uma relação da mesma com a sua 

biografia é contribuir para a expansão das fronteiras da análise da obra de arte e do 

artista para outros setores que não são comumente associados a ela de maneira tão 

intrínseca e determinante. Ao realizar este trabalho, foi possível entender o performer 

como importante agente no campo da Comunicação, que parte de um impulso íntimo 

até encontrar um mundo ao seu redor e expande a sua obra e a si mesmo a lugares aonde 

não é possível chegar de outra forma. Metaforicamente, acontece aí expansão que 

atribuímos naturalmente a todo o universo.  
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CRÉDITOS DAS IMAGENS 

 

Capa: Chet Bker, Boston, 1966 por Lee Tanner. Disponível em: 

http://jazztimes.com/guides/artists/1274-chet-baker 

Imagem 1: Chet Baker with Bob Neel and Russ Freeman por William Claxton. 

Disponível em: http://jazztimes.com/guides/artists/1274-chet-baker 

Imagem 2: Reprodução da capa do disco Chet, 1959 (Riverside, 1959) 

Imagem 3: Chet Baker by Richard Dumas. Disponível em: 

http://jazztimes.com/guides/artists/1274-chet-baker 

Imagem 4: Reprodução da  capa do DVD Chet Baker, Candy (Biscoito Fino, 2010) 

As demais imagens são frames do DVD supracitado.  

 

 

 

 

 


