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“Um homem precisa viajar. Por sua conta, ndo por meio de historias
imagens, livro ou TV. Precisa viajar por si, com seus olhos e pés
para entender o que ¢ seu. Para um dia plantar suas proprias arvores
e dar-lhes valor. Conhecer o frio para desfrutar do calor. E o oposto
Sentir a distancia e o desabrigo para estar bem sob o proprio teto. Um
homem precisa viajar para lugares que ndo conhece, para quebraf
essa arrogancia que nos faz ver o mundo como imaginamos e nao
simplesmente como ele € ou pode ser. Que nos faz professores

e doutores do que nao vimos, quando deveriamos ser alunos, g
simplesmente ir ver.’

Amyr Klink




A minha mae, Nanci, carinho e for¢ca sem medidas

Ao meu avo materno, Ubirajara Uchda, o Mestre Bira, primeiro g
melhor contador de historias que conheci
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No livro Viagem a Portugal, o romancista portugués José
Saramago leva o leitor para um passeio por diversas regides de sua terra
natal, descrevendo, com tom pessoal e leveza, paisagens e cenarios
urbanos. No encerramento de sua obra, Saramago afirma que o fim de uma
viagem ¢ apenas o comego de outra, pois cada cenario pode ser revisto
de maneira diferente e, além disso, as proprias pessoas mudam e podem
encarar situagdes semelhantes de maneiras diversas. “A viagem nao acaba
nunca. SO os viajantes acabam. E mesmo estes podem prolongar-se em
memoria, em lembranca, em narrativa”, conclui Saramago.

Em cima da possibilidade de eternizar pequenos momentos atraveés
da memoria e da narrativa, surge O Viajante Aprendiz, uma coletanea
de 20 cronicas-reportagens, todas ilustradas com fotos, que revelam
situacdes vivenciadas durante dez meses de viagens pela Europa e pelo
Marrocos, no norte da Africa. Algumas destas cronicas, na época em
que foram produzidas, chegaram a ser publicadas em veiculos impressos
de Salvador e de Portugal, a exemplo da Revista Metropole e do jornal
UMdicas.

O Viajante Aprendiz ndo se prende a temas especificos, afinal,
numa viagem, sdo os temas que nos escolhem. No livro, existem
impressdes sobre grandes metropoles, a exemplo de Londres, Paris e
Barcelona, assim como narrativas de situacoes vivenciadas no interior de
Espanha, Portugal e Marrocos. Viena ¢ vista como cenario de uma grande
festa do futebol, a0 mesmo tempo em que a melancolia permeia a visita
ao campo de concentragdo de Auschwitz, na Polonia. Religido, politica,
cultura e sociedade fundem-se em textos curtos, narrados por quem viu
cada fato de perto.

A idéia de reunir o material em um livro nasceu da constatagao de
que havia um acervo relevante de textos que, juntos, podem proporcionar

ao leitor algo diferente do que usualmente se encontra nos guias de



viagem. Sim, ¢ importante dizer, desde ja, que este livro ndo ¢ um guia
de viagem, afinal, ndo apresenta classificagdes qualitativas sobre roteiros,
opcoes de hospedagem ou transporte, tampouco aponta possiveis atracoes
turisticas.

Cada texto ¢ fruto de uma experiéncia empirica. E, antes de
qualquer coisa, um conjunto de impressoes. O objetivo ndo ¢ dar dicas
de passeio ou locais de visitagdo. Os textos nasceram de fatos que me
chamaram a atengdo, estando eu no contexto da viagem. O leitor pode
concordar ou ndo com o meu ponto de vista, pois 0 compromisso da obra
¢ a percep¢do de que durante uma viagem ¢ possivel se descobrir um
mundo além do que esta exposto nos roteiros turisticos, € ¢ bom que cada
um va ver o que mais lhe toca a alma.

Os homens sdo eternamente movidos pela possibilidade de virar
nas esquinas da vida e topar com o desconhecido. Portanto, viajar faz
parte da natureza humana. Por prazer ou obrigagdo, todas as viagens
estdo atreladas a movimento, a deslocamento no mundo, a ideia de
aventura. E neste ponto que se distingue o turista do viajante. O primeiro
segue estritamente o que estd posto nos guias. Escalas de estrelas e/ou
cifras classificam restaurantes, hotéis, museus € monumentos. Para o
turista, ¢ suficiente uma rapida passada por cada local descrito no guia e
a producdo de algumas fotos. Nao ha fruicdo. Nao hd inser¢do em cada
ambiente visitado.

O viajante, por sua vez, constroi o seu momento - se da a oportunidade de
realizar trocas simbolicas com o local visitado. Busca, em cada ponto de interesse,
relagOes com as suas origens. Deixa-se envolver pela atmosfera do espago, observa
a relacdo das pessoas com a sua comunidade e encontra alternativas de apreensao
de momento. Percebe a importancia de se aproximar de quem esta em volta e
desenha, por conta propria, o tragado de sua experiéncia. Aquela que vai reverberar

para sempre como memoria, lembranca e narrativa. Boa viagem!

Ha sangue por baixo
Braga/Portugal, em 22.09.2007

Um toque no ombro e um “it's a nice
t-shirt. Bob is king” introduziu o assunto. O
alemdo de cavanhaque mal aparado, 1,90m, cabelo
desgrenhado e voz rasgada veio até a mim no meio
de uma festa no centro de Braga, em Portugal,
simplesmente porque eu usava uma camisa com
a estampa de Bob Marley, o rei do reggae, nico
estilo musical criado num pais subdesenvolvido a
agrupar fas em todo o planeta.

O alemdo de nome Paul, ou qualquer coisa
parecida com isso, perguntou se eu falava inglés,
e, antes mesmo de ouvir a resposta, desembestou a
expor idéias sobre Marley e a Jamaica, pais que ele
conheceu ha dois anos atrés, sobre a desigualdade
de direitos dos seres humanos, sobre seus estudos
de Ciéncias Politicas na Alemanha e o prazer de
estar em Portugal.

Da exposicdo do branquelo, absorvi no
maximo 60%. Provavelmente ele absorveu menos
ainda do meu mediocre inglés. Mas até que
conseguimos estabelecer uma conexao e o fato ¢ que
ouvi algo interessante, 0 que me motivou a digitar
as presentes mal tragadas a partir deste dispensavel
introito.

De antemado, eu e o rapaz da terra de
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Goethe chegamos a um consenso de que ¢ inexplicavel o fato de Bob
Marley ter desenvolvido sensos poético e critico social tdo agucados
e, contraditoriamente, ter adorado Selassié, imperador etiope que ¢
divindade para uns e genocida para outros.

A relativa decepcgao de Paul com Bob explica-se pelo fato de que
ele tem grande admiragdo pelo povo do continente africano. O prazer
ficou nitido em seus olhos quando eu disse que nasci em Salvador,
explicando-lhe que nessa cidade vive a maior populacdo de negros do
mundo, fora da Africa. Entdo o gringo voltou a falar sobre o homem que
cantou a igualdade e a paz, chegando a citar um trecho da can¢do War:
“Until the color of a man’s skin is of no more significance than the color
of his eyes, everywhere is war”.

Com isso, 0 gringo comegou a apontar as pessoas em volta. Era
uma festa de intercambistas, com gente do mundo inteiro, das mais
diferentes etnias, todas reunidas no mesmo espago ¢ dividindo a mesma
experiéncia. Questionou a falta de negros no extenso grupo de brasileiros
presentes na festa, afirmando que o Unico “negro” era eu, deixando-me
na obrigagdo de dizer que apesar de serem muitos, os negros no Brasil,
historicamente, ndo t€ém as mesmas oportunidades dos “brancos”. Por
fim, disparou algo parecido com: “ndo importa se alguém € branco, negro,
amarelo, rosa, isso tudo ¢ pele. O que ha por baixo?” Eu acenei com a
cabeca e respondi calado, mas ele externou: “Sangue. E o de todo mundo
¢ igual, ¢ vermelho.”

Agora chego ao fim do texto sem acrescentar nada de
extraordinario, e talvez poucos tenham me acompanhado até aqui. E
que o algo interessante citado na dispensavel introducdo veio apenas na
conclusdo do didlogo, quando Paul, meio bébado e meio emocionado,
disse, entre uma coisa e outra, que sua avo esteve presa num campo de

concentragdo nazista por quase seis meses. Ele mencionou o nome, mas eu

precisaria morar na Alemanha pelo menos seis anos para compreendé-lo.
Dos tais campos, lembro que somente no de Auschwitz, na Polonia, mais
de 1 milhdo de pessoas foram assassinadas, o que segue completamente
na contramao do que cantou Bob Marley e do que defende Paul. Pois esse
cara alto, falante, risonho, vindo diretamente da Alemanha, ¢ quem bem

sabe que por baixo, em todos nds, ha sangue.
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You don’t know me
Braga/Portugal, em 30.09.2007

Gaiato, atravessei o vasto Atlantico com
a desculpa de que iria estudar jornalismo em
Portugal. Literais, os portugueses levaram a sério. E
o editor de um jornal universitario logo sentenciou:
“Poderias fazer um texto de apresentagdo e falar
sobre a sensa¢do de estar ca em Portugal a estudar,
pois ndo?”. Esta apresenta¢ao formal ndo estava nos
planos. Mas, fazer o qué? La vai a minha carta:

Nofinaldadécadade 1960,devidoaDitadura
Militar que entdo castigava o Brasil, Caetano
Veloso, compositor conhecido no mundo todo,
exilou-se em Londres. L4, gravou o disco Transa,
no qual demonstrou abertura para as influéncias da
sua nova realidade, sem deixar de lado as raizes
baianas. Em Transa, numa can¢do com o sugestivo
titulo de You don't know me, Caetano recorreu a
Carlos Lyra e Vinicius de Moraes para apresentar-
se cantando: “Nasci la na Bahia, de mucama com
feitor, meu pai dormia em cama, minha mae no
pisador”.

Agora, ndo estou em nenhum exilio, mas
estou longe de casa, num lugar onde ninguém me
conhece. Por isso, apresento-me: como Caetano,
nasci 14 na Bahia. Logo, sou filho de mucama com

feitor. Filho da mistura. Da casa grande e da senzala,

do portugués que errou ao vestir o indio numa manha de chuva e do indio
que teria despido o portugués se fosse uma manha de sol.

Entdo, passadas as formalidades, digo a que vim, mesmo sem ter
muita certeza. Teoricamente, atravessei do Brasil a Portugal para estudar
Jornalismo, o que seria de grande valor para o meu percurso académico e
contaria bons pontos no curriculo profissional. Agora percebo que isso ¢
o que vale menos, alguns poucos céntimos pra dizer a verdade.

O maior aprendizado do intercambio ndo esta nos manuais. Nao cai
na prova nem entra em boletins. O maior aprendizado € pra ser guardado
num envelope, ou num ball imaginario, suspenso no ar, ¢ carregado até o
outono dos nossos dias. Tive um professor que dizia que a melhor coisa do
mundo ¢ “falar da vida em d6 maior”, o que na Bahia pode ser traduzido
como “jogar conversa fora”. Vivendo em Portugal, ouco pessoas falando
da vida em do6 maior, em si bemol, em 14 com sétima. Ouco histérias da
China, da Venezuela, da Espanha, da Polonia e claro, do Brasil. Conto-as
também. Em mi. E vou socando tudo no bati.

Moro numa residéncia universitaria repleta de brasileiros. Sinto-
me em casa. As portas dos quartos estdo sempre abertas, a refeicdo ¢
coletiva, a alegria idem. Alguém pode ponderar que isso impede a
aproximacao com outras culturas. Pra quem nasceu no Brasil, nada
impede a aproximacao com outras culturas.

O chinés ¢ arrastado pra comer picanha com feijdo. No mesmo
dia, bate na porta do quarto pra mostrar poesias de seu pais traduzidas
para o portugués e ensinar algo da cultura oriental. A italiana diz que os
melhores professores de portugués sdo os brasileiros, porque lecionamos
com o swing de Jorge Ben (Cuidado com o disco voador, tire essa escada
dai). Ninguém precisa chamar o sindico. J& os portugueses dizem que os
brasileiros falamos “brasileiro”, e ndo “portugués”. Eu argumento que a

lingua € viva e esta em constante mutacdo, mas essa discussao vai longe
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e ¢ até engracada. O espanhol nascido na Nicardgua diz que tem “fiesta
en el cuerpo” - € brasileiro.

Assim, convivendo com “multicoloridos homens de multicoloridos
cérebros”, abro-me para um novo mundo, ao tempo que aprofundo
minhas raizes. Elas sustentam a jornada. Entdo, parafraseio Saramago e
aviso aos portugueses que quiserem me conhecer: se puderes me olhar,

vé. Se podes ver, repara, pois nao? Now, you know me.

Historias galegas
Braga/Portugal, em 10.10.2007

Sob uma lona preta erguida aparentemente
de improviso, compartilho vinho artesanal e polvo
aferventado, com bons companheiros. Estamos
em La Corunha, na Galicia, ¢ a tarde de outono
¢ agradavel. A regido mais pobre da Espanha ¢
também encantadora. Abriga um povo simpatico,
escondido em algumas vilas que parecem ter parado
no tempo, ou que nao se apressam em ver o tempo
correndo ao redor.

Corunha tem a vibragdo do mar. Num
dos seus principais pontos turisticos, a Torre de
Hércules, as ondas arrebentam nas pedras enquanto
os visitantes fazem pose para belas fotografias.
Criangas correm soltas para todos os lados enquanto
senhoras e senhores passeiam com tranquilidade.
Pode ser mal de nascenca, mas cidades a beira-mar
parecem ser sempre mais alegres.

No centro historico, a tal lona da taverna
mambembe. Em grandes tonéis de ferro, mulheres
bem velhas mergulham polvos inteiros em agua
fervente. Sem misteriosos segredos culinarios,
somente a espera adequada. Um gancho submerge
e volta com a iguaria ainda inteira, que cortada em
pequenos pedagos, ¢ servida numa tdbua Unica para

todos na mesa. Um banquete. Pode ser mal de
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nascenga, mas frutos do mar sao sempre mais saborosos.

Tocamos viagem para o vilarejo de Padron, perto da famosa
Santiago de Compostela, ponto final da trilha mais percorrida do mundo.
Segundo os moradores, Padron foi o verdadeiro local onde viveu o
apostolo Tiago. Um deles nos leva a um local afastado, na zona rural, onde
imensas pedras formam um desenho interessante e terminam construindo
trés fendas de tamanhos distintos. Na primeira, qualquer pessoa passa
facilmente. Na segunda, espago reduzido. Na ultima, quase nenhum.

Acrencaédequeasfendasrepresentam, deacordocomo graudedificuldade
que proporcionam ao cristdo que ousa passar por elas, inferno, purgatério e céu.
Com desenvoltura, passo pelas trés, por isso acredito estar em paz com o plano
superior. O morador de Padron conta que na época das homenagens a Sao Tiago,
as pedras sdo procuradas por pessoas de todas as idades e tamanhos. Gostaria muito
de ver a cena descrita por ele, quando citou gordinhos esfolando todo o corpo para
vencer a fenda que garantiria a entrada no céu.

Entrar no céu € o que também deseja cada peregrino que percorre, a pé,
centenas de quilometros até chegar a Compostela. Alguns andam desde a Franga,
outros de Portugal, outros mais da propria Espanha. Isso pouco importa. De frente
para a catedral de Santiago, a vitoria estd estampada no rosto de cada um, mesmo
nos de quem chegou de carro. A construcgo € tAo impressionante quanto a energia
de quem opta por se aventurar pela Galicia até Santiago, seja pela fervorosa crenga
no objetivo religioso seja pela meramente contemplativa, porém ndo menos
importante crenca na beleza do caminho.

A-regido mais pobre da Espanha ¢ também encantadora, ja escrevi. Reitero
ainda que ali se encontram vilas e pessoas que parecem ter parado no tempo e
que, no entanto, lutam por uma causa que comprovadamente transcende o tempo.
Pelas estradas e historias galegas, as placas da Unido Européia, com seus circulos
de estrelas envolvendo o nome do pais, tem o Esparia cortado por um spray.

Embaixo, a pichagdo marca o territério: Galiza.

Vaca Profana
Barcelona/Espanha, em 24.10.2007

Vaca Profana é o nome de uma cang¢ao do
compositor brasileiro Caetano Veloso. Com alusodes
a grandes cidades do planeta, principalmente
Barcelona, ele pinta um quadro das metropoles,
que abrigam mundos diversos num Unico espago €
transformam o pensar das pessoas. Ali, as diferencas
culturais sao plenamente respeitadas, mas a luta
pela sobrevivéncia ¢ ardua. Quem ouve a musica
de Caetano percebe que Barcelona ¢ a verdadeira
Vaca Profana. E o sagrado para uns e ¢ 0 que ndo
passa de alimento ou fonte de renda para outros. E
a cidade que encanta e atrai, assusta e repele. Vim
conferir. Caetano reverberava na mente enquanto
eu observava o muito. Agora, entra pelos ouvidos
enquanto escrevo um pouco.

Quem caminha por Barcelona topa a cada
minuto com algo surpreendente. Sdo as casas de
Gaudi, o impressionante templo da Sagrada Familia,
0s museus com as mais variadas representagoes e
o fabuloso Parque Guell. Mas também pode ser
o hungaro que toca violino num beco deserto em
troca de poucas moedas, os indianos que infringem
as leis e vendem cerveja na rua, os pseudo-hippies
que vagam meio sem destino, as prostitutas que se

oferecem sem pudor em La Rambla.
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Aqui preciso dizer que aquela rua, uma das mais alardeadas da
cidade, foi uma decep¢@o. Nao so pelas prostitutas, que s6 chegam a
noite, mas também pela confusdo que reina durante o dia. “Artistas” so
faltam tocar fogo no proprio corpo para chamar a atengao dos turistas,
repetindo formulas utilizadas em qualquer canto do universo. Penso que
quem esta ali quer ver coisas que sO existem em Barcelona, € ndo o que
pode ser visto no Japao, no Brasil ou na Groenlandia. O tinico beneficio
de La Rambla é que passando por ela chega-se ao porto. Fantastico. Um
convite para que todos sentem e esperem o sol mergulhar no mar, hora
em que o céu fica alaranjado e muda a cor de todas as “esculturas” da
cidade. Sim, Barcelona é um museu a céu aberto. Entretanto, também é
verdade, o museu esta cheio de mendigos pelos “corredores”.

Uma romena que ja viveu na Italia e na Inglaterra disse-me que
dentre as grandes cidades da Europa, nenhuma oferece qualidade de vida
igual a de Barcelona. Um estudante brasileiro, vivendo em Portugal,
contou-me que aquela cidade é cosmopolita demais pra ele. Visitar,
sempre; viver € outra historia.

E eu? Eu ndo acho nada. Sou apenas um baiano emitindo
superficiais opinides sobre o que vi de passagem. SO sei que posso até
ter me perdido no texto, mas em Barcelona ninguém se perde. Guia-se
pela montanha para um lado. Segue-se o cheiro do Mediterraneo para
o outro. Cidade planejada, decorada por Gaudi, Barcelona ¢ timida e

espalhafatosa, cantaria Caetano.

O que move 0 mundo
Braga/Portugal, em 17.11.2007

Na fria madrugada do outono portugués, o
vento se faz ouvir. Carrega as folhas caidas, secas.
Com ritmo intenso, da vida ao que era morto, ¢ as
folhas flutuam ensaiadas, compassadas, tocando o
chdo em seguida e emitindo cortante som. E o balé
das folhas. Esse era o cenario em 14 de novembro
de 2007. No Brasil, ainda dia 13, outro balé merecia
aplausos.

No Estadio Manoel Barradas, em Salvador,
o Esporte Clube Vitéria dangcava o balé¢ da
bola, de ritmo acelerado, agora ca den ci a do,
voltaaacelerar ¢ para. Cumprimenta o publico.
A arquibancada vestida de vermelho e preto vé
seu time do cora¢do garantindo o retorno a Série
A do Campeonato Brasileiro. Na fria madrugada
do outono portugués, trancado num quarto de
residéncia universitaria, maldizendo a conexdo da
internet que cortava a transmissao do jogo a cada
instante, roendo unhas que ja ndo existem, com
uma taga cheia de vinho barato em punho, sentia
o drama de torcer a distancia. A vida gosta mesmo
de pregar pecas.

Eu, que desde menino vibro nas
arquibancadas do Barradao, 1a ndo estava naquele

dia 13. Nao estava porque me movi no mundo,
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e agora, vivendo em Portugal, tenho a plena certeza de que o
futebol, apesar das varias formas de entretenimento apresentadas pela
contemporaneidade, ¢ o que move o mundo.

Viver como estudante em outro pais ¢ fazer parte de uma
comunidade multifacetada, da qual cada integrante saiu de um lugar
diferente do globo. Nesta situa¢do, o tinico assunto que consegue alcangar
a todos, ¢ o futebol. Isso porque, como bem diz Eduardo Galeano, esse
esporte ¢ a Unica religido que ndo tem ateus. Qualquer um pode assistir
as partidas no conforto do seu lar, sentado em frente a televisao, mas
uma energia inexplicavel move o torcedor para o estadio, para a missa
pagd em que se pode ver as divindades em carne e osso. No gol, abraga-
se o desconhecido ao lado. E um carnaval a cada jogo. E onde se pode
esquecer do trabalho frustrado e do amor sem tesao.

Irene é umaitaliana que obriga os brasileiros a assistirem as partidas
da sua selecao. Quando a Azzurra marca, vibra sozinha, lan¢ando-se no ar
como as folhas do outono, sem se preocupar com os olhares em volta. O
alemao Paul ¢ fanatico pelo Werder Bremen e acha Diego (ex-Santos) um
jogador fora de série. Discordamos neste ponto, mas cada um pensa o que
quiser. Fato ¢ que o Bayern Munique vem jogar em Braga, cidade onde
vivo, e mesmo sendo um rival do seu clube do peito, Paul vai assistir a
partida. E um clube alemdio, diz ele, tem que ser visto. Victor ¢ mineiro,
mas nao fica quieto quando o Cruzeiro joga. Estende a bandeira azul no
corredor da residéncia e deixa a radio on-line no mais alto volume. Gol da
Raposa e quase estouram as caixas de som. Se o Estrelado perde, melhor
nao chegar perto. Convidado para assistir o jogo entre Benfica e Milan
em Lisboa, arrematou: “O problema nao ¢ gastar 40 euros no ingresso. O
problema € que isso paga quase o Campeonato Mineiro todo”. Para jogar
bola em Portugal, Rafael comprou um ténis vermelho e azul, as cores do

Clube Nautico Marcilio Dias. “Hoje eu tenho que comemorar porque o

Marcilio ganhou o primeiro turno da Copa Santa Catarina, vencendo o
Figueirense B no Gigantdo das Avenidas”, disse ele certa vez. O Gigantao
comporta 12 mil pessoas. Apds o Liverpool aplicar a historica goleada de
8 a 0 sobre o Besiktas, pela UEFA Champions, o turco Aytekin parecia
ter perdido um ente querido. Entdo, o Besiktas enfrentou o time do Porto.
Apesar de o seu time ter remotas chances de classificagdo e o ingresso
custar um consideravel punhado de euros, Aytekin foi ao estadio.

Exemplos assim sdao provas de que para o torcedor de futebol, o
que mais vale ndo ¢ ganhar ou perder. O que vale ¢ o ludico, a criagdo de
espaco e tempo imaginarios, onde ha a eterna possibilidade de vitoria. E
de fazer parte da conquista. Ninguém diz que torce para esse ou aquele
time. Diz-se eu sou Vitoria, sou rubro-negro e sou 1* divisdo. Ou eu sou
Cruzeiro, ou sou Besiktas. Nos ganhamos o jogo, € ndo o time. O juiz
rouba a todos nds. Aborrece menos o adversario gozador do que o sem-
graga que diz ndo entender porque tanto descontrole diante de um simples
jogo. Na missa paga, vale tudo, menos acabar com a ilusdao do jogo.

Li, em algum lugar, que o futebol se parece muito com Deus,
devido a devogao que desperta nos crentes e a desconfianga com que
lhe veem muitos intelectuais. Chamam-no de 6pio dos povos. Para os
crentes, inebria mesmo; como uma droga. E se Deus realmente criou o
mundo, nada melhor do algo parecido com Ele para mover sua criagao.
Além do mais, dizem que apés seis dias de arduo trabalho para criar
tudo que existe, Deus sentou pra descansar. Era sdbado. Sentou pra ver
futebol.
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CAPITULO 6

A Europa que aborrece
Braga/Portugal, em 06.01.2008

Lembro que, em algum momento, logo que
cruzei o vasto Atlantico, me aborreci muito com
algumas coisas encontradas nesta banda do planeta.
Sai do sério com a porosidade abomindvel das
magas e arigidez metalica do talo das bananas. Penei
também com a impossibilidade de economizar, ja
que nas feiras de livros ¢ possivel achar grandes
titulos por valores tao irrisdrios que, se eu nao os
comprar, viverei com um peso ha consciéncia pelo
resto da vida.

Posto este quadro, um mais afoito pode
disparar: “Ah Victor, vocé esta ¢ cheio de leotrias,
vivendo em Portugal e reclamando dabanana! Déum
tempo, né!”. Tudo bem, calo-me sem pestanejar.

Passam-se umas semanas e minha caixa de
e-mails ¢ invadida por um cardume de mensagens.
Amigos, ndo sei se meus ou se da on¢a, descrevem
com precisdo machadiana a sensacdo de estar em
um show de Jorge Ben em pleno Pelourinho. Ele,
que ha anos ndo colocava as fugas na Terra de
Todos os Santos, apareceu bem quando eu estou do
lado de cé4 do oceano e, celestial como quem parte
em direcdo ao gol, cantou, de branco, de graca,
pra todos que ndo suportam qualquer relagdo com

pessoas de temperamento sordido.

Analisando este prisma, um mais ponderado pode analisar: “Ah
Victor, vocé ndo viu o show em Salvador, mas no mesmo final de semana
foi passear em Lisboa, com direito a Benfica e Milan no Estadio da Luz!”.
Sem réplica, deixo o aborrecimento seguir seu caminho, como um rio
que passou em minha vida.

Os dias na Europa seguem, o frio aumenta. E ai que sento frente
a esta maravilha da tecnologia que ¢ o computador portatil para meu
exercicio didrio de emburrecimento. Leio as noticias e descubro que
no proximo dia onze do um, Paulinho da Viola, o timido Paulinho, se
apresentara no Teatro Castro Alves. Perco o prumo e, mesmo estando
num gélido quarto, comego a suar.

A vida gosta mesmo de nos pregar pegas. Viver na Europa faz mal
e ndo acrescenta absolutamente nada na formag¢ao de ninguém. Eu quero
¢ banana madura e Paulinho no TCA, seguido de uma cerveja gelada no
Quintal!

Preocupado com os meus delirios, um mais arguto pode elucidar:
“Ah Victor, vocé acabou de voltar da Italia, onde conheceu lugares
fantasticos. Além do mais, j4 estd com passagem comprada pro Marrocos,
onde vai ver uma cultura completamente distinta. E esta se aborrecendo
por causa de um show em Salvador?”.

Ta legal, t4 legal, eu aceito o argumento. Realmente esta
experiéncia que agora vivo ¢ tnica. Conhecendo gente do mundo todo,
abrindo grandes portas para o futuro e...e ndo quero nem saber. Eu quero
¢ banana madura e Paulinho no TCA, seguido de uma cerveja gelada no
Quintal. A verdade que liberta ¢ uma s6: do lado de ca do oceano, toda a

rapaziada esta sentindo a falta do cavaco, do pandeiro e do tamborim.
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CAPITULO 7

Os homens do Saara
ou
Aquilo que nao se rouba
Mhamid/Marrocos, em 13.02.2008

Localizado no noroeste da Africa, o
Marrocos ¢ banhado pelo Oceano Atlantico e pelo
Mar Mediterraneo. Assim, o turista pode optar entre
tomar um cha num café com “vista para a Espanha”
ou banhar-se nas praias atlanticas. Quem gosta de
mais emocdo, pode excursionar pelas montanhas
da Cordilheira do Atlas, Dobramento Moderno
que perfura o pais pelo meio e margeia o Deserto
do Saara. E esse, o Saara, foi a minha opcao de
aventura.

Mas o que me conduz a escrever as presentes
maltragadas ndo € o fato de ter estado no Saara. Isso
qualquer um pode (e se puder, deve). E s6 marcar
com um guia, subir num jipe “todo terreno”, entrar
no deserto, enterrar os pés nas dunas, montar no
camelo e bater umas fotos. Serao histérias para uma
vida.

O que me leva mesmo a calejar os dedos
com essas palavras ¢ que, querendo ou ndo, junto
com poucos € bons amigos, tive uma experiéncia
diferenciada no Saara, onde conheci seres humanos

exemplares. Esquecam os monumentos. Nada nas viagens

¢ mais importante do que conhecer seres humanos exemplares.

Sob um céu onde ndo cabem mais estrelas, os berberes cantam,
iluminados somente pelas luzes do fogo e da lua. Versam sobre amor,
companheirismo ¢ sobre o deserto. Eles sao homens do Saara. Ali
nasceram ¢ ali querem estar. Caminham a passos largos. Tratam dos
dromedarios e sorriem, porque nao € preciso muito para sorrir.

Os homens do Saara t€ém maos fortes, fala pausada e olhar sincero.
Com o pouco que falam, dizem muito. Ensinam a entender o vento, as
dunas e o sol. Explicam que para um verdadeiro nomade sobreviver
nodeserto, ele precisa de nada mais do que chd e tdmaras. Somente a
falta de chuva preocupa-os e faz com que eles abandonem sua “casa”,
para agruparem-se em vilas.

Lahcen Alloud, berbere que recebeu a mim e a meus amigos
com seu grupo, explica que os ndmades do Saara Marroquino foram
prejudicados com uma recente obra do Governo: a constru¢do de uma
represa nos arredores da cidade de Ouarzazate. Com isso, o rio Dadés ndo
alcanca mais o deserto, o que deixa a populagdo ndmade completamente
dependente das irregulares chuvas.

Surge o 6bvio questionamento: entdo os nomades sdo contra
esse Governo do Marrocos? “Ndo. A represa tinha que ser construida
porque as cidades estdo crescendo. A populagdo urbana precisa de dgua
potavel e eletricidade”, diz Lahcen, deixando no ar a davida se aquela
resposta € reflexo de um completo afastamento das discussdes politicas
ou se ¢ um consciente posicionamento de alteridade. “Quando chove,
imediatamente, todas as familias berberes voltam para o deserto, porque
esse € nosso lugar”, conclui.

Alguns berberes, no entanto, ndo conseguem adaptar-se a vida

nas vilas e relutam para sair do deserto, mesmo que por pouco tempo. E
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o caso de Ami, irmao de Lahcen. Conheci sua tenda, montada por entre
dunas baixas e algumas arvores secas. Otima localizagdo, segundo as
palavras do proprio Ami: “Aqui eu estou a duas horas de um poco pra
‘1a’, a uma hora de um poco pro ‘outro lado’ e a trés horas de um pogo
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pra ‘1a8’”. Nao faco idéia do que isso quer dizer.

Caminhando pelo Saara com Lahcen, aprendi o significado
de algumas palavras arabes, como Bahia, que pra eles quer dizer
“Maravilhoso” ou “Fantastico”. Entdo eu disse que com aquelas palavras
em arabe, ele ja sabia como era a minha terra, tdo fantastica quanto a dele.
Dai, falei um pouco sobre a relagdo da Bahia com a Africa, da religido,
dos escravos e terminei citando um poema que critica a escravidao, nao
lembro o autor, cujos versos dizem algo parecido com “Primeiro, me
roubaram da Africa. Depois, roubaram a Africa de mim”. Foi quando
Lahcen parou, respirou um pouco e adotando um outro ponto de vista
para entender aquilo, disse: “Essa ¢ uma frase forte mas...olhe em volta,
Victor. Vocé esta no Saara. Talvez nunca mais volte aqui. Mas vocé acha

mesmo possivel que roubem isso de vocé?”.

E s6 se ouviu o vento.

O que move 0 mundo
Rabat/Marrocos, em 16.02.2008

O campo de terra batida esta encravado na
Cordilheira do Atlas, cadeia de montanhas que se
ergue bem no meio do Marrocos e divide o pais
entre Costa Atlantica e Deserto do Saara. Barreiras
de pedra definem os limites laterais. As linhas de
fundo sdo estabelecidas por quatro pedras maiores,
duas de cadalado, que a0 mesmo tempo determinam
a medida da “trave”.

Naquele terreno, a uma temperatura
aproximada de 12° C e com um vento que diminuia
emmuito asensagao térmica, meninosjogam futebol
sem dar importancia ao frio ou as regras do jogo.
Onde esta a bola, estdo quase todos, numa disputa
febril pelo objeto desejado. Até que um baixinho
de camisa vermelha, mais licido, domina o baldo
de borracha pela direita e parte na diagonal em
direcdo ao gol adversario. Dois defensores param
em sua frente e ele empurra a pelota pra esquerda.
O companheiro de amarelo mata e devolve em dois
toques. Baixinho s6 precisa encostar o pé, pra que
a bola ultrapasse as duas pedras e ele corra pra
comemorar com 0s amigos.

Assisto a cena do alto de uma colina,
fotografando tudo. E quando um marroquino passa

sorrindo por mim e conclui o lance: “Il est trés bon.
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Fantastique”.

Com aquela frase na cabega, guardo a camera e sigo me movendo
no mundo, rumo ao Saara. No caminho, fecho os olhos e lembro.

Lembro de ver cafés e restaurantes lotados nas ruas de Marrakech.
Atengoes voltadas para a Copa Africana de Nagdes 2008, vencida pelo
Egito. Mesmo com sua selecdo sendo eliminada na primeira fase,
0s marroquinos acompanharam o torneio até a final, como se ainda
disputassem o titulo. Prova de que o que vale mesmo ¢ a ilusdo do jogo,
sem tanto crédito para a vitoria ou para a derrota.

Também em Marrakech, conheci um vendedor de sucos chamado
Simon. Em trés dias, o jovem aparece com trés camisas diferentes do
Barcelona. Curioso, quer saber se os clientes brasileiros sdo jogadores
profissionais. Para ver sua reacao, inventamos que um de nés ¢ um jogador
em férias. Simon quer fotos ao lado do “craque”. Depois, surpreende ao
sacar um celular de ultima geragao ¢ mostrar um video onde Ronaldinho
Gaticho so falta fazer chover no deserto. As imagens, diz Simon, sdo
preciosas.

Andar nas ruas de cidades marroquinas como Marrakech e
Fes significa ser questionado a todo momento sobre sua origem. Os
vendedores, artesaos ou encantadores de cobras querem sempre saber de
onde chega o viajante. Se ouvem “Brasil” como resposta, ¢ uma festa:
“Ronaldo! Ronaldinho! Kaka!”. Todos, sem exce¢do, querem jogar com
os brasileiros. Melhor, eles querem brincar com a bola como brincam os
brasileiros. Afinal, ¢ do Brasil que sai boa parte dos poucos exemplos
ainda existentes de jogadores que jogam pelo prazer de jogar, e ndo pela
l6gica numérica. Sao aqueles que mandam as favas os padrdes estatisticos
e deixam florescer a liberdade criadora, o improviso dos que atuam pela
alegria de dar alegria.

Quando abro os olhos ja estou em Mhamid, as portas do Saara,

quase na fronteira com a Argélia. No deserto, passo alguns dias com
berberes, os nomades daquele territorio. Atualmente, devido a falta de
agua, muitos estdo agrupados em vilas, em constante contato com o resto
do mundo. E o caso de Rhamon, que diz amar trés coisas: o deserto, os
camelos e futebol. Enquanto caminhamos pela areia fofa e ele acaricia
seu camelo, Rhamon me deixa assombrado ao fazer algo que eu ndo
conseguiria: sem titubear um so instante, escala toda a Sele¢ao Brasileira
que enfrentou o Marrocos na fase de grupos da Copa do Mundo de 1998.
Numerando a camisa de cada jogador, ele vai de Taffarel a Ronaldo.

Voltando do Saara, em Mhamid, encontro algumas criancas
jogando bola num campo de areia, onde uma corda faz as vezes da barra
horizontal das traves. Comego a fotografar e muitos ndo gostam. Digo
que sou do Brasil e tudo muda. Cada um da o melhor de si em campo.
Eles nao tém calcados e, infelizmente, também nao t€m muitos dentes.
Todos estdo bastante sujos, e ndo sé por causa do jogo. Reparo que s6 um
time tem uniforme. Questiono o “arbitro” sobre a falta de camisas para os
demais. “Nao tinha dinheiro pra comprar tantas camisas. Mas isso pouco
importa, o que importa ¢ que eles joguem e se divirtam”, diz Ahmed.

As criangas do deserto marroquino convidam-me para brincar com
elas. Nao posso. O 6nibus que me movera de volta ao mundo “civilizado”
jé vai partir. Mas antes, tenho tempo de ver um menino de cabeca raspada
disputar, no alto, uma bola rifada por um companheiro. Na sobra, ganha
na corrida do defensor e antes que o goleiro se dé conta, toca pro gol e sai
fazendo festa. Entdo, aquela crianga que nasceu no Saara e que tinha sido
um dos mais contrarios as minhas fotos, vira pra mim, sorri seu sorriso
vazio porém cheio de vida e fala em Arabe algo que eu s6 posso decifrar
como: “brasileiro, essa foi pra vocé!”.

Tres bon, penso eu. Fantastique!
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CAPITULO 9

Contradi¢des da gente marroquina
(“Fé cega, faca amolada”)
Casablanca/Marrocos, em 18.02.2008

O céu ainda pertence as estrelas. Em pouco
tempo, o sol comega a espreitar do horizonte. Dai,
o ambiente sera tomado por manchas alaranjadas e
marrons. Resultam da fusdo de impiedosos raios de
sol e da poeira que o vento da manha suspende no
ar. Porém, nada disso ja aconteceu. Por enquanto,
o céu ainda pertence as estrelas.

Mas Mustafa ja esta desperto. Antes que o
sol saia, ele deve realizar o ritual do Sobh, primeira
das cinco oragdes que os mugulmanos fazem
durante o dia, ajoelhados, virados pra Meca.

Mustafa leva o Islamismo a sério. Transmite
com orgulho as idéias do Alcordo e afirma que as
palavras de Maomé sdo definitivas e imutaveis.
“Somos todos iguais. Foi o profeta quem disse.
Nao importa sua cor, sua origem ou se vocé tem
dinheiro. Somos irmaos, € nido fazemos mal aos
nossos irmaos”, diz ele, durante uma conversa com
brasileiros.

E aqueles que dizem matar em nome de
Ala? “Eles ndo sao mugulmanos verdadeiros. Eu
sei que a forma como as noticias sdo transmitidas
mancham a nossa imagem. Mas quem mata

inocentes ndo sabe o que ¢ o Isla. Nao devemos

causar dor aos irmaos”, enfatiza Mustafa, homem magro, cujas expressoes
do rosto tém uma forca que reveste de confianca a sua fala.

Sobre seu casamento, Mustafd conta que conhecia hd algum
tempo o pai da esposa, sendo mais facil a “negociacdo” para ficar com
aquela mulher. “E assim, nés escolhemos nossas esposas e acertamos
tudo com o pai delas. O amor nasce depois, com o tempo”, explica. Eu
nao queria polemizar, mas o impulso foi mais forte: “Nao ¢ contraditério
vocé dizer que todas as pessoas sdo iguais e depois afirmar que as
mulheres mugulmanas nao tém o direito de escolher o marido?”. Talvez
sem perceber, Mustafa muda completamente cada marca de sua face
e, misturando de maneira nao linear o francés, o 4rabe e o inglés, sO
consegue dizer que isso ¢ coerente porque os homens sdo mais fortes do
que as mulheres. Vai entender.

Como Mustafa, também se diz muculmano o dono de um bar
dentro da medina de Fés, que se apresenta como o Snoop Dog marroquino.
Nas Medinas, parte historica das cidades arabes, cercada por muros, nao
¢ permitido o consumo de dlcool. Mas Snoop Dog oferece cerveja aos
viajantes. E bota Bob Marley pra embalar a conversa. De subito, a misica
cessa. A atitude ¢ em respeito ao A/ Maghreb, quarta oragao do dia,
realizada no fim da tarde. Mas, ao menos para Snoop Dog, parar a musica
ja é respeito suficiente. Enquanto so se ouve o som dos altofalantes que,
espalhados pela rua, langcam uma enxurrada de palavras do Alcorao aos
quatro ventos no momento de cada oragdo, o dono do bar oferece haxixe
aos viajantes. Vai entender.

Dificil também de entender a atitude de um vendedor de produtos
artesanais em uma vila proxima ao deserto do Saara, que se apresenta
como muculmano e que, em tese, ndo deveria querer prejudicar “os
iguais”.

Inicialmente, bastante solicito, mostra belissimos punhais arabes.
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Entao explica que as laminas sao feitas de forma que, proximo ao cabo,
tenham uma espessura maior. Se por algum motivo, um arabe tiver que
matar um amigo, ele enfia somente a parte uniforme do punhal; se for
matar um inimigo, enfia tudo, incluindo a parte de maior espessura.

Apos a didatica explicagdo, o homem tenta cobrar 1200 dirhans
por tapetes que, depois se descobriu, ndo custam 400. E 6bvio que ele
ficou falando sozinho com seus tapetes, mas do jeito que queira “enfiar a
faca”, provavelmente me achou com cara de inimigo.

No entanto, o mais incrivel ¢ que, no fim das contas, vale a pena
passar por tudo isso. Vejo como uma aventura antropoldgica. Vale até
acordar assustado no meio da madrugada com os alto-falantes anunciando
a Sobh. E nessa hora que se tem a certeza de que independente das atitudes
dos homens, da sua fé¢ e do que eles acreditem, o céu pertence somente

as estrelas.

Enfatizando Conceitos
Braga/Portugal, em 08.04.2008

A verdade ¢ que minhas experiéncias
pessoais nao interessam a ninguém.

Mas, também ¢ verdade (por mais que
muitos entortem a boca), o futebol interessa a todo
mundo.

Quando a bola rola, ja disse o filésofo, ndo
tem jeito que dé jeito.

Hoje, oito do quatro do ano da Eurocopa
Suica/Austria, na residéncia universitiria onde
vivo em Portugal, a historia se repetiu.

Sala de convivéncia, duas TV’s disponiveis.
A disputa ¢ ardua.

Um time quer ver a bola rolando no
relvado bem aparado. As adversarias insistem nas
repetitivas séries FOX, AXN e afins.

Mas nao eram dois televisores?

Oproblema ¢ que existem os que precisamos
ver Steven Gerrard atuando para dormirmos em
paz, com a esperanga de que o mundo pode ser
melhor um dia. E existem os turcos.

Em Liverpool, os Reds recebem o Arsenal
para o terceiro enfretamento das duas equipes em
menos de uma semana. Em Londres, encarando o
Chelsea, o Fenerbahge tenta ser o primeiro

time turco a chegar a uma semifinal da
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UEFA Champions.

O que fazer?

Com carinho, promete-se as mulheres tudo que elas quiserem,
desde que seja depois do jogo.

Salaliberada. Duas frontes de combate. Em uma, batalha doméstica
entre os herdeiros dos Beatles e a tradigao da capital do império. Na
outra, o time treinado por Zico e capitaneado por Alex tenta restabelecer
o poder de Constantinopla.

As equipes londrinas saem na frente. O Liverpool empata. Em
Londres, o Fenerbahge precisa de um gol para seguir adiante. Os turcos
esperam o segundo tempo com a agonia estampada no rosto.

Liverpool vira. Classificagdo assegurada. Os chineses se esbaldam
no sofa. Pressdo turca em Londres. Gritos de homens e mulheres turcas
em Portugal.

Chegam os retardatarios. Sala de convivéncia lotada. Arsenal
empata. Quem passa € ele. Sete minutos para o fim. Pressao turca em
Londres. Egipcio, franceses e gregos apdiam os turcos. Os brasileiros
apoiamos os turcos. A engenheira séria puxa os cabelos e morde a camisa.
Berra a cada gol perdido. Zico berra na beira do campo.

Pénalti pro Liverpool. Cinco minutos para o fim. Gerrard ndo erra.
Reds na frente. O ““You will never walk alone” ecoa pela Europa. Pressao
turca em Londres. O seguranca abandona o posto. Ninguém vai invadir a
residéncia. E noite de futebol.

Pressdo turca em Londres. O Liverpool chega ao quarto. Caixao
lacrado. Trés minutos para o fim. Turcos desesperados em Portugal. Pressao
turca em Londres. Uma jogada. Gol do Chelsea. Caixao lacrado.

O mestrando turco baixa a vista e deixa a caneca cair aos seus pés.
A engenheira turca, sempre séria, suspira fundo e contem as ldgrimas que

se anunciam.

O seguranca volta ao posto. Os chineses estdo felizes. Os turcos
nao dao conversa. Egipcio e gregos discutem amenidades. As meninas
estao de volta para ver as séries. Eu venho escrever essa ladainha.

Escrevo mesmo sabendo que minhas experiéncias pessoais nao
interessam a ninguém. Mas o futebol, esse ndo tem jeito, interessa a todo

mundo.
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CAPITULO 11

O que move 0 mundo
Londres/Inglaterra, em 15.04.2008

O dia ¢ domingo, 13 de abril. Ha quase
um meés o inverno europeu foi embora, mas nao
avisaram aos deuses ingleses. Chove e faz frio. A
manha j& se mostra ha algum tempo e Liverpool
ainda ndo despertou. Movimentacdo somente no
Albert Dock, em frente ao museu dos Beatles, que
moveram o mundo da musica como talvez ninguém
volte a mover, e gente de toda parte do mundo se
move até Liverpool para ver o legado daqueles
quatro rapazes.

Até que um grupo bem heterogéneo comega
a juntar-se num café ao lado do museu. Adultos
conduzem pequenas criangas. Os jovens tém olhar
altivo. Mulheres circulam a vontade. Alguns sdo
bastante velhos, outros um tanto quanto timidos.
Todos cantam. Trajando vermelho, cantam que
nunca vao deixar o seu amor caminhar sozinho.
Cantam para o Liverpool Football Club.

A manhd do domingo corre a passos
largos e as ruas de Liverpool ganham vida. Vida
vermelha. De todas as dire¢des surgem pessoas que
andam pelo centro da cidade esperando o momento
de partir para o Anfield Stadium, onde os Reds
enfrentariam o Blackburn num jogo sem grande

valia. Pelo comportamento dos torcedores, parecia

valer o titulo. A loja oficial do clube esté lotada. Criancas perdem-se em
meio a camisas feitas especialmente para elas, bichos de pelucia, chaveiros
e quebra-cabecas com imagens dos idolos. Um pai espera que os dois
filhos, um de cinco e um de trés anos, escolham o que querem levar.
Questionado se torcer pelo Liverpool foi iniciativa dos pequenos ou teve
sua influéncia, responde com outra pergunta: “Tive alguma participagao,
sim, mas seja sincero, jovem, ha algum outro time melhor pra se torcer
no mundo?”.

Este ¢ também o pensamento dos amigos Yan e Mardi, um japonés
e o outro indiano. Moradores de Londres, reservam os finais de semana
para acompanhar o Liverpool em qualquer cidade da Inglaterra. Nao seria
mais facil torcer por uma equipe londrina? “Até que sim, mas nenhum
time de Londres tem Gerrard, que joga com paixdo, e nenhuma torcida
ama seu time como essa”’, rebate o sorridente Mardi.

A 50 quilometros dali, o que move o mundo de Manchester
sdo as industrias e as universidades. E naquele domingo, o futebol. O
Manchester United, lider do campeonato mais rico do mundo, recebe
o Arsenal, que entdo alimentava esperancas de ser campedo. Esquema
especial de seguranca nos arredores do estadio O/d Trafford. Toda atengdo
para um dos maiores classicos do planeta.

A multidao chega aos poucos. Solitarios berros de incentivo dao
gradativamente lugar a um coro ensurdecedor. Torcedores do Manchester
riem a toa. Seu time joga o futebol mais consistente da Europa e tem
o favorito a melhor jogador da temporada. O portugués ¢ versado nos
gritos de guerra, na onda que eles chamam de Ronaldo Fever.

Sem ingresso, assisto ao jogo num pub abarrotado de Red Devils.
O unico que apdia o Arsenal ¢ um senhor com seus 70 anos, acompanhado
pela esposa. Torce discretamente, pra ndo dar na vista dos rivais. No

intervalo, ouso perguntar por que ele foi torcer num bar onde s6 estavam
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torcedores do Manchester. “Assisto a todas as partidas do Arsenal nesse
bar. Hoje ndo ia ser diferente. Esses meninos t€ém que me respeitar, pois
eu ja vi mais futebol do que todos eles juntos”, diz sorrindo.

Arsenal na frente na casa do adversario. S6 o velhinho esta feliz,
mas nem pode vibrar tanto. Pénalti para o Manchester, Cristiano Ronaldo
na bola. Gol. O juiz manda repetir e um copo de cerveja vai ao chao.
Segunda cobranca. Gol. Muita cerveja vai pro ar.

Os torcedores ensaiam um timido canto dentro do pub. Ronaldo
joga pra torcida no Old Trafford e os ingleses vao a loucura fora do
estadio. Virada dos Red Devils e o pub ¢ uma festa completa. Rodada de
cerveja pra todo mundo. O titulo ¢ cada vez mais palpavel.

Fim de jogo, tenho que me mover de volta pra Londres. No
balcao, uma ultima cerveja pra rever os gols e sentir a atmosfera de
felicidade. Martin comanda aquele pub ha 30 anos. Ninguém teria mais
credibilidade para concluir essa historia. Dentre outras coisas, pergunto
se ¢ sempre daquele jeito, em dia de jogo. Usando uma pequena toalha
preta com o escudo do Manchester bordado, o senhor de pele rosada
enxuga a testa. “Vocé veio do Brasil até aqui para ver isso”, diz o inglés
de olhos esbugalhados. “E domingo de futebol e vale o titulo” - prossegue
Martin, apos tossir forte e respirar fundo — “imaginava que poderia ser

diferente?”.

O universo no balcio de um pub
Braga/ Portugal, em 24.04.2008

A loja do indiano funciona 24 horas.
Lanchonetes brasileiras lucram com acai e coxinha
de galinha. Restaurantes chineses sdo opgoes
baratas. Africanos vendem bolsas falsificadas. O
executivo com cara de nordico 1€ Vargas Llosa no
metr6. Tudo isto esta em Londres.

A capital da Inglaterra ¢ a maior cidade
da Europa. Atrai turistas e sonhadores do mundo
inteiro. A qualquer hora do dia ou da noite, as ruas
centrais estdo movimentadas, as op¢des culturais
sdo amplas e os servigos funcionam com precisdo
britanica, com o perdao da obviedade.

Em verdade, ndo procurei acarajé pelas
ruas de Londres, mas duvido que ndo encontrasse,
ap0s um criterioso garimpo, ainda que congelado
em pacotes de seis unidades. L4, tudo ha. Transita-
se do local ao global a cada passo e o visitante
perde-se em meio a tantos sotaques. E uma colcha
de retalhos cultural, talvez por isso mesmo, vigiada
incessantemente.

Cada movimento nas zonas publicas ¢
registrado por incontaveis cameras. O governo faz
campanha macica do seu programa de policiamento
voluntario, em que cidaddos comuns dedicam o

tempo livre a tomar conta da cidade.
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Outra publicidade fala em sete milhdes de olhos vigiando quem
viaja ao lado no metrd. Existe um canal direto para denunciar qualquer
atitude suspeita. O medo do terrorismo baniu quase completamente as
lixeiras das ruas. Sao depodsitos de bombas, justificam.

Fato mesmo ¢ que o Big Ben ainda est4 de pé. A Tower Bridge
também. A troca da guarda real acontece todos os dias sob o olhar de
uma multidao de turistas desavisados, como este que escreve, pois nada
conseguem ver. Os parques urbanos sdo aquarios de tranquilidade e a
brisa do Tamisa nao agrada mais porque ¢ gélida, de torcer a espinha.
Porém, nada disso importa.

Importa que os que restaram dos punks podem andar sem que
ninguém olhe atravessado para uma figura de moicano azul e 58 furos no
rosto. Importa que os que ainda se dizem hippies podem dedilhar Lennon
sem importunos. Importa que os amantes da nova musica eletronica,
com todas as vertentes do trance que nao sei onde vai parar, sentem-se
contemplados ao lado dos punks e hippies. Como se sente contemplada
a mugulmana que, de longe, era somente uma emigrante drabe com seu
lengo cobrindo a cabecga, passeando no British Museum com os dois
filhos. De perto, era uma mugulmana com um brilhante piercing de pedra
no nariz. O lenco da cabega, prendia com uma presilha Nike.

Caetano cantou procurar discos voadores em Londres. Gil cantou
o verde tdo lindo dos gramados campos daqui. Eu fiquei um tempo
demasiado curto pra cantar algo. Pra definir Londres, prefiro a ideia de
um jovem estudante, guia turistico nas horas vagas. Nao o conheci, mas
um amigo fez um four com o dito cujo, que no final do passeio, tirou o
pigarro da garganta, olhou paras as meninotas em volta e mandou: “Agora
eu acho que vocés tém que tirar uma foto comigo, porque essa ¢ uma
oportunidade rara. Eu estudo e trabalho em Londres. E diferentemente de

todos que vocés encontrardo, eu nasci aqui’.

Os desassossegos de quem ri por ultimo
Braga/Portugal, em 07.05.2008

Arealidade é espinhosa. Longe, umAtlantico
de distancia, ndo aplaudi in loco mais um titulo do
Ledo da Barra, rei do Santudrio Ecologico Parque
Soécio-ambiental de Canabrava, regido bucolica da
Cidade da Bahia. La, e somente 14, a verde relva do
Estadio Manoel Barradas ja acolheu bailarinos da
bola do quilate de Junior Touché, Elo6i, Dao (“nao
tem perdao, € bola no cordao”) e o inesquecivel
Renato Martins.

A realidade ¢ espinhosa. Longe, um
Atlantico de distancia, preferi ndo comentar a mais
recente conquista tomado pelo furor da(o) Vitoria.
Esperei que a poeira baixasse e que as tacas de Porto
deixassem meu corpo. Agora, detentor de todas as
faculdades mentais e das noticias que inundaram as
ruas de Salvador depois da tltima conquista, calejo
os dedos com algumas palavras.

Noves fora o fato de o titulo vir na Gltima
partida, pelo critério de gols marcados, torcer a
distancia ¢ algo que eu so desejaria ao pior dos
meus inimigos. Mais devastador do que isso, s6
torcer a distancia dependendo da Igreja Universal
do Reino de Deus. E explico.

EmPortugal,naresidénciauniversitaria

onde vim parar, temos acesso a tal Record
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Internacional, emissora que transmite o unico torneio do mundo que pode
ser comparado a Premier League inglesa, em termos de qualidade técnica
e infra-estrutura de estddios. Nao hesite. Como ja disse, a alternativa
¢ unica. Estou falando mesmo do brilhante Campeonato Baiano de
Futebol.

Pois (sussuram os portugas com alguns ovos na boca), a TV do
bispo leva o Baianao a lares nas provincias mais distantes do planeta, com
um porém: a transmissao tem 30 minutos de defasagem. Ou seja, o otario
aqui tem que ficar ligado no computador pra saber, ao vivo, o que de fato
ocorre no certame da Boa Terra. Depois, corre pra frente da televisao pra
ver cenas ja construidas no plano das ideias. E uma espécie de Deja Vu
pos-moderno que sé a Record pode proporcionar aos crentes.

E arespeito da transmissao, paro por aqui. A preguica impede que
eu descreva o sofrimento que brota do fundo da alma quando ougo os
comentarios de Raimundo Varela.

Quanto aos adversarios, que valorizaram o titulo rubro-negro ao,
enfim, disputarem até a ultima rodada, cada um que cuide das suas dores
da forma mais conveniente. Eles vao dizer que o regulamento foi injusto.
Vao dizer que o ex-time deles fez a melhor campanha. Vao dizer que
ganharam trés dos quatro classicos do ano. Vao dizer até que os resultados
foram arranjados. Que digam. Ha anos eles choram, inundam as ruas e
causam engarrafamentos, sem qualquer resultado.

Com certeza eles ndo vao comentar as imagens captadas pela
ESPN Brasil (¢ claro que as poderosas e imparciais TV's locais nao tém,
ou ndo veicularam tais imagens), onde torcedores do ex-quadrao de ago
pedem que o elenco entregue o jogo contra o Vitoria da Conquista, dado
que com o resultado do Esporte Clube Vitodria diante do Itabuna, naquele
momento, o titulo estava muito longe da prateleira deles.

Fomos campedes através do numero de gols marcados? Fomos.

Esse era o regulamento. O que sei ¢ que, de longe, com minhas tacas de
vinho barato, lutando contra as bemfeitorias da Record e, como sempre,
roendo as unhas que ja nem existem, eu ri por ultimo. E nao foi porque

nao entendi a piada.
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CAPITULO 14

Sobre dores e goladas cronicas
Braga/Portugal, em 16.05.2008

Entdo eu fui surpreendido com um e-mail de
Juliana Kalid, grande amiga que, para um trabalho
académico, pedia uma cronica sobre minha relagdo
com a cerveja na Europa. A surpresa ndo reside
em ter que discorrer sobre tdo querida matéria. A
surpresa estd em alguém pedir uma cronica a mim,
que de cronica, s6 entendo da dor no calcanhar
esquerdo que me acompanha hé anos.

Porém, perseverante, tento. Dai, lembro do
primeiro gole que tomei apos cruzar o Atlantico:
Super Bock, marca portuguesa. Ali, redefini
conceitos para me adequar a nova vida. A cerveja
europeia tem mais alcool e por aqui se bebe,
majoritariamente, cerveja tipo Ale, ou variagdes do
tipo Lager com algumas diferencas em relacdo a
Lager Pilsen, de maior consumo no Brasil.

Caberia uma explicacdo sobre a diversidade
do processo quimico de producdo e fermentagdo
de tantos tipos de cerveja, mas minhas notas de
Quimica sempre foram péssimas, e o Google esta
ai ¢ pra isso mesmo. Foco essa ladainha no ritual
da mesa de bar, o melhor lugar do universo para se
jogar conversa fora.

Existem algumas diferencas basicas entre

“beber” no Brasil e na Europa. Pra quem nasceu

nos tropicos, talvez a mais marcante seja a temperatura, do ambiente e do
precioso liquido. Nao importa quao frio esteja, brasileiro gosta de cerveja
gelada. Europeus contentam-se com a temperatura chdzica.

Pior do que isso, s6 o fato de que no Velho Mundo ¢ impossivel
tomar alguns goles petiscando o que deve obrigatoriamente ser petiscado
com cerveja: carne do sol com aipim, caranguejo, camarao ao alho e 6leo
e acarajé cortadinho com vatapd, dentre outras iguarias que tanto fazem
falta nessa banda do planeta.

Nao importa se estudante quebrado ou membro do Parlamento
Europeu de Bruxelas, quem sentar numa mesa de bar na Europa, na
praia, na montanha ou na cidade, dificilmente achara algo diferente de
um sanduiche de frango ou um misto quente. E o fim do mundo.

Mas esses empresarios sem visao empreendedora ganham o que
merecem. Pelo menos eu e meus amigos fazemos nossa parte na tarefa
de transformar a Europa num lugar melhor pra se viver. Em cada bar que
sentamos, a primeira acdo ¢ avaliar as formas viaveis de sair dali com
a maior quantidade possivel de copos. E assim, ja ndo sei como levarei
tantos no meu retorno para o Brasil.

Fato ¢ que quanto mais saborosa a cerveja, mais legal € o copo, o
que nos leva a velha discussao sobre a melhor cerveja do mundo, muito
comum na Europa. As belgas Stella Artois e Leffe e a irlandesa Guinness
sdo referéncias recorrentes. Todas 6timas, atesto. Mas na minha humilde
opinido, um barril de cada uma dessas nao vale uma tulipa das alemas
Erdinger e Franziskaner, ambas de trigo. Sabor e textura inigualdveis. E
0 copo Erdinger ¢ o mais legal da minha prateleira.

Porém, como estudante quebrado, nao ¢ todo dia que posso
degustar em tdo alto nivel. O normal ¢ cair pra dentro da j4 citada Super
Bock ou da também portuguesa Sagres, que ndo deixam a desejar. Quando

muito, invisto em Carlsberg, dinamarquesa que, além de muito boa, me
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faz sonhar com suas promogoes de levar um vivente a final da Eurocopa
2008.

Na categoria “Goles em Transito”, destaque para a suavidade da
espanhola Estrella Galicia, (a)provada em Santiago de Compostela. Na
Italia, pizza de prosciutto crudo casa perfeitamente com a birra. De frente
pro mar do Algarve portugués, um brinde com a nacional 7agus, que nao
tem nada demais, mas valeu pelo ambiente. Ainda no Algarve, algo da ja
conhecida mexicana Corona, que com um limdo no gargalo, tem o seu
lugar. Visitando a Terra da Rainha, muito da australiana Foster s, a mais
barata nas lojas de indianos. E 14, claro, de pub em pub, ¢ impossivel
que eu lembre todos os experimentos. Consigo citar a famosa Budweiser,
tcheca, além das britanicas Carling e John Smiths, a primeira bem
encorpada, a segunda um tanto quanto acida.

Nao tive o fermentado prazer, mas um amigo descreveu sua visita
a fabrica da Guinness, em Dublin, com o0 mesmo brilho no olhar do garoto
Charlie ao entrar na fabrica de Willy Wonka. Para breve, planejo uma
viagem em que pretendo passar por Amsterdam e Praga. A Republica
Tcheca tem o maior consumo do planeta de litros de cerveja por habitante e ¢ la
que esté a regido da Boémia, onde se produz a melhor cevada do mundo. Ou seja,
sendo Praga bonita ou ndo, estarei satisfeito. Quanto a Amsterdam, expectativa pela
visita a fabrica da Heineken, além, ¢ claro, do contexto Amsterdanico.

Por fim, ap6s tanta prosopopéia, me raciocino todo € concluo que na Europa
podem até estar as melhores cervejas do mundo, mas nada se compara a “tomar
uma” na Bahia. E onde posso encher o peito e dizer em bom tom: “O, Vitéria (ou
as variantes “Minha Pedra”, “Minha Corrente”, “Grande” e “Sacanagem”),
traga aquela que vocé guardou pra tomar depois que fechar. Cu de foca, meu
pai
com vatapd, vendo o sol mergulhar na Baia. Ah, “e se calhar”, diriam os

"3

. Entdo, tomo alguns goles enquanto petisco um acarajé cortadinho

portugas, com um grande amor massageando meu calcanhar.

Sem sombras ou tato
Braga/Portugal, em 18.05.2008

Anunciava-se o natal de 2007 e minha
coroa pediu que eu escrevesse algo sobre
“agradecimento”, para que ela enviasse aos amigos
no seu cartdo de felicitagdes. Derrapando, escrevi.
E j& o fiz sabendo que teria que voltar ao tema para
a Trezena de Santo Antonio 2008. “Uma versdo
estendida”, dizia Dona Nanci.

Inicio o presente texto com tal explicagdo
somente para confessar que desde janeiro procuro
palavras para a versao “plus” do “agradecimento”.
Necas! E muito dificil escrever sobre algo que no
se pode ver ou cheirar. E como o Aureliano de
Garcia Marquez, que antes de virar um coronel de
guerrilha na luta pela causa liberal, ndo entendia
como os seres humanos chegam a fazer uma guerra
por coisas que ndo se pode tocar com as maos.

Dia desses, perambulando por estreitas
vielas portuguesas, vi uma senhora oferecendo um
pao a um pedinte. Ele mordeu e mal a mulher deu
as costas, cuspiu. Foi sua forma de agradecer.

Por outro lado, ha alguns meses, topei com
criangas marroquinas no meio do deserto do Saara.
Todas muito sujas, uma pena. Euféricas, querem
qualquer coisa dos visitantes. O maximo que pude

fazer foi tirar fotos. “Shukran”, em arabe, quer
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dizer “obrigado”. Nao ouvi isso das criangas, mas o olhar agradeceu por
elas.

Aprendi com Dona Nanci a agradecer, mesmo que em pensamento,
pela sorte de encontrar seres humanos exemplares nas minhas trilhas.
De que valem as vitérias sem alguém para compartilhar cada conquista?
Mesmo que a troca seja s6 com um sorriso. Mesmo que ninguém veja
aquele sorriso.

Aprendi que estamos todos protegidos por uma energia qualquer
que paira por ai. Agradeco a prote¢do. Aprendi a sonhar e a pisar com
firmeza. A falar alto e calar muito. Todos agradecem por um pouco de
siléncio. Aprendi a tatear paredes e a andar no mundo. Apreendi o mundo.
Agradeco por tudo isso. Ainda hd muito que aprender. Talvez haja mais
a agradecer. Nao sei.

S6 sei que vivo num mundo cheio de guerras feitas por causas
que ndo se pode tocar com as maos. No meio de uma dessas guerras, um
personagem de Mia Couto, velho, conta ter vivido num tempo em que
0 amor era uma coisa perigosa. “Tu”, diz o mesmo velho a um jovem,
“vives num tempo em que o amor € uma coisa estupida.”. Admito minha
estupidez. Agradeco pelo amor.

E sigo assim, pra ver o que acontece. Como o feijao de Ogum
e caminho agradecendo a Santo Antonio pela caminhada, na espera de
algum dia encontrar forma melhor de falar sobre coisas que ndo se pode
ver ou cheirar. Por enquanto, ainda prefiro as palavras do natal passado:

Alguns agradecem por cifras contabilizadas

Outros agradecem por prémios recebidos

Ha os que agradecem por notas conferidas

E os que o fazem por prendas ofertadas

Muitos nunca agradeceram

Outros tantos agradecem demais

Existem aqueles que s6 usam sorrisos
Existem também os que redigem tratados
Agradecer pelo alimento ¢ previsivel
Pela paz ¢ necessario

Pescadores agradecem pelo céu limpido
Sertanejos pela chuva exata

E tem os que agradecem por oportunidades
Intocaveis e invisiveis

Que nao tém cheiro ou sabor

Guardadas numa caixa imaginaria
Transmutadas em vitérias alcangadas
Isso é que todos merecem

Ao fim

Todos agradecem

53



54

4
s
-]

-

CAPITULO 16

Por que o Ax¢ vai dominar o mundo
Lisboa/Portugal, em 31.05.2008

A tarde em Lisboa ¢ nublada. O sol da
primavera lusitana ndo consegue mostrar sua forga.
Prevalece o vento do Tejo, sempre cortante. Apos
uma semana de tempestades em todas as regides
de Portugal, os organizadores do Rock in Rio ndo
contam com o tempo desejado, mas j& agradecem
por uma trégua. A chuva parece ndo ter a intencao
de chegar.

O clima muda quando Ivete Sangalo entra
no palco principal. Sem rodeios, a baiana executa
can¢do apos cangdo. O publico ndo consegue se
manter imparcial a presenga de Ivete. E a fusdo do
Samba-reggae com o frevo agalopado, alquimia da
Bahia, batizada Axé Music, prova mais uma vez,
agora no além-mar, que tem poténcia para pegar na
multidao.

Ivete ndo para um s6 minuto. Toca guitarra,
acompanha os bailarinos enquanto canta, desce do palco
e corre em meio a platéia. Perder o tom nem pensar, ainda
mais com o suporte da sua excelente banda, que apresenta
aomundo a percussao marcante dos terreiros de candomblé
em perfeita sintonia com os agudos dos metais. Tudo isso
arquitetado pelo maestro Letieres, que sabe (muito bem) o
que faz - a Rumpilezz Orkestra estd ai prando me deixar

mentir.

E eu, que nunca fui fa fervoroso do tal Axé, porém nascido e bem
crescido na Boa Terra, entro facil no embalo de Ivete. Todos entram. No
meio do publico, um australiano, com cara de cacador de crocodilos —
cavanhaque, colete cargo e chapéu safari — ndo entendia patavinas do
show, mas admitiu: “A energia dela ¢ fantéstica”. E as 90 mil pessoas
presentes se rendem a energia do carnaval de Salvador.

A noite cai sobre o Tejo e com muito atraso, ja sob as vaias dos
mais impacientes, chega ao palco a maior atracdo do evento para grande
parte do publico: Amy Winehouse, unica britanica da historia a arrebatar
cinco Grammys em uma so6 noite, na ultima edi¢cdo da premiagao.

O album contemplado, Back to Black, merece todas as honras.
Recheado com o que o mercado estadunidense chama, genericamente, de
rhythm and blues, tem pitadas exatas de reggae, funk e soul. Sem falar da
voz de Winehouse: variacao tonal para preencher qualquer vazio.

Antes de mais, ¢ preciso dizer que até o dia do show ninguém
em Portugal sabia se a cantora apareceria. Tomada pelas drogas e
constantemente envolvida com agressoes fisicas, presa vez ou outra, a
presenga da inglesa no Rock in Rio era uma incognita. Mas ela apareceu.
E ai, no palco...Bem, no palco...Em um estado de embriaguez que impedia
a realizacdo de minimas agdes, como colocar o microfone no pedestal,
Amy Winehouse deixa sua Big Band visivelmente desconcertada.
Instrumentistas e backing vocals, todos de primeira linha, levam o show
nas costas. Um dos cantores chega a assumir a voz principal em diversos
momentos. A banda, infelizmente, ndo tem nem espago pra mostrar todo
o potencial, porque a cantora nao consegue acompanhar.

Rouca, praticamente afonica, Winehouse ¢ quase inaudivel.
Magra, aparentemente doente e visivelmente entorpecida, cambaleia
frente ao publico. “Deprimente” foi a palavra que mais se ouviu na plateia

durante sua apresentacao. Até as meninas fantasiadas de Amy, com oculos
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escuros sem mais tamanho ultrapassando os limites do rosto e penteados
verticalizados, ndo conseguem esconder a decep¢do. Timidos coros
chegam a pedir a volta de Ivete, ou a entrada da atrag@o seguinte, Lenny
Kravitz (um espetaculo a parte, o qual ndo tenho potencial suficiente pra
descrever). E apos 50 minutos, Amy deixa o palco, melancoélica.

No dia seguinte, um jornal portugués estampa: “Kravitz e Ivete
ofuscam Winehouse na 1? noite do Rock in Rio Lisboa”. Roberta Medina,
vice-presidente do Rock in Rio, em entrevista ao site oficial do evento,
¢ sincera: “Ivete botou todo mundo pro alto. Ja Amy estava...o que eu
desejo do fundo do coragdo ¢ que a emogdo do publico desperte nela
outra posi¢ao. Porque ¢ um talento incrivel, sua banda ¢ incrivel, grandes
musicos, mas ela de fato estava “um pouco” prejudicada”.

A questdo aqui ndo ¢ comparar as duas cantoras. SAo vozes
diferentes. Sao conceitos musicais diferentes. A questdao ¢ ver como cada
uma trabalha sua imagem e vende seu produto, a voz. Ivete Sangalo
e Amy Winehouse sdo artistas de milhdes de dolares, mas enquanto a
primeira da passos cada vez mais largos na carreira, a segunda talvez
nem tenha tanto tempo mais de vida. Pobremente parafraseando, Ivete
segue abalando com sua mistura de tambor, violino e agogd que ndo
deixa ninguém parado. Na Unica tentativa de entrar no ritmo da banda,
Winehouse arrisca uns passos de reggae e cai no palco do Rock in Rio
Lisboa.

E por causa de exemplos como este que eu olho o Tejo e com a
brisa no rosto me raciocino todo. Talvez seja exagero, talvez ndo, mas
ca com meus botdes, ouso dizer que nessa toada, o tal Axé, alquimia da

Bahia, ainda vai dominar o mundo.

A Paris que eu vejo
Braga/Portugal, em 08.06.2008

Estou sentado de frente para uma fonte do
Jardim de Luxemburgo, no centro de Paris, quando
um grupo de oito japoneses estaciona na minha
vista. Pelas minhas contas, tiram 348 fotos iguais
em menos de dois minutos, numa rotagao frenética
de cameras de ultima geracao.

Os japas seguem seu caminho, e entdo
consigo ver criangas brincando com pequenos barcos
de madeira no lago em volta da fonte. A técnica ¢
simples: colocar o barquinho na agua, empurrar
com um pedago de pau e correr em volta da fonte
acompanhando o percurso da miniatura, enquanto
se soltam estridentes gargalhadas. Aquelas criangas
poderiam estar em frente a um aparelho eletronico
qualquer de ultima geracdo, mas preferem o jardim
e os barquinhos. E eu prefiro vé-las brincando, a ver
japoneses tirando fotos sem nem parar para observar
a olho nu o que estao registrando.

Agora caminho pelo Champ de Mars, um
vasto campo gramado que conduz até ao pé da Torre
Eiffel. Ali, centenas de criancas, acompanhadas
por auxiliares escolares, lancham tranquilas e
sorriem com sinceridade. Os mais ativos pegam os
sanduiches dos timidos e saem correndo, s6 para

perturbar - eu fazia isso. As meninas sentam
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juntas e ndo dao vez aos gaiatos, que fazem poses esdrixulas e caretas
para as fotos. O certo ¢ que nenhum deles da bola para o fato de logo
adiante estar o monumento mais visitado do mundo. Turistas de todo
canto cansam as pernas em filas intermindveis, para subir na torre, sem
perceber que a verdadeira beleza podia ser vista embaixo e ndo de cima.

Continuo caminhando e chego ao Trocadéro, de onde posso ver
a Eiffel por inteira, sem filas e sem prédios empresariais na frente. Um
casal noruegués pede que eu faca uma foto sua com as filhas pequenas, a
torre ao fundo. As meninas estdo alegres e eu fotografo, mas elas querem
sair logo dos bracos dos pais. O objetivo € descer escorregando, quantas
vezes for possivel, uma rampa de menos de dois metros - o acesso para
deficientes fisicos - que vira parque de diversoes.

Ja no Jardim de Tuileries, a 300 metros do excessivo acervo do
Museu do Louvre, topo com aquilo que considero a maior obra-prima
da humanidade: criancas jogando futebol sem compromisso. Alguns
sdo bem brancos, uns algo 4rabes e outros muito negros. Os negros t€ém
maior intimidade com a bola e controlam a pelota com mais destreza que
os brancos. Esses ocupam o espaco de jogo de forma mais equilibrada.
E assim, sem tatica ou muitas regras, cada um com seus méritos, eles
brincam com liberdade e fazem o jogo da bola em pé de igualdade. Oxala
descubram cedo a fraternidade.

Vendo aqueles meninos jogando, lembrei de uma ladainha que
escrevi algum dia, com uma ideia de plano para o futuro. Consistia em,
diariamente, quando o sol comecasse a baixar ¢ o céu avermelhasse,
ficar sentado num campo gramado na companhia de dois ou trés grandes
amigos e um grande amor. Naquele campo, varias criangas se reuniriam
para jogar bola, empinar pipa, pular elastico, brincar de amarelinha, enfim,
para fazer todo tipo de coisa que toda crianga deveria fazer o tempo todo
durante toda a infancia. O problema ¢ que ao final do campo existiria um
enorme precipicio, daqueles que ndo se vé o fundo e quem tenta olhar la
pra baixo, perde o prumo. Entdo eu ia ficar ali, s6 observando as criangas

brincarem. Quando alguma, mais desatenta, se aproximasse do precipicio, um
dos “grandes” iria deté-la, dar um sopro no umbigo, uma mordida na bochecha
e manda-la de volta pra brincadeira. Pois, era o que eu ia fazer diariamente.

Depois de escrever aquilo, andei muito, conheci pessoas e lugares.
Assim, ja encuquei com diversas outras possibilidades de plano para a vida
futura. No entanto, em verdade digo: poucas delas me dariam tanto prazer
quanto aquela antiga idéia. E Cest fini.
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O que move 0 mundo
Viena/Austria, em 29.06.2008

Quando o arbitro italiano Roberto Rosseti
autoriza o inicio da partida entre Espanha e
Alemanha, 203 emissoras de TV transmitem a final
da Eurocopa 2008 para 300 milhdes de pessoas ao
redor do mundo. Dentro do Estadio Ernst Happel,
em Viena, 40 mil privilegiados acompanham o
embate de perto. Nas ruas da capital da Austria, 100
mil viventes grudam os olhos em algum teldo. 70
mil somente na Fanzone, a “cidade do torcedor”.

A Alemanha entra melhor no jogo decisivo,
mas logo o quadro muda. A maior qualidade
técnica espanhola sobressai frente a impressionante
disciplina tatica germanica. Paciente, a Espanha
chega aos poucos. Coloca uma bola na trave e
desperdica outras oportunidades. Até que E! Niro
Fernando Torres, o vendaval que assombrou o futebol
inglés na ultima temporada, ganha na velocidade
do defensor alemao e, com uma cutucada de quem
sabe o que faz, estremece meia Europa.

A Fanzone ¢ inundada por cantos ibéricos
e...e mais nada. Volta a fita!

O dia 29 de junho amanhece ensolarado em
Viena. Durante o Campeonato Europeu de Selegdes,

todos os jogos disputados aqui ocorreram debaixo

de forte chuva, relatam moradores. O cenario para o jogo mais esperado
do ano na Europa nao poderia ser melhor. Para a decisdo, a Espanha
aposta na sua talentosa geracao de jogadores e tenta afastar a fama de
“amarelar” em momentos cruciais. Ja os alemaes...bem, ndo importa se
o time tem talento ou ndo. Eles sdo sempre fortes.

Logo cedo as ruas de Viena sdo tomadas por gritos alemaes e
espanhois. Cada grupo vibra a sua maneira. A festa dos espanhois é&,
obviamente, alatinada. Alguns homens vestem-se de mulher e soltam
beijos provocativos para os alemaes. Jogam bola no meio da rua. Sobem
nos pontos de 6nibus e criam uma atmosfera talvez nunca vivenciada
pela classica Viena. Os germanicos preferem os tradicionais cantos em
coro, entoados disciplinadamente, como que ensaiados. Bradam com
forca. Ecoa alto.

As bandas de sopro e percussdo das duas nagdes tocam juntas
e todos entram na brincadeira, inclusive quem ficou pelo caminho da
competicdo. Italianos, russos, suecos, croatas e tantos outros bailam
felizes na festa alheia. Mulheres e criangas misturam-se com marmanjos
que deliram com a febre da bola. Velhos e jovens riem o riso de uma
celebragdo engendrada pelos austriacos para o mundo ver. O futebol
chega a ser surreal.

E claro que ndo poderia faltar o problema cronico: cambistas que
cobram 500 euros por um ingresso - nao hé policia no mundo que controle
essa peste. Por outro lado, ha os quadros que valem a pena: senegaleses
batem seus tambores tribais na porta da Fanzone e a branquelada pega o
embalo africano. Do lado de dentro, o Brasil, porque nao pode faltar Brasil
onde tem futebol. Uma bateria austriaca (eles no minimo se esfor¢aram),
comandada por brasileiros, bota todo mundo pra sambar (se € que algum

dia, até o fim dos tempos, os europeus vao aprender a sambar). E suar.
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Tudo pronto pro espetaculo da bola.

O ronco da cuica silencia e entdo, no ritmo dos tamborins
austriacos, Fernando Torres entra como um tufdo pela intermediaria
alema. O mundo péara pra ver. El Nifio deixa o defensor pra tras, vé o
goleiro crescendo em sua frente e encosta o bico da chuteira embaixo da
pelota. Ela descreve um arco e morre na fundo da meta. Torres corre para
o canto e desliza de joelhos rumo a bandeira de escanteio. O mundo volta
a se mover. Soam as castanholas. Aguda o trompete. A Fanzone ¢ tomada
pela Furia.

Dali pra frente, so festa. “Donde estan los alemanes, los alemanes
donde estan?”, catavam alto os espanhdis. No estadio, o rei Juan Carlos
abraca a rainha Sofia. Emocionado, o primeiro ministro Zapatero
comemora o feito que ele também gostaria de alcangar: unir a Espanha.
Na celebragdo da bola, todos os espanhois estdo juntos. Esquecem
diferengas étnicas e disputas politicas. Ao menos por um momento, ndo
sdo andaluzes, cataldes, galegos ou bascos. Sdo espanhois. No dia 29 de
junho de 2008, pelo futebol, cantam lado a lado, sinceros: “Espana és una,

y no cincuenta y una! Espafia és una, y no cincuenta y una!”. Qoolé!

O que sobrou do medo
Cracovia/ Polonia, em 02.07.2008

Enquanto escrevo, ainda sinto o cheiro de
mofo que domina uma sala com aproximadamente
100 m?, tomados por restos de cabelo humano. O
odor estd impregnado no ar ha quase 70 anos, desde
que mais de 1 milhdo de pessoas foram mortas no
campo de concentracdo de Auschwitz, maior reduto
dos assassinatos nazistas. Nao sei se algum dia
aquele cheiro abandonard o local. Aquela imagem
nunca saira da minha cabeca.

A terra pedregosa, a parede de fuzilamento
ainda manchada, crematérios, os arames que
separavam vidas do mundo. Esté tudo 14. Viraram
atracdo turistica. Passeio de familia. Acredito que
ninguém escolhe ter uma experiéncia desagradavel
durante uma viagem de lazer. Conhecer Auschwitz,
no entanto, ¢ relevante para se perceber do que o ser
humano ¢ capaz. Assim, e talvez somente assim, o
homem corte pela raiz qualquer ideia semelhante
aquela.

Toda a estrutura utilizada pela maquina
do nacional-socialismo de Hitler continua intacta.
O visitante anda no mesmo terreno por onde as
pessoas caminharam para a morte. E obrigatoria a
passagem pela emblematica entrada principal, onde
o letreiro Arbeit Macht Frei — O trabalho liberta —
recepcionava os prisioneiros com infeliz ironia.

Enquanto escrevo, lembro com tristeza da
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penosa visita. A forca parece ainda sustentar corpos que pendulam sem
pulso. A linha férrea de Bikernau — Auschwitz I1, de fotografia conhecida
por todo o mundo, deixa a impressdo de que ainda conduz passageiros
para o suspiro final. A exposicao de objetos pessoais dos prisioneiros,
como oOculos, sapatos € malas, dd uma vaga no¢ao de quantos sucumbiram
ante um ideal de supremacia, que jamais resvalou na razao.

Auschwitz virou colonia de férias. Adolescentes da Noruega
deixam a Escandindvia no verdo, para ajudar na manuten¢do do campo
sob o impiedoso sol polonés. “Queria participar de um programa de
voluntarios e escolhi vir pra ca para conhecer mais a historia do lugar. A
experiéncia € boa, mas o clima ¢ muito ruim”, diz Noah, de 16 anos. Ele
tem razao. 64 anos depois de desativado, Auschwitz continua cercado por
uma energia que facilmente deprime os mais sensiveis.

Sorrindo no campo, encontro apenas uma garotinha com seus
3, 4 anos, que acompanha os pais durante a visita. Ela ndo faz idéia
das experiéncias cientificas feitas ali. Cobaias humanas. Documentos
expostos. Tomara que cresga e caminhe pela vida sem testemunhar
episodio parecido.

Enquanto escrevo, descubro que este € um texto que nao deveria
vingar. Sdo sobras de impressdes que, sinceramente, mal consigo
expressar com palavras. Me pergunto como existem autoridades que
negam o holocausto mesmo podendo “tocar” em Auschwitz. Me pergunto
como muitos fizeram parte daquilo por realmente acreditarem em seus
objetivos. Nao acho respostas, a ndo ser a conclusdo de que as sobras
daquele campo de concentragdo juntam, em um s6 espaco, tudo que
sobrou da vida, com tudo que sobrou do medo.

Sobre a afetividade com sabor de dendé
Salvador/Bahia, em 21.07.2008

Apés quase um ano respirando ares
europeizados, um homem sabe que estd em casa,
no caso, a Bahia, quando senta num bar para assistir
uma peleja futebolistica e, mal se acomoda na
cadeira, ouve retumbante: “Veeeeeenha, viaaaado.
Sente aqui de meu lado, seu corno, que hoje a porra
do Vitoria vai brocar o Flamengo 1444, bem no
Maraca”. Apo6s a delicada convocagdo, olho para o
lado e vejo dois amigos se abragando com notéavel
prazer. Afago mutuo.

Enquanto acompanho a peleja em questao,
na qual o poderoso rubro-negro da Boa Terra
devorou o rubro-negro carioca 14, no relvado do
Maior do Mundo, vou reconhecendo os informais
modos de tratamento da Terra de Todos os Santos.
“Senta, fila da puuuta, que eu quero ver minha
porra invadindo” e “tira o chifre da frente do teldo,
seu sacana” sdo pequenos exemplos em que os
degradantes vocativos passam sem que ninguém se
aborreca.

Apés quase um ano respirando ares
europeizados, um homem sabe que estd em casa, no
caso, a Bahia, quando telefona para o ex-chefe
a procura de uma recoloca¢do no mercado de

trabalho e, antes de um “al6” do outro lado da
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linha, ouve: “Cadé vocé, seu Z¢é Buceta? Nao vai vir trabalhar ndo, é?”
Ja no clima ameno, digo que estarei 14 no dia seguinte e questiono sobre
a necessidade de levar alguma coisa para me apresentar ou, ao contrario,
chegar somente com a cara de paisagem. ‘“Trazer o qué, seu viiiiado? Eu
quero ¢ vocé aqui amanha de manha que eu vou te apresentar a sua nova
chefe e ela vai botar logo pra fuder em cima de vocé!”.

Comisso tudo, lembrei de um amigo chamado Sérgio, companheiro
de umas dessas redagdes por onde j& passei. Goiano, descendente de
japoneses, criado sob o manto da tradicional cultura oriental, Japa, como
eu gostava de chama-lo, ndo se conformava com a forma como amigos
e colegas baianos dirigiam-se uns aos outros. “Nao ¢ possivel. Se vocé
chama alguém de veado, de corno, de filho da puta, isso ¢ uma ofensa.
Vocé esté ferindo a honra da pessoa”, dizia ele com fala pausada.

No rastro, os mais afoitos da redacdo mobilizavam-se para tentar
explicar: “Nao, Japa, ndo tem ferir honra certa. Aqui ¢ assim mesmo,
todo mundo é viiiado, corno, fila da puta. E carinhoso, Serjao, ninguém
vai brigar por causa disso”. Na altura, o melhor argumento que arranjei
foi: “Se vocé esta jogando bola, ndo existe dizer ao cara ‘Meu querido,
toque a bola, por favor!’. E muito mais eficaz berrar um ‘O, seu viiado,
toque essa caceta dessa bola. Vai levar pra casa, ¢? Enfia logo na bunda,
porra!’. Assim, o time joga por musica e as amizades continuam”. E isso
também funciona quando vocé precisa fechar uma matéria e seu colega
esta enrolando com dados importantes”, ponderei.

Mais recentemente, vivendo em Portugal, tive um camarada
chamado Paul. Um belo dia cai na asneira de me referir ao gringo
como “o sacana do alemao”. Foi um problema encontrar metaforas que
explicassem o uso da palavra “sacana” como um vocativo de afeicao, e
que ndo necessariamente ele tinha feito alguma sacanagem comigo. Paul

entendeu e, com disciplina germanica, agora até assina as mensagens que

me manda como “O Sacana”, para nao perder o uso do novo vocabulo
recém-inserido ao seu ainda vacilante portugués.

Naverdade, na verdade, na verdade, apos quase um ano respirando
ares europeizados, um homem sabe que estd em casa, no caso, a Bahia,
quando chegana fila de embarque do voo que sairia da Cidade do Porto, em
Portugal, para Salvador. Ali, um rapaz pede carinhosamente a namorada:
“Q, mainha, pegue um copo d’agua ali pa mim, v4, na moral!”. Dentro
da aeronave, outro casal senta perto de mim e 14 pras tantas, ougo 0 mogo
comentar com um amigo: “Ooolhe, paaai, a aeromog¢a nao quis servir
mais vinho a Carol porque achou ela com cara de maluca!”. A namorada
ndo gosta muito da brincadeira, mas ele faz umas gragas e os dois se
beijam. Ja em solo baiano, no tinel de saida do aviao, o rapaz adianta o
passo e Carol, atras de mim, suplica: “Vocé ndo pode andar mais devagar,
nao?”. “E vocé ndo pode andar mais rapido, nao?”, rebate ele. Antes que
a mulher comece a reclamar, o rapaz vira para frente e segue seu rumo,
agora com uma passada mais solta, ritmada. Por fim, ougo-o cantarolar
no compasso do pagode: “Ela ¢ problematica! Ela ¢ problematica!”.

Nem olho para tras para ver a reacao da mulher. Tenho certeza

que eles se amam. Ah, se se amam!
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