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RESUMO 
 

 

O jornalismo é reconhecido socialmente como uma ferramenta na busca pelo real, pela 

urgência, pelo texto conciso, direto. A literatura é reconhecida socialmente pela 

aproximação ao ficcional, pela atemporalidade, pela fluidez que o texto pode alcançar. 

Este projeto é o reflexo do desejo de caminhar entre as duas correntes, construindo um 

produto de natureza artística não-ficcional, mas com a proposta de pintar a realidade 

com mais matizes do que normalmente é possível encontrar no jornalismo cotidiano. 

Com auxílio do jornalismo literário, a pesquisa culminou na elaboração do livro-

reportagem “O Homem da Cabeça de Olho”, tendo como destaque uma unidade do 

serviço público de saúde mental baiano, os servidores e os usuários que lá buscaram 

tratamento. O livro nasceu da vontade de visitar a atmosfera do Hospital Juliano 

Moreira de Salvador e é voltada para convocar a necessidade de humanizar a loucura. 

 

 

Palavras-chave: jornalismo literário; livro-reportagem; loucura. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

“(...) Em todos os lados, a loucura fascina o homem. As imagens 

fantásticas que ela faz surgir não são aparências fugidias que logo 

desaparecem da superfície das coisas. Por um estranho paradoxo, aquilo 

que nasce do mais singular delírio já estava oculto, como um segredo, 

como uma inacessível verdade, nas entranhas da terra”.  (FOUCAULT, 

1972). 

 

 

O trabalho partiu do desafio de me aventurar pelo universo dos socialmente 

hostilizados pela alcunha de loucos. Através do contato direto com internos, ex-internos 

e uma infinidade de pessoas que buscam diariamente atendimento no Hospital 

psiquiátrico Juliano Moreira, durante estágio curricular nos anos de 2008 e 2009, nasceu 

o desejo de conhecer mais profundamente o imaginário deste grupo. Trabalhar com 

comunicação por quase um ano em um ambiente tão atípico só fez crescer a vontade de 

explodir os muros da instituição para mostrar todo aquele mundo à sociedade que, 

majoritariamente, o desconhece. A realidade impactante dos corredores do hospital 

uniu-se à paixão pela literatura. Com as palavras, busquei a saída para materializar o 

discurso tão desacreditado daqueles muitos corpos uniformizados. Palavras que 

poderiam fazê-los maiores do que carne e diagnóstico. Palavras que brincariam com a 

simplicidade de ser apenas Raimundo ou Maria.   

Da junção entre o factual e a literatura veio a alternativa de buscar a escrita livre 

e a poesia solta, tão característicos do jornalismo literário.  A pesquisa dentro do gênero 

levou à escolha do formato livro-reportagem em seu convite para o passeio na narrativa 

de não-ficção e sua habilidade de denunciar, entreter e buscar o belo através de um olhar 

mais detalhado. Não que o jornalismo cotidiano seja incapaz de atingir a profundidade, 

como apregoam muitos entusiastas do gênero. A opção pelo jornalismo literário foi 

mais pela liberdade da forma e por essa profundidade que vem do abertamente 

subjetivo, do singular. Pela legitimação da possibilidade de o repórter não ser mero 

observador, imprimindo um olhar sensível e dialogando com o ambiente, ou 

simplesmente pela brincadeira dos adjetivos, grandes vilões da pirâmide invertida.   

O interesse inicial era o de promover um espaço seguro para que o usuário do 

serviço de saúde mental encontrasse liberdade de expressão; que fosse um veículo 



democrático que valorizasse a arte, mas que a crítica social não fosse preterida. Este 

trabalho surgiu do desejo de dar voz a quem a sociedade insiste em calar. 

Diante da realização de todo o projeto busquei estar familiarizada com o 

processo histórico que conformou o new journalism, bem como seus desafios diante do 

mercado em constante evolução. A esperança era de conhecer melhor a rotina de 

pesquisa e produção de um livro e construir um trabalho de qualidade que também 

servisse como um projeto de experimentação, descoberta, desafio e amadurecimento 

profissional. Era aplicar a leveza do texto sem amarras, praticar o respeito ao outro, ir 

além do lead e percorrer a vida das personagens em todas as suas nuances. A esperança 

sempre foi a de representar de forma digna estes tantos sem voz que me propus a ouvir, 

ainda que fosse em uma escala micro. 

 

 

1.1. Justificativa 

 

 

A elaboração de um livro-reportagem permite uma melhor compreensão dos 

mecanismos de entrevista, melhor apreensão do tema abordado, nesse caso a loucura, 

além de proporcionar mais contato com a corrente do jornalismo literário – que rendeu 

profundo encantamento durante a graduação. Outro ponto que chamou a atenção, ao 

mesmo tempo em que motivou a pesquisa, foi justamente a possibilidade de estabelecer 

contato com o mercado literário, uma das minhas aspirações profissionais. 

O tema, do ponto de vista metodológico, mostrou-se interessante pela 

possibilidade múltipla de encontrar personagens diversos e histórias de vida 

carregadas tanto de sofrimento quanto de fantasia – o que deu ferramentas para um 

possível mergulho poético no jornalismo literário. 

Além deste parâmetro, abordar a problemática da busca por respeito do 

discurso do louco foi extremamente importante para reivindicar a cidadania que é 

comumente usurpada desse segmento social. Conhecer o perfil dos “cuidadores” 

destes marginalizados, tendo em vista que estes profissionais muitas vezes também 

vivem à margem da sociedade, também se mostrou necessário no decorrer do livro.   

No plano teórico, a pesquisa de campo permitiu uma pequena contribuição no 

processo de humanizar essa loucura que chega aos leigos na forma do personagem 

caricato do louco excêntrico, que diz o que pensa, age fora dos padrões da 



normalidade e acaba como chacota. A representação do humano acaba vazia. O louco 

perde o corpo físico, perde o discurso e vira uma anedota, apenas uma piada de 

validade curta.  

A realização de uma pesquisa de campo aprofundada foi a forma mais segura 

de desconstruir o imaginário etéreo do personagem maior do que o humano e de 

possibilitar uma aproximação real do repórter com a temática. Ir à campo é rejeitar a 

figura pronta do louco sonhador quixotesco, ou da mocinha que enlouquecia de amor 

no Romantismo. É rejeitar também o movimento contrário, duvidando das 

representações que atingem o nível do animalesco. Neste caso, humanizar é no sentido 

mais literal, simplesmente lembrando que quem veste o uniforme da internação é uma 

pessoa como o próprio repórter. 

O desejo de tentar decifrar as singularidades que compõem essa imagem do 

usuário do serviço de saúde mental e dos que convivem com ele veio da vontade de 

mostrá-lo menos caricatura e mais gente. De pintá-lo em suas particularidades de 

forma simples, como o Sinatra de Talese (2004) que aparece sozinho em um bar. A 

figura do cantor é a de um homem segurando seu copo de whisky com os dedos tortos, 

graças à artrite. Saber desses dedos tortos é enxergar um Sinatra humano, real. O 

mesmo acontece em perfilar um usuário do serviço de saúde mental e se preocupar 

mais com sua comida favorita do que com o diagnóstico que ele tem de carregar. O 

que não é permitido esquecer é que escrever um livro-reportagem que retrate um 

usuário é mais do que convocar uma discussão sobre o jornalismo literário, do que 

questionar qual o papel da academia como transformador social: é tomar uma posição 

ativa acerca de uma realidade muitas vezes esquecida por essa sociedade. 

A ideia de escrever um livro-reportagem surgiu com muita pretensão, muita 

paixão e infinitos desafios. A vontade de ser belo, o desejo de brincar com a 

linguagem, de passear pela literatura, de ousar. O livro partiu, cheio de si, para ao 

menos buscar novas formas de entender, escrever e transmitir o jornalismo literário. 

Partiu para sangrar a superfície da loucura e deixar que ela tocasse a impenetrável 

sanidade dos polidos, seguros e estáveis. Partiu para convencer ou só gritar a 

importância do respeito ao usuário do serviço de saúde mental. Como afirmo no início, 

muita pretensão de ser justo, de ser belo e de tocar inclusive essa parcela que nunca foi 

confrontada diretamente com a loucura. Loucura é trancada nos hospitais 

psiquiátricos, amarrada silenciosa dentro das casas. Não há qualquer valoração no fato 



de ser louco, de ter parente louco. Na maioria das vezes só fica o silêncio, então, que o 

livro ao menos cumpra o papel de quebrá-lo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. O PRODUTO 

 

 

Escrever um livro-reportagem sobre o universo do tratamento dado aos 

usuários do serviço de saúde mental foi um desafio que começou primeiro na busca 

pelo arcabouço teórico. Este desafio nasceu antes da necessidade de caminhar por uma 

área muito diversa ao jornalismo: o estudo clínico e especializado dos mais diversos 

“transtornos mentais”- ainda que usar a expressão, até entre aspas, cause em mim certo 

desconforto. Desta forma, e diante da amplitude deste universo, a sugestão da 

bibliografia necessitou de um apoio igualmente especializado. Traçando previsões 

concretas, o avanço por entre diagnósticos e tratamentos dos mais diversos distúrbios 

psicológicos teve de avançar ao mesmo tempo em que as primeiras entrevistas iam 

sendo feitas. 

O que imediatamente precisou ganhar atenção foi a pesquisa do gênero 

“jornalismo literário” e do formato “livro-reportagem” – área que toca mais 

profundamente a experiência acadêmica e razão de existir do trabalho de conclusão de 

curso. O que chamo atenção é que não foi a loucura, primordialmente, a motivação 

para escrever - não desqualificando quem dedica sua vida a pesquisá-la - mas sim o 

jornalismo literário. A situação-problema (imaginário das pessoas que viveram ou 

vivem pelos corredores do Hospital Juliano Moreira) foi apenas um instrumento para 

percorrer com liberdade a área do jornalismo em que nutro paixão. É como um 

contador de histórias que busca o prazer no contar e não na história em si. Contudo, 

também é preciso ponderação. Sem interesse pelas personagens retratadas no livro, o 

trabalho não conseguiria ultrapassar atestados amorfos e impessoais. Tudo sempre 

regido pela cautela, mas sempre com muita paixão. 

Para melhor visualizar as diferentes vertentes que conformaram a pesquisa 

assumo duas divisões básicas, uma que percorre o jornalismo literário e outra que 

chama a atenção para o estudo do formato livro-reportagem. 

 

 

2.1. Quando a literatura beija os fatos 

 

 



  O jornalismo encontrou a literatura muito antes do que se imagina. O livro de 

Edvaldo Pereira Lima “Páginas Ampliadas” é de fundamental importância para 

entender essa separação tênue entre os dois campos. Segundo Lima (2009), nomes 

como Machado de Assis, Manuel Antônio de Almeida, Gonçalves Dias, Joaquim 

Manuel de Macedo e José de Alencar trabalharam em jornais e revistas antes do século 

XX. Um dos pontos interessantes para estudiosos do assunto é que as inovações 

dificilmente partem do vazio – dizer isso é garantir que a opção do jornalismo de se 

aproximar da literatura advém naturalmente do processo de reconhecer linguagens e 

formatos, se apropriar destes, modificando e moldando novos parâmetros a ser 

seguidos. Outro ponto fundamental de junção das duas vertentes é o que lembra Lima 

(2009) como “a arte de contar histórias”. A diferença é que a literatura pode muito 

bem estar preocupada unicamente com a escrita em si, com a linguagem, com o prazer 

pelas palavras. Ainda que o conceito do “real” esteja presente não é ele que impera e 

não há uma pretensão de que isso aconteça, ao contrário do jornalismo. Lima traz uma 

frase de Antonio Callado que garante que “bom jornalismo é literatura”. Mas é de 

Tom Wolfe uma das frases mais poderosas sobre a necessidade de se pensar o 

jornalismo já que 

 

os leitores choravam de tédio sem entender por quê. Quando 

chegavam àquele tom de bege pálido, isso inconscientemente os 

alertava de que ali estava de novo aquele chato bem conhecido, “o 
jornalista”, a cabeça prosaica, o espírito fleumático, a personalidade 

apagada, e não havia como se livrar do pálido anãozinho, senão 

parando de ler. (WOLFE, 2005, p.32).  

 

Lima (2009) faz um apanhado histórico do jornalismo literário. Segundo ele, o 

gênero – também conhecido pelos nomes de literatura não-ficcional, literatura de 

realidade, jornalismo de autor e jornalismo em profundidade – tem início entre os anos 

60 e 70, nos Estados Unidos. E foi pela mão de grandes jornalistas que nasceu este 

“New Journalism” que caminha ainda tímido pelos jornais brasileiros e começa a lotar 

as prateleiras das livrarias mais completas.   

No Brasil o novo jornalismo chega em 1966 através da revista Realidade e do 

Jornal da Tarde. Os jornalistas responsáveis pelo “feature” – matérias mais voltadas 

para o comportamento humano, consideradas “frias” pelo aspecto atemporal em que se 

encerram – começaram a inovar no estilo e na linguagem para atingir a atenção do 

público e porque tinham mais tempo para apuração. O movimento começa nos jornais, 

chega nas revistas e chegam no livro-reportagem. O primeiro é “A Sangue Frio” de 



Truman Capote, na New York de 1966 e tem que disputar lugar com os queridinhos da 

época: os romances. O próprio Capote nomeia seu livro como “romance de não-

ficção”. 

Os nomes mais citados do new journalism americano são os de Truman 

Capote, Tom Wolfe (fundamental a pesquisa principalmente por “Radical Chique e o 

Novo Jornalismo”), Gay Talese (com o fantástico “Fama & Anonimato”), Norman 

Mailer (“Super Homem vai ao supermercado”) e Joseph Mitchel, que merece atenção 

especial por um livro principalmente. 

“O segredo de Joe Gould” (1964) é uma obra significativa e toca meu projeto 

em dois aspectos: quanto à composição, estilo e linguagem provenientes do jornalismo 

literário; e no que se refere ao tema. Apesar de correr o risco do exagero não há outro 

adjetivo que não um “fabuloso”. De forma magistral, Mitchel constrói uma verdadeira 

epopéia narrando a vida de um vagabundo que perambula pelas ruas de Nova Iorque. 

E os delírios do personagem encontram a sensibilidade do jornalista sem preconceitos 

e prendem o leitor comum absolutamente. 

No Brasil, o gênero é inaugurado por Euclides da Cunha através da cobertura 

da Guerra de Canudos, na sua obra-prima “Os Sertões”, e é seguido por outros tantos 

como Caco Barcelos, Eliane Brum, Fernando Morais, Zuenir Ventura, Laurentino 

Gomes, Marcos Faerman, Ruy Castro, Audálio Dantas, João do Rio, Luiz Fernando 

Mercadante, Sérgio Vilas Boas, Celso Campos Júnior, Cláudio Bojunga, José Carlos 

Bardawil, Roberto Freire – só para citar o nome de alguns. 

 

 

2.2. Como encontrar o formato perfeito? 

 

 

Ideias bem definidas, basta encontrar o formato que garanta o casamento 

perfeito entre o estilo, a linguagem, a fluidez do tema e a extensão necessária para o 

aprofundamento da reportagem. E é nesse sentido que nasce a pesquisa para melhor 

compreensão do formato escolhido: o livro-reportagem. 

Primeiro é necessário diferenciar o livro-reportagem do livro comum por três 

motivos: o conteúdo busca a verossimilhança, há maior aproximação à linguagem 

jornalística – ainda que o autor não seja necessariamente jornalista e que o texto seja 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Marcos_Faerman


mais fluido – e o objetivo final é o de levar a informação para o leitor, o que difere em 

muito de um livro de poesia, por exemplo. 

A inspiração pode vir da repercussão de um assunto na mídia e posterior 

pesquisa e desejo de publicar um relato mais aprofundado (como é o caso do “livro 

flash” ou “livro instantâneo”), ou pode se tratar de um assunto atemporal.  

  Lima (2009) divide o livro-reportagem em 13 tipos, são eles: livro-reportagem-

perfil (que evidencia o lado humano de personagens conhecidas ou anônimas, que tem 

também a sub-variação livro-reportagem-biografia), depoimento (relato de uma 

testemunha acerca de um acontecimento relevante), retrato (busca a representação de 

uma região, sem apelo a intervenção humana na narrativa), ciência (voltado para 

divulgação científica), ambiente (temáticas voltadas para as questões ambientais), 

história (busca de fato histórico que possui relevância no tempo presente), nova 

consciência (voltado para assuntos de cunho mais questionador, ligado a 

contraculturas e movimentos em ascensão), instantâneo (visão mais aprofundada de 

fato recente), atualidade (similar ao instantâneo, mas com maior perenidade), 

antologia (reunião com critério comum, podendo ser de textos do mesmo, autor, estilo, 

corrente etc), denúncia (voltado unicamente para ampliar a discussão sobre injustiças 

ou abusos), ensaio (textos mais autorais acerca de determinado tema) e viagem (livro 

que funciona como espécie de “diário de bordo”). Vale lembrar que as sub-divisões 

podem coincidir em um mesmo livro-reportagem. 

Dentro dos objetivos que busca alcançar a pesquisa – entender melhor o 

universo do serviço de saúde mental – o gênero perfil foi o que mais encontrou 

relevância na concepção do trabalho. A revista The New Yorker, na década de 1920, 

foi a pioneira deste gênero que procura dar uma nova angulação, que aceita o desafio 

de ver além.  

Sem dúvida, uma das partes mais aprazíveis da pesquisa tenha sido a leitura 

dos grandes autores e suas obras mais renomadas. Diante do contato com os livros, 

além do formato, também foi possível analisar as inúmeras estratégias usadas para 

chamar a atenção do leitor e tentar aprender a beleza que vem do simples. 

 

 

 

 

 



3. O PROCESSO 

 

A coisa mais importante deste mundo é o processo de criação. Que tipo de mistério é 

esse, que faz com que o simples desejo de contar histórias se transforme numa paixão, 

e que um ser humano seja capaz de morrer de fome, de frio ou do que for, desde que 

seja capaz de fazer uma coisa que não pode ser vista, nem tocada, e que afinal, 

pensando bem, não serve para nada? Algumas vezes acreditei – ou melhor, tive a 

ilusão de estar acreditando – que ia descobrir, de repente, o mistério da criação, o 

momento exato em que uma história surge. Mas agora acho cada vez mais difícil que 

isso aconteça (MÁRQUEZ, 1996, p. 14-15).  

 

 

O projeto partiu de um “sujeito de pesquisa” bem definido e poucos fatores 

encontraram tamanha definição antes da pesquisa de campo começar efetivamente.  O 

livro-reportagem “O Homem da Cabeça de Olho” nasceu dos próprios personagens que 

fazem a história do Juliano. Desta forma, o sujeito investigado é quem assume o tom do 

trabalho, obviamente conduzido pelo investigador, e compor um caminho metodológico 

forte foi peça fundamental para que o lugar de investigador não fosse suprimido pelo 

papel do investigado. 

O início do caminho nasceu da busca das personagens do livro. Depois da 

seleção prévia das personagens começou o processo cuidadoso que construiu 

efetivamente o livro-reportagem: as entrevistas. 

Os dados prioritários para o desenvolvimento do projeto vieram deste contato 

com os servidores do hospital e dos funcionários e colaboradores do Criamundo. 

Pessoas que ocupam, sim, o espaço do cidadão que busca, ou promove, o atendimento 

no serviço de saúde mental público na Bahia, em Salvador e, em última estância, no 

HJM. Com este lugar de fala, não se pode incorrer no erro de reduzir estes sujeitos de 

pesquisa unicamente a este lugar de fala. Um usuário que busca atendimento no Juliano 

Moreira e que imprime no livro seu discurso pode igualmente ocupar o lugar de 

cidadão, ou soteropolitano, ou excluído socialmente, ou de apreciador de poesia, ou de 

alguém que não sabe cozinhar, ou de quem sonha com um futuro melhor. A ponderação 

é necessária apenas para lembrar que o “universo HJM” não pode e nem tem a 

pretensão de representar o único universo do que é o serviço de saúde mental. 

As entrevistas confluíram nestes dois ambientes: o pessoal e o geral. Ter 

levantado esta questão foi fundamental para evitar tanto o distanciamento da 

personagem quanto do perigo de reduzi-la a uma pessoa com problemas de saúde 

mental. Foi necessário explorar o gancho que une essas personagens em um livro – o 

fato de que todas em algum momento de sua vida buscaram ajuda no serviço público do 



Hospital Juliano Moreira, ou que lá trabalham – mas também de explorar as 

particularidades. Particularidades que imprimem o humor, a sensibilidade, a poesia. Não 

considerar esse aspecto é incorrer no risco de reproduzir boletim médicos, receitas de 

remédios pré-formuladas. Tudo isso implica na realização de uma pesquisa qualitativa e 

não quantitativa – considerando a importância de dados gerais, mas propondo conhecer 

com profundidade apenas o universo específico do hospital. 

A entrevista foi o ponto fundamental da busca pelos dados, afinal o livro-

reportagem se aproxima ao tipo “pesquisa de campo”. Assumir metodologicamente este 

modelo é também assumir o convívio ao “sujeito pesquisado” no local em que a 

problemática se desenvolve (Hospital Juliano Moreira). A escolha implicou em uma 

visão participante por meio do sujeito investigador e permitiu melhor subsídio para 

enriquecer o texto descritivamente. Considerei primordial durante o desenvolvimento 

permitir que o leitor conhecesse os sons, os cheiros, a forma como a luz atinge os 

corredores do hospital, ao mesmo tempo em que lesse sobre a história de alguma 

personagem. O recurso ajuda a dar fluidez ao texto e auxilia no passeio pelo leitor a um 

local provavelmente desconhecido. 

Falar desta forma pode dar a falsa ideia de que todo o processo de realização do 

livro tenha transcorrido naturalmente, com entrevistas marcadas em horários 

previamente determinados, em um ambiente tranquilo. Mas, não foi bem assim que essa 

história começou. 

 

 

3.1 O medo da volta         

 

 

 Tinha certeza que escreveria um livro desde a primeira vez que vi a fachada do 

Hospital Juliano Moreira (HJM). Tinha certeza, também, que não seria fácil. Eu 

precisava contar de alguma forma aquele mundo diverso para tirá-lo um pouco de mim, 

para levantar questionamentos, para desfazer os mitos. O desejo era de ser maior do que 

a nota de um trabalho de conclusão de curso, era conquista profissional, mas esse livro 

era, e será sempre, um “acerto de contas” pessoal. Materializar emoções tão misturadas 

em um texto, o nome na capa, regras da ABNT, referências bibliográficas, ficou cada 

dia mais insuportável. Porque há inúmeras questões práticas que você precisa dar conta 



em pouco mais de seis meses, objetivamente, de forma clara e no tempo curto. Fiquei 

estagnada.  

 A primeira reação foi mergulhar na pesquisa sobre o jornalismo literário, passear 

pela delicadeza dos autores, pesquisar os estilos, escolher o formato. Escolhi o livro-

reportagem, escolhi o perfil, conheci Edvaldo Pereira Lima. A palestra com o 

pesquisador do gênero mais influente na minha formação foi uma injeção de ânimo. A 

sala lotada de estudantes da Faculdade 2 de Julho e uma atmosfera ao mesmo tempo de 

sonho e de possibilidade. Um estalar de dedos e seria tudo real. Edvaldo me apresentou 

a escrita de Eliane Brum e me perdi de amores por seu “A vida que ninguém vê”. Estava 

decidido: um livro-reportagem, um livro-reportagem de perfis, um livro-reportagem de 

perfis bonitos de gente simples como a história de Eliane. 

 No Juliano tinha gente de simplicidade bonita, tinha a facilidade do acesso, tinha 

a vantagem de já estar familiarizada com o ambiente. Só tinha um problema: eu não 

conseguia voltar para a rotina Juliano Moreira.  

 Era medo genuíno, de não aguentar rever a tristeza, de ser mal recebida, de ser 

incapaz de colocar tudo isso em um livro. Tão paralisada que andava, minha orientadora 

falou uma coisa muito simples, ao menos à primeira vista: 

 “Escreva que você está com medo”. 

 Foi o começo de tudo. O caderno sem capa, muito surrado, já era alvo das 

minhas angústias anteriores e pareceu não se importar com a nova fase de quase 

desespero. Assim, quase sem pensar no caminho da mente e do lápis, eu escrevi no dia 

20 de julho: 

“Pediram que eu escrevesse para tirar esse medo de dentro de meu peito. Boba, 

quanto mais escrevo, mais o medo besta cresce. Porque só tememos o que é vivo de 

alguma forma dentro de nós. A concepção do texto é só uma ideia perdida e fluida. Um 

texto não. Um texto é todo narrativa, conexões, códigos, sistemas, emoções. Todo 

sentimento medo. 

Hoje, pulei da cama disposta a enfrentá-lo. Tomei um banho, escolhi com calma 

a roupa, tomei um café demoradamente, engolindo a televisão junto. Estabeleci regras 

imaginárias que me empurrassem para fora de casa e me fizesse colher loucura na rua. 

Voltei para dentro do quarto, voltei para cama, voltei para dentro das cobertas, voltei 

para dentro. E se estou aqui é por culpa de umas cinquenta pessoas, culpa do mundo, da 

loucura feia, mas nunca de dentro.  



Hoje fez sol e o dia está bom para a colheita. Mas as histórias estão longe e o 

preço da gasolina está pela hora da morte. Mandaram Mariana escrever, mas sabe? 

Estou com medo e sono. Tenho sono de tudo. E medo mais ainda”. 

Neste período quase desisti, mas tomada de uma inspiração, não sei se divina, 

não sei se terrena, consegui voltar ao lugar que me paralisava. A estrategia era levar 

comigo a pessoa que mais tinha medo de “hospício” que conheço: minha mãe. E se eu 

oferecesse a ela toda a proteção e provasse que tudo daria certo, enfim, eu tornaria a 

acreditar em mim e no livro. No dia 05 de agosto, finalmente, eu escrevi no meu “diário 

de bordo”: 

“Hoje voltei à minha loucura real, para as minhas paredes de tinta gasta e aquele 

cheiro de fumo de rolo. A batalha começou ainda em casa, na escolha da roupa certa. 

Algo que fosse, ao mesmo tempo, discreto, formal, confortável e que possibilitasse 

fugas desesperadas em caso de provável revolução.  

Parti com o pensamento totalmente tomado pela ansiedade de voltar àquele 

lugar. Depois de quase dois anos, estava de volta ao Hospital Psiquiátrico Juliano 

Moreira, primeiro lugar em que trabalhei como jornalista, durante sete dos meses de 

2008 e dois dos meses de 2009. 

Desta vez, levei minha mãe pelo braço – arquétipo perfeito da menina com 

medo, não do novo, mas do temível conhecido. Minha mãe veste a casca da mulher 

inabalável, a fortaleza em pouco mais de 1,60m. Medo mesmo, ela confessa, só de 

morrer em um asilo ou em um hospital psiquiátrico daqueles, se a vida desandar. Meio 

protegida pelo seu medo, meio ansiosa por ser anfitriã daquele mundo totalmente novo 

para ela, parti na manhã do dia 05 de agosto de 2010 para o bairro de Narandiba, sem 

número, Salvador, Bahia, uns tantos graus de longitude oeste e outros bem poucos para 

a loucura institucionalizada e pública. 

E passei ilesa, mais uma vez, da portaria, do setor administrativo, da biblioteca, 

do serviço social, da farmácia, dos consultórios, da terapia ocupacional. Foi quando 

meu coração disparou. Ali na ponta da rampa que liga o refeitório dos funcionários às 

internações. Um tremor invadiu meu corpo, misturando umas não-sei-quantas razões de 

não poder, não querer, não conseguir cruzar novamente aquela linha tênue entre a vida 

confortável e sã e a mais completa balbúrdia de sentimentos já experimentados pelo 

meu corpo ainda jovem e besta. 

„Sorria, respire fundo e vá devagar‟ grita o ditado budista dentro da minha 

cabeça serpenteando até a fronteira. Devagar é o único ritmo que meu corpo obedece, 



nessas circunstâncias. Antes fosse uma escolha. Mas vou munida do sorriso mais largo 

que consigo colocar para fora. E se você ultrapassa a beira da sanidade para a falta mais 

profunda da razão não adianta um sorriso meio torto. Tem de ser uma conjunção de 

dentes e estômago, sorrindo de olhos abertos e coração encharcando de solidariedade 

por aquelas pessoas nos uniformes.  

Toda corpo, toda estremecida, ainda consegui dar conselhos básicos de 

sobrevivência para aquele estranho no ninho. Sem olhar para minha mãe, disse que ela 

não precisava ter medo se carregasse esse sorriso de dente e coração e um simples „boa 

tarde‟.  

Entramos no módulo de internação. Olhos nos olhos de cada homem, ou mulher, 

ou o meio de tudo isso. Todos fardados e monocromáticos nos seus corredores. O 

sorriso. O cumprimento. Uns jogados no chão. Dedos amarelados de fumo.  

Uma mulher de farda penteava os cabelos e a vaidade quase infantil me fez 

lembrar a época em que pedia a minha mãe que me pintasse os lábios de carmim. A 

mulher no corredor dos crônicos me estendeu a mão e elogiou meu cabelo. Disse a 

minha mãe que não ficasse triste. Mais cedo ou mais tarde o cabelo dela também iria 

crescer. 

E eu que tinha me esquecido como era tudo tão bonito fui voltando à tona. Era 

como se o mar estivesse estendendo a mão generosa e me ofertando, mais uma vez, seu 

zumbido calmo e infinito. Eu estava de volta”. 

Então, estava tudo resolvido? Não. A recepção foi calorosa, mas logo no 

primeiro contato com o hospital minha pesquisa encontrou um impedimento: a condição 

de escrever “O Homem da Cabeça de Olho” era restringir as entrevistas unicamente aos 

colaboradores do Criamundo. Falar com os usuários só depois da aprovação de uma 

comissão de ética convocada para analisar somente o meu trabalho. O diretor da 

faculdade nunca tinha ouvido falar em comissão ou comitê de ética para o curso de 

jornalismo, ou de humanas. Encontrei uma comissão na burocracia da Ufba, mas após 

vários contatos descobri que nem os participantes sabiam que integravam a comissão. 

Engoli, um pouco contrariada, a proposta do Criamundo. 

O impedimento revelou-se mais tarde uma grande vantagem durante o processo 

de criação. A atmosfera da ONG era propícia a entrevistas mais individualizadas e 

facilitava o estreitamento da relação “repórter x personagem”. Ainda assim, passei pela 

experiência de ficar um turno na emergência do HJM. Precisava viver todos os extremos 

para falar com a visão mais ampliada. A linha editorial inicialmente contemplaria perfis 



de servidores e, empenhada em viver um dia de trabalho de Daniel, auxiliar de 

enfermagem que aparece no texto “O Juliano é gente”, provei a sensação de total 

clausura no dia de maior efervescência: segunda-feira. 

Doeu, quase fisicamente. Depois de horas ouvindo as piadas mais sujas, sendo 

xingada, observada, medida, o meu corpo pesou. No início, tinha a proteção de Daniel, 

as conversas amenas no meio do ambiente de surto, as loucuras engraçadas. A falta de 

treinamento foi afrouxando o sorriso, o medo foi tomando conta e virei alvo fácil. O que 

posso dizer é que agradeci, como nunca, ter atravessado o portão de volta, deixado a 

rotatória de Narandiba e ter voltado para casa, o banho quente, a comida na mesa.       

 

 

3.2 A rotina Criamundo 

 

 

 Ter conseguido voltar não significava ter incorporado novamente a “rotina 

Juliano”. Um fato simples ilustra essa fase de readaptação: em um dia comum, quando 

estava indo para o hospital me peguei dirigindo pelo caminho oposto e percebi o engano 

quase na porta de casa. 

 Estava pronta para voltar, mas algo ainda me incomodava: eu era estudante de 

jornalismo, como seria qualificada para falar dessa loucura institucionalizada? Não 

sabia lidar com o fato de não ser especialista. E se caísse no par ingênuo de 

representação do louco como “herói” (tão personagem que seria incapaz das 

particularidades e erros humanos) ou como “coitadinho”? A solução veio por dois 

caminhos. O primeiro foi a busca por embasamento teórico na área, obviamente 

reconhecendo o tempo reduzido e as limitações de formação acadêmica. Eu tive que 

entender, depois de muito esforço, que só poderia me cobrar como estudante de 

jornalismo interessada no tema loucura. O segundo veio através da orientação da 

psicóloga e coordenadora do setor de Recursos Humanos, Marta: 

 “Se permita não saber. Ainda que só venha para ficar em silêncio”. 

 A fórmula deu certo. Passei dias e dias, só olhando. Na primeira vez que passei 

uma tarde inteira na ONG, registrei no meu diário: 

“Escrever um livro é paquera – o jogo delicioso de querer, não querer, de não 

querer querendo. É o flerte ingênuo. A armadilha mais ensaiada. É caça. É saber recuar, 



cultivar o mistério. É regredir dois passos para, tempos de confiança depois, poder 

caminhar lado a lado. 

Passo horas olhando. Não digo uma só palavra. Não provoco risos. Não anseio 

partilhar segredos. Não divido minha vida. E, naquela segunda-feira, não falei do calor, 

ou do frio, ou do tédio. Estava camuflada, em silêncio. Naquele dia, apenas segurei um 

punhado de palha para imitar as personagens do meu livro, fazendo parte desse mundo. 

Estava realmente preocupada e impaciente. Não era somente encurralar alguém e 

interrogar sobre a sua vida de loucura, de beleza, de trabalho. Era o cultivo lento. 

Foi quando um beija-flor apareceu na janela. Lembrei da fábula que ouvia 

quando criança, aquela que falava do incêndio terrível na floresta. Enquanto os bichos 

fugiam desesperados, o beija-flor derramava gotas de água com o bico, seguidas vezes, 

ainda que repudiassem da sua investida. E me peguei rindo à toa, na oficina de cestaria, 

entendendo tudo”. 

A recompensa pela calma durante o processo provocava uma emoção intensa. 

Um bom exemplo foi a aproximação a Raimundo. As horas que passei, calada, ao seu 

lado talvez atrasassem o livro. Apenas repetia seus gestos, colocando os olhos de 

boneca nos sapinhos de sabonete, enrolando um a um com papel filme. Ele não puxava 

assunto, só me ensinava seu trabalho bonito com paciência. A surpresa veio dias depois. 

Ele me olhou, sorrindo, e puxou a cadeira ao seu lado me colocando para trabalhar 

também. E meus olhos de estudante que encheram de lágrimas eram muito mais do que 

prova de que tudo valia à pena.   

 

 

3.3 Um livro de capa colorida 

 

 

 Todos os textos estavam reunidos, mas faltava a última parte do processo: 

materializar o livro. E que cara teria “O Homem da Cabeça de Olho”? Resolvi assumir o 

risco de editar o material antes da avaliação da banca, apesar de ter recebido inúmeros 

conselhos de fazer o contrário. Primeiro que a opção adiantaria o prazo de entrega dos 

textos em duas semanas, justamente as finais. Segundo que, além de ter de terminar 

antes do previsto, ainda teria que dar conta da edição, revisão e arte do produto no 

tempo reduzido. Aceitando mais esse desafio, a oportunidade de aprender aumentou. 

Pela primeira vez pude acompanhar de perto todas as fases da elaboração de um livro: 



estudo de capa, projeto gráfico, editoração eletrônica e as inúmeras revisões. A chance 

de conviver com os artistas Washington Falcão e Humberto Farias, que abraçaram o 

projeto, foi tão recompensador quanto os momentos que passei dentro do Criamundo. 

 Mesmo que a inexperiência e o tempo que só diminuía tenham elevado o nível 

de estresse, o que muitas vezes ocasiona erros primários, ter nas mãos “O Homem da 

Cabeça de Olho” foi comprovar o tal fascínio pelo papel. E ainda depois das oito horas 

dentro de uma gráfica, revisando mais uma vez, corrigindo mais uma vez, aprovando 

mais uma vez e, pela primeira vez, segurando a história que me envolveu nestes dois 

anos, veio a constatação ingênua de criança diante de brinquedo novo: eu tinha um livro 

de capa colorida.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. O APRENDIZADO 

 

Finalmente, o que aprendi depois de dois anos de pesquisa, de corredor de 

hospital psiquiátrico, de conversas intermináveis sobre as banalidades da vida? A 

primeira frase que veio à cabeça foi a de Carlos Drummond de Andrade, em seu 

“Resíduo”: de tudo fica um pouco. 

Fica um pouco do sentimento de recompensa depois de uma entrega genuína, da 

alegria por aceitar os desafios, do sempre cobrar mais, esperar mais, produzir mais. Fica 

um pouco o exercício da paciência que o repórter precisa para colher a informação mais 

profunda. Fica um pouco da tristeza que vi, da alegria dos sorrisos, do choro, do cheiro 

que nunca me deixará. O que fica é frustração pelo meu olhar meio torto que deixou 

passar história, que não ultrapassou meu mundo. Fica um pouco de orgulho por ter 

cuspido o medo, por ter deixado o conforto do meu apartamento, ter cruzado a cidade e 

achado gente bonita nos corredores do que chamam manicômio.   

Tomo as palavras de Drummond para encerrar a minha história:   

 

Mas de tudo, terrível, fica um pouco, 

e sob as ondas ritmadas 

e sob as nuvens e os ventos 

e sob as pontes e sob os túneis 

e sob as labaredas e sob o sarcasmo 

e sob a gosma e sob o vômito 

e sob o soluço, o cárcere, o esquecido 

e sob os espetáculos e sob a morte escarlate 

e sob as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes 

e sob tu mesmo e sob teus pés já duros 

e sob os gonzos da família e da classe, 

fica sempre um pouco de tudo. 

Às vezes um botão. Às vezes um rato. 
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Reis, Mariana. 

O Homem da Cabeça de Olho/ 

Mariana Santos Cavalcanti Reis – Salvador: M. S. C. Reis, 2010. 

84p. 

Orientador: Professora Doutora Leonor Graciela Natansohn. 

Trabalho de Conclusão de Curso de Graduação (Comunicação Social com 

Habilitação em Jornalismo) – Faculdade de Comunicação, Universidade Federal da 

Bahia, 2010. 

1. A primeira vez que vi o Juliano. 2. Leonídia, a Louca do Solar. 3. O Juliano é gente. 4. O 

Homem da Cabeça de Olho. 5. Criando Mundo Novo. 6. Raimundo, em três atos. 7. 

Barbara, a guia. 8. Um fado chamado Zezé. 
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