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RESUMO 

 

 

 

 

 

 Esta dissertação estuda a escrita de Clarice Lispector, com o objetivo de 

verificar se sua escrita pode ser considerada como a invenção de um sinthoma, tal como 

proposto por Jacques Lacan para James Joyce. Para atingir este objetivo, foi feito um 

levantamento dos sentidos dos termos escrito, escritura e de outras palavras relacionadas ao 

campo semântico do escrever. A fundamentação teórica foi buscada em autores do campo da 

psicanálise lacaniana e dos estudos literários. Após a realização de um estudo sobre a 

narrativa e suas mudanças ao longo das épocas, foi trabalhada a função do escrever para 

Clarice Lispector e feita uma leitura do romance A Paixão segundo GH. As considerações 

realizadas permitiram levar à proposta de que, mesmo podendo ser considerada uma voz 

antecipadora do romance contemporâneo, a produção textual realizada por esta autora está 

além das condições culturais em que viveu, não podendo ser justificada apenas pelas 

características deste tipo de narrativa. Assim sendo, foi proposto que é possível pensar que a 

escrita de Clarice Lispector exerceu a função de escritura, possibilitando a articulação do 

sinthoma.  

 

 

Palavras-chave: Clarice Lispector; Escrito; Escritura; Narrativa; Sinthoma.  

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

 

 

This thesis studies the writings of Clarice Lispector and its objective is to ascertain whether 

through her writings she may be considered to have invented the use of a symptom, as 

proposed by Jacques Lacan with reference to James Joyce.  To fulfill this objective, a survey 

on the meaning of the terms writings, written work, and other words related to the semantic 

field of writing was carried out.  The theoretical mainstay for this thesis was sought in studies 

of authors in the field of Lacanian psychoanalysis and in literature studies.  After carrying out 

a comprehensive study on narratives and the changes they have undergone throughout the 

ages, the author went on to consider the function of the writings of Clarice Lispector with 

particular focus on the novel entitled “The Passion according to GH”.  The studies carried out 

during the elaboration of this essay have permitted the author to draw conclusions proposing 

that, although the textual production of Clarice Lispector may certainly be considered a 

precursor of the contemporary novel, it surpasses the cultural conditions in which she lived 

and cannot be justified simply through the characteristics of this type of narrative.  

Consequently, this paper proposes that it is possible to consider that the writings of Clarice 

Lispector perform the function of a unique literary style and justify the use of the term 

symptom. 

 

Key words:  Clarice Lispector, writings, written work, narratives, symptom. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Antes havia uma diferença entre escrever e eu (ou não 

havia? não sei).  

Agora não mais. Sou um ser.1 

      

   Clarice Lispector 

 

 

Há alguns anos, venho desenvolvendo um trabalho de estudo e pesquisa sobre 

a psicose, partindo de minha clínica com a psicanálise e a psiquiatria. Considero que a prática 

psiquiátrica tradicional tende a levar à cronificação e, impulsionada pela psicanálise, tento 

sustentar um espaço analítico para atendimento a pessoas com este tipo de subjetividade, 

procurando articular a prática com um posicionamento teórico coerente e consistente.  

Jacques Lacan fornece um suporte teórico fundamental e trouxe, para a teoria 

psicanalítica, o que ele chamou de direção da cura, quer dizer, parâmetros para o manejo do 

tratamento. Estes parâmetros, em relação à neurose, estão mais ou menos bem estabelecidos. 

No que diz respeito à psicose, Jacques Lacan nos convocou a não recuar diante dela, trouxe 

contribuições cruciais, mas ainda não temos algo que possa ser pensado como uma direção da 

cura. Aposto que é um dos compromissos, para aqueles que se dedicam a este tipo de 

trabalho, tentar fazer avançar, na medida do possível a cada um, estes parâmetros.  

Pessoalmente, sempre tive grande afinidade com a literatura, e as articulações 

feitas por Sigmund Freud e Jacques Lacan entre a literatura e a psicanálise só fizeram estreitar 

este laço. Observa-se, entre aqueles que possuem uma subjetividade psicótica, algumas vezes, 

um movimento de busca de cura através da arte.  

                                                 
1 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 347. 
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Atendo um caso de esquizofrenia grave, de um homem atualmente com 32 

anos, que, ao lado de outros, tem-me levado a procurar maior embasamento sobre a utilização 

de recursos artísticos na clínica.  Esta pessoa começou a apresentar problemas desde os quatro 

anos de idade, com piora acentuada na adolescência, tendo passado por inúmeras e cada vez 

mais prolongadas internações psiquiátricas. Este trabalho analítico iniciou-se em 1994, 

quando M estava internado há dois anos devido a uma impossibilidade de convívio social, em 

função de fugas, invasões de domicílio e agressões físicas sérias a seus familiares, além de 

expor-se a inúmeras situações de grande risco.  Apresentava um discurso bastante 

desorganizado, quase impossível de ser acompanhado e partilhado. 

A produção discursiva apresentada chama muito atenção, pois ele se pronuncia 

de forma bastante desarticulada: diz, na maioria das vezes, duas ou três palavras juntas sem 

conexão e significado compreensível, consistindo basicamente em substantivos e nomes 

próprios. As frases com sujeito, predicado e complemento são raras. Quando há um verbo, 

predomina o modo imperativo. Observa-se a predominância de nomes de figuras históricas 

(Cleópatra, Júlio César, etc), da atualidade política (Bill Clinton, José Serra, entre muitos 

outros), nomes criados por ele e nomes de países (Egito, Grécia, Rússia, França, etc). Os 

substantivos mais constantes são pirâmide, galáxia, planeta, palácio, andar, tribunal. Além 

disso, acompanhando sua fala, viaja-se de 400 antes de Cristo a 2032, da 1ª à 12ª Guerra 

Mundial, da galáxia do Planeta Bin ao Palácio de Versalhes, sem que a marca de uma possível 

diferença se faça apresentar. Escutá-lo é como seguir uma sucessão infinita de significantes 

sem um ponto de basta, onde não parece haver um mínimo esboço do que poderia ser 

considerado uma cadeia significante articulada. 
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Atendê-lo suscita muitos questionamentos. Como trabalhar com uma fala que 

apela à “[...] liberdade negativa de uma fala que renunciou a se fazer reconhecer”2 como diz 

Jacques Lacan em “Função e Campo da ala e da linguagem em psicanálise”? Como intervir 

numa significação que parece não remeter a nenhuma outra?  

Entre os recursos terapêuticos possíveis, esta pessoa demonstrava interesse por 

música, desenho e por escrever. Eu o teria seguido por qualquer um destes caminhos, mas 

nosso trabalho se encaminhou para uma escolha centrada basicamente no escrever. Avaliando, 

retrospectivamente, diria que a escolha foi dele mas, certamente nos influenciamos 

mutuamente. No começo desta atividade, ele pedia que eu escrevesse, dizendo “escreva aí” e 

ditava o que eu devia escrever. Como fiel secretária da loucura, tal como Jacques Lacan 

sugere que sejamos, eu escrevia mas sempre o convidava a fazê-lo, até que ele próprio 

começou a escrever. Na primeira vez, ele aceitou assinar a nota fiscal do pagamento de suas 

sessões e escreveu em letra cursiva “Caio Júlio Cézar”, ainda se detendo e perguntando se 

Cézar se escreve com “s” ou com “z”, optando, sem esperar que algo lhe fosse dito, pelo “z”. 

A partir deste momento do tratamento, ele vem sistematicamente pedindo papel e caneta nas 

sessões e temos sido confrontados com uma produção escrita muito rica. 

Ele escreve basicamente as mesmas coisas que fala, mas muitas diferenças 

aparecem. Letras cursivas que parecem vir de uma instância enunciativa que parece um “eu”; 

letras de forma que parecem vir das vozes que lhe falam ininterruptamente e que se recusava a 

partilhar; traços e garatujas sobre os quais nada fala, que me fazem pensar em hieróglifos, 

num equivalente escrito de uma possível língua fundamental em organização e alguns “erros 

ortográficos” muito precisos, num sujeito que demonstra, de várias formas, ter ciência da 

utilização gramatical correta em nossa língua. Esses “erros” me parecem corresponder a sua 

utilização neológica de termos habituais do português.  

                                                 
2 LACAN, Jacques. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise In Escritos. Tradução Vera Ribeiro. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 281. 
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A partir de seus escritos, surge a possibilidade de ver manifestações de 

surpresa ou irritação diante de sua produção, um primeiro momento de recusa e depois um 

consentimento de que este material seja datado na sua presença. Um processo de 

rememoração parece ter lugar, a construção de uma história pode começar a se produzir, 

enfim, uma aposta mais firme na possibilidade de que os registros do Real, do Simbólico e do 

Imaginário venham a poder se enodar de uma forma diferente. 

Paralelamente, eu vinha estudando as relações entre psicose e texto e os 

diversos efeitos que o ato de escrever pode trazer para um sujeito. Neste contexto, ao pensar 

num Mestrado, o encaminhamento para um Instituto de Letras foi uma conseqüência lógica.  

Iniciei o projeto para este mestrado com o objetivo específico de trabalhar o 

texto de Clarice Lispector, tentando avaliar se a escrita, para esta autora, poderia ter 

desempenhado a função de sinthoma3, tal como definido pela psicanálise, por Jacques Lacan, 

a partir da obra de James Joyce. Para Lacan, o sinthoma é uma função psíquica de suplência, 

que exerce um papel de estabilização na estrutura de um sujeito.  

Segundo esta leitura, James Joyce teria tido uma estrutura psicótica e por ter 

escrito da forma como o fez, ter tido seus livros publicados, ter sido reconhecido, ter podido 

construir um nome próprio para si por causa de sua obra, pôde compensar um elemento 

fundamental do Édipo que lhe faltava, vindo a não desenvolver um surto declaradamente 

psicótico. O sinthoma seria sempre uma construção, sendo geralmente propiciado pelo 

percurso de um processo de análise ou uma invenção, geralmente relacionada às artes, que 

fornece ao sujeito um nome próprio. 

                                                 
3 Opto por manter a tradução para o português como sinthoma para marcar a diferença que acredito que Jacques 

Lacan pretendia estabelecer entre o sintoma, enquanto formação do inconsciente, submetido ao mecanismo do 

recalque, e o sinthoma, enquanto invenção, função de suplência ou quarto laço da instância psíquica, borda do 

Real, possivelmente não regido pelo recalque e operado por mecanismos que não sejam metafóricos.  
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O momento atual é fértil em teorias e buscas. Por isso, elenquei, de início, 

filósofos e pensadores do porte de Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida e me 

pus na escuta na expectativa de estabelecer uma interface com a psicanálise, tal como 

proposta por Jacques Lacan. 

A forma como Clarice Lispector escreve, isto é, o tipo de enunciação que ela é 

levada a produzir, me fez começar a questionar a pertinência, ou não, de se pensar a questão 

do sinthoma em relação ao seu texto.  

A escrita de Clarice Lispector fica contemplada, de modo satisfatório, 

exclusivamente pelos aspectos culturais ou a sua escrita é testemunho de uma posição 

subjetiva muito particular que deve poder ser articulada como o sinthoma? Esta dissertação 

coloca este problema e pretende discuti-lo. 

Talvez, desde a Grécia antiga, valorize-se a importância das artes e explorem-

se suas diferentes funções terapêuticas. É, de certa forma, lugar comum, falar sobre os efeitos 

benéficos que as obras de arte podem produzir. Nas últimas décadas, no campo da saúde 

mental, tem-se dado grande ênfase ao papel das artes como instrumento terapêutico. Têm sido 

montadas oficinas terapêuticas, nos serviços psiquiátricos, que exploram as artes plásticas, a 

música, o escrever como elementos propiciadores de transformações para os indivíduos a elas 

submetidos. Para a psicanálise, no entanto, o elemento terapêutico, por si só, não é suficiente, 

pois ele sempre ocorre e para que se produza não é necessária a intervenção de um 

profissional. Uma das críticas que se tem feito a este tipo de oficina, principalmente a partir 

da psicanálise, é a de que não se tem muito clara a direção clínica que deve ser dada e as 

atividades acabam reduzindo-se a um mero ocupacionismo ou são direcionadas para a venda 

dos produtos.  

Seguindo esta indicação fornecida por Jacques Lacan e atentando para a 

observação de Sigmund Freud sobre o quanto os artistas podem antecipar o que os 
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psicanalistas deverão vir a trabalhar, fui levada a me ocupar com estas questões, como disse 

no início. Quanto mais grave um determinado transtorno, mais se impõe a necessidade de se 

recorrer a outros instrumentos que não apenas a fala, como demonstra a clínica com psicóticos 

e autistas, entre outros. Pois são transtornos onde a fala, o simbólico, claudica. Foi dada a 

pista, mas existem poucos caminhos percorridos neste sentido. Seria importante tentar 

precisar o que deve ser valorizado, de fato, nesta interface da psicanálise com as artes, 

pensando-se no sinthoma. Poder articular o que é operativo nesta proposta de trabalho é 

crucial para quem trabalha a partir da psicanálise. 

Muitas tentativas têm sido feitas com as artes plásticas (como pintura, 

escultura), fotografia, cinema, música e com o escrever. Teoricamente, todas as artes 

poderiam ser propícias para a invenção do sinthoma.   

Parece-me que, talvez, os agentes que têm trabalhado com oficinas terapêuticas 

ligadas às artes, têm deixado escapar questões que considero de grande relevância. Apesar de 

sabermos dos efeitos que fazer parte de um grupo por si só produz, dos elementos de 

socialização importantes nestes transtornos mais graves, do efeito de se perceber capaz de 

produzir algo, é necessário tentar cercear o que diferencia as produções que, em geral, têm 

sido feitas daquelas que podem vir a exercer a função de sinthoma. O objetivo destas oficinas 

não é e nem deve ser transformar os portadores destes transtornos em artistas, o que parece, 

muitas vezes, ser uma fantasia muito comum. O número daqueles realmente talentosos e 

passíveis de vir a ser considerados artistas deve ser muito pequeno, percentualmente. Tentar 

fazer com que os produtos realizados nestas oficinas correspondam aos padrões estéticos do 

que costuma ser reconhecido como arte numa determinada época, pode ser um grande 

equívoco, que o frágil limiar entre criação, transgressão e loucura só faz acentuar. Ao mesmo 

tempo, ocorre-me que, apesar de serem citados, o contexto cultural e as referências de fato 



 

 

14 

significativas para os usuários têm sido relegados a segundo plano, e sabemos o quanto são 

importantes neste campo, podendo trazer elementos clínicos relevantes.  

Os portadores destes tipos de subjetividade “erram” no compasso de suas 

vivências subjetivas e em sua relação com o mundo, sendo, por vezes, levados às mais 

diversas errâncias. Defendo o ponto de vista de que, por haver um não-saber em termos de 

direção de cura para estes tratamentos, o profissional pode, de forma equivocada, vir a ser 

posicionado num lugar de errância simétrica, que tornará sua função inoperante. E uma das 

formas de sair desta posição de impasse é o trabalho teórico e as tentativas de articulação dos 

fenômenos clínicos. 

Neste tipo de trabalho, podem ficar nebulosas as delimitações que acredito que 

precisam ser feitas entre o resultado estético do produzido e sua operatividade psíquica. Este é 

um ponto no qual não tenho o propósito de me deter, malgrado sua importância, mas é 

possível que algumas vezes, ao longo desta dissertação seja necessário bordejá-lo. Talvez 

sempre tenham sido precários os critérios para definição de uma obra de arte, mas a pós-

modernidade parece ter contribuído ainda mais para esta diluição. Com um produto ligado às 

artes, não nos deparamos apenas com suas condições de produção e o resultado final. O valor 

que vai ser atribuído a este produto, a posição na qual seu produtor vai ser colocado, o tipo de 

reconhecimento que vai ou não receber, em que tipo de circulação social e mercadológica este 

produto vai-se inserir, são pontos que não podem ser negligenciados. Além destes fatores, 

deve-se tentar trabalhar numa proposta terapêutica, os pontos que podem ser fundamentais 

como suporte para a construção de um nome próprio a partir do produto, operação essencial 

no caso do sinthoma.  

Em relação ao trabalho com o escrever, penso que é bastante frutífero um 

estudo detalhado para verificar o que Clarice Lispector pode trazer de ensinamento. Os 

escritores e poetas, em geral, tendem a ter uma relação privilegiada com a linguagem e com as 
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palavras; no entanto parece-me que alguns o fazem de forma ainda mais particular. Talvez em 

função de suas características pessoais de subjetivação, forneçam ensinamentos preciosos 

sobre a constituição do sujeito humano. O texto de Clarice Lispector, além do meu particular 

arrebatamento por ele, parecer falar de pontos cruciais quanto a estes aspectos, não só em 

relação às temáticas privilegiadas como pela maneira como a linguagem é trabalhada. Além 

disto, mais dois pontos reforçam meu interesse pela escritura de Clarice Lispector. O primeiro 

é o fato de ser uma autora que escreve em português, língua com a qual lido na clínica. E o 

outro é a questão de esta autora ter escrito sem chegar ao grau de desarticulação e alteração da 

linguagem que se observa em James Joyce, no que diz respeito ao substrato lingüístico. Penso 

que ambos foram levados a escrever da forma que o fizeram, entre outros fatores, por uma 

pujante necessidade psíquica, e suas diferentes posições em relação à linguagem podem vir a 

ser enriquecedoras. 

Na clínica a necessidade de construção de um sinthoma e da fabricação de um 

nome próprio se impõem, de forma particular para aqueles que Jacques Lacan denomina 

“desabonados do inconsciente”, sujeitos que não conseguem inserir-se numa genealogia e 

situar-se num contexto mais amplo. Albert Camus no seu livro O primeiro homem4, conduz o 

leitor a pensar que seria tarefa de cada ser humano se produzir como um primeiro homem na 

busca de um caminho mais próximo ao seu próprio desejo. Muitos, porém, atravessam a vida 

bem longe disto e sem ser tocados por estas questões mas, para outros, até como uma questão 

de sobrevivência, esta busca  se impõe como uma necessidade. Será que a construção de um 

nome próprio através da arte, a fabricação de um sinthoma é, de fato, o caminho privilegiado 

que pensamos? Como operar neste campo em que inúmeras disciplinas se cruzam com tanta 

complexidade?  

                                                 
4 CAMUS, Albert. O primeiro homem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. 
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É na tentativa de fazer avançar um pouco estas questões que pretendi realizar 

este trabalho a partir do texto de Clarice Lispector. Por uma questão metodológica, considerei 

que, antes de me deter especificamente nas questões relacionadas ao texto de Clarice 

Lispector e o sinthoma, era fundamental uma etapa preliminar. Esta etapa concernia a um 

estudo sobre o conceito de escritura e sobre os elementos da teoria da narrativa. A 

necessidade de um maior aprofundamento nestes tópicos fez com que o foco da dissertação 

fosse alterado. Concentrei-me nestes dois elementos destacados, que se revelaram bastante 

complexos e de grande importância, deixando para abordar as possíveis manifestações do 

sinthoma no texto clariceano num momento posterior.  

Diferentes ofícios levam a uma relação particular com a palavra, tais como 

letras, direito, artes, publicidade, psicanálise, entre outros; mas talvez os campos de letras e da 

psicanálise sejam os que lhe concedam um maior destaque. Da mesma forma, muitos são 

levados a escrever, mas poucos são escritores e um número menor ainda, artistas. Com o 

objetivo de ter um operador conceitual clínico para a psicanálise, pretendo estabelecer 

diferenças conceituais entre escrito e escritura, com a finalidade de destacar a escritura como 

o exercício mais propício para a fabricação do sinthoma. 

O suporte teórico deste trabalho está baseado na teoria psicanalítica, a partir de 

uma ótica lacaniana, e na teoria da literatura. Levando em consideração que este estudo é 

realizado na interface de dois campos distintos, os estudos literários e a psicanálise, delimitei 

as bases teóricas fundamentais a partir dos autores já referidos, que penso terem trazido os 

aportes mais importantes, dentro da linha que escolhi, para a questão em estudo. É 

imprescindível destacar que Sigmund Freud, enquanto fundador desta nova discursividade 

que é a psicanálise, está, intertextualmente, presente.  

Nos tempos atuais, seria mais preciso falar de “as psicanálises”, pois diversas 

são as escolhas e muito diferentes as posições enunciativas. Assim sendo, acho importante ter 
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o cuidado de situar que tento operar a partir da psicanálise tal como estabelecida por Sigmund 

Freud e Jacques Lacan, dentro da proposta feita por Jacques Lacan de “tomar o texto à letra”, 

ler este próprio campo e a cultura com as lentes deste método e estar atenta ao compromisso 

ético da própria psicanálise, que implica não ceder do desejo do analista (isto é, operar, nos 

diversos campos, de modo a que o que é dos efeitos próprios da psicanálise se produza) e não 

recuar diante das questões e impasses com que somos confrontados nas mais diferentes 

instâncias.  

Muito tem sido falado nos últimos anos sobre interdisciplinaridade e 

transdisciplinaridade. Meu trabalho institucional, lidando com profissionais de diversos 

campos, levou-me a trabalhar estes conceitos. Considero o diálogo e o intercâmbio entre as 

disciplinas indispensável para quem trabalha hoje, mas é imprescindível que cada um tenha 

seu aparato conceitual construído de forma coerente, com consistência teórica e que não perca 

de vista as fronteiras e os pontos de ruptura. 

Considero este preâmbulo necessário por duas questões fundamentais. Minha 

dissertação se produz num campo interdisciplinar, uma psicanalista num Instituto de Letras, o 

que exige um cuidado no estabelecimento das fronteiras e uma delimitação clara do meu foco 

de leitura. Além disso, temos em comum a referência aos mesmos pensadores, mas nossas 

abordagens se dão a partir de perspectivas diferentes. Tenho dúvidas se a psicanálise pode ser 

considerada uma disciplina, talvez seja melhor pensá-la como um campo do saber que implica 

uma práxis, visto que nela teoria e clínica são indissociáveis. Sigmund Freud já nos advertia 

que, se encontrássemos algo clínico que entrasse em contradição com a teoria, que ficássemos 

com a clínica e fôssemos rever a teoria.  

Jacques Lacan propõe que, perante uma obra de arte, o analista se coloque a 

partir da posição do analisante, deixando-se interrogar por ela e vindo a produzir um saber a 

partir dela e suas interrogações, ao invés de abordá-la com preconceitos ou pré-julgamentos. É 
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desta posição que tento produzir, ciente do paradoxo, intransponível, de que a psicanálise me 

atravessa e se impõe de forma preponderante. Não poderia ser diferente. A perspectiva clínica 

não é a mesma coisa que a perspectiva cultural, assim como um texto não é um ser falante. 

Fenômenos que se passam na massa, não se dão, necessariamente, da mesma forma, nas 

subjetividades de cada um. Um analista, mais que todos, deve estar advertido disto.  

Penso que quem trabalha no campo da cultura, hoje, pode ser mais 

contemporâneo e utilizar certos operadores de leitura com maior liberdade. Um psicanalista 

utiliza operadores de leitura como operadores na clínica e por isto, precisa de uma 

delimitação, cuidadosa e feita com rigor, dos termos que utiliza pois, está, afinal, eticamente 

comprometido com vidas e precisa romper, por exemplo, com Renato Russo, quando ele diz: 

“temos todo o tempo do mundo”. A clínica psicanalítica, acompanhando sua época, deveria 

ter também um outro tempo, que não é mais o freudiano, e a clínica contemporânea exige isto. 

Neste ponto, situo uma fronteira e um ponto de ruptura entre a literatura e a psicanálise, talvez 

o mais importante e pleno de conseqüências. 

Tendo situado minha posição enunciativa e algumas de minhas escolhas como 

profissional, vejamos o que foi trabalhado. 

Em “Bordejando o escrever”, o primeiro capítulo, inicio trazendo 

considerações sobre a crise da representação e a relação do ser humano com a linguagem. São 

feitas breves observações sobre o surgimento da escrita e estudadas as definições de escrito, 

escritura e outras palavras ligadas ao campo semântico do escrever.  

Visto que os autores escolhidos como base teórica pertencem à cultura 

francesa, são quase contemporâneos e utilizam, de formas às vezes diferentes, os mesmos 

conceitos, fiz um levantamento da elaboração teórica por eles realizada, em ordem 

cronológica, destacando aproximações e diferenças entre eles.  A importação de conceitos (ou 

sua antropofagia) em campos distintos e países de culturas diferentes pode dar margem a 
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muitos mal-entendidos, por isso tratei separadamente a abordagem de cada pensador. No 

final, teço comentários sobre as diferentes conceitualizações para delimitar o uso que faço dos 

termos destacados, dado que meu objetivo é tentar encontrar elementos que possam funcionar 

como operadores na clínica com a psicose.  

No segundo capítulo, “Sobre a narrativa”, é feito um estudo dos elementos 

importantes da narrativa clássica, das mudanças mais marcantes ocorridas na forma de narrar 

ao longo dos séculos, vindo a me deter, mais particularmente, no surgimento do romance 

moderno, na noção de morte do autor e no momento delimitado por Roland Barthes como 

sendo o do surgimento da escritura. O referencial teórico para esta parte está baseado no 

pensamento de Walter Benjamin, Mikhail Bakthin e Silviano Santiago.  

Nesse contexto, é indispensável a referência a algumas características da vida 

no mundo contemporâneo e do que têm sido chamado de pós-modernismo. Trago traços que 

têm sido estudados na narrativa contemporânea por estudiosos como Fredric Jameson, Linda 

Hutcheon, Nizia Villaça e Isabel Quintana.  

Esse estudo foi importante para uma adequada aproximação do texto de Clarice 

Lispector. Considero que, para poder defender, com pertinência, que a escrita exerceu uma 

função de suplência para esta autora, seria necessário excluir, antes, que suas características 

estilísticas estejam satisfatoriamente justificadas apenas pelo contexto cultural em que viveu. 

Esse trabalho é realizado no capítulo seguinte, “Um olhar sobre Clarice 

Lispector”. Inicio com considerações sobre a posição de Clarice Lispector como escritora, 

esperando poder sustentar a afirmação de que esta autora pode ser tida como uma escritora 

brasileira. Os depoimentos sobre o que significava “o escrever” para Clarice Lispector são 

abordados com o intuito de tentar pensar sua relação com a linguagem, o escrito e destacar 

alguns traços de sua constituição subjetiva. Em seguida, é feita uma leitura do romance A 

Paixão Segundo GH, livro magistral, no qual podemos acompanhar o processo de destituição 
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subjetiva que a personagem principal atravessa e destacar que esta autora acede a um 

conhecimento tal da constituição subjetiva do ser humano que só pode ser um testemunho do 

próprio atravessamento, propiciado pela literatura, feito por Clarice Lispector.  

Tais elementos remetem às considerações finais em “Ponto de basta”, onde 

retomo observações sobre o escrever para Clarice Lispector, trago suas considerações sobre o 

processo criativo e sou levada à proposta de trabalho de que a escrita de Clarice Lispector está 

além de seu tempo, não ficando satisfatoriamente contemplada, exclusivamente, pelos 

aspectos culturais, e que sua escrita é testemunho de uma posição subjetiva muito particular, 

que deve poder ser articulada com o sinthoma; tornando o escrever uma imposição infindável, 

porém eficaz para ela. 
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1. BORDEJANDO O ESCREVER 

 

1.1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

    A hora de escrever é o reflexo de uma situação toda minha. É  

    quando sinto maior desamparo.5 

 

 

O ser humano é um ser de linguagem, no que se distingue dos animais. No 

entanto este é um ponto que gera inúmeras controvérsias entre campos diferentes, tais como a 

área de letras, a psicanálise, a medicina, a antropologia, entre outros. Varia segundo a época e 

o enfoque dos autores, mesmo dentro de um mesmo campo. Lingüistas, como Ferdinand de 

Saussure e Roman Jakobson, deixaram claro que a especificidade da linguagem humana 

estaria no fato de ela ser articulada. André Martinet postula a dupla articulação como uma 

característica efetiva da linguagem, identificando as unidades significativas básicas da língua 

(segundo a sua terminologia, os monemas) e as unidades não significativas (os fonemas). É 

esta especificidade articulatória que permite que estas unidades básicas se combinem em 

unidades maiores, constituindo níveis diferentes como “palavras”, “frases” e “enunciados”. 

Distinguem-se os eixos diacrônico e sincrônico, que podem ser articulados com o paradigma e 

o sintagma, a contigüidade e a similitude, a metáfora e a metonímia.  

Contemporâneo de Ferdinand de Saussure, mas sem que, contudo, tenha tido 

contato com sua obra, Sigmund Freud, para atender seus pacientes e criar o que viria a ser a 

psicanálise, foi levado a trabalhar a relação do homem com a palavra e sua relação com a fala. 

Não por acaso, uma de suas primeiras pacientes apelida seu método de “talking cure”, cura 

                                                 
5 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 157. 
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pela fala6. Este encaminhamento foi possível para Sigmund Freud porque, em sua época, final 

do século XIX, a relação do homem com a linguagem havia sofrido profundas alterações, que 

afetaram a questão da representação num sentido geral, atingindo diversas disciplinas, e, mais 

acentuadamente, o campo das ciências humanas. 

Pensar o problema da representação sempre foi um tema complexo e seus 

primórdios remontam aos gregos. Discute-se se a linguagem e a escrita conseguem 

representar o mundo e o alcance desta representação. Ainda hoje, podemos ver diversas linhas 

de pensamento que coexistem; para alguns, como os cognitivistas, a linguagem seria 

transparente, para outros, como na literatura e na psicanálise, a representação é sempre uma 

mediação e reflete uma captação particular da realidade. Meu trabalho, que necessita da 

intermediação da linguagem escrita, se situa dentro da linha de pesquisa da representação no 

campo literário. Destacarei alguns pontos desta problemática que são relevantes para o 

desenvolvimento de meu pensamento e de minha argumentação.  

Michel Foucault, no livro As palavras e as coisas7, observa que é a partir do 

século XVII que se começa a observar mudanças significativas na relação do ser humano com 

a palavra, afetando a representação. Antes, através do que esse autor chama do saber das 

similitudes, a representação era tomada como a própria coisa. Houve um momento, que 

importa destacar, em que esta ligação, considerada inquestionável, se rompeu. Michel 

Foucault observa: 

 

[...] a partir do século XVII, perguntar-se-á como um signo 

pode estar ligado àquilo que ele significa. Questão à qual a 

idade clássica responderá pela análise da representação; e à 

qual o pensamento moderno responderá pela análise do 

sentido e a da significação. Mas, por isso mesmo, a 

linguagem não será nada mais que um caso particular da 

                                                 
6 FREUD, Sigmund. Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas. Tradução Jayme Salomão. 

Rio de Janeiro: Imago, 1980. v. 2.  
7 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Tradução Salma 

Tannus. 4ª ed, São Paulo, Martins Fontes, 1987. 
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representação (para os clássicos) ou da significação (para 

nós). [...] As coisas e as palavras vão separar-se.8 

 

 

 

Esta separação é fundamental para a história do pensamento ocidental e muitas 

serão suas conseqüências no campo cultural e nas subjetividades. É nesta conjuntura que 

Sigmund Freud vai poder trabalhar com a fala de seus pacientes e que a literatura, como 

indica Michel Foucault, passa a pôr em destaque a linguagem no seu cerne. Cito-o mais uma 

vez: 

 

Porque agora não há mais aquela palavra primeira, 

absolutamente inicial, pela qual se achava fundado e limitado 

o movimento infinito do discurso; doravante a linguagem vai 

crescer sem começo, sem termo e sem promessa.9 

 

 

 

Neste contexto epistemológico, a noção de origem passa a ser questionada bem 

como o conceito de verdade. É a partir deste marco que pensadores como Michel Foucault, 

Roland Barthes, Jacques Lacan e Jacques Derrida, se situam e, a eles recorrerei, neste 

capítulo, no sentido de recortar determinadas questões a partir das quais pretendo desenvolver 

minha reflexão. 

A relação do ser humano com a palavra em geral, com a fala, a sua própria e a 

dos outros, é um elemento de extrema complexidade, como a literatura e a psicanálise, para 

focar apenas as áreas nas quais se inserem estas considerações, nos mostram a todo o 

momento. Algumas pessoas são particularmente tocadas por esta questão, como os poetas e 

aqueles que têm uma sensibilidade peculiar à nossa constituição como seres de linguagem; 

outros, pelos mais diversos motivos, são despertados para ela em função de seu campo de 

trabalho, como jornalistas, publicitários, profissionais da área das chamadas ciências humanas 

                                                 
8 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. op. cit, p  59. 
9 Id., ibid.,  p. 60. 
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e psicanalistas. No entanto a maior parte das pessoas, ainda hoje, ignora-a; seja em função da 

linha de pensamento escolhida para trabalhar, seja por peculiaridades de sua própria 

subjetividade. Mesmo entre aqueles que trabalham com a linguagem, não são todos que se 

dão conta do quanto são produto das diversas falas que os constituem e de como podem ser 

afetados por ela, porque se deparar com a fluidez que nossa subjetivação linguageira produz, 

em geral, é incômodo e gera angústia, da qual se procura fugir por todos os meios. A maior 

parte dos seres humanos, principalmente na sociedade da informação em que vivemos, 

considera a linguagem um mero instrumento de comunicação e tende a pensá-la como um 

universo fechado, sendo pouco permeável à multiplicidade dos sentidos. Já os escritores 

literários, aqueles que se propõem a fazer um trabalho de criação no interior da própria 

linguagem, como, por exemplo, Clarice Lispector e Guimarães Rosa, para citar apenas os 

escritores que serão aqui referidos e que estão situados num dos extremos deste espectro que 

trago, parecem ser particularmente sensíveis às diversas sutilezas da língua, a sua abertura 

quase infinita em termos de produção de sentido, e mostram-se cônscios dos efeitos que a 

linguagem produz nos seres humanos.  

Neste ponto, a psicanálise e a literatura se tocam, pois, como destaca Roland 

Barthes, o papel delas “[...] é representar ativamente à instituição científica aquilo que ela 

recusa, a saber, a soberania da linguagem”10. Jacques Lacan também faz, a este propósito, a 

observação de que o discurso da ciência é construído de forma tal que o sujeito que o produz 

fica excluído. Estas disciplinas, entre outras, trazem consigo um certo compromisso de não 

permitir que esta dimensão seja esquecida. 

Ao longo do percurso de construção de sua teoria, Sigmund Freud demonstra 

como, a cada tipo de funcionamento subjetivo, corresponde uma diferente posição em relação 

à linguagem. Impulsionado pelas transformações culturais ocorridas desde a época de 

                                                 
10 BARTHES, Roland. O rumor da língua. Tradução Antonio Gonçalves. Lisboa: Edições 70, 1987. p. 17. 
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Sigmund Freud, Jacques Lacan retomará estas indicações freudianas e estabelecerá estas 

distinções de forma ainda mais incisiva. 

Iniciei com essas considerações, mais gerais, para abordar a questão da 

escritura, pois veremos como, mesmo sendo os escritores e os psicanalistas, independente da 

época em que viveram, seres supostamente mais propensos a este atravessamento pela 

linguagem, nem sempre isto se produz e, quando ocorre, pode ter incidências bastante 

diversas, com conseqüências igualmente dignas de nota. Tanto psicanalistas como escritores 

podem não se dar conta dos efeitos da linguagem que os constitui e tratar a língua como 

apenas um meio de expressão, o que se reflete em seu funcionamento subjetivo e pode ser 

observado em suas produções. É importante ressaltar que opto pelas linhas de pensamento que 

privilegiam a distinção entre linguagem e escrito/escritura, pois nem todos os autores que se 

dedicam a pensar estas questões estabelecem essas diferenças. A relação que cada um mantém 

com a linguagem pode ser “lida” em suas produções, podendo-se ter uma idéia do grau de 

permeabilidade de um determinado sujeito em relação à linguagem. Além disto, como o labor 

psicanalítico demonstra diariamente, esta relação se presentifica no funcionamento psíquico 

de cada sujeito, em seu estar no mundo e na relação com os outros. Esta é uma das questões 

que pretendo desenvolver nesta dissertação. De uma certa forma, poderíamos dizer que nem 

todos se deixam “permear” por este atravessamento da linguagem e, mesmo entre os 

escritores, nem todos permitem que seu próprio texto retroaja sobre eles, produzindo efeitos 

não esperados, que podem ser de elaboração ou de interpretação. Do lado da psicanálise, da 

mesma forma, alguns psicanalistas encaram seu trabalho de escrita como situado do lado da 

produção de saber e não como um exercício que deveria propiciar alguma apreensão do 

registro do Real, tal como proposto por Jacques Lacan.  

O uso constante e corriqueiro dos vocábulos dilui, em geral, o sentido das 

palavras, rasura alguns, destaca outros, novos sentidos surgem com o passar do tempo. 
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Levando em consideração que me situo na interface de dois campos discursivos, os estudos 

literários e a psicanálise, que nem sempre querem dizer a mesma coisa quando utilizam os 

mesmos termos, é importante, para mim, trabalhar a definição de alguns conceitos, com o 

intuito de melhor esclarecer o método de pesquisa adotado e situar, com maior precisão, o que 

me interessa trazer à discussão. Além disso, estas duas fronteiras conduzem-me à letra. 

Assim sendo, começarei tecendo algumas considerações sobre o surgimento da 

escrita. Em seguida, farei um levantamento do significado de algumas palavras relacionadas 

ao universo semântico do escrever, tais como as encontramos nos dicionários. Depois trarei as 

contribuições teóricas trazidas por Roland Barthes, Jacques Derrida e Jacques Lacan, com o 

intuito de finalizar este capítulo tendo estabelecido os operadores conceituais a partir dos 

quais sou interrogada pelo texto de Clarice Lispector, objeto principal de minha investigação, 

para o estudo das interconexões entre literatura e psicanálise. 

O surgimento da escrita, na história da humanidade, provocou mudanças 

importantes. Apesar de ser um tema fascinante, fugiria do objetivo se me ativesse neste ponto, 

entretanto algumas considerações são importantes para o desenvolvimento posterior de meu 

raciocínio. Aqui, vou-me basear no estudo de Eric Havelock, que escreveu A revolução da 

escrita na Grécia e suas conseqüências culturais11. Embora sejam tecidas, neste livro, muitas 

considerações sobre aspectos relevantes da escrita, farei um recorte apenas das que são 

oportunas para este trabalho.  

Eric Havelock observa que a invenção do alfabeto possibilitou a “resposta 

integral” a um problema, tanto que, ao longo dos milênios, nunca se precisou reinventá-lo: 

 

O problema fora industriar um sistema de “moldes” (como os 

gregos apropriadamente os chamavam) nos tamanhos 

                                                 
11 HAVELOCK, Eric. A revolução da escrita na Grécia e suas conseqüências culturais. Tradução Ordep Serra. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996. 
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pequenos convenientes,  com a máxima economia (até aí, 

façanha dos fenícios), e tais que, a despeito de seu número 

reduzido, quando vistos (ou, como dizemos, “lidos”) numa 

variedade sem fim de arranjos lineares, automaticamente 

acionam uma memória acústica de todo o discurso falado 

neles repertoriado12. 

 

 

 

De fato, verificamos que o alfabeto é um sistema muito econômico porque um 

número limitado de caracteres, a partir de suas regras combinatórias, permite uma infinidade 

de enunciados.  Eric Havelock destaca, também, que é importante distinguir este ato inaugural 

de invenção e os métodos necessários para tornar efetivo seu potencial, comentando:  

  

A fala iletrada favorecera o discurso descritivo da ação; a 

pós-letrada alterou o equilíbrio em favor da reflexão. A 

sintaxe do grego começou a adaptar-se a uma possibilidade 

crescente de enunciar proposições, em lugar de descrever 

eventos. Este foi o traço fundamental do legado do alfabeto à 

cultura pós-alfabética.13  

 

 

 

É crucial salientar este aspecto. O acesso à escrita, tanto em termos culturais 

como pessoais, proporciona novas possibilidades subjetivas. A mera descrição de eventos, 

processo mais simples de um certo ponto de vista, cede lugar à chance de produção de novos 

enunciados, dilatando a capacidade de expressão das diversas nuances dos sentimentos 

humanos e, assim, a oportunidade de criação de novas metáforas se amplia, dando lugar a 

processos subjetivos mais complexos. É possível observar, também, como aqueles que têm 

acesso à escrita podem ter maior facilidade de expressão, embora ocorram exceções. A 

facilidade com que um determinado sujeito pode deslocar-se no campo da linguagem favorece 

uma maior flexibilidade psíquica, levando a ganhos e economia em seu funcionamento 

cotidiano, além de que o domínio da escrita potencializa estes efeitos.  

                                                 
12  HAVELOCK, Eric. A revolução da escrita na Grécia e suas conseqüências culturais. op. cit,, p. 14. 
13 Id. , ibid., p. 16.  
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Eric Havelock tece ainda duas considerações que são importantes para que se 

pense a operatividade do escrito numa função clínica. Ele diz que um discurso escrito se 

separa daquele que o pronunciou e que “[...] um sistema de escrita evoluído e bem sucedido é 

aquele que não pensa”14. É como se, através da escrita, a linguagem pudesse aceder a um 

nível de autonomia muito maior. Poder-se-á ver, ao ser trabalhado o conceito de “morte do 

autor”, como estas idéias convergem. Um sistema que “não pensa” propicia uma relação 

diferente do eu daquele que escreve com sua própria produção. Muitos são os escritores que 

testemunham esta questão e relatam como as frases ou o rumo de histórias ou personagens 

ganham autonomia, independente da vontade consciente de quem está escrevendo. Estes 

pontos, aqui levantados, também serão importantes para serem articulados com as 

contribuições de Jacques Lacan sobre o escrever e o escrito. 

 

1.2 DOS USOS COMUNS 
   

 

Vivemos num caldo linguageiro que faz com que partilhemos, de forma mais 

ou menos comum, o sentido das palavras. No entanto as incidências subjetivas particulares a 

cada um fazem com que o privilégio dado a um aspecto ou outro de uma certa palavra 

produza sentidos diversos, a depender de quem a emite e de quem a recebe. Qualquer ser 

humano está submetido a esta lei, mesmo que a ela se recuse, como se vê em alguns casos de 

psicose; ou que a subverta, como os artistas e certos pensadores. Ao mesmo tempo em que é a 

este sentido comum que estamos submetidos habitualmente, conhecê-los com maior detalhe e 

saber de suas extensões não constituem um mero dado de erudição ou conhecimento de uma 

língua. Estes fatos têm efeitos subjetivos importantes que podem ser observados, das mais 

diferentes formas, por um “bom leitor”.  

                                                 
14 HAVELOCK, Eric. A revolução da escrita na Grécia e suas conseqüências culturais.  op. cit., p. 58. 
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No mundo contemporâneo, a partir de algumas teorias sobre a linguagem, 

podemos vir a saber que nenhum uso de uma palavra é ingênuo e qualquer escolha de um 

vocábulo e a forma como se o utiliza podem fornecer-nos muitas informações sobre aquele 

que a escolheu. No que diz respeito à letra, os escritores, mais do que ninguém, exploram 

estas potencialidades e os psicanalistas são com elas confrontados no seu ofício cotidiano. 

Vou-me deter nos sentidos de algumas palavras, relacionadas ao campo 

semântico da escrita, porque eles foram explorados, teoricamente, por Roland Barthes, 

Jacques Derrida e Jacques Lacan e porque são também recorrentes em Clarice Lispector nos 

textos em que reflete sobre seu processo de criação literária. Aqui, tomarei como referência o 

dicionário de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira15.  

Com o intuito de melhor orientar a organização do texto e tentar suavizar este 

trecho um tanto árido, dividi a exposição destas palavras em três grupos. O primeiro grupo 

está relacionado à ação, o segundo ao resultado e o terceiro ao agente.  

Em relação ao ato de escrever, há o registro das palavras: escrever, escrevinhar 

e escriturar. Observo que destacarei apenas as significações pertinentes ao presente trabalho.  

O escrever é considerado como: 1) representar por meio da escrita; 2) redigir 

ou compor (obra literária, científica, etc.); 3) exprimir-se por escrito; 4) gravar, insculpir, 

inscrever; 5) descrever ou narrar por escrito; 6) dirigir carta ou bilhete; 7) exercer a profissão 

de escritor, ser escritor; 8) fazer riscos, rabiscos, garatujas; rabiscar, garatujar. 

O escrevinhar é considerado como escrever coisas fúteis, de pouco valor, sem 

proveito, para encher o tempo, escrever mal ou rabiscar. Pode-se destacar que, nesta 

definição, já se pode perceber a introdução de uma consideração de valor.  

                                                 
15 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1985.  
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Quanto a escriturar é: 1) registrar sistematicamente; 2) lavrar (documento 

autêntico); 3) contratar-se ou obrigar-se por meio de escritura. 

Num segundo grupo, do resultado, registram-se escrevedura, escrevinhadura, 

escrita, escrito e escritura. A escrevedura é definida como uma escrita, uma composição de 

pouco ou nenhum mérito. A escrevedura seria o produto do ato de escrevinhar.  

Em relação à escrita, há as seguintes especificações: 1) representação de 

palavras ou idéias por meio de sinais, escritura: escrita em caracteres alfabéticos, escrita 

ideográfica; 2) tipo de caracteres adotados em um determinado sistema de escrita; 3) grafia; 4) 

p. ext.: qualquer sistema mnemônico usado para registrar mensagens ou fixar a memória de 

acontecimentos; 5) ato de escrever; 6) maneira pessoal de escrever, escritura, letra, caligrafia.  

Por esse levantamento, é possível verificar que, levando em consideração o uso 

comum, a palavra “escrita” abrange um leque amplo de sentidos, podendo inclusive ser usado 

como sinônimo de escritura, termo em relação ao qual me interessa estabelecer uma 

diferenciação:  

- Escrito: 1) representado ou expresso por letras ou pela escrita; 2) redigido, 

composto; 3) papel com escrita; 4) pequena comunicação por escrito, bilhete; 5) documento, 

título, escritura; 6) tudo que está expresso por sinais gráficos, em papel ou noutro veículo 

apropriado; 7) composição literária ou científica.  

- Escritura: 1) documento autêntico de um contrato, feito por oficial público; 

2) escrita; 3) a Bíblia. 

Desde este momento, considero oportuno destacar como os termos escriturar e 

escritura, mesmo para o senso tido como comum, remetem à idéia de uma lei, um tornar 

público, algo que perspassa pela ordem de um pacto ou um contrato que deve necessariamente 
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ser remetido a um terceiro elemento; introduzindo, portanto, um elemento de importância a 

ser considerado. 

No terceiro grupo, em relação ao ser que escreve, encontramos: escrevedor, 

escrevente, escrevinhadeiro, escrevinhador, escriba e escritor. Pelos elementos trazidos 

anteriormente, já se insinuavam alguns critérios de valor quanto à diferenciação destas 

palavras, mas estes critérios parecem ficar mais evidentes neste grupo. 

O escrevedor é aquele que escreve ou escrevinhador. O escrevente é a pessoa 

que copia o que outrem escreve ou dita, escriturário ou copista16. O escrevinhadeiro é 

sumariamente remetido ao escrevinhador, que é o escritor sem ou de muito pouco 

merecimento, escriba, rabiscador, borrador.  

O escriba interessa de forma particular pois, num certo momento, Clarice 

Lispector se define como uma escriba17. Significa: 1) doutor da lei, entre os judeus; 2) oficial 

das antigas chancelarias ou secretarias; 3) aquele que exercia a profissão de copiar 

manuscritos, muitas vezes mediante ditado, copista. 

Por fim, o escritor: autor de composições literárias ou científicas. 

Devem ser destacadas, ainda, dois aspectos. No Dictionnaire de la Langue 

Française Petit Robert, há um termo, aparentemente sem equivalente em português, que é 

utilizado por Roland Barthes. Trata-se do scripteur, aquele que escreve ou aquele que 

escreveu um texto manuscrito18. 

Para arrematar este trecho, acrescento um esclarecimento fornecido por Maria 

José Campos Rocha19, estudiosa de latim e grego. Em latim, há uma forma verbal, que se 

                                                 
16 Lembrem-se desta definição quando forem retomadas as colocações de Roland Barthes. 
17 Este ponto será retomado e desenvolvido no capítulo final. 
18 No original: celui qui écrit // celui qui a écrit um texte manuscrit. (DICTIONNAIRE de la langue Française: 

Petit Robert. Paris: Dictionnaires LE ROBERT, 1989. p. 1782). 
19 Comunicação pessoal 
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chama particípio do futuro ativo, marcado pelos sufixos –urus, -ura, -urum. O particípio do 

futuro ativo do verbo latino scribere (escrever) é scripturus, scriptura e scripturum, cujo 

sentido é “o que há de escrever”, “para escrever”.  Esta forma verbal latina foi recategorizada, 

na língua portuguesa, no substantivo escritura. É digno de nota que, tal como o particípio do 

futuro ativo funciona no latim, parece haver algo que se impõe da ordem de um imperativo 

mais além da vontade ou do simples querer de uma pessoa particular. Esta é uma nuance do 

termo escritura, crucial para a minha delimitação conceitual. 

 

1.3 ROLAND BARTHES 
 

   

A produção textual de Roland Barthes é enorme, publicada em diversos livros, 

em ordem não cronológica. Com o intuito de manter a coerência do tratamento dado neste 

trabalho aos diversos textos, faço o levantamento dos aspectos concernentes ao meu objeto de 

estudo, observando a data de publicação na França.  

  Com o objetivo de tentar refazer alguns passos do pensamento de Roland 

Barthes divido suas colocações sobre a escritura e as que são feitas sobre o escritor, embora se 

possa ver que esta divisão é arbitrária, feita com o intuito de melhor delimitar estes 

operadores. Esses desenvolvimentos são, contudo, de certa forma, indissociáveis e se dão de 

forma paralela ou conseqüente.  

  O grau zero da escritura é o livro de estréia de Roland Barthes, tendo sido 

publicado na França em 1953 e considerado o ponto de partida de seu projeto crítico. Pela 

pesquisa realizada, parece-me que Roland Barthes foi o primeiro, entre os pensadores aqui 

trabalhados, a utilizar o termo escritura. Para ele: “A escritura portanto é, essencialmente, a 
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moral da forma, a escolha da área social no seio  da qual o escritor decide situar a natureza de 

sua linguagem”20.  

  Este aspecto merece ser destacado pois, como acentua Leyla Perrone-Moisés, 

“[...]a escritura é a relação que o escritor mantém com a sociedade, de onde sua obra sai e 

para a qual se destina”21. Este elemento de articulação com o social é de crucial importância 

para a abordagem da questão do sinthoma, pois faz parte constitutiva do sinthoma estabelecer 

um laço social. Além disso, escritores que sejam contemporâneos e partilhem da mesma 

história e contexto cultural podem ter escrituras bastante diferentes. 

  Roland Barthes considera que há algo estranho à linguagem no fundo da 

escritura e que ela se torna uma espécie de assinatura, estabelecendo, então,  uma diferença 

entre a linguagem e a escritura. Considerando a crise da representação que afetou o 

pensamento ocidental, Roland Barthes ressalta que a escritura, tal como a concebe, só se torna 

possível a partir de uma determinada época e obedecendo a certas condições: 

 

A escritura só aparece no momento em que a língua, 

constituída nacionalmente, torna-se uma espécie de 

negatividade, um horizonte que separa o que é proibido do 

que é permitido, sem se interrogar mais acerca das origens ou 

das justificações desse tabu.22  

 

 

 

  Considera esta escritura uma escritura artesanal, tomando como seu fundador 

Gustave Flaubert. Além desta, propõe o surgimento de uma escritura neutra, de aparecimento 

tardio, cuja possibilidade de invenção só se produz bem depois do realismo e que ficaria 

evidente em alguns escritores, como por exemplo, Albert Camus. Roland Barthes fala, 

também, sobre uma escritura branca, “[...] liberta de qualquer servidão a uma ordem fixada 

                                                 
20 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura.  Tradução Anne Arnichard e Álvaro Lorencini. São Paulo, 

Cultrix, 1971, p. 24. 
21 PERRONE-MOISÉS, Leila. Texto, Crítica, Escritura. São Paulo, Editora Ática, 1978, p.35-6. 
22 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. op. cit., p. 68. 
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da linguagem” 23. Roland Barthes ainda considera que O Estrangeiro, de Albert Camus, 

inaugura uma fala transparente e “[...] realiza o estilo da ausência que é quase uma ausência 

ideal de estilo” 24.  

  Destaco que, ao estabelecer essas diferenciações, Roland Barthes distingue, ao 

nomear os diferentes tipos de escritura, as diversas formas de relação com a linguagem e com 

o escrito que podem ser sustentadas. 

  Roland Barthes vai articulando suas proposições sobre a escritura, pensando 

sua relação com a língua e o momento histórico de sua produção, o que está muito evidente 

no trecho  reproduzido a seguir: 

 

Se a escritura de Flaubert contém uma Lei, se a de Mallarmé 

postula um silêncio, se outras, as de Proust, de Céline, de 

Queneau, de Prévert, cada qual à sua maneira, se baseiam na 

existência de uma natureza social, se todas essas escrituras 

implicam uma opacidade da forma, supõem uma 

problemática da linguagem e da sociedade, estabelecendo a 

fala como um objeto que deve ser tratado por um artesão, um 

mágico ou um scripteur, mas não por um intelectual, a 

escritura neutra reencontra a condição primeira da arte 

clássica: a instrumentalidade. Mas, desta vez, o instrumento 

formal não está mais a serviço de uma ideologia triunfante; 

ele é o modo de uma situação nova do escritor, é a maneira 

de existir de um silêncio.25 

 

 

 

  Esses passos vão permitir que Roland Barthes proponha seu grau zero da 

escritura, como se pode ler na introdução deste livro: 

 

Partindo de um nada onde o pensamento parecia alçar-se 

sobre o cenário das palavras, a escritura atravessou assim 

todos os estados de uma solidificação progressiva: primeiro 

objeto de um olhar, depois de um fazer, e enfim de um 

assassínio, ela atinge hoje um último avatar, a ausência: nas 

escrituras neutras, aqui chamadas de ‘o grau zero da 

                                                 
23 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. op. cit., p. 91. 
24 Id., ibid, p. 92. 
25 Id.,ibid., p. 92. 
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escritura’. [...]. Como se a Literatura [...] só encontrasse 

pureza na ausência de qualquer signo, propondo enfim a 

realização deste sonho órfico: um escritor sem Literatura.26 

 

 

 

  Em 1968, no artigo “A morte do autor”, originalmente publicado na revista 

Manteia, texto que retomarei com detalhes no próximo capítulo, Roland Barthes faz a 

seguinte colocação: 

 

A escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. A 

escritura é esse neutro, esse compósito, esse oblíquo para 

aonde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem 

perder-se toda a identidade a começar precisamente pela do 

corpo que escreve. (...) A voz perde a sua origem, o autor 

entra na sua própria morte, a escritura começa.27 

 

 

 

  Da leitura desse parágrafo, fica evidente que, para Roland Barthes, há um 

momento em que se pode falar de escritura num sentido mais delimitado e que esta se 

distingue tanto do escrito como da linguagem. 

  O artigo “Escritores, intelectuais, professores” é publicado em Tel Quel, em 

1971. Nele, a escritura é situada como começando no ponto em que a fala se torna impossível. 

Com esta colocação, fica marcada uma diferença entre escrito e fala, evidenciando-se 

domínios distintos, que podem ser regidos por leis diferentes.  

  Em 1972, aparece o artigo “Jovens Investigadores”, publicado em 

Communications. Questiono-me se neste artigo não surgem inflexões importantes no 

pensamento de Roland Barthes. Ele se detém no conceito de interdisciplinaridade, para propor 

que esta prática não deveria consistir no confronto de disciplinas já constituídas mas, sim, no 

                                                 
26  BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. op. cit., p. 14. 
27 BARTHES, Roland. A morte do autor in  O rumor da língua. op. cit.P. 49. É importante observar que, nesta 

edição portuguesa, o termo original écriture foi traduzido como escrita. 
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trabalho com um objeto novo que não pertenceria a ninguém, o qual ele sugere que seja o 

Texto. Antes de escrever sobre o que considera como Texto, diz: 

 

Uma das tarefas imediatas, evidentes, da jovem investigação, 

consiste em proceder a esses levantamentos de escritura, em 

detectar o que pode haver de Texto em Diderot, em 

Chateaubriand, em Flaubert, em Gide: é o que fazem muitos 

dos autores aqui reunidos; como diz um deles, falando 

implicitamente em nome de vários dos seus camaradas: ‘Talvez  

nosso trabalho apenas consista em identificar fímbrias de 

escritura colhidas numa fala de que o Pai se mantém como 

fiador’. Não é possível definir o que, na obra antiga, é 

Literatura, e o que é Texto. [...] Mostrar o caráter ilimitado de 

uma obra é fazer dela um texto.28 

 

 

 

 

  Nessa perspectiva, Roland Barthes traz a proposta de um novo conceito, o 

Texto, que ele distingue da Literatura. O Texto seria algo que escorrega a qualquer tipologia 

cultural e existiria onde 

 

[...] uma atividade de significância é encenada segundo 

regras de combinação, de transformação e de deslocamento. 

[...] Enfim, o Texto é antes de tudo (ou depois de tudo) essa 

longa operação através da qual um autor (um sujeito 

enunciador) descobre (ou faz descobrir ao leitor) a 

intelectualidade da sua fala e consegue substituir o eu falo 

pelo a coisa fala.29 

 

 

 

 

  Hoje em dia, fala-se, muito corriqueiramente, que se vai ler ou estudar um 

texto e, por isto, é importante manter em mente a concepção inovadora que Roland Barthes 

agrega a este termo. O Texto marca uma outra posição para aquele que escreve e também 

instiga novos ângulos para as diferentes disciplinas que podem dedicar-se ao mesmo objeto.  

                                                 
28 ROLAND, Barthes. Jovens Investigadores in O rumor da língua.op. cit., p. 82-83. 
29 Id., ibid.,  p. 83 
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  Neste mesmo ano de 1972, aparece “O regresso do poeticista” em “La 

Quinzaine littéraire”, onde Roland Barthes diz: 

 

Ora as desviâncias (em relação a um código, a uma 

gramática, a uma norma) são sempre manifestações da 

escritura: é onde a regra se transgride que aparece a escritura 

como excesso, por se ocupar de uma linguagem que não 

estava prevista.30 

 

 

 

  Mais uma vez, Roland Barthes precisa o que pensa sobre escritura e fornece 

elementos para identificá-la, mostrando que, para ele, trata-se, de fato, de um conceito que 

tem particularidades.  

  No ano de 1978, Roland Barthes profere uma conferência no Colégio de 

França, intitulada “Durante muito tempo deitei-me cedo”. Aí, a escritura é vista como a 

atividade que trabalha as impossibilidades da língua em proveito do discurso.  

  Roland Barthes trouxe ricas contribuições a respeito das diferenciações entre 

escritores e escreventes, a seguir analisadas. 

  Roland Barthes publica, em 1960, em Arguments, o artigo “Escritores e 

escreventes”. Para ele, o escrevente exerce uma atividade com a escritura e utiliza a língua 

como um mero instrumento. Já o escritor cumpre uma função, trabalha a língua; é aquele que 

leva em consideração as normas técnicas (de composição, de gênero, de escrita) e as normas 

artesanais (de labor, de paciência, de correção, de perfeição). Segundo Roland Barthes, “[...] o 

escritor é um homem que absorve radicalmente o porquê do mundo num como escrever” 31. 

Para o escritor, escrever transforma-se num verbo intransitivo.  

                                                 
30 ROLAND, Barthes. O regresso do poeticista. In Rumor da língua. op. cit, p. 158-159. 
31 BARTHES, Roland. Escritores e escreventes. In Ensaios Críticos. Tradução Antonio Massano e Isabel 

Pascoal. Lisboa: Edições 70, 1977. p. 207.  
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  Em contraposição, o escrevente, categoria na qual ele propõe que os 

intelectuais sejam incluídos, é um homem “transitivo”, escreve porque tem uma finalidade, 

quer seja ela testemunhar, explicar, expor. A fala, para o escrevente, suporta um fazer, mas 

não constitui este fazer; ele não exerce um trabalho essencial sobre a fala ou a língua. Eu me 

arriscaria a dizer, seguindo Roland Barthes, que o escrevente (e este fenômeno pode observar-

se na fala de muitas pessoas) fala ou escreve sem saber dos efeitos operativos da língua que o 

constitui e da linguagem, das quais ele é o efeito. Por isto, acredito, Roland Barthes considera 

o projeto de comunicação do escrevente “ingênuo” e pergunta: “[...] que escrevente suportaria 

que se psicanalizasse a sua escrita?” 32.  

  E afirma sobre o escritor: 

 

Para o escritor, a verdadeira responsabilidade é a de suportar 

a literatura como um compromisso falhado, como um olhar 

de Moisés sobre a Terra Prometida do real (é a 

responsabilidade de Kafka, por exemplo).33 

 

 

 

 

  Em 1966, no texto “Crítica e Verdade”, Roland Barthes observa: “É escritor 

aquele para quem a linguagem constitui problema, que experimenta sua  profundidade, não 

sua instrumentalidade ou sua beleza” 34. 

  Numa entrevista ao L´Express, em 31 de maio de 197035, Roland Barthes 

ressalta que, para o escritor, a linguagem se constitui como um lugar dialético, onde sua 

própria subjetividade emerge e se desfaz. 

                                                 
32 BARTHES, Roland. Escritores e escreventes. In Ensaios Críticos. op. cit. p. 211. 
33 Id., ibid., p.  209. 
34 BARTHES, Roland. Crítica e verdade. Tradução Geraldo Gerson de Souza. São Paulo: Perspectiva, 1982.p. 

210. 
35 BARTHES Roland. L’Express vai mais longe com...Roland Barthes. In O grão da voz. Tradução Teresa 

Meneses e Alexandre Melo. Lisboa: Edições 70, 1982. 
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  Algumas dessas distinções operacionalizadas por Roland Barthes serão 

mantidas por Jacques Lacan, como será retomado mais adiante.  

 

1.4 JACQUES DERRIDA 

 

 

  Os livros de Jacques Derrida que concernem ao meu trabalho são 

Gramatologia e A escritura e a diferença. Ambos foram lançados na França no mesmo ano, 

1967. Não encontrei informações quanto à seqüência de publicação e como tanto Elisabeth 

Roudinesco como Christopher Johnson36 fazem referência basicamente à Gramatologia, 

começarei por este livro. 

  Em Gramatologia, Jacques Derrida propõe que seja trabalhada a ciência da 

escritura - a gramatologia, destacando que esta seria o tratado das letras. Faz críticas ao 

domínio da escritura fonética e do logocentrismo no trabalho com estes conceitos. Considera 

que o logocentrismo é “[...] solidário com a determinação do ser do ente como presença” 37 e 

propõe que a época do logos rebaixa a escritura, idéias que serão centrais para o 

desenvolvimento de seu pensamento, como mostra Christopher Johnson.  

  Jacques Derrida propõe a idéia de que, no pensamento ocidental, haveria um 

rebaixamento da escrita, como algo secundário à fala, destacando que a própria fala já é uma 

escritura porque “não há signo lingüístico antes da escritura” 38. Trabalha algumas nuances da 

noção de escritura, retomando o Fedro de Platão e discutindo elementos da escritura fonética, 

                                                 
36 JOHNSON, Christopher. Derrida: a cena da escritura. Tradução Raul Fiker. São Paulo: Editora UNESP, 

2001. 
37 DERRIDA, Jacques. Gramatologia Tradução Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. São Paulo: 

Perspectiva, 1999, p. 15. 
38 Id., ibid., p. 17. 
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e apresenta seu conceito de arquiescritura, que seria “[...] aquilo que não se pode deixar 

reduzir à forma da presença” 39 e que age também nas expressões não-gráficas. 

  Vou destacando, então, por ordem de aparecimento no texto, os momentos em 

que este filósofo aborda os temas relacionados às questões desenvolvidas nesta dissertação, 

visto não ser meu propósito estudar de forma mais ampla as suas idéias.     

  Jacques Derrida cria um neologismo différance (“diferência”), em relação ao 

qual Christopher Johnson nos esclarece: 

Este neologismo é derivado do verbo francês différer, que 

significa retardar, adiar, protelar. A substantivação do verbo 

por Derrida poderia ser traduzida por algo como ‘adiamento’ 

em português, mas com isto perde-se todo um complexo de 

associações peculiar ao original francês. O sufixo ance, que, 

em francês, é mais precisamente uma substantivação do 

presente contínuo (différant, adiando), conota um sentido de 

extensão temporal impossível de traduzir para o português.40 

 

 

 

 

  Esta colocação me traz uma associação com o conceito de Sigmund Freud 

Nachträglich/ Nachträglichkeit, cuja tradução é proposta como a posteriori e sobre o qual o 

Dicionário de Psicanálise de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, diz: 

 

 

Palavra introduzida por Sigmund Freud, em 1896, para 

designar um processo de reorganização ou reinscrição pelo 

qual os acontecimentos traumáticos adquirem significação 

para o sujeito apenas num a posteriori, isto é, num contexto 

histórico e subjetivo posterior, que lhes confere uma nova 

significação. No Brasil também se usa ‘só-depois’. Este 

termo resume o conjunto da concepção freudiana da 

temporalidade, segundo a qual o sujeito constitui o seu 

passado, reconstruindo-o em função de um futuro ou de um 

projeto.41 

 

 

                                                 
39 Id., ibid., p. 69. 
40 JOHNSON, Christopher. Derrida: a cena da escritura, op. cit. , p. 38. 
41 ROUDINESCO, Elisabeth; PLON, Michel. Dicionário de psicanálise. Tradução Vera Ribeiro e Lucy 

Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 32. 
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  Seguindo com seu texto, Jacques Derrida coloca o que talvez seja sua primeira 

delimitação do termo escritura: 

 

Se ‘escritura’ significa inscrição e primeiramente 

instituição durável de um signo (e este é o único núcleo 

irredutível do conceito de escritura), a escritura em geral 

abrange todo o campo dos signos lingüísticos.42 

 

 

 

  Ver-se-á, no final deste capítulo, como há uma divergência entre o pensamento 

filosófico de Jacques Derrida e o pensamento psicanalítico de Jacques Lacan, pois, para este, 

não é possível sustentar a idéia da escritura como inscrição. Ao utilizar o termo inscrição, 

ambos os autores estão-se referindo à noção freudiana de inscrição psíquica, portanto 

remetendo ao campo da representação. Embora seja evidente que estes autores enfoquem 

perspectivas diferentes (um aborda o ponto de vista da cultura, enquanto o outro se centra no 

aspecto psíquico), parece-me de grande importância destacar esta divergência. 

  Nesta mesma página de seu livro (na edição em português), Jacques Derrida 

propõe o grafema como sendo o puro significante. 

  Dando continuidade a seu texto, Jacques Derrida traz o conceito de traço, 

considerado central em seu pensamento. Christopher Johnson é bastante sintético sobre este 

conceito e parece-me fiel ao pensamento deste filósofo, portanto vou citá-lo, por uma questão 

econômica: 

 

Mas, novamente, Derrida tem um entendimento dinâmico 

de traço, isto é, o traço é tanto movimento como substância, 

tanto protensão em direção a um futuro como retenção de um 

passado. Derrida insiste repetidas vezes que o traço é nada, 

ele não é, propriamente falando, uma entidade ou uma 

                                                 
42 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. op.cit.p. 54.  
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substância. [...] O traço é simultânea e inseparavelmente 

inscrição e intervalo, resíduo e diferença.43. 

 

 

 

 

  Dessa observação, deve-se destacar que, mesmo em anos posteriores, quando 

Jacques Derrida acentuará o trabalho com o traço, este não deixa de ser inscrição.  

  Sobre o termo rastro, que alguns entendem, simplificadamente, como sinônimo 

ou muito próximo a traço, Jacques Derrida observa: “A palavra rastro deve fazer por si 

mesma referência a um certo número de discursos contemporâneos com cuja força 

entendemos contar”44. 

  Perguntando-se o que é a escritura, onde e quando ela começa, Jacques Derrida 

chega ao conceito de arquiescritura, que seria o modelo da inscrição mais fundamental, um 

processo de codificação preliminar violento, sem o qual a diferença não pode existir. A 

arquiescritura seria a própria condição da escritura e da linguagem. Este desenvolvimento vai 

permitir a Jacques Derrida falar de “encobrimento e apagamento” de nomes próprios, que 

depois ele irá articular com a questão da memória e do arquivo, conceitos importantes em sua 

obra mas que não concerne ao objeto de estudo deste trabalho45. 

  Em relação ao livro A escritura e a diferença, destacarei apenas duas citações 

de Jacques Derrida: 

 

Os conceitos de arquitraço e de diferência: porque razão não 

são nem freudianos nem heideggerianos.46 

A escritura é impensável sem o recalque.47 

 

                                                 
43 JOHNSON, Christopher. Derrida: a cena da escritura, op. cit., p. 38-39. 
44 DERRIDA, Jacques. Gramatologia.op. cit, .p. 86. 
45 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Tradução Claudia de Moraes Rego. Rio de 

Janeiro: Relume Dumará, 2001. 
46 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. Tradução Maria Beatriz Marques Nizza da Silva. 3 ed. São 

Paulo: Perspectiva, 2002, p. 181. 
47 Id., ibid.,  p. 221. 



 

 

43 

  Este é outro ponto importante de ser destacado por mostrar as diferenças entre 

os autores estudados pois, para a psicanálise, na perspectiva lacaniana, a escritura vai-se 

processar exatamente onde o recalque não é o mecanismo vigente, estando, portanto, fora do 

domínio da representação psíquica tal como possibilitada pelo recalque e não se constituindo 

como uma inscrição, no sentido freudiano que Jacques Derrida parece abordar.  

  Além disto, em 2001, Jacques Derrida faz a seguinte afirmação: 

 

Desde a Gramatologia, a elaboração de um novo conceito 

de traço devia se estender a todo o campo do vivo, ou melhor 

da relação vida/ morte,  para além dos limites 

antropológicos da linguagem “falada” (ou ‘escrita” no 

sentido corrente), para além do fonocentrismo ou do 

logocentrismo  que se fiam sempre num limite simples e 

oposicional entre o Homem e o Animal. Eu apontava então 

que os “conceitos de escritura, de traço, de grama ou de 

grafema” excediam a oposição “humano/ não humano.48 

 

 

 

  Este esclarecimento sobre seu conceito de traço é interessante por mostrar que, 

de fato, Jacques Derrida trabalha esta noção de um ponto de vista bastante distinto e reforça o 

quanto é importante diferenciar o uso dos mesmos termos nas diferentes obras. Além do mais, 

chama a atenção a equivalência que Jacques Derrida parece fazer, neste momento, entre 

escritura, traço e grafema. Ele passa do humano ao não-humano como se não houvesse a 

linguagem duplamente articulada, que os distingue, e parece não levar em consideração o fato 

de que o não-humano (seja animal ou máquina) não metaforiza. 

  Cabe ainda destacar que chama a atenção dos leitores vindos da psicanálise que 

Jacques Derrida desenvolve seu pensamento pautado em noções freudianas sem, no entanto, 

se referir aos textos da Metapsicologia, fundamentais para uma boa compreensão do 

                                                 
48 DERRIDA, Jacques;  ROUDINESCO, Elisabeth. De que amanhã: diálogo. Tradução André Teles. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar , 2004. p. 81. 
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pensamento freudiano. Jacques Derrida responde a Elisabeth Roudinesco49 que considera a 

metapsicologia defasada mas esta é uma afirmação problemática e que pode gerar muitas 

polêmicas porque os psicanalistas dificilmente concordarão com esta assertiva. 

 

 

1.5 JACQUES LACAN 
 

 

   A obra de Jacques Lacan é muito grande e abrange um período que vai 

de 1926 ao final da década de 70. Do punho do próprio Jacques Lacan, existem apenas os 

Escritos, publicados em 1966, conforme já referido. Seu ensino teve uma transmissão 

basicamente oral. Foram feitas transcrições de seus seminários e alguns estão editados, com 

textos estabelecidos por seu genro, Jacques-Alain Miller, e outros circulam em edições 

inéditas. 

  Diante de sua vasta produção, vou-me deter apenas nos aspectos de maior 

relevância para este momento. 

  A tese de Doutorado de Jacques Lacan, apresentada na Faculdade de Medicina 

de Paris, é de 1932 e chama-se Da psicose paranóica em suas relações com a 

personalidade50. Nela, Jacques Lacan faz um estudo minucioso do caso Aimée. Este caso 

refere-se a uma pessoa que escrevia o que ela pretendia que fossem romances, tentava 

publicá-los, teve problemas com editores, foi presa, enfim, uma longa história. Interessa-me 

destacar, aqui, a relação de Aimée com a escrita e o não reconhecimento de seus escritos 

como literatura; neles, pode-se observar a presença de seu delírio de uma forma particular. 

                                                 
49Id., ibid., p. 209-210. 
50 LACAN, Jacques. Da psicose paranóica em suas relações com a personalidade. Tradução Aluisio Menezes, 

Marco Antonio Coutinho Jorge e Potiguara Mendes da Silveira Jr. Rio de Janeiro: Forense- Universitária, 1987. 
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  No texto “Formulações sobre a causalidade psíquica” 51, de 1946, Jacques 

Lacan adverte que toda loucura é vivida no registro do sentido, seguindo os passos de 

Sigmund Freud e contrariando as teorias psiquiátricas predominantes (particularmente a 

psiquiatria biológica e o cognitivismo), que se impõem com maior força. Considera que o ser 

do homem não pode ser entendido sem a loucura, fazendo a ressalva de que “não fica louco 

quem quer”, como também não é qualquer um que pode chegar a atingir os riscos que estão 

envolvidos na loucura.  

  Em seu Seminário desenvolvido nos anos de 1953 e 1954, chamado Os escritos 

técnicos de Freud52, Jacques Lacan observa sobre a neurose infantil do Homem dos Lobos, 

caso clínico clássico de Sigmund Freud: 

 

Desempenha o mesmo papel que uma Psicanálise, a saber, 

realiza a reintegração do passado, e coloca em função no 

jogo dos símbolos a própria Prägung, que ali só é atingida no 

limite, por um jogo retroativo, nachträglich, escreve Freud53. 

 

 

 

  Nesse seminário, Jacques Lacan faz referência à holófrase54 como um 

fenômeno lingüístico que se apresenta no sujeito em estados limite. Em 1955/56, ao dedicar 

um seminário às psicoses, Jacques Lacan voltará a falar das holófrases, mas, por questões de 

economia e estratégia, não vou deter-me em suas colocações a este respeito.  

  Em O Eu na teoria de Freud e na técnica psicanalítica55, seminário seguinte 

(1954/1955), Jacques Lacan comenta o fato de não haver uma doutrina sobre a psicose. Este 

                                                 
51 LACAN, Jacques. Formulações sobre a causalidade psíquica In Escritos. Tradução Vera Ribeiro. Rio de 

Janeiro, Jorge Zahar, 1998. 
52 LACAN, Jacques. Os escritos técnicos de Freud.  Tradução Betty Milan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1979. 
53 Id., ibid.,  p. 221. (OBS: o termo Prägung, utilizado por Freud pode ser traduzido por cunhagem, remete a um 

evento traumático constitutivo para o sujeito) 
54 Jacques Lacan destaca que as holófrases são frases e expressões que não são decomponíveis e remetem a uma 

situação tomada em seu conjunto. Trata-se de algo em que o que é do registro da composição simbólica é 

definido no limite. (id., ibid. p. 257.) 
55 LACAN, Jacques. O Eu na teoria de Freud e na técnica psicanalítica. Tradução Marie Christine Lasnik 

Penot. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985.  
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ponto é crucial porque, em relação à clínica cotidiana, existe o que pode ser chamado uma 

“direção do tratamento”, que serve de parâmetro ao psicanalista em seu ofício. Jacques Lacan 

convocou os analistas a não recuarem diante da psicose, fornecendo pontos fundamentais para 

se trabalhar com este tipo de subjetividade, mas, ainda hoje, não se pode dizer que exista um 

parâmetro equivalente para este tipo de clínica e todos que trabalham com a psicose precisam 

pensar sobre isto. Neste seminário, ele observa que o sujeito do inconsciente não pode ser 

representado em nenhum lugar e propõe que se faça uma demarcação muito nítida entre 

memória e rememoração. Jacques Lacan mostra que Sigmund Freud deixou muito claro que, 

tratando-se do ser humano, deve-se falar de rememoração e não de memória porque a 

rememoração está ligada à história. Observa, ainda, que a cibernética é uma ciência da sintaxe 

e que esta viria antes da semântica. 

  Do seminário As psicoses56, interessa-me destacar apenas um ponto, neste 

momento. Nele, Jacques Lacan fala sobre a importância para a constituição do inconsciente 

dos pontos de basta, conceito que ele traz para a psicanálise, com o intuito de designar os 

elementos que possibilitam a amarração da cadeia inconsciente, tal como numa rede de pesca, 

e diz: “É o ponto de convergência que permite situar retroativamente e prospectivamente tudo 

o que se passa nesse discurso” 57. 

  Em “Situação da Psicanálise em 1956”, Jacques Lacan escreve: 

 

Pode-se fazer álgebra sem saber escrever? Do mesmo modo, 

não se pode tratar do mínimo efeito significante, nem 

tampouco enfrentá-lo, sem pelo menos desconfiar do que 

está implicado num fato de escrita.58 

 

 

 

 

  Acrescentando em seguida: 

                                                 
56 LACAN, Jacques. As psicoses. Seminário 3. Tradução Aluísio Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. 
57 Id., ibid.,  p. 302-303. 
58 LACAN, Jacques. Situação da Psicanálise em 1956 In Escritos, op. cit . p. 472. 
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Isso mereceria até que se fizesse convergir o foco de luz para 

as fontes com que nos esclarecemos aqui, incitando os 

lingüistas a riscarem de seus trabalhos a locução ilusória que, 

aliás pleonasticamente, leva a falar numa escrita 

‘ideográfica’. Uma escrita, como o próprio sonho, pode ser 

figurativa, mas como a linguagem, é sempre articulada 

simbolicamente, ou seja, exatamente como a linguagem 

fonemática e, a rigor, fonética, porquanto é lida.59 

 

 

 

  No texto “A psicanálise e seu ensino” 60, de 1957, Jacques Lacan considera que 

um sintoma61 pode ser lido pelo fato de já estar inscrito num processo de escrita e que aquilo 

que está em jogo aí é a concordância do sujeito com o verbo. 

  Desse mesmo ano, há um texto de grande importância para este trabalho: “A 

instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, porque nele Jacques Lacan situa o 

que propõe como escrito e como letra. Este texto foi redigido por Jacques Lacan, consta nos 

Escritos e começa com esta observação: 

O escrito distingue-se, com efeito, por uma prevalência do 

texto, no sentido que veremos ser assumido aqui por este 

fator do discurso – o que  permite a concisão que, a meu 

ver, não deve deixar ao leitor outra saída senão a entrada 

nele, que prefiro difícil. Este, pois, não será um escrito, como 

o entendo.62 

 

 

  Neste texto, Jacques Lacan, seguindo sua releitura de Sigmund Freud, propõe 

que a letra e o texto, conseqüentemente, devem ser tomados ao pé da letra. Designa a letra 

como “[...] o suporte material que o discurso concreto toma emprestado da linguagem” 63 e 

diz que ela “[...] é a estrutura essencialmente localizada do significante” 64. Volta a falar sobre 

os pontos de basta, dizendo que eles são necessários para “[...] explicar a dominância da letra 

                                                 
59 LACAN, Jacques. Situação da Psicanálise em 1956 In Escritos, op. cit . p. 473. 
60 LACAN, Jacques. A psicanálise e seu ensino In Escritos, op. cit. 
61 Jacques Lacan refere-se aí ao sintoma neurótico, enquanto formação do inconsciente, tal como Sigmund Freud 

estabeleceu, bastante diferente do sinthoma, que ele virá a articular anos depois. 
62L ACAN, Jacques. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud In Escritos. op. cit, p. 496. 
63 Id., ibid., p. 498. 
64 Id., ibid.,  p. 505. 
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na transformação dramática que o diálogo pode operar no sujeito” 65. Pode-se ler, também, 

que Jacques Lacan opera uma distinção entre escrito, linguagem, fala e letra. Em seguida, 

observa: 

 

Freud encontra meios de se orientar nessa escrita, por 

certos empregos do significante que se apagaram na nossa, 

como o emprego do determinativo, acrescentando o expoente 

de uma figura categórica à figuração literal de um termo 

verbal, mas para melhor nos remeter ao fato de que estamos 

numa escrita em que até o pretenso ‘ideograma’ é uma 

letra.66 

 

 

 

  E faz uma colocação muito importante: 

 

Esse jogo significante da metonímia e da metáfora, incluindo 

sua ponta ativa que fixa meu desejo numa recusa do 

significante ou numa falta do  ser e ata minha sorte à 

questão do meu destino, esse jogo é jogado, até que a partida 

seja suspensa, em seu inexorável requinte, ali onde não estou, 

porque ali não posso me situar. [...] Isto é, poucas foram as 

palavras com que, por um momento, desconcertei meus 

ouvintes: penso onde não sou, logo sou onde não penso. [...] 

O que cumpre dizer é: eu não sou lá onde sou joguete de meu 

pensamento; penso naquilo que sou lá onde não penso 

pensar.67  

 

 

 

  Como visto anteriormente, Havelock Eric considera bem-sucedido o sistema de 

escrita que não pensa. O pensamento de Jacques Lacan, como expresso na citação anterior, 

caminha no mesmo sentido. O pensamento, que estaria do lado da instância psíquica do eu, 

exclui o ser, e a escrita seria um artifício através do qual é possível abordar o elemento, que 

para Jacques Lacan é o Real, que está fora do campo da representação e do inconsciente. Esta 

abordagem permite novas perspectivas para se pensar a situação do homem e abre espaço para 

uma possibilidade de teorização que contempla, de forma mais satisfatória, o funcionamento 

                                                 
65 Id., ibid. , p. 506. 
66 L ACAN, Jacques. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud In Escritos. op. cit, p.  514. 
67 Id., ibid., p. 521. 



 

 

49 

do ser humano, particularmente no que se refere a situações clínicas mais graves, como a 

psicose, e alguns fenômenos que se vêm apresentando, na cultura e em comportamentos, na 

contemporaneidade. 

  Também de 1957 é o texto “De uma questão preliminar a todo tratamento 

possível da psicose”68. Nele, Jacques Lacan propõe que as alucinações (produções de um 

mecanismo psicótico) sejam tomadas como um texto e chama a atenção para os fenômenos de 

código e os fenômenos de mensagem existentes neste tipo de transtorno. Sobre os 

neologismos, freqüentes e fundamentais na psicose, ele sugere que sejam pensados como 

novas palavras compostas segundo as regras da língua do paciente. Como na psicose 

encontram-se muitos distúrbios da linguagem, observáveis no uso da língua, mas 

particularmente no escrito, em casos graves, fica-se diante de uma língua muito difícil de ser 

entendida e, às vezes, incompreensível. Jacques Lacan chama a atenção para as alucinações 

(que, muito resumidamente, são palavras que se impõem ao sujeito), pois elas podem indicar 

as formas e os empregos que constituem o neocódigo utilizado. 

 No texto “A juventude de Gide ou a letra e o desejo”, de 1968, Jacques Lacan 

comenta: 

 

O que o livro em exame mostra brilhantemente é que uma 

investigação, na medida em que observa esse princípio, pela 

simples honestidade de adequação ao modo como um 

material literário deve ser lido, encontra na ordenação de 

sua própria narrativa a própria estrutura do sujeito que a 

psicanálise designa.69 

 

 

  Através desse comentário, vê-se como Jacques Lacan aproxima a forma de 

trabalhar um texto literário da forma através da qual o analista deve ‘ler’ a fala de seu 

analisante.  

                                                 
68 LACAN, Jacques. De uma questão preliminar a todo tratamento possível da psicose In Escritos, op. cit. 
69 LACAN, Jacques. A juventude de Gide ou a letra e o desejo In Escritos. op. cit., p. 758. 
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  No Seminário A ética da psicanálise70, proferido nos anos de 1959 e 1960, 

Jacques Lacan fala da Prägung, conceito equivalente para ele à impressão, para dizer que não 

é desta que se trata em relação ao que constitui signo, sendo da ordem da escrita.  

  Em A angústia71, dos anos 1962/63, Jacques Lacan enfatiza o aspecto fugidio 

da realidade e ressalta a importância da literatura para a psicanálise porque, nela, torna-se 

possível ver os mesmos elementos de modo mais estável, em função de se apresentarem de 

forma mais articulada. Sobre o traço, argumenta: 

[...] do que se trata é não do apagamento do traço mas o 

retorno do significante ao estado de traços. [...] Isso é o que 

aparece com a intervenção do real. O real, reenviando o 

sujeito ao traço, ao mesmo tempo também abole o sujeito, 

pois não há sujeito a não ser pelo significante, a não ser por 

essa passagem ao significante, um significante é o que 

representa um sujeito para outro significante.  

 

 

 

  Fica evidente que Jacques Lacan, no início da década de 60, já trabalhava o 

conceito de traço, distinguindo-o tanto da letra como do significante. 

  Os quatros conceitos fundamentais da psicanálise foi o seminário proferido 

nos anos 1964/1965 mas, em 1973, Jacques Lacan acrescenta um posfácio, no qual situa o 

escrito de James Joyce como um escrito não a ler, dizendo que James Joyce “[...] introduz, 

pois a fazer da palavra treta para além das línguas, ele só se traduz a penas, por ser por toda 

parte igualmente pouco a ler”72.  

  Em De um discurso que não seria do semblante, anos 1971/72, também não 

publicado oficialmente, Jacques Lacan vai dizer que só se pode colocar a questão lógica a 

partir do escrito. Ressalta que o efeito da escrita deve permanecer ligado à escrita, destacando 

                                                 
70 LACAN, Jacques. A ética da psicanálise. Livro 7. Tradução Antonio Quinet. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

1993. 
71 LACAN, Jacques. Seminário A angústia. Paris, 1962/63. Inédito. Versão traduzida, não autorizada, 

xerocopiada. 
72 LACAN, Jacques. Os quatros conceitos fundamentais da psicanálise. Livro 11. Tradução M. D. Magno.  Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar, 1979. p. 190. 
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sua diferença em relação à fala. Salienta bastante que algo falado é muito diferente e tem uma 

importância diferente de algo escrito. E afirma, com ênfase, que a escrita jamais é uma 

simples inscrição, dizendo: “A escrita [...] não é senão alguma coisa que se articula como osso 

do qual a linguagem seria a carne” 73. 

  No seminário Mais, ainda74 (anos 1972/73), observa, mais uma vez, que o 

significante não pode limitar-se de forma alguma, ao suporte fonemático, fala sobre como se 

deve situar a função de um escrito no discurso analítico, e mostra que a gramática é aquilo 

que da linguagem só se revela por escrito, considerando o escrito como um outro modo de 

efeito da linguagem. Estes elementos virão a ser retomados no ano seguinte, no seminário Os 

não-tolos-erram (anos 1973/74), quando dirá que o escrito está numa outra dimensão em 

relação ao dizer. Jacques Lacan vai situar o escrito como lugar de borda do Real75 e que sua 

função seria fazer esta borda.  

  Em alguns seminários anteriores, Jacques Lacan começa a trabalhar com a 

topologia e os nós borromeanos, indicando que eles seriam a forma de mostração possível 

para pensar a organização subjetiva de um sujeito. Estes nós só podem ser trabalhados se 

desenhados e portanto, escritos. Em 1974/75, ministrou o seminário RSI. Nele, Jacques 

Lacan, ao falar de escritura, diz: 

 

(...) o sujeito é causado por um objeto que só é notável por 

uma escritura, e é assim que um passo é dado na teoria. O 

irredutível disto, que não é efeito da linguagem, pois o efeito 

da linguagem é o patema, é a paixão do corpo.76 

 

 

 

 

                                                 
73 LACAN, Jacques. De um discurso que não seria do semblante. Paris, 1971/72. Inédito. Versão traduzida, não 

autorizada, xerocopiada. 
74 LACAN, Jacques. Mais, ainda. Livro 20.  Tradução  M. D. Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 1982.  
75 É importante destacar que o Real para Jacques Lacan é o impossível, o não representável. 
76 LACAN, Jacques. Seminário RSI. Paris, 1974/75. Inédito. Versão traduzida, não autorizada, xerocopiada. 
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  Nos anos 1975/76, Jacques Lacan dará um seminário intitulado “O sinthoma”. 

Ele faz questão de chamar atenção para a grafia da palavra, que ele retira do francês antigo, 

marcando a diferença em relação ao sintoma, que é considerado uma formação do 

inconsciente. O sinthoma seria uma função psíquica de suplência que liga o Imaginário ao 

Real. A arte de James Joyce, que é trabalhada neste seminário, teria exercido esta função de 

sinthoma: 

 

Ulysses é o testemunho daquilo por meio do que Joyce 

permanece enraizado no seu pai, mesmo renegando-o; e é 

bem isso que, que é seu sinthoma. Eu disse que ele era o 

sinthoma. Toda a sua obra é disso um longo testemunho.77 

 

 

 

  Para finalizar, tendo tentado trazer os pontos mais significativos de suporte 

teórico, na literatura e na psicanálise, para este trabalho, uma citação desse seminário: 

 

[...] a escrita, isso me interessa, pois penso, de qualquer 

modo, que, historicamente, é por pequenos avanços, por 

pedacinhos de escrita que se entrou no Real, a saber, que se 

cessou de imaginar, que a escrita das letrinhas, das pequenas 

letras matemáticas, é isso que suporta o Real.78 

 

 

  

  Considerando que, com sua escrita, Clarice Lispector foi capaz de produzir, 

para si própria e para alguns de seus leitores, muitos destes “pequenos avanços”, é através 

destas lentes que irei aproximar-me de seu texto. 

 

 

 

                                                 
77 LACAN, Jacques. Seminário O sinthoma. Paris, 1975/76. Inédito. Versão traduzida, não autorizada, 

xerocopiada. 
78 Id., ibid. 
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1.6 DELIMITAÇÃO DE CONCEITOS E ESCOLHAS: O ESCRITO PARA A 

PSICANÁLISE E PARA A LITERATURA 

 

  Como visto, os conceitos de escrito, escrita e escritura podem ser fluidos e sua 

delimitação muito difícil e sempre provisória. A partir do levantamento realizado, pretendo 

bordejar, o mais exatamente possível, uma aproximação que seja útil ao meu trabalho. 

Acompanhando o desenvolvimento que Michel Foucault faz em As palavras e as coisas79, vê-

se como algumas destas modificações foram-se produzindo. Ele observa que, até o fim do 

século XVI, a semelhança desempenhou um papel fundamental na construção do saber da 

cultura ocidental, e a representação se dava como repetição. Como conseqüência, este saber 

condenava-se a conhecer sempre a mesma coisa. Até então, a linguagem não era um sistema 

arbitrário e conhecer era interpretar80. Ter-se-ia aí “um privilégio absoluto da escrita” 81 e ela 

deteria a verdade. 

  Será na literatura, tal como se constitui no início da idade moderna, que, para 

Michel Foucault, se vai manifestar o reaparecimento do ser vivo da linguagem. Nesse sentido, 

Dom Quixote de Cervantes (1547–1616) representa um divisor de águas; trata-se de “[...] uma 

escrita errante no mundo” 82, um texto que se dobra sobre si mesmo e no qual a escrita e as 

coisas não se assemelham mais. 

  Com a obra de René Descartes (1596–1650) operam-se cortes também 

importantes, nos quais não vou deter-me porque falar do sujeito cartesiano constituiria uma 

digressão dentro do enfoque proposto, malgrado o enriquecimento inegável que poderia 

trazer, mas, a partir daí, como assinala Michel Foucault: “[...] a linguagem se retira do meio 

                                                 
79 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. op. cit. 
80 Interpretar, no contexto citado, é reconhecer o sentido já dado, considerando que neste momento da história do 

pensamento, é tido como verdade que “as coisas falam”, trata-se aí da “prosa do mundo” abordada por Michel 

Foucault. 
81 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. op. cit. p. 54. 
82 Id., ibid. p. 61. 
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dos seres para entrar na sua era de transparência e de neutralidade” 83. O regime dos signos 

pretende-se binário e a significação é refletida na forma da representação. 

  Não seria possível, no âmbito deste trabalho, acompanhar de forma minuciosa 

as vicissitudes da representação, no curso do pensamento ocidental, mas destacar estes 

momentos de corte parece fundamental, pois considero que são determinantes para a criação 

de certas condições de possibilidade em relação à linguagem, que vão surgir a partir do século 

XIX, período que me interessa de forma particular. 

 Ao longo do século XIX, surge, no âmbito da literatura, uma série de obras de autores 

que irão questionar o papel da linguagem, constituindo-se no que pode ser pensado como as 

pedras angulares do que será considerado o pensamento moderno. Destacam-se, entre outros, 

Friedrich Holderlin (1770–1843), Charles Baudelaire (1821–1867), Gustave Flaubert (1821–

1880), Stéphane Mallarmé (1842–1898) e Antonin Artaud (1896–1948). 

 Roland Barthes, em O grau zero da escritura, considera que, nessa época, a literatura 

clássica explodiu e que, a partir de então, a literatura tornou-se uma problemática da 

linguagem. Postulando que Gustave Flaubert pode ser considerado, com o maior rigor, como 

o fundador dessa escritura artesanal, Roland Barthes ressalta: 

 

A escritura só aparece no momento em que a língua, 

constituída nacionalmente,  torna-se uma espécie de 

negatividade, um horizonte que separa o que é proibido do 

que é permitido, sem se interrogar mais acerca das origens ou 

das justificações deste tabu.84 

 

 

 

  Pode-se, talvez, daí depreender que só é possível falar de escritura, tal como é 

pensada pelos autores abordados, a partir de um determinado momento histórico bem 

                                                 
83 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. op. cit. p. 71. 
84 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. Op. cit. p. 68. 
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delimitado, em que muda a relação do homem com a linguagem. Modificam-se, a partir daí, 

as condições sobre o saber e sobre a verdade, começa-se a questionar o que é um autor e 

novas disposições no campo das disciplinas se articulam. 

 O autor tido como “[...] princípio de agrupamento do discurso” 85 é deslocado, sua 

morte é decretada, ele deixa de ser o detentor da verdade de um escrito e o que Roland 

Barthes propõe como o Texto ganha cada vez maior prevalência. Com estes acontecimentos, a 

dimensão do leitor ganha cada vez maior importância, e aquele que lê é convocado a entrar no 

texto produzindo suas próprias leituras. 

  Inúmeros são os desdobramentos a que estas questões podem levar e, embora, 

tanto o psicanalista como o crítico literário sejam levados a se confrontar com os mais 

diversos usos de um termo, é necessário, neste momento, estabelecer algumas delimitações. 

Pretendo vir a poder fundamentar a idéia de que, após Roland Barthes e Jacques Lacan, os 

termos escrito e escritura devem ser diferenciados e não tomados como meros sinônimos, 

destacando o que para eles os diferencia e que é necessário ao meu trabalho. 

  Poderia iniciar afirmando que o escrito, tal como proposto por Jacques Lacan, 

equivale à proposição de Roland Barthes sobre o Texto, no sentido em que requerem 

condições particulares para sua produção e que seriam uma conseqüência de um efeito de 

escritura. 

  Aí, uma primeira diferença já se destaca: nem toda produção escrita constitui 

um escrito. Roland Barthes propõe uma diferenciação entre o escritor e o escrevente. O 

escritor é aquele para quem a linguagem constitui um problema e aquele para o qual o 

escrever se transforma em verbo intransitivo, sendo que a sua “[...] verdadeira 

                                                 
85 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Tradução Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Loyola, 

1996. p. 26. 
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responsabilidade é a de suportar a literatura como um compromisso falhado” 86. Dentro desta 

proposta, um intelectual, que pensa a linguagem como um instrumento e o escrever como um 

verbo transitivo, que teria uma finalidade, seria um escrevente e não produziria escritura. Do 

mesmo modo, poder-se-ia pensar que a função da escrita para o psicanalista deveria tocar em 

pontos nodais próximos aos do escritor. 

  Em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, de 1957, 

Jacques Lacan indica o sentido que o termo “escrito” tem para ele, representando um estatuto 

bastante particular. No Seminário Os não-tolos-erram 87 ele chamará, na lição de 11 de 

dezembro de 1973, algumas de suas produções de “minhas escrevinhações”, salientando que, 

muitas vezes, o melhor que se pode fazer é escrevinhar. Mais adiante, na lição de 9 de abril de 

1974, Lacan irá situar o escrito como um lugar de borda do Real, para em seguida passar a 

falar da escritura.  

  Como se pensar, então, a escritura? Há diferença entre escrito e escritura? 

Creio ser possível sustentar que sim.  

  Lembro aqui o que destacado, anteriormente, sobre a etimologia da palavra 

escritura. Haveria na escritura algo que se impõe, que funciona como um imperativo que 

sobrepuja a vontade daquele que escreve. 

  É possível acompanhar, ao longo do ensino de Lacan, as mudanças conceituais 

que se vão processando à medida que ele avança cada vez mais para o que é chamado a 

clínica do Real. Para trabalhar o Real, Lacan passa a recorrer à topologia, à lógica, à álgebra. 

Juan Ritvo, numa conferência sobre “O conceito de letra na obra de Lacan” 88, mostra as 

                                                 
86 BARTHES, Roland. Crítica e verdade. Tradução Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Perspectiva, 1982. p. 210. 
87 LACAN, Jacques. Os não-tolos-erram. Paris, 1973/74. Inédito. Versão traduzida, não autorizada, xerocopiada. 
88 RITVO, Juan. O conceito de letra na obra de Lacan In A Prática da Letra - Revista da Escola da Letra 

Freudiana do Rio de Janeiro. Ano 19, n. 26, p. 9-24, 2000. 
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diferentes nuances que a noção de letra vai tomando na obra de Lacan, para, enfim, ser 

pensada em Lituraterra como limite, litoral entre saber e gozo. 

 São essas colocações sobre a letra que vão permitir a Lacan sustentar no Seminário Os 

não-tolos-erram que só a escritura sustenta o Real como tal, diferenciando claramente o 

significante e a letra, ficando o significante, do lado do simbólico, como o que “[...] se 

encontra fazendo obstáculo a isso que jamais se escreve”89, e a letra, a partir da escritura, 

como única abordagem e testemunho possível do Real. 

 Corroborando essa leitura, recorro ao seguinte comentário de Leyla Perrone-Moisés: 

 

Em seu seminário de 1973-74, Barthes avançou a hipótese 

de que, em determinados casos, o estilo pode transformar-se 

em escritura graças a certas emergências do inconsciente 

numa enunciação consciente. Comentando um texto de Freud 

em que a escrevência científica acede a algo muito próximo 

da escritura, Barthes observou que se trata de um texto 

radical, que substitui um real a outro; tendo partido de um 

real patológico (a psicose da paciente), Freud acaba por criar 

um real de linguagem e só este subsiste.90 

 

 

 

  Em minha leitura, além de ter criado uma nova discursividade, como defende 

Michel Foucault, Sigmund Freud introduziu uma outra forma de escrever sobre a clínica, que 

bordeja o Real e que deveria ser um dos efeitos produzidos na escrita de uma psicanalista. 

Creio ser possível sustentar a proposta de que, também com os textos psicanalíticos, é 

possível, através de uma leitura rigorosa, ter idéia se aquele que escreve realizou certo tipo de 

atravessamento da linguagem em relação ao Real, tal como muitos escritores o fazem, embora 

a partir de intenções diferentes. 

                                                 
89 LACAN, Jacques. Seminário Os não-tolos-erram, lição de 14/05/74. Inédito. Versão traduzida, não 

autorizada, xerocopiada 
90 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. Op. cit. p. 39. 
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  Aqui é oportuno retomar as colocações que Jacques Derrida faz a propósito da 

escritura. No livro A escritura e a diferença, Derrida afirma que “[...] a escritura é impensável 

sem o recalque” 91 e em Gramatologia, equivale escritura a inscrição. Este me parece ser o 

ponto de maior divergência na abordagem dos conceitos de escrita e escritura, entre a 

psicanálise, de um lado, e a filosofia de Jacques Derrida e a crítica literária dela derivada, de 

outro. 

  Deve-se começar pela própria resposta que Jacques Lacan dá a Derrida no 

Seminário De um discurso que não seria do semblante. Na lição de 12 de maio de 1971, 

Lituraterre, ele diz: “[...] a escrita não é a impressão, quer isso agrade ou não a tudo o que se 

fez como bla-bla-blá sobre o famoso Wunderblock” 92, acrescentando na lição de 9 de junho 

de 1971: 

 

Ora, isto que acabo de dizer não se atesta senão na história, 

e a partir do aparecimento da escrita, a qual não é jamais 

simples inscrição, mesmo que fosse assim nas aparências do 

que se promove do audiovisual. A escrita, desde suas origens 

até seus últimos proteísmos técnicos, não é senão alguma 

coisa que se articula como osso do qual a linguagem seria a 

carne93. 

 

 

 

  Do exposto, coloco em questão se seria possível sustentar a idéia de que a 

escritura seria uma função que se produz em alguns escritos, justamente onde aquele que 

escreve é confrontado com o que é da ordem do Real. A escritura não é inscrição, que está 

situada do lado do simbólico, porque opera exatamente onde o mecanismo do recalque não dá 

conta dos processos pulsionais do aparelho psíquico. Nesse sentido, a escritura estaria fora do 

campo da representação ou do representável. 

                                                 
91 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. Op. cit. p. 221. 
92 LACAN, Jacques. Seminário De um discurso que não seria do semblante, lição de 12/05/71. Inédito. Versão 

traduzida, não autorizada, xerocopiada.  
93 Id., ibid.  
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  A clínica psicanalítica e certas produções literárias corroboram esse ponto de 

vista. Na clínica, a importância do escrito parece impor-se, de forma particular, em dois tipos 

de situações: para aqueles que são acossados de forma mais premente pela instância do Real e 

nas estruturas em que o recalque não é o mecanismo vigente em primeira instância, caso das 

clínicas de borda e das psicoses. 

  No campo da literatura, após falar da escritura artesanal inaugurada por 

Gustave Flaubert, Roland Barthes irá falar de uma escritura de aparecimento mais tardio, 

inventada bem depois do realismo, que ele chamará de escritura neutra, escritura branca ou 

“grau zero da escritura”. Para Roland Barthes, há nesta escritura uma “circunstância estranha 

à linguagem” 94 e ela seria como uma espécie de assinatura; uma escritura que ele chama de 

amodal, exemplificando: “Essa fala transparente, inaugurada por O estrangeiro de Camus, 

realiza o estilo da ausência ideal de estilo” 95. 

  Esse tipo de escritura se presentificaria também em Virgínia Woolf, Marguerite 

Duras, Franz Kafka e Clarice Lispector, entre outros. Claudia de Moraes Rego diz que: 

 

[...] na arte moderna em geral, e mais especificamente na 

literatura, há um endereçamento a um leitor que suporta mais 

o gozo – no sentido lacaniano de o momento onde não falo 

nada – antes de produzir algum sentido.96 

 

 

 

 

  Tratar-se-ia de uma literatura onde a Coisa (das Ding), o isso fala. Lituraterre 

como a chama Lacan, uma literatura que testemunha uma outra abordagem do gozo. 

  Em contraponto, existe uma outra vertente da escritura, ligada ao sinthoma, que 

Jacques Lacan abordará a propósito de James Joyce, no Seminário O sinthoma. Na lição de 20 

                                                 
94 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. op cit. p. 32. 
95 Id., ibid.  p. 92. 
96 REGO, Claudia de Moraes. Uma volta ao ideograma In A Prática da Letra. Rio de Janeiro: Escola da Letra 

Freudiana. Ano 19, n. 26, p. 31-46, 2000. p. 39. 
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de janeiro de 1976, ele diz: “Justamente a destreza de Joyce consiste, entre outras coisas, em 

deslocar, se ouso dizer, a área do buraco de maneira a alcançar outros efeitos” 97. 

  Aqui se estaria diante de um outro tipo de escritura, um outro tipo de tratamento 

do Real pelo Simbólico, de um escrito que subverte a língua, criando novos paradigmas, de 

um escrito que parece inaugurar uma nova condição da escritura, capaz de, através do artifício 

da escrita, fazer suplência a um Nome-do-Pai faltante. 

  Haveria, portanto, duas vertentes de função da escritura. Uma vertente que 

implica um trabalho com traços já inscritos, tal como propõe Jacques Derrida, articulada 

através do mecanismo do recalque. Evelina Hoisel trabalha esta vertente a propósito da 

escritura autobiográfica em Guimarães Rosa, onde se trataria de, entre outras coisas, “[...] 

reescrever traços já inscritos na tradição” 98. Uma outra vertente, que me interessa 

primordialmente em relação a Clarice Lispector, seria a escritura enquanto sinthoma, situada 

mais no campo do mecanismo psíquico da forclusão, tradução proposta por Jacques Lacan 

para o conceito freudiano de Verwerfung, predominante na psicose. Ambas as vertentes 

labutam com o limite da representação e o irrepresentável, mas a partir de posições subjetivas 

bastante diferentes.  

  Deixando clara minha posição e, ao mesmo tempo, sintetizando os elementos 

escolhidos para esta pesquisa, expresso o sentido com o qual uso os termos mais relevantes. 

Proponho considerar “escrito” qualquer produção escrita onde pode ser localizado um efeito 

de “escritura”. Em relação a “escrita”, remeto a qualquer resultado do ato de escrever, seja 

uma garatuja, um desenho ou um texto. A “escritura”, que provoca um deslocamento da 

secundariedade da escrita, seria um efeito específico, ligado ao escrever, não possível de ser 

                                                 
97 LACAN, Jacques. Seminário O sinthoma, lição de 20/01/76. Inédito. Versão traduzida, não autorizada, 

xerocopiada.  
98 HOISEL, Evelina. A escritura biográfica. 1996. (Tese de Doutorado defendida na Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo), São Paulo, 1996. p. 119. 
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realizado pela fala e que mordisca o Real, tal como conceitualizado por Jacques Lacan, o 

impossível. 

  Os escritos de Clarice Lispector me colocam inúmeras questões. Em seus 

textos encontram-se muitos traços deste grau zero da escritura mas, mesmo não subvertendo a 

língua, como faz James Joyce no que diz respeito ao substrato material, ao código, seus 

escritos parecem  trazer um uso bastante peculiar dos recursos narrativos da língua 

portuguesa. E é entre as balizas destas diferentes vertentes da escritura que pretendo vir a 

abordar o texto de Clarice Lispector, tentando diferenciar, na sua obra, o que pode ser 

contemplado por um momento cultural que permite certas condições de possibilidade para um 

determinado tipo de escritura, daquilo que pode ser mais bem abordado por um tipo de 

escritura que se encaminha para a articulação do sinthoma. 
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2. SOBRE A NARRATIVA  
 

 

 Escrever sem estilo é o máximo que, quem escreve, chega a desejar.99 

      Clarice Lispector 

 

 

  Roland Barthes afirma que “[...] escrever é correr palavras no interior desta 

grande categoria do contínuo, que é a narrativa” 100. Assim sendo, para trabalhar sobre o 

escrever, é de grande importância deter-se sobre as questões em relação à narrativa, campo de 

grande riqueza e certa polêmica na contemporaneidade. 

  Do ponto de vista da psicanálise, poder-se-ia dizer que o que nos caracteriza 

como humanos é, justamente, a possibilidade de narrar. Sem narração, sem história e estórias, 

a constituição da subjetividade não é possível. O homem, a princípio, se constitui a partir do 

que é narrado sobre ele. Vir a poder narrar é um passo subjetivo de grande importância. Para 

que uma narrativa seja possível, é necessário que aquele que narra se situe em relação a si 

próprio e aos outros, tenha noção da temporalidade e do espaço, esteja inserido numa história 

e se posicione dentro de seu contexto cultural particular, operações fundantes da dinâmica 

psíquica. No entanto, para cada sujeito, este processo está submetido a inúmeras e diversas 

vicissitudes pessoais e também histórico-culturais. Não cabe, no âmbito deste trabalho, um 

exame pormenorizado dos processos de aquisição da linguagem falada nem das diversas 

etapas de acesso à escrita, mas é fundamental destacar que cada passo dado na conquista 

destas capacidades implica mudanças subjetivas e diferentes possibilidades de simbolização 

que marcam as modalidades de dinâmica psíquica a que o ser humano pode estar submetido.  

                                                 
99 LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. 18 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1991. P. 
100 BARTHES, Roland. Ensaios críticos. Tradução Antonio Massano e Isabel Pascoal. Lisboa: Edições 70, 1977, 

p.248. 
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  O psicanalista, de uma forma diferente do crítico literário e do escritor, depara-

se, cotidianamente, com impasses narrativos. Falar de si não é fácil, em geral, e, na 

contemporaneidade, parece um processo cada vez mais difícil. Como destaquei na Introdução, 

o que me trouxe a este Mestrado foi uma situação clínica na qual o narrar se apresenta como 

uma impossibilidade em função de um transtorno psíquico grave, e o escrever abre caminhos 

de grande riqueza e importância para a direção do tratamento. A forma como uma pessoa 

narra ou escreve pode revelar aspectos importantes de sua subjetividade, e estudar a narrativa 

e seus processos pode ser enriquecedor para um psicanalista. Mesmo nas situações em que 

não há um problema grave, tem aparecido na clínica, particularmente entre os mais jovens, o 

que chamaria de uma enorme dificuldade de narrar, que já sobressai na dificuldade de contar 

sua própria história. Também parece significativo que, nos últimos vinte anos, tenha 

florescido e adquirido força a clínica psicanalítica com bebês, antes difícil de ser imaginada. 

O bebê apresenta os sintomas, mas o trabalho é feito a partir da narrativa dos pais. Por outro 

lado, a forma como os jovens têm utilizado a linguagem em suas comunicações na Internet e 

nos blogs chama a atenção e desperta a curiosidade. O destaque que gêneros musicais como o 

rap e o funk vêm tendo nos últimos anos também parece ser indicativo de manifestações 

subjetivas que se apresentam na cultura e que podem dar pistas valiosas sobre as dinâmicas 

psíquicas e, talvez, novas formas sintomáticas que venham a se apresentar. O cinema também 

vem desenvolvendo uma forma de narrar que quebra com as narrativas cinematográficas 

tradicionais. Enfim, é um campo muito variado, fértil e que coloca inúmeras questões, mas é 

necessário que seja feita uma delimitação para abordar o que é relevante para este trabalho. 

  Walter Benjamin considera que a arte de narrar caminha para o fim e muito 

tem sido escrito sobre o “fim da narrativa”. De um ponto de vista exclusivamente 

psicanalítico, pode-se dizer que o fim da narrativa, no sentido lato, é impossível, pois seria o 
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fim do homem. Entretanto, a arte de narrar passou por inúmeras transformações e é isto que 

vamos tratar neste capítulo, com os aportes da crítica literária. 

  Walter Benjamin fala sobre o narrador clássico, dando como exemplo dois 

tipos, o lavrador sedentário e o marinheiro mercante, que articulariam o conhecimento do 

passado e o conhecimento do lugar distante. Este tipo de narrativa conteria sempre uma 

utilidade e seria fruto da sabedoria, da experiência acumulada. O mais velho, a partir de sua 

experiência de vida, rememora o passado e transmite às gerações futuras o legado aprendido, 

sua história comum, os aprendizados e as tradições. Trata-se do famoso “contador de 

histórias”, que parece, de fato, ser cada vez mais raro hoje em dia, aquele que mantém com a 

vida humana uma relação artesanal, pulsante, criativa.  

  É importante destacar que, a este narrador clássico, é atribuída uma autoridade 

vinda de sua experiência e sabedoria. Além disto, observa-se nesta tradição a preservação da 

memória, da história de uma família, de um povo, de um país. Neste processo, tanto o que 

narra como aquele que ouve são remetidos para além de si mesmos, para o contexto cultural 

em que estão inseridos e, inevitavelmente, situados em filiações, mesmo que simbólicas.  

  Aqui, é obrigatório fazer uma referência às grandes narrativas épicas clássicas 

e suas características. Em geral, são lendas de fundação de um povo, trazem marcas de 

filiações e constituem os alicerces míticos de uma nação. Falam-nos de heróis, com seus 

feitos grandiosos, admiráveis, que são colocados como ideais ou como modelos. Seu tempo é 

o passado e o domínio é o da rememoração.  

  Lendo estes textos clássicos, é possível, de certa forma, ir mapeando certas 

mudanças subjetivas que vão marcando época e influenciando as subjetividades vigentes. Na 

Ilíada ou na Odisséia, textos atribuídos a Homero, os personagens têm sua sorte 

predeterminada, seja pelo destino, seja pela vontade dos deuses. Não há muito espaço para 

uma subjetividade particular, é como se cada ser humano já nascesse com seu lugar 
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predeterminado e imutável. Aparece uma concepção de sujeito muito diferente daquela que se 

apresentará em tempos posteriores. Observa-se, por exemplo, que não é dito que Penélope 

chora, mas que Minerva coloca lágrimas nos seus olhos. Embora haja uma relação do sujeito 

com o que ele faz, pois eles pagam o preço pelo que fazem, a relação do homem com seu ato 

é diferente. Existem, parece, poucas possibilidades de escolha, predeterminadas, e não há 

espaço para a categoria do desejo, tal como é pensado hoje e como pode ser lido a partir de 

determinado momento histórico. Assim se estaria, também, no domínio das verdades 

universais e da possibilidade de certezas. 

  Com Luís de Camões, autor de Os Lusíadas, considerado por alguns101 como o 

último grande épico clássico, detecta-se o despertar de uma nova modalidade subjetiva. 

Eduardo Lourenço observa que, em Os lusíadas, não há um herói no sentido próprio e 

considera que Camões, ele mesmo, deve ser considerado o herói. Em relação a este autor, 

também é interessante apontar que, em sua lírica, pode-se observar o aparecimento de um 

sujeito que se apresenta como dividido. Emergem conflitos entre o homem das belas letras e o 

fidalgote, que se vê desejando a camponesa, mas tem como contraponto a dama da corte, 

idealizada e supostamente mais adequada para seu lugar social. Nesta altura, a questão das 

escolhas já se coloca de uma forma diferente. Há emergência de um desejo que coloca o ser 

humano ante escolhas que podem mudar sua vida, mas o destino já não se apresenta tão 

predeterminado nem os lugares tão fixados.  

  Considera-se, hoje, que as grandes narrativas, tal como foram produzidas no 

período clássico, não existem mais. Teriam desaparecido as condições discursivas de 

possibilidade de sua construção? Que conseqüências subjetivas este suposto ou possível 

desaparecimento provocaria? Muitas mudanças ocorreram, somos fruto delas e refletir sobre 

isto talvez nos auxilie quanto aos impasses e dificuldades em que vive o homem 
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contemporâneo. Como contraponto, temos uma escritora contemporânea, Neide Archanjo, 

que escreveu As marinhas102, que tem sido considerado um épico moderno.  

  Walter Benjamin situa o surgimento do romance no início da era moderna 

como um marco importante, observando que: 

 

O romancista segregou-se. O local de nascimento do 

romance é o indivíduo na sua solidão, que já não consegue 

exprimir-se exemplarmente sobre seus interesses 

fundamentais, pois ele mesmo está desorientado e não sabe 

mais aconselhar. Escrever um romance significa levar o 

incomensurável ao auge na representação da vida 

humana103. 

 

  Além disto, para ele, operar-se-ia uma separação entre sentido e vida, o que 

seria uma observação bastante interessante de ser explorada, pois a falta de sentido da vida 

parece emergir como uma temática que se impõe cada vez mais a partir do romance moderno, 

invadindo o cinema, as músicas e o cotidiano de muitos sujeitos, levando alguns a atitudes 

extremas. 

  Dom Quixote, de Miguel Cervantes, considerado o primeiro grande livro deste 

gênero, mostra muito mais um anti-herói, um sujeito desorientado, cuja autoridade é 

questionada pela própria loucura e que não transmite mais sabedoria.  

  Outro ponto destacado por Walter Benjamim e que me parece importante é a 

influência, no século XX, das duas Grandes Guerras Mundiais e o silêncio daqueles que delas 

retornaram. Considero oportuno destacar estes eventos pois, a partir deles, a humanidade 

parece ter-se confrontado com o horror como nunca antes, e é possível que estas vivências 

tenham instaurado novos impasses no campo das possibilidades narrativas humanas a cujo 

                                                 
102 ARCHANJO, Neide. As marinhas. Rio de Janeiro: O Autor, T.C.R. da Motta, 2001. 
103 BENJAMIN, Walter. O narrador: observações sobre a obra de Nikolai Leskow: In Walter Benjamin, Max 

Horkheimer, Theodor W. Adorno Jürgen Habermas. Textos escolhidos. Tradução José Lino Grünnewald. 2 ed. 

São Paulo: Abril Cultural, 1983. p. 60. (Coleção Os Pensadores). 
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retorno assistimos hoje, das mais diferentes formas, nas artes e na vida cotidiana. Como 

observa Nádia Souki: 

 

 

Todos os relatos vindos dos campos de concentração são 

caracterizados por uma peculiar irrealidade e 

incredibilidade, tanto da parte de quem ouve como da parte 

do autor, que permanece sempre como uma vítima de 

dúvidas quanto à sua própria veracidade, como se pudesse 

ter confundido um pesadelo com a realidade.104 

 

 

 

  E acrescenta: 

 

A realidade dos campos permanece impenetrável à 

imaginação e ao entendimento normais; as descrições dos 

sobreviventes chocam por sua característica de irrealidade 

e ficção, e é precisamente esta atmosfera de loucura e 

irrealidade que esconde e protege, como uma rede espessa, 

a hedionda realidade dos campos aos olhos do mundo 

exterior. Dizendo de outra maneira: os campos têm uma 

aparência de ficção, pois eles realizam efetivamente, o 

absurdo.105 

 

 

 

 

  As mudanças daí decorrentes são cruciais para se pensar sobre as condições 

narrativas no mundo contemporâneo. O silêncio destes homens provoca mais do que lacunas 

na história, provoca buracos mesmo. Produz conseqüências em seus descendentes, leva 

disciplinas, tal como a história, a reverem suas estruturas de produção, muda a concepção de 

realidade. Como narrar quando não há palavras para o horror vivido? A realidade como 

estrutura de ficção, tal como defendida por Jacques Lacan, ganha um peso até então 

inimaginável.  

  Parece-me que este ponto de brusca ruptura - onde os limites entre realidade e 

ficção praticamente se apagam para a humanidade como um todo - é um acontecimento de 

                                                 
104 SOUKI, Nádia. Hannah Arendt e a banalidade do mal. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 59. 
105 Id., ibid., p. 61. 
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fundamental importância e de grandes conseqüências, como se verá ao serem trabalhadas as 

questões da narrativa moderna. 

  Embora possa o homem moderno saber que a realidade psíquica é uma 

construção, tal como considerou Sigmund Freud, é necessário reconhecer a existência de 

pontos referenciais que permitam distinguir o que, de fato, se passa no mundo concreto de 

cada um, senão a vida em sociedade se tornaria impraticável. Se não existe um mínimo de 

realidade concreta partilhável, então todos estamos no domínio da loucura. É importante 

destacar este ponto porque, após os eventos relatados, e de forma mais acentuada ainda no que 

é chamado de pós-modernismo, alguns pretendem afirmar que, para o homem, “tudo se 

tornou possível”. Nos últimos anos de seu ensino, Jacques Lacan passou a dedicar-se cada vez 

mais ao estudo do que ele chama de Real, que não é a realidade, articulando-o com a categoria 

do impossível. Este ponto merece ser salientado porque, se houver pretensão de se pensar o 

humano deixando de lado esta categoria, corremos sérios riscos. Uma coisa é não haver 

garantias, nem verdades absolutas, outra muito diversa é tentar desconsiderar categorias que 

não são elimináveis. 

  Cito um exemplo para deixar mais clara minha posição. Sófocles escreveu a 

trilogia tebana num momento particular da história da humanidade e dentro de um contexto 

sóciopolítico bastante específico. No século XX, Jacques Lacan, a partir da psicanálise, 

retoma Antígona, para trabalhar a categoria do desejo. Considero importante que se destaque 

que as condições propiciadas pela modernidade permitem a Jacques Lacan fazer uma releitura 

do texto, falando a respeito do desejo, mas também é importante registrar que esta noção de 

desejo surge no século XVI e, em seu sentido moderno, não está presente no texto grego. 

Estas sutis distinções não são meras firulas acadêmicas ou exercícios de erudição. Elas 

apontam para condições de possibilidade ou impossibilidade discursivas, que tão bem foram 

destacadas por Michel Foucault e que não devem ser desprezadas por aqueles que trabalham 
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um texto. Um texto pode nos dar pistas sobre certa forma de funcionamento subjetivo, mas 

um texto não é um sujeito, tal como entendido pela psicanálise, embora possa e deva produzir 

subjetividade naquele que entra em contato com ele e em quem o escreveu, mas talvez até isto 

só tenha sido possível a partir de um determinado momento.  

  Ter essas balizas me parece importante para quem tenta pensar a cultura e o 

homem neste início do século XXI porque talvez se esteja vendo retornar, como sintoma, esta 

dificuldade de distinção entre realidade e ficção que surgiu na metade do século passado e que 

é tão facilitada pela tecnologia digital e pelos media atualmente existentes.  

  Nem tudo é possível, não existe verdade única, mas existem verdades que 

precisam emergir, ser reconhecidas e ter seu lugar. Não temos certezas nem garantias, mas 

precisamos de suportes mínimos que nos ofereçam referências da realidade concreta e 

material. Talvez o que esteja sendo esquecido atualmente, apesar de inúmeros discursos que 

tentam sustentar o contrário de forma pouco consistente e contraditória na prática, é que um 

dizer ou um escrito são um ato que implica necessariamente aquele que o produz e os por ele 

atingidos. E a psicanálise é uma das práxis que têm um compromisso ético com a sustentação 

deste princípio que rodeia nossas impossibilidades. 

  E é neste quadro que estão a emergir, nas mais diferentes disciplinas, questões 

em torno da impossibilidade de narrar, dos limites da capacidade de representação das 

palavras, da proliferação de meios de representação que pensam poder driblar a dominância 

da linguagem para o funcionamento do ser humano.  

  Feita essa digressão importante para o desenvolvimento do meu pensamento, 

retomo mais diretamente o trabalho com a narrativa. Há, ainda, um ponto tocado no texto de 

Walter Benjamin, mas não desenvolvido, e que será bastante discutido por pensadores 

posteriores, que merece destaque. Walter Benjamin começa a falar sobre a relação dos 

homens com as notícias e o seu impacto sobre eles, para remeter à questão da informação e 
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sua verificabilidade. Muito tem sido escrito e teorizado sobre o fato de vivermos numa 

sociedade da informação, onde a profusão e a velocidade de transmissão de notícias se 

acentuam cada vez mais. O domínio da informação parece ter potencializado uma modalidade 

de relação com o saber na qual predominam a fragmentação, a precariedade e a parcialidade. 

Além disto, com os meios de comunicação de massa e com a expansão das redes telemáticas, 

as fronteiras de tempo e espaço são abaladas. A possibilidade de verificar a autenticidade ou 

veracidade de uma notícia ou informação se torna bem mais complexa. Enfim, são inúmeros 

os pontos que sofreram alterações e suas manifestações podem ser observadas nas narrativas 

dos diversos períodos. 

  A figura do autor é uma personagem que surge no final da Idade Média, 

favorecida pelo empirismo inglês, o racionalismo francês e a Reforma. Roland Barthes 

ressalta que foi o positivismo, conseqüência da ideologia capitalista, que promoveu a 

categoria do autor a um grande destaque. Considerava-se, então, que o texto possuiria um 

único sentido e só uma verdade que seriam detidos por aquele que o produziu. Neste sentido, 

como observa Roger Chartier, imaginar Platão e Aristóteles como autores seria um equívoco e 

comenta: 

 

Para que exista autor são necessários critérios, noções, 

conceitos particulares. O inglês evidencia bem esta noção e 

distingue o writer, aquele que escreveu alguma coisa, e o 

author, aquele cujo nome próprio dá identidade e 

autoridade ao texto.106 

 

 

 

 

  Roger Chartier faz um desenvolvimento interessante, que vale a pena citar de 

passagem, sobre as vicissitudes iniciais da figura do autor, o surgimento do editor e a 

                                                 
106 CHARTIER, Roger. A aventura do livro do leitor ao navegador. Tradução Reginaldo de Moraes.  São Paulo: 

Editora UNESP/Imprensa Oficial do Estado, 1999. p. 32. 
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emergência do direito autoral no século XVIII, com comentários oportunos que retomo mais 

adiante. 

  Embora a figura do autor seja uma categoria ainda vigente, seu lugar vem 

sofrendo abalos sucessivos e cada vez mais acentuados. Stéphane Mallarmé foi um dos 

primeiros que, na França, começou a abalar esta noção. Para ele, a linguagem deveria ser 

colocada no lugar até então ocupado pelo autor. Escrever seria aceder a uma impessoalidade a 

partir da qual seria a linguagem que atuaria e não um eu. Sua poética propõe suprimir o autor, 

dando destaque à própria escrita, o que levará Roland Barthes a propor a hipótese de “morte 

do autor”, considerando que este acontecimento transforma completamente o texto moderno. 

Com a morte do autor, a escrita em seu sentido moderno ganha cada vez mais espaço, o texto 

deixa de ter um sentido único e fechado, e a figura do leitor passa a ocupar cada vez mais 

lugar durante o processo de leitura. Roland Barthes considera que o escritor moderno nasce ao 

mesmo tempo que seu texto e que, a partir de então, a pretensão de decifrar um texto torna-se 

algo absolutamente inútil. E acrescenta: 

 

[...] um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias 

culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em 

paródia, em contestação; [...]o leitor é o espaço em que se 

inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de 

que uma escrita é feita.107 

 

 

 

  É oportuno destacar, neste momento, que, dentro desta leitura, o autor se 

constitui enquanto escreve e é ele próprio afetado, das mais diferentes formas, pelo processo 

da escrita. Ver-se-á mais adiante, a importância deste aspecto da escrita moderna para o tema 

em estudo. Dentro desta visão, abre-se a possibilidade para que o ato de escrever tenha como 

efeito a produção de subjetividade para aquele que escreve. Destaco que “abre-se a 
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possibilidade” porque acho importante salientar que parece que esta relação do escritor com 

seu próprio escrito só pôde ser viável a partir deste momento histórico e que se trata de uma 

condição de possibilidade que pode ser colocada em ação ou não. Penso ser possível sustentar 

que, mesmo na contemporaneidade, este retorno do texto sobre aquele que o escreveu não 

ocorre para alguns escritores. 

  Nesse contexto, a idéia de um sujeito uno e indiviso vai-se tornando cada vez 

mais insustentável, embora ainda hoje possam ser encontrados defensores desta suposição em 

algumas linhas de pensamento108. Diante de um texto, passa-se a questionar quem fala, pode-

se perceber as múltiplas vozes em interação e/ou em confronto, fica-se atento aos outros 

textos com os quais são estabelecidos diálogos. 

  Mikhail Bakhtin109 teoriza sobre o conceito de polifonia e tece considerações 

sobre as novas possibilidades narrativas que o romance propicia. Ressalta que o romance está 

ligado a elementos do presente inacabado, que não o deixam enrijecer enquanto forma 

literária e é o gênero mais flexível a modificações, não podendo ser abarcado por uma 

tipologia, visto poder incorporar em si características dos outros gêneros. Considera que o 

romance é o único gênero nascido e fomentado pela era moderna da história mundial, estando 

muito articulado a ela.  Por outro lado, destaca que o caráter autocrítico do romance é um de 

seus traços mais notáveis e o considera o único gênero em evolução.  

  Em contraposição à epopéia, que apresentaria um passado fechado, o romance 

teria a particularidade de pôr em primeiro plano uma nova área de estruturação das imagens 

literárias, por ter um contato com o presente em seu aspecto inacabado. Isto é possível porque 

se consegue ter uma nova concepção sobre o passado, que pode ser visto como relativo e 

                                                 
108 Como, por exemplo, na psiquiatria biológica e no cognitivismo, entre outros. 
109 BAKHTIN, Mikhail. Questões de estética e literatura: a teoria do romance. 4 ed. Tradução Aurora Fornoni, 

Bernadini, José Pereira Junior, Augusto Góes Junior, Helena Spryntis Nazário, Homero Freitas de Andrade.  São 
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passível de ser relido a partir de eventos posteriores. E, sobre o autor, Mikhail Bakhtin 

comenta: 

 

Não se trata somente da aparição da imagem do autor no 

campo da representação, trata-se também do fato que o 

autor autêntico, formal e primeiro (o autor da imagem do 

autor) redunda em novas relações com o mundo 

representado.110 

 

 

 

 

  Esta relação com o inacabado provoca alterações radicais na estrutura da 

representação literária, como se vê acentuar-se cada vez mais nos romances contemporâneos.  

  Mikhail Bakhtin considera que Fiedor Dostoiévski foi um dos maiores 

inovadores da forma artística do romance, por ter criado o tipo polifônico de pensamento 

artístico, sendo criado um novo gênero, o romance polifônico: 

 

À semelhança do Prometeu de Goethe, Dostoiévski não 

cria escravos mudos (como Zeus) mas pessoas livres, 

capazes de colocar-se lado a lado com seu criador, de 

discordar dele e até de rebelar-se contra ele.   

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e 

imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes 

constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos 

romances de Dostoiévski.111 
 

 

 

 

  A orientação da narrativa modifica-se. É afirmado o “eu” do outro como um 

sujeito e não como um objeto. Aparece uma nova representação do homem. E Mikhail 

Bakthin considera que este tipo de romance só se torna possível na época capitalista. Com 

Dostoiévski, já se pode ver um herói desligado de sua tradição cultural e de sua terra. Não há 

                                                 
110 Id., ibid, p. 417. 
111 BAKTHIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Tradução Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Ed. 
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mais uma representação única do mundo e cada personagem pode apresentar uma ótica 

diferente, um aspecto particular, a partir de sua perspectiva individual. Outra característica se 

destaca: “[...] nos seus romances não há causalidade, não há gênese, não há explicações do 

passado, das influências do meio, da educação, etc.”112. Características se acentuarão cada vez 

mais nos romances posteriores e ser, também, mais comum na subjetividade das pessoas. Em 

seus romances, observa-se ainda o aparecimento da inconclusibilidade de princípio que marca 

o romance polifônico e que será um aspecto crucial na contemporaneidade. 

  Modifica-se a relação com o tempo e o cotidiano, fatos banais e outros 

elementos, antes considerados não literários, passam a ser utilizados como novos recursos 

narrativos. E não é por acaso que, seja a partir deste momento, que o mal-estar na civilização 

apontado por Sigmund Freud e o desconforto do homem com a vida passem a ser uma 

temática insistente.  

  Michel Foucault diz que o autor como “[...] princípio de agrupamento do 

discurso, como unidade e origem de suas significações, como foco de sua coerência”113 é um 

dos princípios de rarefação de um discurso na modernidade. Observa que, na Idade Média, a 

atribuição a um autor era indispensável porque era um indicador da verdade de um discurso e 

que, a partir do século XVII, o discurso científico vai cada vez mais enfraquecendo esta 

função, enquanto, no discurso literário desta época, esta função reforça-se, até ser decretada 

sua morte. Embora destaque que seja absurdo que se queira negar a existência do indivíduo 

que escreve e inventa, Michel Foucault propõe que se trabalhe com a “função autor”, para 

contemplar esta nova posição do autor que emerge na modernidade.  

  Para Roger Chartier, concomitante com a ‘função autor”, começam a emergir 

questões sobre a condição do autor e, a partir do século XVIII, aparecem aqueles que se 

                                                 
112  BAKTHIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. op. cit., p. 22. 
113 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Tradução Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Loyola, 
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propõem a viver, garantir sua subsistência, a partir do que escrevem. Desde este momento, a 

produção escrita começa a inserir-se numa lógica capitalista. Despontam questões ligadas à 

autenticidade de determinados textos e, mais tarde, em relação à propriedade intelectual, 

aspecto muito fervilhante e complexo no mundo das informações sem fronteiras. É 

interessante que Roger Chartier observa que Michel Foucault “[...] era bastante liberal e 

generoso quanto à possibilidade de apropriação de sua palavra”114, não se preocupando com o 

tipo de controle que seria feito de sua produção após sua própria morte, mas especula que 

Foucault, quando vivo, talvez não pudesse imaginar quão aguda esta questão poderia ser. 

  Não é do âmbito deste trabalho, mas não se pode deixar de comentar como, na 

era do computador, as noções de textos e de autor estão ficando ainda mais complexas. 

Montagens são feitas. Livros são escritos na Internet. Os internautas podem entrar e promover 

alterações nos textos, escritores precisam vir a público para reconhecer ou negar terem escrito 

determinado texto, crianças apresentam como trabalho escolar textos integralmente retirados 

das redes. Enfim, muitas são as situações com as quais somos confrontados.  

  Embora, na contemporaneidade, seja muito complexo falar de autor, autoria e 

plágio, entre outros temas, conforme venho expondo, existem questões que, para a 

psicanálise, se colocam de forma muito particular e tendem a se opor a algumas tendências 

culturalmente dominantes. Pode-se dizer que estas questões se apresentam para a psicanálise 

como um todo, mas ganham maior relevância quando se trata de lidar, na clínica, com alguém 

que escreve ou de utilizar o escrever como um instrumento.  

                                                 
114 CHARTIER, Roger. A aventura do livro do leitor ao navegador. op. cit., p. 28. 
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Sérgio Laia, ao trabalhar esta questão, considera a “morte do autor” uma metáfora 

“[...] forjada por Barthes, para abordar os textos cujo escritor não se coloca mais como um 

suposto proprietário da linguagem” 115, e observa: 

 

Para um maior esclarecimento a propósito do que acarreta 

a “morte do autor”, é possível afirmar que o autor morre 

quando não se coloca mais como uma pessoa que fala 

através de sua criação, quando concebe a obra como um 

desdobramento do que a própria palavra impõe, quando 

não reduz sua relação com a criação a uma antecedência, 

na qual ele apareceria como uma espécie de pai daquilo 

que é criado, quando a escritura não é mais investida como 

um exercício de expressão da interioridade daquele que 

escreve.116 

 

 

 

 

  Sergio Laia considera que, tal como pensada por Roland Barthes, a noção de 

“morte do autor” não permitiria mais a alusão a um sujeito na ordem da trama, acrescentando 

que irá sustentar uma posição diferente. Defende o ponto de vista de que, para a psicanálise, 

não é possível situar o sujeito apenas como uma realidade do discurso, e ressalta: 

Um dos desafios que decidi enfrentar, então, é, justamente, 

o de apreender o autor e, em particular Joyce, em uma 

dimensão diversa àquela de uma “pessoa civil” ou de um 

“indivíduo psicológico” sem ter de, no entanto, 

circunscrevê-lo a uma “realidade discursiva” ou a um “’eu’ 

de papel”. 

 

 
Nesse mesmo contexto de desafio, procurando investigar 

os entrelaçamentos da loucura e da literatura em Joyce, 

sustentaria que uma obra se trama, a partir da vida do 

autor, como uma espécie de resposta que advém do real de 

sua existência, mas que também produz efeitos sobre essa 

vida e não se limita a ser um simples reflexo do autor que a 

viveu. Não há como abrirmos mão da parceria vida e obra: 

Lacan ensina-nos que o autor, e sobretudo Joyce, goza de 

sua obra – há um uso que o autor faz de sua própria 

criação, e um uso que escapa a toda concepção psicológica 

da obra e do autor. Com Lacan, proponho abordar um 
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campo de gozo em que o autor tenta amarrar a trama de 

sua vida.117 

 

 

 

 

  Optei por fazer uma longa citação deste trecho pois, além de considerar suas 

colocações muito pertinentes, ele delimita a forma como também pretendo abordar a tessitura 

da obra de Clarice Lispector, como será visto no próximo capítulo. 

  Penso que as postulações de Roland Barthes e Michel Foucault sobre este 

assunto estão situadas dentro de um contexto muito preciso no que se refere à conjuntura do 

pensamento ocidental e sua construção, às relações de poder e a questões políticas, que 

conservam sua pertinência. No entanto o que questiono é o uso que alguns de seus seguidores 

querem fazer destas noções. Em vários sentidos, pode-se dizer que a categoria de “autor” é 

ineliminável. Em primeiro lugar, há aqueles, apesar de poucos, que vivem da literatura e 

ganham por isto. Há os prêmios que são atribuídos a escritores como um reconhecimento do 

valor de sua produção. Há inúmeros estudos que são feitos por profissionais que se dedicam à 

sua produção científica e que precisam ser reconhecidos enquanto tais. Há aqueles que, de 

fato, escrevem muito bem, merecendo ter destaque ou têm acesso à capacidade de produzir 

imagens de rara beleza, o que não é possível a todo mundo ou a quem simplesmente o quer. E 

isto sem que se faça referência às inúmeras produções desconhecidas feitas por milhares de 

pessoas que não chegam a ser divulgadas. Enfim, há inúmeras situações em que a atribuição 

de um autor ainda se mantém e é necessária. 

  Além dos elementos citados, a noção de autor importa para a psicanálise, 

porque, para alguns profissionais da saúde mental, como os analistas lacanianos e os 

seguidores da psiquiatra Nise da Silveira, ela é uma via privilegiada para a obtenção de uma 

estabilidade psíquica, que muito dificilmente seria obtida de outra forma. E, nestes casos, a 

                                                 
117 LAIA, Sérgio. Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura op. cit. p. 95. 
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articulação autor/obra, a publicação, o reconhecimento dos leitores e críticos são fatores de 

fundamental importância. E nós, psicanalistas, encontramos na obra de Jacques Lacan 

instrumentos que viabilizam esta leitura e este trabalho no mundo contemporâneo. Cito Sérgio 

Laia mais uma vez: 

 

Lacan viabiliza – ao contrário de Barthes e de Foucault – 

uma certa coalescência entre sujeito e obra, além de 

oferecer-nos uma concepção de autor e um uso dos 

entrelaçamentos entre vida e obra em uma perspectiva que 

não é positivista, nem psicologizante.118 

 

 

 

  Como foi mencionado, Walter Benjamin já em 1969, observava mudanças 

subjetivas que se vinham apresentando há algum tempo nas narrativas. Porém outras 

mudanças ocorreram no que, a partir de certo momento, passou a ser chamado de pós-

modernidade e é isto que se vai cotejar um pouco agora, antes de finalizar este capítulo. 

  Silviano Santiago, em “O narrador pós-moderno” 119, considera que um dos 

pontos cruciais na contemporaneidade é saber se quem narra uma história é quem a 

experimenta ou quem a vê, ressaltando que o que está em jogo é a noção de autenticidade. 

Lança a hipótese de que este tipo de narrador almejaria retirar-se da ação narrada, fazendo seu 

relato como um repórter ou espectador. Este ponto é muito interessante porque coincide, de 

certa forma, com uma observação feita por Jacques Lacan sobre a relação do ser humano com 

sua própria palavra. Constituído numa relação de alienação no interior da linguagem, o 

homem nem sempre se dá conta do poder da palavra de afetá-lo e subjetivá-lo. Nas sessões de 

análise, pode-se observar como muitos sujeitos lidam com a palavra de uma forma frouxa, 

chegando a não se implicar em sua própria fala. Este aspecto merece destaque porque as 

proposições de Jacques Lacan, Roland Barthes e Michel Foucault, entre outros, apontam para 

                                                 
118 LAIA, Sérgio. Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura. op. cit. p. 99. 
119 SANTIAGO, Silviano. O narrador pós-moderno In: - Nas malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. 
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um fundamental comprometimento de cada sujeito com sua forma de habitar a linguagem e 

com o contexto sociocultural no qual está inserido; posição que caminha, em certo sentido, na 

contramão de muitas posições ideológicas dominantes na contemporaneidade, tais como o 

discurso da ciência (nas áreas médica e social) e o da mídia, que favorecem bastante o 

movimento de desimplicação dos sujeitos, privilegiando respostas que situam a causalidade 

em questões externas ou orgânicas, e deixando de lado o crucial elemento das histórias 

pessoais e culturas, mesmo quando parecem dizer que levam estes elementos em 

consideração.  

  Outro ponto destacado por Silviano Santiago, já anunciado por Walter 

Benjamin, diz respeito à pobreza da experiência e à sua incomunicabilidade entre as gerações. 

Isto pode ser verificado não só na produção ficcional, mas também em conversas sociais e nos 

consultórios. E o curioso deste acontecimento é que ele não parece afetar apenas as gerações 

mais novas mas ter um efeito também sobre as gerações anteriores. É como se as pessoas não 

soubessem mais contar suas vivências e os fatos de sua vida, como se estivessem, de fato, 

privadas de palavras para descrever o que lhes ocorre. Além disto, pode-se também observar 

que às vezes falam como se estivessem desconectadas de suas histórias pessoais, das histórias 

familiares e de seu contexto social mais amplo.  

  Seria, talvez, oportuno pensar mais sobre os motivos que levam a esta situação. 

Falei, antes, sobre o silêncio provocado pelo horror das guerras, mas talvez existam outros 

elementos que devam ser considerados. Para Silviano Santiago, “[...] o que está em jogo não é 

o surgimento de um novo tipo de ação, inteiramente original, mas a maneira diferente de 
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encarar” 120. Charles Lemert121 pensa que o pós-modernismo “[...] tem a ver com a realidade e 

com o modo como é entendida” 122 e comenta: 

 

Se “pós-moderno é o melhor nome para o que está 

ocorrendo no mundo é algo razoavelmente discutível. 

Parece-me fora de dúvida que algo forte, profundo e 

potencialmente de longo alcance está ocorrendo.123 

 

 

 

 

  Não é meu objetivo, neste trabalho, entrar em maiores considerações sobre as 

questões do pós-modernismo, no entanto, é necessário abordar alguns acontecimentos que por 

ele perpassam, porque me parece incontestável, como destacou Charles Lemert, que algo se 

vem processando nas últimas décadas.  

  Na modernidade, acreditava-se em progresso e evolução, os ideais de melhoria 

social tinham outro status. Hoje, talvez, possam ser questionadas as premissas em que se 

baseavam as épocas passadas, quando os homens pensavam viver num mundo em evolução, 

que tenderia a melhorar e acreditavam em algumas garantias, ao menos de um emprego 

estável. As crenças fundamentais que nortearam o funcionamento da modernidade foram 

profundamente abaladas e, em seu lugar, emergem a falta de esperança e diversas incertezas, 

entre outros vários fenômenos. Inclusive a relação com as noções de tempo e espaços sofreu 

alterações; o tempo parece passar cada vez mais rápido, o espaço parece ter-se contraído e, 

sem sombra de dúvida, estes acontecimentos têm conseqüências subjetivas para os que vivem 

hoje.  

                                                 
120  SANTIAGO, Silviano. O narrador pós-moderno. op. cit., p. 54. 
121 LEMERT, Charles. pós-Modernismo não é o que você pensa. Trad. Adail Ubirajara Sobral. São Paulo: 

Edições Loyola, 2000.  
122 Id., ibid., p. 31. 
123 Id., ibid.,  p. 19. 
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  Como destaca Silviano Santiago, “[...] a ação pós-moderna é jovem, 

inexperiente, exclusiva e privada da palavra” 124, e as narrativas quebradas, fragmentárias, 

sempre por recomeçar, havendo um predomínio da passividade prazerosa e do imobilismo 

crítico. 

  Vivemos num mundo onde por vezes são apregoados “o fim da história” ou o 

“fim da narrativa”. Independentemente das posições teóricas que baseiam estas assertivas, é 

importante termos cuidado com elas pois são um excelente chavão para ser explorado pela 

mídia, que pode potencializar, tremendamente, o não menor poder das palavras. Sabe-se que a 

História foi obrigada a rever seus métodos mas, num sentido próprio, não é possível falar do 

fim da história. Uma coisa é falar de acontecimentos que traduzem vivências de sujeitos que 

têm dificuldade de se situar em relação à história, seja ela qual for; outra, muito diferente e 

que pode ser inferida desta expressão, é dizer que a história acabou. Penso que o mesmo se 

aplica em relação à narrativa. As grandes narrativas, como se via na época clássica e no início 

da modernidade, parecem cada vez mais raras, senão impossíveis; no entanto, o ser humano 

não pode deixar de narrar. Os recursos narrativos mudaram, a forma de contar histórias 

também e, poder-se-ia até dizer, que os próprios relatos sobre as dificuldades e 

impossibilidades narrativas não deixam de se constituir, no final das contas, num relato. 

Abordarei este ponto neste capítulo e, mais detalhadamente, no próximo, ao trabalhar a 

narrativa de Clarice Lispector. 

  O fim da história e o fim da narrativa, num certo sentido, implicam morte. Seu 

efeito de empobrecimento subjetivo já pode ser detectado em inúmeras instâncias, culturais e 

individuais. Entretanto seus efeitos podem ser graves se levados a extremos. Talvez se possa 

dizer que não há vida sem narrativa. Conforme dito na Introdução, o que me trouxe a Letras 
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foi uma situação clínica em que a impossibilidade de narrar, por problemas psíquicos, torna a 

vida praticamente inviável, podendo ser pensada como uma forma de morte. 

  Sigmund Freud considera que começamos a ceder de nossas posições quando 

iniciamos a fazer concessões em relação às palavras. Seguindo esta linha de pensamento, é 

importante que analisar os diversos discursos e as práticas contemporâneas que se dedicam a 

reforçar estas idéias dos “fins”, pois ainda é cedo para se assistir ao retorno que estas 

assertivas podem produzir, mas é possível prever que são de extrema complexidade e podem 

ter efeitos, em nível de massa, bastante nefastos, se é que eles já não estão presentes. 

  Embora seja uma tarefa um tanto difícil e ainda tateante, trago à consideração, 

para finalizar este capítulo, algumas características da contemporaneidade e certas 

peculiaridades das narrativas que nela se apresentam, tal como têm sido pensadas por alguns 

autores. 

  Fredric Jameson propõe que: 

 

O pós-moderno deve ser visto como a produção de pessoas 

pós-modernas, capazes de funcionar em um mundo sócio-

econômico muito peculiar, um mundo cujas estruturas, 

características e demandas objetivas [...]  constituiriam a 

situação para a qual o “pós-modernismo” é a resposta.125 

 

 

 

 

  É interessante sua forma de pensar porque ele coloca questões da vida 

contemporânea tais como elas se apresentam no mundo em que vivemos. Como ele bem 

destaca, nem todos vivem este mundo desta maneira, num sentido próprio, mas, pode-se dizer 

que quase todos sofrem suas conseqüências e por isto é importante trabalhá-las. 

                                                 
125 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica do capitalismo cultural tardio. Tradução Maria Elisa 

Velasco. 2 ed. São Paulo: Editora Ática, 2002. p. 18. 
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  Para Fredric Jameson, teria havido uma mudança na patologia cultural: em vez 

da alienação vigente na modernidade, estaríamos lidando com a fragmentação. E ele reforça, 

de certa forma a posição de Walter Benjamim e de Silviano Santiago, ao dizer, que “[...] 

parecemos cada vez mais incapazes de produzir representações coerentes de nossa própria 

experiência corrente” 126. Isto pode ser detectado, por exemplo, no livro de Fernanda Young, 

O efeito Urano, no qual onde personagem parece não ter mais uma história para contar. Os 

romances teriam passado a se organizar de forma a impedir um tipo mais antigo de 

interpretação histórica e social.  

  Fredric Jameson propõe que os emblemas do pós-moderno seriam a estranheza, 

a forclusão lacaniana e a falta de expressão. É interessante esta sua colocação porque o viés 

com o qual pretendo abordar a escrita de Clarice Lispector remete, exatamente, para a 

fabricação de um tipo de escritura que exerce uma função de suplência num contexto onde o 

mecanismo vigente é a forclusão. Fredric Jameson pensa que a exposição de Jacques Lacan 

sobre a esquizofrenia é útil porque ela parece “[...] oferecer um modelo estético sugestivo”127, 

embora ressalte, com grande pertinência, que isto não implica em dizer que os artistas pós-

modernos sejam esquizofrênicos num sentido clínico. Ele comenta ainda: 

 

Se somos incapazes de unificar passado, presente e futuro 

da sentença, então somos também incapazes de unificar o 

passado, o presente e o  futuro de nossa própria 

experiência biográfica, ou de nossa vida psíquica.128 

 

 

 

 

  Este comentário tem importância para este estudo porque contempla também a 

outra vertente da escritura que abordei no capítulo anterior, a escritura autobiográfica, tal 

como trabalhada por Evelina Hoisel. Há uma certa importância no fato de que as narrativas 

                                                 
126 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica do capitalismo cultural tardio.op. cit. , p. 48.  
127 Id., ibid., p. 52. 
128 Id., ibid., p. 53. 
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constituam uma história e possibilitem a articulação entre passado, presente e futuro porque 

esses elementos se constituem em pontos de amarração psíquica, ou pontos de basta como os 

chama Jacques Lacan. Sem estes pontos, a dinâmica de funcionamento aproxima-se muito 

mesmo do funcionamento psicótico, particularmente do esquizofrênico. A literatura, como 

uma das formas de arte, tem a possibilidade de lidar com isto de uma outra maneira, chegando 

até a transformá-lo no belo (embora, pessoalmente, não atribua esta qualificação a algumas 

produções chamadas pós-modernas, que parecem privilegiar a exposição do horror e do 

grotesco), mas, para a vida cotidiana de alguns expostos a este funcionamento, pode ser muito 

complicado, principalmente (como se vê nas novas gerações) para aqueles que não contam 

com o background cultural que a modernidade parecia capaz de fornecer ou, ao menos, tornou 

acessível para alguns. 

  Cabe perguntar quem está ou não submetido a esta lógica contemporânea, pois 

é sabido que nem todos são afetados da mesma maneira. Trata-se de uma questão difícil de 

responder, mas esta citação de Fredric Jameson oferece uma pista que parece importante: 

 

[...] No período clássico, a realidade persistia, 

independentemente da “esfera cultural” sentimental e 

romântica, enquanto hoje parece ter perdido essa 

modalidade de existência em separado. Hoje a cultura tem 

um tal impacto na realidade que torna problemática 

qualquer forma de realidade não-cultural ou 

extracultural.129 

 

 

 

  Esta observação retoma, num outro sentido, o que abordei antes sobre a 

questão entre o real e o virtual no mundo atual. Diante de tanta fragmentação e da aparente 

ausência de parâmetros de realidade fixos, fica fácil transparecer, realmente, que tudo é 

possível; daí a dificuldade das pessoas em se situarem e a intensificação dos conflitos. 

                                                 
129 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica do capitalismo cultural tardio.op. cit. , p. 283. 
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  Na literatura de entretenimento contemporânea, existiria, segundo Fredric 

Jameson, uma nova modalidade, que ele chama de paranóia high-tech. Haveria uma teoria da 

conspiração, com manifestações espalhafatosas na narrativa, que seria uma tentativa 

degradada de pensar. Pergunto-me se romances como A trilogia de Nova York, de Paul 

Auster, particularmente a primeira estória Cidade de vidro sobre Peter Stilman, e Estorvo, de 

Chico Buarque, não poderiam ser exemplos deste tipo de literatura. 

  Como outros pensadores, Fredric Jameson comenta a freqüência da alegoria 

nas obras contemporâneas e nos diz: 

 

A interpretação alegórica é, antes de mais nada, uma 

operação interpretativa que começa por reconhecer a 

impossibilidade da interpretação no sentido antigo, e por 

incluir essa impossibilidade em seus próprios movimentos 

provisórios ou até mesmo aleatórios.130 

 

 

 

 

  Como se verá mais adiante, neste capítulo, as figuras de linguagem 

privilegiadas nas narrativas contemporâneas parecem ser outras. A alegoria, que já se 

destacava em importância, por exemplo, na obra de Franz Kafka, parece impor-se mais, ao 

lado da paródia. Ao mesmo tempo me interrogo, a partir da psicanálise e diante de certas 

obras atuais, se não estaria havendo uma relegação a segundo plano das figuras mais 

relacionadas à metáfora, o que, de certa forma, contemplaria o funcionamento esquizóide que 

pode ser constatado. 

                                                 
130 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica do capitalismo cultural tardio. op. cit.. p. 184. 
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  Como eu disse antes, trata-se de um terreno teórico escorregadio e, para Fredric 

Jameson, de “[...] uma estética muito exigente, que faz o teórico andar na corda bamba” 131, 

mas avanço nesta empreitada trazendo os aportes de outros estudiosos. 

  Linda Hutcheon destaca que o pós-modernismo se recusa a propor qualquer 

estrutura ou narrativa-mestra, como denomina François Lyotard. Em relação a estas 

estruturas, predomina certo tipo de incredulidade. O modelo realista da representação é 

profundamente abalado e questionado. A prevalência da paródia e da ironia, com ênfase no 

aspecto crítico, nestas novas narrativas seria, ao mesmo tempo, claramente paradoxal e pós-

moderno. Esta autora argumenta que “[...] mais do que negar, ela contesta as “verdades” da 

realidade e da ficção “132. Propõe chamar estas narrativas de metaficção historiográfica, que 

seria um tipo de ficção que não reflete nem reproduz a realidade, não tendo pretensão alguma 

de mimese simplista.  

  As narrativas refletem um mundo em que as certezas humanistas são 

problematizadas. Há uma afirmação da autonomia e da mundanidade e observa-se uma 

indeterminação das distinções sólidas. Para Linda Hutcheon, os romances pós-modernos 

alegorizam a problematização das noções de enunciação e subjetividade e nos diz: 

 

A freqüente alternância entre a primeira e a terceira 

pessoas complica a implantação da subjetividade na 

linguagem, pois a insere e desestabiliza ao mesmo 

tempo.133 

 

 

 

  É difícil viver num mundo que nos confronta o tempo todo com nossa 

fragmentação constitutiva, pois, como acentua Jacques Lacan seguindo Sigmund Freud, 

                                                 
131 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica do capitalismo cultural tardio. op. cit.. p. 389. 
132 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Tradução Ricardo Cruz. Rio de 

Janeiro: Imago, 1991, p. 64. 
133 Id., ibid., p. 116. 
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unidade e identidade são ilusões oriundas do funcionamento da instância psíquica chamada 

“eu”, particularmente do “eu ideal”. A fragmentação que predomina atualmente é própria do 

sujeito do inconsciente. Talvez, durante a modernidade, se tenha visto preponderar nos 

indivíduos a dinâmica do eu ideal e, agora, permeadas pelo capitalismo tardio e suas regras, 

viva-se um momento que faz mais apelo ao sujeito dividido do inconsciente, tal como 

pensado por Jacques Lacan.  

  Este mundo requer múltiplas possibilidades de identificação e joga, de certa 

forma, com elas, e talvez venha daí a instabilidade da qual muitos se ressentem. Vê-se, entre 

os pensadores, a adoção de posturas diversas diante dos fenômenos com que somos 

confrontados. Alguns adotam uma postura saudosista e nostálgica, tentando manter, a 

qualquer custo, os valores da modernidade; outros certa euforia um tanto acrítica, 

desconsiderando a possibilidade de valores e toda uma corrente que se vem manifestando 

contra e tentando negar o que é chamado de pós-moderno. Seja lá o que for, penso que há 

mudanças inegáveis e que talvez seja muito cedo (ao menos para nossa geração) para 

respostas e conclusões; no entanto é fundamental estarmos atentos e tentarmos pensar o que 

se apresenta diante de nós. Como diz Linda Hutcheon, talvez estejamos diante muito mais de 

uma “problemática pós-moderna” do que de uma “estética pós-moderna”, mas isto só o futuro 

trará a resposta. 

  Nizia Villaça parte das questões “o que é escrever quando não é mais 

representar? O que se narra quando, paradoxalmente, não se pode narrar?” 134, para tentar 

pensar as configurações da subjetividade na literatura dos anos 80 e 90: 

 

Da reflexão sobre os modos de narrar que freqüentam a 

contemporaneidade, sobre o tipo de saber possuído por 

aquele ou aqueles que narram, seu maior ou menor 

                                                 
134 VILLAÇA, Nizia. Paradoxos dos pós-moderno: sujeito e ficção. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1996, p. 9. 
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controle do universo ficcional, sobre a substância 

actancial, a distribuição espacial, a ordem temporal, enfim, 

sobre a estética do olhar, procuramos inferir que ficções a 

respeito da subjetividade, a respeito da relação 

homem/mundo, freqüentam esta ou aquela obra.135 

 

 

 

 

  Segundo essa autora, a partir do início dos anos 80, teriam surgido e 

predominado progressivamente as características do pós-modernismo, tais como 

indeterminação, fragmentação, descanonização, dessubstanciação do eu, o irrepresentável, 

ironia, carnavalização, performance, desconstrução.  

  É interessante como Nizia Villaça mapeia, por assim dizer, os tipos de 

subjetividade que vão surgindo: 

 

[...] uma pluralidade de subjetividades que guardam, por 

vezes, as ficções de totalidade, subjetividades minimalistas 

em desconstrução, subjetividades acomodadas na hiper-

realidade do simulacro, subjetividades que sugerem não o 

tempo do sujeito forte ou do sujeito fraco do saber, mas 

um sujeito forte do desejo ou da vontade, e, ainda, 

organizações textuais que remetem à construção de 

subjetividades armadas sobre o paradoxo.136 

 

 

  Esse mapeamento pode ser útil por funcionar como uma espécie de bússola que 

oriente a leitura diante da multiplicidade de textos com que somos confrontados pois, de fato, 

muitas são as subjetividades coexistentes, afinal as pessoas se constituem privilegiando focos 

diferentes, emergindo assim a produção de devires, intervenções e intensidades.  

  Nizia Villaça pensa que seria uma escrita de corte. Não cabe entrar em detalhes 

quanto a este ponto, mas é interessante acrescentar que Jacques Lacan desenvolveu um estudo 

sobre a questão do corte em relação à suspensão de uma determinada sessão como forma de 

intervenção do analista e também sobre a importância do corte que produz um intervalo entre 
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136 Id., ibid., p. 40. 
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um significante e outro. No primeiro capítulo, comentei sobre a teorização da holófrase em 

Jacques Lacan, que seria exatamente a ausência de corte, quando dois ou mais significantes 

funcionam colabados, quer dizer, como que soldados. É curioso interrogar o que se passou 

para que esta função do corte tenha necessitado presentificar-se com esta intensidade na 

cultura. Vale ainda destacar que é o corte que vai permitir o surgimento da diferença e não é 

por acaso que, na contemporaneidade, o discurso sobre as diferenças seja tão fomentado e 

valorizado. 

  Existem duas grandes vertentes na criação e na crítica literária 

contemporâneas. Uma enfatiza a descrença na capacidade de dizer da linguagem, e a outra 

sustentaria a manutenção de um discurso simbólico, mítico. A primeira privilegia a ironia, 

enquanto a segunda utiliza-se preponderantemente da analogia, elementos destacados por 

Octavio Paz em Os filhos do barro. Como exemplo, haveria o esvaziamento do significante 

pela paródia, como em Dalton Trevisan, e um reinvestimento simbólico, que trabalha o 

reencantamento como em Guimarães Rosa.  

  A narrativa deixa de oferecer um sentido final, remetendo à descrença em um 

único sentido. Como dizia antes, não há mais referentes fixos, o que se observa é: 

 

[...] uma literatura pop onde existe uma suspensão do juízo 

crítico, uma morte ou retraimento do autor e uma 

reduplicação frenética dos códigos e discurso, que 

atravessam a realidade. Literatura que poderíamos dizer na 

linha do pastiche.137 

 

 

 

 

  Na linha do “microrrealismo do mínimo eu”, o eu seria a única coisa real num 

meio onde impera a irrealidade. O mínimo se sobressai pela impossibilidade de se 

experienciar a complexidade, a violência e a velocidade do mundo contemporâneo. O eu se 
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apresenta neste tipo de literatura como ameaçado, sitiado, levando à restrição do seu campo 

de visão e do pensamento reflexivo geral. Exemplifica-se com Hotel Atlântico (1989) e 

Rastros de Verão (1986), de João Gilberto Noll. Emerge, então, um sujeito fraco, o narrador 

fica colado a percepções e sensações e à mercê do acaso, sendo assediado por este. A 

narrativa limita-se ao que o personagem pode julgar, perceber ou imaginar. Assim, tanto o 

foco narrativo como o personagem se empobrecem; o personagem desaparece como sujeito 

das ações, surgindo como vítima dos acontecimentos e de sucessivas armadilhas. Observa-se 

também uma ausência de totalização tanto no aspecto temporal como espacial, bem como, às 

vezes, uma ausência de nexo entre as partes, com cenas que se sucedem continuamente. Esta 

deve ser, de fato, a vivência daqueles que só conseguem estar no presente, que são jogados ao 

sabor dos acontecimentos, sem articulá-los com alguma história possível. Tal vivência, mais 

uma vez, se aproxima da forma como o tempo é experimentado na psicose.  

  Outra linha seria o ‘neobarroco”, que “[...] reflete uma ruptura com o 

homogêneo, a ausência de um Logos, a carência de um fundamento”138. É sublinhada a perda 

da aposta em um sentido e ganham destaque a instabilidade e a mutabilidade. Neste barroco 

contemporâneo, haveria os seguintes traços: superposição de espaços e tempos, narrativas 

entrançadas, desoriginação do processo enunciativo; teatralização, metamorfoses e ênfase na 

linguagem enquanto produtora de real. Tem-se um exemplo em Um táxi para Viena 

d´Áustria, de Antonio Torres, em que o desenvolvimento linear da narrativa não é visado, 

sendo enfatizada a idéia de que o caminho se faz ao andar. Sobressaem fragmentos narrativos 

que não podem remeter a um todo e a recomposição torna-se impossível. Esta tendência 

favorece também a permutabilidade entre o real e o fictício, como pode ser lido em O caso 

Alice, de Sonia Coutinho. 

                                                 
138 VILLAÇA, Nizia. Paradoxos dos pós-moderno: sujeito e ficção. op. cit., p. 125. 



 

 

91 

  Isabel Quintana também nos oferece uma leitura muito interessante. Estudando 

o que ela designa como a prática escrituraria de alguns autores latino-americanos (Cristina 

Peri Rossi, Ricardo Piglia, Juan José Saer e Silviano Santiago), propõe pensar que: 

 

[...] o escrever (e o ler) não é só um modo de referir à 

experiência, senão que esta prática se converterá numa via 

possível (a única talvez ainda disponível) de construir (se) 

uma.139 

 

 

  Essa autora destaca, também, o uso da alegoria, considerando-a um 

instrumento eficaz e por meio da qual se imprime um sentido aos objetos. Nestes textos, a 

alegoria seria usada como um tipo de relação exclusivamente pessoal e contingente entre a 

imagem e a idéia. Destaca que, nestes autores, vemos a literatura “[...] como uma prática que 

corporiza em sua mesma estrutura a informidade do real” 140.  

  Para Isabel Quintana, nessa literatura, a exacerbação da experiência individual 

leva à volta do contador de histórias, embora este se coloque de uma perspectiva diferente do 

narrador clássico. O narrador moderno se situa como estranho à história que conta e é esta 

situação que o leva a narrar indefinidamente sobre o vazio de sua experiência, que toca o 

impossível. A indecidibilidade dispara os dispositivos textuais. Trata-se de se construir uma 

realidade e não de aceder a uma verdade. Isabel Quintana defende o ponto de vista de que a 

“[...] escritura se faz cargo da interrupção do mito (a comunidade perdida) para narrá-la” 141 e 

acrescenta: 

A literatura, então, traslada o inominável ao campo de uma 

consciência  subjetiva que flui recriando-se e 

reabilitando, ao mesmo tempo, a possibilidade narrativa.142 

 

 

                                                 
139 QUINTANA, Isabel. Figuras de la experiência em el fin de siglo: Cristina Peri Rossi, Ricardo Piglia, Juan 

José Saer, Silviano Santiago. Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2001, p.15. 
140  Id., ibid., p. 19. 
141 Id., ibid., p. 109. 
142 Id., ibid., p. 126. 
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  É interessante seguir suas proposições, pois ela vai indicando os recursos 

discursivos e narrativos utilizados pelos escritores contemporâneos para dar corpo à narrativa.  

  Como se verá no próximo capítulo, algumas destas características citadas 

aparecem em A paixão segundo GH, de Clarice Lispector, que me propus a trabalhar nesta 

dissertação. 

  Este levantamento realizado não teve a pretensão de ser exaustivo, tarefa 

contraditória nos tempos atuais, mas pretendeu fornecer um estoque de elementos com os 

quais seja possível um manejo consistente do texto clariceano. 
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3. UM OLHAR SOBRE CLARICE LISPECTOR 
 

 

                                  Escrever é uma maldição143. 

                                            Clarice Lispector 

 

                                     Não se faz uma frase. A frase nasce144. 

                                             Clarice Lispector 

 

 

  Considero que escrever sobre Clarice Lispector não é uma tarefa fácil. Vasta é 

sua fortuna crítica, sob os mais diversos ângulos de abordagem. Pretendo, aqui, trazer uma 

contribuição a partir da leitura que a psicanálise pode propiciar.  

  Começarei tecendo algumas considerações sobre a relação de Clarice Lispector 

com a língua portuguesa, tal como utilizada no Brasil; em seguida, vou-me deter em suas 

observações sobre o escrever, para, em seguida, trabalhar um texto seu, A Paixão segundo 

GH.  

  Há uma corrente, no campo da literatura, que sustenta que Clarice Lispector 

não pode ser considerada uma escritora brasileira, pelo fato de ter nascido no exterior. Não 

entrarei, neste momento, nas complexas conceitualizações sobre identidade e gênero, pois 

seria fugir ao objetivo de minha proposta de trabalho, mas destacarei os elementos de maior 

relevância para minha abordagem porque me interessa defender o ponto de vista de que 

Clarice Lispector pode e deve ser considerada uma escritora brasileira.  

 Relato, então um pouco de sua história. Fugindo das conseqüências da Primeira 

Guerra Mundial e da Revolução Russa de 1917, com seu contexto político e econômico, além 

da violenta perseguição aos judeus, a família de Clarice Lispector resolve migrar. Ela nasce 

                                                 
143 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 74. 
144 Id., ibid., p. 433.  
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durante o périplo da viagem para o exílio dos pais, na cidade de Tchechelnik, em 10 de 

dezembro de 1920, uma pequena aldeia que nem figura no mapa. Chegaram ao Brasil, em 

Maceió, em fevereiro de 1921, quando Clarice Lispector tinha dois meses. 

 A condição de migrantes e exilados dos pais de Clarice Lispector pode ser 

considerada como inequívoca. Mas e quanto a Clarice Lispector, o que pensar? Alguns 

questionam a condição de brasileira para essa autora, em função de seu país de nascimento145. 

 A construção de traços identitários nacionais é um processo, uma narrativa, 

podendo-se recorrer a uma tradição inventada e consistir numa ficção, apoiando-se em mitos 

fundacionais. Explorando-se um pouco estes aspectos, não há como negar que seu nascimento 

numa cidade da Ucrânia; existe a certidão de nascimento. Estando a família em viagem é de 

se supor que tenham permanecido pouco tempo nesta cidade. Além disto, pode se levantar a 

questão: será que se pode considerar um bebê, um migrante? O exílio é uma opção a ser 

considerada para uma criança recém-nascida? Estas escolhas, mesmo que forçadas, não foram 

feitas por Clarice Lispector, mas sabemos que terão conseqüências sobre ela. 

 Os pais de Clarice Lispector, de religião judaica, optaram pelo exílio ou foram 

levados à migração. Chegaram a um país desconhecido, onde se falava uma língua diferente, 

com outros costumes. Para permanecerem no Brasil, tiveram que fazer negociações, novas 

articulações com seus próprios traços identitários. Sobre este processo, Maria Lúcia Montes 

observa: 

Ninguém leva todos os elementos que definem o seu 

cotidiano e sua experiência de vida, seu sentido de 

pertencimento, seus laços e seus sinais de identificação 

como membro de um grupo ou determinada sociedade 

[...]. O que se leva são aqueles elementos que, na 

bagagem cultural, no estoque de vivências, práticas, 

costumes e valores partilhados em comum, podem ser re-

significados no novo contexto, sendo aí escolhidos e 

                                                 
145 Na biografia de Clarice Lispector escrita por Nádia Gotlib, há o relato de que esta autora recebia cartas que 

questionavam sua nacionalidade. (GOTLIB, Nádia. Clarice: uma vida que se conta. 5 ed.  São Paulo: Ática, 

1995, p. 113.) 
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rearranjados em função desse sistema de contrastes, sem 

o qual não é possível entender a identidade.146 

 

 

 Que elementos teriam sido escolhidos e negociados pelos pais de Clarice 

Lispector? Quais rejeitados? Existem poucos dados a este respeito. No entanto, sabe-se que 

havia uma lenda na Ucrânia segundo a qual uma mulher doente poderia ser curada por uma 

gravidez. Supostamente, Clarice Lispector é fruto de uma gravidez deste tipo, no entanto sua 

mãe não ficou curada e a própria Clarice declarou que considerava que falhou nesta missão. 

Cito este fato para exemplificar a característica híbrida do mosaico identitário, mas não é este 

traço que Clarice Lispector irá privilegiar, embora o traga consigo. 

 Não há nenhum conhecimento de algum escrito ou depoimento de Clarice 

Lispector sobre a possibilidade de considerar-se migrante ou exilada, portanto se poderia 

levantar a hipótese de que estas questões não se colocaram para ela como questões suas, 

pessoais. Em respaldo a esta suposição, há o depoimento de Otto Lara Resende, grande amigo 

da escritora. Ele reconhece a origem russa e judaica de Clarice Lispector, considera que deve 

ter havido um encontro e confronto de culturas, mas observa: "Clarice era uma pessoa 

diferente. Seu exílio era de outra natureza [...] Clarice é uma aventura espiritual".147 

 À medida em as narrativas nos constituem, que somos constituídos pelo que o 

outro fala sobre nós, quem pode desautorizar este testemunho? 

 Poder-se-ia dizer que os traços "migrante" e "exilada" não colaram em Clarice 

Lispector, mas sabemos que eles poderiam ter sido eleitos. Entretanto o traço "estrangeiro" 

                                                 
146 MONTES, Maria Lúcia. Raça e identidade: entre o espelho, a invenção e a ideologia. São Paulo: EDUSP, 

1996. p. 60. 
147 REZENDE, Otto Lara apud GOTLIB, Nádia Batella. Clarice: uma vida que se conta. São Paulo: Ática, 1995. 

p. 53. 
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colará de uma forma significativa, até mesmo no sentido do estereótipo de que fala Homi 

Bhabha148, embora Clarice Lispector se rebele contra os estereótipos. 

 Durante 23 anos, Clarice Lispector viveu no Brasil sendo portadora de uma 

carteira de identidade para estrangeiros, onde constava sua cor branca e os olhos castanho-

claros. Poderia ser um dado irrelevante, que a própria Clarice Lispector parece não ter 

relevado muito, mas é um dado que a situa como outro, diferente, estrangeira. Sua 

naturalização será obtida em 1943, por ocasião de seu casamento. 

 A que cultura nacional Clarice Lispector se sentia pertencente? Eis sua 

resposta: 

 

Tenho certeza de que no berço a minha primeira vontade 

foi a de pertencer. Por motivos que aqui não importam, 

eu de algum modo devia estar sentindo que não pertencia 

a nada e a ninguém. [...]. 

Exatamente porque é tão forte em mim a fome de me dar 

a algo ou a alguém, é que me tornei bastante arisca: 

tenho medo de revelar de quanto preciso e de como sou 

pobre. [...] Quem sabe se comecei a escrever tão cedo na 

vida porque, pelo menos, eu pertencia um pouco a mim 

mesma. O que é um fac-símile triste. [...]. 

 

Embora eu tenha uma alegria: pertenço, por exemplo, a 

meu país, e como milhões de outras pessoas sou a ele tão 

pertencente a ponto de ser brasileira. [...] Sinto-me no 

entanto feliz de pertencer à literatura brasileira. Não, não 

é por orgulho, nem por ambição. Sou feliz de pertencer à 

literatura brasileira por motivos que nada têm a ver com 

literatura, pois nem ao menos sou uma literata ou uma 

intelectual. Feliz apenas por fazer parte149. 

 

 

 

 

 Clarice Lispector se considerava brasileira, mas a etiqueta de estrangeira a 

perseguiu e exigiu respostas. Segundo Nádia Gotlib, certa feita ela teria afirmado: "Nasci na 

                                                 
148 BHABHA, Homi. O local da cultura. Tradução Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis, Gláucia 

Renata Gonçalves.  Belo Horizonte: UFMG, 1998. 
149 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 110-1. 
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Rússia, mas não sou russa” 150. Esta questão era tão presente que, em 14 de novembro de 

1970, ela foi levada a escrever numa crônica para o Jornal do Brasil: 

 

Recebo de vez em quando carta perguntando-me se sou 

russa ou brasileira, e me rodeiam de mitos. Vou 

esclarecer de uma vez por todas: não há simplesmente 

mistério que justifique mitos, lamento muito. E a história 

é a seguinte: nasci na Ucrânia, terra de meus pais. Nasci 

numa aldeia chamada Tchechelnik, que não figura no 

mapa de tão pequena e insignificante. Quando minha 

mãe estava grávida de mim, meus pais já estavam se 

encaminhando para os Estados Unidos ou o Brasil, ainda 

não haviam decidido: pararam em Tchechelnik para eu 

nascer, e prosseguiram viagem. Cheguei ao Brasil com 

apenas dois meses de idade. 

Sou brasileira naturalizada, quando, por uma questão de 

meses, poderia ser brasileira, nata. Fiz da língua 

portuguesa a minha vida interior, o meu pensamento 

mais íntimo, usei-a para palavras de amor. Comecei a 

escrever pequenos contos logo que me alfabetizaram, e 

escrevi-os em português, é claro. Criei-me em Recife, e 

acho que viver no Nordeste ou Norte do Brasil é viver 

mais intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira 

que lá, no interior, não recebe influência de costumes de 

outros países. Minhas crendices foram aprendidas em 

Pernambuco, as comidas que mais gosto são 

pernambucanas. E através de empregadas, aprendi o rico 

folclore de lá. 

Somente na puberdade vim para o Rio com minha 

família: era a cidade grande e cosmopolita que, no 

entanto, em breve se tornava para mim brasileira-carioca. 

Quanto a meus sotaques enrolados, estilo francês, 

quando falo, e que me dão ar de estrangeira, trata-se 

apenas de um defeito de dicção: simplesmente não 

consigo falar de outro jeito. Defeito esse que meu amigo 

Pedro Bloch disse ser facílimo de corrigir e que ele faria 

isso para mim [...) Outro mistério, portanto, elucidado. 

O que não será jamais elucidado é o meu destino. Se 

minha família tivesse optado pelos Estados Unidos, eu 

teria sido escritora? Em inglês, naturalmente, se fosse. 

Teria casado provavelmente com um americano e teria 

filhos americanos. E minha vida seria inteiramente outra. 

Escrevia sobre o quê? O que é que amaria? Seria de que 

Partido? Que gênero de amigos teria?151 

 

 

 

                                                 
150  LISPECTOR, Clarice apud GOTLIB, Nádia. Clarice: uma visa que se conta. op. cit., p. 58. 
151 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 319-20. 
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 Fiz esta longa citação, pois acredito que nela está contida a palavra decisiva 

sobre a questão da nacionalidade, como também porque aí ela revela os traços do que, para 

ela, constituía o ser brasileira. 

 Como a própria Clarice Lispector diz, para ela, ser brasileira não é um dado 

definido pelo local geográfico do nascimento, é expressar-se na língua portuguesa falada no 

Brasil, ser constituída por seus costumes e folclores, ter uma relação particular com as 

comidas locais. Enfim, elementos que remetem a um “sentir-se brasileira”.  

 Todos sabemos o quanto é difícil definir a brasilidade, dizer em que ela 

consiste. Mas, para o propósito deste trabalho, convém uma definição “simples” dada por 

Guimarães Rosa: 

Mas, apesar de tudo, digamos também a ‘brasilidade’ é a 

língua de algo indizível. Duvido que outras pessoas 

pudessem tirar disto uma conclusão mas, aqui entre nós 

dois, isto não é importante. Ou digamos, para salientar a 

importância irracional, inconcebível, intimamente poética, 

que a palavra em si contém uma definição que tem valor 

para nós, para nosso caráter, nossa maneira de pensar, de 

viver e de sentir: ‘brasilidade’ é talvez um sentir-pensar. 

Sim, creio que se pode dizer isto.152 

 

 

 

 Faço, agora, algumas observações sobre a relação de Clarice Lispector com a 

língua portuguesa falada no Brasil, pois, a meu ver, pode ser possível sustentar que este 

constitui o traço mais marcante de sua identidade enquanto brasileira. 

 Nádia Gotlib fala das três línguas que marcaram a vida de Clarice Lispector. O 

português foi sua língua materna, na qual começou a falar e a que utilizará para escrever. 

Além do já citado, há a posição do psicanalista Charles Melman, para quem: "[...] a língua 

                                                 
152 COUTINHO, Eduardo. Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, p. 91. 
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materna é aquela na qual, para aquele que fala, a mãe foi interditada” 153. A segunda língua 

seria o russo, língua de seus pais. A terceira seria a sua própria língua, que era presa, causando 

a dicção que lhe era própria. Segundo Nádia: "As três línguas oferecem três imagens de 

Clarice Lispector. A língua que falou. A língua que nunca falou. A língua que não falou, mas 

pensava que falava” 154. 

 Além disto, deve-se lembrar que Clarice  Lispector teve contato com o iídiche, 

em relação ao qual pesa grande silêncio, e, por ter sido casada com diplomata, morou em 

diversos países, entrando em contato com diversas línguas, entre as quais se destacam: o 

francês, o inglês e o espanhol. 

 Mesmo morando no exterior, Clarice Lispector sempre escreveu em português 

que, mais que sua língua materna, parece ser sua língua de eleição: 

 

Esta é uma confissão de amor: amo a língua portuguesa. 

Ela não é fácil. Não é maleável. [...] A língua portuguesa 

é um verdadeiro desafio para quem escreve. Sobretudo 

para quem escreve tirando das coisas e das pessoas a 

primeira capa de superficialismo. [...] Eu queria que a 

língua portuguesa chegasse ao máximo nas minhas mãos. 

E este desejo todos os que escrevem têm. Um Camões e 

outros iguais não bastaram para nos dar para sempre uma 

herança de língua já feita.155 

 

 

 

 Clarice Lispector: nascida russa, judia, mulher, filha, irmã, esposa, mãe, 

brasileira, nordestina/carioca, escritora... 

 Escritora brasileira? 

 

Perguntou-me se eu me considerava uma escritora 

brasileira ou simplesmente uma escritora. Respondi que, 

em primeiro lugar, por mais feminina que fosse a mulher, 

esta não era uma escritora, e sim um escritor. Escritor 

                                                 
153 MELMAN, Charles. Imigrantes: incidências subjetivas das mudanças de país e de língua. Trad. Rosane 

Pereira. São Paulo: Escrita, 1992. P. 32. 
154 GOTLIB, Nádia.  Clarice: uma vida que se conta. op. cit., p. 66. 
155 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 100. 
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não tem sexo, ou melhor, tem os dois, em dosagem bem 

diversa, é claro. Que eu me considerava apenas escritor e 

não tipicamente escritor brasileiro. Argumentou: nem 

Guimarães Rosa, que escreve tão brasileiro? Respondi 

que nem Guimarães Rosa: este era exatamente um 

escritor para qualquer país.156 

 

 

 

 Arredia às etiquetas dos estereótipos, Clarice Lispector não se deixa facilmente 

aprisionar ou definir, tal como são as identidades no mundo contemporâneo: múltiplas, 

polivalentes, transculturais, variáveis, mutantes... 

 

O que sou então? Sou uma pessoa que tem um coração 

que por vezes  percebe, sou uma pessoa que pretendeu 

pôr em palavras um mundo ininteligível e um mundo 

impalpável. Sobretudo uma pessoa cujo  coração bate 

de alegria levíssima quando consegue em uma frase dizer 

alguma coisa sobre a vida humana ou animal.157 

 

 

 

 Para Roland Barthes, escrever é um verbo intransitivo. Seria “escritor” uma 

palavra “intransitiva”, à qual não caberiam adjetivos? Esta parece ser a posição de Clarice 

Lispector, a partir de suas observações. No entanto é praticamente impossível nos 

desvincularmos das categorias imaginárias que nos constituem, indicam nossa singularidade e 

nos diferenciam ante os outros. Portanto, com todo respeito, Clarice Lispector, ouso 

questioná-la e defender sua posição como a de uma escritora brasileira. 

 Como foi abordado anteriormente, a relação daqueles que escrevem com o 

processo de escrever e sua produção sofreu diversas vicissitudes. Embora não gostasse de ser 

chamada de literata e dissesse que não era intelectual, Clarice Lispector deixou registradas 

inúmeras reflexões sobre o escrever. Estas reflexões estão dispersas nos mais diferentes tipos 

de textos e a tentação de remeter a eles é grande, dada a paixão que o texto clariceano me 

suscita mas, por uma questão de objetividade e metodologia, num âmbito de Mestrado, farei 

                                                 
156 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 59. 
157 Id., Ibid., p. 149. 
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uma delimitação, trabalhando apenas as colocações feitas por Clarice Lispector nas suas 

crônicas escritas para o Jornal do Brasil, compiladas no livro A descoberta do mundo.   

 Escrever, para Clarice Lispector, foi algo que se impôs muito cedo, 

constituindo-se numa necessidade e ela revela sua ambição: “Eu queria que a língua 

portuguesa chegasse ao máximo nas minhas mãos”158. Talvez ela tenha conseguido. Seu texto, 

porém, não é de fácil leitura. Sem desorganizar os elementos sintáticos e semânticos, acredito 

ser possível afirmar que Clarice Lispector estica a língua portuguesa ao máximo, subvertendo-

a e ampliando seus horizontes. Embora tenham formas de escrever bastante diferentes, muitas 

vezes o uso da língua portuguesa por Clarice Lispector foi comentado junto com a obra de 

Guimarães Rosa159. Considerando as grandes diferenças entre eles, é interessante destacar o 

que diz Clarice Lispector sobre um comentário do tradutor americano Gregory Rabassa: 

 

Só que não entendo uma coisa: no prefácio sobre literatura 

brasileira, que ele conhece a fundo, disse que eu era mais 

difícil de traduzir que Guimarães Rosa, por causa da minha 

“sintaxe”. Eu lá tenho sintaxe, coisa alguma. Não entendo. 

Aceito.160 

 

 

 

 É bastante destacada esta abordagem particular da sintaxe por Clarice 

Lispector. Observo isto neste momento porque é importante em relação ao seu processo de 

escrever, mas minhas considerações sobre esta particularidade serão feitas mais adiante. 

 Além do mais, Clarice Lispector tinha um enorme cuidado com as palavras 

utilizadas, a construção das frases e a pontuação. Sobre sua forma de escrever, ela faz um 

pedido: 

 

                                                 
158 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo op. cit., p. 100. 
159 Estes comentários foram feitos por Afrânio Coutinho e Affonso Romano de Sant´Anna.  cf. SOUZA, Carlos 

Mendes de. Clarice Lispector: figuras da escrita. Braga, Universidade do Minho, 2000, p. 101.).  
160 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 352. 
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Agora um pedido: não me corrija. A pontuação é a 

respiração da frase, e minha frase respira assim. E se 

você me achar esquisita, respeite também. Até eu fui 

obrigada a respeitar.161 

 

 Por aí, começa a se insinuar um ponto crucial do escrever em Clarice 

Lispector. Viu-se, nos capítulos anteriores, como, a partir do que é pensado como a morte do 

autor, o lugar do escritor no texto ficcional muda e a linguagem passa a ter um papel 

preponderante. Clarice Lispector dá inúmeros testemunhos de seu atravessamento pela 

linguagem, como, por exemplo, quando diz: “Em escrever eu não tenho nenhuma garantia”162. 

Esta escritora demonstra saber que o processo do escrever pode obedecer a uma lógica 

própria, ganhando autonomia, gerando surpresas, e que o saber não está dado de antemão, 

mas se constrói. Isto pode ser lido nas colocações seguintes: 

 

Mas a máquina corre antes que meus dedos corram. A 

máquina escreve em mim.163 

É que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas 

surpresas. É na hora de escrever que muitas vezes fico 

consciente de coisas, das quais, sendo inconsciente, eu 

antes não sabia nada.164 

 

 

 

 Como se verá logo adiante, com GH, às vezes a personagem ou a história 

tomam rumos muito imprevistos, sendo difícil para Clarice Lispector uma elaboração para 

que possa aceitá-los. Esta característica marca uma peculiaridade de sua escritura que 

pretendo destacar. Mais além de uma relação particular com a linguagem, o escrever para 

Clarice Lispector vem como uma espécie de imposição ou um imperativo: 

     
Mas quem? quem me obriga a escrever? O mistério é esse: 

ninguém, e no entanto a força impelindo165. 

                                                 
161 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 74. 
162 Id., ibid., p. 101.  
163 Id., ibid., p. 232. 
164 Id., ibid., p. 254. 
165 Id., ibid., p. 196. 
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 A necessidade de escrever parece impor-se a partir de uma vivência psíquica de 

grande sofrimento e provir de instâncias psíquicas constituintes. Não se trata de uma escolha 

para ela: 

 

Há um grande silêncio dentro de mim. E esse silêncio tem 

sido a fonte de minhas palavras.166 

 

 

 

 Evidencia-se o escrever como condição para a vida, para que o mundo tenha 

alguma espécie de consistência: 

 

Minhas intuições se tornam mais claras ao esforço de 

transpô-las em palavras. É neste sentido, pois, que escrever 

me é uma necessidade. De um lado, porque escrever é um 

modo de não mentir o sentimento [...]; de outro lado, 

escrevo pela incapacidade de entender, sem ser através do 

processo de escrever.167 

 

 

 

 

 Ainda sobre o escrever, Clarice Lispector tem um trecho belíssimo e muito 

esclarecedor: 

 

     
Quando não estou escrevendo, eu simplesmente não sei 

como se escreve. 

[...] Por que, realmente, como é que se escreve? que é que 

se diz? e como dizer? e como é que se começa? e que é 

que se faz com o papel em branco nos defrontando 

tranqüilo? [....] Sou a pessoa que mais se surpreende de 

escrever. E ainda não me habituei a que me chamem de 

escritora. [...] Será que escrever não é um ofício? Não há 

aprendizagem, então? O que é? Só me considerarei 

escritora no dia em que eu disser: sei como se escreve.168 

 

 

                                                 
166 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 74. 
167 Id., ibid., p. 236.  
168 Id., ibid., p. 156-7. 
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 Cabe, aqui, destacar que a crítica questionou bastante a produção de Clarice 

Lispector: sua linguagem, a forma de narrar inusual, a falta de linearidade. Clarice Lispector 

não segue os cânones da narrativa clássica e sua escrita é muito difícil de ser enquadrada nos 

gêneros literários. Embora há algum tempo, não se trabalhe mais com classificações 

estanques, a produção clariceana suscitou muitos debates. E, em suas respostas, Clarice 

Lispector sempre defendeu de forma veemente sua forma de escrever. Por exemplo, sobre o 

sentido do que escreve, ela diz: “Que importa o sentido? O sentido sou eu” 169. E sobre a 

categoria do romance, comenta: 

 

Mas é que me surpreende um pouco a discussão sobre se 

um romance é ou não romance. [...] O que é ficção? é, em 

suma, suponho, a criação de seres e acontecimentos que 

não existiram realmente mas de tal modo poderiam existir 

que se tornam vivos. Mas que o livro obedeça a uma 

determinada forma de romance – sem nenhuma irritação, 

je m´en fiche. 

E se uso esse ou aquele material como elemento de ficção, 

isto é um problema exclusivamente meu. 

Mas é claro que A Paixão segundo GH é um romance.170 

 

 

 

 Passo, então, à minha leitura deste romance tão mobilizador e inquietante. 

  A Paixão Segundo G.H. é o quinto romance de Clarice Lispector e o primeiro 

escrito na primeira pessoa. Sobre este fato, seria digno de nota destacar as circunstâncias nas 

quais Clarice Lispector o escreveu.  

  Em 1959, dá-se a separação de Clarice Lispector do marido, que se consolida 

no início da década de 60 e é confirmada oficialmente em 1963, ano em que o livro é escrito, 

sendo que ela estava sem escrever romances desde 1956. 

                                                 
169 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p 196.  
170 Id., ibid., p. 270-1. 
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  A separação causou-lhe grande dor e não parece forçado especular que tenha 

sido exatamente neste momento que Clarice Lispector escreve pela primeira vez em primeira 

pessoa, com o relato de uma experiência bastante singular, de grande solidão.  

  Sobre isto, Clarice Lispector afirma numa entrevista dos anos 70: 

 

Eu... é curioso, porque eu estava na pior das situações, 

tanto sentimental, como de família, tudo complicado, e 

escrevi A Paixão...que não tem nada a ver com isso.171 

 

 

 

  Além do índice da negativa freudiana que se pode ver nesta colocação, algum 

tempo depois, Clarice Lispector reconsidera o que disse e admite ter havido alguma 

influência: 

 

É, fugiu do controle quando... eu de repente percebi que a 

mulher G.H. ia ter de comer o interior da barata, eu 

estremeci. De susto!172 

 

 

 

 

Diversos autores têm destacado o quanto de Clarice Lispector pode ser visto 

através de suas personagens e é em função disto que destaco o contexto em que o livro foi 

escrito. Além disto, existe o fato, que corrobora esta leitura, que, após a separação, Gurgel 

(seu marido) escreveu a Clarice Lispector, sentindo-se culpado por não ter dado o apoio de 

que ela necessitava e considerando que ela estava realizando o destino de Joana, de Perto do 

Coração Selvagem. Ele dirige-se a ela como Joana: 

 

                                                 
171 LISPECTOR, Clarice apud. GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta. op. cit.,  p. 357. 
172 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 357. 
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Não ter sabido convencer Joana de que ela e Lídia eram, e 

são, a mesma pessoa em Clarice. Joana não precisava 

invejar Lídia.173 

 

  A Paixão segundo G.H. tem um enredo, se é que, no caso de Clarice Lispector, 

se pode usar este termo, aparentemente simples. Uma escultora de classe média alta, que mora 

numa cobertura elegante no Rio de Janeiro, acorda uma certa manhã e resolve arrumar a casa, 

começando pelo quarto da empregada, Janair, que havia acabado de ir embora. 

  A partir desta situação bastante banal, Clarice Lispector irá nos conduzir a 

vivenciar com ela uma experiência de uma singularidade ímpar. 

  No início do livro, a autora dirige-se a seus possíveis leitores: 

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria 

contente se fosse lido apenas por pessoas de alma já 

formada. Aquelas que sabem que a aproximação, do que 

quer que seja, se faz gradualmente e penosamente – 

atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai 

aproximar. Aquelas pessoas que, só elas, entenderão bem 

devagar que este livro nada tira de ninguém. A mim, por 

exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a pouco 

uma alegria difícil; mas chama-se alegria.174 

 

  Dessa forma, Clarice Lispector, desde o início, propõe um pacto a seus leitores, 

para acompanhá-la nesta leitura nada fácil, que provoca estranhamentos e até repulsa. Mas 

seria este um livro qualquer? Já está bastante estabelecido, pela crítica175, que a escritura de 

Clarice Lispector foge dos parâmetros do romance tradicional. No entanto, mesmo se 

pensarmos no romance contemporâneo, este não parece ser um livro qualquer. Como a 

própria escritora diz, seria para leitores especiais, de “alma já formada”. 

  Neste romance, G.H. tenta contar o que lhe aconteceu na véspera e nesta tarefa 

depara-se com uma dupla dificuldade. De um lado, ela lida com a dificuldade de dar 

                                                 
173 GURGEL, Maury apud. FERREIRA, Teresa Cristina Montero. Eu sou uma pergunta: uma biografia de 

Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 206. 
174 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
175 Entre os críticos que têm esta posição cito Benedito Nunes, Affonso Romano de Sant´Anna e Antonio 

Candido, entre outros.  
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representação à insólita experiência que lhe ocorreu e, por outro, vê-se confrontada com os 

limites da possibilidade de representação. Embora estes dois pontos confluam, ao final, para 

uma mesma questão, penso que existem sutilezas importantes que permitem diferenciá-las. 

  Como diz G.H., “[...] ontem no entanto perdi durante horas e horas a minha 

montagem humana” 176. A história, que apresenta um caráter cíclico, pois o final de um 

capítulo é o início do seguinte, será uma tentativa de dar sentido a uma experiência de quase 

total desidentificação e descolagem do que é humano. Sobre esta dificuldade, ela nos diz: 

 

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é 

relatável. Viver não é vivível. Terei que criar sobre a vida. 

E sem mentir. Criar sim, mentir não. Criar não é 

imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. 

Entender é uma criação, meu único modo. Precisarei com 

esforço traduzir sinais de telégrafo – traduzir o 

desconhecido para uma língua que desconheço, e sem 

sequer entender para que valem os sinais.    

   

 [...] Ah, será mais um grafismo que uma escrita, pois tento 

mais uma reprodução do que uma expressão .177 

 

 

  De início, pode-se pensar que este livro requer leitores de “alma já formada” 

porque não poderia ter sido escrito por qualquer um; ele vai relatar uma experiência que me 

parece possível de ser vivenciada apenas por poucos. Tamanho é o estranhamento produzido 

que G.H. duvida de sua realidade. Para sair de seu impasse, G.H. resolve criar. Sabemos o 

quanto a representação artística favorece a possibilidade de criação e de tornar existente seja o 

que for. No entanto, neste trecho, a autora demonstra também grande sensibilidade em nos 

desvelar como nosso aparelho psíquico funciona. Sigmund Freud alertava que os escritores 

nos mostram, com antecipação, aquilo que os psicanalistas vão arduamente ter que construir 

teoricamente. 

                                                 
176 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit., p. 12 
177 Id., ibid.,  p. 21. 
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  Aí, Clarice Lispector nos mostra claramente que, para o ser humano, como 

Sigmund Freud estabeleceu, o que importa é a realidade psíquica. Uma vez representados, os 

fatos e as coisas adquirem existência e valor de verdade. E, neste aspecto, Clarice Lispector é 

uma autora muito sensível a este “grande risco de se ter a realidade”.  

  O outro elemento para o qual ela já aponta é que, para representar uma 

experiência tão primordial, constituinte, talvez fosse necessário, se existisse, algo mais do que 

a escrita, um grafismo, que se poderia pensar como a possibilidade de construção de uma 

borda para o indizível, de aproximação de elementos mínimos.  

  Benedito Nunes vai trabalhar A Paixão Segundo G.H. tomando como pontos de 

partida a náusea de Sartre e a filosofia da existência, que estuda temas como a angústia, o 

nada, o fracasso 178. Nesta perspectiva, se considera a náusea como revelação do Ser e este 

romance como o roteiro de uma experiência mística. 

  Benedito Nunes situa o vivido por G.H. como uma “experiência espiritual 

conflitante” que completa o ciclo de uma ascese mística, embora faça a ressalva de que 

haveria uma proximidade maior do misticismo oriental do que do misticismo cristão179. 

Segundo ele, 

 

Essa trajetória, que sintetiza a linha da ação de PSGH, 

acompanha, de muito perto, a via mística, reproduzindo-

lhe as imagens típicas de deslocamento espacial (saída/ 

entrada), a tópica do deserto (aridez, secura, solidão, 

silêncio) e a contraditória visão do inefável (realidade 

primária, núcleo, nada, glória).180 

 

 

 

                                                 
178 NUNES, Benedito. O dorso do tigre. São Paulo, Perspectiva, 1969. 
179 NUNES, Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Ática, 1995. p. 64. 
180 Id., ibid.,  p. 66. 
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  O texto de Clarice Lispector é de uma enorme riqueza e está aberto a inúmeras 

leituras. Sem querer contestar a validade da leitura de Benedito Nunes, visto inclusive serem 

inúmeros os elementos do texto (referências a Deus e a passagens do Evangelho) que 

favorecem esta visão, gostaria de contrapor-lhe uma leitura psicanalítica que aponta para uma 

via divergente. Busco apoio na colocação de Renata Wasserman, para quem, 

 

[...] a referência ao Evangelho e à representação da Paixão, 

assim como toda a temática do desejo pelo infinito e pela 

transfiguração presentes no romance tornam quase 

automática uma leitura em termos de religião.181 

 

 

 

 

  Creio que Clarice Lispector recorre a Deus, às passagens do Evangelho e a 

metáforas religiosas como o meio de representação que se apresenta disponível para a 

dimensão do inexprimível com a qual ela se acha defrontada, mas que poderia estar nos 

remetendo a uma outra instância. A própria G.H. comenta que “[...] é o pólo oposto ao pólo 

do sentimento-humano-cristão” 182. Ora, o pólo oposto não seria exatamente um pólo não-

religioso, não-místico? 

  Poder-se-ia também ver um outro indicador desta tendência quando G.H. 

transforma Deus, nome próprio por excelência, em o Deus, substantivado 183. 

  Afinal, para o que Clarice Lispector estaria apontando? 

  Sendo o homem um ser de linguagem, deixa de ter um contato direto com as 

coisas, como os animais, e passa a ter, exclusivamente, relações mediatizadas pela linguagem. 

Desta hiância linguageira, o homem passa a ter consciência há relativamente pouco tempo, 

                                                 
181 WASSERMAN, Renata. Clarice Lispector Tradutora, em A Paixão Segundo GH In ZILBERMAN, Regina et 

al. Clarice Lispector: a narração do indizível. Porto Alegre: Artes e ofícios, 1998, p. 83. 
182 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit., p. 103. 
183 Id., ibid., p. 126. 
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como mostra Michel Foucault 184; é quando se dá conta de que a linguagem é um sistema de 

representações e que a coisa em si é inapreensível, conforme visto anteriormente. 

  Habitualmente, contamos com recursos imaginários, nossa montagem humana 

como G.H. a chama, para velar esta hiância. Entretanto alguns sujeitos parecem viver 

assediados por esta falta primordial de uma forma muito particular. Pode-se ver esta busca de 

uma representação absoluta, que obturasse este buraco constitutivo, em toda a obra de Clarice 

Lispector, mas A Paixão Segundo G.H. é um relato que se destaca do conjunto da obra e faz o 

leitor mergulhar em cheio nesta dimensão do irrepresentável. Sigamos um pouco este 

percurso. 

  G.H. tem uma primeira surpresa ao entrar no quarto da empregada, que 

esperava encontrar sujo. Em seguida, ao se deparar com o mural a carvão, desenhado por 

Janair, vê as figuras de um homem, uma mulher e um cão. Neste instante, esta mulher descrita 

como fútil, tem suas identificações abaladas. Onde ela estaria? Na mulher, no homem ou no 

cão? Lembra-se, então, de suas fotografias, onde encontra um rosto inexpressivo e um olhar 

que a remete ao mistério. Ela se vê da forma como é vista pelos outros, seus semelhantes. 

  O olhar de Janair, irônico, crítico, produz uma primeira fratura. O olhar desta 

mulher, com porte de rainha africana, próxima, mas desconhecida, de outro meio social, 

possivelmente com outros valores, a remete a um primeiro nível de alteridade. 

  G.H. dá-se conta de que seus retratos remetem a um abismo e não consegue 

mais manter a estabilidade de identificações mantidas até então. Aí, ainda nos encontramos 

próximos do registro humano, da constituição da imagem corporal e do eu. Entretanto, isto 

não a sustenta. 

  G.H.diz: 

                                                 
184 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 4 ed. São Paulo: 

Martins Fontes, 1987. 
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O resto era o modo como pouco a pouco eu havia me 

transformado na pessoa que tem o meu nome. E acabei 

sendo o meu nome. É suficiente ver no couro de minhas 

valises as iniciais G.H., e eis-me. Também dos outros eu 

não exigia mais do que a primeira cobertura das iniciais 

dos nomes.185 

 

 

  Falhando a imagem corporal, G.H. recorre a seu nome, instância simbólica por 

excelência, mas eis que encontra o que talvez seja menos que um nome próprio, duas iniciais, 

G.H., uma cifra. 

  Poder-se-ia considerar o G.H. como o traço, o vestígio ou a representação de 

uma primeira identificação primordial. Jacques Lacan chama este elemento de traço unário, 

identificação fundante para o psiquismo, que instala o sujeito no campo do humano e permite 

estabilizar as identificações imaginárias (referentes à imagem corporal) que vêm a seguir.  

  No momento em que está confrontada com este traço primordial, G.H. depara-

se com a barata, que a mergulha num abismo, numa viagem vertiginosa rumo ao nada, ao 

núcleo, ao inexpressivo. 

  Contrariamente ao que defendem alguns autores, creio ser possível sustentar 

que G.H. não se identifica nem com Janair nem com a barata. Nem tampouco haveria uma 

superposição entre Janair e a barata. As duas teriam em comum apenas o fato de serem figuras 

que remetem para a alteridade, sendo que remetem a alteridades distintas. Janair remete a um 

registro de alteridade coberto pelo humano, o do representável pela diferença, que Clarice 

Lispector sabe explorar tão bem. A barata remete a uma alteridade radicalmente distinta, do 

não-humano, do neutro, do inexpressivo como G.H. chama, do não-representável. Dentro de 

uma perspectiva lacaniana, poder-se-ia dizer que Janair remete ao lado sujeito, enquanto a 

barata remete ao objeto, o objeto a, tal como definido por Jacques Lacan. O objeto a seria 

                                                 
185 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit., p. 25. 
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exatamente o resto, o resíduo, o que sobra do processo de simbolização (representação), 

impossível de ser apreendido pela linguagem. 

  Jacques Lacan considera que a subjetividade humana está constituída pela 

articulação de três registros, que ele chama de Real, Simbólico e Imaginário. De uma forma 

muito resumida, o Imaginário compreende o campo do sentido e da constituição da imagem 

corporal e do eu. O Simbólico remete ao campo cultural no qual habitamos e às leis 

estruturais (metáfora e metonímia) que regem o funcionamento da cadeia significante 

inconsciente, que nos remete à linguagem. O Real é o que sobra, não apreensível pelos outros 

dois registros e se caracteriza pela impossibilidade de representação, pela indiscernibilidade, 

pela ausência de sentido e de lei organizadora. 

  O Real é a instância que, em geral, nos causa mais problemas, fonte de 

angústia, de desorganização, com a qual lidamos aos tropeções e que só conseguimos 

mordiscar, com muito esforço, como diz Jacques Lacan, ao representá-lo da forma que for 

possível, bordejando-o com os recursos do Simbólico e do Imaginário. 

  Tendo posto isto, retomemos o texto de Clarice Lispector, a fim de mostrar a 

leitura que a psicanálise pode propor sobre a experiência de G.H. 

  O confronto com a barata faz G.H. dizer: “eu! eu, o que quer que seja”, “que 

fizera eu de mim?” 186.  

  Talvez a náusea de Jean Paul Sartre e o estranho de Sigmund Freud sejam 

ainda categorias que estão aquém da experiência de G.H. Ela relata algo que tem a ver com o 

próprio ser, a matéria bruta, a carne, e todo o horror que esta dimensão provoca estaria mais 

bem conceituado dentro da categoria do Real e do objeto a. Diz G.H.: 

                                                 
186 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit., p 53. 
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[...] - e eu sentia com susto e nojo que ‘eu ser’ vinha de 

uma fonte muito anterior à humana e, com horror, muito 

maior que a humana 187. 

[...] não era loucura, era, meu Deus, uma verdade pior 188. 

 

 

 

  Neste ponto, Clarice Lispector revela uma perspicácia aguçadíssima, pois ela 

aponta para algo ainda aquém da loucura, e pior. Dir-se-ia que a loucura já é um recurso de 

representação desta coisa inexprimível, que é logicamente anterior a ela e que afeta a todos 

nós. 

  Veja-se, ainda, algumas citações de G.H.: 

 

 

Eu chegara ao nada, e o nada era vivo e úmido.189 

[...] eu estava saindo do meu mundo e entrando no 

mundo.190 

 

 

 

 

  Dizendo “o mundo se me olha”, G.H. é reduzida à pura dimensão de objeto e, a 

partir daí, passa a interrogar de forma mais direta a capacidade de representação da linguagem 

e do nosso discurso. 

 

Mas que abismo entre a palavra e o que ela tentava, que 

abismo entre a palavra amor e o amor que não tem sequer 

sentido humano.191 

O que vi não é organizável. Mas se eu realmente quiser, 

agora mesmo,  ainda poderei traduzir o que eu soube em 

termos humanos, e ainda poderei deixar desapercebidas as 

horas de ontem. Se eu ainda quiser poderei, dentro de 

nossa linguagem, me perguntar de outro modo o que me 

aconteceu.192 

 

 

 

                                                 
187 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit., p. 58. 
188 Id., ibid., p. 59. 
189 Id., ibid., p 61. 
190 Id., ibid., p. 63. 
191 Id., ibid., p. 67. 
192 Id., ibid., p. 20. 
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  Chamo atenção para o rigor com o qual Clarice Lispector escreve, falando em 

“tradução” e “nossa linguagem”. 

 

E sem essa humanização e sem a sentimentação do mundo 

– eu me apavoro.193 

 

 

 

  É interessante observar como Clarice Lispector demonstra ter clara consciência 

de que a humanização é uma construção nossa e aponta para sua necessidade de criar o termo 

sentimentação para dar conta desta vivência. 

 

Nunca antes soubera que a hora de viver também não tem 

palavra.194 

[...] ... pois o que eu estava vendo era ainda anterior ao 

humano.195 

 

 

 

 

  Através de inúmeras repetições, Clarice Lispector vai alongando seu relato, 

criando uma espécie de tensão e se pode perceber que, quanto mais se aproxima do momento 

de comer a barata, que ela deixa para o final, maior é o questionamento da linguagem e da 

realidade: 

 

No entanto toda essa realidade eu a vivia com um 

sentimento de irrealidade da realidade.196 

 

 

 

 

 

  Magnífica exemplificação do real. 

                                                 
193 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit., p. 71. 
194 Id., ibid., p. 78. 
195 Id., ibid., p. 84. 
196 Id., ibid., p. 100. 
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  Jacques Lacan nos ensina que o olhar é uma das vias privilegiadas de 

vestimenta para o objeto a e, em Clarice Lispector, o olhar vai sendo desnudado até a 

revelação desta dimensão de coisa. 

 

[...] - então vi como quem nunca vai contar. Vi, com a falta 

de compromisso de quem não vai contar nem a si mesmo. 

Via, como quem jamais  precisará entender o que viu. 

Assim como a natureza de uma lagartixa vê: sem ter 

depois sequer que lembrar. A lagartixa vê – como um olho 

solto vê.197 

 

 

 

 

  Em momentos anteriores do livro, Clarice Lispector já havia feito referências à 

vivência do corpo da barata enquanto despedaçado, fragmentado, vivência também 

proporcionada pela incidência do registro do Real. Ela destacara no corpo da barata o rosto, o 

estômago, a boca, a língua, os lábios, o nariz, os cílios, etc. Vivências parciais, localizadas, 

que não remetem a uma imagem unificada do corpo próprio, mas a seu despedaçamento. 

Visão do corpo em sua própria materialidade, enquanto carne, dimensão que a montagem 

humana vela. Estas imagens atingem seu ápice após a ingestão da barata: 

 

O inferno é a boca que morde e come a carne viva que tem 

sangue, e quem é comido uiva com o regozijo no olho: o 

inferno é a dor como gozo da matéria, e com o riso do 

gozo, as lágrimas escorrem de dor.198 

 

 

 

  G.H. vai sendo, progressivamente, encurralada pelo neutro, pelo inexpressivo, 

pela coisa-de-dentro-da-barata e passa a ser necessário a Clarice Lispector recorrer a jogos 

entre os pronomes e a torções reflexivas dos verbos: 

                                                 
197 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit. p. 106. 
198 Id., ibid., p. 120. 
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Eu não sou Tu, mas mim é Tu. Só por isso jamais poderei 

Te sentir direto: porque és mim.199 

O que És? e a resposta é: És. O que existes? e a resposta é: 

o que existes200. 

O que fizeste sou eu? e não consigo dar o passo para mim, 

mim que és Coisa e Tu. Dá-me o que és em mim. Dá-me o 

que és nos outros, Tu és o ele, eu sei, eu sei porque quando 

toco eu vejo ‘o ele’.201 

    

 

Neste momento, G.H./Clarice Lispector passa a falar de despersonalização e de 

deseroização. E, de fato, o percurso que seguimos é de uma total destituição subjetiva. 

 

E eu também não tenho nome, e este é o meu nome. E 

porque me despersonalizo a ponto de não ter o meu nome, 

respondo cada vez que alguém disser: eu.202 

[...] pois ‘eu’ é apenas um dos instantâneos do mundo.203 

 

 

 

  E, enfim, termina o livro com uma frase brilhante, que permanece em aberto 

em função dos travessões: 

 

[...] a vida se me é. A vida se me é, e eu não entendo o que 

digo. E então adoro. - - - -.204 

 

  Para começar a me aproximar do final de minha leitura, destaco ainda dois 

pontos. 

  Alguns autores têm chamado a atenção para a presença de epifanias na obra de 

Clarice Lispector, aproximando-as das epifanias de James Joyce. Este destaque, inclusive, 

                                                 
199 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit., p. 131. 
200 Id., ibid., p. 134. 
201 Id., ibid., p. 138. 
202 Id., ibid., p. 175. 
203 Id., ibid., p. 178. 
204 Id., ibid., p. 179. 



 

 

117 

reforçaria a leitura de um viés religioso ou místico na obra de Clarice Lispector. Em relação a 

isto, Affonso Romano de Sant’anna, no livro Análise estrutural de romances brasileiros, 

aponta uma diferenciação importante: 

 

Epifania (epiphaneia) pode ser compreendida num sentido 

místico-religioso e num sentido literário. No sentido 

místico-religioso, epifania é o aparecimento de uma 

divindade e uma manifestação espiritual. [...] Aplicado à 

literatura o termo significa o relato de uma experiência que 

a princípio se mostra simples e rotineira, mas que acaba 

por mostrar toda a força de uma inusitada revelação. É a 

percepção de uma realidade atordoante quando os objetos 

mais simples, os gestos mais banais e as situações mais 

cotidianas comportam iluminação súbita na consciência 

dos figurantes. (...). 

Ainda mais especificamente em literatura, epifania é uma 

obra ou parte de uma obra onde se narra o episódio da 

revelação.205 

 

 

 

 

  Assim sendo, pode-se considerar A Paixão segundo G.H. como uma grande 

epifania ou composta por diversas epifanias mas, não necessariamente, no sentido místico-

religioso. A partir da psicanálise, este livro pode ser visto como um conjunto de múltiplos 

momentos de revelação de nossa constituição psíquica enquanto seres humanos. 

  O outro ponto que gostaria de destacar e que corrobora este ponto de vista, diz 

respeito ao lugar atribuído por Clarice Lispector, neste livro, ao grito e ao pedido, através da 

fala de G.H.: 

 

Meu grito foi tão abafado que só pelo silêncio contrastante 

percebi que não havia gritado. O grito ficara me batendo 

dentro do peito.206 

Tudo se resumia ferozmente em nunca dar um primeiro 

grito – um primeiro grito desencadeia todos os outros, o 

primeiro grito ao nascer desencadeia uma vida, se eu 

gritasse acordaria milhares de seres gritantes que 

                                                 
205 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Análise estrutural de romances brasileiros. Petrópolis: Vozes, 1975. p. 

187. 
206 LISPECTOR, Clarice. A Paixão Segundo G.H. op. cit., p. 47. 
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iniciariam pelos telhados um coro de gritos e horror. Se eu 

gritasse desencadearia a existência – a existência de que? a 

existência do mundo.207 

Eu não tinha nada a pedir. De repente era isso. Eu estava 

entendendo que ‘pedir’ eram ainda os últimos restos de um 

mundo apelável que, mais e mais, se estava tornando 

remoto. E se eu continuava a querer pedir era para ainda 

me agarrar aos últimos restos de minha civilização 

antiga.208 

 

 

 

 

  Nesses trechos, Clarice Lispector demonstra dar-se conta, com grande sutileza, 

de saber sobre dinâmicas fundantes e constitutivas do registro humano. 

  Jacques Lacan chama a atenção para a dialética da demanda no ser humano. A 

partir do momento em que um bebê se insere no circuito da demanda, em que pede algo a 

alguém, a um outro, ele está definitivamente instaurado no registro humano de 

funcionamento.  

  Essa dinâmica pode ser constatada nos casos de neuroses graves e psicoses, em 

que o sujeito se encontra impossibilitado de aceder e realizar uma demanda. Clarice Lispector 

evidencia isto muito claramente quando diz que um grito desencadeia a existência e articula o 

pedido à civilização antiga. 

  Além disto, fornece-nos um ótimo exemplo para diferenciar momentos lógicos 

distintos e bastante precoces, pois, para a teoria psicanalítica, o grito antecede, logicamente, a 

possibilidade da demanda. O grito vem no lugar de uma palavra que não é possível, mas já é 

um apelo ao outro, uma sinalização. Se nem um grito é possível, estamos de fato beirando 

perigosamente o fora dos limites humanos, o registro da Coisa em toda sua radicalidade. 

 Assim sendo, parece-me pertinente sustentar que, muito além de uma 

experiência religiosa, que exige recursos mais complexos de elaboração, Clarice Lispector nos 

                                                 
207 LISPECTOR, Clarice.A Paixão Segundo G.H. op. cit , p. 63. 
208 Id., ibid., p. 74. 
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remete, com este texto, para o que seria uma vivência limítrofe das origens da constituição 

subjetiva humana. 

 E G.H. nos diz: “A condição humana é a paixão de Cristo” 209. Neste sentido, 

poderíamos pensar A Paixão segundo G.H. como o relato da paixão segundo o gênero 

humano. 

 Este é um livro precioso e foi necessário fazer um recorte, deixando de abordar 

inúmeros outros pontos importantes e significativos. 

 Deixo a conclusão provocativa, que nos irá lançar ao ponto de basta deste 

trabalho, com a própria G.H./ Clarice Lispector: 

 

- Dá-me tua mão. Porque não sei mais do que estou 

falando. Acho que inventei tudo, nada disso existiu! Mas 

se eu inventei o que ontem me aconteceu – quem me 

garante que também não inventei toda a minha vida 

anterior a ontem? Dá-me a tua mão 210. 

                                                 
209 LISPECTOR, Clarice.A Paixão Segundo G.H. op. cit., p. 175. 
210 Id., ibid., p. 97. 
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PONTO DE BASTA 
 

 

     Ah! Sou realista demais: só ando com meus fantasmas. 

          Clarice Lispector211 

 

 

Se eu tivesse de dar um título à minha própria vida seria: à procura da 

própria coisa       

                                                                         

Clarice Lispector212 

 

 

  Clarice Lispector foi concebida com a missão de curar sua mãe, pois vigia em 

sua região a crença de que uma gravidez salvaria a vida de uma mulher doente. Além deste 

objetivo não ter sido cumprido, há depoimentos do quanto a autora se sentia culpada por isto e 

sua infância foi marcada pela doença da mãe, tendo sido, como ela mesma diz, “uma infância 

muito infeliz”213.  

  Esta escritora era tida como uma pessoa esquisita. Tímida, seus contatos 

sociais não eram simples, alguns a consideravam de difícil convivência, pelo que pode ser 

depreendido da leitura de seus diversos textos e pelos depoimentos de amigos. Minha 

proposta foi trabalhar o texto de Clarice Lispector, mas se tornou imprescindível a referência 

a elementos de sua vida pessoal, afinal, escritor e texto, não podem ser cartesianamente 

separados.  

  Sua especial sensibilidade manifestou-se cedo: 

 

Quando criança, e depois adolescente, fui precoce em 

muitas coisas. Em sentir um ambiente, por exemplo, em 

apreender a atmosfera íntima de uma pessoa.214 

 

                                                 
211 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 233. 
212 Apud GOTLIB, Nádia Batella. Clarice: uma vida que se conta. São Paulo: Editora Ática, 1995, p. 357. 
213 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 170. 
214 Id., ibid., p. 113. 
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  Clarice Lispector sempre teve uma forte relação com os livros e começou a 

escrever desde cedo. Muito nova, parece ter sentido um certo empuxo para o escrever, que foi 

um processo complexo durante toda sua vida. Ela nos diz: “[...] e nasci para escrever. A 

palavra é o meu domínio sobre o mundo” 215. 

  Olga Borelli relata que, nos últimos anos de sua vida, Clarice Lispector 

mostrava uma ansiedade e impaciência incomuns, manifestando seu medo da loucura. Este 

depoimento é sobre o final de sua vida. A escritora tematiza a loucura em alguns de seus 

textos, como vimos em A Paixão segundo GH, e reflete sobre a questão em crônicas e 

entrevistas. Sobre o ato criador, responde, numa entrevista, para a Revista Textura: 

 

Pode ser um sofrimento. É perigoso. O ato criador é 

perigoso porque a gente pode ir e não voltar mais.  Por isso 

que eu procuro me cercar na minha vida de pessoas 

sólidas, concretas; de meus filhos, de uma empregada, de 

uma senhora que mora comigo e que é muito equilibrada. 

Para eu poder ir e voltar dentro da literatura sem o perigo 

de ficar. Todo artista corre um grande risco. Até de 

loucura. Por isso precisa tomar  cuidado. (Pausa). Eu tomo 

cuidado. (Pausa mais longa). Eu gosto de comer, de 

comprar roupa, adoro meus filhos, gosto de convidar a 

namorada de meu filho para vir jantar.... (Outra longa 

pausa.) O cotidiano como fator de equilíbrio das incursões 

pelo desconhecido da criação.216 

 

 

 

  Nesse trecho, Clarice Lispector faz referência ao ato criador, em geral, mas 

sabemos que nem todos aqueles que escrevem são acossados pelo fantasma da loucura. É 

como se ela nos dissesse, aí, que era levada a uma proximidade tamanha com a loucura que 

exigia a necessidade de ter à sua volta referências estáveis, ações concretas na vida cotidiana 

que lhe permitissem manter um certo distanciamento do impacto de sua produção escrita. Ela 

sabia dos riscos que corria: 

                                                 
215 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 101.  
216 Apud GOTLIB, Nádia Batella. Clarice: uma vida que se conta. op. cit, p. 461. 
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[...] ao escrever, grudada e colada está a intuição. É 

perigoso porque nunca se sabe o que virá – se se for 

sincero. Pode vir o aviso de uma destruição, de uma 

autodestruição por meio de palavras. Podem vir 

lembranças que jamais se queria vê-las à tona. O clima 

pode se tornar  apocalíptico. [...] Não se brinca com a 

intuição, não se brinca com o escrever: a caça pode ferir 

mortalmente o caçador.217 

 

 

 

  O romance A Paixão segundo GH parece ser um bom exemplo que testemunha 

este perigo do escrever de que Clarice Lispector fala. Talvez se possa cogitar que sua obra vai 

como um crescendo, tendo pontos marcantes, no que se refere a experiências do limite, no 

livro acima citado, e um ápice, em Água Viva, texto que pode se constituir em corpus 

adequado para investimentos futuros, por ser mais propício para o estudo da questão do 

sinthoma.  

  Os traços principais que marcam a escrita de Clarice Lispector podem ser 

vistos desde seu romance de estréia, Perto do coração selvagem e se repetem nas diversas 

produções.  

  Seus escritos não estão situados claramente no tempo e no espaço. GH, por 

exemplo, mora num apartamento elegante no Rio de Janeiro, mas outras indicações não são 

dadas. Estes dados costumam apresentar-se abstratamente em sua obra. Os personagens, de 

certa forma, se intercomunicam, como diz Benedito Nunes: “Até certo ponto Martim, Joana, 

Ana e GH se confundem” 218.  

  Clarice Lispector começou a escrever em 1940. Sua primeira publicação 

chamava-se “Triunfo” e saiu no periódico carioca Pan. Entretanto, podem ser identificados, 

em suas produções, traços que se aproximam mais do tipo de literatura que, ao menos no 

                                                 
217 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 183. 
218 NUNES, Benedito. O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 116. 
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Brasil, será feita muitos anos mais tarde. Carlos Mendes de Souza defende tese com a qual 

concordo, de que Clarice Lispector deve ser vista como uma voz antecipadora “[...] das 

tendências pós-modernas da ficção dos anos 80 e 90” 219. Os seguintes traços já estariam 

presentes em seu texto: a prática da colagem, a sobrevalorização do fragmentário, o destaque 

concedido à hibridização genológica e a concessão àquilo que é considerado inferior ou 

menos nobre. Também se mostram a presença do autocentramento, o modo obsessivo da 

literatura debruçar-se sobre si mesma e o apelo à participação do leitor. 

  Outro ponto de destaque é que Clarice Lispector questiona o tempo todo a 

linguagem e o fazer literário, buscando o irrepresentável, o impossível. Merece, ainda, 

referência o comentário de Benedito Nunes de que os personagens de Clarice Lispector 

parecem situar-se mais como espectadores, tal como Silviano Santiago sinaliza sobre a 

posição do narrador pós-moderno.  

  Não pode ser ignorado, além disto, o fato de Clarice Lispector ter vivido 

muitos anos no exterior e ter sido exposta, em função disto, a tendências que iriam 

predominar no mundo contemporâneo, antes de muitos dos escritores que por aqui ficaram.  

Entretanto penso ser possível sustentar que estes fatores não são suficientemente consistentes 

para justificar seu tipo de escrita. 

  Foi um dos objetivos desta dissertação abordar se as características da escrita 

de Clarice Lispector podiam ser justificadas pelo contexto cultural em que ela viveu, fazendo 

parte de uma genealogia comum de escritores geniais. Penso que, pelo que foi elencado ao 

longo desta dissertação, é possível afirmar que a escrita de Clarice Lispector está pautada por 

elementos que vão além do contexto em que estava inserida, não estando, portanto, 

contemplada, apenas, dentro na categoria da narrativa contemporânea. Mais do que uma voz 

                                                 
219 SOUZA, Carlos Mendes. Clarice Lispector: figuras da escrita. Braga: Universidade do Minho, 2000.  p. 105. 
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antecipadora de tendências posteriores, a escrita de Clarice Lispector é reveladora de uma 

posição subjetiva muito particular. 

  Então, o que teria possibilitado a Clarice Lispector escrever da forma como o 

fez? E por que teria sido levada a isto? 

  Como foi citado antes, alguns críticos aproximam a escrita de Guimarães Rosa 

e a de Clarice Lispector. Estes autores teriam em comum a ruptura que estabelecem em 

relação a um modelo e o centramento na linguagem. Para Eduardo Portella: 

 

Guimarães Rosa rompe as estruturas sintáticas do 

português, confere vigor a relacionamentos de convivência 

que se mostravam opacos dentro da sintaxe comum, ou 

seja, no recinto da língua. [...] Não é nada diferente do que 

acontece com a seguinte passagem de Uma aprendizagem 

ou o Livro dos Prazeres, de Clarice Lispector, quando a 

locução conjuntiva concessiva apesar de tem o seu 

desempenho sintático inteiramente subvertido pelo sopro 

revitalizador da linguagem.220 

 

 

 

 

  Ambos os autores subvertem a língua portuguesa. No entanto, isto é mais 

evidente e de localização mais fácil na escrita de Guimarães Rosa do que na escrita de Clarice 

Lispector. A autora aqui estudada é muito mais sutil e não subverte o código, como o faz 

Guimarães Rosa que, neste sentido, se aproxima mais de James Joyce.  

  Além disso, como abordei anteriormente, Guimarães Rosa trabalha no sentido 

do reencantamento da linguagem, demonstrando estar satisfatoriamente respaldado por 

recursos simbólicos. Sua escrita seria a escritura autobiográfica defendida por Evelina Hoisel.  

  Clarice Lispector caminha em sentido oposto, no rumo do esvaziamento, do 

esburacamento da linguagem, remetendo não para o reencantamento, mas para o horror de 

                                                 
220 PORTELLA, Eduardo. Fundamento da investigação literária. Rio de Janeiro: Fortaleza, Tempo Brasileiro; 

Fortaleza: Edições UFC, 1981. p. 96-97, (grifos do autor).. 
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nossa constituição humana, nossos sentimentos mais mesquinhos, a maldade, a crueldade que 

podem estar presentes no amor, nossa fragmentação, nossa condição de seres humanos de 

carne e osso, dimensão do Real do corpo que ela sabe tão bem explorar. Embora alguns destes 

elementos estejam presentes em Guimarães Rosa, como em Grande Sertão: veredas, eles 

recebem um tratamento diferente e são encarados numa outra perspectiva; como foi dito 

anteriormente Guimarães Rosa privilegia um reinvestimento simbólico. 

  Outro ponto é que o modo de escrever destes dois autores é bastante diferente. 

Em Guimarães Rosa, parecia haver um projeto consciente e há inúmeros registros das 

pesquisas minuciosas que ele realizou sobre os locais, a fauna e a flora da região descrita. 

Clarice Lispector funciona de modo muito diferente, “intuitivamente”, como ela mesma dizia. 

Escrevia com seu corpo, com suas entranhas, entrando no trágico, como diz Alceu de 

Amoroso Lima: 

 

Você, Clarice, pertence àquela categoria trágica de 

escritores, que não escrevem propriamente seus livros. São 

escritos por eles. Você é o personagem maior do autor de 

seus romances.221 

 

 

 

 

  Corroborando esta colocação, Paulo Francis diz o seguinte: 

 

Ela me disse diversas vezes que terminaria tragicamente. 

Converteu-se na sua própria ficção. É o melhor epitáfio 

possível para Clarice.222 

 

 

 
 

                                                 
221 Apud LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 177.  
222 Apud GOTLIB, Nádia Batella. Clarice: uma vida que se conta. op. cit. , p. 53. 
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  Assim sendo, considero que a escrita de Clarice Lispector produziu efeitos de 

escritura para ela e pode ser situada pela vertente do sinthoma, como Jacques Lacan propõe 

para James Joyce. Há, na verdade, depoimentos de Clarice Lispector que testemunham isto.  

  Ao se trabalhar A Paixão segundo GH, viu-se como GH fala sobre a construção 

da realidade para o ser humano, como esta pode ser relativa e como se pode chegar a perder 

os seus parâmetros, beirando a loucura. Clarice Lispector declara: 

 

[...] a criação artística é um mistério que me escapa, 

felizmente. Não quero saber muito. A obra de arte é um ato 

de loucura do criador. Só que germina como não-loucura e 

abre caminho. [...] A loucura dos criadores é diferente da 

loucura dos que estão mentalmente doentes. Estes, entre 

outros motivos que desconheço, erraram no caminho da 

busca. São casos para médicos, enquanto os criadores se 

realizam com o próprio ato da loucura.223 

 

 

  

  Sábia e genial, Clarice Lispector. Os mentalmente doentes erram, de fato, o 

caminho porque são submetidos a uma errância na vida pelo fato de não terem podido 

constituir, para eles, pontos de basta que organizem sua dinâmica psíquica. Alguns até não 

erram o caminho da busca, pois muitos se dirigem para as artes como uma tentativa de 

produzir a suplência que lhes falta, mas nem sempre são bem-sucedidos. 

  Veja-se o caso Aimée, de Jacques Lacan, aqui tratado. Ela escrevia “romances” 

e queria vê-los publicados. Entretanto sua escrita não foi considerada como tendo valor 

literário e, ao lê-la, é possível perceber muito mais as manifestações de sua loucura do que 

uma criação artística. Com ela, tem-se um exemplo de alguém que busca o escrever, mas não 

é bem-sucedida, não produz uma arte reconhecível e partilhável, em vínculo com o social.   

                                                 
223 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo.op. cit., p. 305.  
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  A psicanalista Colette Soler224 fez um trabalho interessante com o texto de Jean 

Jacques Rousseau. Segundo ela, James Joyce e Jean Jacques Rousseau colocam o mesmo 

problema: compreender a compatibilidade entre estrutura psicótica e criação, mas têm tipos de 

escrita diferentes. Jean Jacques Rousseau permanece no registro da comunicação, ele introduz 

algo novo em sua época, mas não subverte a língua. Ele constrói uma obra, mas fracassa “[...] 

em tratar sua paranóia através de sua obra” 225. Em Jean Jacques Rousseau, a invenção não é 

jocosa e sua ficção obedece à lógica clássica e ele era metódico. Seu livro Emílio seria uma 

tentativa fracassada de acesso à paternidade e é digno de nota que sua publicação foi a causa 

de seu primeiro episódio delirante caracterizado. Um estudo interessante a ser feito seria 

avaliar por que Jean Jacques Rousseau não pôde fazer de sua obra um sinthoma: se por 

questões subjetivas que lhe eram próprias ou porque viveu numa época em que as condições 

de possibilidade para este tipo de atravessamento através da linguagem ainda não estava 

disponível, pois, como visto, com Roland Barthes, a escritura surge num momento 

determinado.    

  Tem-se, ainda, o exemplo de Artur Bispo do Rosário, tornado famoso pela Dra. 

Nise da Silveira e que produziu obras de artes plásticas. O que se passou com ele é relevante 

para minhas considerações. Incentivado pela grande psiquiatra clínica e uma das precursoras 

da reforma psiquiátrica no Brasil, ele realizou obras de grande beleza, que foram reconhecidas 

como obras de arte e foram expostas, tendo inclusive chegado a ter projeção internacional. 

Entretanto, tal como Aimée, as produções psicóticas são uma constante em sua obra. Como 

ele mesmo dizia, as vozes ditavam o que ele devia construir e fazer. Sua obra estabeleceu 

vínculo social, obteve reconhecimento público, inscreveu seu nome em nossa cultura, mas não 

fez dele um autor, por não ter produzido para ele efeitos de escritura. Pode-se, inclusive, 

                                                 
224 SOLER, Colette. A psicanálise na civilização. Tradução Vera Avellar Ribeiro e Manuel Motta. Rio de 

Janeiro: Contracapa Livraria, 1998. 
225 Id., ibid., p 27.  
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considerar que, caso não tivesse vivido na época em que viveu e no ambiente cultural do Rio 

de Janeiro, sua obra nem seria considerada arte porque foram as características da arte 

contemporânea que permitiram que seu talento fosse reconhecido e prestigiado. Caso vivesse 

num interior qualquer de nosso grande Brasil, ainda hoje correria o risco de ver seu trabalho 

tratado como dejeto produzido por um louco. 

  James Joyce não só era consciente da importância do escrever como buscava 

com insistência obter um reconhecimento. Ele se fez autor, construiu um Nome próprio para 

si a partir de sua obra e, pode-se dizer, seguindo Jacques Lacan, que sua escrita teve efeito de 

escritura. Ao contrário de Clarice Lispector, James Joyce almejava a fama e manifestou o 

desejo de dar trabalho por muitos anos aos críticos e estudiosos, no que tem sido bem-

sucedido. 

  Clarice Lispector sabia que o escrever era para ela mais do que uma 

necessidade, era uma espécie de imposição. Como destacado a partir da etimologia da palavra 

escritura, para esta autora algo se impunha como um imperativo categórico: “há que se 

escrever”. E o que se impõe a ela parece apresentar uma característica muito particular. Em A 

Paixão segundo GH, fica evidente a luta de Clarice Lispector, até mesmo a repugnância, para 

aceitar o que se impõe, como o comer “o de dentro da barata”. Ela deixa claro como sua 

forma de escrever, a pontuação e vários outros elementos se impuseram a ela, tendo sido 

necessário um trabalho consigo própria para que viesse a aceitá-lo. E Clarice Lispector 

testemunha ter uma idéia muito clara deste processo quando se define como escriba e relata 

seu desconforto de ser pensada como escritora. Como ela mesma diz, apenas se consideraria 

escritora quando soubesse como se escreve. 

  Com sua perspicácia, Clarice Lispector evidencia que sua arte não é produzida 

por um saber. Estaria mais bem situada dentro da vertente do que Jacques Lacan aborda como 

sendo uma literatura que privilegia o Gozo, tal como conceitualizado por ele.  
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  Aqueles que vivenciam estados limite são submetidos a essa vivência de um 

Gozo excessivo que precisa ser limitado. O escrever pode ser uma das formas de se alcançar 

este limite, criando as bordas indispensáveis para o Real insuportável. Entretanto, muitos são 

os passos necessários para que esta função se cumpra: produzir algo, ter isso reconhecido 

como arte, estabelecer um vínculo social a partir de sua produção, alcançar a dimensão 

pública e fazer um Nome para si próprio. Além disto, é necessário destacar que estas obras 

não são construídas por recursos metafóricos, obedecem a outros mecanismos e, talvez, por 

isto, utilizam outros recursos estilísticos. Nem todos aqueles que atendidos na clínica, com 

este tipo de problemática, possuem talento ou poderão algum dia seguir este caminho. No 

entanto, o estudo daqueles reconhecidos como artistas pode fornecer, para os profissionais da 

área, informações preciosas e indicar o caminho a seguir. 

  A escrita de Clarice Lispector foi crucial para ela: 

 

Eu disse uma vez que escrever é uma maldição. Não me 

lembro  porque exatamente o disse, e com sinceridade. 

Hoje repito: é uma maldição mas uma maldição que salva. 

[...] Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inútil, 

salva o dia que se vive e que se não entende a menos que 

se escreva. Escrever é procurar entender, é procurar 

reproduzir o irreproduzível, é sentir até o último fim o 

sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. 

Escrever é também abençoar uma vida que não foi 

abençoada.226 

 

 

 

 

  Escrever abençoou a vida de Clarice Lispector, mas fica em aberto, neste 

momento, como seu trabalho com a palavra lhe permitiu isto, de que forma sua escrita pôde-

se constituir num sinthoma, talvez o primeiro caso existente na literatura em língua 

portuguesa no Brasil227.  

                                                 
226 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. op. cit., p. 134.  
227 Seria interessante realizar um estudo nesta linha a propósito de Fernando Pessoa. 



 

 

130 

 Este será o ponto de retomada de outra etapa, visto que em relação a esta é chegado o 

“momento de concluir”, tal como pensado, como uma das etapas do tempo lógico, por 

Jacques Lacan.  Ponto de basta (nesta etapa). 
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