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RESUMO

Leitura da construgédo da nordestinidade em Luiz Gonzaga por textos académicos e biografias
que abordam a vida e a obra do compositor. A partir de propostas da critica biografica e da
critica cultural contemporaneas, procura-se mapear discursos que constituiram a imagem de
Luiz Gonzaga como Rei do Baido e como auténtico representante da cultura nordestina, ao
mesmo tempo em que construiam uma imagem do Nordeste como regido tradicional, atrasada
e rural, idéia concebida sempre a partir dos significantes seca e miséria. Para a
problematizacdo de tal hipotese, utilizou-se como referencial tedrico a discussdo acerca da
cultura popular €, por conseguinte, 0s posicionamentos criticos que a opdem, hoje, a cultura
de massa.

Palavras-chave: Luiz Gonzaga; Nordeste; Nordestinidade; Biografia; Critica Biogréafica;
Cultura Popular; Cultura de Massa.



RESUME

Lecture d’une construction du caractére propre du nord-est brésilien chez Luiz Gonzaga dans
les textes académique et les biographies sur la vie et I’ouvre du compositeur. Venu des
proposes de la critique biographique e de la critique culturelle contemporaine, on cherche
mapper des discours qui ont construit I’'image de Luiz Gonzaga comme le Roi du “Baido” et
comme | authentique représentent de la culture de nord-est brésilien, en construisant, a la foi,
une image du nord-est brésilien comme une région traditionnelle, obsoléte et rural, ’idée
concevue toujours du point de vue des significatifs seche et misére. Pour la mise au probléme
de telle hipotése, on a utilisé comme reférenciel téorique la discoution sur la culture populaire
et, par conséquence, les point de vue critique qui I’oposent, aujourd’hui, contre la culture de
masse.

Mots Clés: Luiz Gonzaga; Nord-est Brésilien; ‘“Nordestinidade”; Biographie; Critique
Biographique; Culture Populaire; Culture de Masse.
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INTRODUCAO

“ARREDA, ARREDA, ARREDA, QUE MEU BLOCO VAI PASSANDO”!

Eu sou um cabéco feliz

Se eu nascesse de novo, eu queria ser 0 mesmo Mané L uiz
Se eu nascesse de novo e pudesse escolher

Mais do que sou ndo queria ser

(...

Eu queria ser o Rei do Baido

Mas ndo era mole ndo, meu irméao.

Luiz Gonzaga

Foi um impacto enorme, para mim, ler a seguinte afirmagdo de Gilberto Gil — res-
pondendo a pergunta de Augusto de Campos sobre que fatos o compositor “considera[va]
essenciais para a sua propria evolucdo musical” —, publicada em O Balanco da Bossa e outras

bossas.

O primeiro fenémeno musical que deixou lastro muito grande em mim foi
Luiz Gonzaga. Em grande parte pela intimidade que a musica de LG teve
comigo. Eu fui criado no interior do sertdo da Bahia, naquele tipo de cultura
e de ambiente que forneceu todo o material para o trabalho dele em relagédo a
musica nordestina. Uma outra coisa bacana no Luiz Gonzaga — e a conscién-
cia disso realmente sé veio depois, quando eu ja especulava sobre 0s pro-
blemas da MPB - foi o reconhecimento de que LG foi também, possivel-
mente a primeira grande coisa significativa do ponto de vista da cultura de
massa no Brasil. Talvez o primeiro grande artista ligado a cultura de massa,
tendo sua masica e sua atuacdo vinculadas a um trabalho de propaganda, de
promocao (...).2

Luiz Gonzaga e a cultura de massa juntos. Era algo um tanto esdrixulo para mim,
que estava absolutamente acostumada a ouvir o nome de Luiz Gonzaga vinculado as “verda-
deiras tradigdes do Nordeste”, ao que nelas havia de “autenticamente popular”.

Apesar de ter nascido em Salvador e de ter vivido a maior parte da minha vida aqui,
tenho também uma forte ligacdo com o chamado sertdo nordestino. Vivi 0s primeiros anos da

minha infancia no interior, em Juazeiro, e, como minha familia paterna € de Senhor do Bon-

! Verso da cang¢iio “Eu vou cortando...”, marcha langada em 1946, numa parceria de Luiz Gonzaga, J. Portela e
M. Lima.

2 Augusto de CAMPOS. Conversa com Gilberto Gil. In: Balanco da bossa e outras bossas. 5.ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1993. p.191 [grifo meu].



fim, passei muitas férias de meio de ano nessa cidade. Na adolescéncia, durante parte da dé-
cada de 90, em vez de esperar o carnaval chegar, como € comum aqui em Salvador, eu dese-
java, durante todo o ano, que 0 S&o Jodo chegasse.

Em Senhor do Bonfim, ouvia discussdes acaloradas sobre a decadéncia da festa juni-
na, sobre o desservigo que as prefeituras estavam prestando a tradicdo local etc. Era opinido
corrente, em especial para as pessoas pertencentes a familias tradicionais, de classe média
escolarizada e, portanto, impregnadas por uma certa noc¢ao de arte e cultura, a de que a cultura
popular estava se acabando, que os modismos da modernizacdo estavam destruindo a festa.
As barracas ja ndo eram as mesmas (organizadas e padronizadas demais), as comidas também
ndo (cachorro-quente era vendido em vez de pamonha, canjica, bolos etc.), e a musica... Bem,
esse era um dos pontos mais polémicos. Enquanto a maior parte da populacdo se divertia e
dancava a noite toda, alguns reclamavam da maioria das bandas que faziam (e ainda fazem) a
festa, bandas eletrificadas, com sons, ritmos e tematicas muito distantes da producdo dos trios
nordestinos e de Luiz Gonzaga, esses sim “artistas fi€is as tradi¢cdes locais”.

Cresci ouvindo o nome de Luiz Gonzaga sendo associado a cultura tradicional nor-
destina; isso era, entdo, ponto pacifico para mim. Mas, depois do contato com a entrevista de
Gil, essa crenca comecou a ser desestabilizada.

Em 2002, lendo uma das biografias de Luiz Gonzaga — escrita por Dominique
Dreyfus® —, me deparei com transcrigcdes de trechos de entrevistas que ela havia feito com o
artista. Nesses depoimentos, em que ele contava a sua chegada ao Rio de Janeiro e o inicio de
sua carreira artistica, na década de 40, ficava patente sua ligacdo com o0 que se convencionou
denominar, mais tarde, como industria cultural, através do uso de artificios — que hoje poderi-
amos chamar de “estratégias de marketing” — para se lancar, fazer sucesso e se estabelecer no
radio, meio de comunicacdo de massa mais importante daquele periodo.

Além da biografia de Dreyfus, no mesmo ano assisti a pega “O voo da asa branca”,
producdo baiana de Deolindo Checcucci, que circulou nacionalmente. E adquiri a caixa com
3CDs de Luiz Gonzaga, intitulada “50 anos de chiao”, lancada pela BMG em 1996, numa ree-
dicdo da caixa de cinco LPs homdnima, lancada em 1988. Segundo texto de um libreto que
acompanha a edi¢do, os CDs teriam o repertério mais representativo da carreira do composi-
tor, selecionado por ele préprio. Tanto no discurso da pe¢a quanto no do libreto, Luiz Gonza-
ga aparecia incontestavelmente ligado as auténticas tradicdes nordestinas. A insisténcia desses
produtos culturais em circulacdo na vinculacdo do nome de Luiz Gonzaga a musica de raiz,

autenticamente brasileira, e a reafirmagdo do lugar do cantor como “representante do povo

% Dominique DREYFUS. Vida do viajante: a saga de Luiz Gonzaga. 2.ed. S&o Paulo: Ed. 34, 1997.



nordestino” provocaram minha curiosidade. Por que essa repeticdo? A quem afinal ela serve?
O que recalca?

Foi do questionamento desses discursos, além do eco da resposta de Gil e da biogra-
fia de Dreyfus, que fui formulando e esbogando 0 meu projeto de pesquisa para 0 Mestrado.

O senso comum normalmente ndo leva em consideragdo a vinculagdo entre a emer-
géncia do sanfoneiro, a popularizacdo do baido, e a industria cultural (mesmo que ainda inci-
piente nas décadas de 40 e 50, como a considera Renato Ortiz*) e os centros urbanos. E mais,
desqualifica determinado “forr6”, produzido desde a década de 90, o chamado “forré eletroni-
co”, rotulando-o de estilizagdo, “invengdo” da industria cultural, com fins puramente lucrati-
vos, usando como argumento justamente a distancia entre essa producdo musical e a produgéo
de Luiz Gonzaga, supostamente auténtica e desvinculada de qualquer objetivo que ndo o de
“divulgar o Nordeste” e “ajudar o povo nordestino”.

Associando o compositor ao sertdo, ao que seria genuinamente nacional, a “musica
popular tradicional” do Brasil, ao que alguns chamam de “musica de raiz”, a classe média
escolarizada e muitos dos intelectuais brasileiros justificam o desprezo a musica de grupos
atuais como Mastruz com Leite, Calcinha Preta e Magnificos®. A partir do mesmo tipo de
argumento, desqualificam ainda a producao dos grupos do que se convencionou chamar “for-
rd universitario”, estilo também consolidado na década de 90. Rejeitam a mistura — operada
por essas bandas — do “forrd tradicional” com o rock, linguagem predominantemente reco-
nhecida como propria da musica popular urbana; como se o baido também ndo houvesse sido
fruto de mistura da muasica produzida por cantadores nordestinos até a década de 40 com uma
nova concepcdo de musica, surgida no inicio do século XX, que era urbana e destinada ao
radio.

Além disso, argumenta-se, para desabonar ainda mais alguns dos grupos do “forro
universitario”, que sua musica ¢ artificial (ou inauténtica), pois ndo é produzida por nordesti-
nos. Reivindicam, assim, para um determinado grupo, o “verdadeiro forr6”, que os jovens do
“forrd universitario” seriam incapazes de fazer por ndo trazerem, em si, a verdade ou a vivén-

cia essencial do Nordeste.

4 Renato ORTIZ. A moderna tradicéo brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 2001.

® Grupos mais emblematicos do chamado forrd eletrénico. Um dos tragos mais marcantes desse tipo de producio
talvez seja, além da incorporacdo de instrumentos eletrdnicos, pouco associados & chamada musicalidade nordes-
tina, e da formagdo inteiramente distinta da dos trios nordestinos, o tipo de musica que eles fazem: trata-se de
uma proposta que, em vez de cantar a seca, as sagas do retirante ou qualquer tema ligado a essa idéia de Nordes-
te, investem na muasica romantica, em forte dialogo com a chamada mdsica brega, inclusive em suas estruturas
mais elementares. Boa parte do repert6rio desses grupos é composta de versdes de musicas estrangeiras ou tra-
dugdes de musicas nacionais para o seu préprio ritmo.
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Talvez por conta dessa oposicao, que confina o Nordeste numa esfera semantica fe-
chada e impermeavel a qualquer interferéncia, no inicio da pesquisa, acreditava que meu foco
de trabalho seria a avaliacdo dessas imagens construidas e difundidas pela obra musical de
Luiz Gonzaga e pela sintaxe a partir da qual se estruturava sua propria imagem. O objetivo da
pesquisa seria, entdo, uma reavaliacdo da construcdo identitaria da regido Nordeste e a discus-
sdo de estereotipos gestados nesse processo. A partir dessa discussdo, todas as outras, relati-
vas a industria cultural e a questdo do popular e do massivo no Brasil, apareceriam, como
suporte ou pano de fundo.

Entretanto, durante a fase de revisdo bibliogréfica, encontrei um niimero substancial
de trabalhos académicos e biografias que redirecionaram meu olhar. A maioria dos textos
repetia o lugar de Luiz Gonzaga como “representante na nordestinidade” e da cultura tradici-
onal e rural. Refletir sobre essa repeticdo me pareceu, entdo, incontornavel. Essa reflexdo sera
desenvolvida no CAPITULO 1, intitulado ESTUDIOSOS CANTAM LUIZ GONZAGA, no qual desen-
volvo uma andlise de trabalhos académicos, cuja abordagem, total ou parcialmente, enfocam
Luiz Gonzaga e sua obra. Trata-se de sete trabalhos, a maioria resultante de dissertagdes ou
teses. Dentre eles, destacarei a obra A invencdo do Nordeste e outras artes®, do historiador
Durval Muniz de Albuquerque Jr., que, pelo investimento critico que faz, tornou-se um dialo-
go constante ao longo desta pesquisa.

No CAPITULO 2, que vou chamar de FICCIONALIZAR O OUTRO, elaboro consideracGes
sobre alguns dos aspectos em pauta na discusséo sobre a leitura critica das biografias nos anos
recentes. Esse capitulo funciona como premissa para os dois seguintes, que vao trabalhar es-
pecificamente com biografias.

Nos terceiro e guarto capitulos, portanto, retomando a analise iniciada no primeiro,
desloco meu olhar para as narrativas que procuram dar conta da vida de Luiz Gonzaga. Pri-
meiramente, no CAPITULO 3 - INVENTANDO O REI DO BAIAO, ap0s apresentar os biografos e as
biografias, acompanharei 0 movimento que, nessas narrativas, ocupam-se da constituicdo da
figura do Rei do Baido. Seguindo esse roteiro, partilharei com Albuquerque Jr. a idéia de
Nordeste como uma producdo imagético-discursiva, para a qual Luiz Gonzaga contribuiu, da
mesma forma que também o sanfoneiro serad entendido como produto resultante de discursos
varios, entre os quais o da nordestinidade. A seguir, no CAPITULO 4 - “QUEM QUISER
APRENDER, E FAVOR PRESTAR ATENCAO”, desenvolvo algumas ponderac@es, a partir do concei-

to de subjetivacdo formulado por Foucault em seus tltimos estudos. A idéia de “constitui¢do

& Durval Muniz de ALBUQUERQUE JR. A invencdo do Nordeste e outras artes. 2.ed. Recife: FIN, Ed. Mas-
sangana; Sdo Paulo: Cortez, 2001.
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de si”, desenvolvida pelo filésofo em Subjetividade e Verdade e em A Hermenéutica do Sujei-
to’ me ajuda a pensar como 0s proprios nordestinos constroem uma identidade que ndo é natu-
ral, nem essencial, como enfim eles “aprendem a se nordestinizarem”, a0 mesmo tempo em
que sdo “nordestinizados”, instalando-se na dicotomia binéria que opde Nordeste e Sudeste,
rural e urbano, atraso e progresso, pobreza e riqueza, autenticidade local e influéncias cosmo-
politas. Tal formulagdo serd til para a percepcdo de Luiz Gonzaga que procuro assumir ao
longo de todo o0 meu trabalho. Tento entender o compositor como um sujeito que teve, como
qualquer outro, um processo de subjetivacdo que se da no exterior, a partir do aprendizado do
que se construiu como identidade nordestina e ndo como alguém que era o préprio Nordeste,
que tinha dentro de si a verdade essencial da regido, e que a partir de determinado momento
da vida deixou que essa verdade oculta aflorasse.

Na se¢éo intitulada ENTRE O BARRO DO CHAO E O ASFALTO, como forma de apresentar
minhas CONSIDERACOES FINAIS, puxarei alguns fios da trama que constituiu a oposicao entre
cultura popular e cultura de massa, a partir de autores que considero fundamentais para tal
discusséo, sobretudo pelo empenho de suas investigagdes no contexto da América Latina.
Assim, Renato Ortiz, Jesus Martin-Barbero, Nestor Garcia Canclini, bem como a leitura que
com eles faz Marilena Chaui, serdo convocados para historicizar o conceito de “popular”,
percebendo-o0 nas malhas de discursos considerados muitas vezes como opostos. A partir dali,
sdo acionados temas como o resgate e a preservacao, a fidelidade as raizes e a negociagédo
com o mercado, para ler o discurso com o qual as biografias operam em seu gesto de enqua-
drar Luiz Gonzaga no cercado da tradigcdo, do arcaico, enfim do espaco delimitado como sen-
do da cultura popular.

Assim, minha leitura vai aos poucos e deliberadamente deslizando da problematica
especifica da construcdo da narrativa biografica para o plano mais largo do debate acerca dos
valores ativados pela histdria cultural recente. Parto do pressuposto de que a nostalgia e a ide-
alizacdo de um passado melhor, mais rico musicalmente e fincado em tradicGes enraizadas,
podem ser questionadas se pensarmos que essas “tradicdes” ndo tém uma origem tdo distante
assim, muito menos que nelas possa ser flagrada uma pureza original. No caso de Luiz Gon-
zaga, sua emergéncia assinala-se no século XX e esta ligada ao radio, meio de comunicacao
de massa. Esse tipo de reflexdo abala a crenca ainda comum nos limites entre a “cultura de

massa” e a cultura popular “de raiz”, faz pensar sobre as vontades que movem essa diferenci-

" Textos publicados em Michel FOUCAULT. Resumo dos cursos do Collége de France (1970-1982). Trad.
Andréa Daher; consultoria Roberto Machado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997.
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acdo e ajuda na compreensdo de preconceitos correntes e discursos cristalizados em relacéo

aos produtos da cultura massiva.
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CAPITULO 1 ESTUDIOSOS CANTAM LUIZ GONZAGA

No mesmo diapasdo da literatura se encontra o critico que, ao pensar
estar interpretando a palavra do outro através de suas leituras, esta
igualmente se inserindo como leitor de sua propria vida.

Eneida Maria de Souza, Critica Cult

Todo trabalho académico pressupde uma “revisdo bibliografica”. No presente caso,
entretanto, a bibliografia lida evidenciou-se como capaz de trazer para a dissertacdo muito
mais do que o esclarecimento necessario sobre abordagens anteriores do meu objeto. Dessa
leitura, pelo menos seis trabalhos (cinco especificamente sobre Luiz Gonzaga e um com se¢do
destinada a producdo do masico) podem ser considerados como investimentos discursivos que
fazem bem mais do que analisar o compositor e sua obra, uma vez que, na minha avaliacdo,
representam contribuicdes eficazes a constituicdo e circulacdo da imagem do musico. Além
desses, um outro estudo faz parte desta revisao, mas que aqui esta destacado dos demais por
conta do seu direcionamento teorico-critico. Trata-se do livro A invencdo do Nordeste e ou-
tras artes, de Durval Muniz de Albuquerque Janior. Embora dedique apenas uma se¢do ao
estudo especifico sobre Luiz Gonzaga, a reflexdo nele desenvolvida é de fundamental impor-
tancia para o posicionamento critico que adoto neste trabalho. A razdo por que reuni essas
obras num capitulo inicial — a excecdo do livro ja mencionado — deve-se principalmente a
vontade que move este trabalho: investigar os dispositivos discursivos que concorreram ou
ainda concorrem para a construcdo de Luiz Gonzaga como sintese da cultura nordestina, cuja
construcdo estilizada agregou simbolos postos em circulacdo no inicio do século e que ajuda-
ram a construir o que hoje se chama “nordestinidade™®.

Este recorte, menos que indicar uma bibliografia autorizada sobre o tema em ques-
tdo, diz muito mais respeito aos meus interesses criticos — e aqui retomo a adverténcia de
Eneida Maria de Souza, que epigrafa este capitulo: o critico, ao interpretar a palavra do outro,

I& a sua propria vida, 0 que aponta para um abalo na crenca de que deve existir um distancia-

8 Nao entraram neste trabalho a dissertacio de Nildecy de Miranda Bastos, “Luiz Gonzaga: um contador do
Nordeste”, defendida na UEFS, em 2004, e o artigo “Nordeste: a invengdo pela musica”, de Francisco Oliveira,
publicado em Berenice CAVALCANTE et al. (org.) Decantando a Republica. Vol.3. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira/S&o Paulo: Fund. Perseu Abramo, 2004. Trata-se de textos recentes, posteriores a feitura desta revisio
bibliografica.



14

mento entre o pesquisador e seu objeto de analise. Aqui deixo claro, portanto, que se trata de

uma escolha mediada sobretudo pelas forcas que se impuseram a esta pesquisa.

Existem percursos de vida que influenciam a escolha intelectual dos estudiosos. As-
sim como a minha trajetéria criou condicGes de escolha, a trajetdria existencial de outros pes-
quisadores pode tracar, de certa forma, a elei¢cdo do objeto e do lugar tedrico de onde falam. O
percurso de vida de Albuquerque Jr. é tomado aqui como exemplo. Nas primeiras paginas do
livro A invencdo do Nordeste e outras artes, mais exatamente nos agradecimentos, o autor
explica sua relacdo afetiva com a pesquisa que empreendeu no seu percurso de pos-graduacao

e, assim, justifica sua empreitada:

Este livro € (...) fruto do encontro tenso e frutifero de duas areas do pais que
foram inventadas como antag6nicas e excludentes. Sou filho desse encontro
seja fisico ou intelectualmente falando. Filho de um amor que nasceu mi-
grante, de um pau(pai)-de-arara por uma paulistinha que, por serem fervoro-
sos catolicos, tiveram seus caminhos cruzados numa missa, huma tarde pau-
listana, em 1954. Apos ter crescido convivendo com as enormes diferengas
que os separavam, mas também com o grande amor que 0s unia, decidi-me
por completar meus estudos na terra em que minha mée vivera toda a primei-
ra parte de sua vida, da qual em inimeras tardes tragara uma geografia afeti-
va, falando de uma S&o Paulo onde deixara todos 0s seus amigos e parentes.

(...) Apos terminar a graduacdo na Paraiba, resolvi fazer a pds-graduagdo em
S&do Paulo, mais especificamente em Campinas, tornando-me também, do
ponto de vista académico e intelectual, filho desse encontro; um migrante em
busca do conhecimento, um “baiano enxerido” que muitas vezes teve de ou-
vir a frase: “Mas vocé ndo parece nordestino”. Por isso quero iniciar estes
agradecimentos lembrando meus pais e meus professores, que possibilitaram
o encontro entre “o Nordeste e o Sdo Paulo” que estdo em mim, desde a ge-
ografia de meu corpo até o espaco da minha mente. Como todo trabalho, este
surgiu do amor e ao mesmo tempo da inquietude que me causam esses espa-
cos em que foi repartido o pais e parte de seus habitantes.®

Versao resumida da tese de doutoramento de Albuquerque Jr., A invengdo do nordes-
te e outras artes, como o titulo provocativamente indica, € um estudo sobre a producdo, no
ambito da cultura brasileira, da idéia de Nordeste, que, segundo o autor, teria sido uma “in-
vencao, pela repeticdo regular de determinados enunciados, que séo tidos como definidores do
carater da regido e de seu povo, que falam de sua verdade mais interior”'°. Nessa chave de

abordagem, o autor, oriundo do campo da Histéria, considera 0 Nordeste como um produto

9 ALBUQUERQUE JR. Op. Cit., p.9-10.
1014, Ibid., p.24.
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imagético-discursivo, construido historicamente, e cuja emergéncia pode ser flagrada no ini-

cio do século XX.

Definir a regido é pensa-la como um grupo de enunciados e imagens que se
repetem, com certa regularidade, em diferentes discursos, em diferentes épo-
cas, com diferentes estilos e ndo pensa-la uma homogeneidade, uma identi-
dade presente na natureza.'*

Os discursos acerca do Nordeste ou da nordestinidade sdo tomados, nessa obra, ndo
como “documentos de uma verdade sobre a regido, mas como monumentos de sua constru-
¢d0”?. De filiagdo francamente foucaultiana, a leitura empreendida por Albuquerque Jr. ma-

peia discursos produzidos a partir de lugares sécio-culturais diversos:

as diversas formas de linguagem, consideradas neste trabalho, como a litera-
tura, o cinema, a musica, a pintura, o teatro, a producdo académica, 0 sdo
como acdes, praticas inseparaveis de uma instituicdo. Estas linguagens nao
apenas representam o real, mas instituem reais. Os discursos ndo se enunci-
am, a partir de um espaco objetivamente determinado do exterior, sdo eles
proprios gue inscrevem seus espagos, que 0s produzem e os pressupdem para
se legitimarem®®,

E a partir desses pressupostos, portanto, que o autor vai construir seu estudo, cuja di-
visdo fornece as pistas de suas escolhas. O autor adverte, ja na introducdo, para 0 modo como
pensa 0 espaco regional: trata-se de um espaco delimitado por fronteiras que ndo “podem se
situar num plano a-histérico porque sio criagdes eminentemente historicas”*. O livro divide-
se em trés capitulos: “Geografia em ruinas”, “Espagos da saudade” e “Territorios da Revolta”.
No primeiro, apresentam-se as transformacdes historicas que possibilitaram a emergéncia da
idéia de Nordeste — “a emergéncia do dispositivo das nacionalidades, porque sem as nagdes €

15 ¢ a “mudanga da relacdo entre olhar e espaco trazido pela

impossivel se pensar as regides
modernidade e pela sociabilidade burguesa, urbana e de massas”'®. Essas mudangas, segundo

Albuquerque Jr. permitiram a emergéncia de um regionalismo diferente do regionalismo “di-

1114, Ibid.
12 |id,

13 |bid. p.23.
14 |bid., p.24.
15 |bid., p.34.
16 1bid., p.35.
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fuso e provinciano™’ do século XIX e inicio do XX, que “considerava as diferencas entre os
espacos do pais como um reflexo da natureza, do meio e da raga”?8.

No segundo capitulo, os temas que fundaram a idéia de Nordeste no final da primeira
década do século XX sdo apresentados: “a seca, o cangaco, o messianismo e as lutas de paren-
tela pelo controle dos Estados™*®. A escolha desses temas ndo se deu aleatoriamente; segundo
0 autor, as fronteiras da regido Nordeste serviram, naquele momento, como “trincheiras” para
a defesa dos privilégios da “elite regional” (as aspas sdo do proprio autor), ameacada pelas
alteracdes trazidas pelo fim da escravidao, pela crise da producdo agucareira e pelo surgimen-
to das usinas assim como pela emergéncia do Sul como novo pélo de poder no pais.

Os discursos politicos dos representantes dos estados do Norte, antes disper-
S0s, comegam a se agrupar em torno de temas que sensibilizam a opinido
publica nacional e podem carrear recursos e abrir locus institucionais no Es-
tado?.

Para o estudioso, entretanto, a elaboracdo da regido se d& menos no plano politico
que no cultural. No esfor¢o de resgatar um passado opulento — “o fausto da casa-grande, a
‘docilidade’ da senzala, a ‘paz e estabilidade’ do Império”?* —, obras socioldgicas e artisticas

foram produzidas pelos intelectuais distantes do “centro irradiador de poder e de cultura”.

O Nordeste é gestado e instituido na obra socioldgica de Gilberto Freyre, nas
obras de romancistas como José Américo de Almeida, José Lins do Rego,
Raquel de Queiroz; na obra de pintores como Cicero Dias, Lula Cardoso
Ayres etc. O Nordeste é gestado como 0 espaco da saudade dos tempos de
gléria, saudades do engenho, da sinh4, do sinhd, da Nega Fuld, do sertdo e
do sertanejo puro e natural, forca tellrica da regi&o?®.

E ai justamente que o autor insere Luiz Gonzaga. Ao afirmar que a construcio do
Nordeste como espaco da saudade ndo foi elaborada apenas pelos filhos de familias tradicio-
nais em decadéncia, mas também pelos migrantes pobres que se dirigiam para o Sul, Albu-
querque Jr. informa sobre o desenvolvimento de meios de comunicacdo de massa, cOmo 0

radio, estimulados nesse momento pelo discurso da integra¢do nacional. O dispositivo da na-

17 |bid., p.40.
18 |bid., p.41.
19 |bid., p.35.
20 |i,
21 |bid,
22 |bid,
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cionalidade provoca, segundo o autor, uma mudanca de gosto e, por conseguinte, abre a pos-
sibilidade para a valorizagdo da producgéo do que seria nacional e popular. Assim, o autor vai
assinalar como a producéo de Luiz Gonzaga, na década de 40, conferiu uma sonoridade a dis-
cursos como o do romance de 30 e do pensamento freyreano, tornando-se sintese da identida-
de regional construida por esses discursos.

No terceiro capitulo, sdo abordadas as reelabora¢des da idéia de Nordeste de autores
e artistas ligados ao discurso da esquerda. De acordo com Albuquerque Jr., essa nova elabora-
cao regional apenas inverte as imagens e enunciados consagrados, ratificando, as avessas, a
prépria elaboracdo regional feita pelos discursos tradicionalistas que “haviam escolhido o
lugar de vitimas, de coitadinhos, de pedintes, de injustigados, para ocuparem nacionalmente”.
Sao objetos de reflexdo, nesse capitulo, obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos, Portinari,
Jodo Cabral de Melo Neto, assim como o cinema novo, entre outros discursos de artistas e

intelectuais que vao ler o pais pelo paradigma marxista, para os quais

a imagem e o texto do Nordeste passam a ser elaborados a partir de uma es-
tratégia que visava denunciar a miséria de suas camadas populares, as injus-
ticas sociais a que estavam submetidas e, a0 mesmo tempo, resgatar as prati-
cas e discursos de revolta popular ocorridos neste espaco. Estes territdrios
populares da revolta sdo tomados como prenuncio da transformacéo revolu-
cionaria inexoravel. As terriveis imagens do presente servem de ponto de
partida para a construcdo de uma miragem futura, de uma especialidade
imaginaria que estaria no amanh, de um espaco da utopia® .

Albuquerque Jr. postula que os discursos dos intelectuais de esquerda, a partir da dé-
cada de quarenta do século passado, convergem para os dos tradicionalistas. Tais discursos
encontram um ponto de interse¢do na “negacdo da modernidade, entendida como sociedade

burguesa; [e na] negacéo do capitalismo, da sociabilidade e sensibilidade modernas”?*.

Resultado de uma tese de doutorado na area de sociologia, mas fortemente orientado
pelo discurso da Antropologia, O sertdo em movimento, de Sulamita Vieira, propde uma ana-
lise que focaliza situacGes relacionadas ao Nordeste e ao nordestino, a partir das imagens de

migracao que aparecem na obra do artista, e que sdo consideradas pela autora como simbolos

23 |bid., p.184.
24 |pid.
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que “serve[m] de referéncia ao migrante, ajudando-0 a selecionar suas percepcdes e a reorde-
na-las no novo contexto”, e que concorreriam na sua “constru¢do de auto-interpretacio”?.

Nos dois primeiros capitulos, a autora investiga o papel dos meios de comunicacao
de massa no processo de consolidacdo do baido e de Luiz Gonzaga. S&o apresentadas as di-
versas estratégias que concorreram para 0 sucesso do compositor, num gesto de revisdo (mas
sem abalo) da idéia de genialidade que aparece reiteradas vezes associada a permanéncia do
musico. Sua analise contextual ndo ultrapassa o campo da circulagdo musical, mas sua op¢do
produz um resultado proveitoso, ja que, ao expor os procedimentos da industria fonogréafica
relacionados a obra do compositor e de seus parceiros, desloca a imagem de Luiz Gonzaga
como musico representante da cultura de raiz para o campo da cultura de massa.

Vale a pena, aqui, listar esses procedimentos ou, para usar o termo da autora, “as va-
riaveis” que concorreram para o sucesso, a ampliacdo e diversificagdo do espago de circulagdo
do baido e do nome de seus principais autores: a gravacdo do baido por artistas renomados,
tanto intérpretes individuais (como Vicente Celestino, Dalva de Oliveira, Emilinha Borba,
Marlene) guanto conjuntos musicais (como a Orquestra Todamérica e o grupo 4 Ases e 1 Co-
ringa); a associacdo do baido com o samba, através da gravagdo dos dois géneros num mesmo
disco e da criacdo de baides por sambistas prestigiados; a criacdo de programas de auditorio
que divulgavam o nome do baido e de seus compositores, a exemplo de “No mundo do
baido”; a gravacao de dois intérpretes de géneros diferentes num mesmo disco; a gravacao do
baido pelas duplas musicais, identificadas com regifes do interior do Sudeste, de Minas e do
Brasil Central; a criacdo de outros tipos de muasica, como valsas, chorinhos e marchas carna-
valescas por Luiz Gonzaga, Humberto Teixeira e Zé Dantas; a associacdo com outros géneros,
como o bolero ou a marchinha, num mesmo disco; a gravacao do baido por outros instrumen-
tos que ndo a sanfona, como o piano, o cavaquinho, a gaita, o violino; e a troca permanente de
parcerias entre compositores (Luiz Gonzaga, por exemplo, além de compor com Humberto
Teixeira e Zé Dantas, criou outras cangfes com Hervé Cordovil, Manezinho Araljo, David
Nasser, Rosil Cavalcanti, Klecius Caldas etc.).

Nos capitulos seguintes, Sulamita Vieira toma a metafora do movimento para descre-
ver tanto a dindmica da cultura como propriamente o deslocamento do migrante. O estudo,
embora trabalhe com a nocdo de textualidade, para definir certos principios estruturantes da
relacdo sertdo/cidade, acaba por resvalar numa certa essencializacdo desses lugares. Embora

Vieira considere a musica de Luiz Gonzaga como uma nova linguagem que teria ajudado o

%5 Sulamita VIEIRA. O Sertdo em movimento: a dindmica da producdo cultural. Sdo Paulo: Annablume, 2000.
p.241.
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retirante a se auto-identificar positivamente, construindo “uma imagem inversa a do retirante
flagelado [e ainda que também considere que essa nova linguagem] ajuda a construir, simbo-

licamente, um lugar para o homem (trabaiadd) retirante”?®

, 0 texto preserva quase que intactas
ou inabaladas certas nogdes, como “local”, “regional”, “raiz” e “nacionalidade”, hoje objeto
de intensa problematizagéo.

Diferentemente do trabalho de Albuquerque Jr., que, ao investir na historicizacao da
idéia de Nordeste, desnaturaliza essa imagem, o texto de Sulamita Vieira constata a importan-
cia da emergéncia de Luiz Gonzaga como “instrumento de luta cultural, no sentido de cons-

”27 'mas ndo investe

truir imagens que se opdem a [uma] visdo preconceituosa do nordestino
numa andlise que problematize a propria imagem construida para representar a populacédo
daquela regido (dada como Unica, homogénea). A autora registra que ha interpretacdes nega-
tivas do nordestino, sobretudo em situagdo de migracédo, no contexto da cidade, e que a musi-
ca de Luiz Gonzaga daria a esse individuo a possibilidade de construgdo de uma interpretagédo
positiva de si. N&o se investiga, entretanto, 0s mecanismos de homogeneizagéo, por exemplo,
que engendram a propria idéia de ser nordestino.

Se se acredita que ha uma ma interpretagdo, uma “visdo preconceituosa” do nordesti-
no no sul do pais, opera-se ainda na chave de que existe uma interpretacdo melhor, portanto
mais verdadeira do que ¢ “ser nordestino”, que teria sido divulgada pela musica de Luiz Gon-
zaga. Isso fica claro, por exemplo, no capitulo em que a autora, ao anunciar sua opgdo por
explorar a musica do compositor como um movimento, pleiteia ultrapassar “as dicotomias do
tipo sertdo-cidade, Nordeste-Sul”. Acredito ser esse, precisamente, 0 momento que transtorna
o trabalho da pesquisadora. Embora sua analise venha o tempo todo lidando com a mdsica de
Luiz Gonzaga como interpretacdo, liberando-a, portanto, da idéia de autenticidade, seu discur-

so acaba entrando numa ordem perigosa de argumentacao.

Riquissima em representacfes de um sertdo que se locomove entre memorias
de partida-saudade-retorno (...), a musica de Luiz Gonzaga pode ser interpre-
tada como um conjunto de simbolos que serve de referéncia ao migrante,
ajudando-o a selecionar suas percepcdes e a reordena-las no novo contexto.
Nesses termos, construindo uma nova linguagem, mostra-se capaz de possi-
bilitar a0 migrante uma comunicacdo mais favoravel, ao mesmo tempo em
que lhe pode oferecer elementos significativos na construgdo de uma auto-
interpretacdo?®.

26 |d, Op. Cit., p.257.
27 1d. Ibid., p.32.
28 |d. Ibid. p.241.
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A articulagdo que a autora faz de que a obra de Luiz Gonzaga possibilita para o mi-
grante a construcdo de uma auto-interpretacdo coloca a imagem do sertdo na chave do transito
(partida-retorno-saudade). Parece-me, contudo, que esse transito se congela quando a estudi-
0sa aponta a producdo de Luiz Gonzaga como um universo capaz de definir o roteiro a ser
percorrido pelo migrante no processo de enfrentamento das diferencgas entre as regides.

Se 0 movimento é metafora para pensar a trajetoria do compositor e sua capacidade
de “recombinacdo de valores, imagens e simbolos”?°, 0 mesmo n&o vale para os outros mi-
grantes que viriam depois. A estes caberia apenas um uso daquilo que ela chama de “fungdo
social” da musica de Luiz Gonzaga, facilitando a adaptacdo dos nordestinos ao indspito con-
texto das grandes cidades do Sul. Tal argumentacdo, além de passar ao largo das questfes que
vao mobilizar, por exemplo, o trabalho de Albuquerque Jr. sobre os discursos que teriam
construido a distingéo entre as regides Nordeste e Sul, também contorna silenciosamente 0s
discursos que forjaram sua integracdo. E seguindo esse argumento que Vieira finaliza seu
livro, convocando um dos principais parceiros de Luiz Gonzaga para endossar sua ideia de
que com o baido “criou-se um ritmo novo, que fala ndo sé do sertdo, mas do Brasil. Parafrase-
ando o grande Humberto Teixeira, essa musica ¢ ‘a contribuicdo ritmica, melddica e lirica das

terras ensolaradas ao grande concerto orquestral da patria comum®,

O trabalho de mestrado de Expedito Leandro da Silva, Forrd no asfalto: mercado e
identidade sociocultural, publicado em 2003%!, propde-se a pensar o desenvolvimento do
mercado do “forr6” em Sao Paulo, na década de 90, a partir da analise do surgimento e da
consolidacdo das bandas dos chamados “forr6 eletronico” e “forr6 universitario”. Procurando
responder a pergunta se esse “forrd” representa, de fato, uma “cultura regional” ou se ¢ apenas
produto da manipulacdo da industria cultural que, para obter lucro, apropriara-se de criacdes e
manifestacdes populares, o autor reconstroi a trajetoria do género, acompanhando suas trans-
formacdes dentro do universo do mercado fonogréafico, o que o leva a desenvolver um capitu-
lo de analise sobre o trabalho de Luiz Gonzaga.

O estudioso retoma o caminho percorrido pelo baido, do sertdo aos centros urbanos,
apresentando Luiz Gonzaga como marco para a entrada do forré no universo do mercado mu-
sical. Reconhece que o compositor, para alcancar sucesso e consolidar-se, na década de 40,

fez uso de estratégias de marketing, assim como fazem os compositores de hoje, mas ainda

29 |bid., p.245.

%0 Ibid., p.258.

31 Expedito Leandro SILVA. Forré no asfalto: mercado e identidade sociocultural. Sdo Paulo: Annablu-
me/FAPESP, 2003. 154p.
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trabalha com as idéias de que o baido teve origem rural e de que ajudara a “consolidar uma
visdo de identidade nordestina através das expressdes, do sotaque regionalista e de toda a in-
dumentéria criada por Gonzaga, ao (...) imprimir no migrante nordestino um sentimento de
auto-estima2. Para Leandro Silva, a musica de Luiz Gonzaga funcionava como um meio de
integracdo entre “a identidade e o reencontro das origens através do imaginario”3. O forr6 é
referido pelo autor como “uma espécie de refiigio para o nordestino”3,

No desenvolvimento de sua argumentacdo — a idéia de que a musica de Luiz Gonza-
ga servira para a produgdo do sentimento de auto-estima —, Leandro Silva, estranhamente,
convoca Albuquerque Jr. Ao escolher A Invengéo do Nordeste como livro com o qual vai dia-
logar, o autor se filia a uma discusséo, sendo oposta, a0 menos conflitante com sua linha de
argumentacao. Esse conflito fica patente nos ajustes que o estudioso faz para encaixar o texto

de Albuquerque Jr. em seus propositos. Numa das citacdes que faz da Invencéo do Nordeste,

O sucesso da musica nordestina esta relacionado a auto-afirmagao de identi-
dade regional do migrante na cidade grande, isso porque estere6tipos como o
do ‘baiano’ em Sdo Paulo e o ‘paraiba’ no Rio de Janeiro descaracterizam a
identidade do nordestino. Eles comecam, s6 na grande cidade do Sul, a se
perceberem como iguais, como “falando com o mesmo sotaque”, tendo os
mesmos gostos, costumes e valores, 0 que ndo ocorria quando estavam na
propria regido. (Albuquerque Jr. apud Expedito L. Silva, p.77) [grifo meu]

O trecho escolhido como citagdo atribui a Albugquerque Jr. uma preocupagdo com
uma suposta descaracterizacao da identidade do nordestino no sul do pais. Ora, se, como des-
taquei no inicio deste capitulo, a preocupacdo de Albuquerque Jr. ¢ “desnaturalizar” a idéia de
regidao, como explicar em seu texto a defesa de uma identidade “caracteristica” ¢ estavel do
nordestino nos grandes centros que nao fosse “descaracterizadora”? Logo no inicio da intro-
ducdo, o estudioso questiona o posicionamento de Raquel de Queiroz (que teria reclamado da
falsa imagem do nordestino veiculada pela midia brasileira), deixando clara sua posi¢éo sobre

o discurso da estereotipia:

(...) o estere6tipo ndo é apenas um olhar ou uma fala torta, mentirosa. O este-
re6tipo é uma fala produtiva, ele tem uma dimensdo concreta, porque, além
de langar m&o de matérias e formas de expressdo do sublunar, ele se materia-
liza ao ser subjetivado por quem é estereotipado, ao criar uma realidade para
0 que toma como objeto.®

%2 1d. Op. Cit., p. 76.

3 |bid., p.77.

3 |bid., p.78.

% ALBUQUERQUE JR. Op. Cit., p.20.
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Preocupado em problematizar qualquer interpretacdo sobre o nordestino que se quei-
ra verdadeira e em questionar a idéia de regido como uma “proposi¢do concreta”, como “refe-
rente fixo”, como “um a priori”, que norteara o que chama de “Historia Regional”, como po-
deria Albuquerque Jr., em seu texto, relacionar o sucesso da musica nordestina a “auto-
afirmacdo de identidade regional do migrante”? Recorrendo ao terceiro pardgrafo da pagina
159, de A Invencdo do Nordeste e outras artes, verificamos, entretanto, que a assergao presen-
te no livro de Leandro Silva ndo corresponde ao que o historiador escreveu:

O sucesso de suas musicas entre 0s migrantes participa da propria solidifica-
cdo de uma identidade regional entre individuos que sao igualmente marca-
dos, nestas grandes cidades, por estereGtipos como o do ‘baiano’ em Sao
Paulo e o do ‘Paraiba’ no Rio. Eles come¢cam sé na grande cidade do Sul, a
se perceberem como iguais...*.

As escolhas teoricas e a direcdo da reflexdo de Leandro Silva talvez possam explicar
a alteracdo operada na citacao que faz de A Invencdo do Nordeste. Em seu livro o pesquisador
move-se entre referenciais teoricos divergentes, sem se posicionar ou a0 menos apresentar
seus embates. Usa as idéias de Theodor Adorno e da Escola de Frankfurt sobre a industria
cultural e as reflexdes de Jose Ramos Tinhorédo sobre a negativa influéncia estrangeira na mua-
sica brasileira, para embasar sua argumentacdo. Ao mesmo tempo, convoca Néstor Garcia
Canclini, Marilena Chaui e o préprio Durval Muniz Albuquerque Jr. para referendar aqueles
autores, fazendo uso de citacbes curtas e descontextualizadas (e, algumas vezes, como foi
mostrado, sintomaticamente alteradas), que além de ndo esclarecerem a posicionalidade de
seus discursos, também a deslocam — o que talvez seja mais grave.

O autor trabalha com a idéia de manipulacéo do forrd, da cultura popular, pelo mer-
cado fonografico e com a idéia de que a cultura de massa ou 0s meios de comunicagdo im-
pdem o que deve ser veiculado, contribuindo para a homogeneizacdo dos consumidores e dos
bens culturais. Segundo ele, as cangdes consumidas pelas classes populares tém forma e con-
teado “questionaveis quanto a qualidade artistica, transformam o consumidor num agente
passivo, num processo de alienacdo imposto desde cima”3’. Desse modo de se referir a produ-
cao musical ouvida pelas classes populares, saltam pelo menos duas questdes que merecem
minha atencéo.

A primeira delas diz respeito ao gosto. Ao classificar essa producdo como artistica-

mente questionavel, Leandro Silva se afasta radicalmente de alguns dos homes que convoca

% 1d. Ibid. p.159. [grifo meu]
37 Expedito Leandro SILVA. Op. Cit., p.26.
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para dialogar. O que ele ndo parece perceber é como a presenca de Néstor Garcia Canclini,
por exemplo, transtorna sua crenca na qualidade artistica como critério de avaliagdo do gosto.
Em “Das utopias ao mercado”®, 0 estudioso argentino, ao tratar de um dos movimentos basi-
cos da modernidade — o projeto emancipador —, aborda a questdo da autonomia da obra de
arte. A esse respeito, comentando o trabalho de Pierre Bourdieu, Canclini se detém na questao

do gosto:

Ao falar dos setores populares, [Bourdieu] sustenta que se guiam por ‘uma
estética pragmatica e funcionalista’, imposta ‘por uma necessidade econdomi-
ca que condena as pessoas simples e modestas’; o gosto popular se oporia ao
burgués e moderno por ser capaz de dissociar certas atividades de seu senti-
do prético e dar-lhes outro sentido estético autbnomo. Por isso, as praticas
populares sdo definidas, e desvalorizadas, mesmo por esses setores subalter-
nos, tendo como referéncia, o tempo todo, a estética dominante, a dos que

saberiam de fato qual é a verdadeira arte, a que pode ser admirada de acordo

com a liberdade e o desinteresse dos gostos ‘sublimes’.

Se seguirmos a leitura que Canclini faz de Bourdieu, a questdo da hierarquizacao dos
valores estéticos ndo pode simplesmente se resolver a partir de um julgamento pautado pela
nocdo de qualidade. Trata-se, em vez disso, de um problema muito maior que, mesmo recolo-
cado na chave da economia das trocas simbdlicas, ndo pode ser pensado a partir da pura avali-
acdo do gosto. Canclini mostra como as préaticas populares, se avaliadas segundo critérios das
chamadas belas artes, serdo sempre desvalorizadas, ndo por uma questdo de qualidade artisti-
ca, mas por que tais critérios sdo exteriores ao modo de funcionamento estético dessas prati-
cas e delas ndo podem dar conta sendo por uma operacao reducionista.

Quanto a segunda questdo (que se refere tanto a idéia de passividade atribuida ao
consumidor das classes populares quanto a imposi¢ao “de cima para baixo” de produtos mas-
sificados que alienariam esse publico passivo), o discurso de Leandro Silva permanece no
impasse. As contradicGes de sua analise ficam patentes ndo apenas nos capitulos inicias, nos
quais o autor mescla referenciais tedricos discordes, mas também no capitulo em que da voz
aos artistas, radialistas e produtores do forr6 da década de 90. Os trechos de depoimentos
transcritos dao conta de uma realidade um tanto mais complexa que a da simples “imposi¢do
de cima para baixo dos bens culturais”.

Artistas como Frank Aguiar e Francis Lopes, por exemplo, contam como precisaram

fazer sucesso primeiro entre a populacdo das periferias dos grandes centros urbanos para ape-

38 Cf. Nestor Garcia CANCLINI. Culturas Hibridas: estratégias para entrar e sair da Modernidade. 4.ed. Trad.
Ana Regina Lessa e Heloisa P. Cintrdo. Sdo Paulo: EAUSP, 2003.

39 CANCLINLI. Op. Cit., p. 42. Os grifos em italico sdo de Bourdieu. La distinction: critique social du jugement.
Paris: Minuit, 1979. p.441.
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nas depois, e por causa disso, entrarem no mercado formal, sendo legitimados pela midia e
pela classe média urbana. Os depoimentos que ddo conta do inicio da carreira desses artistas
atestam a importéncia dos selos independentes e da pirataria para sua projecao. Mostram, por-
tanto, como eles foram empurrados para o mercado, e ndo empurrados pelo mercado, como
se costuma acreditar e como o proprio Leandro Silva argumenta.

N&o € apenas 0 mercado quem dita o0 que deve ser tocado e 0 que as pessoas, Consi-
deradas por ele como consumidores passivos, devem ouvir. O fendmeno relatado acima me
parece similar ao que aconteceu, na segunda metade de 2003, em Salvador, com o “arrocha”.
Sucesso primeiro no interior da Bahia e macigamente difundido pela pirataria em Salvador, o
arrocha apenas foi assimilado pelas gravadoras e ganhou divulgacdo pela grande imprensa
depois de seus CDs (normalmente gravacdes domésticas) terem sido vendidos em larga escala
pelo mercado informal e tocados em todas as esquinas da cidade. Em vez de imposto ao gran-
de publico o arrocha foi eleito por ele, e ndo pdde ser ignorado pela industria cultural (assim
como também ja ndo pode ser ignorado pelos intelectuais que pensam a musica popular brasi-
leira, a exemplo de Hermano Vianna®°).

Leandro Silva, que desconsidera a possibilidade de uma via de méo dupla entre con-
sumidores e industria cultural, conclui o seu estudo afirmando que o forrd € um elemento in-
tegrador e elaborador da identidade do nordestino na Grande Sao Paulo e que a interacéo entre
o forrd e outros estilos musicais tem “o potencial de divulgar as tradigdes e valores da cultura

regional brasileira para as novas geracdes”. Segundo ele,

mesmo diante de toda a evolucdo observada nas Gltimas décadas, percebe-se
que esse género musical permanece conectado com as caracteristicas da mu-
sica interiorana do Nordeste rural, tendo por base o improviso, a manifesta-
¢Ao ludica e sua real dimensdo de cultura popular* .

Para o estudioso, a ligacdo com a musica rural nordestina seria o traco que conferiria qualida-
de ao forrd e que garantiria sua permanéncia, que faria com que o género ndo fosse, para usar
a expressdo do préprio Leandro Silva, apenas modismo.

Além de trabalhar a partir das postulacdes de Adorno, pouco produtivas para pensar
seu objeto, bem mais recente e produzido em contexto diverso do apreciado pelo tedrico, a
conclusdo de Leandro Silva demonstra sua filiagdo a uma corrente de pensamento acerca da

cultura brasileira que, por acreditar no meio rural como distante da modernizacdo dos centros

40 No Programa Domingdo do Faustéo, exibido em 4 de julho de 2004 pela Rede Globo de Televiséo, o antrop6-
logo foi convocado para falar sobre o entdo “novo fenémeno musical” — 0 Arrocha.
41 Leandro SILVA. Op. Cit., p.141
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urbanos — conseqiientemente mais puro, menos contaminado pelas influéncias modernizantes
e, principalmente mais fiel a uma “origem”—, considera as manifestacdes dos homens do cam-
po as verdadeiras tradicGes do Brasil, vale dizer, a cultura de raiz, aquela que seria legitima
porque preservaria intacta a originalidade. Os critérios que Expedito Leandro Silva utiliza
para explicar a permanéncia do forrd, mesmo quando se incorporam a ele inovacdes de “ou-
tros estilos”, sdo os mesmos que mobiliza para justificar a permanéncia de Luiz Gonzaga no
cenario da masica popular brasileira: fidelidade as origens, autenticidade e ligacdo com o

mundo rural.

Resultado da dissertagcdo de mestrado, defendida em 2001, no Programa de Estudos
Pés-Graduados em Ciéncias Sociais da PUC de S&o Paulo, o livro Luiz Gonzaga: a musica
como expressao do Nordeste, de José Farias dos Santos, elege a musica do compositor como

principal responsével pela divulgaco da “realidade social e cultural do Nordeste™*?

nos gran-
des centros urbanos. Essa idéia, reiterada por diversos autores, permanece nos textos que vao
abordar tal tematica e chega mesmo até essa recente publicacdo, datada de 2004.

Dividida em trés capitulos, a obra opera com a classica divisdo geogréafica do Nor-
deste em trés sub-regides (sertdo, agreste e zona da mata), considerando o Nordeste divulgado
por Gonzaga como o da sub-regido do sertdo. Para empreender tal leitura, José Farias propde
a analise de quinze cancg0es, lancadas no periodo de 1946 a 1955, época de auge do baido, que
abordam o que denomina “drama nordestino” — a problematica da seca e da migracéo, a espe-
ranca da protecdo divina, a relacdo homem/natureza, o desejo de retorno e o contraste entre
Nordeste e Sudeste.

Como sua proposta de leitura restringe-se as letras e como das quinze cancbes onze
haviam sido escritas por Humberto Teixeira ou Zé Dantas, 0 autor preocupa-se em explicar
por que, para ele, é Luiz Gonzaga e ndo os dois letristas quem encarna o papel de “principal

divulgador” da regido:

E necessario ressaltar que, embora a analise reporte-se ao contetido expresso
pelas letras musicais, todo o reconhecimento e a significacdo desses poemas
estdo associados a magistral interpretacdo de Luiz Gonzaga. Faz parte da in-
terpretacdo do cantor, todo um conjunto de simbolos e sons que transmitem
ao ouvinte da “terra civilizada” a proximidade real com um Nordeste distan-
te geograficamente®,

42 José Farias dos SANTOS. Luiz Gonzaga: a musica como expressdo do Nordeste. Sao Paulo: IBRASA, 2004.
p.25.
4 1d., Op. Cit., p.103.
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Ao analisar as letras das cangdes que tematizam o “problema da seca”, informa sem
fazer qualquer comentario que Asa Branca ¢ “apontada como emblema do que poderia deno-
minar-se ‘legitimo hino do Nordeste’ ”** e afirma ser Vozes da Seca “emblematica da propria
posicdo politica de Luiz Gonzaga considerada — por ele préprio — como conservadora™, ja
que mesmo apresentando a dendncia da realidade sertaneja, o sanfoneiro ainda demonstra
certa subordinagdo ao poder politico. Para o autor, as causas estruturais da miséria do sertdo
nordestino — a concentracdo fundiéria e a desigualdade social —, ndo haviam sido citadas nas
cangdes; os compositores teriam transferido “um problema local, com suas implicagdes estru-
turais, para um problema nacional de responsabilidade do governo”*®. Seguindo sua anélise, 0

autor toma trés estrofes de Vozes da Seca, para concluir que

a postura artistica de Luiz Gonzaga sobre as questdes sociais do Nordeste e
da politica nacional reflete, em algumas situacdes, as caracteristicas presen-
tes na prépria sociedade nordestina e na vivéncia pessoal do artista. Caracte-
risticas que se manifestam no coronelismo e na reveréncia a uma suposta hi-
erarquia social e patriarcal®’.

Ao ler no discurso do compositor marcas de subordinacdo e ao identificar essas mar-
cas como caracteristicas da sociedade nordestina, o que Santos acaba afirmando é uma identi-
dade nordestina em cuja configuracao estaria o traco da subalternidade ou, mais propriamente,
da submisséo. Além disso, como os demais trabalhos académicos, contribui para a “invengdo
do nordeste”, isto ¢, todos partilham uma compreensdo da regido, ndo como construcao dis-
cursiva, mas como uma realidade a priori, que Luiz Gonzaga verbalizaria com méaxima fideli-
dade e autenticidade. A Unica excecdo, dos trabalhos aqui abordados, é A invencdo do Nordes-
te e outras artes, cujo esforco € justamente investigar as condi¢cbes em que essa invencdo se
produz.

Ainda seguindo o esforco de procurar as recorréncias no discurso do compositor,
Santos encontra na “religiosidade” cantada por Luiz Gonzaga mais um espelho da realidade
sertaneja. Para o autor, a obra do compositor retratara, “de forma exemplar”, a ¢ do sertanejo
pelo deus catolico e pelos santos do catolicismo popular, convocados, em suas oragdes, para
providenciar chuva e auxiliar na colheita.

Outro tema destacado ¢ “a relagdo entre o0 homem do sertdo e a natureza”, mais espe-

cificamente os passaros (asa branca, sabia e acaud sdo exemplos). Novamente, Santos faz o

% Ibid., p.107.
% Ibid., p.109.
% Ibid., p.110.
7 Ibid., p.111.
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mesmo tipo de interpretacdo que tem como paradigma uma compreensdo tradicional e simpli-
ficada das relagOes entre realidade e discurso, como de espelhamento. O autor usa cangbes
para mostrar que elas retratam a “sabedoria propria do sertanejo”, que aprendera com a vivén-
cia a observar os sinais que simbolizam a ocorréncia de chuva ou seca.

“O desejo de retorno e o contraste entre o Nordeste e o Sudeste” constituem o quarto
tema da argumentacdo. Santos insiste sem ressalvas na oposicédo atrasado/evoluido. Além dis-
so, apresenta o Nordeste como “espago da saudade”, mas, diferentemente de Albuquerque Jr.,
gue usa a mesma expressdo, 0 autor ndo pensa esse espaco da saudade como uma construcao
discursiva; em vez disso, mobiliza discursos que corroboram essa constru¢ao. As imagens que
Santos levanta para descrever a terra deixada para tras pelos migrantes desconsideram alguns
dos problemas que o préprio autor havia apontado na analise de outra tematica — “a estrutura
fundiaria e a desigualdade social”*. Assim, termina por reduzir o problema do sertdo a ques-
tdo da seca e se incorporar ao coro dos que inventaram/inventam o Nordeste.

No primeiro capitulo do estudo, antes, portanto, de fazer as analises das letras das
cancg0es, seguindo a trilha deixada por Mundicarmo Ferretti, no livro Bai&o dos dois, que sera
abordado um pouco mais adiante, Santos apresenta explicagdes para o surgimento e a reper-
cussdo de Luiz Gonzaga e do baido nos centros urbanos, associando esses fendmenos a rela-
cao do artista com o contexto sdcio-cultural e politico do pais — a politica do Estado Novo de
integracdo nacional e 0 consequente incentivo as manifestacdes populares regionais; a impor-
tancia do radio como veiculo de integracdo nacional; e, por fim, a agucada percepcéo do com-
positor da realidade em que vivia. Santos explica também o afastamento do compositor dos
meios de divulgacdo de massa de 1956 até 1967, relacionando-o ao plano de modernizacéo de
Juscelino Kubitschek, a emergéncia da TV, do rock e da bossa nova e a identificacdo do baido
como musica regional.

Apesar de associar o inicio da carreira do artista e o ostracismo de 56 a 67 ao contex-
to politico — a questdes portanto conjunturais —, o autor defende que a permanéncia do com-

positor no meio musical brasileiro durante quase 50 anos foi resultado da

autonomia de sua criatividade e expressdo poética, pois, mesmo que a ori-
gem de sua carreira esteja vinculada a instrumentalizacéo politica, a qualida-
de estética/artistica de sua obra garantiu-lhe uma continuidade no cenario
musical nacional®.

% Ibid., p.110.
9 Ibid., p. 175.
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Embora seja capaz de reconhecer a relacdo entre a producéo de Luiz Gonzaga e 0s
diversos fatores extra-musicais que concorreram para O Seu SUCesso ou ostracismo, é justa-
mente na hora de explicar a permanéncia do compositor que Santos acessa 0 dispositivo da
autonomia. O impasse a que chega parece apontar para aquela contradicdo de que fala Néstor
Garcia Canclini, em Das utopias ao mercado®. Nesse estudo, Canclini propde pensar a mo-
dernidade a partir de quatro movimentos basicos (um projeto emancipador, um projeto expan-
sionista, um projeto renovador e um projeto democratizador), que, por sua natureza, ao se
desenvolverem, entram em conflito.

A questdo da autonomia do campo artistico esta no centro da discussdo sobre o proje-
to emancipador, cuja vontade ut6pica, segundo Canclini, era construir espagcos nos quais o
saber e a criacdo pudessem se desenvolver de forma autbnoma, isto €, independente da dina-
mica socio-econdmica ou de qualquer outro fator que fosse externo ao campo. Assim, consti-
tuiam pressupostos do projeto emancipador a secularizacdo dos campos culturais, a producgéo
auto-expressiva e auto-regulada das praticas simbdlicas e, sobretudo, seu desenvolvimento em
mercados autbnomos.

A crenca na autonomia como explicacdo para a permanéncia de Luiz Gonzaga na
memoria musical brasileira ndo apenas entra em conflito direto com os préprios elementos
contextuais apresentados por Santos, como também com os artificios utilizados pelos meios
de comunicacdo de massa do periodo para a divulgacdo da produgdo do compositor e mesmo
para a vinculagdo dessa producdo ao Nordeste. Para citar apenas alguns, os programas de ra-
dio que veiculavam especificamente o baido, as estratégias de mercado praticadas pelas gra-
vadoras (como as descritas pela estudiosa Sulamita Vieira), além de toda uma producdo dis-
cursiva gue se ocupou em construir e fazer circular a imagem do sanfoneiro associada a idéia
de nordestinidade — ou, mais propriamente, aquilo que Albuquerque Jr. chamou de “invengao
do Nordeste”.

Além de operar com a idéia de autonomia da obra de arte, e vincular a essa autono-
mia a qualidade artistica, Santos também trabalha com uma leitura do real como transparén-
cia, instaurando a regido nordestina num campo fixo, naturalizado, ainda que admita que o

Nordeste ndo seja um apenas, mas trés — sertdo, agreste e litoral.

A idéia de que o Nordeste é constituido por trés regides distintas também déa suporte
a reflexdo empreendida pelo ensaista Antdnio Risério, publicada catorze anos antes, com o

titulo “O solo da sanfona: contextos do rei do baido”, na Revista da Universidade de Sdo Pau-

%0 CANCLINI. Das utopias ao mercado. In: Op. Cit.
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lo, e ainda disponivel no site da USP®!. Risério introduz seu texto classificando Luiz Gonzaga
e o compositor Dorival Caymmi como “sociologicamente previsiveis”, uma vez que “o ambi-
ente fisico e social eram propicios a aparigdo de um e de outro”. O pressuposto de que parte é
o fato de que “‘era esperavel que as circunstancias socio-ecoldgicas se imprimissem, funda e
profundamente, nas criacbes poético-musicais de ambos”. Partindo dessa argumentagdo, o
ensaista conclui que Caymmi deve ser considerado como “expressao estética concentrada da
cultura tradicional do reconcavo baiano”, assim como Luiz Gonzaga o ¢ “em relacdo ao am-
plo contexto da cultura nordestina”. Seguindo essa linha de raciocinio, Risério, a partir desse
momento do artigo, dedica-se a tecer consideragdes sobre o trabalho de Luiz Gonzaga. Como
considera que o meio foi determinante para a emergéncia do musico, o0 ensaista propde uma
triplice distin¢do, dividindo o Nordeste em trés sub-regides.

A partir dessa divisdo esquematica (agreste, sertdo e litoral), Risério defende a idéia
de que a masica de Luiz Gonzaga é representativa das zonas do agreste e do sertdo e que con-
tribuira para “os processos de afirmacdo e assimilagdo” do migrante na regido centro-sul do
pais a partir da década de 40. O compositor, de acordo com o ensaista, fora “a grande expres-
sdo poético-musical da onda migratoria nordestina”, concorrendo para que “o tecido original
da cultura nordestina” ndo se “rompesse ou mesmo se esgarcasse irreparavelmente” e, assim,
para a “preservacao de formas e praticas culturais nordestinas”.

Lidando com o Nordeste como espacgo naturalizado e com as canc¢des de Luiz Gon-
zaga nao como produtoras de uma dizibilidade da regido, mas como expressao desse espaco,
como puro reflexo da “concretude da experiéncia” num meio rural debilitado pelo problema
da escassez de agua, 0 ensaista acaba por repetir (ndo muito diferente do que faz Santos), as
oposicdes que costumeiramente demarcam distingdes entre Nordeste e Sudeste: rural e urba-
no, atraso e progresso. A propria idéia de “preservagdo” para a qual a musica de Gonzaga
teria contribuido, nessa chave de anélise, esta calcada nessas oposicdes. Afinal, a preocupacao
com a preservacao da cultura popular é conseqiiéncia da idéia de modernizacdo como incom-
pativel com as préaticas populares do campo, tidas como conservacionistas, tradicionais, imu-
taveis, manifestacdo do passado no presente, enfim, como valor de origem.

A analise de Risério, além disso, tende a uma visdo homogeneizadora de Nordeste.
Embora afirme em seu texto que “ao contrario do que muitos pensam, o nordeste ndao ¢ uma
area homogénea, nem do ponto de vista ecoldgico, nem do sécio-antropolégico”, o autor ope-
ra com idéias de sub-regiGes homogéneas. Essa contradicdo fica manifesta no momento em

que precisa corrigir o habitual “desenho tragico que se faz do nordeste” — “corretissimo” se-

51 On line. Disponivel no URL:<http://www.usp.br/revistausp/n4novo/numero4.html>. Acesso em maio de 2004.
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gundo ele, mas que n&o inclui a alegria e a festa, ambas, vale dizer, categorias essencializadas
pelo proprio Risério no seu impeto de corregdo. O autor pondera que o “sertdo das muié séria
dos home trabaiad6”, ndo pode excluir o “forrobodd sertanejo” e o “erotismo das caboclas”. O
modo como opera com as categorias que ele deseja incluir me parece reiterar a imagem este-
reotipada do sertdo, pela fixidez e repeticdo dos elementos que a compdem. Ao lidar com esse
universo simbdlico, o que parece ficar claro no texto de Risério é que o problema néo esta em
se elaborar um discurso (fechado, acabado) sobre o Nordeste, mas nos elementos que esse
discurso contém. Em sua proposta, 0 sertdo ndo é apenas dor e tristeza, mas festa e prazer.
Faltaria interrogar o que é o sertdo? Que discurso esta autorizado a dizé-lo? E se essa defini-

cao se alarga para incluir outros elementos, ela é melhor e mais verdadeira que as outras?

O livro de Mundicarmo Maria Rocha Ferretti (1988), Baido dos Dois: a musica de
Zédantas e Luiz Gonzaga no seu contexto de producéo e sua atualizacédo na década de 70, foi
resultado de pesquisa de mestrado defendida em 1983 na Universidade Federal do Rio Grande
do Norte.

Baseando-se nas propostas de Canclini para um estudo da pratica artistica voltado
ndo apenas para 0 autor ou para a obra, mas para o contexto de producdo — o que envolveria
artista, obra, e também intermediarios e publico —, a autora justifica sua preocupacdo com
questdes extramusicais, até entdo, segundo ela, pouco exploradas nos estudos sobre musica
popular em areas como Literatura, Comunicacdo e Ciéncias Sociais, que, norteados por teori-
as marxistas ou estruturalistas, estiveram mais voltados para analise das letras das cangoes.
Além da preocupacdo com as circunstancias de producdo e circulagdo das mdasicas, Ferretti
defende a necessidade de estudos que tratem a musica como um todo, sem deixar de conside-
rar seus diversos contextos de utilizacdo, o autor, o publico para quem é produzida/gravada ou
regravada e o intérprete.

Ferretti aponta o “clima nacionalista dominante no periodo de apds-guerra”, “a aber-
tura populista dada no governo de Getulio a comunicacdo popular, permitindo o acesso de
producdes artisticas do povo as gravadoras e as radios” ¢ a necessidade de uma musica “mais
telurica, mais ligada as raizes da cultura brasileira”, ja que “o samba estava influenciado pelos
padrdes da classe média e pelos ritmos estrangeiros”®2, como os fatores que fizeram com que
a producao musical de Luiz Gonzaga e Zé Dantas se tornasse sucesso entre o final dos anos

40 e inicio de 50. A masica nordestina, identificada com o baido, segundo a autora — orientan-

%2 Mundicarmo Maria R. FERRETI. Bai&o dos dois: a musica de Zedantas e Luiz Gonzaga no seu contexto de
producdo e sua atualizacdo na década de 70. Recife: FIN, Ed. Massangana, 1988. p.53.
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do-se pelas idéias expostas na histdria da musica popular escrita por José Ramos Tinhordo®?,
serviu como resisténcia a influéncia estrangeira, como representante do que seria de fato naci-
onal, ja que proveniente de local regido pelo conservadorismo e pela tradicdo, e, por isto, do-
minante nas radios brasileiras durante quase dez anos.

A estudiosa associa 0 ostracismo do baido, a partir da segunda metade da década de
50, ao fato de ele ter sido recebido no sul como “musica nordestina”, porque “saira do meio
rural de uma regido marginalizada”®*. A seguir, registra o retorno da musica de Zé Dantas e
Luiz Gonzaga aos meios de comunica¢do de massa, na década de 70, por conta do surgimento
do que denominou “ ‘nova musica nordestina’, ligada a classe média universitaria e mais pro-
xima da cultura erudita”°. Ferretti termina por afirmar que a mdsica de Gonzaga fora resgata-
da entdo como modelo de musica fiel as “raizes da cultura brasileira” e valorizada por ter di-

vulgado a vida do sertdo nordestino nos grandes centros.

Apesar das profundas diferencas sociais, ideoldgicas e culturais que separa-
vam Luiz Gonzaga da juventude universitaria do Rio de Janeiro, ligada a
musica de protesto, havia entre eles alguns pontos de aproximacdo. A falta
de abertura da inddstria cultural e a defesa da musica “presa as raizes” da
cultura brasileira os uniam®.

Para Ferretti, na década de 70, a ditadura militar ¢ o “colonialismo cultural” encon-
traram na MPB “severos opositores” e esses opositores foram os veiculos através dos quais
Luiz Gonzaga ressurgira. A ditadura teria sido combatida pela mdsica de protesto, produzida
por compositores urbanos de classe média, e o imperialismo cultural, nessa perspectiva, foi
combatido atraves da luta contra a dominacéo do mercado nacional pela musica estrangeira, o
que teria contribuido para o surgimento dos grupos de chorinho e para a visibilidade das Ca-
sas de Forro — redutos de diversdo do migrante nordestino desde a época de lancamento do
baido, segundo Ferretti, as Casas de Forré foram descobertas pela classe média urbana por
causa da demanda da burguesia universitaria por espacos de divertimento que representassem

uma alternativa as “discothéques”. Tanto os musicos do que ficou reconhecido no Brasil co-

%3 José Ramos Tinhor&o escreveu alguns livros referéncia para os estudiosos da musica popular brasileira. No
livro citado (TINHORAO. Pequena historia da misica popular: da modinha & lambada. 6.ed. rev. e aum. S&o
Paulo: Arte Editora, 1991), o autor conta a histéria da musica popular, a partir dos géneros musicais. A idéia
geral com a qual Mundicarmo Ferretti dialoga é a de que, ao contrério do samba, que, em meados da década de
1940, se deixara contaminar por influéncias estrangeiras, o baido ganhou popularidade por ser um ritmo nordes-
tino, portanto, nacional.

% FERRETI. Op. Cit., p.53.

% |d. Ibid. p.54.

% Ibid., p.57.
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mo mdsica de protesto quanto os jovens que frequentavam os espagos onde se tocava musica
nordestina teriam visto em Luiz Gonzaga um dos representantes do que seria genuinamente
brasileiro e isso determinou o retorno do compositor aos meios da cultura de massa nos anos
70. Paralelamente, Mundicarmo aponta também a importancia dos tropicalistas para a volta a
cena de Luiz Gonzaga, mesmo que por motivacGes diferentes das dos jovens envolvidos com
a musica de protesto ou das motivagdes dos freqlientadores das Casas de Forrd, ja que a ques-
tdo para os tropicalistas ndo era a autenticidade nacional representada pela alta valorizacéo de

uma musica ligada as raizes brasileiras.

Embora se declarando contra o culto das raizes culturais brasileiras, tropica-
listas como Caetano e Gil, trouxeram de volta as manchetes, expoentes da
musica nordestina que marcaram sua infancia no Nordeste, na fase de suces-
so do baifo, como Luiz Gonzaga, H. Teixeira e Zedantas®'.

No capitulo intitulado “Musica popular ¢ identidade regional — 0 género nordestino”,
Ferretti defende que a musica de Luiz Gonzaga e Z¢ Dantas ¢ “popular de massa”. “Popular”,
segundo ela, pois teria “se originado e se apoiado na cultura do povo” e teria sido produzida
inicialmente para o publico nordestino das cidades do centro-sul do pais; e “de massa”, pois,
com mais de 30 anos de veiculacdo pela comunicacdo de massa — a dissertacéo foi escrita no
inicio da decada de 80 —, havia sido recebida por um publico numeroso e heterogéneo, ndo
ficando restrita aos migrantes que habitavam os grandes centros. Postula ainda a autora que a
musica dos compositores é uma adaptacdo da musica tradicional do sertdo nordestino retraba-
Ihada no sentido de adequar-se ao radio e ao gosto do publico urbano. A musica tradicional
teria se modificado ao ser divulgada pelos meios massivos — chama o novo estilo de “baido
urbano” —, mas carregara consigo “identidade regional tdo forte” que, ao invés de levar a mu-
sica dos cantadores e sanfoneiros do sertdo a extin¢do, como usualmente cogitam os defenso-
res da “pureza” das expressoes do popular, teria contribuido para “reavivar 0 gosto do povo
pelo seu cancioneiro™®®. Luiz Gonzaga e seus parceiros, portanto, teriam cumprido um duplo
papel: abriram as portas para a masica nordestina no sul e deram novo animo ao gosto do nor-
te por suas préprias tradicGes. Assim, acredita, 0s compositores contribuiram para o fortale-
cimento do que chama de “género nordestino” na musica popular brasileira. A for¢a da iden-

tidade regional e a fidelidade a musica tradicional do nordeste nas cangdes apresentadas por

57 Ibid., p.57.
%8 |bid., Op. Cit., p.56.
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eles sdo consideradas, no estudo, tdo marcantes a ponto de “criar na musica popular de massa,
que até entdo se subdividia em urbana e rural, o género nordestino”°.

Quando afirma que Luiz Gonzaga e Zé Dantas contribuiram para a integragdo da cul-
tura popular a de massa, a estudiosa esta, incontornavelmente, preservando a dicotomia “cul-
tura de raiz” e “de massa”, e estabelecendo hierarquia favoravel a primeira, que muitas vezes,
inclusive, chama de folclore, filiando-se a corrente que vé a cultura popular como rdstica,
ingénua e que acredita na nefasta acdo do progresso sobre suas producdes, as quais ndo resis-
tiriam ao contato com os modernos meios de comunica¢do. A autora ndo Se preocupa com
qualquer tipo de problematizacdo que questione a essencializacdo de cada pdlo desse par opo-
sitivo. Além disso, ao argumentar em favor dessa “integracdo”, parece compactuar com a
idéia de que existe uma musica verdadeiramente brasileira, indo de encontro a influéncia da
musica estrangeira que seria uma ameaca a cultura nacional.

Essa vontade de preservacdo do nacional em relagéo direta com a tematica do popu-
lar € uma constante na histdria da cultura brasileira. Renato Ortiz, em estudo que se propde a
pensar esse fendomeno, adverte para o fato de que “em diferentes €épocas, e sob diferentes as-
pectos, a problematica da cultura popular se vincula & da identidade nacional”®. De fato, a
crenca no popular como lugar legitimo de representacdo do nacional, da autenticidade e, por
conseguinte, na necessidade de seu resgate e de sua preservacdo, foi pressuposto da maioria
dos trabalhos que pensaram a cultura popular, desde o final do século XI1X até trabalhos re-
centes, a exemplo dos que estdo em pauta neste capitulo. A autenticidade, como traco estrutu-
rante da interpretacdo do popular, tornou-se um “problema (...) classico na discussdo da cultu-
ra brasileira”®!.

Nesse sentido, a argumentacdo de Ferretti esta alinhada a essa tradicdo de pensamen-
to que entende o popular como 0 mais integro, 0 mais interior, 0 mais auténtico e por isso o
“reduto da esséncia nacional”, para usar aqui os termos de Ortiz®,

No capitulo intitulado “Uma elaboragdo do folclore que ndo se cristalizou — a masica
de Zedantas com Luiz Gonzaga”, Ferretti propde a analise da obra do compositor Zé Dantas,
dando énfase ao repertorio feito em parceria ou apenas interpretado pelo sanfoneiro. Conside-
ra o que chama de “a tristeza da seca e a alegria do inverno” o tema principal do trabalho des-
sas composicdes (porque recorrente e convergente com outras tematicas desenvolvidas).

Aponta o sensualismo e a for¢a como caracteristicas da mulher sertaneja e a dureza, a cora-

% Ibid., p.51.

60 Renato ORTIZ. Cultura brasileira e identidade nacional. 5.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 2003. p.127.
&1 1d. Op. Cit., p.8. ’

62 |d. Romanticos e folcloristas: cultura popular. Sio Paulo: Olho d’Agua, 1992. p.6.
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gem, a forca e a honra como atributos do sertanejo apresentados pelas can¢Ges do compositor.
Essas caracteristicas seriam, segundo a autora, atributos do “ethos nordestino”. Ferretti opera,
portanto, como a maioria dos textos que usaram seu trabalho como fundamentacédo teorica,
com a idéia de que essas cangdes representam fielmente a realidade e o modo de viver nordes-
tino. E essa suposta fidelidade é o que faz com que a “claboragdo do folclore” ndo seja artifi-

cial e distante da arte popular.

Embora possa se dizer que os aspectos da realidade nordestina abordados por
Zedantas foram selecionados pelo seu olho de sertanejo-citadino, ndo se po-
deria afirmar que sua obra apresenta 0 homem do sertdo de forma caricatu-
ral, critica freqlientemente dirigida aos artistas de classe média que retratam
0 povo em seus trabalhos®,

O esforco de contextualizagdo de Ferretti, baseado nas idéias de Canclini — a preocu-
pacdo em desenhar uma paisagem politica que articulasse o artista, a obra e o publico —, foi, a
meu ver, a contribuicdo mais importante do seu estudo. Fez com que todos os outros traba-
Ihos, produzidos posteriormente, retomassem essa questdo, mesmo que apenas repetissem
suas afirmac6es. Ainda em relacdo a vontade de contextualizacao, outro dado que me parece
importante é o fato de a autora considerar analiticamente os lugares de fala de Zé Dantas e
Humberto Teixeira, 0 que, nos demais trabalhos abordados aqui, ndo ocorre — ja que as anali-
ses centram-se na figura de Luiz Gonzaga. Ambos possuiam formacdo universitaria — o pri-
meiro era médico e o segundo, advogado — e provinham da burguesia rural nordestina. Esse
dado de extrema importancia na analise contextual foi pouco aproveitado pela autora, por
estar empenhada ndo apenas em langar um foco de luz sobre o nome de Zé Dantas — que para
ela ndo vinha recebendo por parte de jornalistas e historiadores da MPB a atencdo devida,
como a que era dedicada a Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga —, mas também por estar em-
penhada em provar a autenticidade do trabalho de Zé Dantas. Como Ferretti se inscreve numa
chave de leitura que pressupde ser o “povo nordestino” quem possui essa “autenticidade”, a
constatacdo de que o compositor pertencia a uma classe abastada, tinha nivel universitario e
S0 visitava sua cidade natal durante as férias apenas a conduz a preocupagdo em comprovar a
proximidade entre o compositor € o “povo”, destacando sua vontade de pesquisar e divulgar a
cultura popular nordestina e enfatizando sua relacdo com cantadores, repentistas e musicos da
cultura popular. E a vontade de atestar a “autenticidade” da criagio musical de Z¢ Dantas que
a faz convocar como aliado, para ratificar sua argumentagdo, o “sr. Esmeraldo”, um amigo do

compositor, para quem Z¢ Dantas “se identificava de forma tao perfeita ao sertanejo, que pa-

83 FERRETI. Op. Cit., p.122.
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recia incorporado por um espirito de poeta popular’®. A autora reproduz essa opinido — cujo
fundamento € o senso comum acerca da intuicdo artistica —, para entdo concluir: “dai, embora
sertanejo-citadino, nunca fazer musica com a cidade, ao contrério do que acontecia com

Humberto Teixeira”.

Zedantas soube aproveitar bem as oportunidades de aproxima¢do com o ‘po-
vo’ do sertdo. E, ndo raramente, infringiu as normas sociais misturando-se ao
‘povinho’, como quando dangava nos forros, cantava suas musicas € contava
seus ‘causos’, bem no estilo daqueles por eles produzidos. Tanto na fase es-
tudantil como depois de formado, ndo deixava de passar suas férias no sertdo
e, estando 14, ndo perdia nem forré e nem novena. Segundo o senhor Esme-
raldo, quando morava no Rio de Janeiro, chegava a acumular dois a trés pe-
riodos de férias, a fim de aproveitar melhor a vida na fazenda, e dar prosse-
guimento a sua pesquisa sobre literatura oral nordestina e sobre a criagédo dos
cantadores®.

A vontade da autora de dar ao nome do compositor Zé Dantas o destaque, para ela,
merecido, faz com que uma parte da argumentacdo se centre na questdo da autoria das can-
cOes. Preocupa-se em reiterar que Luiz Gonzaga foi mais intérprete do que parceiro de Zé
Dantas, e inclusive que os casos contados em shows e discos do cantor — que haviam se tor-
nado marca de suas apresentacdes —, teriam sido herdados da verve de humorista e contador
de histdrias do seu parceiro compositor. A partir de depoimentos de familiares e amigos de Zé
Dantas, chega, inclusive, a afirmar que algumas das composicdes atribuidas a Luiz Gonzaga e
Humberto Teixeira, como Asa Branca e Juazeiro, sdo dele. Além disso, aponta o fato de
Humberto Teixeira ter sido Deputado Federal e vice-presidente da Unido Brasileira de Com-
positores (UBC) e o fato de ele ter podido participar do ressurgimento do baido na década de
70 (Zé Dantas falecera em 1962) como explicacdes para sua maior notoriedade.

Defendendo o reconhecimento do nome de Zé Dantas, a autora afirma — 0 que seria
repetido em muitos dos trabalhos posteriores, mas em relacdo apenas a Luiz Gonzaga — que 0
compositor teria conseguido cumprir seu objetivo: divulgar os costumes, a arte e a vida do
sertdo nordestino para o sul do pais. Apesar de terem sido veiculados nos meios de massa,
seus “retratos do sertdo” pertenciam ao dominio da auténtica cultura popular, e seriam uma

“sintese da cultura do povo do sertdo do Nordeste™®®.

8 |d. Ibid., p.104.
% Ibid., p.101-102.
% Ibid., p.120.
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A idéia de “sintese do sertdo” embasa também a escrita de Elba Braga Ramalho, ndo
por acaso o titulo de seu livro é Luiz Gonzaga: a sintese poética e musical do sertfo®’. Resul-
tado de sua tese de doutoramento em Musicologia, defendida em 1997, na Universidade de
Liverpool, Inglaterra, com o titulo Luiz Gonzaga: his career and his music, o livro apresenta,
no primeiro capitulo, uma “breve historia do regionalismo na musica popular brasileira”, que
vai do periodo colonial até Chico Science e Raimundos, na década de 90. O esforco de com-
posicdo desse panorama e de levantamento de informacdes sobre a musica no periodo colonial
tem como objetivo explicar a estreita relacdo do repertério de Luiz Gonzaga com as tradicdes
culturais nordestinas, pensadas como de matriz predominantemente ibérica, e comprovar a
contribuicdo do cantor e de seus parceiros para o processo de afirmacdo da muasica popular
nordestina, que, segundo a autora, tem sido “uma das principais matrize$ para a construgdo da
expressdo musical do Brasil”®. Como na maioria dos trabalhos citados, a idéia de fidelidade
de representacdo em relacdo a masica de Gonzaga da o tom geral da analise. Além disso, a
autora também investe na ligacdo entre a cultura sertaneja e a tradigéo ibérica.

Seguindo as idéias dos historiadores Eduardo Hoornaert e Manuel Diégues Jr., Ra-
malho acredita que qualquer estudo sobre a cultura brasileira ndo pode prescindir de uma ana-
lise do contexto do processo expansionista portugués e das “relagdes que se estabeleceram
entre os colonizadores e as particularidades que a terra e seus habitantes ofereciam”®® para a
formagdo dos “ambientes de vida” nas diferentes colonias. Assim, um estudo sobre a musica
de Luiz Gonzaga nao poderia desconsiderar a formacdo do ambiente onde o cantor nasceu e
de onde retirou a matéria para a sua producdo. Para a autora, a analise seria mesmo impres-
cindivel, ja que a estreita relacdo entre o compositor e as tradi¢des culturais nordestinas — re-
lacdo refletida em suas composicOes — teria sido possivel gracas a manutencao de tradicdes
culturais do periodo colonial: o catolicismo leigo; o carater devocional da religiosidade cristé;
a ligacdo entre devocdo e diversdo; o culto aos santos; o vaqueiro caboclo, fruto da miscige-
nacao entre colonos e indigenas; e a banda de pifaro, da tradicdo européia. A manutencdo des-
sas tradicOes seria resultante de um processo de estagnacdo da sociedade nordestina, explica-
do pela mudanca, no século XIX, do eixo econdmico do Nordeste para o Sudeste. Tal formu-
lacdo reencena uma construcdo de Nordeste ainda em consonancia com o discurso regionalis-
ta do inicio do século, que o inventa a partir da relacdo de colaboragéo entre o rural, o atraso e

a distancia da modernizacdo.

57 Elba Braga RAMALHO. Luiz Gonzaga: a sintese poética e musical do sertdo. Sdo Paulo: Terceira Margem,
2000.

& Id. Op. Cit., p.31.

%9 Ibid., p.12.
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Além das condicGes culturais especificas que formaram o ambiente que Luiz Gonza-
ga vivenciou na infancia, a autora aponta como fundamental para a emergéncia do compositor
na primeira metade do século XX o projeto de Unificacdo Nacional de Getulio Vargas e o
crescimento de condi¢des culturais para a expansdo da musica popular (e da musica popular
nordestina), seguindo trilha deixada por Mundicarmo Ferretti. A autora apresenta ainda um
rapido panorama do caminho percorrido pela musica nordestina da década de 50 até a de 90,
época de preparacdo da tese (na segunda metade da década de 50, o surgimento das Casas de
Forrd; na década de 60, o uso dos temas regionais pelos estudantes envolvidos com a luta po-
litica; no final da década de 60, o Tropicalismo; nas décadas de 70 e 80, o0 que chama de “re-
gionalismo renovado”, do Quinteto Violado, do “pessoal do Ceara”, dos Novos Baianos etc.;
na década de 90, a chegada a cena musical de Chico Science e Nagdo Zumbi e da banda Rai-
mundos).

No segundo capitulo, Ramalho propde uma versdo da biografia do compositor, atra-
vés da qual acredita oferecer “elementos indispensaveis para se compreender a evolucdo [da]
carreira [do muisico]”’® . No terceiro, apresenta o que considera as principais linhas tematicas
da obra do sanfoneiro e, através da analise comparativa entre versdes da cancdo Asa Branca,
as mudancas feitas por Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira na producdo musical da cultura
popular nordestina. Conclui o trabalho apontando razdes para a popularidade de Luiz Gonza-
ga: o artista fora genial, pois “deu vida aos mais profundos sentimentos através de sua arte”;
havia conseguido expressar “a visdo estética nordestina a todos os niveis sociais, em todo lu-
gar do Pais”’}; contribuira para a “coesdo cultural dos migrantes nordestinos”’?> — de acordo
com o que Antonio Risério havia afirmado em artigo publicado na Revista da USP; e “perpe-

tu[ara] sua producéo através de diferentes geragdes de musicos e compositores”’>,

Genialidade, autenticidade, sintese da identidade nordestina — todos esses elementos
apontados pela autora, e pela quase totalidade dos trabalhos aqui abordados, sdo apresentados
para explicar a emergéncia, a popularidade e a permanéncia do fenémeno Luiz Gonzaga. De
tdo repetidos eles acabam por constituir uma espécie de refrdo que retorna nas diversas narra-
tivas que cantaram/cantam Luiz Gonzaga. N&o € a toa que esses textos trazem em suas refe-
réncias bibliograficas as biografias do sanfoneiro (objeto dos capitulos que se seguem), muitas

vezes utilizadas como instrumental para as leituras criticas que propdem.

70 |bid., p.33.
71 |bid., p.76.
72 |bid., p.77.
73 |bid,
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A critica (literéaria, cinematogréfica, musical), seja ela de feicdo jornalistica ou aca-
démica, € sempre uma instancia de legitimacdo. Em outras palavras, exerce um papel funda-
mental para a aceitacdo e a circulacdo dos produtos artistico-culturais. No caso das producfes
massivas ou populares, a critica académica tem também outra funcdo: legitimar, para a elite

letrada e eruditizada, o valor e a aceitabilidade dessa produgé&o.

De alguma forma, na maioria dos trabalhos abordados, fica visivel que essa legitima-
cao, apesar dos aspectos diferenciadores de cada um dos investimentos critico-analiticos, con-
verge sempre para a questdo da autenticidade de uma producdo musical que teria o poder de
reproduzir e veicular um dado primordial: o Nordeste e sua diferenca cultural, entendida esta
como uma esséncia, um “ja dado”, uma efetividade estavel, que se expde em Luiz Gonzaga. A
Unica voz destoante nesse coro é justamente aquela que suspende o unissono, expondo a in-

vengdo mesma do Nordeste.
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CAPITULO 2 FICCIONALIZAR O OUTRO: ENTRE O DISCURSO HISTORICO E O

JORNALISTICO

— O senhor me faga um favor? O senhor volte atras e escreve
exatamente como eu lhe ditei!

— Mas néo fica melhor assim, homem de Deus? Eles pegam o
boi na unha mesmo, seu Vicentino.

— E alguém vai acreditar em botar sapato em boi pra ndo fazer
barulho, seu Bia?

— Olhe, uma coisa é o fato acontecido, outra coisa é o fato es-
crito. O acontecido tem que ser melhorado no escrito de forma
melhor para que o0 povo creia no acontecido.

— Eu ndo té gostando disso, néo.

— T& bom, t& bom. Mas também ndo vamos brigar por isso, né?
Olhe. Eu ja tenho sua historia gravada na meméria. E depois eu
escrevo com calma, floreio bonito, assim, em estilo gréticos.
Assim com ponto e virgula. E depois eu mostro pro senhor, ta
bom assim?

Antonio Bia e Vicentino, personagens do filme Narradores de Javé

E preciso também que nos inquietemos diante de certos recortes
ou agrupamentos que ja nos sio familiares. E possivel admitir,
tais como sdo, a distincdo dos grandes tipos de discurso, ou a
das formas ou dos géneros que opfem, umas as outras, ciéncia,
literatura, filosofia, religido, historia, ficcdo etc., e que as tor-
nam espécies de grandes individualidades histéricas? Nos proé-
prios ndo estamos seguros do uso dessas distingBes no nosso
mundo de discursos (...).

Michel Foucault, A Arqueologia do Saber

A década de 90 assistiu ao boom, no mercado editorial brasileiro, das biografias es-
critas por jornalistas. Livros como Maua, de Jorge Caldeira, O Anjo Pornografico e Estrela
Solitaria, de Ruy Castro, e Chatd, de Fernando Morais foram lancados e tiveram boa acolhida
do publico, alguns figurando, inclusive, nas listas de “livros de nao-ficcdo” mais vendidos.
Exemplos disso sdo 0s numeros apresentados por jornais e revistas. O jornalista Fernando
Morais ultrapassou a marca dos 225 mil exemplares com o seu Chatd — o rei do Brasil; Olga,

do mesmo autor, passou das 140 mil cdpias, tendo voltado a lista dos mais vendidos depois da
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recente adaptacgdo para o cinema’®. Mesmo um caso como 0 Memodrias das Trevas, de Jodo
Carlos Teixeira Gomes, sobre Antonio Carlos Magalh&es — ndo propriamente uma biografia,
mas de forte carater biografico —, que ndao contou com “o apoio da midia e [com uma] ampla
campanha publicitaria”, chegou, no més seguinte ao da sua publicagdo, a vender cerca de 25
mil exemplares’.

O aumento do interesse dos leitores pelas biografias e o fato de elas estarem sendo
escritas por jornalistas e ndo apenas por historiadores estimularam trabalhos académicos inte-
ressados em estudar as novidades apresentadas pelos textos dos “novos” bidgrafos, as influén-
cias do seu oficio na construcdo narrativa e, principalmente, o que hd em comum e o que dife-
rencia as suas producdes da dos bidgrafos historiadores. Entretanto, num artigo de 1997, pu-
blicado na revista Lugar Comum’® —, Anamaria Filizola e Elizabeth Rondelli confirmam que a
produgdo de biografias é grande, mas apontam que nao ha uma “critica biografica e uma criti-
ca cultural que facam jus a tal profuséo de obras do género, de modo a dar-lhe visibilidade”.

As autoras referem-se, no texto citado, a escassa quantidade de estudos, até entéo
publicados, sobre biografias e, paralelamente, ao restrito interesse da academia pelo género tal
como vem se configurando na atualidade. A questdo principal sinalizada, no entanto, estd em
outra dimensdo, na caréncia de uma reflexdo que ultrapasse as abordagens tradicionais do
género, incorporando questdes fundamentais da contemporaneidade cultural que vém estimu-
lando essa proliferacdo. Entretanto, é necessario ressaltar que as expressdes “critica biografi-
ca” e “critica cultural”, utilizadas pelas autoras, ndo comparecem no seu artigo exatamente
com a feicdo e as implicacBes que adquiriram em nossos dias, presentes, por exemplo, nos
escritos criticos de Eneida Maria de Souza, autora, pelo que me foi dado ler, da mais elabora-
da proposta de uma critica biografica contemporanea entre nds. Ndo ha, no texto das articulis-
tas, referéncia alguma a necessaria desierarquizacdo da producdo textual ou a superacdo de
dicotomias nucleares como as que separam o privado e o publico, o estético e o cultural, a
ficcdo e o documento. Entretanto, ainda assim, considero produtiva aqui a referéncia a esse
diagndstico, uma vez que é possivel afirmar, com alguma seguranca, que tampouco os dois
estudos que serdo aqui abordados investem no que seria uma critica cultural ou biografica, do

modo como isso tem sido proposto hoje.

74 Cf. Folha de S. Paulo, 5/12/04. Caderno Mais! (on line). Disponivel no URL: <http://wwwl. fo-
Iha.uol.com.br/fsp/mais/fs0512200407.htm>. Acesso em dez./04.

5 Cf. Observatorio da Imprensa (on line). Disponivel no URL: <http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br>.
Acesso em dez./04.

76 Cf. Lugar Comum: estudos de midia cultura e democracia, n. 2-3. Rio de Janeiro: NEPCOM/ UFRJ, jul./nov
1997.
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Dois textos assinados por académicos (um publicado no mesmo ano do ensaio citado
e outro datado de 2002) parecem justificar a demanda das autoras no que se refere ao investi-
mento tedrico sobre o género biografico. Trata-se dos estudos de Benito Bisso Schmidt — re-
sultado, vale dizer, de seu interesse pelo género biografico, manifestado pelo menos desde
1996, quando de sua dissertacdo de mestrado —, e de Sergio Vilas Boas, que serdo considera-
dos a seguir. Tais estudos, se por um lado aplacam o aspecto quantitativo do diagnostico ela-
borado por Filizola e Rondelli, por outro reforgcam o aspecto qualitativo, menos interessado na
proliferacdo dos estudos e mais no tipo de discurso que eles produzem. Afinal, como veremos,
os dois trabalhos passam ao largo de questfes hoje consideradas, se ndo pacificas, de extrema
relevancia, como o abalo das separacGes bipolares entre ficcdo e realidade, ou ainda, com
mais gravidade, a importancia dos lugares de enunciacdo e a hierarquia dos territérios discur-

SiVos.

O historiador Benito Bisso Schmidt, no ensaio “Construindo biografias... Historiado-

res e Jornalistas: aproximacdes e afastamentos™’’

, apresenta razfes, tanto contextuais quanto
tedrico-metodoldgicas, para o crescimento do interesse pelo género, entre os profissionais da
area de Historia e de Jornalismo, nas ultimas décadas do século XX. Segundo ele, a emergén-
cia das biografias se da num contexto social de “massificacdo e perda de referenciais ideolo-
gicos ¢ morais”. O recente esfor¢o para investigar as trajetOrias individuais seria resultado,
para o estudioso, da necessidade de se encontrar exemplos no passado que pudessem servir de
modelo para a vida no presente. Além disso, aponta também “‘um certo voyeurismo, mais ou
menos velado” como causa para o interesse de um numero crescente de profissionais pela
biografia. Os textos se prestariam, entdo, a “demolir mitos (transformando-os em ‘gente como
a gente’) ou simplesmente para saciar a curiosidade dos leitores”. Logo de saida, o estudo de
Schmidt se apresenta como um bom exemplo daquela caréncia acima referida: seu trabalho
fica distante do que se espera hoje de uma critica biogréafica e cultural, sobretudo porque ope-
ra pela cogitacdo modelar — o sucesso das biografias entre os leitores € entendido por ele co-
mo resultado de uma demanda pelo exemplo de vida. Schmidt mantém a velha nogéo de que
apenas as vidas célebres tém interesse para o leitor por sua exemplaridade em relacdo a valo-
res vigentes. Ele parece ignorar o interesse contemporaneo pelas biografias (e autobiografias)

gue apresentam sujeitos e vidas considerados nada exemplares, como evidencia o éxito das

7 Benito Bisso SCHMIDT. Construindo biografias... Historiadores e Jornalistas: aproximagoes e afastamentos.
(on line). Disponivel no URL: <http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arg/207.pdf>. 17 p. Acesso em set./04. Publica-
do originalmente em Revista Estudos Historicos, n. 19. Rio de Janeiro, 1997.
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narrativas de e sobre presidiarios, tais como Memdrias de um sobrevivente (2001), de Luiz
Alberto Mendes, e Estacdo Carandiru (1999), de Drauzio Varella.

Quanto as motivacGes para o interesse especifico desses campos de conhecimento,
no ambito da Historia, Schmidt aponta “a crise do paradigma estruturalista que [havia orien-
tado] uma por¢io significativa da historiografia a partir dos anos 60”8 e que norteara a cons-
trucdo historiografica, no sentido de identificar as estruturas e as relagcbes que comandassem
0S mecanismos econémicos e organizassem as relacfes sociais, preterindo o papel dos indivi-
duos nessa construgédo. Para o autor, em torno de 1980, ter-se-iam dado um “recuo da historia
quantitativa e serial e 0 avango dos estudos de caso e da micro-historia”’® e ainda um retorno
do que chama histéria-narrativa, proscrita da historiografia desde o século XIX, quando o
campo disciplinar comegou a buscar o seu estatuto de ciéncia, segundo parametros entao vi-
gentes.

No ambito do jornalismo, o estudioso apresenta, como causa para 0 processo de
emergéncia das biografias, 0 movimento norte-americano dos anos que se seguiram a 1960,
chamado new journalism, que questionava o0 mito da objetividade dos textos jornalisticos e
previa a aplicacdo de técnicas da producdo ficcional em textos considerados como nédo-ficgéo.
A influéncia da literatura € indicada, assim, como ponto de convergéncia entre os dois campos

discursivos, e ajudaria a explicar o interesse pela narrativa biogréafica.

Enfim, quero ressaltar que o género biografico emerge na historia e no jorna-
lismo no bojo de um processo de aproximacao destas areas com a literatura,
0 que implica uma incorporacdo do elemento ficcional e a adocdo de deter-
minados estilos e técnicas narrativas.®

Ao considerar que 0 género biografico emerge no bojo de um processo de aproxima-
cao dos campos da historia e do jornalismo com a literatura, o estudioso opera com 0 pressu-
posto da separacdo entre o ficcional (a literatura) e o ndo-ficcional (a historia e o jornalismo).
Sua idéia de aproximacdo dos campos deixa intactas as fronteiras que os demarcam. Os estu-
dos da critica biografica e cultural tém, ao contrario disso, abalado essas fronteiras ao pensa-
rem, por exemplo, que a ficcionalizacdo é propria da construcdo narrativa, ndo importando se
historiogréfica, jornalistica, biografica.

Além disso, para Schmidt, enquanto o uso de recursos ficcionais para a construcao

das narrativas aproximaria historiadores e jornalistas, a forma de lidar com esses recursos e

8 1d. Op. Cit. p.2. As indicacGes de paginas referem-se a numeragdo do documento em formato pdf.
9 Ibid., p.3.
8 Ibid., p.5.
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com as fontes e documentos os afastaria. O autor postula que o historiador, apesar de fazer
uso de recursos literarios, esta mais preocupado do que o jornalista com a precisdo formal de
seu texto, em apresentar para o leitor as “informacdes que serviram de base” para a interpreta-
cdo de dada realidade histérica. O historiador faria isso ao explicitar o “carater seletivo do
documento consultado e o interesse ao qual [o documento] respondia”, bem como ao dar um
tratamento diferenciado as fontes de pesquisa, formulando perguntas como “Quem produziu
determinado vestigio? Em que situagdo? Com quais interesses?”®t — questdes que, segundo
ele, ndo seriam relevantes nos trabalhos dos bidgrafos jornalistas.

Schmidt chama atencdo também para o fato de os bidgrafos-jornalistas ndo estarem
preocupados em fazer referéncia a suas fontes ao longo do texto e de “quase nunca sepa-
ra[rem] com nitidez a sua fala enquanto narrador[es] da transcricdo dos documentos”®?. Essa
suposicao de que a separacao entre sujeito da analise e objeto analisado pode ser nitida e cabal
é outro ponto que distancia seu trabalho de uma critica biografica e cultural. Se, entretanto,
considerarmos, seguindo a genealogia dos valores de Nietzsche, que a histdria de uma palavra
ou de uma coisa € a sucessao de interpretacdes que delas foram feitas, que ndo existem fatos
em si, mas interpretacfes desses fatos, a fronteira entre analista e analisado se dilui. Ndo ha
objetividade (seja distanciamento critico, seja rigor cientifico) possivel, nem para as narrativas
historicas nem para as jornalisticas e, consequentemente, esses dois campos tém suas frontei-
ras dissolvidas ou pelo menos tensionadas em outra frequéncia.

Lidando, portanto, com a nocdo de ficcdo como invencédo, no sentido de algo que se
contrapBe ao real, Schmidt acaba por concluir que a diferenca mais importante entre os dois
tipos de producao ¢ o “contetdo ficcional”. Para ele, no campo da historia haveria menos fic-
¢ao que no campo do jornalismo, pois 0s historiadores teriam um compromisso com a reali-
dade dos fatos e dos documentos. O “espaco de invengao” das narrativas historiograficas seria
limitado por “um campo de possibilidades historicamente determinadas”®®; enquanto o espago
de ficcdo das narrativas jornalisticas seria maior, pois estas ndo estariam sujeitas a esse campo

de possibilidades.

J& no campo da historia, apesar de a aproximagdo com a literatura também
ser marcante, a margem de invengao é menos dilatada. Afinal, os historiado-
res, por dever de oficio, tém um compromisso muito mais cabal com sujeitos

81 Os grifos do paragrafo referem-se a SCHMIDT, Op. Cit. p. 5-6.
82 |bid., p.6.
8 GINZBURG, apud SCHMIDT. Op. Cit. p.9.
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historicos concretos, que existiram na realidade e que chegam até o presente
através dos documentos.*

Nesse ponto, o artigo chama atencdo para o fato de romancistas, assim como histori-
adores, escolherem como tema de suas narrativas “a trajetoria de personagens reais ¢ reali-
za[rem] igualmente minuciosas pesquisas documentais”®®; entretanto o descompromisso do
romancista em relacao as fontes e o fato de sua “criacdo” estar livre, em maior grau ainda que
o jornalismo, do referido “campo de possibilidades” ou da cobranca de fidelidade ao real —
cobranga que chamou, em dado momento do seu texto, de acordo com expressédo de E. P.
Thompson, de “tribunal de apelagdo da histéria” para o qual os historiadores teriam de “pres-
tar contas” — seriam 0s marcadores das fronteiras entre os textos narrativos historicos, ndo-
ficcionais portanto, e os textos literarios. E curiosa a observagdo que faz, pois qualquer manu-
al de jornalismo afirma que o que deve pautar o discurso do profissional da area é a objetivi-
dade e que sua base é a realidade dos fatos; afinal a missdo do jornalista, segundo esses ma-
nuais, seria justamente informar a realidade ao publico leitor.

Apesar de ter afirmado no inicio do ensaio que ndo pretendia “reivindic[ar] uma ‘re-
serva de mercado’ [do género biografico] para a 4rea académica”® e de ndo explicitar, pelo
menos nesse trabalho, uma suposta superioridade das producdes dos historiadores, as compa-
racdes bipolares que Schmidt faz, iluminando o que as biografias dos historiadores teriam ou
fariam, em oposicdo ao que as dos jornalistas ndo teriam ou deixariam de fazer, acabam dire-
cionando inevitavelmente o leitor a uma hierarquizacao desses dois territdrios discursivos.

Esse é outro aspecto da ja mencionada distancia entre esse estudo e os da critica cul-
tural e biografica contemporaneas. A hierarquizacdo privilegia 0 campo considerado mais
erudito e disciplinar, o dos cientistas sociais (do qual, alias, faz parte), em detrimento do jor-
nalismo, campo menos nobre da comunica¢do massiva, ndo necessariamente submetido ao

pequeno circulo dos detentores e legisladores do saber.

Em outra frente de argumentacéo, mas operando com 0s mesmos postulados, o jorna-
lista e professor universitario Sergio Vilas Boas, em livro Biografias & bidgrafos: jornalismo
sobre personagens, faz um levantamento de diversas questdes envolvidas no processo biogra-
fico, tais como a precariedade das classificagdes, o intercambio de metodologias e saberes

distintos em sua praxis, 0s contratos autorais, as variadas fontes, a aproximacdo com a litera-

8 SCHMIDT. Op. Cit. p.9.
8 Ibid. p.9.
8 Ibid. p.1.
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tura e o carater analitico e interpretativo de qualquer producdo biogréfica. Para isso, analisa
trés biografias da década de 90, escritas por jornalistas — Chatd, de Fernando Morais; Estrela
Solitaria, de Ruy Castro; e Mau4, de Jorge Caldeira.

O jornalista parte do pressuposto de que as biografias sdo textos ndo-ficcionais, hi-
bridos, que permutam ferramentas da histéria, da sociologia, da psicologia, do jornalismo, da
literatura; seus autores ndo poderiam, portanto, segundo o estudo, se restringir a um dominio
do conhecimento apenas. Para escrever uma biografia, o jornalista ndo poderia ficar preso a

seu campo de formacdo, tampouco o historiador, o antropélogo, o socidlogo...

O trabalho do bidgrafo € uma especialidade em si. Para biografar, ninguém
precisa necessariamente ser jornalista, antrop6logo, astrénomo, fisico ou his-
toriador. Basta ser biografo, o que ja ndo é facil (...). As exigéncias sdo tam-
bém especificas. Conforme o caso, o autor (criador) sera levado a descum-
prir protocolos metodoldgicos de seu campo de formagao.®’

Embora pareca desmontar a hierarquizacdo de campos discursivos que salta do texto
de Schmidt, Vilas Boas opera ainda com uma delimitacdo rigida dos campos e a consequente
oposicdo entre ficcdo e realidade. O estudioso acredita que o trabalho dos trés bidgrafos em
pauta, Fernando Morais, Ruy Castro e Jorge Caldeira, ¢ composto por “um conjunto de recur-
sos extraidos, deliberada ou intuitivamente, do Jornalismo, da Literatura e da Historia”®. Das
narrativas historicas, os biografos-jornalistas teriam retirado o “movimento de dar sentido ao
passado por meio de uma reconstituicao rica e documentada”. O fazer biografico, assim como
a historiografia, teria como ponto de partida a pesquisa documental, sem vontade totalizante e
sem acreditar que se esta apresentando ao leitor a Unica versao possivel dos acontecimentos —
Vilas Boas, assim como Schmidt, também aponta a influéncia da Nova Historia na atuagédo
dos bidgrafos. De acordo com o ponto de vista de Vilas Boas, considerando que apresentar a
verdade dos fatos ja ndo é possivel, para o historiador, para o jornalista ou o biégrafo, deve

preponderar a vontade de “verossimilhanca e credibilidade”.

Apesar de a Nova Historia ter abdicado de seu antigo poder de designar a
verdade — e de o jornalismo nao-periddico (livro-reportagem) ter acolhido a
subjetividade das circunstancias —, prevalece a necessidade de “verossimi-
lhanga e credibilidade”.

87 Sergio VILAS BOAS. Biografias e biografos: jornalismo sobre personagens. S&o Paulo: Summus, 2002. p. 17.
8 |d. Op. Cit. p.26.
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Antes de mais nada, verossimil ndo € um ponto determinado entre o verda-
deiro e o falso, mas uma modalidade interpretada do fato, uma temporalida-
de efetuada por hipdteses, em um passado possivel®.

Das narrativas literarias, por sua vez, o estudioso defende que os biografos-

jornalistas teriam retirado a preocupacdo com a linguagem, com a fluéncia do texto, com o

“ritmo, cadéncia, um pulsar caracteristico, que se altera de vez em quando exatamente para

evitar a dispersdo”®; assim como a preocupagdo com 0 modo como o texto tem que lidar com

categorias como autor, narrador e personagem. Para tanto, Vilas Boas vale-se, como referén-

cia, do trabalho Literatura e personagem, do critico literario Anatol Rosenfeld.

Das narrativas jornalisticas, os bidgrafos teriam retirado “certo controle da extensao”

de seus livros, possivel através da capacidade de saber selecionar bem entre o material coleta-

do o que deve ser usado.

Fica evidente também que a flexibilidade pré-leitor implica certo controle de
extensdo. Quinhentas, talvez 600 paginas em lugar de duas mil, uma vida
humana rica de sentidos em vez de uma novela eterna em forma de capitulos
frios, uma obra compartilhada com os leitores em vez de hermética ou enga-
vetada para sempre por inflexibilidade de seu autor®.

Vilas Boas, no capitulo “Creative Nonfiction”, tenta demonstrar como os trés biogra-

fos estudados, Ruy Castro, Fernando Morais e Jorge Caldeira, fizeram uso de “certas caracte-

risticas da metodologia jornalistica ndo-convencional”?, do chamado “livro-reportagem”.

O livro-reportagem é um trabalho autoral, em que o criador procura manter
seu leitor provido de meios para compreender 0 seu tempo, as causas € as
origens dos fendmenos que presencia, suas conseqiiéncias no futuro, as ca-
deias de sentido subjacentes ao tema. Além de preencher os vazios informa-
tivos da cobertura diaria e semanal, o livro-reportagem pode elucidar aspec-
tos antes obscuros. Os dados séo recolhidos para uma selegdo critica e trans-
formados em texto. HA um evidente esfor¢o de determinar o sentido do fato
ou acontecimento por meio da rede de forcas que atuam nele®,

Segundo o autor, a biografia esta muito proxima do livro-reportagem, pelas préprias

caracteristicas deste:

8 |hid. p.71.
%0 |hid., p.73.
9 |bid., p.73-74.
92 |bid., p.77.
% |bid., p.78
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O objeto de abordagem (1) de que trata o livro-reportagem corresponde ao
real, ao factual. Os fatos podem ser concretos ou perenes, mas a veracidade e
a verossimilhancga sdo primordiais; no que se refere a linguagem (2), o livro-
reportagem apresenta-se como jornalistico, mas acomoda outros recursos (li-
terarios, por exemplo); a funcdo (3) de informar e interpretar pode (e deve)
revestir-se de investigacGes e percepgdes pluridimensionais.*

Como Benito Schmidt, Vilas Boas opera com a nogéo de ficcdo como invencéo e pa-
rece acreditar que a creative nonfiction, que chama também de “literatura da realidade” (de-
nominacdo na qual o livro-reportagem e a biografia se enquadrariam), esta imune aos proces-
sos de ficcionalizacdo, pois teria 0 compromisso “de contar a histéria 0 mais préximo possivel
do real”. A ficcionalidade desses textos estaria restrita ao uso de “técnicas literarias”. Em
Mauad, Estrela Solitaria e Chato, os biografos-jornalistas teriam feito, por exemplo, uso de
“construgdo cena-a-cena, dialogos, alternancia de foco narrativo e reconstituicdo minucio-
sa”%.

A compreensdo de literatura do critico, restrita a presenga ou a constatacdo de um
trabalho de “elaboracdao” de linguagem, preserva incolume a dicotomia entre fic¢ao e realida-
de, com a qual opera e, a0 mesmo tempo, e paradoxalmente, desconsidera o que, no século
XX, foi um dos grandes investimentos dos “escritores criativos”, ou seja, livrar-se exatamente
dessa concepcdo. Escritores como Oswald de Andrade, Mario de Andrade, ou, mais recente-
mente, Rubem Fonseca, Sérgio Sant’Anna, Luis Fernando Verissimo, entre outros, investem
num estilo menos singular e numa linguagem cada vez mais direta e coloquial, mimetizando
inclusive outras linguagens (consideradas menos nobres) como a jornalistica, a cinematografi-

ca e a televisiva.

A preocupacao em determinar a que campo pertence a biografia e quem séo os espe-
cialistas mais capacitados para escrevé-la — historiadores ou jornalistas? — ou 0s mais instru-
mentalizados para interpreta-la ainda persiste, mesmo nos textos em que as biografias sdo
pensadas como hibridos — mistos de histdria, pensada como descri¢do da realidade, e ficcao,
pensada como invengdo. Ainda que se aceite que biografias sdo produtos de hibridizacdo, ope-
ra-se dentro da oposicdo ficcdo versus realidade. Se admitimos que um texto € hibrido, esta-
mos operando com a idéia de que hd um ndo-hibrido, puro portanto, pura ficcdo ou puro do-

cumento da realidade.

% |bid., p.78.
% |bid., p. 83.
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Acredito que o que chamamos de textos hibridos, aqueles portanto que ndo se entre-
gam sem resisténcia a uma classificacdo, como as biografias, podem nos ajudar a repensar a
oposicao, que apesar de fazer parte de nosso saber técito, tem sido objeto de problematizacdo
tanto por parte de historiadores quanto por parte de tedricos da literatura, especialmente aque-
les interessados no exercicio de uma critica cultural. Ou seja, a idéia da hibridizacdo deveria
servir, ndo como uma sintese que solucionaria os impasses de uma vontade classificatoria,
mas sim como um entre-lugar que colocaria em xeque justamente essa vontade.

Se restringimos a idéia de ficcionalidade nas biografias as técnicas usadas pelos seus
escritores para dar fluéncia e eficacia comunicativa ao texto e fazé-lo mais interessante para o
leitor, deixamos intacto, me parece, um problema que se tornou crucial neste trabalho: as
questBes que giram em torno da construcdo do sujeito. Ndo me parece frutifero pensar se o
Luiz Gonzaga construido pelas biografias ou pelos estudiosos de sua obra é (ou ndo) um retra-
to fiel, ou o mais proximo possivel, de um homem real, assim como acredito ser pouco produ-
tivo pensarmos os depoimentos do compositor como documentos detentores da verdade sobre
ele, apenas porque enunciados pelo proprio Luiz Gonzaga.

A respeito da oposicao entre o discurso historico e o discurso literario ficcional, ja ha
algum tempo especialistas, tanto de um campo quanto de outro, tém especulado sobre a cren-
c¢a nas especificidades que demarcariam seus limites.

O historiador norte-americano Hayden White, ja na década de setenta do século XX,
discutia a dicotomia fic¢do e realidade em “O texto historico como artefato literario”. White
afirma, no artigo, que as narrativas historicas sdo “ficgdes verbais cujos conteldos sdo tanto
inventados quanto descobertos”®, questionando a idéia de histdria como descri¢do da verdade
pretérita e chamando atencdo para o fato de ser ela mais uma descri¢do de certo aspecto da
realidade, entre tantas outras possiveis. Segundo o autor, € o historiador quem, a sua maneira,
de uma visdo e um lugar proprios, faz a escolha do que deve ser narrado, conferindo sentido
especifico a determinado acontecimento. A forma dos discursos e 0s objetivos da escrita dos
historiadores e dos romancistas seriam convergentes: ambos desejam oferecer uma imagem
verbal da realidade e para isso se utilizam das mesmas técnicas discursivas.

Ao longo do ensaio, os procedimentos do historiador e seus objetivos sdo apontados
como analogos aos que caracterizariam uma operacao estritamente literaria, dissolvendo, as-

sim, as fronteiras entre a “pura descrigdo da realidade” e a ficgdo.

% Hayden WHITE. O texto histérico como artefato literario. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da
cultura. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1994. p.98.
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Os acontecimentos sdo convertidos em estoria pela supressdo ou subordina-
cdo de alguns deles e pelo realce de outros, por caracterizacdo, repeticdo do
motivo, varia¢do do tom e do ponto de vista, estratégias descritivas alternati-
vas e assim por diante — em suma, por todas as técnicas que normalmente se
espera encontrar na urdidura do enredo de um romance ou de uma pega.%’

Em outro artigo, intitulado “As fic¢cdes da representagdo factual”, também preocupa-
do em atestar que a “historia ndo € menos uma forma de ficcdo do que o romance é uma for-
ma de representacao historica”, White mostra como a oposi¢ao entre historia e ficcdo surgiu

no século XIX.

(...) no comego do século XIX tornou-se convencional, pelo menos entre os
historiadores, identificar a verdade com o fato e considerar a ficcdo o oposto
da verdade, portanto um obstaculo ao entendimento da realidade e ndo um
meio de apreendé-la.®

O estudioso explica que a historia passou a ser contraposta a ficcdo — a representacéo
do real em oposigéo a representacdo do possivel ou do imaginavel — e os historiadores, tratan-
do a linguagem como se fosse “um veiculo transparente de representagdo que ndo traz para o
discurso nenhuma bagagem cognitiva sua”%, acreditavam que o esforco de falar com simpli-
cidade e objetividade, evitando figuras de linguagem, era suficiente para excluir do seu dis-
curso ideologias, preferéncias politicas, preconceitos, preceitos morais e até angulos pessoais,
localizados, de viséo.

Assim, a partir do século XIX, a maioria dos historiadores, e depois 0 senso comum,
passaram a acreditar que seria possivel escrever historia sem recorrer absolutamente a qual-
quer técnica ficcional e que, prescindindo-se da ideologia, atendo-se ao fato, um conhecimen-
to objetivo e neutro seria produzido.

Por sua vez, o teorico da literatura Wolfgang Iser, em Os atos de fingir ou o que é
ficticio no texto ficcional’®, também discute essa oposico. Postula que a distingdo faz parte
de nosso “repertério de certezas que se mostra tdo seguro a ponto de parecer evidente por si

mesmo”1%, mas que, apesar disso, ela é discutivel. Em seguida, propde uma pergunta, no mi-

% 1d. Op. Cit. p.100.

% Hayden WHITE. As ficgbes da representacéo factual. In: Op. Cit. p.139.

% Id. Op. Cit. p.143.

100 Wolfgang ISER. Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional. In: Luiz Costa LIMA (org.). Teoria
da literatura em suas fontes, vol. 2. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002.

01 Id. Op. Cit. p. 957.
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nimo embaragosa, que poe em xeque a dicotomia: “os textos ficcionais serdo de fato tdo ficci-
onais e 0s que assim ndo se dizem serdo de fato isentos de ficcdes?’1%2

Iser sugere que, como 0s textos ficcionais ndo séo isentos de realidade — nem segun-
do Hayden White os dos historiadores sdo isentos de ficcdo —, 0 mais proficuo € que renunci-
emos ao binarismo e substituamos a oposicao usual pela triade do real, ficticio e imaginario.
Segundo o autor, o texto ficcional se refere a realidade sem se esgotar nessa referéncia, sendo,
portanto, “ato de fingir”. A marca propria do ato de fingir seria provocar a repeticéo, no texto,
da realidade vivencial e, atraveés dessa repeticdo, atribuir uma configuracdo ao imaginario. A
realidade repetida se transforma em signo e o imaginario em efeito do que € referido. Quando
a realidade repetida se transforma em signo, ocorre transgressdo de sua determinacao corres-
pondente; assim como ocorre transgressdo quando o imaginario, ao ganhar configuragdo num
texto, perde seu carater difuso e ganha aparéncia de real.

Para o autor, o “ato de fingir” ¢ o modo operatdrio das relagdes entre os componentes
da triade, pois € a transgressdo de limites daquilo que organiza e do que provoca configura-
cao. Por ser transgressdo de limites, o ato de fingir ndo poderia se pautar pela dicotomia fic-
cao e realidade; ndo se trataria mais de determinar posicdes (o que é ficcdo ou o que é realida-

de) — trata-se entdo de buscar relagdes entre 0s componentes da triade.

O ato de fingir, como a irrealizacdo do real e realiza¢do do imaginario, cria
simultaneamente um pressuposto central para saber-se até que ponto as
transgressfes de limite que provoca (1) representam a condicdo para refor-
mulacdo do mundo reformulado, (2) possibilitam a compreensdo de um
muggo reformulado, (3) permitem que tal acontecimento seja experimenta-
do.

O tedrico afirma que o ficticio do texto ficcional se mostra composto por algumas
operacdes identificaveis'® ou por diversos atos de fingir. A primeira delas é a “sele¢do”, a
segunda a “combinagdo” e a terceira “o desnudamento da ficcionalidade”. A “selecdo” de
elementos dos sistemas contextuais preexistentes é transgressao a medida que esses elemen-
tos, acolhidos pelo texto, desvinculam-se da estruturacéo dos sistemas de que foram retirados.
Além disso, ndo ha regras para a selecdo; ela é determinada pelas escolhas do autor, pela sua
forma de tematizacdo do mundo.

A “combinacdo” ¢ intratextual e pode assumir multiplas maneiras num texto ficcio-

nal. Abrange tanto o plano lexical quanto a “combinatoriedade” dos elementos dos contextos

102 Ipid., p.957.
103 Ibid., p.960.
104 Substancialmente, as operacdes sio trazidas por Iser da Interpretagéo dos Sonhos (1900) de Freud.
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selecionados e 0s esquemas responsaveis pela organizacdo dos personagens e de suas agdes.
E, como a “selecdo”, transgressdo de limites entre texto e contexto de onde elementos foram
extraidos.

Por ultimo, o “desnudamento da realidade”. Segundo Iser, a literatura se da a conhe-
cer como ficgdo, ela anuncia que esta dizendo algo diferente da realidade. O sinal da ficciona-
lidade de um texto é reconhecido através de convencdes determinadas e historicamente varia-
das, das quais autor e publico compartilham.

A reflexd@o de Iser ndo se opde a de White, elas se complementam e me ajudam em
minha argumentacdo. Os procedimentos de “selecdo” e de “combinacdo” foram apontados
pelo critico literario e pelo historiador como operadores da escrita literaria e da historiogréafi-
ca; o que diferenciaria os dois discursos seria, portanto, o “desnudamento” e um pacto social
de leitura. Enquanto a ficcdo se assumiu e se proclamou como interpretacdo, uma forma entre
tantas de representacdo da realidade, a historia se disse, por muito tempo, retrato fiel do real,
embora hoje ja seja aceita, entre historiadores sincronizados com o0s debates atuais, a idéia de
que estdo apresentando uma interpretacdo apenas, ou mais grave ainda, estdo construindo o
passado que € necessario ou possivel a imaginacdo do presente que o escreve.

A historiografia (ou a leitura que dela muitos ainda fazem) parece ter recusado a
condicdo de ficcdo pelo prejuizo que esta traria a legitimidade de seu discurso ou, 0 que é
mais complexo, ao poder de legislar sobre o passado. No campo da literatura, também, muitos
se tém ainda debatido com a idéia de que seu discurso pode ser considerado como documento
historico, que informa aspectos do sistema cultural dentro do qual foi produzido. No centro do
debate, 0 que parece permanecer € a questao da legitimacdo e do estatuto de reconhecimento e

poder e ndo, propriamente, da natureza particular de cada discurso.

No livro O homem encadernado'® e no artigo “A biografia e sua instrumentalidade
educativa”%, Maria Helena Werneck e Jonaedson Carino, respectivamente, apresentam a
“historia do género biografico” proposta por Daniel Madélenat no livro La Biographie, de
1984, que &, visivelmente, uma reflexdo basilar para o estudo do género na contemporaneida-
de.

Segundo os autores, Madélenat teria feito a distincdo de trés paradigmas ao escrever

a historia da biografia: a biografia “classica”, da Antiguidade até o século XVIIL; a “romanti-

105 Maria Helena WERNECK. O homem encadernado: Machado de Assis na escrita das biografias. Rio de Janei-
ro: Ed.UERJ, 1996. p.37-45.

16 Jonaedson CARINO. A biografia e sua instrumentalidade educativa. Educacdo & Sociedade, ano XX, n° 67,
Agosto/99. p.153-181.
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ca”, do fim do século XVIII ao inicio do século XX e a “moderna”. Werneck preserva a res-
salva feita pelo tedrico francés de que a divisdo proposta ndo deve ser entendida de forma
rigida, ja que “paradigmas ultrapassados podem sobreviver tanto em formas consagradas
quanto em outras esclerosadas, ou podem voltar com conotag¢des de ironia e desprezo, que
demonstram sua obsolescéncia™?’.

O primeiro paradigma, chamado de “classico”, corresponde a um intervalo de tempo
bastante longo, entretanto algumas caracteristicas gerais, segundo 0s autores, poderiam ser
fixadas. O panegirico, o elogio fUnebre e as hagiografias foram textos caracteristicos. Utili-
zando retdrica e tOpica antigas, prestavam-se ao relato da vida de her6is ou santos, no qual
vidas se fundiriam numa “vida exemplar”. Carino sustenta que os relatos biograficos do peri-
odo tinham “uma instrumentalidade politica, moral ou religiosa”'%. Além disso, 0 estudioso
afirma, a partir da divisdo proposta pelo teorico francés, que o paradigma classico estabelecia
ao geénero padrdes, “como a medida quantitativa das realizagdes, divisdes estruturais da narra-
tiva e algumas tradicoes tematicas™1%,

Segundo Werneck, Madélenat teria apontado varias mudancas na escrita biografica
na ultima fase do “paradigma classico” (séculos XVI e XVII): “o desaparecimento progressi-
vo das funcgdes religiosa e moral, dando lugar a informacdo objetiva sobre uma personalida-
de”, “a dramatizacdo de uma interioridade cada vez mais solitaria (...), concretizada por uma
afirmacéo do eu, ao invés da composicdo de um personagem” ¢ uma “crescente ‘literalizagao’
da biografia, que toma empréstimos do romance, do poema, do teatro, de processos de narra-
cao e de representacdo, abastecendo-se de instrumentos ‘que substituem a retdrica e a topica
antigas, para assegurar uma transmissao eficaz da verdade mais intima’>*1°,

De acordo com o “paradigma romantico”, a biografia deveria buscar a “representa-
¢do verdadeira” de um personagem. A vida deveria ser descrita como uma unidade e as nuan-
ces de cada personalidade deveriam ser realcadas, ja que cada individualidade possuiria uma
“singularidade interior”. Essa singularidade, por sua vez, deveria ser captada pelo bidgrafo
com imparcialidade e objetividade (era época da hegemonia das vis6es positivista e cientifi-

cista), a partir de pesquisa empirica, da coleta infindavel de documentos, da busca de provas.

O “paradigma romantico” teve como marco a biografia escrita por James Boswell,
The life of Samuel Johnson, publicada na Inglaterra, em 1791. O trabalho de Boswell teria

determinado, segundo os autores, uma mudanca significativa no fazer biografico do periodo.

107 MADELENAT, apud WERNECK. Op. Cit. p.37.
108 Jonaedson CARINO. Op. Cit. p.159.

109 |, Op.Cit. p.163.

110 WERNECK. Op. Cit. p.37-38.
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Emerge, entdo, a figura dos secretarios bidgrafos, que, a convite do proprio biografado, “tanto
cuidam dos manuscritos e das edi¢cbes quanto testemunham de perto o suceder dos dias da
vida do escritor [Samuel Johnson], qualificando-se, dessa maneira, como bidgrafos potenci-
almente bem preparados”!t. A partir de entdo, a tarefa do bidgrafo seria descrever, nos mini-
mos detalhes, o cotidiano do biografado; seu trabalho, portanto, avanca, nesse momento, para
a intimidade doméstica. Acreditava-se, contudo, que essa proximidade ndo deveria afetar a
imparcialidade do observador. Segundo Carino, outra caracteristica das biografias do periodo
era a preocupacdo com as dimensdes social e psicoldgica, imprescindiveis para que a biogra-
fia fosse “bem construida e digna de respeito do ponto de vista cientifico”*2,

A obra de Lytton Strachey, Eminent Victorians, publicada em 1918, demarca princi-
pios do “paradigma moderno”, que, a partir daquele periodo, norteariam a escrita biografica: o
“direito a imaginacdo, a verdade, a reconstru¢do inventiva, uma vez captada a légica de uma
personalidade”'®. A biografia do periodo exigia dos bidgrafos “a confiabilidade do cientista e
a inventividade do artista™*.

De acordo com Carino, algumas questdes se colocam, entdo, para os biografos:

0 problema metodoldgico da aproximacdo e da afinidade entre bidgrafo e bi-
ografado (...). A relacdo estreita ou a indissociavel vinculacdo entre a vida e
a obra versus a defesa de independéncia entre essas duas instancias; a maior
ou menor liberdade do biografo como artista; a predominancia que se alterna
entre a vida vivida e os documentos que a ela correspondem (...)."*°

ApoOs essas consideracdes tedricas sobre o0s principais aspectos da discussdo sobre o
valor, a feicdo e a leitura critica das biografias nos anos recentes, passarei, nos proximos capi-
tulos, a abordar diretamente as biografias escritas sobre Luiz Gonzaga. Devo chamar atencéo,
para o fato de os trabalhos criticos escolhidos para discussdo terem enfatizado que os bidgra-
fos atuais sdo predominantemente jornalistas. Os autores que assinam as biografias de Luiz
Gonzaga sao também jornalistas, salvo José de Jesus Ferreira, sobre cuja profissdao ndo conse-
gui uma informacéo confiavel. Além disso, é preciso acrescentar que, com excecao da biogra-
fia escrita por Sinval S4, os livros foram publicados a partir da década de 80, quando houve

especial interesse das editoras nesse tipo de texto, em que pese o fato de essas biografias ndo

111 |hid., p.41.

112 CARINO, Op. Cit. p.165.

113 MADELENAT apud CARINO, Op. Cit p. 166
114 CARINO, p. 166.

115 |hid., p.166-167.
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terem alcancado projecdo, exceto o livro de Dominique Dreyfus, publicado pela Editora 34, e
que circula ainda nas livrarias.

As biografias, na ordem de publicacéo, sdo Luiz Gonzaga: o sanfoneiro do riacho da
Brigida, de Sinval S4, cuja primeira edicdo é de 1966, pela Editora Fortaleza; Luiz Gonzaga:
o rei do baifo, de José de Jesus Ferreira, publicada pela Atica em 1986; Luiz Gonzaga: o0 ma-
tuto que conquistou o mundo, de Gildson Oliveira, que teve sua sétima edicao, revista e am-
pliada, em 2000; Luiz Gonzaga, redigida por Luiz Chagas e publicada pela Martin Claret, na
colecdo Vozes do Brasil, em 1990; Eu vou contar pra vocés, de Assis Angelo, publicada em
1990, pela icone, editora de S&o Paulo; e a ja citada Vida do viajante: a saga de Luiz Gonza-

ga, de Dominique Dreyfus, publicada pela Editora 34, em 1996.116

116 Ao todo seis biografias foram escritas. N&o estou considerando o livro de Leticia Vianna, O rei do bai&o:
uma outra historia, publicado em 1998, pela editora Zahar, que pode ser mais uma narrativa biogréafica sobre o
sanfoneiro. N&o foi possivel acessar tal obra, que estd esgotada, fora de catélogo, além de ndo fazer parte do
acervo de nenhuma das bibliotecas consultadas (o livro de José de Jesus Ferreira também estd esgotado, mas foi
encontrado no acervo da Biblioteca de Letras da UFBA e o de Gildson Oliveira, no acervo da Biblioteca Nacio-
nal do Rio de Janeiro).



55

CAPITULO 3 INVENTANDO O REI DO BAIAO: 0OS BIOGRAFOS E A CONSTRUCAO

DISCURSIVA DAS BIOGRAFIAS

— Eu tenho tanta coisa pra contar, nem preciso pensar, ja sei de
cor... Eu sempre fui um papagaio! Passei a vida inteira comen-
do, dormindo e mentindo.

— Olhe ai, seu Luiz, o senhor nédo vai mentir ndo, hein?

Luiz Gonzaga e Dominique Dreyfus

Na introducdo deste trabalho, narrei as inquietacdes que me levaram a desenvolver
esta dissertacdo. Como contei, quando redigi o projeto, havia tido contato apenas com a bio-
grafia de Luiz Gonzaga escrita por Dominique Dreyfus. Ao longo da pesquisa bibliografica,
surpreendentemente, deparei-me com outras cinco. O nimero de biografias ndo era pequeno;
era um material, portanto, que ndo poderia ser ignorado e que acabou se tornando o corpus
principal e 0 objeto da analise empreendida pela dissertacao.

Além do namero significativo, a analise das biografias se tornou determinante tam-
bém porque as dissertacdes e teses encontradas, como ja visto no primeiro capitulo, ndo ape-
nas traziam esses textos em suas referéncias bibliograficas como as utilizavam como instru-
mental para as leituras que propunham. Aliés, é preciso acrescentar que as proprias biografias
traziam em suas bibliografias as referéncias dos textos biograficos anteriores, quando néo
faziam referéncia ou os citavam no préprio corpo do texto.

Uma leitura critica das biografias se tornou algo de que eu ndo poderia escapar. Nao
tenho como objetivo aqui, reitero, fazer um trabalho de comparacédo entre os textos para des-
cobrir onde esta a verdade mais genuina sobre a vida de Luiz Gonzaga, nem tampouco de
chegar a um “resultado exato” — a uma figuragdo precisa e estavel — do que ele “realmente
foi”. Procuro pensar as biografias como variadas formas de interpretar e representar os acon-
tecimentos da vida do artista e de sua propria imagem, e se a construcdo do personagem Luiz
Gonzaga nesses textos repete discursos anteriores € 0 senso comum ou constréi novos angulos
e nuances para a imagem publica do compositor. Nesse sentido, tornou-se 0 meu alvo mais
relevante investigar como esses textos biograficos, ao lado dos textos ensaisticos e académi-
cos, colaboram para a fixacdo de uma imagem publica de Luiz Gonzaga como legitimo porta-

voz da nordestinidade.
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Além do fato de todos os autores serem jornalistas, a excecdo de José de Jesus Fer-
reiral’’, um outro dado de relevéancia, me parece, refere-se ao lugar de enunciagio dos bidgra-
fos: todos eles, de alguma forma, mantém lagos com o Nordeste (no caso de Dreyfus, apesar
de francesa, passou parte da infancia em Pernambuco). 1sso pode ser uma chave para pensar a
escolha do biografado, sobretudo se levo em conta o posicionamento discursivo dos biodgra-
fos, pois ha, perpassando todos os livros, uma certa vontade de resgate e preservacdo, bem em
consonancia com a atividade dos romanticos e folcloristas, descrita por Renato Ortiz. Trata-se
de dois tipos de intelectuais do século XI1X, que se voltaram para a cultura popular. Segundo o
socidlogo, dois grupos de intelectuais, os romanticos e os folcloristas, “se insurg[iram] contra
o0 presente industrialista das sociedades européias e ilusoriamente tenta[ram] preservar a vera-
cidade de uma cultura ameacada®'®. Como esta associada ao que se convencionou chamar
cultura popular, a memoria de Luiz Gonzaga precisaria, segundo essa perspectiva, ser preser-
vada, protegida do esquecimento ou da diluicdo a que estaria fadada.

Se as biografias s@o consideradas aqui interpretacdes e ndo descri¢cbes dos fatos da
vida, o lugar de fala de seus autores, portanto, ndo pode ser negligenciado. Como os biografos
passaram também a ser objeto de anélise, as questdes que aqui seriam dirigidas normalmente
ao biografado devem, com mais proveito, ser substituidas por questionamentos que dizem
respeito aos biografos, enquanto produtores de um texto, de uma visdo ou trajetoria do perso-
nagem eleito: que vontades movem sua escrita? que forcas se afirmam? que escolhas fazem?

0 que excluem?

O sanfoneiro do riacho da Brigida é o primeiro texto biografico dos seis disponiveis.
Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa, na qual Luiz Gonzaga, colocado na posicédo de
narrador-personagem, conta a histéria de sua vida desde o nascimento até 1966, momento de
escrita do livro. Esse primeiro texto é assinado pelo jornalista, e também escritor, Sinval Sa.
Antes de publica-lo, publicara ja um livro de contos, A Fuga, com o qual recebera o Prémio
Universidade do Ceara em 1959, e, em 1965, publicara o romance O vinagre e a sede. Depois
de Luiz Gonzaga: o sanfoneiro do riacho da Brigida, até o ano de 1999, publicou outro ro-
mance, um livro de poemas e um livro do que se convencionou chamar de ‘literatura infantil’.

Por ser escrito por um jornalista, esse texto deveria se aproximar daqueles que estiveram na

117 E aqui seria necessario adiantar a excecdo do nome de José de Jesus Ferreira, de quem nada posso inferir,
uma vez que ndo foram encontrados registros relativos ao autor. O livro ndo traz apresentacdo do autor e mesmo
consultas & Atica resultaram infrutiferas — a editora ndo tem qualquer informag&o sobre o livro ou sobre o ISBN
informado na ficha catalogréfica da obra.

118 A respeito dessa formulagéo, tratarei mais adiante, no capitulo 5 deste trabalho.
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base dos textos tedricos discutidos no capitulo anterior deste trabalho. N&o posso, contudo,
deixar de considerar que, por um lado, Sinval S& é também escritor, portanto alguém que tran-
sita pelo espaco da literatura; por outro lado que, em virtude da opcao pela narrativa em pri-
meira pessoa esta biografia suscita questdes bastante peculiares.

No prefacio de sua obra, S& conta quando e como teve a idéia para escrever o livro.
No carnaval de 1953, em Taubaté, afastado da folia — e da familia —, ouviu uma musica que o
“levou as lagrimas”!'®, era “A Volta da Asa Branca”. Naquele momento, segundo conta, per-
cebeu “como seria importante escrever sobre a vida de Luiz Gonzaga”. A essa altura, quando
teve a idéia da biografia, ainda ndo tinha publicado nenhum livro — “Eu escrevera alguns con-
tos e tentara publica-los, sem resultado. Porém, sonhava em escrever livros”!?. Ora, a escrita
da biografia de um artista como Luiz Gonzaga, que naquela época vivia 0 auge de sua carreira
no radio, deve ter sido uma providencial idéia para a realizagdo do “sonho de escritor”, pois
certamente funcionaria como um “empurrdozinho” na carreira de um iniciante, garantindo-
Ihe, talvez, a possibilidade de veiculagéo editorial e de reconhecimento, alem de uma eventual
entrada no acervo da literatura nacional.

Segundo conta o autor, embora a idéia tenha surgido nesse momento, o “primeiro e
timido” contato com Luiz Gonzaga s6 aconteceu sete anos depois, no hotel onde o sanfoneiro
se hospedava em Fortaleza. Em 1960, é importante registrar, 0 compositor ja ndo circulava
com a mesma forca nos meios de comunicagdo massivos. Combinaram um encontro em Exu,
que ndo aconteceu. O segundo contato aconteceu no Rio de Janeiro e, de acordo com o prefa-
cio, prolongou-se por dois meses. Nesse periodo, em conversas com o cantor, o escritor teria

coletado as informacgGes para escrever sua biografia.

Nesse periodo, Luiz me forneceu os dados necessarios sobre sua vida; lon-
gos relatos, sem nexo e sem ordem, que depois seriam divididos em quatro
partes: A Infancia, O 122 ‘Bico de A¢o’, A Escalada e Histérias e Fatos.

O bidgrafo, portanto, apresenta-se ao leitor como aquele que organiza temporal e tex-
tualmente as rememoracdes do biografado, aqueles “longos relatos, sem nexo e sem ordem”,
que Luiz Gonzaga teria fornecido. Dado que, sem duvida, remete a discussdo empreendida a
partir dos textos de Hayden White e Wolfgang Iser, no capitulo anterior, sobretudo no que diz
respeito aos procedimentos de “selecao” e de “combinagdo”, apontados como operadores da

escrita tanto literaria quanto historiografica — e, acrescento aqui, biogréfica. E s6 a partir da

119 sinval SA. O sanfoneiro do riacho do Brigida. Ceara: Editora Fortaleza, 1966, p.19.
120 1d. Op. Cit., p.19.
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selecdo dos depoimentos e de sua organizacdo num determinado tempo de narrativa que aque-
le conjunto de relatos ganha “nexo e ordem”, podendo, entéo, figurar como uma histéria de
vida.

O livro foi publicado pela Editora Fortaleza, pela qual teve mais quatro re-edigdes, e
depois foi republicado pela Fundacdo do Patriménio Histérico e Artistico de Pernambuco e
pela Thesaurus, editora de Brasilia. A oitava edi¢do (Realce Editora, 2002), utilizada neste
trabalho, parece ser a Gltima.

No capitulo chamado “Gonzagdo aos vivos”, incluido como apéndice nas edicdes
posteriores a morte do compositor, Sinval Sa conta resumidamente a trajetéria de Luiz Gon-
zaga a partir de 1966 até 1989. Nesse anexo, narrado em terceira pessoa — e portanto contras-
tante com a narrativa inicialmente publicada —, h& alusGes a artigos de jornais, principalmente
da época do falecimento do sanfoneiro, mas ndo ha a menor preocupacdo em indicar datas e
ou notas informativas de remissdo, assim como, ao final da obra, n&o se encontram referéncias
bibliograficas; alias, é preciso lembrar, como ndo o fazem, usualmente, 0s romances ou nove-
las.

Além do primeiro encontro com o idolo, também no prefacio Silval Sa narra a reagéo

de Luiz Gonzaga ao ler os primeiros capitulos de suas memorias:

Quando redigi os primeiros capitulos, enviei-os para o Luiz.

A resposta foi dura:

‘—Nao gostei.’

E que eu introduzira demasiados elementos ficcionais, fora da realidade e da
autenticidade que as anotagdes deixavam entrever.

Tomei uma resolucgdo: contar a histéria de acordo com o gue ouvira e anota-
ra.

Claro que a ficgdo entrou um pouco, como no episédio do nascimento e em
alguns outros.*?*

Na hipotese de se considerar os esclarecimentos prévios, fornecidos no prefacio, so-
bre a fatura da biografia como dignos de crédito, de acordo com a citacao, o excesso de ficci-
onalizacdo teria sido rejeitado por Luiz Gonzaga e, depois, pelo proprio autor, ficando apenas
a ficcionalizacdo restrita a alguns trechos. A preocupacao em afirmar seu texto como transcri-
cao de relatos do sanfoneiro mostra, entretanto, que o autor lidava com idéia de que aquilo
que lhe fora confiado nesses supostos relatos, enquanto uma apresentacdo de si, estava isento
de ficcdo (ndo por acaso, é o proprio compositor a voz autorizada para rejeitar o excesso de

ficcionalizacdo).

121 |4, Ibid.,. p.20.
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Penso que a esta altura, esté delineado um dos pressupostos assumidos aqui diante da
questdo: mesmo que as biografias se queiram objetivas, apresentem-se como reproducao fiel
do vivido, ja ndo podem ser pensadas dessa forma. Por um lado, os atos de selecionar elemen-
tos dados — no caso da biografia analisada, elementos que ja haviam sido selecionados pelo
processo de rememoracao de Luiz Gonzaga —, e combina-los de acordo com uma determinada
vontade de coeréncia e continuidade narrativa, atestam o incontornavel caréater ficcional da
escrita biografica, que, alis, apesar de bastante atenuado nas declara¢cdes do bidgrafo, é por
ele admitido. Nesse sentido, as explicacGes dadas no prefacio e na orelha do livro de Sinval
Sa poderiam ser repensadas como parte de estratégias autorais e editoriais. Usando-se de tal
artificio, muito comum entre romancistas, para legitimar seu texto e lhe dar credibilidade, o
autor da biografia poderia simplesmente estar jogando com as nogdes de ficcdo e realidade
sem precisar ter sequer encontrado com Luiz Gonzaga.

Tal artificio merece atencdo neste trabalho, porque o livro de Sinval Sa, justamente
por causa desse possivel jogo, marcado no prefacio do livro, e pelo fato de a voz narrativa ser
a do proprio Luiz Gonzaga, foi predominantemente lido, tanto por outros bidgrafos de Luiz
Gonzaga quanto por criticos e estudiosos, como autobiografia.

A primeira biografia foi utilizada por alguns textos posteriores — biograficos ou aca-
démicos — como se se tratasse de transcricdo de depoimento de Luiz Gonzaga. Muitas vezes o
artista é convidado a falar sobre sua prépria vida e quem fala é a biografia de Sinval Sa — e
ndo ha, nos textos em que isso acontece, nenhum tipo de adverténcia para o leitor de que
aquela voz € a de um narrador em primeira pessoa e ndo a do préprio compositor.

Em Vida do viajante: a saga de Luiz Gonzaga, Dominique Dreyfus afirma que “o
Sanfoneiro do riacho da Brigida, vida e andancas de Luiz Gonzaga, [havia sido] uma biogra-
fia que ele [Luiz Gonzaga] ditara a Sinval S4”*?2. A crenca de que Sa havia sido apenas uma
espécie de escriba das memorias do compositor faz com que a autora utilize, em outros mo-
mentos do livro, trechos da primeira biografia como depoimentos de Luiz Gonzaga. A certa

altura, por exemplo, podemos encontrar:

Gonzaga ia viver, entdo, um dos capitulos importantes da histéria do Brasil,
participando da chamada “revolucdo de 307, da qual, evidentemente, como a
grande maioria dos soldados, ndo entendeu nada, como ele mesmo contava:
‘Ninguém entendia direito aquelas ordens que vinham de cima, todas rigoro-
samente cumpridas, mas gque deixavam um travo, ja que a gente nao sabia
por que agia dessa ou daquela maneira (...)".1%3

122 DREYFUS. Op. Cit., p. 235.
123 DREYFUS. Op. Cit., p.62. No livro de Sinval SA, o trecho aparece na p. 95. [grifo meu]
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O curioso € que, aludindo a citacdo do que seria um relato do compositor, a autora
informa, em nota de rodapé, a referéncia da obra: “SA, Sinval. O sanfoneiro do Riacho da
Brigida. 6. ed., rev. e ampl., Recife, colecio Pernambucana, 1986”. E significativo que a auto-
ra cite algo que “ele [Luiz Gonzaga] mesmo contava”, a partir da narrativa assinada — e ai
devidamente referenciada — por Sinval S4, ratificando que, para os seus leitores, O sanfoneiro
do Riacho da Brigida firmou-se ndo pela assinatura autoral, mas como transcri¢cdo de um lon-
go depoimento memorialistico de Luiz Gonzaga.

O mesmo gesto se repete em pelo menos duas das biografias. Em Luiz Gonzaga, da
colecdo Vozes do Brasil, no capitulo que leva o sugestivo titulo “[Luiz Gonzaga] Por ele
mesmo”’, composto por fragmentos de supostas falas do cantor, ha muitos trechos do livro de
Sinval Sa sendo usados como depoimentos, junto a trechos de entrevistas retiradas de jornais
e revistas de circulagdo nacional. Também na biografia de José de Jesus Ferreira, Luiz Gon-

zaga € convidado a falar:

Nesse trabalho [de Sinval S&] — ja em quinta edicdo — declara o proprio Rei
do Baido: “... realizei um grande sonho: contar minha vida aos meus patri-

cios, para que tenham a certeza de que, nesta terra dadivosa, 0 homem que

semeia colhe”.'?*

Também é possivel flagrar o mesmo artificio no livro Luiz Gonzaga: a sintese poéti-
ca e musical do sertdo, no qual a pesquisadora Elba Braga Ramalho também faz uso do livro
de Sinval S& como uma autobiografia. Neste caso, inclusive, a autora, em dado momento do
seu texto, assim se refere ao livro de Sinval Sa. No capitulo dois, em que se prople a fazer
uma “versdo da biografia de Luiz Gonzaga”, a estudiosa utiliza varios trechos de O Sanfonei-
ro do Riacho da Brigida, que assumem, em funcdo dos verbos de elocuc¢éo utilizados, estatuto

de depoimento:

Foi numa dessas boates que Gonzaga encontrou em 1940, um grupo de cea-
renses que o intimaram a tocar o repertorio do Nordeste, com a condigdo de
receber gorjeta.

Gonzaga lembra-se e cita:

Minha vida de tocador de zona, confesso, foi uma escola. Nao me perdi co-
mo ocorreu a outros. Encontrei-me até.

Ali ocorreram-me coisas interessantes.

124 José de Jesus FERREIRA. Luiz Gonzaga, o rei do baido: sua vida, seus amigos, suas cangdes. S&o Paulo:
Atica, 1996. p. 75. No livro de Sinval S4, o trecho esta na pagina 213. [grifo meu]
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Certo dia, chegou no café um bando de estudantes cearenses. Ruidosos, in-
terpelaram-me:

— Tu s6 tocas musicas de gringo? (...). (S. S&, 1966: 135-136).'%

Outros exemplos poderiam ser mapeados, todos na mesma chave. O gesto de repro-
duzir o texto de Sinval Sa estara sempre amparado no argumento posto pelo autor em seu pre-
facio: “Luiz me forneceu os dados necessarios sobre sua vida”. Parece-me mais produtivo,
entretanto, surpreender o gesto em sua superficie discursiva: todas as falas do narrador Luiz
Gonzaga do livro de Sinval S& concorrem para a manutencdo de uma imagem, para a qual
converge a vontade dos outros autores. Parece-me que 0 uso dessa biografia como fonte pri-
maria se da menos pelo fato de estar em primeira pessoa do que pelo fato de a voz desse nar-
rador ndo representar nenhuma dissonancia no concerto das vozes que instituem a imagem
irretocavel do Rei do Baido. O que parece interessar aos biografos e estudiosos, enfim, ndo é

propriamente a fonte dos depoimentos ou o lugar de enunciacdo, mas seu teor.

A segunda biografia, por ordem de publicacéo, Luiz Gonzaga, o rei do baido: sua vi-
da, seus amigos, suas cancdes, de José de Jesus Ferreira, foi publicada em 1986. Esta dividida
em trés partes. A primeira, intitulada “A infancia, a molecagem e a carreira”, ¢ a que mais se
aproxima do formato convencional das narrativas biograficas. Trata-se de uma narrativa em
terceira-pessoa, que conta desde o encontro e casamento de Santana e Januario, pais do com-
positor, até a mediacdo de Luiz Gonzaga, na década de 80, nos conflitos entre as familias de
latifundiarios em Exu.

Na segunda parte, intitulada “Luiz Gonzaga e seus amigos”, sdo apresentados supos-
tos depoimentos do musico sobre alguns dos “antigos companheiros”, da época do radio, co-
mo Renato Murce, César de Alencar, Paulo Gracindo, Humberto Teixeira e Zé Dantas, sem
informacGes acerca das fontes de onde esses depoimentos teriam sido retirados. A terceira
parte chama-se “Os grandes sucessos” e traz o repertorio do compositor de 1941 até 1986, ano
de publicacédo do livro, e transcri¢do de letras de algumas cancdes.

José de Jesus Ferreira foi o Unico dos bidgrafos de quem ndo encontrei nenhuma in-
formacdo, exceto a de que nasceu em Garanhuns, Pernambuco (cidade referida, em dedicat6-
ria, como terra natal do autor). Conforme registrei na nota 117, neste capitulo, as consultas a
bibliotecas, ao site da editora e a internet resultaram sem sucesso. Possivelmente, ndo se trata

de alguém que tenha publicado mais livros ou que circule no ambiente académico, uma vez

125 Elba Braga RAMALHO. Op. Cit., p.40. [grifos meus]
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que ndo encontrei também nenhuma entrada no sistema de buscas de pesquisadores do CNPq
— Plataforma Lattes.

O livro ndo tem apresentacdo ou preféacio, lugares usualmente dedicados a instancia
autor. A orelha também € pouco elucidativa, j& que nela se encontra apenas um suposto de-
poimento autobiografico de Luiz Gonzaga com uma breve mencdo a extensa pesquisa que
Ferreira teria feito sobre o radio no Rio de Janeiro. A auséncia desconcertante de referéncias
sobre o autor informa um dado curioso sobre a relacdo entre biografo e biografado. Parece
gue a notoriedade deste, em alguns casos, acaba provocando a diluicdo da assinatura autoral
daquele. O vulto de Luiz Gonzaga, para usar aqui a formulacdo de Werneck, quando analisa
as biografias de Machado de Assis, se realiza plenamente nas duas acepg¢des do termo: por um
lado, “ndo cessa de se expandir pelos esforgos dos que querem torna-[lo] visivel aos olhos
publicos”?®; por outro, assume ares de fantasma que paira sobre todo o texto, deslizando da
narrativa biografica para a narrativa editorial. Se se quisesse contar a historia desse livro, Luiz

Gonzaga seria 0 nome proprio que o assinaria.

A situacdo limite que parece resultar desse fendmeno pode ser flagrada na colegéo
Vozes do Brasil (Editora Martin Claret), dedicada aos “maiores expoentes da nossa musi-
ca”'?’, Seguindo o projeto grafico-editorial, as capas dos livros trazem, sintomaticamente, a
imagem e 0 nome do artista (que funciona como titulo), mas ndo trazem o que seria a assina-
tura do autor. E apenas na folha de apresentacio dos dados do volume que ficamos sabendo
quem € o “pesquisador ¢ redator” do livro, o jornalista Luiz Chagas, cujo nome vem hierar-
quicamente subordinado ao do coordenador da colecdo, o compositor e também jornalista
Carlos Renno.

No corpo do texto, as marcas do autor ficam ainda mais diluidas e ai a relagdo bio-
grafo/biografado assume uma feicdo um pouco mais escandalosa. Creio que seria esclarecedo-
ra uma breve descricdo da obra: trata-se de um livro fragmentado, composto por oito secdes —
“Um estudo” (a rigor, um texto curto que fala sobre a importancia de Luiz Gonzaga para a
musica brasileira, valendo-se de opinides de jornalistas, do critico Tinhordo e de musicos,
como Gilberto Gil); “Perfil biografico”; “Cronologia”; “[Luiz Gonzaga] Por ele mesmo” (com
depoimentos retirados de jornais e revistas de circulacdo nacional e do livro de Sinval Sa);
“[Luiz Gonzaga] Na visdo do mundo”, com depoimentos de nomes do meio artistico, de jor-

nalistas, criticos e escritores”; duas secdes destinadas a “Curiosidades” e “Discografia”. Cons-

126 WERNECK, Op. Cit., p.44-45.
127 |Luiz CHAGAS (pesquisador e redator). Luiz Gonzaga. Sdo Paulo: Martin Claret, 1990. p.8.
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tam ainda no projeto um “Prefacio dos Editores” e “Bibliografia”, além de fotos e trechos de
cancgOes, intercalando paginas, e um poster (reproducgdo da capa do livro). Apenas as trés pri-
meiras das oito secOes referidas sdo assinadas por Luiz Chagas. As demais, compilacdes de
textos recortados de fontes diversas sem nenhuma intervencdo explicita do redator, ndo sdo
assinadas. Parece que o projeto da Martin Claret se sustenta na idéia de que as se¢des, porque
compostas por textos jornalisticos ou depoimentos, ndo precisariam da tutela do autor, o que
aponta para duas questfes caras a este trabalho. Em primeiro lugar, a idéia de que esses textos
seriam a transparéncia do real (isto é, transcricdo de fontes diversas, fatos dados como veridi-
cos) dispensaria intervencGes como comentarios, analises e tudo aquilo que indicasse a rubri-
ca autoral; e, em segundo, ao assumir o carater seletivo da obra (no “Prefacio dos editores”) e
ainda assim dispensar assinatura nas compilagdes, a colecdo parece desconsiderar o fato de
que qualquer selecdo resulta de uma vontade e de um lugar de enunciacdo. Se penso, com
White, que a selegdo ¢ uma operacdo feita de “uma visdo e um lugar proprios, (...) conferindo
sentido especifico a determinado acontecimento”*?®, posso inferir que as escolhas que nessa
obra desenham a imagem de Luiz Gonzaga nédo apenas atendem a uma selecdo como expres-
sam uma certa vontade seletiva. Na se¢cdo “Um estudo”, Luiz Chagas, o jornalista responsavel
pela pesquisa e redacao do livro, da as pistas das opinifes e comentarios que seriam, segundo
sua vontade de selecdo, os mais relevantes para o desenho da figura de Luiz Gonzaga. Interes-
sava-lhe apresentar ao leitor um Luiz Gonzaga de “jeitdo simpatico”, de “coeréncia dificil de

29 ¢¢

ser encontrada em artistas de seu porte”, “porta-voz da cultura marginalizada do Nordeste” 1?°,

Nesses tracos, sem davida, estdo os critérios que delimitaram a producdo do seu Luiz Gonza-

ga.

O livro Eu vou contar pra voceés, escrito pelo jornalista e pesquisador musical Assis
Angelo, foi publicado pela editora icone, em 1990, no mesmo ano do da Martin Claret. O
autor estudou Artes Plasticas, Musica e Historia da Arte na Divisdo de Extensdo Artistica da
Universidade Federal da Paraiba. A partir de 1976, fixou residéncia em Séo Paulo, onde traba-
Ihou para a imprensa escrita e para emissoras de radio e televisdo. Em 1987, antes portanto da
publicacdo do livro aqui abordado, escrevera O Brasileiro Carlos Gomes e participara da co-
letanea Tropicalia 20 Anos. Em 2000, lancou Poeta do Povo - Vida e obra de Patativa do

Assaré, pela editora CPC-Umes.

128 White, op. cit.
129 |_uiz Chagas (redator). Op. Cit., p.11 e 13.
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O livro de Assis Angelo me parece estar composto por trés partes distintas: a primei-
ra dé conta de informacdes sobre o jornalista, prefacios, e cronologia da vida do compositor; a
segunda subdivide-se em quatorze pequenas se¢bes, numeradas como se fossem capitulos; a
terceira subdivide-se em cinco partes (“Parceiros”, que lista as parcerias de Luiz Gonzaga
com Humberto Teixeira ¢ com Z¢ Dantas; “Iconografia/lmagens de um Rei”, com fotos do
compositor em diversos momentos de sua carreira; “De Asa-branca a A Triste Partida [sic]”,
transcricao de doze cangdes de Luiz Gonzaga com varios parceiros; “Ao mestre com cari-
nho”, com poemas e cangdes que homenageiam o sanfoneiro; e “Discografia/Repertorio”.

J& no sumario, pelos titulos dados as se¢Ges, encontram-se pistas das escolhas que
deram um contorno ao Luiz Gonzaga contado por Assis Angelo. As quatorze subsecdes que
compbem a segunda parte do livro trazem titulos curiosos, entre aspas, reproduzindo falas-
cliché sobre o compositor. Em “Um, dois, trés: Gonzaga € nosso rei” (reproducao do coro da
multid&o no funeral do sanfoneiro), por exemplo, o jornalista cataloga as manchetes das noti-
cias veiculadas pela imprensa nacional e internacional quando da morte do compositor.

Assis Angelo n3o apresenta nem comenta as reportagens; seu esforco esta em apenas

contabilizar a quantidade de reportagens e verificar o periodo em que elas circularam:

‘Morre o Rei do Baido’, Jornal de Brasilia; ‘O Quixote do Chapéu de Cou-
ro’, Jornal do Brasil; ‘O Choro ¢ o Riso da Sanfona’, O Globo (...).

Gonzaga teve tratamento de rei, nos dias 3 e 4. No dia 5, comegou a sumir
do noticiario. Da chamada ‘grande imprensa’, apenas o Diario de Pernambu-

co, ‘o jornal mais antigo em circulacdo da América Latina’, com sede em

Recife, continuou falando e fazendo a mais bonita cobertura jornalistica®.

A preocupacao com o esquecimento é sintoma da relacdo que o autor mantém com a
figura de Luiz Gonzaga, entendendo-o como “patriménio”, “auténtico representante da cultu-
ra nordestina” (expressdes que aparecem em varios momentos de seu livro). Seu movimento
de catalogacdo, sem andlise e sem contextualizacdo do material recolhido, é proprio de um
modo de lidar com a cultura popular que a vé como resquicios do passado no presente, de
onde advém a idéia de que a cultura popular precisaria ser resgatada e, sobretudo, como vi-
mos, preservada.

A propdésito, as definicGes que aparecem em seu texto, sob a forma de depoimentos
de amigos e artistas e do préprio compositor, sdo apresentadas também sem que haja nenhuma
mediac&o do autor, exceto pelo fato de estarem todos ali sob a fatura de seu nome. Assis An-

gelo se vale de opinides correntes e discursos cristalizados sobre Luiz Gonzaga para veicular

130 Assis ANGELO. Eu vou contar pra vocés. Sdo Paulo: icone, 1990, p.25.
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sua opinido. O autor ndo se posiciona explicitamente, mas, pela auséncia de questionamento
ou mesmo de comentarios, assina embaixo do que é expresso nos depoimentos.

Exemplo disso aparece na sub-se¢do “Luiz Gonzaga ¢ Patrim6nio”, em que o autor
apresenta um depoimento da cantora Elba Ramalho, fornecido, segundo ele, numa situagédo
informal, em que estavam presentes também “o ex-padre Jodo Cancio” e o proprio Luiz Gon-
zaga. Nesse relato, a cantora € quem define o compositor como “patrimdnio, um verdadeiro e
auténtico monumento nacional, o maior representante da cultura musical nordestina”3l, Além
da idéia de resgate e preservagdo da cultura popular (o termo “patriménio” remete a isso), fica
patente o posicionamento do autor, ao deixar que os depoimentos construam a imagem do
sujeito que ele supostamente estaria biografando.

O sugestivo titulo dado por Assis Angelo para o que seria “a histéria de um artista
que enobreceu o Brasil, que enriqueceu a nossa musica popular’’'®2, conforme prefécio a obra,
abre uma brecha para pensar a estrutura do livro. A expectativa gerada pelo “eu vou contar...”
é frustrada pelo formato que Assis Angelo imprime ao seu texto. De fato, sabemos se tratar de
uma biografia apenas pela informacéo dada no prefacio e pela classificacdo dada ao livro pela
ficha catalografica. Mesmo que se considere a resisténcia contemporanea em reunir numa
linha narrativa logica, univoca e ininterrupta, a disperséo de registros de uma vida — e este ndo
é 0 caso do texto em pauta —, falta ao livro de Assis Angelo o trabalho de escrita que, perece-
me, continua sendo indispensavel a fatura de uma narrativa biografica; falta o principio orga-
nizador do relato, ou, se posso dizer assim, falta o biografo, o gesto de escrita que submete
dados, registros, depoimentos a um lugar de enunciacao.

O eu do titulo € um nds, um eu coletivo, que por sua vez conta sobre um sujeito que
também é coletivo, ja que é pensado como sintese do Nordeste. Porque tomados de Luiz Gon-
zaga, de amigos ou outros artistas que conviveram com o sanfoneiro, os depoimentos sdo con-

siderados fatos de vida. S&o eles que constituem o sujeito biografado e contam a sua historia.

O livro Luiz Gonzaga: 0 matuto que conquistou 0 mundo, do jornalista Gildson Oli-
veira®® segue a mesma estrutura do de Assis Angelo. Trata-se de um agrupamento de textos
diversos — depoimentos, apresentacdo dos estudos sobre a obra do musico, entrevistas etc. —
que vdo compondo um perfil do sanfoneiro. Num dos textos introdutérios, escrito pelo jorna-

lista Potiguar Matos, o livro de Gildson Oliveira ¢ chamado de “ensaio biografico”. Matos

B¥ld., p.59

132 |bid., p.20.

133 Gildson OLIVEIRA. Luiz Gonzaga: o matuto que conquistou o mundo. 7.ed. rev. e aum.Brasilia: Letra Viva,
2000. p.13.
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ainda informa que o texto escrito por Oliveira havia sido uma “reportagem sobre o compositor
inesquecivel de asa branca” que se “transformara em livro”134,

Em sua “Introducdo”, o autor narra seu encontro com Luiz Gonzaga, dia dois de ju-
nho de 1989 — dois meses antes da morte do compositor —, quando o artista lhe concedeu uma

entrevista.

Uma hora e meia de conversa com o entrevistado foi o suficiente para co-
nhecer o perfil de um homem incomum, cheio de sensibilidade e sabedoria
do mundo. Um matuto que ndo precisou cursar universidades para aprender a
filosofia humana e criar escola.

Tudo isso nos foi transmitido no riso e no choro do cantador, mas, sobretu-

do, na genialidade do homem simples, de linguagem rustica, demonstrada

nas simples colocagdes que fazia durante a entrevista’®.

Ja na introducdo aparece a idéia de genialidade, expressa pela excepcionalidade de
Luiz Gonzaga nao ter precisado passar pela instancia académica “para aprender a filosofia
humana e criar escola”. Parece-me aqui que, aléem de lidar com uma distincdo entre espacos
de aprendizagem, o0 modo como Oliveira € e escreve seu personagem Luiz Gonzaga passa por
aquilo que Werneck descreve como método saint-beuveano, segundo o qual a historia de vida
de um autor determinaria sua trajetéria artistica. O talento, para Saint-Beuve (ou, neste caso, a
genialidade para Oliveira) “jorra como fonte inesgotavel desde o inicio do tempo de uma vi-
da”*® s3o determinados pela histéria de vida do individuo. A idéia de genialidade, como ve-
remos no proximo capitulo, ndo aparece apenas em Luiz Gonzaga: O matuto que conquistou o
mundo. Ora mediada pela predestinacdo, ora pela competéncia artistica, a idéia se repete em
todos os textos biograficos, como um dado téo inquestionavel que, muitas vezes, basta inter-
rogar as pessoas que conheceram o sanfoneiro para que se tenha dele um perfil irretocavel. O
procedimento adotado no texto de Oliveira, e nas outras biografias, assemelha-se ao de bi6-
grafos que, segundo Werneck, seguem “ao pé da letra o método de Saint-Beuve, para quem o
escritor ndo se separa do homem do mundo e que, portanto, interrogar as pessoas que 0 CO-
nheceram é imprescindivel para se estudar um autor”*¥’.

No capitulo “Cariocas e paulistas: ele visto por eles”, por exemplo, artistas como
Agnaldo Timoteo, Chico Anisio, Chico Buarque, Dominguinhos, Emilinha Borba, Hermeto

Pascoal, entre outros nomes proprios da cena musical brasileira, sdo convidados a falar sobre

134 1d. Op. Cit., p. p.15.

135 Ibid., p. 19-20 [grifo meu].
136 Werneck, p.74.

137 OLIVEIRA. Op. Cit., p.75.
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Luiz Gonzaga. Nesse momento, o bidgrafo aparentemente se retira do texto, deixando as per-
sonalidades tracarem um perfil para o compositor. No pardgrafo que anuncia os depoimentos,
entretanto, Oliveira acaba assinalando as intersecdes entre os perfis tracados com o perfil que
ele proprio desejava desenhar, alids, ja referido desde o titulo e esbogado na introducéo.

Todos, sem excecéo, tecem os melhores elogios ao talento do pernambucano
de Exu. Seus depoimentos vdo a seguir, e aproveitamos para agradecer a
acolhida e o carinho com que nos receberam, alguns com lagrimas nos olhos,

emocionados ao falar de Luiz Gonzaga, sem ddvida o matuto que conquistou

a simpatia deste Brasil afora’®.

O olhar que o bidgrafo lanca sobre o biografado, afinal, sera, ao longo da obra, per-
passado por sua admiracdo, que se reforgou, segundo conta na Introducéo, a partir do encontro

que teve com “o monstro sagrado da musica sertaneja”*%,

A partir desse encontro, e por causa da “admiragdo pelo homem e pelo artista”, se-
gundo conta, Oliveira trabalhou durante quase um ano em pesquisas para produzir seu livro,
contribuindo assim para a “preservagdo da memoria do Rei do Baido, a fim de que as proxi-
mas geracdes aprendam a ouvir e a amar a voz do ‘eterno cantador’ ”, conforme ele mesmo
assinala ainda na “Introduco”“°.

Essa é, alias, a vontade manifesta pela maioria dos trabalhos: salvar Luiz Gonzaga do
esquecimento. Para isso, é preciso repetir a exaustdo a imagem consagrada, de representante
da nordestinidade, de predestinado, de génio. A questdo em apreco neste momento, entretanto,
€ outra, pois nem sempre esses investimentos textuais se configuram de acordo com as nossas
expectativas em relagdo a uma narrativa biografica, como neste Ultimo caso, em que me pare-
ce patente que a identificacao do trabalho como “ensaio biografico” soa como uma estratégia

para legitimar a publicacdo e a circulacdo facil do que permanece nitidamente com a estrutura

de uma reportagem jornalistica.

Situacdo bem distinta é a do Ultimo texto sobre 0 musico que comparece neste capi-
tulo. Dominique Dreyfus € jornalista e tem livre-docéncia em Letras e Literatura. Escreveu a
biografia Vida do viajante: a saga de Luiz Gonzaga, publicada em 1996, pela Editora 34.
Nessa obra, a vida do sanfoneiro é contada por um narrador em terceira pessoa, huma suces-

sdo cronoldgica, do nascimento na Chapada do Araripe até a morte num hospital de Recife.

138 |4, Op. Cit., p.56.
139 |ibd, p.19.
140 1pid. p.20.
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Na apresentacdo do livro, a autora francesa conta sua relacdo com a musica de Luiz Gonzaga:
vivera no Brasil dos dois aos treze anos de idade, em Garanhuns, cidade pernambucana e,
nesse periodo, teve contato, através do radio, com as canc¢des do sanfoneiro. J& adulta, em
1986, na Franca, enquanto fazia a cobertura da apresentacdo do compositor no festival de mu-
sica brasileira “Couleurs Brésil”, teve a idéia de escrever a biografia.

Em 1987, Dreyfus passou dois meses no Parque Aza Branca (sic), onde gravou va-
rias entrevistas com o musico. Além das conversas com o0 compositor, entrevistou Helena
Gonzaga, primeira esposa do sanfoneiro, Edelzuita Rabelo, companheira dos Ultimos anos de
vida do compositor, parentes, empregados, amigos e outros artistas. Todos esses depoimentos
sdo referenciados, assim como todas as demais biografias sobre o musico, bem como textos
criticos e obras de referéncia (Dicionario do Folclore, Histdria da Musica Popular etc.) apa-
recem na bibliografia do livro. O gesto de apresentar suas fontes coloca Dreyfus na contramao
daquilo que Schmidt prescreveu sobre o biografo-jornalista, que, diferentemente do bidgrafo-
historiador, ndo esta preocupado com a precisdo formal de seu texto e, por isso, ndo expde as
fontes que serviram de base para a construcdo de sua obra. E aqui seria importante chamar a
atencdo para o fato de que ndo estou pleiteando, para o texto de Dreyfus, uma suposta objeti-
vidade, ou um distanciamento, como quer Schmidt. Ocorre que a construcdo da imagem do
sanfoneiro, operada pela biografa, ainda que balizada por referéncias as fontes (ou talvez por
iISSO mesmo), acaba assumindo uma tonalidade aparentemente destoante do conjunto geral das
biografias. Contudo, os procedimentos utilizados por Dreyfus em construgdo da sua narrativa,
ou, nas palavras de Iser, seus “atos de fingir” reiteram, mais uma vez, para a invengao do Rei
do Baido, tragos como genialidade, autenticidade, fidelidade as raizes, sintese da cultura nor-
destina, entre outros. Creio ndo ser, portanto, a exposi¢do (ou nao) das fontes o que tornaria

possivel medir o grau de ficcionalidade do texto biografico, como afirma Schmidt.

No inicio deste capitulo, chamei atencéo para o fato de os bidgrafos serem jornalistas
e para o fato de partirem de uma percepcdo ou compreensdo da regido Nordeste como um
dado primordial, um a priori, com uma esséncia inabalavel a se manifestar em todos os feno-
menos ali ocorridos ou dali derivados, e de contornos nitidos e estaveis. Todos parecem acre-
ditar na existéncia de tracos definidores do carater da regido e de seu povo. Para mim, essa
seria uma via para pensar a escolha do biografado e a vontade de preserva-lo do esquecimen-
to.

Dessa forma, no movimento que aqui referi como invengdo do Rei do Baido, dialo-

gando com o historiador Durval Muniz de Albuquerque Jr., penso que, assim como o Nordes-
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te pode ser entendido como uma producdo imagético-discursiva, para a qual Luiz Gonzaga
contribuiu, também o compositor pode ser lido como produto de um certo nimero de discur-
S0s, entre 0s quais se encontra, inclusive, o da nordestinidade.

Acredito que essa relacdo é chave para pensar uma questdo que se anuncia como cen-
tral para o proximo capitulo: a constituicdo do sujeito. Uma certa nocdo de subjetividade sera
colocada em discussdo para que sejam abordados aspectos nucleares e ao mesmo tempo rein-
cidentes nas biografias. Nesse sentido, um bom caminho é evidenciar a cena original repetida
em todas elas, o “reencontro” do sanfoneiro com o Nordeste, do qual se havia distanciado por

estar longe de ““suas raizes”.
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CAPITULO 4 “QUEM QUISER APRENDER, E FAVOR PRESTAR ATENCAO”'#: 0Os

BIOGRAFOS E A CONSTRUCAO DISCURSIVA DA SUBJETIVIDADE

Reinado, coroa

Tudo isso 0 baido me deu
Estrela de ouro do meu chapéu
Roupa de couro e gibdo

Como um milagre caido do céu
Fizeram-me o ‘Rei do Baido’'*

Luiz Gonzaga, Estrela de Ouro
Composicao de Antonio Barros e José Batista

Sintese do Nordeste, legitima traducdo da cultura popular nordestina, representante
da nordestinidade — essas, entre outras, sdo imagens-sintese de Luiz Gonzaga, recorrentes no
discurso biografico em circulacdo, e que se cristalizaram no museu imaginario do senso co-
mum. Como veremos, tais discursos se apdiam na idéia de que o sujeito ja estava marcado,
predestinado para o sucesso. O que procuro discutir aqui € como essa predestinacdo, em vez
de constituir o nexo coerente da vida que se conta, pode ser pensada como marco, sim, mas do
ponto de partida das narrativas biogréaficas.

Ha um ponto para onde convergem as linhas que, tecidas, tramam essas imagens-
sintese: uma “cena original”’, 0 momento em que o sujeito Luiz Gonzaga toma consciéncia de
seu destino.

Essa “cena original” poderia ter sido retirada de qualquer uma das biografias, mas
me parece ser Dominique Dreyfus quem melhor a resume. A bidgrafa comeca por explicar o
insucesso de Luiz Gonzaga, em suas incursdes pelos programas de calouros do radio, com o
argumento de que o “sotaque” da sanfona transtornava a performance do musico. Sua obses-
sdo em se integrar no Sul, fazendo “tudo o que podia para se fundir na multidao carioca, imi-
tando o modo de ser dos crioulos do Mangue, e afastando tudo que havia de nordestino ne-
le”*3, teria afastado Gonzaga de sua verdadeira vocacdo. Dreyfus atesta isso com a referéncia

as baixas notas que ele tirava no programa de Ary Barroso!*4. A seguir, a autora passa a narrar

141 Verso de “Baido” (1949), composicdo de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira.

142 “Estrela de ouro”, baido de Antonio Barros e José Batista, gravada por Luiz Gonzaga, pela primeira vez em
1959. A versdo utilizada foi remasterizada no CD No meu pé de serra. Colec¢do Revivendo, s.m.r.

143 DREYFUS. Op. Cit., p.81.

144 Segundo conta Dreyfus e demais bidgrafos, Luiz Gonzaga participou algumas vezes dos programas “Calouros
em Desfile”, apresentado por Ary Barroso, nas tardes de domingo na Tupi, e “Papel Carbono”, apresentado por
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0 encontro do sanfoneiro com um grupo de estudantes cearenses, a partir do que se deu, para o
musico, o processo de “conscien[tizacio] do valor da sua cultura musical”!*®. Vale a pena

retomar o trecho, apesar de longo:

Saudosos da terra natal, os cearenses ficaram emocionados ao perceber a
pontinha de sotaque nordestino do sanfoneiro valsista e tangueiro do bar.
Puxaram conversa, acabaram ficando amigos dele. Gonzaga passou inclusive
a freqlientar a pensdo onde viviam, na rua Visconde de Paranagud, na Lapa,
verdadeira ‘republica’ estudantil, a moda do século XIX, e celeiro de futuras
figuras importantes, como Armando Falcdo, que viria a ser um dos notaveis
da politica brasileira durante décadas e que continuou mantendo com Gon-
zaga relagdes de amizade. O exuense tocava sanfona para os estudantes; 0s
estudantes pagavam com refeigdes... mas, um dia, reclamaram: basta de val-
sas vienenses! Por que diabos Gonzaga ndo tocava umas coisas la da terra
dele, do Nordeste?

— Nao, ndo da. Ja faz muito tempo que eu sai de 14, ndo sei mais nada. E la
eu sO tocava aquelas coisas do pé de serra.

— Mas é isso mesmo que ndés queremos, rapaz!

Gonzaga tentou argumentar que as musicas do Sertdo ele aprendera a tocar
num fole mixuruca, que ndo tinha nada a ver com a sanfona dele; que essa
musica ndo ia interessar os fregueses dos bares onde ele costumava tocar,
que etc. e tal. Mas os cearenses implicaram e, finalmente, ameacaram nao
botar mais moedas no pires do sanfoneiro se ele ndo tocasse uma coisinha la
do Nordeste. Gonzaga acabou prometendo que, na proxima vez, ele tocaria
alguma coisa la daqueles pés de serra.

No dia seguinte, na casa dele, pegou a sanfona e comegou a pensar nas mu-
sicas que tocava com o pai. Polcas, mazurcas, quadrilhas, valsas, chorinhos,
coisas que existiam por todo o Brasil, mas que, no Sertdo, eram tocadas com
‘sotaque’ local. Gonzaga foi procurando, dedilhando os baixos e as teclas,
revolvendo o passado, reconstituindo a meméria musical.

(.)

Registrado mais tarde sob o rotulo ‘xamego’, ‘Pé de Serra’ na realidade ¢
uma polca charmosa e alegre, que encantou os fregueses do Cidade Nova e
até os passantes na rua, que pararam a porta do bar para curtir o som fasci-
nante da sanfona.

Gonzaga nunca esqueceria a felicidade que sentiu ao ver o publico rindo,
aplaudindo, gritando, pedindo bis.

Foi uma loucura. Respirei fundo, agradeci e joguei o ‘Vira e Mexe’...

mais loucura ainda. Parecia que o bar ia pegar fogo. O bar tinha lotado, gente
na porta, na rua, tentando ver o que estava acontecendo no bar. Ai peguei o
pires. Na terceira mesa ja estava cheio. Ai eu gritei: ‘Me da um prato!’. Da-

Renato Murce, na Réadio Clube. Neste Ultimo, o sanfoneiro imitava Augusto Calheiros, Antendgenes Silva e
Carlos Gardel; no primeiro, tocava valsas, tangos, chorinhos ou samba. Em todas as incursdes no programa “Ca-
louros em Desfile”, de acordo com os bidgrafos, o sanfoneiro tirara apenas 3, nota minima para néo ser desclas-
sificado (ou, nos termos do programa, para ndo ser “gongado”). Os programas de calouros, criados em meados
dos anos trinta, representavam a possibilidade de os musicos do periodo alcangarem visibilidade e ingressarem
na carreira artistica.

145 DREYFUS, Op. Cit., p.83.
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qui h& pouco o prato estava cheio. Ai pedi uma bandeja. E pensei: agora a
coisa vai.

Qual a surra de Santana**°, com o passar do tempo, na memoria de Gonzaga,
0 sucesso que fez naquela noite foi provavelmente crescendo, sua historia se
embelezando. No entanto, mais de 50 anos depois de té-la vivido, seus olhos
ainda brilhavam de felicidade e emoc¢do quando ele relembrava a cena, can-
tarolando o célebre xamego, que seria aproveitado durante anos como prefi-
xo de tudo quanto é programa de réadio sertanejo.

O certo é que Gonzaga estava comegando a tomar consciéncia do valor de
sua cultura musical*’.

146

Duas séo as justificativas, na narrativa de Dreyfus, para o retorno de Luiz Gonzaga
ao programa de Ary Barroso: a necessidade de ajudar a familia, que estaria sofrendo com uma
seca que ja durava quatro anos, e 0 sucesso que fizera no Mangue ao se apresentar tocando
“musicas de pé de serra”. Por isso, ressalta a autora, em vez de tocar valsa ou tango, resolveu

tentar a cangdo “Vira e Mexe” e, pela primeira vez, obteve a nota maxima.

Nesse dia, Gonzaga saiu da Tupi feliz da vida. Conseguira realizar varios
sonhos de uma vez s0: tocar numa radio importante, tirar nota maxima no
mais exigente dos programas de calouros, ganhar 150 mil réis, impressionar

Ary Barroso e — mas isso ele ndo sabia — ser visto e notado por Almirante,

que estava no estidio do Ary™®,

A autora registra esse dia como um marco para a carreira do compositor. Todos esses
sonhos realizados, entretanto, ficam em segundo plano na narrativa de Dreyfus, pois, segundo
conclui, “o maior éxito de Gonzaga foi o de ter afirmado, com sucesso, sua personalidade

prépria, sua originalidade°.

A partir dai, o sucesso era certo, pois, segundo a biografa, Luiz Gonzaga levava a
mausica nordestina dentro de si. Ela era a sua verdade, por isso ele a tocava com mais alma, e
por isso também ndo tivera éxito tocando valsas, tangos, sambas etc. A cena do encontro com
0S cearenses, e 0 posterior sucesso no programa de Ary Barroso, € referida como o momento
em que Luiz Gonzaga volta-se para si mesmo e reencontra seu “verdadeiro eu interior”. Essa
sequéncia narrativa aparece em todas as demais biografias lidas aqui e também em algumas

das dissertacGes e teses apreciadas. A subjetividade, seguindo essa linha interpretativa, esta

148 A “surra de Santana” é o episddio, referido em todos os textos biograficos, que teria feito com que Luiz Gon-
zaga partisse de Exu e ingressasse no exército.

147 DREYFUS. Op. Cit., p.81, 82 e 83.

148 1d. Ibid., p.85-86.

149 Ibid., p.86.



73

pautada na logica do “conhecer-se a si mesmo”, a verdade estaria dentro dele, constituiria o
cerne do sujeito, uma interioridade que se exterioriza. Conforme a fala de Luiz Gonzaga nar-
rada por Sinval Sa, “eu ndo podia fazer nada, tinha aquela musica no coragdo, procurava en-
contrar expressdo para ela, mostrar o quanto valia, o que tinha de auténtico”*,

A filosofia do sujeito foi um dos objetos principais de reflexdo de Michel Foucault.
O autor dedicou-se, nos ultimos anos de sua vida, na década de 80, a pensar a experiéncia da
“cultura de si” da Antigiiidade cléssica e tardia e, a partir disso, “a critica da concepgdo de
sujeito foi colocada na cena primordial da sua leitura da modernidade”*®!. O filésofo, nos Re-
sumos dos Cursos que ministrou no Collége de France entre 1980-1982, apresenta, em linhas
gerais, sua “pesquisa sobre os modos instituidos do conhecimento de si e sobre sua hist0-

ria”%2, usando como “fio condutor” o que chama de “técnicas de si”,

isto é, os procedimentos, que sem duvida, existem em toda civilizacdo, pres-
supostos ou prescritos aos individuos para fixar sua identidade, manté-la ou
transforma-la em funcdo de determinados fins, e isso gracas a relacdes de
dominio de si sobre si ou de conhecimento de si por si.*>

Segundo o autor, a experiéncia de “ocupar-se de si” foi tema consagrado por Socra-
tes, na Antiguidade Classica, e retomado pela filosofia ulterior, mas desligado de suas signifi-
cacOes filosoficas primeiras, tendo adquirido progressivamente outras dimensdes e formas.
Assim, na Antiguidade tardia, entre filosofos dos primeiros séculos da época imperial, a prati-
ca do “cuidado de si” teria assistido ao seu apice e teria direcao diversa do imperativo “co-
nhece a ti mesmo” platdnico-socratico. Com o cristianismo, o “cuidado de si” dos filosofos
dos dois primeiros séculos teria sido obscurecido pela retomada da ética platonica, e a subjeti-
vidade passou a ser concebida como interioridade e consciéncia de si, em decorréncia da idéia
de “rentncia” e do imperativo da “confissao”.

A “cultura de si”, para os filosofos dos dois primeiros séculos (Séneca, Epicteto, Plu-
tarco e Marco Aurélio), comportava, entdo, um conjunto de praticas que tinha como objetivo
aprender — e introjetar — “discursos verdadeiros e racionais” que permitiriam ao homem resis-
tir aos acontecimentos e a ndo se deixar abater pelas emocdes que esses acontecimentos pode-

riam suscitar. Mas esses “discursos verdadeiros” ndo diziam respeito ao que € o0 homem, mas

150 sinval SA. Op. Cit., p.137.

151 Joel BIRMAN. Entre cuidado e saber de si: sobre Foucault e a psicanalise. 2.ed. Rio de Janeiro: Relume
Dumarég, 2000. p.12.

152 Michel FOUCAULT. Resumo dos cursos do Collége de France (1970-1982). Trad. Andréa Daher; consulto-
ria Roberto Machado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p.1009.

153 |d. Op. Cit., p.109.
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a sua relacdo com o mundo, isto é, o seu lugar na ordem da natureza. Esses discursos ndo
eram decifracdo de pensamentos, de representagdes ou desejos. Além disso, deveriam estar a
disposicdo, uma vez que sua interiorizacdo era necessaria. O sujeito ndo teria a verdade dentro
dele, mas, em vez disso, asseguraria forca diante das adversidades através do aprendizado e da
incorporacdo de discursos de outros. Para Foucault, essa pratica era diferente da prescrita por
Platdo (para quem a alma deveria voltar-se para si mesma e, assim, reencontrar sua verdadeira
natureza), que foi difundida e sedimentada, na modernidade, pelo cristianismo ou pela herme-
néutica do sujeito.

A memoria, para os filésofos dos séculos | e I, desempenha papel importante na
apropriacdo dos discursos. Néo se trata, entretanto, da memoria platdnica, que se volta para si
mesma para reencontrar sua natureza originaria ou verdade interior. A verdade ndo estaria,
para esses filosofos, dentro do sujeito, mas fora dele, e haveria uma série de “técnicas” para
que o sujeito se apropriasse dela — cuidados com o corpo, regimes de saude, abstinéncias,
memorizacgdes, exames de consciéncia, meditacdes, escuta do outro, leituras, anotacdes que se
tomavam de livros ou de conversac¢des ouvidas (0s hypomnemata) e troca de correspondén-

cias.

Tem-se (...) todo um conjunto de técnicas com o objetivo de vincular a ver-
dade ao sujeito. Mas € preciso compreender bem: ndo se trata de descobrir
uma verdade no sujeito, nem de fazer da alma o lugar em que reside a verda-
de, por um parentesco de esséncia ou por um direito de origem; ndo se trata
tampouco de fazer da alma o objeto de um discurso verdadeiro. Ainda esta-
mos muito longe do que seria uma hermenéutica do sujeito. Trata-se, ao con-
trario, de armar o sujeito de uma verdade que ndo conhecia e que ndo residia
nele; trata-se de fazer dessa verdade aprendida, memorizada, progressiva-
mente aplicada, um quase-sujeito que reina soberano em nds mesmos.*>*

Essa espécie de “historia do cuidado e das técnicas de si” proposta por Foucault
aponta para uma concepc¢do de sujeito e de sua constru¢do muito diferente da concepcao de
sujeito com a qual o pensamento social operou durante muito tempo e com a qual o senso
comum estd acostumado a lidar — um sujeito universal, estavel, detentor de interioridade e
individualidade. A experiéncia de “ocupar-se de si”, esquecida e silenciada pela modernidade,
nos apresenta uma outra via para pensar o sujeito e suas “relagdes consigo mesmo”.

Joel Birman, em sua leitura de Michel Foucault, chama atencdo para o fato de que a

formulacdo da existéncia de “tecnologias de si” pelo filosofo francés assinala uma concepcéo

154 1. Ibid., p.130.
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de subjetividade ndo mais pautada na idéia de origem ou ponto de partida, mas na idéia de
“ponto de chegada de um processo complexo!. A subjetividade, em vez de fixa e natural,

seria multipla e plural; em vez de “origem e invariante”, seria “destino e produgao”,

destino resultante de um longo e tortuoso processo de modelagem e remode-
lagem, historicamente regulado. Isso implica dizer que ndo existiria o sujei-
to, rigorosamente falando, mas apenas as formas de subjetivagdo.™®

E possivel, a partir dessa concepgao de constituicdo do sujeito, pensar que Luiz Gon-
zaga aprendeu a “nordestinidade”, tanto quanto os outros migrantes, através dos discursos
sobre a regido que circulavam e circulam nos meios massivos (jornais, revistas, radio, cine-
ma), a partir principalmente da segunda década do século XX, o que conflita com o pressu-
posto, comum as biografias e a maioria dos trabalhos académicos sobre a obra do compositor,
de que ele teria em dado momento se voltado para si mesmo, interiorizando-se, e encontrado a
verdade mais genuina que, exteriorizada, asseguraria a veracidade e a autenticidade de sua
producdo e intervencdo na cena musical brasileira.

Creio poder, assim, colocar em outros termos — diferentes de “autenticidade” ¢ de
“fidelidade as raizes” — a relacdo de Luiz Gonzaga com o0 que se convencionou chamar de
cultura popular e de Nordeste.

N&o se trata, entretanto, de pensar que a identidade toma forma a partir da internali-
zacdo de influéncias externas. Quando afirmo que Luiz Gonzaga aprendeu os discursos da
nordestinidade que circulavam na primeira metade do século do século XX (vale lembrar,
com Albuquerque Junior: Gilberto Freyre, literatura de 30, o discurso governamental, o dis-
curso produzido pelos intelectuais do sul do pais), ndo estou operando com a idéia de que o
musico teria simplesmente internalizado esses discursos, no sentido de que sua subjetividade
teria tomado forma a partir do contato com o espaco social ou cultural. Esse tipo de reflexdo
manteria inabalada a dicotomia interior/exterior, posto que consideraria sempre uma interiori-
dade preexistente as influéncias externas.

Ao contrario, 0 modo de pensar a constituicdo do sujeito, segundo a formulacédo de
Foucault, questiona a prépria existéncia da interioridade ao propor que aquilo que se chamou
subjetividade faz parte da trama social, na qual todo individuo esta inserido. Conforme essa
perspectiva de analise, a subjetividade se constitui no uso dos dispositivos que a cultura faz

circular e o individuo atualiza nas diversas realidades com as quais interage. Nesse sentido,

155 Joel BIRMAN. Op. Cit., p.80.
156 1q. Ibid., p.81.
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retomando as palavras de Birman, é possivel pensar a produgdo de subjetividade em Luiz
Gonzaga como um processamento de “modelagem e remodelagem” do complexo discursivo
“historicamente regulado” sobre a nordestinidade. Assim, posso pensar a figura do Rei do
Baido, que ai se comeca a ensaiar, como parte integrante de uma orquestra que, a um s tem-
po, lé a partitura e a escreve, atualizando-a enquanto interpretacdo (palavra que, no presente
caso, tem sempre dupla significacdo). Ao mesmo tempo em que Se insere num contexto regu-
lado por praticas discursivas que inventavam as regides, e, a reboque, a nacao, a voz de Luiz
Gonzaga, ao construir para si um modo de ser nordestino, também participa da composicao do
Nordeste. E nesse sentido que proponho pensar o processo de subjetivacio como um aprendi-
zado, ou como uma montagem de elementos disponiveis no entorno sécio-cultural e historico.

Um bom exemplo desse aprendizado pode ser a relacdo do musico com Lampido. As
biografias procuram explicar a escolha de Luiz Gonzaga pelo uso do chapeu do cangaceiro,
no final da década de quarenta, e pela divulgacdo do xaxado, no inicio dos anos cinqlienta, a
partir do “reencontro” com as origens € da admira¢do que o sanfoneiro nutria, desde sua in-
fancia, pelo cangaceiro. Para explicar a indumentéaria, por exemplo, José de Jesus Ferreira se

reporta a infancia do compositor:

Encolhido em sua redezinha de algoddo, o garoto Gonzaga ficava até a hora
do galo cantar ouvindo fascinado as histérias fantasticas e tragicomicas co-
mo aguela que o velho Jaco costumava contar sobre Lampido e suas faca-
nhas. E depois que todos se recolhiam, ficava ele absorto, sonhando com a
possibilidade de algum dia vir a conhecer pessoalmente seu grande idolo.

Se por acaso, na feirinha do Exu, encontrasse pelas ruas empoeiradas um an-
tigo jornal ou uma velha revista com o retrato de Virgulino, ficava horas de-
brucado sobre os sacos de farinha do mercado publico, admirando a exdtica
figura do cangaceiro com seu chapéu de couro com abas longas e arrebita-
das.

(...)

Em fins da década de 40, ja na condi¢do de cantor famoso, sentiu o sanfonei-
ro necessidade de modificar seu visual artistico a exemplo de alguns colegas
de radio gue se trajavam de acordo com 0s costumes de suas regides ou com
as caracteristicas de seus repertérios. (...) Luiz Gonzaga decidiu que, como
artista nordestino, poderia muito bem levar a efeito parte de seus sonhos de
infancia, usando, em suas apresentacGes musicais, uma indumentaria idénti-
ca a de seu idolo Virgulino Ferreira.®’

Segundo Ferreira, quando Luiz Gonzaga sentiu necessidade de se caracterizar como

um artista nordestino, foi a admiracdo pelo her6i da infancia que o levou a escolher o chapéu

157 José de Jesus FERREIRA. Op. Cit., p.48-49.
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de cangaceiro para compor sua imagem. Se atentarmos para algumas palavras usadas pelo
préprio bidgrafo, teremos uma medida da relacdo que se estabelece nessa biografia, como nas
demais, entre 0 compositor e seu contexto. Ao afirmar que o sanfoneiro “sentiu necessidade
de modificar seu visual artistico” por ter observado o mesmo gesto em outros “colegas de
radio que se trajavam de acordo com os costumes de suas regides”, o autor deixa aberta a pos-
sibilidade de se pensar a construgdo da nordestinidade, em Luiz Gonzaga, como um aprendi-
zado. Sua justificativa, entretanto, fundamenta-se numa outra ldgica: a de que esse ser nordes-
tino ja fazia parte de Luiz Gonzaga, por isso 0 apelo a memdria da infancia.

Para explicar a divulgacdo do xaxado, Sinval S& também seleciona trechos da infan-

cia do sanfoneiro:

Eu era um menino mole, porém presepeiro. Negocio de briga ndo era comi-
go. Mas gostava de atigar os outros p’ra brigar. Admirava os valentes, 0s
cangaceiros. Lampido, nem se fala.

Era meu idolo. Quando pegava um pedaco de jornal ou revista com a cara de
Lampido, eu ficava abestado ¢ pensava: ‘Vejam que homem bonito...”.

Pensava em mais coisas. Pensava um dia criar coragem, ganhar o0 mato com
meu fole, incorporar-me ao bando de Lampido. Ele podia até me dar um fole
novo, marca Veado, um instrumento bem adubado com que eu tocaria xaxa-
do e ‘mulher rendeira’ a noite toda, p’ros seus cabras dangarem.

Eu sabia que eles gostavam de dancar. A falta de mulher, faziam com os fu-
zis um arranjo, punham-nos a jeito de dama. Ou entdo, numa alegria louca,
talvez de serem tdo libertos, dangavam uns com os outros. O ritmo do xaxa-
do era marcado no chao, com as alpercatas levantando poeira. Era um ritmo
agitado, dificil. E eu havia de torna-lo mais caracteristico, dar-lhe consistén-
cia, divulgé-lo. Seria apontado:

— Tali o tocador de xaxado... Aprendeu com os cabras de Lampido!**

Ha uma imagem sintomatica no depoimento citado. A suposta memaria da infancia
remonta lembrancas de Lampido como um herdi. A vontade do menino de se incorporar ao
bando esta pautada em tracos associados ao cangaceiro como homem livre, corajoso, festeiro.
Essa percepcdo de Lampido sO parece possivel a partir do presente, no momento em que a
narrativa estava sendo produzida. S6 para lembrar, a biografia foi escrita no final da década de
60, época em que, conforme Albuquerque Jr., 0 cangaco ja nao representava, ha algum tempo,

uma ameaca proxima, uma vez que ja estava devidamente desistoricizado.

No inicio da década de quarenta, € anunciado com estardalhaco o fim do
cangaco. Corisco seria o simbolo de sua derrota. A explicacdo para o fim

158 Sinval SA.Op. Cit., p.37.
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deste fenbmeno quase sempre se prende ao maior poder de policia presente
na regido, além das mudancas nas relagdes de produgdo. Na verdade, mais
do que isso, o Estado Novo p6s a funcionar toda uma maquinaria de esque-
cimento do cangac¢o. A grande imprensa é intimada a silenciar sobre seus fei-
tos; a gritar, em grandes manchetes, o seu fim. (...) O siléncio se faz ouvir e
o cangaceiro mergulha nas sombras para brilhar como ‘simbolo de um pas-
sado’, vencido pela ordem e pela civilizagao.

Estes homens permanecem vivos, no entanto, na memaria popular, nas pro-
ducdes culturais populares. O cangaceiro se torna um mito no momento em
que deixa de fazer histdria.™

O sintoma esta no descompasso entre a materialidade dos textos e a vontade de pro-
fundidade hist6rica que eles parecem querer imprimir a narracdo. Embora localizem o mo-
mento exato em que o artista expressa a vontade de se apresentar como um “tipico nordesti-
no”, os bidgrafos deslocam essa vontade para um passado distante, a infancia do compositor,
inserindo-a hum tempo mitico, porque circular: ja estava no menino o que se expressa no ho-
mem. Ora, se creio, com Albuquerque Jr., que o complexo discursivo que veio a se chamar
Nordeste tem data marcada, posso interromper o espetaculo e interrogar esses relatos a partir
de sua propria conformacao textual e concluir que € de um presente que se fala do passado. E
mais: trata-se de um presente, como ja foi salientado, em que Luiz Gonzaga ja estava consa-
grado como legitimo representante do Nordeste. Imagem publica e obras consagradas servem,
entdo, como instancias textuais autorizadas para explicar a vida.

Tanto assim que € possivel flagrar no refrdo da cangdo “Olha a pisada”, de 1954,
imagens que possibilitaram ao bidgrafo a reconstituicdo de uma memaria de infancia: “Eu que
me criei na pisada / vendo 0s cangaceiros na pisada / dan¢o o sucesso na pisada / de Lampido
/ Olha a pisada! / Tum tum tum tum (...)”’*%°. N&o é preciso sair do texto de Sa para saber o
tipo de contato que Luiz Gonzaga tivera com Lampido: mediado por jornais e revistas. Mas
esse contato, ainda que agenciado apenas na letra da cancdo, parece conferir a Luiz Gonzaga
autoridade suficiente para legitimar a explicacdo dada por Camara Cascudo do verbete “xaxa-

do”, em obra publicada também em 1954:

(...) Xaxado é onomatopéia do rumor xa-xa-xa das alpercatas no solo. Passou
como uma originalidade coreografica, revelada por Lampido, para os palcos-
estudio das estacGes emissoras de radio, televisdo, cinema e revistas teatrais,
mas falhou como danga-de-sala porque ndo é possivel a atuacdo feminina.

159 ALBUQUERQUE Jr. Op Cit., p.204-205.
160 «QOlha a pisada”, cangdo de Z¢ Dantas e Luiz Gonzaga. A versio utilizada foi remasterizada no CD No meu pé
de serra. Cole¢do Revivendo, s.m.r.
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‘O rifle é a dama’, diz-me Luiz Gonzaga, o grande cantor-sanfoneiro sabedor
do assunto.*®*

As décadas de 50 e 60 assistiram, alids, a uma particular proliferagdo de productes
que abordam o cangaco. Embora o tema ja estivesse, desde o inicio do século, em producgdes
académicas, literarias e artisticas, nesse momento o0 cangaco ganha o contorno da linguagem
cinematografica. Um ano antes de Luiz Gonzaga gravar “Olha a pisada”, por exemplo, foi
lancado o filme O Cangaceiro'®?, de Lima Barreto. Ndo é portanto coincidéncia que a cena
inicial desse filme — em que se vé um bando de cangaceiros, a cavalo, entrando numa cidade e

cantando “Mulher Rendeira” — reapareca no inicio letra do xaxado “Olha a pisada’:

O 6 mulé rendeira!

O 6 mulé renda!

Chord por mim, ndo fica
Solugd, vai no borna
Assim era que cantavam
Os cabras de Lampido
Dancando e xaxando
Nos forro do sertéo
Entrando numa cidade
Ao sair dum povoado
Cantando a ‘Rendeira’

Se danavam no xaxado*®

A relacdo com a imagem de Lampido e com o xaxado, tomada aqui como exemplo
daquilo que chamei aprendizado da nordestinidade, me ajuda a argumentar em favor da idéia
de modelagem e remodelagem acionada por Birman a partir de sua leitura de Foucault. A mi-
nha selecdo quis ressaltar certas condi¢es que regularam a producdo da figura do Rei do
Baido, partindo da analise de textos que garantem a manutencdo dessa imagem. Se as biogra-
fias escritas sobre Luiz Gonzaga procuram explica-lo como um sujeito essencialmente nordes-
tino, posso, por outra via, decalcar a paisagem contra a qual se funda tal argumento e, no
mesmo gesto, entender essa subjetividade, de acordo com Foucault, como uma constante pro-
ducdo. Trata-se, portanto, de pensa-lo ndo como um ponto de partida dos acontecimentos que

culminaram em sua consagracdo, mas cComo um sujeito textual, cuja existéncia se produz e se

161 Luis da Camara CASCUDO. Dicionario do Folclore Brasileiro. Sdo Paulo: Ediouro Publicagdes S.A., s.d.
p.920. Col. Terra Brasilis.

162 0 CANGACEIRO. Dire¢io, Argumento e Roteiro: Lima Barreto. Producdo: Cia. Cinematografica Vera Cruz.
Brasil, 1953. Cépia em VHS (92 min.), P&B.

163 «Olha a pisada”, cangdo de Z¢ Dantas e Luiz Gonzaga. Cf. nota 160.
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inscreve no mesmo momento em que um contexto, o Nordeste, estava sendo produzido. E

mais, como um sujeito também produtor desse contexto.

A critica a certa nocdo de sujeito, formulada por Foucault, me ajuda ainda a pensar
sobre a crenga em uma biografia que dé conta de sua totalidade, o que Pierre Bourdieu cha-

mou de “ilusdo biografica”!4.

Tratar a vida como uma historia, isto €, como o relato coerente de uma se-
gliéncia de acontecimentos com significado e direcdo, talvez seja conformar-
se com uma ilusdo retorica, uma representacdo comum da existéncia que to-
da uma tradico literaria ndo deixou e ndo deixa de reforcar.'®

A biografia é sempre a construgdo de uma imagem que Se quer inteira e consistente a
partir da existéncia fragmentaria do sujeito, € uma interpretacdo possivel sobre aspectos, re-
gistros, memorias, que almeja um desenho claro e nitido de uma subjetividade e de sua traje-
toria formativa, que culminou num individuo presente, contemporaneo ao ato de biografar.

De fato, todos os seis textos biograficos apresentam ao leitor um homem genial e
predestinado a carreira artistica. Todos, sem excec¢do, investem na imagem de uma crianga
que ja havia nascido para a fama e para representar e divulgar o Nordeste. Em Sinval S4, uma
estrela, vista pelo pai Januario, anuncia o nascimento do artista. Além disso, 0 nome escolhido
para 0 garoto, na ocasidao do batismo, também anuncia um futuro diferente do futuro dos ir-

maos:

— Bom sinal p’ro menino — tinha de ser um menino — que ia chegar.

N&o sabia direito o que pensar. Mas tinha certeza de ser coisa boa, pois era
uma estrela de luz. E deveria chamar-se Luiz, home que lembraria aquela
‘zelagdo’ a riscar o céu e a santa daquele dia.

Levo esse ‘Gonzaga’, de que sou Unico portador em minha familia, como
uma bencédo de Deus, como uma sugestdo de sorte, prevista naquela tarde na
igreja do Exu.%®

164 pijerre BOURDIEU. A ilusdo biografica. In.. FERREIRA, Marieta de Moraes, AMADO, Janaina (orgs.).
Usos e abusos da historia oral. 5. ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002.

165 BOURDIEU. Op. Cit., p.185.

168 Sinval SA. Op. Cit., p.28 e 31.
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Oliveira repete a cena da “zelacdo”, contada no livro de Sinval S4, acrescentando o
encontro de Santana, méae do sanfoneiro, com uma cigana que vaticina o destino do recém-

nascido:

O sanfoneiro [referindo-se a Januério, pai de Luiz Gonzaga] foi para o terrei-
ro da casa, onde soprava o cantarino que vinha do sovaco da serra. Corre
uma ‘zelagdo’ pelo céu — estrela de luz, cadente —, o velho toma um susto.
Santana da a luz e o marido destaboca um tiro de garrucha para o ar, anunci-
ando que o filho nascera.

Ainda hoje, em Exu, ninguém esquece a histdria, como a preta Priscila de
Souza Santos, que morava no Caigara e diz: ‘Luiz ja nasceu sabio, predesti-
nado ao sucesso’. (...) Outra testemunha Socorro Januario [irmda de Luiz
Gonzaga], que residia nas proximidades do Parque Asa Branca, contava que
Santana tinha um cuidado muito grande com o irméo, porque sabia que Luiz
era um menino diferente. ‘Mae costumava dizer que s6 tivera o direito de
ganhar o filho, porque ele seria do povo até a morte’. Lembrava que certa
vez a mae Ihe contou que amamentava o irmdo, que tinha entre seis e oito
meses, quando foi abordada por um grupo de ciganos (...). Uma velha cigana
olhou para Gonzaga, pediu para segurar a crian¢a e comentou: ‘Que menino
forte e bonito!... Mas ele serd do mundo, vai andar tanto, por cima e por bai-

X0, que criara ferida nos pés’.*’

No livro de Ferreira, Januario, pouco antes de o filho nascer, tem um sonho premoni-

tério:

Cercado de estranha multiddo, encontrava-se o sanfoneiro com Santana, di-
ante de uma grande latada. Era noite. Na serra distante, a lua despontava péa-
lida e preguicosa. De repente, como por encanto, a latada transformava-se
num enorme saldo de barro batido e alumiado por dezenas de lampibes es-
fumacentos. Na pista, a multiddo dangava alegremente embalada pelos acor-
des de uma sanfona branca. Atordoado e confuso com toda aquela agitacéo,
mas impelido por uma estranha forca, Januario, apartando-se imprudente-
mente de Santana, cruzou o saldo rumo ao pequeno palco. J& proximo ao to-
cador, uma névoa densa e azulada cortou-lhe a visao, permitindo-lhe descor-
tinar por detras do fole apenas a ténue figura de um menino de cara redonda
e sorriso rasgado, tocando lindas modinhas sertanejas.'®

O tema da predestinacao aparece também no livro de Dreyfus, como no livro de Sin-
val S4, quando a autora procura explicar o fato de Luiz Gonzaga ter sobrenome diferente dos

irmaos.

167 Gildson OLIVEIRA. Op. Cit., p. 25.
168 FERREIRA. Op. Cit., p.11.
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O padre, José Fernandes de Medeiros, sugeriu chamar o menino Luiz por ter
nascido no dia de Santa Luzia, Gonzaga, porque o0 nome completo de Sao
Luiz era Luiz Gonzaga, e Nascimento, porque dezembro é o més do nasci-
mento de Jesus. E por que ndo Luiz Gonzaga Januério dos Santos, como se
chamaram os oito irmaos e irmas? Isso, ninguém sabe!

Talvez fosse algum sinal do destino extraordinario desse molequinho, cuja
vida na Caicara comecou como a de qualquer filho de morador pobre, numa
fazenda do Sertdo, no meio de uma meninada que, ano ap6s ano, crescia em
tamanho e quantidade. Baia teria sete filhos, Vicenca oito, Nova e Santana
nove (l:gda uma! As quatro irmds criando os filhos todos juntos, como ir-
maos.

A biografia da cole¢do Vozes do Brasil (editada pela Martin Claret) e a de Assis An-
gelo ndo apresentam tdo explicitamente quanto as demais a idéia da predestinacdo, nao nar-
ram 0 momento que marcaria o inicio dessa existéncia coerente e orientada para 0 sucesso,
mas operam do mesmo modo. Na se¢do intitulada “Perfil biografico”, do livro da Martin Cla-

ret, e no livro escrito por Assis Angelo, lemos, respectivamente:

Atento, Januario até permitia que o filho experimentasse um instrumento re-
cém-consertado diante dos clientes, que viviam repetindo que com aquele ta-
lento ‘esse garoto ainda vai virar gente’, para desespero de dona Santana,
como a mae de Luiz era conhecida, para quem ‘um sanfoneiro em casa ja era
o suficiente’. De nada adiantaram seus apelos. Como Gonzagio se recordaria
mais tarde, ‘para tocar nas festas da regido meu pai, as vezes, tinha que me
roubar de minha méae’. E numa dessas vezes, aos oito anos, o garoto ganhou
o primeiro caché e, orgulhoso, chegou a ouvir do pai: ‘E, parece que vocé

tem jeito pra coisa’.*"

Corriam os anos 20. O menino Luiz Gonzaga, ‘Lula’ ou ‘Lui’ — ‘Lua’ depois
—, cada vez mais se interessando pela profissdo de sanfoneiro do pai. (...) Os
dias passando, ‘Lula’ na enxada de olho da sanfona. Todo dia, sempre no
cair das tardes, a boca da noite, com o sol se escondendo por tras das serras,
ndo era dificil encontrar o moleque se esgueirando pelos cantos das bodegas,
puxando prosa feito homem e, aqui e ali, com um ‘pé-de-bode’ pendurado
no peito. Todo mundo abestalhado, vendo e ouvindo o menino tirar acordes,
sons ‘daquela coisa’ que, a bem dizer, nem se podia chamar de concertina.
Era ‘pé-de-bode’ mesmo e dos brabos!

— O pessoal até dizia: ‘Vige, como toca esse menino! Esse menino € o cdo
comendo cocada!’ Eu ficava feliz da vida com aqueles elogios.*™

A idéia expressa nos marcadores temporais “desde a infancia”, “desde entdo”, “desde

99 CC L9

pequeno”, “ja” — ou a idéia do “sempre”, que aparece em depoimentos, como “sempre gostei

de ver cantador tocar”, no texto de Assis Angelo — ndo esta apenas nesses dois livros. Além da

169 DREYFUS. Op. Cit., p.31.
19 Luiz CHAGAS (redator). Op. Cit., p.24.
111 Assis ANGELO. Op. Cit., p.49.
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cena do nascimento, as quatro primeiras biografias também estdo repletas dessas indicacfes
de continuidade temporal que mostram a vida constituida como “um todo, um conjunto coe-
rente ¢ orientado, que deve ser apreendido como expressdo unitaria de uma ‘intengao’ subjeti-
va e objetiva”l’2,

De acordo com esse tipo de construcdo, a vida é organizada numa sucessao coerente
de eventos (na maioria dos casos apresentados pelas narrativas, inclusive, em ordem cronol6-
gica) desde uma origem, que é ao mesmo tempo ponto de partida e razdo de ser, até seu tér-

mino que é também objetivo (ou o ponto de partida do narrado)’2.

Entre os dez e onze anos de idade, 0 molecote ja demonstrava grande pericia
no manejo da sanfona. E cada dia melhorava suas habilidades e técnica.

Sentindo que o filho j& podia ajuda-lo nos sambas, o grande mestre dos san-
foneiros comecou entdo a leva-lo para tudo que era festa, revezando-se com
ele nas puxadas do fole e nos curtos deforetes, mesmo contra a vontade da
esposa.’™

O modelo que parece orientar todas as biografias esta calcado na narrativa messiani-
ca. Anunciacgdo, desvio, retorno e cumprimento do destino. Penso ndo ser improcedente resu-
mir assim, em linhas gerais, 0 percurso seguido pelo personagem Luiz Gonzaga narrado nos
textos biograficos. Todos eles contam uma vida que ja estava escrita, anunciada, e que fatal-
mente se direciona para seu fim. Mesmo o grande intervalo, durante o qual o sanfoneiro se
afastou de seu destino (tocando valsas, tangos e fados, vestindo terno de linho, por exemplo),
mesmo esse desvio tem papel importante na histéria, sobretudo porque reforca 0 momento da
epifania, da iluminacdo, do reencontro com seu proprio destino.

Inevitavelmente, Luiz Gonzaga seria quem foi: o Rei do Baido. Estava escrito, era
seu destino — essa é a imagem que parece presidir as narrativas biograficas. Mas se, ao contra-
rio, invisto numa leitura da superficie textual dessas histérias, posso propor que o que € apre-
sentado como destino €, de fato, o ponto de partida das narrativas biograficas, € o presente que
determina a reconstituicdo e invencao do passado — afinal a histOria que precisa ser contada é
a do Rei do Baido. O fato de ser filho de musico e de ter mée ligada a musica por causa da
religiosidade popular € considerado determinante para o destino do compositor. A escolha de
um inicio de trajetoria fundado na predestinacdo reforca a idéia, também muito cara e comum

aos biografos, de “autenticidade” e de “genialidade”.

172 Pierre BOURDIEU. Op. Cit., p.184.
173 Estou aqui argumentando com Bourdieu. lbid. p.184.
174 FERREIRA. Op. Cit., p.13.
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(...) o pai Januério (...) decidiu intensificar seu valoroso apoio as inclinagoes
do garoto, longe de imaginar que em um dia ndo muito remoto aquele peda-
cinho de gente, tdo humilde e dependente, haveria de se transformar no mais
legitimo representante dos ritmos nordestinos e num dos maiores expoentes
da musica popular brasileira de todos os tempos.*”

As biografias apresentam ao leitor um homem generoso, prestativo, honrado, humil-
de apesar do sucesso, e orgulhoso do esfor¢o que fizera para chegar onde chegou, obediente
ou submisso, pai e filho exemplar. Mesmo na biografia de Dreyfus, que fala sobre o “tempe-
ramento dificil”, sobre os problemas de relacionamento com a familia, por conta de “uma
certa tendéncia a decidir, autoritariamente e sozinho, qual era o problema dos outros e como
haveria de resolvé-10"1"8, tudo fica explicado pelo viés da “genialidade”. Luiz Gonzaga seria
temperamental e incompreendido como “todo génio ¢”. Essa constru¢do delimitou a eleigdo
de fatos da vida que seriam ou ndo narrados e a0 mesmo tempo organizou, num todo coerente,
as costuras, as explicacdes e consequiéncias dadas para os fatos.

Bem proximas do panegirico da época classica, em que eram louvados santos e reis, as
biografias de Luiz Gonzaga exageram 0s méritos, mantendo na sombra fatos pouco gloriosos
ou honrosos, tudo que possa macular a imagem do objeto do elogio. Uma passagem significa-

tiva desse procedimento pode ser lida em Sinval S&:

De outra feita, huma das minhas viagens do Rio para Sdo Paulo, parei no
posto de Méae Maria, perto de Lorena.

Estava a esperar 0 almoco, quando notei uma crianca mirrada e barrigudinha,
a mirar as vitrines do restaurante. Comovi-me, certo de que ela estava famin-
ta; que era nordestina, via-se logo, com aquelas canelas finas, cabelo empo-
eirado, ar espantado...

(...)

— Quer comer, meu filho?

(...)

— Vocé é nortista, meu filho? Mora aqui?

— Inhor, ndo; o caminhdo quebrou...

Entendi logo. Viviam um drama ali perto, na estrada. O caminhdo em que
vinham tinha quebrado e 4 estavam eles ali, jogados, sem recursos, por bai-
X0 das arvores, a espera ndo se sabe bem de qué.

Falei p’ra moga do balcao:

— Moca, faca o favor de entregar a esse menino pao, doce e queijo. Pode
dar o que ele quiser, que eu pago.

(...)

N&o se passaram dez minutos, e o vi de volta, agora acompanhado de muitos
outros, bem uns dez; todos barrigudinhos e sujos como ele. Entendi logo, de

175 1d. Op. Cit., p.15.
176 DREYFUS. Op. Cit., p.93.
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novo: ordenei que fossem fornecidos os pdes que restavam na vitrine, alguns
pacotes de doce e um queijo grande.

Riam, coitados, agradecidos. Mas notei que ndo comiam, que iam levando 0s
embrulhos. Compadeci-me daquela mostra de solidariedade para com os que
tinham vergonha de se apresentarem, os que mais sofriam.

— Dé a eles o que tiver na vitrine, moga. Pode fazer a conta de tudo.

(...

— Desculpe, foi 0 senhor quem deu o péo as criangas?

— Justamente, mogo. E servido?

— Muito obrigado, ja almocei. Apenas queria saber, ja que o senhor se mos-
trou disposto a ajudar essa gente, se podia cooperar para nos tirar dessa situ-
acdo dificil em que nos encontramos: estou empancado aqui, com 0 semi-
eixo quebrado e o dinheiro que disponho néo da...

— Acabou-se o dinheiro, irmao?

— Descuidei-me, pensando que era defeito que pudesse consertar com pouca
coisa, e gastei parte do dinheiro que trazia com esse povo, coitado. Encon-
trei-o no interior de Minas, onde fui levar uma carrada. Estavam jogados no
meio da estrada, o carro que os trazia tinha se arrebentado. Jaziam ali, famin-
tos, a espera ndo se sabe de qué, na maior miséria do mundo. Um canavial,
que havia ali por perto, estava quase liquidado. E eu vinha batendo, podia
fazer-lhes uma caridade. Agora...

Fez um gesto largo de desalento.

— O senhor ndo é nortista, ndo?

N&o senhor, sou paulista.

‘Paulista dos bons, como o sdo na maioria’, pensei comigo. Eu devia mesmo
ajuda-lo, pois estaria ajudando aquela minha gente.

— E quanto falta p’ra completar o semi-eixo?

(.)

Eu me sentia feliz. Tinha dado uma ajuda eficaz aquela gente sofredora, que
vinha fugindo do caldeirdo da seca.'”’

Além da hiperbdlica generosidade, vale a pena considerar algumas outras questdes
que podem ser lidas ao longo do trecho citado. A descricdo do nordestino (faminto, sofredor,
retirante) em oposicdo a do sulista (generoso, paternalista) segue programaticamente a dife-
renciacdo progressiva entre o Norte e o Sul do pais em circulagcdo desde o final do século
X1X. E Albuquerque Jr. quem assinala essa diferenciaco que, se até o inicio do século XX
era explicada pelo meio e pela raca, a partir da segunda década desse século vai se configurar
por fatores historicos e culturais. Por isso o0 investimento de intelectuais e artistas, nesse mo-
mento, no que foi chamado de “patriotismo regional”*’®. Af reside a forca e a importancia da
intervencdo de um Gilberto Freyre, de um José Lins do Rego, de um Camara Cascudo, do

poeta Ascenso Ferreira, do pintor Cicero Dias, entre outros.

177 Sinval SA. Op. Cit., p.178-180.

178 A expressdo é de Joaquim Inojosa, referindo-se ao Congresso Regionalista do Recife, que aconteceu em
1926, reunindo intelectuais de varios estados da regido, num esforco de congregar a todos numa mesma vontade:
estimular “o amor ao torrdo natal de cujo salubre e entusiasmo, de cujo grande ardor se faz a estrutura das gran-
des patrias”. Apud Albuquerque Jr. Op. Cit., p.72-73.
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Para legitimar o recorte Nordeste, o primeiro trabalho feito pelo movimento
cultural iniciado com o Congresso Regionalista de 1926, denominado de re-
gionalista e tradicionalista, foi o de instituir uma origem para a regido. Esta
historia regional retrospectiva busca dar a regido um estatuto, a0 mesmo
tempo universal e historico. Ela seria restituicdo de uma verdade num desen-
volvimento histérico continuo, em que as Unicas descontinuidades seriam de
ordem negativa: esquecimento, ilusdo, ocultacdo. A regido é inscrita no pas-
sado como uma promessa nao realizada, ou ndo percebida; como um conjun-
to de indicios que ja denunciavam sua existéncia ou a prenunciavam. Olha-
se para 0 passado e alinha-se uma série de fatos, para demonstrar que a iden-
tidade regional ja estava la. Passa-se a falar de histdria do Nordeste, desde o
século X VI, lancando para trds uma problematica regional e um recorte es-
pacial, dado ao saber s6 no inicio do século XX.1"®

Descrever o nordestino a partir de signos como a fome, o sofrimento e a migracao e,
conseqlientemente, apagar outros tragos que poderiam transtornar essa pratica significante, diz
de uma escolha: é preciso compor uma nordestinidade em oposi¢cdo ao Centro-Sul do pais.
Este seria o espaco outro, cuja existéncia serve sobremaneira para definir pela diferenca a
constituicdo do Nordeste. Dai que a descricdo dos personagens envolvidos na cena citada
apresente esse duplo carater: relacional (era preciso que o motorista fosse paulista) e diferen-
ciador (era preciso distinguir sua situagdo provisoria em relagdo a cronica miséria dos “coita-
dos” nordestinos).

Além disso, apesar de se referir aos nordestinos como “minha gente”, Luiz Gonzaga,
nesse trecho da narrativa de Sinval Sa, identifica-se, enquanto personagem, com o paulista,
sendo o critério de identificacdo exatamente a generosidade. A mesma postura paternalista,
por exemplo, demarcada pelo significante “coitado”, e obviamente pelo gesto de “caridade”,

esta tanto na fala do sanfoneiro quanto na do motorista.

N&o ha nas ponderacdes feitas aqui sobre as biografias nenhuma vontade corretiva.
Né&o se trata de contar o que ndo foi contado ou de interrogar se determinados episddios nar-
rados nas biografias aconteceram ou ndo de fato. Trata-se de pensar que valores e que circuns-
tancias ativam as narrativas, ou seja, por que a vida de Luiz Gonzaga foi narrada dessa ou
daquela forma pelos textos biograficos. A reflexdo que apresento aqui, portanto, segue a pro-

posta de analise arqueoldgica de Foucault:

Trata-se de compreender o enunciado na estreiteza e singularidade de sua si-
tuacdo; de determinar as condicGes de sua existéncia, de fixar seus limites da

179 ALBUQUERQUE JR. Op. Cit., p.75.
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forma mais justa, de estabelecer suas correlagdes com os outros enunciados a
que pode estar ligado, de mostrar que forma de enunciagdo exclui.*®

N&o interessava, por exemplo, para a construcdo do Luiz Gonzaga de Sinval S4, nar-
rar os relacionamentos extraconjugais ou o relacionamento tumultuado com o filho Gonza-
guinha ou a preocupacdo do sanfoneiro em gravar ndo apenas musicas de ritmos e tematica
sertanejos, mas também “musicas de carnaval” que eram langadas no inicio do ano.

Parece que para construir a imagem do auténtico representante da cultura nordestina
de raiz, ou para, efetivamente, corroborar a ja s6lida imagem do Rei do Baido, € imprescindi-
vel além de excluir, na selecdo das informac6es e dos fatos a serem narrados, elementos que
rasurem essa imagem, afirmar ou confirmar aqueles elementos, ja culturalmente disponiveis
pela invencdo da regido e de sua tradicdo. N&o se trata aqui, portanto, de requerer fidelidade a
um real, ou de postular a totalidade de uma biografia mais completa, mas de formular um

guestionamento sobre acontecimentos discursivos e sua eficacia historico-cultural.

180 Michel FOUCAULT. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. 6.ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2002. p.31.
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CONSIDERACOES FINAIS

ENTRE O BARRO DO CHAO E O ASFALTO

Quando chegou pra cidade 0 menino
J& tinha um nome que era baido
Porem agora ficou tdo gra-fino

Nem liga pro Sertdo

Luiz Gonzaga e Marcos Valentim
Bai&o Gra-fino (1955)

As biografias tém ainda uma outra dimensdo a ser avaliada, que ultrapassa as ques-
tdes vistas até aqui e diz respeito a valores culturais que estdo em jogo quando se trata de Luiz
Gonzaga. Apesar de terem sido escritas em momentos diferentes, num intervalo de trinta
anos, a primeira no final da década de 1960 e a ultima, na segunda metade da década de 90,
todas as biografias ttm como pressuposto a crenca de que existe uma musica verdadeiramente
brasileira, porque enraizada nas tradicdes populares. Essa crenca determina muitas das inter-
pretacOes dos biografos e, consequentemente, muitos dos dialogos e situacfes que criam, as-
sim como as explicacOes e costuras para os fatos que escolheram contar.

A musica de Luiz Gonzaga é apresentada como auténtica cultura brasileira, represen-
tante da nacionalidade, em oposicao as musicas estrangeiras que estariam “ameacando” o pa-
is. Tal argumento esta em franca consonancia com o discurso da Revista do Radio de 1948 a
1952 — basta lembrar dos comentarios de Chacrinha sobre a “invasdo da musica estrangei-
ra”8!, O baido e o samba eram os ritmos que, segundo ele, defendiam o pais. No caso do
baido, o género seria tipicamente nacional porque regional, de uma regido pouco ou nada afe-
tada pelos processos da modernizacdo e, conseqlientemente, mais preservada do contato com
0 exterior.

Uma vez criada a oposicao, o que € considerado autenticamente nacional sera classi-
ficado como cultura popular. Para tanto, sdo acionados temas como 0 resgate e a preservacao,
a fidelidade as raizes, a negociacdo com o mercado, entre outros. Neste capitulo proponho a
observacdo desses temas, considerando que eles ndo estdo necessariamente dissociados uns
dos outros, posto que atuam em conjunto na configuracdo dos posicionamentos acerca da cul-

tura popular e do que é tido como sua antagonista, a cultura de massa.

181 Abelardo Barbosa, conhecido como Chacrinha, tinha uma pagina fixa na Revista do Radio, durante os anos
50. Posteriormente foi apresentador de Programas de Auditério na TV, como a Discoteca do Chacrinha, a Buzina
do Chacrinha e o Cassino do Chacrinha.
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Seréd preciso aqui acionar reflexdes ou autores que investiram na historicizacdo do
debate sobre a cultura popular e sua relagdo com a constituicdo da identidade nacional. Tais
textos oferecem um mapeamento produtivo para entender as diversas camadas interpretativas
que o debate tem colado ao conceito de “popular”, desde pelo menos sua emergéncia no am-
bito da cultura.

O soci6logo Renato Ortiz, no livro Romanticos e Folcloristas, faz uma “espécie de
arqueologia do conceito [de popular]”, voltando-se para “a heranga cultural que pesa sobre o
termo”®2. O autor localiza em grupos de intelectuais europeus do século XIX a primeira re-
flexdo sistematizada sobre a cultura popular. Além do trabalho de Ortiz, o livro de Jesis Mar-
tin-Barbero, Dos Meios as Media¢des: comunicacao, cultura e hegemonia, também me parece
muito Util nessa empreitada. Apesar de o autor ndo estar lidando especificamente com a situa-
cao brasileira, o exame que propde das noc¢oes de povo e classe a partir da historicizacdo des-
ses conceitos, e de como essas nogdes se complexificam na sociedade de massa, nos ajuda a
localizar o pensamento dos intelectuais brasileiros nesse debate. Do mesmo modo, Néstor
Garcia Canclini aborda a “encenagdo do popular” a partir das cadeias de oposi¢Ges que ele
localiza nos processos constitutivos da modernidade: moderno x tradicional; culto x popular;
hegemonico x subalterno. Em didlogo com esses autores, Marilena Chaui, em Conformismo e
Resisténcia, também parte da historicizagcdo do debate sobre a cultura popular para compreen-
der as diferentes significacdes de que o termo tem se investido em momentos diversos da rea-
lidade cultural brasileira.

Todos esses autores localizam no século XIX o ponto de emergéncia do conceito de
popular no ambito da cultura. Para Ortiz, porque foi “naquele momento [que] a idéia de cultu-
ra popular foi inventada, sendo progressivamente lapidada pelos diferentes grupos intelectu-
ais”®, Para Barbero, porque é nesse momento que o debate se configura, a partir da “reagio”
dos romanticos a no¢do de povo tal como era entendida pelos ilustrados. Segundo ele, foram
os romanticos os responsaveis pelo “sentido do popular na cultura”, o que deslocou radical-
mente “a idéia negativa do popular”, entdo pensada como supersti¢do, ignorancia e desordem,
tudo aquilo, enfim, que ameagasse a razio*8.

Em sua arqueologia, Ortiz localiza dois tipos de intelectuais cujas formas de interpre-

tacdo do popular configuram “uma matriz de significados que reelaborados, recuperados, pro-

182 Renato ORTIZ. Romanticos e folcloristas. Op. Cit., p.6.

18 ORTIZ. Op. Cit., p.6.

184 BARBERO. Dos Meios as Mediages: comunicagéo, cultura e hegemonia. 2.ed. Trad. Ronaldo Polito e Sér-
gio Alcides. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 2003. p.35-39.
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longam-se até hoje nas discussdes que fazemos”%. Trata-se dos romanticos, que, segundo o
autor, pensaram o popular como “ingénuo, andnimo, espelho da alma nacional”’; e dos folclo-
ristas que, inspirados no positivismo emergente, procuravam interpretar essa no¢ao de popu-
lar, interessados em delimitar e consolidar as fronteiras de uma nova ciéncia.

No terceiro capitulo deste trabalho, chamei a atencdo para o posicionamento discur-
sivo dos bidgrafos que escreveram sobre Luiz Gonzaga. Todos usam como justificativa para
sua tarefa a necessidade de resgatar a histéria do Rei do Baido, preservando-a do esquecimen-
to. A vontade de resgate e de preservacdo lida nas biografias é também recorrente em grande
parte dos trabalhos que abordam a cultura popular brasileira ainda hoje. Trata-se de uma idéia
cara a perspectiva de analise que, mais preocupada em elaborar antologias, toma as manifes-
tacOes populares como produtos acabados, congelando-as num tempo passado ou consideran-
do-as como reminiscéncias do passado no presente; em todo caso, descolando-as de seus con-
textos de producdo. Esses trabalhos mobilizam sempre uma vontade memorialista, cujo pres-
suposto primario esta exatamente no bindbmio resgate-preservacao.

A esse respeito, Barbero, dialogando com Canclini, adverte para alguns impasses na
concepcao romantica do popular, ainda que reconheca a importancia da nogdo romantica de
povo, dado o deslocamento operado no sentido de entendé-lo pelo viés da cultura. Esses im-
passes assumem uma dupla conformacdo: primeiro, pela mistificacdo na relacdo povo-Nacéo,
que pensa 0 povo como entidade a-historica, ndo analisavel socialmente e, desta forma, neu-
traliza os conflitos a partir dos quais se inventaram as tradicdes'®®; segundo, pela ambigiiidade
que reside nessa idéia de cultura popular — no mesmo movimento de resgate da cultura do
povo esta a vontade de preservacdo que, afinal, nega a possibilidade de circulacéo cultural.

E justamente a recorréncia dessas duas posturas, a desistoricizagdo do povo e a idéia
do resgate e da preservacao, que abre a possibilidade para se flagrar, nas biografias, formas de
interpretacdo do popular bastante familiares as dos romanticos ou dos folcloristas, conforme
os descreve Ortiz. De um modo geral, em seus textos de apresentacdo os bidgrafos assumem
tais posturas, verbalizando o carater mitico do Rei do Baido e, consequentemente, justificando
a importancia do trabalho biografico a que se propdem. E porque se trata de um mito que se

torna imperativo resgatar sua historia e assegurar sua permanéncia.

185 ORTIZ. Op. Cit., p.6.

188 £ expressiva, neste sentido, a contribui¢io de Etienne Balibar quando afirma que “fabricar um povo” — ou
forjar uma “etnicidade ficticia” — é uma dos itens primordiais da constru¢do da nacionalidade. Cf. “La forme
nation: histoire et ideologie. In WALLERSTEIN, Immanuel e BALIBAR, Etienne. Race, nation, class: les iden-
tités ambiguies. Paris: La Découverte, 1990.
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Em O sanfoneiro do Riacho da Brigida, Sinval S& comemora a oitava edi¢do da
obra, “na esperanca de que o mito Luiz Gonzaga [seja] relembrado como um dos pontos altos
da masica brasileira mais auténtica e mais arraigada em todos os corac¢Ges. Luiz Gonzaga o
merece!®””. Da mesma forma, Gildson Oliveira, em Luiz Gonzaga, 0 matuto que conquistou o
mundo, justifica seu trabalho “como uma forma de também contribuir para a preservacao da
memoria do Rei do Baido, a fim de que as proximas geracdes aprendam a ouvir e a amar a
voz do ‘eterno cantador’ %8,

A logica do resgate-preservacdo, expressa em Sa como esperanca de que o Luiz
Gonzaga seja relembrado e, em Oliveira, pela necessidade de garantir a manutencdo dessa
memoria, comega a se anunciar a partir da idealizacdo que torna o sanfoneiro um “mito” e
termina por resultar em duas contradigdes. Como explicar a necessidade de se estimular a
relembranca de uma pratica cultural que ja estd “arraigada em todos os coracdes”? E por que ¢
preciso preservar uma memoria “que conquistou o mundo”? A resposta para ambas as ques-
tdes tem um endereco. Ha, nos dois casos, um conflito incontornavel entre o presente desses
textos — que reclama pela consagracgéo e obriga a informar, a essa altura, que Luiz Gonzaga ja
€ um nome proprio da cultura popular — e um passado, para onde 0s autores insistem em re-
meter as praticas populares, porque é preciso inventar o0 esquecimento para justificar o resga-
te. Nesse movimento de invencdo do esquecimento, os bidgrafos, assim como o faziam os
romanticos e folcloristas, colocam a cultura popular no passado, paralisando-a ou, para usar 0

termo exato de Barbero, seqliestrando-a.

Se 0s romanticos resgatam a atividade do povo na cultura, no mesmo movi-
mento em que esse fazer cultural é reconhecido, se produz seu seqliestro: a
originalidade da cultura popular residiria essencialmente em sua autonomia,
na auséncia de contaminacdo e de comércio com a cultura oficial, hegemoni-
ca. E ao negar a circulagdo cultural, o realmente negado é o processo histori-
co de formagao popular e sentido social das diferengas culturais: a exclus&o,
a cumplicidade, a dominacédo e a impugnac&o. E ao ficar sem sentido histori-
€O, 0 que se resgata acaba sendo uma cultura que ndo pode olhar sendo para
0 passado, cultura-patriménio, folclore de arquivo ou de museu nos quais
conserva a pureza original de um povo-menino, primitivo.*®

Ao engessar as praticas culturais populares num tempo passado, vale dizer passado
rural, a l6gica do resgate e da preservacao desconsidera fendmenos como a redefini¢do dessas

praticas nas realidades urbanas, no contexto das mediacGes de massa. O gesto de atribuir a

187 Sinval SA. Op. Cit., p.21.
188 Gjldson OLIVEIRA. Op. Cit., p.20.
189 BARBERO. Op. Cit., p.42.
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Luiz Gonzaga, por exemplo, um carater de patriménio, conferindo-lhe uma autonomia imagi-
nada (a ndo-contaminacgdo) neutraliza a possibilidade de entender suas intera¢fes com o radio,
a industria fonografica, jornais, revistas, enfim, com o aparato midiatico ja disponivel no mo-

mento de sua emergéncia.

Os modos de concepcao e definigcdo da cultura popular tém ainda um outro argumen-
to de sustentacdo: a fidelidade as raizes. Forjada nas malhas da autenticidade e da ndo-
contaminacdo pelo mercado, a interpretacdo da cultura popular a partir da idéia de fidelidade
as raizes cumpre um programa que, em determinado momento, procurou dar conta da cons-
trucdo da nacionalidade.

Na terceira década do século XX, no bojo do discurso do nacional popular, mesmo
apos o louvavel empenho de modernistas como Oswald de Andrade, cuja proposta antropofa-
gica buscava exatamente reverter essa perspectiva, reinveste-se, seguindo a mesma logica da
interioridade do sujeito, na idéia da interioridade mais integra do pais. Segundo a tradi¢do que
entdo se resgatava, 0 mais integro, o mais interior, 0 mais auténtico vai ser justamente o que
tem menos contato com o exterior e 0 que foi menos afetado pelos processos de modernizagéo
(industrializacdo, urbanizacéo, escolarizacdo formal etc). Logo, o mais verdadeiro ficara sen-
do também o mais atrasado, 0 menos modernizado, 0 mais pobre, o mais arcaico. A vontade
de constituicdo de uma identidade nacional associou-se, no caso brasileiro, como ndo poderia
deixar de ser face as diferenciacOes e as desigualdades historicas, ao discurso das identidades
regionais.

Nesse sentido, para vertentes mais tradicionalistas da interpretacdo do pais, especi-
almente para aquelas que ideologicamente articulam a situacdo econdmica de pobreza a au-
tenticidade, a regido nordeste e suas praticas culturais passaram a representar a legitima cultu-
ra nacional, uma vez que sua construcao seguiu esta logica: o Nordeste, como espaco do atra-
so e da fome, o Baido como ritmo autenticamente nacional porque autenticamente regional.
Por isso a musica de Luiz Gonzaga pdde, ao lado do samba, figurar em publicacdes como a
revista do Radio, em textos inflamados contra a invasdo da mdsica estrangeira, como nas co-
lunas assinadas por Chacrinha: “o Baido ¢ de fato o maior concorrente do Bolero... Atualmen-
te o Bolero e o Baido disputam uma grande partida... A parada é dura... Mas o Baido vencera.
Marcando uma vitoria sensacional para a musica brasileira”'% [sic].

Né&o € diferente 0 modo como as biografias lidam com a idéia de fidelidade as raizes.

Todas, de alguma forma, ressaltam a lealdade de Luiz Gonzaga em relacdo a sua nordestini-

190 Abelardo Chacrinha BARBOSA. Chacrinha Musical. Revista do Radio, Rio de Janeiro, n.54, p.7, set./1950.
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dade. No capitulo intitulado “Profissdo de sanfoneiro ndo ¢ profissdo”, por exemplo, Assis
Angelo convoca Marcelo Melo, um dos integrantes do grupo Quinteto Violado, para atestar

essa fidelidade:

‘Luiz Gonzaga, com sua pureza ¢ honestidade nordestinas, jamais conseguiu
ou ndo quis participar dos mecanismos de enriquecimento féacil e rapido que
a moderna industria cultural proporciona aos idolos da atualidade. Além do
mais, ele ndo tinha o espirito acumulador de riqueza, mesmo nas épocas au-
reas do sucesso’, depde novamente o pernambucano Marcelo Melo (...).*"

Na mesma chave, Dominique Dreyfus reforca o argumento da fidelidade, ao aborda-lo

no contexto daquilo que ficou convencionado como os “periodos de ostracismo” do compositor.

(...) em termos de musica e de sensibilidade artistica, ele jamais fez a minima
concessdo. Permaneceu fiel ao que sempre fora, orgulhando-se de ndo abrir
mao da sua musica, apesar das dificuldades que afrontou na fase do declinio:

‘A maioria dos cantores que aparecem com um grande sucesso, quando sente
que o sucesso estad em declinio, tende a mudar, deixando de lado tudo o que

fez antes e procurando outra jogada, mas ndo uma jogada sua. Eu segui o

conselho do velho Januério, de sempre seguir em frente’.**?

Ao falar de um momento de “declinio”, a autora aciona o significante da fidelidade
as raizes para talvez justificar o fato de o compositor estar circulando menos nos meios mas-
sivos. Para isso, ndo basta apontar a fidelidade como um traco caracteristico da carreira do
artista, € preciso distingui-lo dos demais. No depoimento escolhido por Dreyfus, Luiz Gonza-
ga expressa sua diferenca em relagdo a “maioria dos cantores (...) quando sente que esta em
declinio”. Entretanto, referindo-se a um outro momento da vida do artista, definido como
“ressurgimento”, Dreyfus rearranja os termos a partir dos quais define uma outra postura do

compositor em relacao as inovacoes:

E isso era tdo importante, que ele nem percebia que estava recomecando em
pé de igualdade com a nova geracdo. Confraternizava com artistas que ti-
nham idade de ser seus netos, confirmando por ai sua capacidade de se reno-
var, de assimilar inovacdes, demonstrando seu instinto para a modernidade
e, mais ainda, sua vocacao para a eternidade.

191 cf, Assis ANGELO. Op. Cit., p.46.
192 Dominique DREYFUS. Op. Cit., p.239. O depoimento citado é referido pela autora como: Entrevista ao Jor-
nal do Brasil de 18/09/79. [grifo meu]
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Beneficiando-se simultaneamente do respeito devido aos antigos e do suces-
so reservado as novidades, ele era simultaneamente patriarca e gal&, perfei-
tamente atualizado e integrado a onda do momento.™

Ora Luiz Gonzaga permanece “fiel ao que sempre fora”, ora ¢ definido como “perfei-
tamente atualizado e integrado a onda do momento”. No primeiro trecho citado, a autora, am-
parada no depoimento do sanfoneiro, exalta a fidelidade, ainda inscrita na chave da preserva-
¢do. Nao fazer concessdes seria 0 modo de assegurar a autonomia e consequentemente a per-
manéncia da cultura popular que Luiz Gonzaga representava. H4 um evidente transtorno, me
parece, no modo como Dreyfus concebe a possibilidade da manutencdo dessa pratica cultural.
Tanto assim que a “capacidade de se renovar, de assimilar inovacdes”, assinaladas no segundo
trecho, sdo explicadas pela “vocacdo para a eternidade” ou por um “instinto para a moderni-
dade”. O que a autora nao chega a concluir ¢ que a postura de Luiz Gonzaga diz respeito, me-
nos a abstragdes ou essencialidades como “vocacao” e “instinto”, € mais a experiéncia de
guem emergiu hum contexto urbano e de massa. Esse, alias, € o dado que transtorna toda pro-
ducdo discursiva que insiste em imaginar para a cultura popular uma autonomia que a mantém
para sempre imutavel sob a fatura da pureza e da anacronia; sobretudo que a mantém infensa
aos meios e veiculacbes em um contexto capitalista.

O discurso que advoga pela fidelidade as raizes, portanto, esta inevitavelmente ligado
a idéia de que € possivel uma cultura popular pura e fixada no passado, imune as transforma-
¢Oes culturais que vém se sucedendo vertiginosamente no ambito da reprodutibilidade. Esse
discurso acredita que a modernizacdo ameaca as praticas populares naquilo que elas teriam de
mais caro: sua autenticidade. Talvez os textos que se dedicaram a contar a vida de Luiz Gon-
zaga, filiados a essa forma de concepc¢éo do popular, ndo pudessem mesmo pensar o sanfonei-
ro num outro lugar que nao o de “auténtico representante da cultura de raiz”. Para concebé-lo
como produto das estratégias dos meios de comunicacdo de massa, por exemplo, teriam que
abdicar da idéia de que ele foi o porta-voz do Nordeste — vale lembrar, regido constituida co-
mo espaco rural, atrasado, conservador, ingénuo, e, por isso, local privilegiado do folclore.
Assim sendo, tudo o que possa ser relacionado ao seu extremo oposto — urbano, desenvolvido,
moderno, lucrativo, enfim, aquilo que, nessa oposigdo, significa “civilizagdo e técnica” —
constitui uma ameaca a esse espaco e as praticas culturais que nele se produzem. Segundo
essa forma de interpretacdo da “cultura nordestina”, tudo o que se refira @ mudanga, a inova-
cao, interrompe o isolamento desse espaco atrasado e rural, ameacando, enfim, sua autentici-

dade. Por isso é preciso garantir discursivamente que essas praticas culturais populares sejam

193 DREYFUS. Op. Cit., p.292. [grifos meus]
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fiéis as suas raizes, ndo se deixem contaminar, sob o risco de deixarem de ser o que sdo. Resta
concluir apenas que “o que a cultura popular €” ndo ¢ mais do que o resultado do conjunto de
predicacOes que esse mesmo discurso lhe atribui. Assim, seria preciso interrogar o discurso da
fidelidade as raizes nordestinas ndo sobre idéia mesma de fidelidade, mas sobre aquilo a que
se é fiel: que elementos sdo agenciados e, do mesmo modo, quais sdo excluidos na constitui-
¢do dessas “raizes nordestinas”?

Creio estarem aqui duas das questdes fundamentais que se impuseram a este traba-
Iho. A leitura que faco das biografias e dos estudos sobre Luiz Gonzaga tem procurado inter-
pelar esses discursos naquilo que eles disseram sobre o sanfoneiro e, no mesmo gesto, enten-
der 0 que esta nas margens desse discurso. Ndo me interessa, por exemplo, negar a fidelidade
as raizes, mas entender como esse dispositivo discursivo torna-se um enunciado considerado
“intrinseco” a cultura popular; interessa-me ainda pensar as relacfes entre esse enunciado e
outros discursos, assim como 0 que Se exclui no momento exato de sua enunciagéo.

Além disso, ndo posso deixar de considerar, mais uma vez, a contradi¢do que se ins-
creve na superficie desse jogo discursivo. Sdo as mesmas vozes que advogam pela autentici-
dade da musica brasileira, contra a invaséo estrangeira, ou que defendem a autonomia, contra
a contaminacao da cultura popular pela légica do mercado, que, paradoxalmente, reclamam
do ostracismo (nos periodos em que Luiz Gonzaga deixou de circular nos meios massivos) ou
gque comemoram as Vitdrias da auténtica musica brasileira (nos momentos em que o sanfonei-
ro ganha espaco no mercado). A esse respeito, a Revista do Radio me parece exemplar. Sendo
ja um meio duplamente inscrito na chave da mediagdo de massa, por ser uma “revista” e por
ser “do radio”, a publicagdo conta com opinides como as expressas por Chacrinha, em sua
cruzada contra a invasdo da musica estrangeira, a0 mesmo tempo em que adota estratégias

editoriais, tais como divulgar a vida privada dos artistas, em sua relagdo com o mercado:

Os Ricos do Radio

OS QUE SOUBERAM INVERTER A FABULA — CIGARRAS COM ALMA DE FORMIGAS
— CANTANDO E GUARDANDO PARA O FUTURO

(...) Vamos falar inicialmente de Luiz Gonzaga. Esta bem de vida, conforta-
velmente instalado, com um bom padréo de vida, com um belo sitio ja com-
prado e outras aquisi¢fes em perspectiva... Tudo isso gragas aos seus direitos
autorais como compositor. E ele, atualmente, o autor que mais ganha com
seus discos. E que Deus o ajude a ganhar cada vez mais...** [sic]

194 Cf. Revista do Radio. Rio de Janeiro, n.74, p.28/29, fev./1951.
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Um milh&o de cruzeiros para Luiz Gonzaga

(...) o ‘Rei do Baido’ tem uma proposta de nada menos que um milhdo de
cruzeiros para se apresentar com exclusividade, no Brasil, movimentando a
propaganda de um laboratério farmacéutico. (...) Este é, talvez o maior con-
trato ja firmado por um artista brasileiro em nosso territorio.'® [sic]

Também nas biografias, a despeito de trechos em que a idéia de fidelidade as raizes
assume a forma de fato vivido, como no depoimento citado por Dreyfus (v. nota 192), é pos-
sivel flagrar eventos pouco afinados com essa nocdo de fidelidade. Em Vida de viajante,
Dreyfus informa que, segundo Humberto Teixeira, Luiz Gonzaga sempre quisera fazer uma
campanha para lancar a masica nordestina nos grandes centros urbanos. Assim, assinala a
bidgrafa que, ao contrario do que aconteceu com outros géneros musicais (maxixe, choro,
samba, entre outros), o caso do baido teve um “real planejamento, uma inteng¢do de langar no
Sul (...), de forma estilizada, ou melhor, amaciada, adaptada ao paladar urbano, a musica nor-
destina”!, de cuja esséncia ele era representante — “e isso tudo partiu da cabega de Luiz
Gonzaga, e so da cabeca dele”’.

Essa vontade é apontada por Dreyfus como explicacdo possivel para entender por
que, na hora de langar a cancao “Baido”, o sanfoneiro preferiu deixar que um grupo ja famoso

o fizesse:

Receando talvez algum revés — o ritmo era tdo novo, o lancamento tdo au-
dacioso — ou preferindo langar sua campanha pela voz de um artista de mai-
or impacto que ele na época, Gonzaga deu a musica ao conjunto Quatro
Ases e Um Coringa, da Odeon, apenas acompanhando os cantores com a
sanfona.'%®

Fatos como esse ndo sao raros nas narrativas biograficas em pauta. A mesma autora
de Vida de viajante chega a falar sobre o langamento da cangdo “Sirid6”, em que Luiz Gonza-
ga fracassara ao tentar a mesma estratégia de lancamento utilizada para “Baido”; sobre os
patrocinios, a exemplo das Casas Pernambucanas, “que aproveitaram sua presenca [do sanfo-
neiro] para que gravasse uns comerciais em troca de um caché e de uns cortes de tecidos!®;
sobre a circulacdo do baido na imprensa, quando se tornou “moda”, nas palavras da propria

Dreyfus; ou ainda sobre uma série de outras estratégias de mercado acionadas pelo sanfonei-

19 Revista do Radio, n°141, 20/05/52. p.15.

1% DREYFUS. Op. Cit., p 112. A autora diz se referir a informages recolhidas de um depoimento de Humberto
Teixeira a Miguel Angelo de Azevedo, em 11/12/1977.

197 Ibid.

198 |bid., p.113.

19 DREYFUS. Op. Cit., p.118.
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ro, pelo radio, pela industria fonogréfica, enfim, dispositivos que em nada lembram a nocéo
de autonomia e de fidelidade a uma suposta cultura de raiz, entendida como atrasada, ingénua

e rural.

O mesmo acontece em Luiz Gonzaga, o rei do Baido..., quando José de Jesus Ferrei-
ra faz referéncia ao salario de mil e seiscentos cruzeiros com que Luiz Gonzaga fora “gratifi-
cado” quando da sua entrada na Radio Nacional®®; ou ainda ao fato de que so a partir de abril
de 1945 ¢é que o sanfoneiro pode conquistar, “por meio do disco comercial, seu verdadeiro

espaco no seio da masica popular brasileira”22.

Pela biografia editada pela Martin Claret, ficamos sabendo que nos anos de 1950,
quando o compositor ja estava no auge de sua popularidade, houve um periodo em que seus
discos vendiam tanto que as 17 prensas da RCA trabalhavam praticamente so para ele?°2,

Assis Angelo, em sua biografia, conta a histéria de “Paraiba”, miisica que foi grava-
da originalmente como jingle politico para a candidatura de Pereira Lyra ao senado, durante o

governo do Marechal Dutra. Segundo o bidgrafo, o compositor fora contatado, atraves da Ra-

203

dio Nacional, pelo chefe da casa civil do governo Dutra®°. A composicéo de jingles, alias, €

referida pelos biografos como um trago da carreira do compositor. Segundo Dreyfus,

Gonzaga raramente deixou de ter patrocinio. No auge, eram grandes marcas,
grandes empresas € até multinacionais. Na época do declinio, eram armazéns
e marcas locais. Gonzaga continuava sendo o Rei querido da populagéo inte-
riorana, e sua opinido sobre um produto comercial tinha o maior impacto so-
bre o povo. E, com 0 mesmo tom, a mesma empolgacdo com que cantava
suas musicas, Gonzaga promovia cachaca, café, fumo, vinho, lojas de eletro-
domésticos, de sapatos, drogarias, remédios, sabonetes, cadernetas de pou-
panca...

(.)

Punha sua arte e sua imagem a servi¢o do patrocinador, e gravava jingles uti-

lizando as melodias de seu repertério, posava para cartazes de propaganda,

citava o patrocinador publicamente®®.

N&o pretendo aqui estender esse levantamento; muitas outras referéncias poderiam
ser elencadas. Todas essas consideracGes ndo pretendem requerer um mero deslocamento do

fendmeno Luiz Gonzaga da cultura popular para a cultura de massa. Ao contrario, 0 que move

200 Cf, FERREIRA. Op. Cit., p.37.

201 |bid., p.34.

202 CHAGAS (pesquisador e redator). Luiz Gonzaga. Sdo Paulo: Martin Claret, 1990. p.31.
203 Cf, Assis ANGELO. Op. Cit., p.68.

204 DREYFUS. Op. Cit., p.210.
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minha argumentacdo €, precisamente, surpreender todo um conjunto discursivo que, ao longo
da histéria do debate sobre cultura popular e cultura de massa no Brasil instaurou tal dicoto-

mia.

Em outro momento desta discusséo, levantei a possibilidade de pensar os discursos
das biografias a partir da hipotese de que sua concepg¢do de cultura popular se aproxima das
formuladas pelos romanticos e folcloristas. Creio que tal hipotese se fragiliza se ndo conside-
ro, agora, um outro dado fundamental para o tipo de analise que proponho. Ainda que consi-
dere as biografias pela reencenacdo que fazem do olhar roméantico ou folclorista, ndo posso
desconsiderar o fato de que todas elas foram produzidas em outro momento, bastante distante,
alias, do século XIX (e também em contexto diverso, ja que ndo estamos na Europa, que ser-
viu sempre de base para as analises do romantismo). Conforme salientado, a primeira biogra-
fia data da segunda metade da década de 1960 e as demais foram publicadas a partir da déca-
da de 1980. Isso significa dizer que, embora sua concepcao de popular preserve valores defi-
nidos quase um século antes, as biografias sdo também atravessadas pelas concepcdes de po-
pular formuladas pelos intelectuais de esquerda, notadamente o discurso dos CPCs, que, se-

gundo Ortiz, tem como matriz a filosofia isebiana?®®.

Quando, nos artigos de jornais, nas discussdes politicas ou académicas, de-
paramos com conceitos como ‘cultura alienada’, ‘colonialismo’ ou ‘autenti-
cidade cultural’, agimos com uma naturalidade espantosa, esquecendo-nos
de que eles foram forjados em um determinado momento historico, e creio
eu, produzido pela Intelligentsia do ISEB*®.

Dito isso, creio poder entender melhor a manobra narrativa operada pelas biografias
no momento em que fica incontornavel considerar a relacdo de Luiz Gonzaga com aquilo que
se considera cultura de massa. Parece incoerente que o discurso biografico que advoga pela
fidelidade as raizes e pela autonomia da arte popular selecione trechos da vida do compositor
em que fica patente o uso de taticas mercadoldgicas, consideradas proprias de uma pratica

cultural produzida a partir das mediacGes massivas.

Uma vez associado aos posicionamentos dos romanticos e folcloristas, o discurso das

biografias entrava em contradicdo. Como explicar a referéncia nos textos a relacdo da carreira

205 O Iseb (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) foi centro de estudos fundado na década de 1950, que reu-
niu um grupo de intelectuais de varias especialidades, entre os quais Hélio Jaguaribe, Gilberto Freyre, Anisio
Teixeira, Roberto Campos, Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet, Heitor Villalobos, Candido Mendes,
Nelson Werneck Sodré.

206 ORTIZ. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. 5.ed. Sao Paulo: Brasiliense, 2003. p.46.
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do compositor com dispositivos do que se convencionou chamar cultura de massa? Reformu-
lando a hipdtese e passando a considerar o discurso do CPC (Centro Popular de Cultura,
1962-64), como fazendo parte da concepcdo das biografias, encontro uma via para pensar a
aparente contradicdo. O discurso do CPC se afasta dos folcloristas uma vez que considera a
“preeminéncia do politico em relacdo as outras dimensdes da vida social”?%’. Assim, somente
uma arte politica que represente a possibilidade real de contestar os processos alienantes sera
considerada como legitima. Dessa forma, serdo consideradas como praticas culturais popula-
res apenas as producdes afinadas com a perspectiva do Centro.

O Manifesto da UNE de 1962 leva as consideracdes sobre o processo de ali-
enacdo as Ultimas conseqiiéncias quando distingue trés tipos de objetos artis-
ticos populares: a arte do povo, a arte popular, a arte revolucionaria do CPC.
As observacgdes tecidas em torno das duas primeiras sdo de carater profun-
damente ethocéntrico, os autores chegam mesmo a denegar-lhes a condigédo
de produtos artisticos. Afirma-se, por exemplo, ‘que a arte do povo é tdo
desprovida de qualidade artistica e de pretensdes culturais que nunca vai
além de uma tentativa tosca e desajeitada de exprimir fatos triviais dados a
sensibilidade mais embotada. E ingénua e retardataria, e na realidade ndo
tem outra funcdo que a de satisfazer necessidades ludicas e de ornamento. A
arte popular, por sua vez, mais apurada e apresentando um grau de elabora-
¢do técnica superior, ndo consegue entretanto atingir o nivel de dignidade ar-
tistica que a credenciasse como experiéncia legitima no campo da arte, pois a
finalidade que a orienta é a de oferecer ao publico um passatempo, uma ocu-
pacdo inconsequiente para o lazer, ndo se colocando para ela jamais o projeto
de enfrentar os problemas fundamentais da existéncia’?%.

(.)

Toda atividade politico-cultural é portanto imediatamente externa ao préprio
movimento das massas, posto que naturalmente os fendmenos populares re-
caem nos limites da consciéncia inauténtica.”®

Entretanto, segundo Ortiz, quando a questdo do nacionalismo e da luta antiimperia-
lista se coloca para os intelectuais do Centro, as tradicdes populares regionais passam a com-
por “o espectro de fendmenos considerados sob a classificacdo de ‘cultura popular’?°, Para-
doxalmente, os intelectuais do CPC se encontram com os folcloristas, quando a no¢éo de alie-
nacao se confunde com a de inautenticidade. A “autenticidade” nacional se manifesta, tam-
bém para o CPC, na memdria popular regional, e praticas antes desautorizadas funcionam

como bandeiras na luta contra o imperialismo.

207 Ortiz. Cultura brasileira e identidade nacional. p.75.
208 Ortiz. Op. Cit., p.74-75.

209 Ortiz. Op. Cit., p.75.

210 Ortiz. Op Cit., p.76.
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Da mesma forma, quando as biografias narram um momento em que o baido sera o
ritmo autenticamente nacional, na luta contra o bolero, 0 mambo, a polca, o tango, a valsa,
enfim, todos os ritmos estrangeiros impostos pela inddstria fonogréfica internacional, ndo sera
um problema se a fidelidade as raizes ceder lugar a estratégias mercadoldgicas. Essas, antes
consideradas uma ameaca a autenticidade por estarem relacionadas a modernizacdo e a urba-
nidade, agora s&o reconsideradas e tomadas como trincheiras na luta pela defesa da misica
brasileira. A atitude dos biégrafos desloca-se da idéia da ndo-contaminacdo, para concentrar
esforcos numa outra dire¢do: a da independéncia nacional. Assim, para se defender a esfera da
“autenticidade”, deve-se considerar que ela s6 pode fazer frente a invasdo estrangeira se lan-

car mdo dos mesmos dispositivos de circulacdo e comercializagéo.

Nesse sentido, antes de parecer uma atitude condenavel, a comercializagcdo da musica
de Luiz Gonzaga aparece como uma aliada na defesa da cultura nacional. N&o é a toa que as
biografias acabam, de uma forma ou de outra, retornando a idéia da predestinacdo como justi-
ficativa para quaisquer atitudes do sanfoneiro. Esse periodo de relagdo com o rédio, tomado
como incontornavel para o cumprimento de seu destino, em vez de significar uma contradi¢ao
no discurso biogréafico, acaba funcionando exatamente como um principio que da coeréncia e

unidade a essas narrativas.

O discurso biogréafico justifica, assim, qualquer estratégia utilizada por Luiz Gonza-
ga. Isso fica claro, por exemplo, quando Dreyfus se refere ao episddio do langcamento de Siri-

do, ja citado neste capitulo. Depois do sucesso do lancamento da musica “Baido”,

Humberto Teixeira e Luiz Gonzaga resolveram repetir a dose, criando um
novo género, o sirido, através de uma musica, Siridd, que seria gravada por
... Quatro Ases e um Coringa, da Odeon. Tudo igualzinho, salvo o resultado.
Um ‘pluf’ tristonho marcou o lancamento da nova danga, que ninguém até
hoje sabe dancar, apesar da musica ser engracadinha. A imprensa deu o re-
cagl?; falou do novo género que ndo aconteceu. O publico ndo foi na maroti-
ce.

A bidgrafa classifica como “marotice” a estratégia de langamento de mais uma musi-
ca que ensinava a dancar. Trata-se de uma estratégia considerada pouco louvavel, condenavel
até hoje, por exemplo, como artimanha da industria cultural para vender discos e fabricar mo-
das. No caso de Luiz Gonzaga, para a biégrafa, em vez de manchar a pureza de sua arte, a

estratégia é explicada como necessaria para que a missdo do sanfoneiro se cumpra. Como o

211 DREYFUS. Op. Cit., p.131.
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destino do cantor sempre fora, segundo as biografias, ser o porta-voz da cultura marginalizada

do Nordeste, entdo os meios estavam imediatamente justificados.

Seria preciso chamar a atencdo para o fato de que a necessidade de justificativa s6
existe porque as biografias estdo operando com a idéia de pureza da cultura popular, cujo re-
presentante maior seria Luiz Gonzaga. Creio que a relagdo com o mercado, entretanto, possa

ser pensada por outro Vviés.

Os principais pressupostos discutidos neste capitulo como orientadores do discurso
das biografias ou, num plano mais geral, como orientadores de uma visdo que ainda pensa o
popular na chave do atraso, do inculto ou como “reserva imaginaria de discursos politicos
nacionalistas”?'? encontram, no estagio atual do debate sobre a cultura popular, refutacdes
contundentes. Canclini € um dos criticos que melhor sistematizam essa proposta. Em “A en-
cenac¢do do popular”, o autor sugere uma outra possibilidade para se analisar o tradicional-
popular, considerando agora suas interagdes com as culturas hegemdnicas, bem como com as
industrias culturais. Trata-se, portanto, de uma revisdo atualizadora do popular, que vai diver-
gir tanto da visdo classica dos folcloristas quanto da visdo instrumentalista da esquerda, como
no caso do CPC. Serdo tomadas aqui algumas das refutacdes elaboradas por Canclini que me
parecem Uteis para repensar 0 modo como a cultura popular, ou mais precisamente a figura de

Luiz Gonzaga, tem sido considerada.

A primeira refutacdo diz respeito a logica do resgate e da preservacdo. Canclini afir-
ma que, ao contrario do que apregoavam os folcloristas, o desenvolvimento moderno ndo aca-
bou com as culturas populares tradicionais. Os circuitos comerciais, em vez de homogeneiza-
rem ou dissolverem as caracteristicas locais, podem funcionar como agentes divulgadores das

producdes populares. Assim,

por discutiveis que parecam certos usos comerciais de bens folcloricos, é
inegavel gue grande parte do crescimento e da difusdo das culturas tradicio-
nais se deve & promogao das industrias fonogréficas, aos festivais de danga,
as feiras que incluem artesanato e, é claro, & sua divulgacdo pelos meios
massivos. A comunicagdo radiofénica e televisiva ampliou, em escala nacio-
nal e internacional, masicas de repercussao local.

212 CANCLINI. Op Cit., p.213.
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Além disso, a participacdo do Estado, também como agente incentivador ou patroci-
nador de praticas culturais populares, tem funcionado em diversos paises da América Latina,
conforme Canclini, como estimulo a producgdo dessas praticas. O autor ndo ignora o caréater
contraditério dos estimulos do mercado e de 6rgaos governamentais em relacdo a cultura po-
pular. O que interessa a ele, entretanto, ¢ mostrar que “o que ja nao se pode dizer é que a ten-
déncia da modernizacdo é simplesmente provocar o desaparecimento das culturas tradicio-
nais”. Nao se trata mais de resgatar e preservar tradigdes supostamente inalteradas, mas de
interrogar sobre suas transformacdes e interagdes com as forcas da modernidade. Penso que a
necessidade de resgatar e preservar a imagem de Luiz Gonzaga, considerado porta-voz de
uma cultura fadada ao esquecimento e a extingdo por causa da modernizagdo, pressuposto do
qual partem as biografias, neutraliza a importancia desses processos de modernizacao para a
divulgacéo do trabalho e principalmente para a prépria vinculagdo do nome de Luiz Gonzaga
a idéia de Nordeste e de musica nordestina. Afinal, a memoria do sanfoneiro néo foi esqueci-
da, a despeito de suas biografias ndo terem alcancado repercussio®® , exceto entre estudiosos
ou em meios muito restritos. O que concorreu e efetivamente concorre para a manutencdo da
imagem de Luiz Gonzaga ndo estd vinculado necessariamente a préaticas de preservacao: a
pouca circulacdo das biografias soma-se o fracasso do museu idealizado pelo proprio compo-
sitor em Exu, sua terra natal. Foi a relacdo do sanfoneiro com a industria fonografica que
permitiu sua circulacdo num espago mais amplo e permite, ainda hoje, que possamos ouvir

suas musicas em gravacOes remasterizadas e ver suas imagens através de VHS e DVDs.

A segunda refutacdo formulada por Canclini se refere a impropriedade de ainda se
pensar a cultura popular como pratica eminentemente rural, uma vez que os grandes desloca-
mentos em direcdo a cidade deslocaram também um certo nimero de préaticas populares para
as periferias dos grandes centros urbanos. Assim Canclini adverte que, mesmo quando produ-

zida nas zonas rurais, a cultura ndo tem um caréater fechado e estavel,

pois se desenvolve em meio as relagdes versateis que as tradi¢cdes tecem com
a vida urbana, com as migracGes, 0 turismo, a secularizacdo e as opcdes

213 Mesmo considerando que algumas das biografias tém mais de uma edicdo, é um fato que tais textos néo circu-
lam nas livrarias. A dificuldade que tive em encontrar tal material atesta isso. A maioria dessas obras foi encon-
trada em circunstancias diversas (acervo de bibliotecas, sites sobre o autor ou referéncias bibliograficas de pes-
quisadores).
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simbdlicas oferecidas tanto pelos meios eletrénicos quanto pelos novos mo-

vimentos religiosos ou pela reformulagio dos antigos®™.

No caso de Luiz Gonzaga, é justamente o contexto de migracdo e o contato com o
meio urbano que vao possibilitar a reinvencdo dos ritmos a partir de adequagdes ao formato
ideal para gravacdo e circulacdo no radio. Dreyfus, por exemplo, chega a registrar como o
sanfoneiro soube adaptar ao paladar urbano o pequeno trecho musical tocado pela viola do

repentista, criando o ritmo hoje conhecido como baiéo.

A impropriedade de se pensar a cultura popular como producdo eminentemente rural
fica ainda mais patente quando considero que a cultura popular da qual Luiz Gonzaga é o le-
gitimo representante ndo é mais do que uma criacdo discursiva de intelectuais e idedlogos do
estado nacional, portanto fora do ambiente tido como popular. Ou seja, tanto os discursos que
se ocuparam em definir a cultura popular nordestina quanto a producdo artistica que vai se

colocar como porta-voz dessa cultura foram elaborados de fora do ambiente rural.

A idéia de que o popular ndo se concentra nos objetos constitui a terceira refutacédo
desenvolvida por Canclini. A partir de contribui¢Bes da antropologia e da sociologia, 0 autor
conclui que ndo é possivel mais considerar as praticas culturais sem situar os produtos popula-
res em suas condi¢cdes econémicas de producdo e consumo. Isso significa dizer que, antes de
pensar a cultura popular como uma colecdo de objetos inertes, tais estudos tém se dirigido
mais no sentido de considera-la como “dramatiza¢des dinadmicas da experiéncia coletiva”.
Assim, “em vez de uma cole¢do de objetos ou de costumes objetivados, a tradigao ¢ pensada
como ‘um mecanismo de sele¢do, ¢ mesmo de invengdo, projetado em direcdo ao passado

para legitimar o presente’ 2%,

Sendo assim posso considerar que em vez de objeto cultural fixo no passado, como
algumas das biografias ainda tratam Luiz Gonzaga, seria mais produtivo repensa-lo a partir do
que assistimos hoje... Além das estratégias do mercado fonogréafico ja referidas anteriormente,
h& um outro dado que ndo pode ser desconsiderado quando se pensa a permanéncia de Luiz
Gonzaga no cenario musical brasileiro. Trata-se da reencenacdo operada por diversos atores
que se inscrevem dentro de uma determinada tradicdo, da qual o sanfoneiro foi inventado co-

mo origem. Musicos de diversas geraces apontam o trabalho de Luiz Gonzaga como matriz

214 CANCLINI. Op. Cit., p.218.
215 CANCLINI. OP. Cit., p.219.
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para qualquer elaboracdo musical que se interesse em recolocar em cena elementos culturais
associados a idéia de Nordeste. Quando musicos como Dominguinhos, Sivuca, Oswaldinho
do Acordeon, Flavio José, Nando Cordel, Elba Ramalho, ou mesmo os andnimos integrantes
dos trios nordestinos, expressam sua filiacdo a tradicdo musical iniciada por Luiz Gonzaga,
estdo pondo o nome préprio em circulagcdo. Em vez de objeto fixo, peca de museu, a producéo

cultural de Luiz Gonzaga se mantém em constante reatualizag&o.

Uma vez repensada a cultura popular ndo mais como colecdo de objetos inertes, mas
como “praticas sociais € processos comunicativos”, abre-se a possibilidade de se quebrar o
vinculo que associava os produtos culturais a grupos fixos. Essa é a quarta refutacdo desen-
volvida por Canclini: o popular ndo é monopdlio dos setores populares, uma vez que outros
agentes, como 0s ministérios de cultura e comércio, as fundagdes privadas entre outros, con-

correm para a sua producdo. Assim, o autor assinala que

Os fenémenos culturais folk ou tradicionais sdo hoje o produto multideter-
minado de agentes populares e hegemdnicos, rurais e urbanos, locais, nacio-
nais e transnacionais. Por extensdo, é possivel pensar que o popular é consti-
tuido por processos hibridos e complexos, usando como signos de identifica-
cdo elementos procedentes de diversas classes e nagoes.

Para além da ja referida ligacdo de Luiz Gonzaga com diversos agentes sociais (poli-
ticos, empresas multinacionais, igreja etc.), o proprio baido, tido como primeiro produto de
seu “reencontro com as raizes nordestinas” foi também produzido por outras vozes nao neces-
sariamente provenientes de setores populares. Humberto Teixeira e Zé Dantas, principais par-
ceiros de Luiz Gonzaga, por exemplo, vinham de setores hegemdnicos da sociedade. Além
disso, diversos outros nomes que compuseram ou gravaram baides ou musicas tidas como de
sabor regional nao tinham aquilo que se convencionou chamar de “experiéncia da nordestini-
dade”. De fato, boa parte desses compositores ¢ intérpretes era proveniente de diversas regi-
des do pais ou até mesmo de fora dele. A producdo de itens associados a cultura popular nor-
destina ndo foi privilégio de individuos oriundos da regido. Estdo associados ao baido, por
exemplo, Emilinha Borba, Marlene, a portuguesa Ester de Abreu, Dalva de Oliveira, Dircinha

Batista, Mario Lago, Klecius Caldas, Armando Cavalcanti, entre outros.
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Nesse sentido, penso que seria possivel uma outra leitura da cultura popular se fos-
sem abandonados a preocupacdo em separé-la da cultura de massa, o ideal de pureza e de ndo-
contaminagdo associado a essas praticas e as certezas que impossibilitam que se estudem o0s
cruzamentos simbdlicos aos quais essas manifestacdes populares estiveram submetidas desde
sempre. Talvez estejamos num momento em que, de fato, ndo seja mais possivel advogar por
uma pretensa autonomia e pelo resgate e preservagédo paralisantes que insistem em fossilizar a
cultura popular, aprisionando-a para sempre nos museus. Também ndo penso ser mais possi-
vel acreditar numa manifestacdo cultural que se produza isoladamente, distante das industrias
culturais, do turismo, das relagcbes econdmicas e politicas com o mercado nacional e com o
mercado transnacional de bens simbélicos. Assim, penso que a discussao atual sobre a distin-
¢ao cultura popular/cultura de massa sé pode avangar no momento mesmo em que se questio-

nem suas proprias prerrogativas.

Assim, seria preciso que a interpretacdo e o tratamento dados a producao cultural po-
pular tomassem outras vias que ndo aquelas cuja “visdo metafisica do povo como forca cria-
dora e originaria”?'® acaba congelando-o no espectro da tradicio (romanticos e folcloristas) ou
deslocando-o para o espaco da alienacédo (populistas de esquerda). Da intersecdo dessas posi-
cOes salta aquilo que nem uma nem outra conseguem dar conta: os diferentes modos de apro-
priacdo social dos bens culturais, as taticas de sobrevivéncia cotidiana, as praticas de signifi-
cacdo da vida, enfim, a complexa rede de relagdes que as classes subalternas estabelecem com
as diversas instancias hegemdnicas da sociedade. Mais ainda, seria preciso investir numa
abordagem menos preservacionista para entender os atritos e as trocas que se processam no
funcionamento da cotidianidade, as incontornaveis negocia¢des simbolicas imperativas em

toda sociedade economicamente desigual.

Ao longo deste trabalho, penso ter exposto o paradoxo resultante de investimentos
discursivos, tanto no caso das biografias quanto nos trabalhos académicos, que, por um lado,
procuram significar Luiz Gonzaga como um auténtico representante da cultura popular nor-
destina, pensada como sobrevivéncia do passado no presente; mas que, por outro, para dar
conta da relevancia do sanfoneiro no cenario musical brasileiro, precisam informar sua emer-
géncia como fendmeno musical urbano e massivo. As biografias coincidem na l6gica do res-
gate e da preservacdo de um nome ja consagrado como um icone nacional. Os textos acadé-
micos, tomando-as por documentos da concretude da experiéncia, reforcam seu argumento e

reclamam pela autenticidade de um artista que foi capaz, com sua obra, de reproduzir e veicu-

216 CANCLINI. Popular, popularidade: da representacéo politica a teatral. In: Op. Cit., p 264.
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lar o Nordeste — este, por sua vez, considerado como um territdrio essencial, uma contingén-

cia quase ontoldgica, personificada, na imagem do Rei do Baido.

O fato de Luiz Gonzaga ter, segundo os relatos biograficos, negociado permanente-
mente um capital simbolico que s6 pode ser fruido pelas media¢cBes massivas atrita com o
pressuposto de todos esses textos. A média de discos vendidos, de shows realizados, de re-
masterizacOes, de antologias, as participacfes em programas de radio e as diversas apari¢des
em periddicos especializados — tudo isso parece ter construido de forma muito mais eficiente
a imagem de Luiz Gonzaga como Rei do Baido. Alias, se atentarmos as figuras que, em nossa
sociedade, receberam a coroa simbélica da fama (Orlando Silva, Roberto Carlos, Pelé, Xuxa,
entre outros), chegaremos a uma idéia desconcertante para aqueles que ostentam a majestade
de Luiz Gonzaga como um dado essencial de sua nordestinidade. O confinamento de muitas
leituras académicas ou veleidades literarias que olham, por uma lente que ndo amplia, mas
reduz o seu objeto de contemplacéo e elegia esta em franco descompasso ndo apenas com a
propria trajetdria do sanfoneiro como também com o0s rumos que o debate sobre a cultura po-

pular tem tomado nas Gltimas décadas.
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