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RESUMO 

 

 

 

 

A presente pesquisa consiste em um estudo orientado para a tradução de 

Sozaboy: a novel in rotten English, obra literária pós-colonial em língua inglesa, do 

escritor nigeriano Ken Saro-Wiwa. O percurso de um jovem recruta que se alista para 

lutar na guerra civil nigeriana, transitando do orgulho e da inocência, no primeiro 

momento de sua narrativa, até o horror e a desilusão que resultam da batalha, é escrito 

em “inglês ordinário”, nome dado pelo autor à mistura de expressões idiomáticas, inglês 

fragmentado e pidgin nigeriano do inglês. O estudo é permeado pela premissa de que há 

similaridades fortes entre a escrita pós-colonial e a tradução literária, ocupando-se 

ambas da transmissão de elementos de uma cultura para outra, sendo ambas afetadas 

pelo processo de ‘relocação’ e (re)significação cultural. A problemática inicial foi 

identificar como o processo de desenvolvimento de identidades nacionais, após o 

período de colonização imperial, se manifesta no ato de tradução dos traços lingüísticos 

contidos em Sozaboy. Para isso, buscamos contextualizar aspectos históricos e culturais 

relevantes para a pesquisa: construção de um panorama histórico do colonialismo, isto 

é, como foi conduzido o aparato discursivo que o sustentou e o tornou efetivo; e a 

investigação da questão da formação da identidade nacional pós-colonial, e análise do 

papel da literatura nesse processo.  Além disso, fizemos um esboço dos aspectos 

lingüísticos e literários do texto pós-colonial; e observamos as similaridades entre os 

estudos pós-coloniais e a tradução, fundamentados nos teóricos da tradução pós-

colonial. Contudo, o aspecto mais importante do trabalho desenvolvido consistiu em 

propor alternativas de tradução para o português brasileiro de fragmentos selecionados 

de Sozaboy, e comentar o processo de tradução – as escolhas envolvidas, as dificuldades 

encontradas, os recursos utilizados. Para tanto, recorremos a diversas teorias dos 

estudos da tradução, e não apenas à tradução aplicada a textos literários pós-coloniais. A 

análise do ato de traduzir é contemplada, no escopo da pesquisa, num âmbito não-

prescritivo, e foi feita sob diversas perspectivas teóricas, de modo a mostrar as múltiplas 

possibilidades envolvidas. A nossa tradução, assim como o texto de Saro-Wiwa, 

adquiriu também os contornos de um constructo lingüístico, e nossa tradução foi criada 

a partir de variantes dialetais diversas do português, sendo algumas delas inventadas. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

 

The research presented herein consists of a translation-oriented study of Ken Saro-

Wiwa’s Sozaboy: a novel in rotten English, a post-colonial literary work. The novel 

tells the story of a young army recruit that enlists himself to fight in the Nigerian civil 

war, ranging from his pride and naiveté in the first moments of his narrative, up to the 

disappointment and horror that results from his war experiences. It is written in “rotten 

English”, the name given by the author to the blend of idiomatic English, broken 

English and Nigerian pidgin English. The study is set on the premises that there are 

strong similaries between post-colonial writing and literary translation, being both 

concerned with the transmission of elements from a culture to another, and also being 

both affected by the process of ‘relocation’ and cultural (re)signification. The initial 

issue was to identify how the process of development of cultural identities, after the 

period of imperial colonization, manifests itself in the act of translating the linguistic 

traits contained in Sozaboy. With that in mind, we aimed at contextualizing historical 

and cultural aspects that are relevant for the research: the construction of an overview of 

colonialism, that is, how the discursive device that supported it and made it effective 

was conducted; and an analysis of the role of literature in this process. In addition, we 

elaborated a layout of the linguistic and literary traits of the post-colonial texts and 

observed the similarities between post-colonial studies and translation, grounding our 

study on research works by post-colonial translation scholars. However, the most 

important aspect of this dissertation consisted of proposing translation choices for 

selected excerpts from Sozaboy into Brazilian Portuguese, and subsequent commentary 

on the translation process – the choices involved, the obstacles faced, and the resources 

used along the work. To accomplish that, we studied a wide variety of translation 

theories, and not only those focused on post-colonial literary texts. The analysis of the 

act of translating is contemplated on the range of this research in a nonprescriptive 

scope; translation is focused under many theoretical views, in order to display the 

multiplicity of possibilities involved. Our translation, like Saro-Wiwa’s texts, acquired 

the lines of a linguistic construct, and we created it from plenty dialectal varieties, be 

them existent or non-existent, of the Portuguese language. 

 

 

 

 

 

Keywords: Post-colonial literature. Translation studies. Literary translation. Ken Saro-

Wiwa. Sozaboy.  
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INTRODUÇÃO 

 Por volta da segunda metade do século XX, a partir da interseção de estudos em 

filosofia, antropologia, história, análise do discurso e crítica literária, surgiu a Teoria Pós-

Colonial ou Pós-Colonialismo, um conjunto de teorias que tencionava compreender o 

legado cultural do colonialismo e desconstruir o discurso social dominante. Obviamente, 

e concomitante a esses estudos, o mundo ocidental passou a travar contato com a 

Literatura Pós-Colonial, oriunda de ex-colônias, preocupada em reconstruir questões 

cruciais para as sociedades submetidas ou não ao regime colonial: o desenvolvimento de 

identidades nacionais após a colonização, a reapropriação do conhecimento dos povos 

oprimidos e a ressignificação da herança cultural do colonizador. Nesses processos, a 

língua, inevitavelmente, desempenha papel fundamental.  

 A hegemonia lingüística foi um instrumento decisivo no processo de dominação 

cultural engendrado pela colonização. Entretanto, séculos de uso da língua, em 

comunidades híbridas e culturalmente diversas, deu origem a muitas variações 

lingüísticas – no âmbito desse projeto, da língua inglesa. Assim, a variante da língua 

inglesa utilizada pelo colonizado difere, em vários aspectos, da língua do colonizador, 

contendo muitas vezes itens lexicais, estruturas sintáticas e narrativas divergentes da 

norma aceita como padrão.  

Existe uma vasta gama de obras literárias pós-coloniais escritas em língua inglesa 

que adquiriram, lenta e gradativamente, em maior ou menor grau, importância cultural e 

literária demonstrada através de prêmios internacionais de literatura e a aclamação do 

público leitor de diversos países. Ainda assim, poucas dessas obras foram traduzidas no 

Brasil, limitando enormemente o acesso do público brasileiro a elas. Se partirmos da 

idéia de que o ato de escrever é uma “tradução de culturas” (TYMOCZKO, 1995), 

constatamos, então, que ao público leitor de nosso país é negado, pela falta da tradução 

dessas obras, o acesso a culturas de povos que, como o nosso, foram colonizados e 

enfrentaram os dilemas do legado colonial.  
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Dessa maneira, há uma área ampla e pouco explorada nos estudos da tradução 

desenvolvidos em nosso país: a de estudos pragmáticos orientados para a tradução de 

obras literárias pós-coloniais para o português que se conectem intimamente com os 

estudos em lingüística, as teorias de tradução, a teoria pós-colonial e os estudos literários. 

Assim, decidimos desenvolver a pesquisa, cujos resultados compõem a presente 

dissertação, com base em tais observações, aplicando-as à tradução de fragmentos do 

romance Sozaboy (1985), do escritor nigeriano Ken Saro-Wiwa (1941-1995), dadas as 

acentuadas especificidades lingüísticas e culturais da obra. 

Sozaboy é um romance narrado em primeira pessoa por Mene, um jovem 

motorista de caminhão que mora com a mãe na fictícia vila de Dukana. Certa noite ele 

conhece Agnes, uma jovem ‘dukanense’, que havia morado por muitos anos em Lagos, 

capital da Nigéria. Enamorado e decidido a conquistá-la, Mene busca maneiras de 

impressioná-la.  Fascina-se com o exército (que se prepara para uma guerra iminente) e 

se deslumbra com os uniformes, as armas e, acima de tudo, o respeito e o status conferido 

aos militares. Desse modo, Mene almeja alistar-se no exército, para se tornar um ‘soza’ 

(‘soldier’: soldado), conquistar a estima dos moradores de Dukana, casar-se com Agnes e 

prover uma vida confortável para ela e para sua mãe. 

Eventualmente, Mene vence a resistência inicial de sua mãe – que se opõe ao seu 

ingresso na vida militar – e realiza o sonho de se juntar ao exército e tornar-se ‘Sozaboy’, 

casando-se com Agnes na mesma época. Porém, sua sorte dura pouco. Logo, ele é 

convocado para o front de batalha, e daí em diante sua vida se despedaça em uma espiral 

de infortúnios. O conforto da vida como oficial de reserva é substituído pelas agruras da 

vida no front, de treinamento pesado, marchas forçadas e escassez de recursos e conforto 

nos acampamentos.  

Antes mesmo de participar da batalha, a desilusão de Mene com o exército dá 

lugar ao horror, quando seu acampamento é obliterado por um bombardeio aéreo. Seu 

batalhão é dizimado, e ele sobrevive por pouco. Aterrorizado, foge para casa, porém é 

capturado como prisioneiro de guerra no caminho e é forçado a servir o inimigo por 



 14 

meses. Quando enfim consegue fugir e voltar a Dukana, encontra a vila em ruínas. É, 

então, informado por dois habitantes locais que toda a população fugiu com a chegada da 

guerra.  

Mene parte então por uma jornada de dois anos por uma Nigéria arrasada pela 

guerra, em busca do paradeiro de sua mãe e de sua esposa. Narra vividamente os horrores 

causados pela batalha: fugas em massa, cidades destruídas, e uma população dizimada 

pela violência e pela fome. Sua viagem o leva aos campos de refugiados, e em um deles 

encontra diversos habitantes de Dukana. Para seu espanto, sua chegada causa enorme 

consternação, e ninguém lhe dá informações sobre o destino de sua mãe e de Agnes. O 

ex-pastor de Dukana delata-o como desertor para os militares, e Mene é mais uma vez 

capturado.  

Uma vez confinado, Mene é condenado à morte por fuzilamento. Com as notícias 

de que a guerra está chegando ao fim, seus captores executam diversos prisioneiros de 

guerra, porém, quando chega sua vez, Mene consegue escapar. Depois de uma longa 

jornada, junto com milhares de refugiados, finalmente chega a Dukana. Lá, encontra 

vários conhecidos, mas todos os habitantes da vila, ao avistá-lo, fogem com medo. Por 

fim, um dos anciões da vila esclarece a situação para ele: sua mãe e sua esposa Agnes 

morreram em um bombardeio no início da guerra. E como os habitantes da vila 

acreditavam que Mene também havia perecido no front, e voltara como um fantasma para 

assombrá-los, achavam que, para se livrarem da praga que o fantasma havia rogado à 

vila, tinham que matá-lo novamente. Alienado dos seus, desiludido e com o coração 

partido, Mene decide, então, ir embora de Dukana para sempre. 

A narrativa de Sozaboy tem tons autobiográficos. Apesar de o romance não conter 

datas ou registros históricos, o cenário apresentado é o da Nigéria durante a guerra civil 

que se estendeu de 1967 a 1970. O conflito, conhecido como a Guerra de Biafra, foi 

causado pela tentativa de separação das províncias ao Sudeste da Nigéria, região em que 

foi fundada a República auto-proclamada de Biafra. Ken Saro-Wiwa era membro da tribo 

Ogoni, minoria étnica do sudeste nigeriano, onde prevalecia a tribo Igbo (ou Ibo), e 

morava na região de Biafra, quando a guerra eclodiu.  
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Saro-Wiwa testemunhou a guerra de perto e, apesar de não ter lutado no front, 

percebeu o absurdo da situação em que milhares de seus conterrâneos se encontravam: 

embora incluídos em um país de cuja criação e administração não fizeram parte, eram 

obrigados a lutar por ele. Mene se junta ao exército para lutar contra um ‘inimigo’ que ele 

desconhece, para lutar em uma guerra cujas razões poucos conheciam, incluindo ele 

próprio. William Boyd, em prefácio para Sozaboy, pondera que “basta que observemos a 

história recente da África para ver quão paradigmática é a história de Sozaboy: jovens em 

uniformes, agarrados às suas AK-47, espalhando medo e desolação, marchando e 

morrendo por todo o continente.”1 (BOYD, 1994, p.4-5). Assim, Saro-Wiwa conseguiu 

forjar, a partir de sua própria experiência, uma história que transcende os limites de sua 

ambientação e de seu tempo e emerge com uma significativa mensagem anti-guerra. 

A história contada em Sozaboy e o profundo significado moral que ela engendra 

foram de relevância fundamental na escolha do corpus da pesquisa. Porém, o que nos 

levou, em última instância, a optar por trabalhar com essa obra em particular foi o 

invólucro da sua escrita. No subtítulo do livro, A Novel in Rotten English, Saro-Wiwa 

acrescenta uma nota a respeito da linguagem criada:  

[...] uma mistura de pidgin nigeriano de língua inglesa, inglês fragmentado e 
flashes ocasionais de um inglês bom, idiomático até. Essa língua é desordenada e 
desordeira. Nascida de uma educação medíocre e de oportunidades severamente 
limitadas, ela toma emprestada, livremente, da língua-mãe palavras, padrões, 
imagens, e se expressa com um vocabulário muito limitado do inglês. Para seus 
falantes, possui a vantagem de não ter regras e não ter sintaxe. Ela prospera na 
ausência da lei, e é parte da sociedade deslocada e discordante na qual Sozaboy 
tem que viver, deslocar-se, carente do seu próprio ser.2 

Boyd observa que essa linguagem e o estilo criados por Saro-Wiwa capturam de 

forma efetiva o horror atordoante da guerra. De fato, Mene segue em sua jornada 

                                                 
1 Tradução minha de: “One needs only to glance at the recent history of Africa to see how paradigmatic 
Sozaboy’s story is: young men in uniforms, clutching their AK47s, spread fear and desolation, march and 
die all over the continent”. 
2 Tradução minha de: ”a mixture of Nigerian pidgin English, broken English and occasional flashes of 
good, even idiomatic English. This language is disordered and disordely. Born of a mediocre education and 
severely limited opportunities, it borrows words, patterns and images freely from the mother-tongue and 
finds expression in a very limited English vocabulary. To its speakers, it has the advantage of having no 
rules and no syntax. It thrives on lawlessness, and is part of the dislocated and discordant society in which 
Sozaboy must live, move and have not his being”. SARO-WIWA, 1994, ‘Author’s Notes’ 
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totalmente ignorante do contexto em que se encontra. Desconhece quem são seus aliados 

e seus inimigos, as motivações que levaram à guerra, e até mesmo seu destino e o de seus 

entes queridos. “O vocabulário de Sozaboy simplesmente não consegue abranger os 

estranhos conceitos com que ele se depara ou a enormidade do medo que sente”. Ainda 

assim, “esses silêncios, essas oclusões e as tentativas de expressão exercem um poder 

impressionante”3 (BOYD, 1994, p.5).  Michael North reitera essa opinião e a suplementa, 

ao afirmar que o “inglês ordinário” é “uma língua sincrética, híbrida, que propõe uma 

Nigéria não-dividida por fronteiras lingüísticas e étnicas, e permite a Sozaboy contradizer 

e protestar contra a guerra civil no nível da forma”4 (NORTH, 2001, p.109).  Desse 

modo, “Saro-Wiwa explode o modelo de centro/periferia e oferece uma versão pós-

colonial do inglês, que funciona ao lado do ‘inglês padrão’ de uma maneira não-

hierarquizada” 5 (GUNN, 2008, p.3). 

A opção por fazer um trabalho processual de tradução de Sozaboy foi concebida 

sob a perspectiva de uma análise dos efeitos do colonialismo na constituição do mundo 

contemporâneo. Tal reflexão tem relevância fundamental para aqueles que se interessam 

em compreender a complexa dinâmica de relações, nas quais todos nós, querendo ou não, 

estamos envolvidos. Há de se reconhecer que a mescla cultural é aspecto comum e 

sempre presente na história da humanidade. O colonialismo não inventou essa mescla. 

Ampliou-a para uma escala maior, ao custo de incontáveis atrocidades e abusos. Porém, 

corre-se o risco de, ao se observar a floresta, ignorar-se as árvores. O reconhecimento da 

multiplicidade crescente de relações entre os sujeitos do mundo contemporâneo deve 

levar em consideração as relações de perspectiva entre eles, e – muito importante – as 

profundas assimetrias de poder que caracterizam essas relações. Afinal, questões 

prementes para a teoria pós-colonial – a influência do Outro na formação da identidade 

cultural de sujeitos e nações, por exemplo – são articuladas de maneiras distintas por (ex-

) colonizadores e (ex-)colonizados. 

                                                 
3 Tradução minha de: “yet these silences, these occlusions and fumblings for expression exert a marvellous 
power”. 
4 Tradução minha de: “rotten English is a hybridized, syncretic language, which proposes a Nigeria that is 
not divided across ethnic and linguistic lines and allows Sozaboy to contradict, to speak against, the civil 
war at the level of the form”. 
5 Tradução minha de: “consequently, Saro-Wiwa explodes the centre/periphery model and offers a post-
colonial version of English, which functions alongside ‘standard English’ in a non-hierarchal fashion”.  
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A teoria pós-colonial, ou pós-colonialismo, designa os estudos voltados para a 

compreensão dos aspectos históricos e culturais do imperialismo e do colonialismo, e 

seus desdobramentos no presente – a desagregação e a confluência de territórios e povos, 

a constituição das nações e suas identidades, dominância e autonomia cultural, para 

enumerar alguns. O prefixo “pós-” do termo engendra acepções diversas, suplementares 

entre si. A primeira acepção, a mais óbvia, marca cronologicamente esses estudos, “um 

movimento além de um ponto específico da história” (SHOHAT e STAM, 2006, p.74), o 

imperialismo e o colonialismo. Essa acepção remete aos desafios encontrados pelas 

sociedades coloniais após a independência formal: a tensão com o poder imperial; as 

pressões do neocolonialismo; a necessidade de forjar para si identidades nacionais e 

culturais que não fossem meros simulacros imperfeitos dos modelos ocidentais de 

civilização; a busca por autonomia e originalidade sem a perda de consciência da própria 

história.  

A segunda acepção, que o prefixo engendra, está relacionada a alinhamentos 

intelectuais do século XX, como o pós-modernismo e, principalmente, o pós-

estruturalismo. A similaridade do pós-colonialismo com essas escolas de pensamento 

reside na idéia de “um movimento para além de diversos discursos obsoletos”, e remetem 

“à superação de paradigmas filosóficos, estéticos e políticos ultrapassados” (SHOHAT e 

STAM, 2006, p.74), partindo da premissa de que é necessário questionar as categorias 

discursivas de organização de conhecimento do Ocidente.  

Consideramos importante fazer algumas observações a respeito da articulação 

conceitual dos estudos pós-coloniais, que apontam para novas direções na maneira de 

pensar e compreender o conhecimento e as relações políticas e discursivas entre as 

culturas, admitindo, porém, que “as estruturas hegemônicas e arcabouços conceituais 

gerados nos últimos quinhentos anos não podem simplesmente evaporar com o emprego 

de um 'pós'” (SHOHAT e STAM, 2006, p.77). Ainda que tal pretensão, em alguns casos, 

permeie certos círculos acadêmicos, a realidade do mundo humano ocidental ainda se 

estrutura em seus diversos estratos em posições centro/margens. Além disso, corre-se o 

risco de, ao opor o pós-colonialismo às estruturas hegemônicas, transformar esses estudos 

em um negativo delas. Negar a multiplicidade de experiências dos diversos sujeitos 
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envolvidos no (pós-)colonialismo, seja como (neo)colonizador ou (neo)colonizado, e 

apagar as particularidades espaço-temporais da oposição aos discursos imperialistas em 

prol da homogeneização e globalização da experiência (pós-)colonial, implica inverter a 

estrutura de poder, sem subvertê-la. A potência maior do pós-colonialismo reside na 

percepção de categorias discursivas e identidades várias como instáveis, múltiplas, 

intercambiáveis e localizadas histórico e culturalmente. Os estudiosos alinhados com essa 

percepção correlacionam conhecimentos produzidos entre diversas culturas e disciplinas 

– muitas vezes recorrendo ao conhecimento concebido no “centro” – buscando, com isso, 

articular esquemas conceituais mais flexíveis e adaptáveis, de forma a compreender os 

jogos de identidade e as relações de poder em suas contingências. 

Dessa perspectiva, a teoria pós-colonial vem a celebrar a multiplicidade de 

identidades e se opor à obsessão colonialista por pureza. Sendo seu objeto identidades 

complexas e multifacetadas, o pós-colonialismo “proliferou em relação às mesclas 

culturais: religiosa (sincretismo), biológica (hibridismo), genética (mestiçagem) e 

lingüística (creolização)”. Termos como “sincretismo” e “hibridismo” nos textos pós-

coloniais apontam para “as múltiplas identidades geradas pelos desdobramentos 

geográficos característicos da era pós-independência e pressupõem um esquema teórico 

que, influenciado pelo antiessencialismo pós-estruturalista, se recusa a utilizar linhas 

puristas de policiamento de identidade” (SHOHAT e STAM, 2006, p.79). Como aparato 

conceitual, o hibridismo desenvolve sua potência no contexto das relações assimétricas 

de poder. Afinal, deve-se manter em perspectiva, através da articulação de questões de 

hegemonia histórica, que o hibridismo e o sincretismo foram, antes de tudo, estratégias de 

sobrevivência ante ao risco real de aniquilação e assimilação indiscriminada à cultura 

hegemônica. Sem isso, corre-se o risco de se esquecer ou minimizar a violência colonial 

em nome da exaltação de suas conseqüências. Como estratégia de sobrevivência, 

apropriação cultural, discurso político ou opção estética, o hibridismo se configura em 

um modo de articulação de discursos diversos de resistência e afirmação de identidade.  

O presente trabalho se alinha com o conceito de multiculturalismo policêntrico. 

Esse quadro conceitual surge como forma de rejeitar concepções paternalistas e 

colonialistas de “diversidade” e “pluralidade”, engendradas por setores conservadores das 
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sociedades, que contêm noções veladas de hierarquia de culturas e condescendência em 

relação aos marginalizados. Ao mesmo tempo, o multiculturalismo “exige reestruturação 

e reconceitualização profundas das relações de poder entre as comunidades culturais” 

(SHOHAT e STAM, 2006, p.86). 

Na esfera das relações sociopolíticas, o multiculturalismo possui caráter 

fortemente dialógico. Ao perceber todas as esferas do mundo humano como imersas 

numa teia densa de relações, recusa o segregacionismo, e clama por relações 

intercomunais mais significativas. Desafia a própria estrutura hierárquica que divide 

comunidades em “minorias” e “maiorias” ao buscar integrar as minorias em relações 

igualitárias de poder. Acima de tudo, sedimenta suas bases em noções de 

responsabilidade étnica e comunitária, desviando a visão dos artefatos e representações e 

focalizando as comunidades “por trás” desses elementos e as relações entre elas. 

Levando em consideração os pontos até aqui considerados, os objetivos que 

traçamos para essa pesquisa foram: 1) propor alternativas de tradução desse texto literário 

pós-colonial em inglês para o português brasileiro, a partir do corpus composto de 

fragmentos da no romance Sozaboy: a novel in rotten English,.. Ao levar-se em 

consideração as marcas da “nova” língua inglesa presentes na obra, tencionamos marcar 

na tradução os sinais de apropriação, negação e reconstrução da língua; 2) ampliar as 

discussões acerca dos aspectos lingüísticos relevantes que emergem dessa obra, e os 

estudos orientados para a sua tradução; e 3) divulgar a obra.  

Os objetivos estão pautados no fato de que se há uma “outra”, ou melhor, “outras” 

línguas inglesas, marcadas, muitas vezes, com traços de negação do poder colonial, a 

tradução para o português do Brasil não deve ignorar tais traços. Tal posicionamento 

redundou, em diversos momentos, na necessidade de se escrever em um “outro” 

português. 

Sozaboy não possui, até o momento, uma tradução para o português brasileiro. Por 

isso, diferentemente de outros estudos nessa área, que muitas vezes trabalham com cotejo 

entre traduções, esta pesquisa propõe alternativas para a tradução da obra, exigindo, pois, 
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a contextualização de aspectos históricos e culturais relevantes. Desse modo, os capítulos 

1 e 2 traçam um panorama breve dos estudos pós-coloniais. No primeiro capítulo, temos 

como eixo de análise: (1) construção de um panorama histórico do colonialismo, isto é, 

como foi conduzido o aparato discursivo que o sustentou e o tornou efetivo; (2) 

investigação da questão da formação da identidade nacional pós-colonial, e análise do 

papel da literatura nesse processo. 

No segundo capítulo, faremos um esboço dos aspectos lingüísticos e literários do 

texto pós-colonial; e observaremos as similaridades entre os estudos pós-coloniais e a 

tradução, fundamentados nos teóricos da tradução pós-colonial.  

Estes capítulos servirão para contextualizar o restante do trabalho, situando-o 

entre as diversas correntes de teorias da tradução e dos estudos culturais. Alguns aspectos 

esboçados serão analisados em mais detalhes nos capítulos seguintes, com vistas às 

particularidades lingüísticas e culturais de Sozaboy.  

Nos capítulos 3 e 4, iremos propor alternativas de tradução de Sozaboy para o 

português, analisando nossas escolhas à luz de teorias da tradução. Num primeiro 

momento, fazemos a revisão da bibliografia relacionada aos estudos de tradução e aos 

aspectos lingüísticos do texto pós-colonial, como por exemplo, a existência de variantes 

lingüísticas.  Trabalhamos com o processo de tradução sobre fragmentos de Sozaboy, 

comentando, em seguida, a tradução, num âmbito não-prescritivo, tendo como base a 

tradução pós-colonial e teóricos diversos da área, como Douglas Robinson, Maria 

Tymoczko, Susan Bassnett e Edwin Gentzler. Ao longo do processo, consultamos a 

linguagem utilizada por escritores pós-coloniais da África portuguesa, como Mia Couto, 

para que pudéssemos observar certas construções lingüísticas e expressões utilizadas nos 

textos em língua portuguesa. 
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1                                                       TRADIÇÃO E ORIGENS 

1.1  ORIGENS DO DISCURSO COLONIALISTA 

Ao nos dispormos a traçar um panorama histórico do colonialismo e do 

imperialismo, precisamos nos remeter à história da expansão européia no restante do 

globo.  

No século XV, as maiores potências européias – Grã-Bretanha, França, Espanha, 

Portugal – lançaram-se ao mar em busca de riquezas em terras até então desconhecidas 

por essas nações. Chegaram às Américas e às regiões mais distantes da África, da Ásia e 

da Oceania, e iniciaram o processo de dominação e exploração das riquezas dessas terras, 

promovendo, simultaneamente, o extermínio e a escravização dos povos autóctones. 

Desses movimentos, surgiram os impérios coloniais que comandaram a maior parte da 

expansão ultramarina européia no "Novo Mundo", na medida em que colhiam riquezas 

inestimáveis de suas terras além-mar, sob diferentes formas de administração no tocante à 

implantação de colônias e à exploração de matéria-prima local.  

No entanto, a configuração desses impérios modificou-se drasticamente com dois 

acontecimentos cruciais da história européia: a irrupção da Revolução Industrial, na 

Inglaterra, e o questionamento das instituições, da moral e dos costumes europeus 

empreendido pelos pensadores iluministas no século XVIII. A irrupção da Revolução 

Industrial alterou os meios de produção, e estabeleceu que o sistema produtivo tivesse 

capacidade praticamente ilimitada. O questionamento das instituições marcou mudanças 

nos modelos de consolidação e administração do poder político, como o surgimento da 

noção de Estado moderno. Tais elementos levaram ao surgimento de uma nova classe, 

característica da época – a burguesia – e à transformação das estruturas do capitalismo. 

Eric Hobsbawn afirma que tais elementos criaram as condições necessárias para que a 

Independência dos Estados Unidos e a Revolução Francesa acontecessem, o que 

"estabeleceu os modelos dominantes das instituições públicas da sociedade burguesa, 

completadas pela emergência praticamente simultânea de seus sistemas teóricos 
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característicos – e inter-relacionados: a economia política clássica e a filosofia 

utilitarista" (HOBSBAWN, 1988, p.23). Tais modelos – o progresso burguês, aliado à 

economia capitalista liberal – guiaram o domínio da economia global pela Europa, 

consolidado no século XIX. 

Os impérios de Portugal e Espanha adaptaram-se apenas marginalmente a esses 

novos paradigmas, desintegrando-se por meio de sucessivas revoluções locais e clamores 

por independência. Grande parte do território, que se encontrava sob controle direto 

desses impérios, foi pouco a pouco assimilado às zonas de influência de impérios que se 

transformaram, sob a égide da “nova ordem mundial” erguida pela Revolução Industrial e 

pelo capitalismo burguês, que ascendeu no século XIX, capitalizado por um pequeno 

grupo, composto por França, Alemanha, Itália, Holanda e Grã-Bretanha.6  

Nessa fase, na segunda metade do século XIX, o imperialismo como conceito e 

prática é expandido, e passa a referir-se não só à conquista e anexação de colônias, mas 

também à interferência cada vez maior do Estado na economia e na política, tanto interna, 

quanto externamente. Nesses moldes, o desenvolvimento capitalista encontrava-se num 

estágio inédito, ao qual Lênin referiu-se como “imperialismo” (HOBSBAWM, 1988: 92) 

– numa acepção similar à descrita aqui, e imbuído de conotações negativas – tendo, como 

parte fundamental do processo, a divisão do mundo em áreas de controle e/ou influência 

por parte das grandes potências européias. 

Em tempos de globalização, parece acertado afirmar que a rede de relações 

políticas e comerciais criada pelo imperialismo – importação e exportação de bens e 

produtos, transações financeiras, comunicações – entrelaçou a história e o destino dos 

países desenvolvidos entre si e entre as regiões não-desenvolvidas sob sua influência. 

Igualmente importante, serviu para exportar para o mundo as imagens, as idéias e as 

diversas práticas culturais engendradas pelas nações, inevitavelmente associadas às 

                                                 
6 Para fins desta pesquisa, daremos ênfase aos padrões históricos do imperialismo inglês, uma vez que 
Sozaboy é oriundo de uma das ex-colônias da Grã-Bretanha. Nosso interesse maior reside em compreender 
como se deu o processo colonialista empreendido e, posteriormente, as estratégias pós-coloniais de 
resistência. 
 



 23 

crenças na superioridade européia sobre o “resto” do mundo. Voltaremos a esse ponto, 

mais adiante. 

O progresso industrial e tecnológico europeu foi, gradativamente, tornando-se 

dependente das matérias-primas encontradas nas colônias, e a importância destas 

dependia, em grande parte, de seu valor como fonte provedora de tais produtos para o 

mercado da metrópole. Nesse ponto, a criação de novos mercados e a busca por riquezas 

foi a força motriz por trás do “novo imperialismo”, o “subproduto natural de uma 

economia internacional baseada na rivalidade entre várias economias industriais 

concorrentes, intensificada pela pressão econômica da década iniciada em 1880.” 

(HOBSBAWM,1988, p.101).  

Faz-se necessário buscar compreender a dinâmica das relações entre as potências 

européias (a competição comercial) e a motivação maior para a expansão ultramarina (a 

aquisição de riquezas) para se obter uma visão ampla das forças que se encontravam em 

jogo, no processo colonialista, uma vez que “é difícil separar os motivos econômicos para 

a aquisição de territórios coloniais da ação política necessária para esse fim” 

(HOBSBAWN, 1988, p.102).  As profundas assimetrias existentes entre as metrópoles e 

os países dependentes, extensíveis a todos os níveis das relações entre eles, tiveram sua 

matriz no aparato político e ideológico criado para sustentar essas relações de poder. 

O processo de construção do discurso eurocêntrico se deu de forma sistemática e 

adaptável. Sistemático, por obedecer a uma lógica interna de assimilação do 

conhecimento e da cultura de povos vizinhos, sob a ótica da “influência”, obscurecendo, 

assim, o sincretismo de suas próprias origens; adaptável, por moldar-se, ao longo dos 

séculos, de modo a camuflar as diversas contradições em seu interior, para melhor servir 

às ambições européias de impor o seu modelo de civilização ao resto do mundo. O 

discurso universalizante do eurocentrismo instituiu-se como paradigma de organização 

das relações humanas – a exclusão de todos os outros – estruturado sob uma base tríplice: 

o cristianismo, a raça ariana (de origens “puramente” gregas e romanas) e a civilização 

européia (suas instituições sociais, políticas e culturais). Esses três pilares, construídos 

pela síntese de elementos de diversas culturas, ocidentais e não-ocidentais, sustentaram o 



 24 

esforço europeu em sedimentar as estruturas e os limites de seu próprio domínio e 

alicerçaram as empreitadas imperiais ao redor do globo.  

O cristianismo, bastião da sociedade ocidental, tem suas origens traçadas na 

região da Palestina. Dali, Jesus e seus apóstolos partiram para difundir a fé e a palavra do 

deus único, e só viria a se tornar a força que se tornou ao ser adotado como religião 

oficial do Império Romano, no governo de Constantino, no século IV. Desse ponto em 

diante, passou a ser difundido para os territórios sob domínio do império. A rivalidade 

estabelecida com o judaísmo da Idade Média e com o islamismo, na época das Cruzadas, 

obscureceu enormemente as contribuições que as três maiores religiões monoteístas 

deram umas às outras. 

Ella Shohat e Robert Stam, em Crítica da imagem eurocêntrica, fazem uma 

reflexão aguda e abrangente sobre a formação do discurso universalista eurocêntrico e de 

seus desdobramentos no colonialismo. Ao refletir sobre o papel do cristianismo nesse 

processo, assinalam que as Cruzadas, empreendidas pela retomada da Terra Santa, 

opuseram a cristandade aos “infiéis” do Islã, e abriram o precedente para que não só essas 

religiões (e as culturas que as adotavam) fossem continuamente antagonizadas, como 

também para que as guerras conduzidas em nome da fé fossem consideradas justas. 

Concomitantemente, o anti-semitismo cresceu na Europa, intensificando a perseguição 

aos judeus. O aparato conceitual gerado pelo combate aos diversos “agentes do 

demônio”, e seus modelos de alteridade étnica e religiosa, foi deslocado para fora da 

Europa na época da expansão ultramarina, servindo de justificativa para a conquista de 

territórios e a aniquilação e subjugação de povos “pagãos”. “O discurso sobre os 

muçulmanos e os judeus atravessou o Atlântico e equipou os conquistadores com uma 

ideologia racista já pronta” (SHOHAT e STAM, 2006, p.98). 

O pensamento cristão desempenhou papel fundamental para o colonialismo, ao 

suplementar o discurso eurocêntrico com argumentos religiosos que justificavam os 

piores excessos cometidos pelos europeus na interação com outros povos, considerados 

essencialmente inferiores. Além disso, reforçou a idéia de um “destino manifesto” de 

conquista e domínio para a raça branca, bem como a posterior estratificação social da 
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sociedade colonial. Os aparatos discursivos da religião cristã foram manipulados de 

diversas maneiras, com vistas a forçar os povos encontrados além do território europeu a 

aceitar um paradigma que justificasse a exploração e a escravidão. 

Shohat e Stam (2006, p.94-96) relacionam, ao longo da história, diversos 

momentos que convergiram para a sedimentação da identidade geocultural européia 

estruturada em conceitos de “pureza” e superioridade étnico-religiosa.  

As Cruzadas uniram os povos cristãos em torno da religiosidade feudal, criando 

assim a identidade étnico-religiosa do continente e o antagonismo a todos os que não 

professavam essa fé. As Guerras pela Reconquista da Península Ibérica duraram quatro 

séculos, e, na mesma época, a Inquisição recrudescia sua perseguição aos vários “agentes 

do demônio” – bruxas, pagãos, judeus, muçulmanos, entre outros – período que só 

terminou no final do século XV. A articulação ideológica desses discursos 

preconceituosos deu-se exatamente no período da “descoberta” do “Novo Mundo”.  

Cultura, religião e etnia se entrelaçam no pensamento tautológico de 

superioridade européia e inferioridade do Outro. O processo de construção identitária da 

Europa foi profundamente influenciado pelas expansões ultramarinas, assumindo viés 

marcadamente hierarquizante, sedimentado pela história de etnocentrismo e exclusão, 

dentro de seus próprios territórios (como quando da conquista da Irlanda) e de oposição 

ao Islã. “O advento do colonialismo inspirou uma leitura retroativa da história africana e 

sua relação com a Grécia clássica, em um processo que obedece a normas colonialistas 

em nome de um eterno ‘Ocidente’, supremo desde o momento de sua concepção” 

(SHOHAT e STAM, 2006, p.92). Nesse contexto, a Grécia é contemplada como berço da 

humanidade, origem da civilização européia “pura”, livre da contaminação dos povos 

“bárbaros”. Este conceito, porém, se apóia em diversas exclusões: das contribuições dos 

povos semíticos e africanos para o desenvolvimento da civilização européia, até a intensa 

fusão de povos e culturas que resultou da expansão do Império Romano, quando a cultura 

greco-latina entrelaçou-se às culturas de povos tidos como “selvagens”, que habitavam o 

território europeu.  
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O apagamento das contribuições de diversas culturas para a formação da cultura 

européia permitiu a afirmação da universalidade de seus valores, e resultou na 

organização do conhecimento ocidental em termos da afirmação de sua superioridade, 

ignorando-se a interdependência entre os mundos. Grande parte da ciência e da 

tecnologia utilizadas na Europa, antes das navegações, consistia de empréstimos de 

outros povos: o alfabeto, a álgebra, a astronomia, o molde do vidro, a bússola, as 

engrenagens mecânicas, entre outras inovações. Até mesmo as primeiras caravelas foram 

alegadamente construídas de acordo com modelos árabes. Além disso, diversos povos 

não-ocidentais desenvolveram inovações científicas, adotando métodos próprios, a 

exemplo da ciência do Egito Antigo, a agricultura africana, a arquitetura asteca 

(SHOHAT e STAM, 2006, p.39). Os africanos desenvolveram técnicas de trabalho com 

metais que só viriam a ser usadas muito tempo depois na Europa. Ademais, os povos da 

África, da Ásia e das Américas possuíam cultura rica e diversificada, “de economia 

variada e produtiva”, “crenças religiosas” e “sistemas sociais complexos” (SHOHAT e 

STAM, 2006, p.93). 

A Europa, assim como toda a humanidade, é uma formação heterogênea, surgida 

da síntese de diversos povos e culturas, sincrética desde sempre. A lógica interna da 

constituição da identidade européia e eurocêntrica é, no entanto, estruturada, nesse 

estágio, em torno da diferença: ao definir o que faz parte do Eu, percebo o Outro em 

função da ausência das virtudes que me atribuo, e não em função de seus próprios 

atributos e valores. O estranhamento europeu em relação ao Outro resultou em 

degradação sistemática, uma vez que aquelas culturas se organizavam por padrões e 

valores diferentes, “deficientes de acordo com os critérios e hierarquias arbitrárias criadas 

pelos europeus” (SHOHAT e STAM, 2006, p.93). A suposta ausência de cultura e 

religião, percebida erroneamente em alguns povos, aliada aos hábitos “degenerados” e 

“selvagens” de outros, são impressões advindas das leituras tendenciosas dos hábitos 

estrangeiros. A dialética do colonialismo baseou-se em estereotipar o Outro e, 

simultaneamente, em endossar as virtudes do império. 

 



 27 

1.2 ESTEREÓTIPO E RACISMO 

O discurso colonial é, ao mesmo tempo, causa e conseqüência do colonialismo. 

Como causa, impulsionou e justificou as práticas coloniais/imperiais em todos seus 

níveis; como conseqüência, sedimentou-se como produto histórico das instituições 

coloniais, manifestando-se, continuamente, no aparato ideológico que integra as 

estruturas da ação imperial. Tal aparato desdobra-se de maneiras diversas na história das 

sociedades coloniais. Porém, uma das mais poderosas ramificações, aquela que se 

desenvolveu de forma mais insidiosa e, paradoxalmente, mais concreta e apreensível, foi 

e ainda é, sob formas novas, o racismo. 

O racismo colonial, como já vimos, tem suas origens traçadas na história da 

Europa. A percepção essencialista e divisiva das raças e etnias vitimizou as minorias 

encontradas dentro dos limites do solo europeu. Parecia lógico, portanto, que tal 

percepção fosse relocada e adaptada, posteriormente, ao contexto da expansão 

ultramarina. Porém, o que se deve entender é que categorias raciais são relativas, 

construídas com base não tanto em diferenças explícitas palpáveis, mas estruturadas no 

âmbito do discurso, por processos de diferenciação e estereotipação com origens 

históricas marcadas. Assim, o racismo foi uma ferramenta útil para o estabelecimento das 

bases de poder do colonialismo, e, ao mesmo tempo, produto parcial dele, “construído 

por um sentimento de superioridade ontológica da Europa em relação às 'raças inferiores 

desregradas'” (SHOHAT e STAM, 2006, p.46). Estigmatizar a diferença serviu, dessa 

forma, ao imperativo maior de conquista e exploração, justificando, implicitamente, 

qualquer abuso ou vantagem obtida com esse propósito. 

Homi Bhabha (1998) amplia as discussões acerca do racismo colonial para além 

da mera valoração das imagens e representações de raça como positivas ou negativas. 

Segundo ele, tal valoração inscreve essas representações, em um julgamento 

normatizante que se revela contraproducente (ou antes, limitante) nas tentativas de 

compreensão da produtividade do poder colonial. O discurso do estereótipo apresenta-se 

através de “processos de subjetificação”, que imbuem o objeto do discurso colonial de 

“ambigüidade produtiva” – simultaneamente, objeto de desejo e repulsa, “uma 
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articulação da diferença contida dentro da fantasia da origem e da identidade pura” 

(BHABHA, 1998, p.106). No discurso, e através dele, a construção do sujeito colonial e o 

exercício do poder colonial demandam a articulação de um conjunto de diferenças e 

discriminações que sedimentam as estruturas sociais e políticas de hierarquização cultural 

e racial. A rigidez da construção ideológica de alteridade mascara sua ambivalência: ao 

mesmo tempo em que o conhecimento da diferença é tido como senso comum, imutável, 

a identificação dessas representações exige uma repetição constante para se sustentar no 

aparato ideológico do racismo. Tal ambivalência é o que concede validade ao discurso 

estereotípico colonial e suas múltiplas representações. Por isso, para se compreender a 

produtividade do poder colonial é necessário questionar os próprios “modos de 

representação da alteridade” (BHABHA, 1998, p.105-107). 

Ao se investigar a maneira como o estereótipo é significado na colônia, observa-

se que se trata de um modo de representação contraditório e ambivalente, cuja 

simplificação reside não em ser uma representação falsa da realidade, mas em ser uma 

forma fixa de representação que bloqueia o reconhecimento da diferença. “O estereótipo 

impede a circulação e a articulação do significante de 'raça' a não ser em sua fixidez 

enquanto racismo” (BHABHA, 1998, p.117). Tal circulação, de fato, possibilitaria que os 

jogos da diferença seguissem seu curso, o que eventualmente 

[...] liberaria o significante pele/cultura das ideologias de dominação racial e 
cultural. Porém, o paradigma colonial não permite que essa diferença seja 
significada, pois seu poder depende da rigidez de suas formas discursivas, de 
modo a facilitar as relações coloniais e estabelecer dentro do discurso o padrão 
antitético e hierárquico do esquema de raças. E é justamente essa separação que 
confere ao império a autoridade de empreender missões civilizatórias, de 
conquistar e governar terras além de seus próprios territórios: negando ao 
colonizado os modos de civilidade ocidentais e a autonomia para se governar.” 

 

 

 

 



 29 

1.3 TRADIÇÕES INVENTADAS 

Como refletimos anteriormente, o desenvolvimento do Iluminismo e a Revolução 

Industrial catalisaram mudanças significativas na organização social dos países europeus. 

O conceito de império cristalizou-se com mais clareza, e seus contornos ideológicos 

moldaram significativamente as culturas das sociedades envolvidas nesse processo. O 

século XIX foi marcado pela penetração inglesa na África. Os domínios ingleses, naquele 

continente foram, progressivamente, tornando-se colônias de povoamento, atraindo os 

súditos do império com a promessa de conquista fácil de riquezas e ascensão social. 

Porém, a construção de uma sociedade nesse contexto exigiu mais do que o mero 

transplante das estruturas sociais britânicas. O molde da sociedade inglesa na África 

demandou adaptação à realidade da colônia, na qual os brancos necessitavam de modelos 

de comando e os negros, de modelos de comportamento “modernos” ocidentais que os 

enquadrassem em um paradigma de subserviência. Com esse fim, os administradores 

ingleses lançaram-se à tarefa de codificar os costumes africanos de acordo com os 

paradigmas europeus de organização social, importando, ao mesmo tempo, “tradições 

inventadas” da Europa. 

Hobsbawm define “tradição inventada” como “o conjunto de práticas, 

normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas de natureza ritual ou 

simbólica, visando inculcar certos valores e normas de comportamento através da 

repetição, o que implica, automaticamente, uma continuidade em relação ao passado” 

(HOBSBAWM e RANGER, 1984, p.9). Essas tradições têm como meta a estratificação 

das estruturas sociais, impostas através de práticas fixas construídas e formalizadas 

institucionalmente. Esse processo de invenção se dá, precisamente, quando ocorrem 

transformações rápidas e abrangentes em uma sociedade, quando surge a necessidade de 

adaptar costumes antigos a condições novas ou de usar modelos antigos com objetivos 

novos. O contexto da revolução nos meios de produção (pela Revolução Industrial) e no 

plano do conhecimento humanístico, aliado às sociedades criadas pela empreitada 

colonial, criou as condições para que os paradigmas de certos aspectos da sociedade 

fossem reformulados – ainda que firmemente enraizados no passado. 
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As tradições inventadas desde a Revolução Industrial são classificadas em três 

categorias superpostas: “a) aquelas que estabelecem ou simbolizam a condição ou a 

condição de admissão de um grupo ou de comunidades reais ou artificiais; b) aquelas que 

estabelecem ou legitimam instituições, status ou relações de autoridade, e c) aquelas cujo 

propósito principal é a socialização, a inculcação de idéias, sistemas de valores e padrões 

de comportamento” (HOBSBAWM e RANGER, 1984, p.17). A criação de comunidades 

coloniais, compostas por brancos ingleses e negros africanos, necessitava de tradições 

que reforçassem o poder das instituições imperiais, e que enquadrassem os sujeitos 

coloniais em uma estrutura hierárquica rígida, na qual todos “sabem seu lugar” e agem 

dentro da conformidade.  

Um dos eixos principais de asserção do domínio inglês na colônia foi a 

consolidação do status baseado na cor. Um exemplo disso foi o transplante das tradições 

inventadas pelo jovem proletariado europeu, estabelecidas, inicialmente, como forma de 

defesa contra as intrusões do capitalismo. No contexto colonial, essas tradições foram 

reformuladas de modo a preservar os direitos e o status reservados somente aos 

trabalhadores brancos. A expansão da atividade européia na África intensificou a 

necessidade de organização da administração das colônias e, “com o advento do domínio 

colonial formal, tornou-se imprescindível a transformação dos brancos em membros de 

uma classe dominante convincente, com direito de defender sua soberania não só pelas 

forças das armas e do capital, como também através do status consagrado pelo uso e 

outorgado pelas neotradições” (RANGER, 1984, p.223). Na vanguarda desse processo 

encontrava-se o excedente de homens bem-nascidos na Europa que buscaram progresso 

nas fronteiras do império, por meio da hierarquia administrativa britânica.  

Gerenciar uma sociedade industrial complexa e intensamente sujeita a mudanças 

foi a força motriz por trás do uso das tradições inventadas, na colônia. Os sindicatos e 

seus rituais, a estrutura de administração civil, o regimento militar e seus costumes, o 

culto à figura do rei, são alguns exemplos. A transferência dessas tradições para a África 

britânica serviu ao propósito de “modernizar” o pensamento e o comportamento 

africanos, e suas estruturas foram adaptadas de forma a impor subordinação. A tradição 

da hierarquia da casa-grande possibilitou aos brancos possuírem servos negros. A 
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tradição militar, com hierarquias rigidamente definidas, permitiu aos africanos sua 

inserção no regime governamental da colônia, com a formação dos exércitos coloniais 

africanos. A tradição da escola instituiu que alguns africanos poderiam ter acesso à 

educação e a cargos no regime administrativo. Senhores e servos, oficiais e soldados, 

educadores e alunos – as tradições inventadas européias tiveram influência fundamental 

na elaboração de paradigmas de subserviência para os africanos das colônias e na 

definição dos papéis destinados a eles naquela sociedade. 

O simbolismo de autoridade e subserviência advindas das tradições inventadas no 

século XIX, nas formas simples do poder colonial, adquiriram ênfase significativa na 

constituição da sociedade. Porém, ainda que a maioria dos africanos se enquadrasse no 

paradigma de autoridade colonial, pouco a pouco alguns grupos começaram a apropriar-

se dos costumes e rituais da neotradição em seu próprio benefício. A burguesia africana 

assumiu para si os direitos e deveres de sua contraparte européia; os governantes tribais 

passaram a exigir os privilégios e ritos da nobreza européia tradicional. As necessidades 

prementes de inclusão na nova sociedade fizeram com que muitos africanos procurassem 

se enquadrar nos modelos de interação social, hierarquia e controle como forma de 

organizar suas próprias vidas. Entretanto, contextualmente, a conseqüência mais profunda 

da apropriação indiscriminada de tradições e costumes europeus foi o enrijecimento e 

inflexibilidade dos costumes africanos. 

Terence Ranger (1984, p.254-255) comenta que as tradições e os costumes das 

sociedades africanas pré-coloniais eram “mal definidos e infinitamente flexíveis”, apesar 

dessas sociedades valorizarem suas próprias tradições e as manterem. As fronteiras entre 

as identidades comunitárias também possuíam limites frouxamente definidos, muitas 

vezes intercambiáveis até, e as estruturas hierárquicas tinham menos peso para essas 

comunidades, não servindo para “definir os horizontes conceituais dos africanos”. Franz 

Fanon, citado por Bhabha, reflete a respeito dos efeitos da intrusão européia sobre a 

cultura dos povos africanos: 
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[...] uma agonia prolongada em lugar do total desaparecimento da cultura pré-existente. A 
cultura anteriormente viva e aberta para o futuro torna-se fechada, fixada no estatuto 
colonial, presa no jugo da opressão. Presente ou mumificada, ela testemunha contra seus 
membros [...]. A mumificação cultural leva à mumificação do pensamento individual [...]. 
Como se fosse possível a um homem desenvolver-se de outro modo senão dentro da 
moldura de uma cultura que o reconhece e que ele decide assumir. (FANON apud 
BHABHA, 1998, p.120)                                                                             

Os europeus interpretaram as culturas dos povos africanos de acordo com seus 

próprios modelos, atribuindo a elas características similares àquelas das sociedades 

européias: regras sociais bem definidas, tradições alegadamente antigas e imutáveis, 

hierarquia como base da sociedade. “As invenções mais abrangentes da tradição da 

África colonial ocorreram quando os europeus acreditaram estar respeitando tradições 

africanas antiqüíssimas” (RANGER, 1984, p.257). Na verdade, a intrusão dos europeus 

no território africano levou a rupturas significativas nos padrões internos de organização 

social e política das comunidades autóctones. A inclusão de aspectos políticos 

necessários à administração colonial – alienação de terras, direitos territoriais, 

construções de direito consuetudinário – estabeleceram o padrão inventado de rigidez e 

imutabilidade do corpo de tradições. A necessidade de estabelecer ordem e segurança ao 

mundo social forjado na colônia e os equívocos na interpretação das sociedades africanas 

levaram à codificação das estruturas sociais de acordo com os paradigmas europeus e à 

estratificação e imposição da “tradição”.  

Naturalmente, a codificação das estruturas de organização do mundo colonial só 

foi possível com a participação dos africanos. O desejo de alguns por assimilação ao 

mundo metropolitano passava por se enquadrar aos paradigmas da “nova ordem”. Assim, 

alguns africanos apropriaram-se das percepções dos europeus a seu respeito para forjar as 

bases da sociedade colonial. As tradições inventadas e as instituições encarregadas de 

reforçá-las foram manipuladas de forma a privilegiar os interesses investidos de certos 

estratos da sociedade. Ranger mostra como isso aconteceu, dando como exemplo quatro 

situações: 

Os mais velhos tendiam a recorrer à “tradição” com o fim de defenderem seu 

domínio dos meios de produção rurais contra a ameaça dos jovens. Os homens 

procuravam recorrer à “tradição” para assegurar que a ampliação do papel da mulher na 
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produção do meio rural não resultasse em qualquer diminuição do controle masculino 

sobre as mulheres como bem econômico. Os chefes supremos e aristocracias dominantes 

em comunidades que incluíam vários agrupamentos étnicos e sociais apelavam para a 

“tradição” para manter e expandir seu controle sobre seus súditos. As populações nativas 

recorriam à “tradição” para assegurar que os migrantes, que se estabeleciam na área, não 

viessem a obter nenhum direito econômico ou político. (RANGER, 1984, p.261) 

A invenção colonial de tradições produziu um legado ambíguo para as sociedades 

africanas. A estratificação social de comunidades certamente gerou ordem e estabilidade 

para o mundo colonial, porém, a fixação de identidades culturais e étnicas e os conflitos 

de interesses advindos de tais divisões plantaram as sementes que frutificaram na forma 

de batalhas incessantes e genocídios terríveis em solo africano, no século XX. Outro 

aspecto desse legado é a influência que o corpo de tradições inventadas e importadas da 

Europa ainda exerce, em certas partes da África, influência essa que praticamente já não 

existe na própria Europa – como vestuários, costumes, hinos, bandeiras e comícios 

típicos da Europa do século XIX.  

Por fim, o legado ambíguo de maior importância para a formação das identidades 

culturais na era pós-colonial é o da cultura africana “tradicional”, constituída pela 

estrutura da “tradição” reificada construída pelos poderes vigentes da sociedade colonial. 

Muitos dos que buscam identidade cultural para longe das tradições da elite africana, por 

vezes correm o risco de assumir outros atributos das invenções coloniais, que se 

encontram mascaradas sob a forma de tradições “ancestrais” da África pré-colonial.  

Uma alternativa possível, para engendrar a transformação cultural necessária para 

a formação de identidades na era pós-colonial, encontra-se na renovação e vitalidade do 

input daqueles que se localizam nas margens dessa estrutura – intelectuais, artistas, 

jovens, mulheres e imigrantes, entre outros. As pressões enfrentadas pelas sociedades 

coloniais – e por todas as sociedades contemporâneas – em localizar-se no presente e, ao 

mesmo tempo, manterem-se adaptáveis para o futuro, podem residir na mescla de 

inovação e flexibilidade encontradas nos atributos culturais daqueles que, das “margens”, 

vivem a tensão de negociar continuamente com o “centro”. 
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1.4  PÓS-COLONIALISMO E MULTICULTURALISMO 

A análise dos efeitos do colonialismo na constituição do mundo contemporâneo 

tem relevância fundamental para aqueles que se interessem em compreender a complexa 

dinâmica de relações, nas quais todos nós, querendo ou não, estamos envolvidos. Há de 

se reconhecer que a mescla cultural é aspecto comum e sempre presente na história da 

humanidade. O colonialismo não inventou essa mescla. Ampliou-a para uma escala 

maior, ao custo de incontáveis atrocidades e abusos. O reconhecimento da multiplicidade 

crescente de relações entre os sujeitos do mundo contemporâneo deve levar em 

consideração as relações de perspectiva entre eles, e – muito importante – as profundas 

assimetrias de poder que caracterizam essas relações. Afinal, questões prementes para a 

teoria pós-colonial – a influência do Outro na formação da identidade cultural de sujeitos 

e nações, por exemplo – são articuladas de maneiras distintas por (ex)colonizadores e 

(ex)colonizados. 

Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, reflete sobre o papel 

que as nações, definidas como sistemas de representações culturais que produzem 

sentidos, desempenham na construção de identidades para o sujeito pós-moderno. Afirma 

que a pós-modernidade é caracterizada por mudanças cada vez mais rápidas e constantes 

nas sociedades, mudanças essas ocasionadas pela ruptura da continuidade existente nas 

sociedades tradicionais e pela globalização das relações entre as nações. Assim, “à 

medida que as culturas nacionais tornam-se expostas a influências externas, é difícil 

conservar as identidades culturais intactas ou impedir que elas se tornem enfraquecidas 

através da infiltração cultural” (HALL, 2005, p.74). Nesse contexto, as identidades pós-

modernas são articuladas por impulsos conflitantes: ao mesmo tempo em que são 

percebidas, cada vez mais, como descentradas, deslocadas e fragmentadas, existem fortes 

tendências apontando para o reforço das identidades locais. A geometria do poder das 

relações entre nações e culturas é marcada por essas contradições, pelas tensões entre o 

“global” e o “local” na transformação de identidades. Uma vez que “as identidades 

nacionais não subordinam todas as formas de diferença e não estão livres do jogo de 

poder, das divisões e contradições internas, de lealdades e de diferenças superpostas” 
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(HALL, 2005, p.65), a posição do sujeito na sociedade torna-se, mais do que nunca, uma 

questão política.  

A identificação e a articulação de diversas identidades, suplementares ou até 

mesmo contraditórias, dependem cada vez mais dos interesses envolvidos – e o modo 

como essas questões se manifestam na literatura e na prática da tradução é tema do 

capítulo seguinte.  
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2                                                      CENTROS E MARGENS 

2.1  LITERATURA E DESCENTRAMENTO 

Nada possui sentido intrínseco, ainda que tantos pensem o contrário. Toda 

realidade, ou antes, as várias realidades que se sobrepõem na existência humana possuem 

significado tão-somente porque concedemos esse significado a tudo – e o principal 

veículo desse processo é a linguagem. Histórias, que vão desde a sua criação, à sua 

interpretação, são meios fundamentais de transmissão de conhecimento para nós, seres 

culturais que somos. É fácil entender assim que, sendo uma ferramenta tão útil, a 

habilidade de criar histórias, de imbuí-las de verdade e significado, concede influência e 

poder àqueles que a detém. A dominação de um ser humano por outro, ou de grupos por 

outros, inevitavelmente, passa pela manipulação da história, do discurso, da palavra.  

Na história da dominação européia, iniciada com a expansão ultramarina no 

século XIX, não foi diferente. Os vários povos encontrados pelos europeus foram 

inicialmente subjugados pelo aço e pela pólvora – mas, decerto, essa dominação só pode 

ser consolidada e sustentada, por tantos séculos, em decorrência do complexo sistema de 

significação que legitimava os papéis representados por todos que se encontravam 

inseridos naquele contexto. Edward Said afirma que “o confronto empreendido no 

imperialismo é interessante e complexo porque não diz respeito apenas a canhões e 

soldados, mas também a idéias, formas, imagens e imaginários” (SAID, 1993, p.7).7 

Aqui, torna-se importante ressaltar que 

‘Imperialismo’ é a prática, a teoria, as atitudes da metrópole dominante, que 
governa territórios distantes; ‘colonialismo’ que é quase uma conseqüência do 
imperialismo, é a implantação de assentamentos em territórios distantes. [...] 
Ambos são embasados e talvez até impelidos por formações ideológicas 

                                                 
7 Tradução minha de: “that struggle is complex and interesting because it is not only about soldiers and 
cannons but also about ideas, about forms, about images and imaginings.” 
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impressionantes, que incluem noções de que certos territórios e povos necessitam 
e requerem dominação” (SAID, 1993: 9).8 

Falemos, pois, de confronto. Sabemos que a dominação européia não se deu de 

forma direta e absoluta, mas, muitas vezes, confusa e confrontativa. Entretanto, a 

empreitada imperial prevaleceu, e dentre os diversos campos de batalha nos quais se 

travaram lutas para que esse sistema emergisse vitorioso, o que nos interessa, 

primariamente, é a cultura e, mais especificamente, a língua e suas manifestações. Afinal, 

“a empresa do império depende da idéia de se ter um império [...] e toda sorte de 

preparativos são tomados para isso dentro da cultura; dessa forma o imperialismo adquire 

uma espécie de coerência, um conjunto de experiências e a presença de governantes e 

governados na cultura” (SAID, 1993, p.11)9.  

Para que pudesse existir coerência dentro da cultura da colônia, tornou-se 

necessária a subjugação de manifestações culturais, pela imposição de uma estética ou 

pelo discurso de inferiorização. De muitas formas, “nações são narrativas; o poder de 

narrar, ou de bloquear o surgimento de outras narrativas, é muito importante para a 

cultura e o imperialismo” (SAID, 1993, p.XIII)10. Por isso, ao se falar do eventual 

declínio do poder imperial e da emancipação das colônias, temos que falar, 

necessariamente, do surgimento de uma voz colonial, de oposição ao sistema de 

significação que sustenta o imperialismo e, também, de afirmação da identidade híbrida 

da (ex)colônia. 

O que seria essa voz colonial? A delimitação dessa voz, dentro do ambiente 

meramente lingüístico, é apenas uma das possibilidades de conceituação do termo (a 

primeira que fazemos aqui), porém de forma alguma deve ser reduzida a isso somente. A 

voz colonial pode dar-se, também, para além da acepção lingüística, o sistema de 

                                                 
8 Tradução minha de: “‘Imperialism’ means the practice, the theory, and the attitudes of a dominating 
metropolitan center ruling a distant territory;‘colonialism’, which is almost always a consequence of 
imperialism, is the implanting of settlements on distant territory. [...] Both are supported and perhaps even 
impelled by impressive ideological formations that include notions that certain territories and people 
require and beseech domination.” 
9 Tradução minha de: “the enterprise of empire depends upon the idea of having an empire [...] and all 
kinds of preparations are made for it within a culture; then in turn emperialism acquires a kind of 
coherence, a set of experiences, and a presence of ruler and ruled alike within the culture.” 
10 Tradução minha de: “Nations are narrations. The Power to narrate, or to block other narratives from 
forming and emerging, is very important to culture and imperialism.”  
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circulação e ressignificação da herança do colonialismo. Partindo dessa segunda 

acepção, é possível observar que o conceito carrega uma pesada carga de (re)significação, 

uma poderosa ferramenta discursiva, que pode servir a interesses diversos, como veremos 

adiante. Os diferentes aspectos e ramificações conceituais que essa voz colonial apresenta 

são muitos, e, dificilmente, algum teórico daria conta de todas elas. Assumindo como 

ponto de partida as duas acepções apresentadas anteriormente, vamos desdobrá-las, em 

seguida. 

A primeira acepção que fazemos dessa voz colonial abrange a língua utilizada, 

primariamente, na colônia, as comunidades que a utilizam e, enfim, tudo que é produzido 

na língua, e com ela. A voz colonial se constituiu na comunidade lingüística produto da 

expansão colonial européia, que utilizou a língua como instrumento decisivo de 

dominação cultural dos povos autóctones das terras “descobertas”. Desse processo, 

emergiu algo novo, refletindo em si a intensa fusão que ocorreu de culturas e povos, 

quando muitos desses foram aniquilados e/ou absorvidos. Esse “algo novo” constitui uma 

comunidade lingüística que, em muitos aspectos, ainda é a língua do colonizador, unida a 

ela por herança comum, e separada por suas singularidades culturais e históricas. Em 

torno dessas definições, aparentemente simples, são construídos discursos diversos: a 

afirmação da identidade cultural e política de um dado povo (as nações emergentes do 

colonialismo) e a redefinição de antigas estruturas de dominação cultural (para as nações 

imperialistas), entre muitos outros. 

A segunda acepção, que concedemos a essa voz colonial, é mais ampla, visto que 

abrange todos os produtos do colonialismo, e não somente a língua. Esse conceito tende a 

legitimar o processo de afirmação das identidades daqueles povos que emergiram da 

expansão imperial, uma vez que, dentro desse processo, tudo que adveio dessa história 

em comum – seja material ou abstrato, sensível ou idealizado, sutil ou evidente, direto ou 

indireto – é ressignificado como símbolo da singularidade de cada povo. É o aparente 

paradoxo que vislumbramos anteriormente: reconhecer as heranças comuns para afirmar 

a diferença – a política da diferença, uma forma de reconhecer e conjugar essas 

singularidades, buscando compreensão mútua. O processo, no entanto, se dá de maneira 

fragmentada e descentrada, e os movimentos em direção a essa meta acontecem de forma 
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lenta e gradual, uma vez que o conflito entre mudança constante e a perpetuação de 

valores tradicionais não se dá sem atritos. 

Podemos ver como o conceito de uma voz colonial pode servir a diferentes 

discursos, a partir de variadas construções de sentido. Por exemplo, quando as nações 

imperiais interagem e observam suas (ex-)colônias, a voz colonial é percebida como um 

mero desdobramento da voz do império, um símile imperfeito que nunca chegará a 

possuir vida própria. Por outro lado, os povos que emergiram da colonização podem 

querer utilizar a voz colonial, para exercer a política da diferença, relendo a história e 

relacionando-se com a voz do colonizador de maneira mais condizente com o zeitgeist de 

nossos dias – uma época de descentramentos e fragmentações, quando a unidade só pode 

ser alcançada (se é que pode ser) pela conjugação das diferenças. 

Porém, para que se possam conjugar diferenças é necessário, antes, que essas 

diferenças sejam reconhecidas de várias maneiras, por uma ótica não-hierarquizante, a 

começar pelo reconhecimento de que diferente não é sinônimo de inferior. A 

consolidação do poder imperial europeu se baseou na percepção de um mundo ordenado 

por categorizações e por noções falsas de “universal” e “essência”, aspectos que 

predominavam no pensamento metafísico ocidental.  

É na contracorrente dessa linha de pensamento que a literatura pós-colonial tem 

sua gênese: na tensão gerada entre o peso do poder imperial e a necessidade dos povos, 

outrora subjugados pela empreitada imperial, de compreender e representar as 

singularidades da experiência da colonização na sua formação cultural. Entretanto, o 

aparato discursivo utilizado pelo Ocidente para descrever a representação literária, há 

muito impregnada por noções universalistas de estética e cultura, muitas vezes 

desqualifica e invalida a experiência literária pós-colonial, uma vez que esta não se 

conforma aos modelos de estilo, de gênero e de representação endossados pela cultura 

européia – daí “a necessidade de escapar [...] do conjunto de valores estéticos e sociais, 

das restrições formais de gênero limitadas historicamente, da opressiva asserção política e 
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cultural de dominância metropolitana do centro sobre as margens” (THIONG’O, 1986 

apud ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 1989, p.10-11)11.  

Dessa maneira, torna-se necessária a adoção de estratégias textuais, como os 

processos de ab-rogação – negação da estética e dos padrões normativos ilusórios de uso 

“correto” da linguagem do colonizador – e apropriação – captura e remodelamento da 

língua do “centro” em usos novos, de forma a fazê-la “carregar o fardo” da experiência 

cultural do colonizado – transmutando a língua do colonizador em um discurso adaptado 

para representar e descrever a experiência colonial (ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 

1989: 38-9). 

O próprio conceito de “marginal”, de “periférico”, além do cotidiano da 

experiência pós-colonial, proporcionaram as condições necessárias para que tais 

processos pudessem ser empreendidos. A cultura, nesse contexto, se configura por 

práticas materiais reais, entrelaçadas por uma rede intricada de condições sociais. A 

percepção e a valoração dessas práticas através das percepções essencialistas de 

“original” e “autêntico”, impostas pelo centro, tornam-se insuficientes para interpretar, 

com agudeza, as complexidades da experiência pós-colonial.  

Afinal, a literatura vem a ser um dos locais onde tais percepções podem ser 

contestadas e, eventualmente, ab-rogadas. “O hibridismo e o sincretismo presentes na 

experiência pós-colonial refutam a posição privilegiada de um código padrão na língua e 

qualquer visão monocêntrica da experiência humana” 12 (ASHCROFT, GRIFFITHS e 

TIFFIN, 1989, p. 41). A língua passa a ser vista não mais como representação da 

realidade, mas sim como um meio de representação, até porque, constata-se que a 

realidade não é única.  

                                                 
11 Tradução minha de: “They need, that is, to escape from the implicit body of assumptions to which 
English was attached, its aesthetic and social values, the formal and historically limited constraints of 
genre, and the oppressive political and cultural assertion of metropolitan dominance, of centre over 
margin.” 
12 Tradução minha de: “the syncretic and hydridized nature of post-colonial experience refutes the 
privileged position of a standard code in the language and any monocentric view of human experience.” 
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Dessa forma, a prática da literatura no contexto pós-colonial refuta a idéia de que 

certos vocábulos e estruturas possam incorporar, por eles próprios, uma pretensa 

autenticidade. A língua se configura em contexto, e constitui a realidade ao prover certos 

termos, em detrimento de outros, para construi-la. Assim, as palavras são utilizadas para 

trazer mundos à existência, e tornam-se uma ferramenta com a qual o mundo pode ser 

“textualmente construído”, sendo também “uma forma de construir diferença, separação e 

ausência da norma metropolitana” (ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 1989, p. 41), 

ab-rogando, dessa forma, o conjunto de práticas e valores impostos por essa metrópole.  

Tal ab-rogação foi posta em prática de diversas maneiras por escritores pós-

coloniais, cujos textos traziam uma escrita mais próxima à língua usada no cotidiano do 

sujeito da ex-colônia, língua construída através da coexistência de formas e estruturas de 

línguas diversas, marcada por peculiaridades que evidenciam a diferença em relação aos 

padrões lingüísticos impostos pelo centro metropolitano. Note-se que a prática da escrita, 

no contexto colonial, encontra-se constrita a padrões de “correto” e “adequado” impostos 

pelo império, padrões esses que excluem o uso de formas utilizadas pelos falantes da 

colônia. Some-se a isso o fato de que o reforço de tais padrões associa-se a um discurso 

de poder e hierarquia muito mais opressivo do que aquele existente entre as diferentes 

classes sociais do império.  

Pode-se afirmar que o confronto entre a adoção dos padrões impostos de fora e a 

necessidade de se escrever num código mais próximo ao cotidiano lingüístico reflete a 

luta pelo direito de escrever a própria história do sujeito pós-colonial e de afirmar sua 

identidade. Por isso, não devemos subestimar a atitude do escritor pós-colonial que 

decidiu, ao escrever, lançar mão de formas e usos próximos a ele e distantes da língua do 

império. Por trás do simples ato de pôr caneta em papel, todo o fardo da história pesa nos 

ombros do escritor. O caráter subversivo do autor pós-colonial reside em deixar emergir, 

na escrita, a transgressão de padrões e formas que já fazem parte do seu cotidiano 

lingüístico. Ashcroft, Griffiths e Tiffin teorizam que, numa perspectiva mais ampla,  o 

autor invoca, em sua arte, uma relação de subversão que, de fato, não se limita somente à 

língua, mas também a todo o sistema de suposições culturais nos quais se apóiam o 
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cânone e o discurso de controle metropolitano (ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 

1989, p.47). 

O uso da variância lingüística é um recurso de ab-rogação, isto é, de negação do 

privilégio centralizador da metrópole. Ao permitir que se manifestem, no seu texto, 

palavras e estruturas que caracterizem práticas culturais e lingüísticas divergentes dos 

padrões metropolitanos, o escritor pós-colonial significa a diferença. O uso de palavras 

não-traduzidas, construções sintáticas incomuns, canções, sons e texturas de línguas 

diversas da língua da metrópole sintomatizam o texto, tornando possível ler através 

desses traços as forças culturais, históricas e políticas que o cruzam (BHABHA apud 

ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 2002, p.51). Esses traços não são imbuídos, por si 

próprios, de poder de representação mimética; antes, são usados para construir e inventar 

a diferença no discurso literário, possuindo assim função metonímica (ASHCROFT, 

GRIFFITHS e TIFFIN, 2002, p.51), identificando-se as partes com o todo em sua 

inferência de identidade e totalidade em relação à língua da metrópole.  

A língua usada pelo escritor pós-colonial pode ser identificada claramente com a 

língua do colonizador pela mútua inteligibilidade, pela parcela de história em comum, 

pelo conjunto de traços estruturais e práticas compartilhadas. No entanto, ela tem seu 

escopo ampliado por aspectos novos e distintos. Eis aí o jogo duplo empreendido pelo 

escritor pós-colonial: escrever em código facilmente reconhecido em face à língua do 

colonizador – admitindo as semelhanças entre eles – e, ao mesmo tempo, lançar mão de 

recursos que construam e identifiquem as diferenças existentes, formalizando assim o 

caráter multicultural do meio lingüístico. 

A interação entre o uso da língua de poder do “centro” metropolitano e a língua 

colonial das “margens”, na criação literária pós-colonial, ilustra a dinâmica da 

interdependência entre linguagem e identidade:  

[...]  a articulação de duas possibilidades de escrita consideravelmente opostas sublinha 
um espaço cultural entre elas que não se deixa preencher e que, de fato, localiza uma 
diferença significante grande no texto pós-colonial. O ‘espaço cultural’ é a consequência 
direta na função metonímica da variância lingüística. É a ausência que ocupa o espaço 
entre as interfaces contíguas da língua oficial do texto e a diferença cultural trazida para 
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ele. Assim, a alteridade nesta circunstância metonímica estabelece um silêncio para além 
do qual a língua colonial não pode transpor a cultural de Outro do texto. Por meio desse 
espaço de silêncio o texto resiste à incorporação à ‘literatura inglesa’ ou algum outro 
modo literário universal, e não porque haja algum impedimento inerente para que alguém 
de uma cultura diferente entenda o texto, mas sim porque esse espaço construído 
consolida essa diferença. A cultura local, através da inclusão de tal variância, tangencia, 
ao invés de cercar, a especificidade metropolitana presumida do texto na língua colonial. 
Conseqüentemente, o espaço de silêncio abarca aquela área entre a ab-rogação 
espontânea da língua como padrão normativo e a apropriação da língua como um modo 
cultural no texto pós-colonial.13  (ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 2002, p.55-56) 

Esse “espaço de silêncio” criado no texto, que cruza culturas, tem valor 

etnográfico. Assim como nos textos antropológicos, as suposições que surgem do 

intercâmbio de culturas não podem ser interpretadas como a realidade cultural do Outro, 

mas sim como um produto dessa interação – o texto “cria a realidade do Outro sob o 

disfarce de descrição” (ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 2002, p.57). O local do 

discurso – o texto literário – não pode ser confundido com o local da experiência mental 

compartilhada, e nem deve ser visto dessa maneira. A escrita, desse modo, é o cenário de 

constituição de sentido. 

A ilusão de que o discurso literário se constitui num processo de representação 

mimética é continuamente erodido pela literatura pós-colonial. De fato, os signos de 

identidade e diferença se constituem em discursos, pela agregação e identificação de 

certas práticas e experiências, e são sempre uma questão de invenção e construção. O 

tema da diferença é significado pela variância lingüística empregada como um contra-

discurso às asserções de poder metropolitano de dominância sobre a língua e suas 

práticas.  

                                                 
13 Tradução minha de: “[...] the articulation of two quite opposed possibilities of speaking and therefore of 
political and cultural identification outlines a cultural space between them which is left unfulfilled, and 
which, indeed, locates a major signifying difference in the post-colonial text. The ‘cultural space’ is direct 
consequence of the metonymic function of language variance. It is the ‘absence’ which occupies the gap 
between the contiguous inter / faces of the ‘official’ language of the text and the cultural difference brought 
to it. Thus the alterity in that metonymic juncture establishes a silence beyond which the cultural Otherness 
of the text cannot be traversed by the colonial language. By means of this gap of silence the text resists 
incorporation into ‘English literature’ or some universal literary mode, not because there is any inherent 
hindrance to someone from a different culture understanding what the text means, but because this 
constructed gap consolidates its difference. The local culture, through the inclusion of such variance, abuts, 
rather than encloses, the putative metropolitan specificity of the english text. Consequently, the gap of 
silence enfolds that space between the simultaneous abrogation of language as normative standard and the 
appropriation of language as cultural mode in the post-colonial text.”  
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A tensão, que marca a literatura pós-colonial, entre a ab-rogação da língua que 

vem do “centro” e a apropriação dessa língua sob a influência da cultura do local de fala 

do escritor pós-colonial, advém da necessidade de construir um discurso que estabeleça 

conexão com as particularidades da experiência nas ‘margens’. Para tanto, o discurso 

literário, que emerge desse contexto, é imbuído de ímpeto descentralizador, e as 

estratégias utilizadas nos textos pós-coloniais, para assinalar a diferença em relação às 

categorias de representação metropolitanas, se refletem nas escolhas de lugar, de 

nomeação, de temas e gêneros. Porém, é na língua que o “espaço” entre as culturas se 

evidencia e a diferença é significada com agudeza.  

Muitas estratégias são usadas para se demonstrar a apropriação da língua inglesa. 

Uma delas é contrastar, no mesmo texto, traços de usos apropriados pelo contexto pós-

colonial com usos que se conformam aos padrões normativos da língua metropolitana. 

Representar a experiência pós-colonial através de uma escrita que se utiliza de 

ferramentas da cultura e da sociedade do “centro” e que, ao mesmo tempo, almeja 

“fidelidade” às práticas sociais da cultura local da “margem”, imbui esse novo texto de 

valor etnográfico. Assim, o escritor pós-colonial “etnografa” sua cultura, oferecendo 

numa primeira interpretação dela, sua visão dividida entre dois mundos. Derek Walcott, 

poeta da ilha caribenha de Saint Lucia, laureado com o Prêmio Nobel de Literatura, em 

1992, ilustra, no poema A far cry from Africa, essa divisão dos dois mundos, nos 

seguintes versos: 

[…] The gorilla wrestles with the superman. 
I who am poisoned with the blood of both, 

Where shall I turn, divided to the vein? 
I who have cursed 

The drunken officer of British rule, how choose 
Between this Africa and the English tongue I love? 

Betray them both, or give back what they give? 
How can I face such slaughter and be cool? 

How can I turn from Africa and live? 14 

                                                 
14 In: http://www.poemhunter.com. Tradução minha de: “O gorila luta com o super-homem/ Eu que estou 
envenenado com o sangue de ambos,/ Para onde devo me virar, dividido até a veia?/Eu que amaldiçoei/ O 
oficial bêbado do governo inglês, como escolher/ entre esta África e a língua inglesa que amo?/Trair a 
ambos, ou devolver o que me dão?/ Como posso contemplar tal massacre e ficar bem?/ Como posso virar 
as costas à África e viver?”  
 

http://www.poemhunter.com/
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Há uma relação hierárquica subjacente na realidade lingüística do contexto 

colonial. As diferenças econômicas e sociais produzidas pelo colonialismo são, de certa 

forma, retidas pelo meio lingüístico na sociedade pós-colonial. O uso da língua em 

conformidade social com o padrão normativo, bem como a rejeição dos usos, que não se 

encaixam nele, engendram relações históricas de dominação e poder. A habilidade de 

compreender e manusear esse padrão é, muitas vezes, sinônimo de “educação” e status 

social. Da mesma forma, a falha em se conformar a esses padrões é sinônimo de falta de 

educação e de influência. Assim, quando o escritor pós-colonial reflete o contraste dessas 

divergências em seu texto, o meio lingüístico funciona como metonímia das diferenças de 

classe que permeiam a sociedade pós-colonial. 

Em uma passagem de Sozaboy observa-se como o texto pós-colonial denuncia as 

relações de poder implícitas no uso da língua. Um agente do governo britânico vai à vila, 

recrutar homens para lutar na guerra iminente, e Mene, o protagonista, não deixa de notar 

o modo de falar do agente: 

Então, numa tarde que a gente tava jogando futebol, um polícia veio e mandou a 
gente se mandar agora agora para a igreja. [...] Quando a gente chegou na igreja 
não era só quem tava jogando futebol que tava lá. Todo mundo de Dukana. [...] 
Então daqui a pouco, um motor começou a chegar. Pensei primeiro que era o 
motor de meu mestre. Mas não era não. É um carro pequeno. E a pessoa que tava 
dentro entra rápido. Ele se veste bem, então você vê logo que é uma pessoa 
importante. Quando ele entrou na igreja, o polícia gritou ‘Todos de pé’. Todo 
mundo ficou em pé. [...] O homem de camisa boa ficou em pé. E começou a 
falar. Umas palavras compridas compridas. Gramática. ‘Fantástico. Avassalador. 
Geralmente. Em particular e em geral.’ Pelamordedeus. Mas ele não parou aí. A 
gramática comprida continuou. ‘Odioso. Destruição. Combate.’ Essa eu conheço. 
‘Doravante. Mobilização geral. Todos os cidadãos. Fisicamente capazes. Juntar-
se ao exército. Sua Excelência. Poderes conferidos a nós. Voluntários. 
Alistamento.’ Palavras compridas compridas. Gramática longa longa. ‘Dez 
cabeças. Vândalos. Inimigo.’ Todo mundo tava em silêncio. Quieto que nem 
túmulo. Então começaram a interpretar toda aquela gramática comprida mais 
palavras compridas compridas em Kana. E pra encurtar a conversa, o que o 
homem tava dizendo é que todo mundo que pode lutar vai ter que ir pro 
exército.15                                                                                

                                                 
15 Tradução minha de: “So one afternoon as we were playing football one policeman came and told us we 
must go to the church now now […]. As we entered the church not only those who were playing football 
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As impressões de Mene sobre o discurso de convocação beiram o cômico, apesar 

da seriedade de seu conteúdo. A retórica elaborada do agente do governo confunde os 

habitantes da vila, que conseguem entender apenas a mensagem principal do discurso. O 

texto extraído do romance ilustra como as relações de poder e as conseqüentes 

divergências são refletidas pela língua: as diferenças econômicas e sociais. Saro-Wiwa 

evidencia tal relação ao reconstruir a dificuldade de compreensão e a perplexidade dos 

habitantes da pequena vila ante a convocação militar. Mene realça, principalmente, as 

partes do discurso que carregam maior sentido (‘fighting’, able-bodied’, ‘join the 

military’, ‘volunteers’) e às palavras “difíceis” empregadas (‘overwhelming’, 

‘henceforth’, ‘conscription’), termos que não fazem parte do léxico do sujeito 

“marginal”: o negro, pobre, nigeriano, colonizado, não educado. Fica, no leitor, a 

impressão de que o discurso foi planejado com a intenção de impressionar, manipular e 

confundir, com o uso de vocabulário não acessível ao sujeito colonizado, que requer 

tradução para que a compreensão se torne possível: “Então começaram a interpretar toda 

aquela gramática comprida mais palavras compridas compridas em Kana. E pra encurtar 

a conversa, o que o homem tava dizendo é que todo mundo que pode lutar vai ter que ir 

pro exército.” Há, portanto, uma crítica e uma denúncia estabelecidas através da língua. 

Saro-Wiwa instaura, nesse fragmento, a discussão sobre a diferença de classes e o uso da 

norma de privilégio como instrumento de dominação.  

Escritores como Ken Saro-Wiwa se enquadram no perfil de identidade móvel, 

que, de acordo com Stuart Hall, define aqueles que “aceitam que as identidades estão 

sujeitas ao plano da história, da política, da representação e da diferença”. Assim, “é 

improvável que elas sejam unitárias ou 'puras'”. Hall apresenta o conceito de “tradução”, 

                                                                                                                                                 
were inside that church. Everybody in Dukana. […] So after some time one motor begin to come. At first I 
think it is my master’s motor. But not so. It is a small car. And the porson who is inside it come down 
quickly. He is wearing better cloth, so you can see it at once that he is a very important porson. As he 
walked into the church, the police shouted “All stand”. Everybody stood up. […] The man with fine shirt 
stood up. And begin to talk in English. Big big words. Grammar. ‘Fantastic. Overwhelming. Generally. In 
particular and in general’. Haba, God no go vex. But he did not stop there. The big grammar continued. 
‘Odious. Destruction. Fighting’. I understand that one. ‘Henceforth. General mobilization. All citizens. 
Able-bodied. Join the military. His Excellency. Powers conferred on us. Volunteers. Conscription’. Big big 
words. Long long grammar. ‘Ten heads. Vandals. Enemy’. Everybody was silent. Everywhere was silent 
like burial ground. Then they begin to interpret all that long grammar plus big big words in Kana. In short 
what the man is saying is that all those who can fight will join army.” (SARO WIWA, 2006, p.45-46) 
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“uma alternativa para pessoas originárias de culturas híbridas, cujas identidades não são 

fixas, mas suspensas, em transição, entre diferentes posições; retiram seus recursos, ao 

mesmo tempo, de diferentes tradições culturais” (HALL, 2005, p.87-89). A analogia 

entre o processo de tradução e a negociação envolvida da constituição de identidades que 

permeia boa parte da literatura pós-colonial foi estendida, amplamente, aos estudos de 

tradução, dando origem a um campo de estudos dentro da área, intitulado tradução pós-

colonial. 

2.2 TRADUÇÃO E PÓS-COLONIALISMO 

O que pensamos, quando falamos de tradução pós-colonial? Num primeiro 

momento, podemos nos deixar atrair para a acepção geopolítica do termo: a prática da 

tradução em países e culturas forjados pelas diversas empreitadas imperiais empreendidas 

pelas nações européias ao redor do globo, quando aquelas não mais se encontram sob o 

jugo destas. Em outra interpretação, podemos entender a tradução pós-colonial como a 

teoria e a prática da reescritura de obras pós-coloniais tão-somente, a elaboração de uma 

metodologia de tradução que dê conta da complexidade de traços particulares às 

literaturas que se ocupem em reconstruir questões cruciais para as sociedades submetidas 

ou não ao regime colonial: o desenvolvimento de identidades nacionais após a 

colonização, a reapropriação do conhecimento dos povos oprimidos e a ressignificação da 

herança cultural do colonizador. Mesmo de relance, podemos observar que muitas 

acepções são possíveis e, em se tratando de uma abordagem teórica, relativamente 

recente, que se encontra inserida numa disciplina também relativamente nova, dentro do 

campo mais abrangente do estudo da língua e de seus produtos – os estudos de tradução – 

é provável que as múltiplas interpretações do termo se suplementem, e que o escopo de 

seu estudo tenha limites frouxamente estabelecidos, em contínua extensão.  

O objetivo do texto deste sub-item é contextualizar a tradução pós-colonial até os 

nossos dias, traçando um breve panorama de suas origens, sua interação com outras 

disciplinas, suas principais bases teóricas e suas possíveis aplicações no estudo e na 

prática da tradução. Esperamos, assim, obter uma perspectiva ampla do que tem sido 
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teorizado e produzido nessa área, e vislumbrar caminhos que, aparentemente, ainda não 

foram percorridos. 

Para entendermos como a tradução pós-colonial se constituiu em um quadro 

teórico singular dentro dos estudos em tradução, faz-se necessário investigar suas 

origens. Neste processo, é possível perceber, desde o início, que a elaboração de uma 

teoria de tradução pós-colonial encontrou-se intimamente relacionada ao 

desenvolvimento do pensamento em duas vertentes: a (teoria da) literatura pós-colonial e 

a desconstrução. 

As reflexões de estudiosos diversos e de autores pós-coloniais, como Chinua 

Achebe e Ngugi wa Thiong’o, sobre as técnicas e de produção da literatura pós-colonial 

contribuíram para o entendimento dos múltiplos fatores envolvidos na constituição de sua 

arte: os meios de construção discursiva, os valores realçados (ou ab-rogados) pelo texto, 

os papéis da literatura na transformação da sociedade e na subversão de hierarquias 

centralizantes – fatores esses que adquiriram suma importância também para tradutores, 

ao longo da evolução dos estudos na área e da consciência do papel da tradução na 

interação entre culturas. O ímpeto de se redefinirem valores e discursos monocentristas 

possibilitou a indivíduos de sociedades e culturas marginalizadas perceberem toda e 

qualquer experiência como descentrada, plural e multifacetada, mesmo antes e de forma 

muito mais direta e significativa que a expressão do pensamento europeu, no pós-

estruturalismo (ASHCROFT, GRIFFITHS e TIFFIN, 1989, p.12).  

De fato, há de se identificar, aqui, uma questão de perspectiva: ver o pensamento 

dos pós-modernistas e dos pós-estruturalistas como confirmação do poder 

descentralizador, que questiona as categorias de autoridade universal, exercido pela 

natureza subversiva da literatura pós-colonial, e não o inverso. Entretanto, na ótica de um 

estudo de tradução pós-colonial, o pensamento pós-estruturalista (em particular as 

reflexões de pensadores do desconstrucionismo) e a literatura pós-colonial (e a sua 

crítica) se suplementam: ambas encontram-se num eixo de disrupção, subversão e 

inovação, sem perderem de vista  as singularidades que as compõem. 
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Entre os pensadores da desconstrução, foi Jacques Derrida quem exerceu maior 

influência na elaboração de maneiras de se pensar a tradução para além das noções de 

equivalência, do poder do “original” e dos limites epistemológicos impostos pelos 

estudos de tradução que prevaleciam até então. Apesar de não propor uma teoria de 

tradução per se, no sentido de prescrever normas e oferecer modelos de como traduzir, 

Derrida pensa a tradução como o local onde os limites da linguagem, do ato de nomear, 

tornam-se evidentes: “com o foco da investigação filosófica redirecionado da identidade 

para a diferença, da presença para o suplemento, do texto para o prefácio, a tradução 

assume um lugar central, ao invés de secundário; é aqui então que Derrida cria tensão, 

levanta dúvidas e oferece alternativas”16 (GENTZLER, 2001, p.147).  O pensador francês 

propõe, em seus textos, desviar atenção do dito (a linguagem) e do não-dito, buscando 

entre os espaços intermediários das palavras fazer com que a língua se desvie de seu 

curso “normal”, redescobrindo significados perdidos ou cobertos. A tradução é percebida 

não mais como uma transferência de significados fixos, mas sim um meio de permitir a 

extensão de limites para a língua, a abertura de novos caminhos para fazer a diferença 

emergir. É no espaço intermediário que aparece no processo de tradução, quando a 

palavra transita entre línguas, que a différance – um jogo indeterminado sem um fim, um 

referente ou uma função específica, de acordo com Gentzler – pode ser percebida por um 

momento fugidio, somente para se ocultar novamente. A tradução é concebida por 

Derrida como num processo contínuo de modificação do texto original,  deslocando e 

protelando sempre a captura daquilo que esse texto tencionava nomear. Percebe-se assim 

que esse processo, ao mesmo tempo em que distorce a intenção primeira do texto em 

nomear, “revela uma rede de textos que tanto permite como proíbe a comunicação entre 

línguas”17 (GENTZLER, 2001, p.161-162).  

Há uma similaridade de perspectivas que se revelam na maneira como os 

escritores e críticos da literatura pós-colonial pensam seu objeto, e na maneira como 

Derrida pensa a tradução. Em ambos os casos, fala-se de um “espaço intermediário”, uma 

                                                 
16 Tradução minha de: “with the focus of philosofical investigation redirected from identity to difference, 
from presence to supplement, from text to preface, translation assumes a central rather than secondary 
place; for it is here that Derrida creates tension, casts doubts, and offers alternatives”. 
17 Tradução minha de: “revealing a network of texts both enabling and prohibiting interlingual 
communication”. 
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área cinzenta, onde os limites se confundem e algo de novo surge. Para os estudiosos da 

literatura pós-colonial, essa área cinzenta acontece na tensão entre a cultura do 

colonizador e a(s) cultura(s) dos povos oprimidos. Para Derrida, nesse espaço 

intermediário entre línguas, “um lugar de diferimento silencioso que não é delimitado por 

nenhuma delas”18 (GENTZLER, 2001, p.166) – onde acontece a tradução, como 

afirmamos anteriormente – as diferenças entre elas são expostas. No momento em que o 

tradutor faz uma escolha, que o termo é delimitado, esse pensamento silencioso, no qual 

as línguas se encontram, é afastado, deferido, mas algo de significativo surge nesse 

processo. O produto resultante dessa interação carrega as marcas desse silêncio entre as 

línguas, entre as culturas.  

Essas similaridades de escrita entre a tradução e a literatura pós-colonial foram 

reconhecidas por alguns estudiosos, que as absorveram para projetar uma teoria de 

tradução que, nas palavras de Gentzler (2001, p.159), protegesse as diferenças e 

revigorasse a língua com ressonâncias etimológicas (e culturais) que foram perdidas, 

abrindo assim novos caminhos para o pensamento.   

Gentzler afirma, em seu capítulo sobre a desconstrução, que as teorias de 

tradução, que precederam a tradução pós-colonial, se baseavam na noção de 

equivalência: experiência estética similar, função literária correspondente, equivalência 

lingüística dinâmica/estrutural, ou correlação formal similar governada por aceitabilidade 

social na cultura-alvo (GENTZLER, 2001, p.145). Os estudos feitos na área, até então, já 

indicavam que a tradução encontrava-se inserida numa rede mutável de intertextualidade 

e relações culturais, e que os “fatos traducionais” eram construídos no discurso. A 

necessidade de pensar a tradução em termos outros que aqueles usados até aquele 

momento, e de evadir os limites epistemológicos sustentados pela própria terminologia e 

pelos conceitos fundamentais para a disciplina, encontrou na interação da literatura pós-

colonial e do pensamento desconstrucionista, solo fértil para que as noções tradicionais 

de tradução fossem questionadas: a própria maneira como os termos “original”, 

                                                 
18 Tradução minha de: “a silent differing space not delimited by either one”. 
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“tradução” e “equivalência” são usados, e os desafios aos limites da linguagem, da escrita 

e da leitura.  

Gayatri Spivak e Tejaswini Niranjana encontram-se entre as pesquisadoras que 

fizeram a ponte entre a desconstrução e a literatura pós-colonial. Seus estudos trouxeram 

perspectivas abrangentes sobre o processo tradutório, situando a tradução como o local 

onde relações desiguais de poder entre diferentes culturas e línguas são perpetuadas – 

podendo ser o local onde tais relações serão deslocadas e onde noções estabelecidas de 

cultura e identidade serão questionadas. O papel do tradutor é percebido como o de 

mediador entre culturas, cabendo-lhe medir e mediar, em seu trabalho, as diferenças 

culturais que emergem em situações sócio-históricas particulares, tanto no texto como no 

local em que traduz. Ao mesmo tempo, admitem que nenhuma tradução é “inocente”, que 

determinados valores e discursos serão, necessariamente, privilegiados, e que essa 

consciência orienta as escolhas que o tradutor fará em seu trabalho. As estudiosas 

assumem, também, que textos traduzidos influenciam reciprocamente tanto a cultura do 

texto-fonte, como a do texto-meta, numa cadeia de significação.  

Na base da tradução pós-colonial, os estudos na área de tradução encontram-se 

interconectados com outras disciplinas, como a História e a Filosofia. A premissa que 

norteia essa perspectiva é o reconhecimento de que a tradução encontra-se imersa numa 

complexa rede intersemiótica e é produzida num cruzamento de fatores culturais. O ato 

de traduzir deve levar em consideração o papel que a tradução exerce tanto na cultura-

fonte como na cultura-alvo na reescrita da história, na subversão (e perpetuação) de 

discursos hierarquizantes e na própria maneira como as sociedades constroem imagens de 

si e do Outro.  

Entretanto, a própria elaboração de uma teoria de tradução pós-colonial serve a 

determinados propósitos – a saber, a utilização da tradução como estratégia de resistência 

aos valores conceituais essencialistas do pensamento ocidental, visando perturbar e 

deslocar a construção das imagens de culturas tradicionalmente situadas nas “margens”. 

Tal estratégia vai de encontro às noções de tradução que se orientam para a cultura-fonte 

e presumem que o acesso ao “original” se dá de forma inequívoca e transparente. 
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Niranjana argumenta que, entender a tradução como transparente, livre de preconceitos, 

a-histórica e acima do discurso, utilizada para transportar algo igualmente imutável e de 

valor imanente, é reforçar as percepções hegemônicas que o colonizador constrói do 

colonizado e cegar-se às singularidades de sua constituição na história e no presente 

(GENTZLER, 2001, p.177).  

Não se deve confundir, porém, os propósitos que essa postura teórica engendra. 

“Subversão” de valores, no sentido que usamos aqui, não implica colocar uma (ou mais) 

categoria(s) de representação, ou mesmo uma cultura, num posto mais alto do que outra – 

fazer ascender a cultura de povos marginalizados e rebaixar a cultura ocidental européia 

dominante (ainda que a delimitação de tais categorias fosse simples e unívoca). A 

proposta é subverter a própria estrutura hierárquica, as próprias relações de poder que 

determinam a necessidade de um “centro” e de “margens”. Spivak sugere que “a tarefa 

do tradutor não é redescrever e redefinir relações de poder, mas sim medir/mediar as 

diferenças culturais em situações históricas específicas”19. Para tanto, faz-se necessário 

medir e situar tais diferenças, o efeito da colonização no sujeito inserido na história. 

(GENTZLER, 2001, p.185). Niranjana afirma que, ao identificar os fragmentos do 

passado colonial na literatura ou no processo tradutório, é preciso buscar as conexões e as 

contradições que esse texto estabelece com o contexto de fala, e, a partir daí, repensar 

como esse passado foi (e é) reconstruído no presente, de forma a imaginar alternativas – 

uma maneira de “citar” o passado (GENTZLER, 2001, p.180) e ressignificar o presente. 

Os métodos de tradução utilizados por pensadores da tradução, no contexto pós-

colonial, lançam mão, em grande parte, de estratégias desconstrucionistas, de subverter 

por dentro: usar trocadilhos, duplo sentido, inversões. De acordo com Gentzler, em tal 

escrita dupla: 

[...] o jogo de significantes subjaz ao do significado, abrindo uma nova fronteira 
teórica, uma nova maneira de revelar uma época passada ou uma cultura 
diferente sem se submeter a normas de representação ou conceitos tradicionais. A 
prática [...] da escrita dupla pode também ajudar os tradutores a desafiar práticas 
de dominação ao oferecer imagens alternativas e identidades que são menos 

                                                 
19 Tradução minha de: “Spivak suggests that the task of the translator is not to re-describe again power 
relations, but instead to measure cultural differences in specific cultural historical situations”. 
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discriminatórias e mais abertas às mudanças e à evolução cultural.20 
(GENTZLER, 2001, p.179)   

O recurso a técnicas de “estrangeirização”, evitando significados e interpretações 

óbvios, de forma a fazer o texto resistir a convenções e tornar-se aberto a transportar as 

diferenças, que emergem entre culturas e entre línguas, é aceito por muitos tradutores 

pós-coloniais como estratégia útil. Outras maneiras de “estrangeirizar” o texto envolvem 

manter palavras e termos da língua estrangeira na tradução, cunhar neologismos, permitir 

que aspectos lingüístico-textuais “contaminem” as línguas umas às outras, etc. Outra 

técnica que vem se tornando importante para tradutores pós-coloniais é a inclusão de 

suplementos ao texto – notas de rodapé, prefácios, críticas, informações sobre o autor, 

antecedentes históricos – de forma a fazer o texto expandir-se para além de seus próprios 

limites e refletir (sobre) suas limitações. Marcar o texto dessa maneira torna evidente a 

ação mediadora do tradutor e da própria tradução em medir/mediar as diferenças que 

emergem entre as culturas: tornar o tradutor “visível”, refrear o livre fluir do texto em 

prol de uma interpretação mais ampla e significativa para o leitor.  

As estratégias, reforçadas pelos proponentes da tradução pós-colonial, têm seus 

críticos. Douglas Robinson (1997), por exemplo, critica o uso de técnicas de 

“estrangeirização” como forma de reter e assegurar a diferença e a diversidade dos textos 

pós-coloniais na tradução. Robinson argumenta que não há maneiras de afirmar que o uso 

dessas técnicas irá acrescentar mais diversidade ao texto, e que não há garantias de que, 

necessariamente, instiguem o pensamento crítico e a apreciação mais apurada das 

diferenças culturais. Robinson adverte, ainda, que a estranheza despertada por tais 

técnicas pode levar o leitor a considerar o autor e a cultura-fonte, em geral, como infantis, 

primitivas e atrasadas – justamente o tipo que reação que se busca reverter com a 

estrangeirização. Robinson oferece, então, o exemplo de outro estudioso, Vicente Rafael, 

que descreve, em sua pesquisa sobre as interações entre os Tagalogs e os espanhóis, nas 

Filipinas, a interpretação “errada” e confusa dos Tagalogs no sermão de um padre, que 
                                                 
20 Tradução minha de: “the play of the signifier is foregrounded over that of the signifier, opening a new 
theoretica frontier, a new way of revealing a past age or different culture without submitting to norms of 
representation or traditional conceptions. Derrida’s practice of double writing can also help translators 
challenge the practices of domination by offering alternative images and identities that are less 
discriminatory and more open to change and cultural evolution”.  
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termina por subverter as tentativas de colonizá-los. O padre espanhol faz um sermão 

exortando as forças celestes, representadas por San Diego e San Francisco, à luta contra o 

demônio; os Tagalogs julgam, ao reconhecer os nomes dos santos e interpretar os gestos 

do padre, que os santos irão punir os bandidos que assolam a região e os guardas civis 

espanhóis logo em seguida. Robinson usa esse exemplo para defender que a quebra dos 

modelos de tradução “correta” do colonizador e a adoção de uma variedade de modos 

criativos e populares de “errar a tradução” são modos mais efetivos e menos elitistas de 

atingir uma “re-tradução”, o que terminaria por ser mais significativo dentro do projeto 

de descolonização adotado pelos tradutores pós-coloniais. 

Como observamos, as pesquisas na área de tradução pós-colonial encontram-se 

em franco desenvolvimento. Os critérios epistemológicos que orientam tais práticas 

precisam ser ampliados por pesquisas rigorosas na área, e essa própria falta de limites 

bem definidos deve estimular a adesão de mais pesquisadores e a ousadia em buscar 

maneiras criativas e inovadoras de expressar a pluralidade do mundo, em que nos 

encontramos inseridos. Sem isso, a proposta de praticar uma tradução que intervenha e 

transforme politicamente e que sirva a um propósito maior de descolonizar corre o risco 

bastante real de não passar de uma utopia que se perde na retórica academicista de uma 

elite cultural minoritária. Entretanto, ainda que sejam muitos os obstáculos que se erguem 

para a concepção de um mundo onde as diferenças culturais sejam reconhecidas e aceitas 

e que essas mesmas diferenças contribuam para nos aproximar, ao invés de nos afastar, 

tais obstáculos não nos parecem intransponíveis.  
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3                                                         NOVOS HORIZONTES 

Chegamos, pois, às etapas práticas desta dissertação. Como o objetivo primário da 

pesquisa é propor alternativas de tradução de Sozaboy para o português, as reflexões 

feitas, até o momento, encontram sua razão de ser, aqui. O ato de traduzir é contemplado, 

no escopo da pesquisa, num âmbito não-prescritivo.  

Diversas teorias de tradução ocupam-se em prescrever normas para o ofício, 

amparados em pressupostos estético-literários isolados de época ou contexto. A 

abordagem, pela qual optamos, reconhece as contingências – históricas, sociais, políticas 

– envolvidas no processo de tradução. Não tencionamos prescrever regras para a tradução 

de Sozaboy, nem apontar as soluções aqui apresentadas como as melhores.  

Situamos o ato de traduzir sob a perspectiva do contexto sócio-cultural. Por isso, 

julgamos relevante, nos capítulos anteriores, apresentar um breve resumo da história da 

colonização européia, de modo a compreender as forças que atuaram na formação das 

sociedades coloniais. A decisão buscou fundamentar a compreensão das tensões que 

ocupam o cerne das sociedades pós-coloniais e da literatura produzida naquele espaço 

sócio-político-cultural, uma vez que acreditamos que um produto cultural não pode ser 

isolado de seu contexto. Um texto encontra-se envolvido em uma miríade de relações 

com outros textos. Evidentemente, a consciência sobre como se deu a formação da 

literatura pós-colonial e as tensões que a configuram, teve importância na opção de 

trabalhar com Sozaboy, no âmbito dessa dissertação – e, certamente, terá relevância nas 

escolhas que faremos ao selecionar e traduzir os fragmentos da obra. 

A prática da tradução parece preceder, em muito, os estudos formais nesse campo, 

e muitos tradutores, ainda hoje, desconhecem ou ignoram as pesquisas existentes, o que 

de forma alguma invalida ou desvaloriza seus trabalhos. Porém, parece existir um hiato, 

na pesquisa acadêmica de tradução, entre a teoria e a prática, dando a impressão de que 

mesmo os próprios pesquisadores da área se mostram receosos em pôr as teorias à prova. 

O fato parece-nos um tanto contraditório, visto ser a tradução área tão notoriamente 
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prática.  Diversas pesquisas em tradução trabalham com traduções feitas por outros 

autores, em estudos críticos-comparativos ou descritivos, inferindo as decisões tomadas 

pelos tradutores a partir do material em mãos.  

Nossa abordagem será diferente. 

O trabalho a ser desenvolvido nesta sessão consiste em: 1) traduzir fragmentos 

selecionados de Sozaboy; 2) comentar o processo de tradução – as escolhas envolvidas, as 

dificuldades encontradas, os recursos utilizados.  

Para tanto, recorreremos a diversas teorias dos estudos da tradução, e não apenas à 

tradução aplicada a textos literários pós-coloniais, conforme já comentado na primeira 

sessão. Analisar o ato de traduzir, apenas sob uma perspectiva teórica, parece-nos 

implicar limitação das múltiplas possibilidades envolvidas. Além disso, cada abordagem 

tem seus pontos fortes e fracos. À medida que utilizarmos o arcabouço de uma dada 

teoria, não nos privaremos de criticá-la e correlacioná-la a teorias e práticas diversas na 

área. 

A primeira teoria da tradução que utilizaremos, aqui, é a Teoria dos Polissistemas. 

De acordo com Edwin Gentzler, em Contemporary Translation Theories, o termo foi 

cunhado por Itamar Even-Zohar para definir o conjunto de sistemas literários que 

abrange, tanto as formas canônicas e consagradas de literatura, como as formas menos 

cultuadas e reconhecidas em uma dada cultura. Gideon Toury “adotou o conceito de 

polissistemas para os estudos de tradução, e buscou isolar e definir as ‘normas’ 

traducionais que influenciam as decisões do tradutor, integrando fatores culturais a um 

esquema teórico de tradução mais amplo”21 (GENTZLER, 2001: 106). 

A Teoria dos Polissistemas trouxe para os estudos de tradução uma perspectiva 

nova: antes, a idéia que muitos teóricos adotavam era que as decisões tomadas pelo 

tradutor, baseadas em noções funcionais de equivalência, influenciavam as convenções 

                                                 
21 Tradução minha de: “Gideon Toury adopted the polysystem concept, isolated and defined certain 
translation ‘norms’ that influence translation decisions, and incorporated these factors in the larger 
framework of a comprehensive theory of translation”.  
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literárias e culturais de uma dada sociedade. Os teóricos dos polissistemas reverteram a 

direção do pensamento, ao presumir que as normas sociais e convenções literárias da 

cultura receptora (o sistema “alvo” ou meta - em contraposição ao sistema “fonte” ou 

origem, na nomenclatura adotada na teoria) governam os padrões estéticos do tradutor e 

possuem peso maior nas decisões tradutórias (GENTZLER, 2001, p.108). Toury percebe 

que os textos contêm grupos de propriedades, significados e possibilidades, e toda 

tradução privilegia certas propriedades e significados em detrimento de outros, o que faz 

com que o conceito de tradução “correta” deixe de ser uma possibilidade real 

(GENTZLER, 2001, p.127). A tradução passa, então, a ser analisada sob a perspectiva 

descritiva, ao contrário das abordagens prescritivas anteriores. 

Toury considerou que uma hierarquia de fatores, correlacionados, governam a 

produção da tradução, e chamou esse conjunto de fatores de “normas de tradução”. 

Reconhecemos, aqui, que fatores culturais e  históricos influenciam significativamente o 

processo de tradução. Toury distingue três tipos de normas de tradução: preliminares, 

iniciais e operacionais (GENTZLER, 2001, p.128). As “normas preliminares” se 

relacionam a fatores históricos e culturais que definem os padrões que governam as 

escolhas de trabalho e as estratégias gerais de tradução de um polissistema. O primeiro 

capítulo desta dissertação ilustra essas normas: ali encontram-se contextualizados tanto a 

literatura pós-colonial, como os estudos de tradução.  

As “normas iniciais”, que adotamos no processo de descrição do trabalho de 

tradução dos fragmentos de Sozaboy, se fazem presentes desde o começo desta 

dissertação. Ainda de acordo com Toury, as normas iniciais demonstram a decisão 

individual do tradutor de se submeter ao texto-fonte, suas relações e normas, ou aos 

padrões lingüísticos e literários da cultura-alvo, ou ainda a alguma combinação desses 

fatores. Se consistentes, as normas iniciais influenciam, subseqüentemente, todas as 

decisões tradutórias. 

Ken Saro-Wiwa, ao escrever Sozaboy, usou o que ele próprio chamou de “inglês 

ordinário” (rotten English), uma mistura de pidgin nigeriano do inglês, inglês 

fragmentado e inglês idiomático. Ao considerar as opções de tradução, pensamos, 
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inicialmente, em privilegiar, no texto-meta, dialetos populares do nordeste brasileiro, 

como forma de equivalência, no nosso português, do dialeto nigeriano fragmentado 

utilizado por Saro-Wiwa, no texto-fonte.  Desse modo, ao reconstruir o texto do autor em 

um dialeto não-privilegiado do português brasileiro, estabelecer-se-ia uma equivalência 

de sistemas entre o texto-fonte e o texto-meta, uma vez que Sozaboy é uma obra 

pertencente aos sistemas menos privilegiados na literatura em língua inglesa.  

Descartamos, porém, essa possibilidade. Primeiramente, a problemática da 

equivalência ou discordância entre sistemas não nos pareceu relevante no âmbito deste 

trabalho. Em segundo lugar, a língua utilizada em Sozaboy é um constructo lingüístico, 

criado a partir de diversos dialetos e variantes da língua inglesa, com influências das 

línguas e culturas locais.  

Decidimos assim, no escopo das “normas iniciais", privilegiar esse aspecto da 

obra em sua tradução, e recorrer a variantes diversas do português brasileiro, adotando, 

de certa maneira, construções próprias de variantes moçambicanas expressas por Mia 

Couto, sem eleger um dialeto em particular. 

A segunda norma inicial que adotamos foi a de não recorrer às marcas de 

oralidade, com excessiva freqüência, no processo de tradução. Utilizamos algumas 

contrações fonéticas comuns à oralidade, mas, de modo geral, evitamos recorrer ao uso 

de gírias como modo de marcar o desvio do texto-meta à norma padrão. Tanto o texto-

fonte, como o texto-meta desviam enormemente das normas padrão do inglês e do 

português, respectivamente. Tais desvios foram levados em conta no processo de 

tradução, porém, buscamos alternativas mais criativas e menos óbvias, como 

neologismos, construções sintáticas incomuns, desvios de pontuação, dentre outras 

práticas.  

Veremos abaixo, no primeiro extrato de Sozaboy, como as “normas iniciais”, que 

estabelecemos para essa tradução, se manifestam nas “normas operacionais”, que são as 

decisões tomadas, de fato, no processo de tradução. 
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Extrato 1 

“Então, no começo, todo mundo 
estava feliz, mas depois, tudo foi 
estragando aos pedaçandos e diziam que lá 
vinha problema. As pessoas não ficavam 
felizes de saber que vinha problema de todo 
lado. Em tudo que era canto se falava disso. 
Em Pitakwa. Em Bori. Em Dukana. Era o 
rádio blablablando como nunca tinha 
blablablado antes. Era gramática muita 
muita. Palavras compridas compridas. 
Todo o tempo. 

Antes de antes, não tinha esse 
amontoado de gramática e todo mundo era 
feliz. Mas agora tinha esse amontoado de 
gramática e o povo não era mais feliz. 
Amontoado de gramática, amontoado de 
problema. Amontoado de problema, 
amontoado de gente morta. 

A gente não consegue entender 
muito os acontecendos. Mas o rádio e o 
povo falavam de como morria gente. 
Amontoado de gente voltando para a vila. 
De todo canto longe longe. Nós, na lida do 
caminhão, ganhando um amontoado de 
dinheiro. Amontoado de problema, 
amontoado de dinheiro. E meu patrão se 
orgulhosando. Fazendo yanga

22 pra todo 
mundo todo o tempo. A gente cobrava dos 
passageiros do jeito que advogado cobra de 
gente que toma causa.  Pesado. O povo 
voltando. A gente cobrando direito. Meu 
patrão diz que se continua assim, logo logo 
a gente compra um caminhão novo.” 

 

“So, although everyone was happy 
at first, after some time, everything begin 
to spoil small by small and they were 
saying that trouble have started. People 
were not happy to hear that there is trouble 
everywhere. Everywhere the people were 
talking about it. In Pitakwa. In Bori. And in 
Dukana. Radio begin dey hala as 'e never 
hala before. Big big grammar. Long long 
words. Every time. 

Before before, the grammar was not 
plenty and everybody was happy. But now 
grammar begin to plenty and people were 
not happy. As grammar plenty, na so 
trouble plenty. And as trouble plenty, na so 
plenty people were dying. 

We people cannot understand 
plenty of what was happening. But the 
radio and other people were talking of how 
people were dying. And plenty people were 
returning to their village. From far far 
places. We motor people begin to make 
plenty money. Plenty trouble, plenty 
money. And my master was prouding. 
Making yanga for all the people, all the 
time. We were charging passengers as 
lawyer used to charge people who get case. 
Heavy. People were returning. We were 
charging them proper. My master say if it 
continues like this, we can buy new motor 
very soon.” 

                                             

(SOZABOY, p. 3) 

                                                 
22 Fazer yanga: contar vantagem, gabar-se. (SOZABOY, Glossário) 
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Em algumas passagens do trecho, optamos por utilizar um recurso comum em 

textos que ambicionam criatividade lingüística: criação de novas palavras. Assim, 

“substantivamos” verbos (como em “os acontecendos”), “verbalizamos” substantivos 

(como em “orgulhosando”), aglutinamos palavras, entre outras técnicas. Para tanto, nos 

inspiramos em escritores como Guimarães Rosa e, principalmente, na redação do escritor 

moçambicano Mia Couto, particularmente em O Último Vôo do Flamingo (2000). Nele, o 

escritor utiliza magistralmente os recursos citados acima para criar novas palavras, 

personalizando seu texto e se expressando de novas maneiras. 

Um aspecto crucial desse fragmento, e razão pela qual o escolhemos em primeiro 

lugar, é a associação estabelecida entre língua e poder. O narrador exprime a idéia de que, 

à medida que as palavras no rádio vão se tornando cada vez menos compreensíveis, os 

problemas começam a piorar. Subjaz a idéia de que a manipulação da palavra pelos 

meios de comunicação tem como objetivo a manipulação da verdade e a desinformação 

(“Antes de antes, não tinha esse amontoado de gramática e todo mundo era feliz... 

Amontoado de gramática, amontoado de problema”).  

Podemos observar, também nesse fragmento, duas características marcantes do 

texto de Sozaboy: a repetição de palavras e o uso de termos das línguas nativas. Esses 

dois traços têm papel fundamental no modo como Saro-Wiwa constrói a narrativa através 

do discurso de seu protagonista, por isso, nos deteremos em ambos. 

A repetição de palavras que ocorre em Sozaboy tem duas funções principais. A 

primeira, mais óbvia, é marcar a falta de domínio do narrador em relação à norma culta. 

Deduz-se, assim, que o narrador tem pouca escolaridade, evidenciada pela pobreza de 

vocabulário e pelos desvios à norma culta na colocação de palavras nos mais diversos 

contextos (‘grammar plenty’, ‘understand plenty’). A segunda função de tais repetições é 

a ênfase de uma idéia, uma cena, um acontecimento de particular relevância ou impacto 

para o narrador. No fragmento anterior, percebemos como a repetição de plenty marca a 

escalada de eventos e o agravamento da situação (‘as trouble plenty, na so plenty people 

were dying’, ‘plenty trouble, plenty money’). Essas estratégias textuais devem ser levadas 

em conta no processo de tradução, ainda que se opte por ignorá-las ou alterá-las. Aqui, 
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optamos por preservar tais traços, no texto-meta, mas com uma diferença: ao invés de 

utilizar somente uma palavra nos trechos onde plenty ocorre, optamos por utilizar uma 

expressão, ‘amontado de-’, como modo de dar conta das diversas colocações usadas para 

o termo, no texto. Mantivemos essa tradução para plenty ao longo da obra, para chamar 

atenção para essa repetição. 

Assume-se, nesse processo de tradução, que o tradutor funciona como um 

mediador entre línguas e culturas – traço importante nos estudos de tradução pós-

colonial. Assim sendo, o caráter de “traduzido” do texto-meta é marcado continuamente 

pelas escolhas que fazemos ao longo da tradução.  

Vejamos: vários aspectos lingüísticos fazem com que a linguagem de Sozaboy 

tenha o caráter particular de “inglês ordinário” – a “verbalização” de substantivos (como 

mencionamos anteriormente), a criação de itens lexicais novos, colocações heterodoxas 

para palavras, uso divergente para os tempos verbais, entre outros. Porém, como se pode 

notar no fragmento acima, não há correspondência biunívoca entre os aspectos 

lingüísticos do texto-fonte e do texto-meta. Considerando que a tradução, de modo geral, 

consiste em gerar um texto numa língua (meta) a partir do texto de outra língua (fonte), 

há uma relação inegável entre o texto-fonte e o texto-meta. Ao se falar de tradução, 

assume-se que cada tradutor tem seus próprios parâmetros, e de como manuseá-los em 

seu ofício. Aqui, nosso parâmetro se fundamenta no caráter que o texto-fonte tem de ser 

um constructo lingüístico. A forma como esse texto vai ser reconstruído em português, de 

modo a privilegiar esse conceito de “língua construída”, inventada, nem sempre vai 

corresponder às escolhas que Saro-Wiwa fez em seu texto.  

Tomemos, ainda, como exemplo, o fragmento de Sozaboy que trabalhamos até 

aqui. Um importante desvio da norma padrão utilizado por Saro-Wiwa é o uso dos 

tempos verbais. Na língua inglesa, o uso do tempo presente em situações que requerem o 

tempo passado do verbo é uma forma comum de marcar coloquialidade em um discurso. 

Porém, na língua portuguesa, tal recurso não se faz tão comum, embora reconheçamos a 

existência do presente-histórico. Por isso, optamos por marcar a coloquialidade do 
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discurso do protagonista de outras maneiras, utilizando expressões como “lá vinha 

problema” (linha 4-5).  

Outro traço relevante da linguagem de Sozaboy é o uso de variações dialetais, 

manifestas em construções sintáticas incomuns e a influência da oralidade, como em 

“radio begin dey hala as 'e never hala before” (linhas 8-9). Ao traduzir partes assim, por 

vezes reinventamos a frase dando privilégio à sua sonoridade. No caso apresentado no 

fragmento, optamos por marcar esse traço com uma palavra inventada, um verbo 

“substantivado” (“blablablando”, linha 8).  

Alternativas de tradução como as que apresentamos no parágrafo anterior se 

configuram como específicas à tradução, de acordo com Gideon Toury. O pesquisador 

investigou a especificidade tradutória de itens lexicais e seu tratamento lexicológico. A 

maior parte dessa pesquisa foi dedicada a refletir sobre as implicações que lexemas 

específicos à tradução poderiam ter em suas representações em dicionários monolíngües 

(TOURY, 1995, p.207), o que foge ao escopo dessa dissertação. Porém, interessa-nos a 

própria investigação que Toury conduz no sentido de definir esses itens lexicais 

específicos à tradução. 

É certo que toda tradução é um texto gerado a partir de outro texto em uma 

língua-fonte. Porém, não podemos deduzir disso que todos os produtos de uma tradução 

se encaixam nos limites institucionalizados daquela língua, ou mesmo de alguma de suas 

variantes. Na verdade, “é um fato bem documentado que, em traduções, ocorrem formas 

lingüísticas e estruturas que são raramente, ou talvez mesmo nunca, encontradas em 

enunciados compostos originalmente na língua-meta” (TOURY, 1995, p.208). A 

afirmação corrobora o fato de que a tradução não é apenas um mero trabalho de 

reprodução. É, claramente, uma tarefa de (re)criação. A razão para que isso aconteça, 

segundo Toury, é a necessidade manifesta de se manterem invariáveis certos aspectos do 

texto-fonte. Essa restrição operará com mais força, quanto mais o texto-fonte for visto 

como um agrupamento de elementos de níveis menores (itens lexicais), ao invés de ser 

visto como um todo. 
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Entretanto, os produtos gerados, que não se encaixam nos limites da língua-meta 

(o português), nessa tradução de Sozaboy, seguem um padrão inverso. Justamente por 

considerarmos Sozaboy como um todo, e não como um agrupamento de partes menores, é 

que permitimos que apareçam, na tradução, elementos e estruturas que distinguem essa 

variante lingüística como circunscrita aos limites do texto-meta (ainda que nada impeça 

que tais variantes sejam utilizadas por outros). Além disso, itens lexicais e estruturas que 

ocorrem na tradução e que pertencem ao léxico da língua portuguesa podem ser usados 

em funções diferentes da habitual. Exemplos disso são vistos no uso de ‘acontecendo’ 

como substantivo, na linha 20, (‘os acontecendos’).  

De fato, desvios da norma padrão e construções lingüísticas incomuns são 

técnicas usadas por escritores como forma de manifestar criatividade, inovar 

estilisticamente, significar o não-dito, negar o padrão da língua colonial imposta, entre 

muitos outros argumentos. Porém, enquanto tais recursos, figurando no texto 

originalmente escrito na língua – como acontece com as obras de Mia Couto e Guimarães 

Rosa – são freqüentemente reconhecidos como prova de habilidade e criatividade, no 

texto traduzido, marcarão o texto como tradução, justamente por se desviarem das 

normas estabelecidas da língua-meta. O tradutor empreende um jogo duplo: ao mesmo 

tempo em que almeja recriar o texto-fonte com presteza e habilidade, corre o risco de ver 

seu texto interpretado como primitivo, atrasado e inferior. Há de se reconhecer ‘o perigo’ 

em se estudar e praticar a tradução esperando que o leitor reconheça, no texto traduzido, 

interpretações iguais ou mesmo similares às do tradutor. Por isso, buscamos fundamentar 

nossas escolhas nos Estudos em Tradução, e não somente em nossas convicções estéticas. 

Outra maneira de abordar estruturas e itens, que revelem algum tipo de 

especificidade na tradução, é recorrer ao conceito de marcabilidade (markedness). 

Vejamos o segundo extrato de Sozaboy selecionado para análise: 
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Extrato 2 

Andando pra longe naquela tarde, eu 
pensava um amontoado de coisa. Como 
Zaza se orgulhosava em Dukana, levando 
foto de mulher boa debaixo da roupa. E 
Terr Kole, Duzia e Bom olhando pra ele se 
orgulhosando, ele buzuzando o conto das 
coisas, que ele fez em Burma. Mas será que 
era tudo verdade? De vez em quando. E aí 
eu me alembrei ele dizendo 'eu matei o meu 
Hitla. Mene é que vá agora e lute.' E aí eu 
lembrei de Agnes falando no boteco: 
“quando problema chegar, quero homem 
forte e corajoso, pra lutar e me defender!'. 

E essas coisas misturando em minha 
cabeça, misturando, misturando, 
misturando quando eu andava pra longe, 
devagar, devagar deixando Terr Kole, Terr 
Zaza, Duzia e Bom na farra. Comecei a 
confusar. Me alembrei do homem alto e do 
homem baixo se fartando de ngwongwo

23 
no boteco em Diobu. O homem alto 
dizendo 'lutar é bom. Se um chega 
arrancando na força suas coisas, dizendo 
que você tem que fazer o que nungosta, aí 
cê luta'. Essas coisas vão confusando. 

Vou andando pra ver Agnes, 
felizando. No fim, lutar deve mesmo ser 
bom. Se depois da luta casa com mulher 
melhor. Aí sim, deve ser danado de bom 
lutar. E não só lutar com mão e pé não, 
lutar é melhor com espingarda. E não só por 
Dukana, por Burma também. 

Daqui que cheguei na casa da mãe 
de Agnes, minha cabeça já alumiava um 
tantinho tanto. Eu agora era feliz. Ainda, 

As I was walking away that 
evening, I was thinking plenty of things. 
How Zaza was prouding in Dukana, 
carrying picture of fine woman, in his loin 
cloth. And Terr Kole, Duzia and Bom 
looking at him prouding as he was 
knacking the tory of all the things he did at 
Burma. But can all those things be true? 
Sometimes. Then I remembered as he was 
saying 'I have killed my own Hitla. Let 
Mene them go and fight.' And then I 
remembered what Agnes told me for the 
African Upwine Bar: 'when trouble come, I 
like strong, brave man who can fight and 
defend me!'. 

So all those things were turning in 
my head, turning, turning as I was walking 
away, slowly slowly leaving Terr Kole, 
Terr Zaza, Duzia and Bom in the 
playground. I begin to confuse. I remember 
that tall man and the short man who were 
chopping ngwongwo in the African 
Upwine Bar at Diobu. The tall man was 
saying 'it is good thing to fight. If 
somebody take your thing byforce, if 'e 
want byforce you to do something wey you 
no like to do, then you fit fight am.' All 
these things can confuse porson. 

And as I am walking to see Agnes, 
I begin to glad. I think it is good thing to 
fight after all. If porson will marry better 
woman after the fight. Oh yes, it must be 
good thing to fight. And not just fight with 
hand and leg oh, but better fight with gun. 
And not just for Dukana but for Burma. 

                                                 
23 Cordeiro com sopa de pimenta. Iguaria especialmente preparada (SOZABOY, Glossário) 
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quando penso que vou ver Agnes de novo 
começo a felizar mais e mais. Meu amigo24 
vai levantando que nem cobra sem casa. 

 

By the time I get to the house of 
Agnes him mama, my brain don begin 
clear small small. I was glad by now. 
Even, when I think that I will see Agnes 
again I begin to glad more than. My man 
begin to stand up like snake wey no get 
house.  

 

(SOZABOY, p. 34-35) 

 

O conceito de marcabilidade traducional de Gideon Toury, parte das tentativas do 

lingüista John Lyons de organizar a aplicação do conceito de marcabilidade (TOURY, 

1995, p.213). Aplicada à tradução, a marcabilidade opõe um par de possibilidades de 

tradução, sendo que um deles vai ser pontuado como específico à tradução. Recorrendo 

ao texto acima, temos o termo “felizar”, em oposição à expressão “ficar feliz”. O 

primeiro termo marca a interferência do tradutor no texto-meta, enquanto a segunda 

expressão não marcaria, de modo algum, por ser expressão comum e corriqueira à língua-

meta. Itens que são assim marcados como traducionais no texto-meta o são tão somente 

pelo valor funcional que desempenham em interromper o livre fluir do texto, chamando 

atenção para a intervenção do tradutor no processo. 

O motivo pelo qual estamos, reiteradamente, apontando para as escolhas que, no 

processo de tradução, marcam o texto-meta como traduzido e evidenciam a interferência 

do tradutor como “mediador entre culturas”, como mencionamos anteriormente, refere-se 

a um posicionamento acadêmico e ideológico fundamental para a Tradução Pós-Colonial: 

a (in)visibilidade do tradutor – ou antes, de sua intervenção – no texto traduzido. 

O teórico estadunidense Lawrence Venuti elaborou em suas pesquisas a idéia de 

que o tradutor poderia ser “invisível” ou “visível” no texto traduzido. Em sua crítica 

acerca das práticas de tradução comumente adotadas em países hegemônicos, ele afirma 

que, de modo geral, os tradutores oriundos dessas culturas, quando traduzindo para elas, 
                                                 
24 Pênis (SOZABOY, Glossário) 
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freqüentemente apagam ou suavizam aspectos culturais fundamentais da língua e da 

cultura do texto-fonte, em prol de um texto-meta mais fluente e acessível para o leitor da 

cultura-meta. Tais práticas ambicionam assim, a “domesticação” do texto-fonte. Para 

isso, se apagam ou obscurecem as marcas de “estrangeiridade”, fazendo com que a 

tradução soe “natural” – como se o texto tivesse de fato sido escrito na língua-meta, e não 

parecesse uma tradução. A ação do tradutor permaneceria efetivamente “invisível”. 

Assim, “quanto mais bem-sucedida a tradução, maior a (suposta) invisibilidade do 

tradutor, e maior a visibilidade do autor ou do significado do texto original” (VENUTI, 

1995, p.17). Segundo esse teórico, por trás da busca por transparência textual, a adoção 

de tais estratégias acaba por reforçar a hegemonia dos países dominantes. Uma vez que o 

acesso a elementos da cultura estrangeira é negado, recorre-se a generalizações e 

comparações a elementos da cultura-meta, bloqueando a interação do leitor com as 

diferenças culturais presentes no texto-fonte. 

Como contraponto às desigualdades das trocas culturais perpetradas pelas nações 

hegemônicas em suas práticas tradutórias, Venuti propõe que se adotem técnicas de 

“estrangeirização” para as traduções. Segundo ele, o tradutor deve levar a audiência ao 

texto, e não o inverso. Assim, as traduções devem ser contempladas em suas 

singularidades, como um modo de discurso à parte, “como algo que não pode ser 

confundido nem com o texto da língua-fonte, nem com um texto originalmente escrito na 

língua-meta (VENUTI, 1995, p.118). Tais estratégias podem assumir diversas formas, 

tais como: a preservação de palavras estrangeiras no texto-meta; a não-adaptação de 

referências da cultura estrangeira; a opção pelo paratexto (notas de rodapé, prefácios, 

ensaios, glossários etc.) como forma de suplementar a interação entre o leitor e a cultura 

estrangeira; a preservação de atributos particulares à obra e à cultura do texto-fonte, como 

o estilo, a métrica, os traços formais. A literatura é uma das maneiras que temos de 

estabelecer contato com outros lugares, culturas, línguas e povos. Assim, ao privilegiar na 

tradução os traços singulares que deixam entrever que aquela obra de arte pertence a uma 

cultura diferente da nossa, transmitem-se as diferenças do Outro.  

Evidentemente, a natureza das escolhas que o tradutor fará depende, em grande 

parte, de sua interpretação. Mas sejam quais forem as estratégias adotadas pelo tradutor, 



 67 

ele não conseguirá homofonia perfeita com o texto-fonte, em sua tradução. Tal feito 

pressuporia a existência de um “leitor ideal”, que conseguiria alcançar o cerne das 

intenções e dos significados trabalhados pelo autor original. É nessa impossibilidade que 

residem as propostas de traduções que “estrangeirizem” o texto-meta: uma vez que é 

impossível recriar com perfeição o texto-fonte na tradução, opta-se por marcar o texto-

meta com traços que revelem a natureza de “traduzido” desse texto. Pode-se e deve-se 

então marcar os traços que identificam aquele texto como pertencente ao estrangeiro, até 

mesmo como sinal de respeito à identidade do autor e da cultura do Outro. 

Teóricos da tradução como Lawrence Venuti, Teraswini Niranjana, Douglas 

Robinson, Susan Bassnett e muitos outros chamam atenção para as questões éticas 

envolvidas no processo de tradução: que limites distinguem a tradução de outros modos 

de reescritura (como a adaptação, paródia, imitação)? Até que ponto o tradutor deve ater-

se ao texto-fonte em seu ofício? Como valorizar a cultura do Outro sem obscurecê-la? 

Freqüentemente, na tradução, são perpetuadas relações assimétricas de poder entre 

culturas e nações. Por isso, mais do que nunca, tais questões se fazem prementes no 

ofício do tradutor. Giani de Mello e Neuza Vollet, ao refletirem sobre a ética no processo 

tradutório, afirmam que  

[...] a ética de tradução tradicional tem como ponto de apoio uma visão 
hierárquica estável das dicotomias autor/tradutor ou texto original/texto 
traduzido, em que os primeiros são associados à criação e os segundos ao que é 
simplesmente derivativo. Daí decorre que o tradutor deverá manter uma postura 
protetora dos significados originais, ou seja, o tradutor deverá “ser fiel” ao autor 
e seu texto. Para atingir esse estado ideal, confia-se em noções como 
objetividade, sistematização, neutralidade, racionalidade. (...) Procuramos 
explorar o confronto entre o desejo básico que norteia a noção dominante de ética 
e a contingência do ato tradutório, qual seja o de estar vinculado a normas e 
valores sociais e culturais e sempre no interior de um momento histórico 
determinado, Ou seja, o tradutor não trabalha do "lado de fora" de uma situação. 
Sua leitura é sempre localizada e, portanto, sempre provisória. A ética que 
prescreve a "invisibilidade" (Venuti, 1986) do tradutor está ao mesmo tempo 
reduzindo a sua responsabilidade diante dos significados que produz, está 
desencorajando a construção de um nome autoral e impedindo que esse nome, 
associado à tradução que produziu, sinalize o seu inevitável comprometimento 
com os valores de sua época e da comunidade que legitimou o seu trabalho. 
(MELLO e VOLLET, 2000, p.177) 



 68 

Como toda prática política e social, a tradução insere-se no contexto amplo das 

interações entre sociedades e culturas, nas quais são inevitáveis as disputas por poder e a 

afirmação de valores relevantes às comunidades envolvidas nesse processo. Por isso 

existe, nos estudos recentes em tradução, a necessidade de questionar valores 

universalistas e categorias estáveis de cultura e identidade – e a tradução é mais um 

espaço no qual tais conceitos podem e devem ser interrogados. Uma vez que a 

intervenção do tradutor no texto-fonte é inevitável, as posturas éticas que levantamos, até 

então, conduzem o processo de tradução de modo a respeitar e reconhecer as marcas de 

alteridade que se manifestam no texto-fonte.  

Notamos, no exercício da tradução de Sozaboy, que práticas de “domesticação” e 

“estrangeirização” se intercalam no texto-meta. Logo no início do trabalho, percebemos 

que nos ater em demasia aos desvios da norma padrão presentes no texto de Saro-Wiwa 

traria alguns problemas de ordem prática. Uma prática comum, utilizada no texto-fonte, 

que podemos notar no último fragmento, é o uso ‘incorreto’ dos tempos verbais; com 

freqüência o narrador não conjuga os verbos quando os usa para falar do passado. Porém, 

é possível discernir, pelo contexto, quando o narrador se refere ao presente e quando se 

refere ao passado. Na tradução, optamos por suprimir essa característica no texto-meta, 

por julgar que, em português, tais desvios dificultariam enormemente a assimilação e a 

leitura do texto. A justificativa que encontramos para a decisão é que a morfologia verbal 

do português é mais declinada do que a do inglês. No inglês, diversos verbos possuem a 

mesma morfologia para o passado e para o presente; o mesmo não acontece no português, 

no qual a distinção morfológica dos tempos verbais é fortemente marcada pelo uso de 

sufixos, muitas vezes. Por isso, julgamos que desvios no uso dos tempos verbais no 

inglês podem ser aceitos pelo enquadramento cultural das comunidades de língua inglesa, 

enquanto que, no nosso enquadramento cultural, os mesmos desvios poderiam levar o 

texto a ser interpretado como confuso e desconexo.  

Vemos assim que, mesmo utilizando técnicas de “estrangeirização” em diversas 

passagens, em outros aspectos (como o citado acima) nos vimos compelidos a 

“domesticar” o texto-fonte. Somos confrontados com o dilema: ater-se completamente  

ao texto-fonte, e ignorar no processo as possíveis implicações que certos fatores 
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lingüísticos e culturais teriam para a recepção e a construção do texto-meta; ou alterar 

deliberadamente certos aspectos do texto-fonte, desviando-se dos parâmetros dele. 

Porém, como mencionamos anteriormente, nosso conceito de “fidelidade” de forma 

alguma se restringe a traduzir palavra por palavra. Ao invés de nos atermos à conjugação 

incorreta deste ou daquele verbo, ou à colocação incorreta de uma determinada palavra, 

julgamos que devemos atentar ao fato de o texto ser marcado por desvios à norma padrão 

e coloquialidade. Assim, ao traduzir um trecho como – The tall man was saying 'it is 

good thing to fight. If somebody take your thing byforce, if 'e want byforce you to do 

something wey you no like to do, then you fit fight am' – não nos restringimos a manter os 

desvios exatamente onde se encontram. Traduzimos de forma a privilegiar a 

coloquialidade de uma conversa de bar, e marcamos os desvios em outras partes do 

fragmento: O homem alto dizendo 'lutar é bom. Se um chega arrancando na força suas 

coisas, dizendo que cê tem que fazer o que nungosta, aí cê luta'.  

A escrita pós-colonial e a tradução literária guardam diversas semelhanças. De 

fato, essas práticas de escrita intercultural são distintas, porém possuem pontos de contato 

fortes o suficiente para que, ao explorar as semelhanças e diferenças entre elas, possamos 

descobrir novas interpretações para as maneiras como ambas são construídas. A metáfora 

da tradução como o ato de ‘transportar através’ de diferentes línguas elementos de um 

local para outro é estendida aqui. A tradução literária nos provê uma analogia para a 

escrita pós-colonial (TYMOCZKO, 1999, p.20). Assim, quando essas duas práticas se 

encontram – como no presente trabalho – podemos nos beneficiar com o conhecimento 

gerado por uma, para produzir reflexões relevantes sobre a outra.  

Segundo Maria Tymoczko, as diferenças significativas entre a tradução literária e 

a escrita pós-colonial são óbvias à primeira vista. A primeira delas é que, enquanto o 

tradutor se ocupa em transpor um texto selecionado de uma língua para outra, o escritor 

se ocupa em transpor uma ou várias culturas, de forma a ser compreendido nas 

singularidades de uma comunidade e suas línguas, suas práticas sociais, sua história, sua 

literatura. Assim, o tradutor tem que trabalhar com um domínio muito mais restrito: o do 

texto que tem que traduzir. Porém, as perspectivas mais recentes dos estudos nas ciências 

humanas apontam que o tradutor se ocupa não somente do ato mecânico de traduzir 



 70 

palavra por palavra, mas também de traduzir o mesmo escopo de elementos culturais que 

o escritor pós-colonial aborda, quando escreve para uma audiência composta, 

primariamente, de pessoas de uma comunidade diferente (TYMOCZKO, 1999, p.21). 

Desse modo, o tradutor literário e o escritor pós-colonial possuem ofícios parecidos; 

“enquanto o primeiro tem um texto, o segundo tem o metatexto da própria cultura.” 

Outro ponto de interseção entre as duas práticas de reescrita intercultural se 

relaciona, segundo Tymoczko (1999, p.21), com os parâmetros de restrição. O tradutor 

tem que trabalhar com os elementos lingüísticos e culturais que lhe são dados pelo texto, 

e, freqüentemente, certos aspectos suscitam decisões com relação a fatores que são 

problemáticos ou controversos para a recepção da cultura-meta. Nesse contexto, o 

tradutor tem que escolher, como afirmamos antes, entre ser “fiel” ao texto-fonte apesar 

dos problemas que isso pode causar para a assimilação da tradução no enquadramento 

teórico da cultura-meta; ou ser “infiel” ao texto, ao obscurecer e silenciar as divergências 

culturais entre a cultura-fonte e a cultura-meta. O escritor pós-colonial, por sua vez, pode 

optar por realçar o caráter estrangeiro de sua obra, ao trazer múltiplos elementos culturais 

singulares ao seu contexto, ou pode optar por uma postura mais assimilativa, através da 

qual se realçam a universalidade e as semelhanças das culturas e das experiências 

humanas, silenciando ou tornando periféricas as diferenças culturais centrais da obra 

literária. 

Pode parecer, à primeira vista, que o autor desfruta de liberdade irrestrita na 

maneira como apresenta sua cultura na obra literária. Porém, ele é restrito pelo passado, 

pelo mito, por sua afiliação ideológica e pelos próprios limites impostos, por sua 

experiência e por sua cultura, na representação da cultura-fonte, em seu trabalho 

(TYMOCZKO, 1999, p.22). Assim, há escolhas difíceis a se fazer em relação aos 

elementos culturais a serem preservados ou sacrificados em prol do equilíbrio do texto. 

Sem isso, corre-se o risco de tornar a carga de informação e de “estrangeirização” muito 
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árdua a ser recebida pela audiência. “Ambos os tipos de escrita convergem no limite 

compartilhado definido pela interface cultural” 25(TYMOCZKO 1999, p.22). 

Podemos observar, na comparação entre aspectos fundamentais da tradução pós-

colonial, que mesmo as diferenças mais significativas entre elas empalidecem frente a 

uma reflexão mais apurada. Vários elementos, que suscitam maior atenção para o 

tradutor, se relacionam com traços marcantes da escrita pós-colonial. Vejamos como isso 

se manifesta em um extrato de Sozaboy, e na tradução que apresentamos: 

Extrato 3 

Muitas muitas vezes ficava 
matutando duas coisas. Numero um. Zaza. 
Aquele homem ye-ye

26, homem de jeito 
yafu yafu

27, indo daqui-ali em Dukana se 
orgulhosando porque tinha lutado contra 
Hitla, perturbando gente nova que nem eu 
que tem que ir lá e lutar. Numero dois 
então. Agnes. Boa garota. Garota boa 
demais de tudo. Ela gosta de homem forte 
para defender na chegança de problema. 
Tábom. Vou mostrar pra Zaza que não sou 
yekpe

28 que nem ele. Eu mostro pra Agnes 
que eu não sou homem covarde. Ah sim. 
Eu mostro pra ela de jeito. 

Então o tempo todo eu fico 
matutando essas coisas. Quando durmo oh. 
Quando como oh. Quanto vou pra lida 
qualquer coisa. Todutempo matutando 
nessa guerra, luta, Zaza e a estupidez 
orgulhosante dele e Agnes mais a beleza 
dela e o amor dela por mim. E eu confuso 
mesmo. 

Então uma tarde que a gente tava 
jogando bola no campo da igreja, ouviu o 
barulho de um caminhão. De primeira eu 

Many many times I used to think of 
this two things. Number one. Zaza. That ye-

ye man, proper yafu yafu man, just moving 
about in Dukana prouding because he fight 
against Hitla and abusing young people like 
myself that we must go and fight. Then 
number two. Agnes. Fine girl. Very fine 
girl at all. She likes strong man who will 
defend am if trouble come. Awright. I will 
show Zaza that I am not yekpe man like 
himself. I will show that Agnes that I am 
not a coward man. I can defend her 
anytime. Oh yes. I will show her proper. 

So every time I am thinking of these 
things. For sleep oh. For chop oh. For work 
or anything at all. Everyday, I must think of 
this war, fight, Zaza and his prouding 
stupidity and Agnes plus her beauty and 
love for me. And I come confuse proper.  

So one evening, as we were playing 
football for the church field, we heard the 
sound of lorry. At first I think that it is my 
master's lorry have returned from Pitakwa. 
Everybody was telling me: 'Ah-ha, you will 
now go to work again you foolish boy 

                                                 
25 Tradução minha de: “the two types of writing converge on the shared limit defined by cultural interface”. 
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achei que era o caminhão do patrão vindo 
de Pitakwa. Todumundo me dizia: “ê-rrê, 
agora você volta pra trabalhar de novo seu 
menino besta em vez de ficar aqui caçando 
mulher pra camar e jogando bola sem 
trabalhar, pegando os bocados de sua mãe 
pra nada”. Comecei a felizar tantinho tanto. 
Porque se eu posso ir pra Pitakwa todudia, 
quer dizer que quando eu voltar todanoite, 
eles vem me perguntar como é o mundo, o 
que anda acontecendo se tem luta ou não 
tem. E aí eu posso contar praquele idiota 
do Chefe Birabee o que o que o povo anda 
fazendo no mundo. E devezinquando eu 
trago pra Agnes meu bem uma besteirinha 
da loja que ela vai gostar e me agradecer. 
Aí começo a correr na direção do motor. 
Mas quando eu chego lá, sósó sodado 
sodado. Vou dizendo que quando eu vejo 
esses sodadomem vestido de cáqui e 
carregando espingarda, tantinho de medo 
eu tive. Meu coração começa a cortar, 
bum, bum, bum. Parei e fui indo de volta 
tantinho tanto. 

Porque não é bom mostrar que você 
nem sabi não passar especialmente quando 
os outros não mostram. Até em Dukana 
quando o povo vê sodado, começa a se 
esconder, fechar porta. Os sodados foram 
andando, orgulhosando, perguntando pelo 
chefe. 

“Quem é o chefe dessa vila?” 

Aí eu vi o chefe Birabee vindo. Só 
tinha um sodado atrás dele. Chefe Birabee 
não tem cabelo nenhum na frente da cara. 
Ele começa a suar pela careca. Se tremia 
que nem shege

29
. Quando botaram ele na 

frente do capitão grande, ele começou a 
sorrisar que nem besta, a boca tremendo. 
Não dava nem pra responder o que eles 

instead to stay here looking for woman to 
sleep with and playing football without 
work, chopping your mama chop for 
nothing.' Myself too I begin to glad small 
small. Because if I can be going to Pitakwa 
everyday, it means to say that when I return 
every night, they will begin to ask me of 
how the world is, what is happening 
whether there is fight or no fight. Then I 
can tell that stupid Chief Birabee what 
other people are doing in the world. And 
sometimes I can bring Agnes my dear some 
better thing from the shop which she will 
like and thank me for it. So I begin to run 
towards the motor. But when I get there 
now, soso soza soza. I am telling you when 
I see these sozamen inside their khaki and 
all of them holding gun, I was afraid small. 
My heart begin to cut, gbum, gbum, gbum. I 
stopped and I begin to go back small small.  

 

 

Because it is not good to show that 
na you sabi pass especially when other 
people no dey show. Even sef everybody 
for that Dukana when they see sozas, they 
begin to hide, close door. The sozas were 
walking, prouding, asking for the chief. 

“Who is the chief of this village?” 

Then I see Chief Birabee coming. 
There was one soza behind him. Chief 
Birabee no get hair for the front of him 
face. He begin to sweat for him bald head. 
He was shaking like shege. When they 
bring him before the big soza captain, he 
begin to smile like idiot fool, his mouth 
shaking. He cannot even answer the 
question which they are asking him. 
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perguntam.  

“Você é o chefe dessa vila?” O 
capitão sodado foi perguntando. 

“Não, sinhô”. 

“Quem é o chefe desta vila?” 

“'O sinhô memo”. 

“O quê?” 

“É, sim, sinhô...hã...hã.” 

“Veja só, você consegue entender 
inglês?” 

Chefe Birabee começa a sacudir a 
cabeça. Aí me chama com a mão. Pra dizer 
a verdade quando vi o chefe Birabee se 
confusando na frente do homem, nervosei 
demais demais. Como é que o chefe de 
Dukana se treme todo na frente de sodado 
pequeno, mesmo se o sodadomem é sodado 
capitão. Se homem de Dukana aparece 
agora, chefe Birabee vai ficar gritando e 
orgulhosando e apavorando ele. Então 
quando eu cheguei perto ele começou a 
falar comigo em kana. Nada de medo na 
voz dele. Ele não sorrisava sorriso besta 
idiota. Ele dava ordem. 

“Hã, diga pra todo mundo trazer 
todas as cabras, frangos e planta que eles 
tem. A gente tem que dar tudo pra esses 
sodados grandes, meus amigos que o 
governo mandou vir ver como estão indo 
as coisas aqui em Dukana. Está me 
ouvindo? Vá andando. Diga a todo mundo 
o que acabei de dizer.” 

Hã veja só, a coisa toda me 
surpresou helele

30. Era o chefe Birabee 

“Are you the chief of this village?” 
The big soza captain was asking him. 

“No sah”. 

“Who is the chief of this village?” 

“Na yourself sah”. 

“What?” 

“Well, you know, sah...ehm...ehm.” 

“Look, do you understand English 
at all?” 

Chief Birabee begin to shake him 
head. Then he called me with hand to 
come. To tell you the truth when I see how 
Chief Birabee is confusing before this man, 
I am very very angry. How can Dukana 
chief begin to fear before small soza, even 
if sef that sozaman is soza captain. If na 
Dukana man now, this Chief Birabee will 
be shouting and prouding and bullying on 
him. So when I came near him he begin to 
speak Kana to me. This time no fear in him 
voice. He is not smiling idiot fool smile. He 
is giving order. 

“Ehm, tell everybody to bring out 
all the goats, chicken and plantain they 
have. We must give it to these big sozas, 
my friends who have been sent by the 
government to come and see how we are 
getting on here in Dukana. Do you hear 
me? Get moving. Tell everyone what I have 
said.” 

Look ehm, this thing surprisised me 
helele. This is Chief Birabee who is fearing 
for the soza, but giving me order in big 
strong voice. What does that mean? And 
when I look at the soza captain sef, it is not 
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morrendo de medo da soldadoria mas me 
dando ordem com vozeirão. O que era 
aquilo? E quando eu olhei o capitão, ele 
nem era tão grande assim. Não era nem 
maior que eu. Com certeza se desse briga, 
eu ia brigar com ele bem bem, com 
espingarda ou espingarda nenhuma. Eu 
ainda remoía essas coisas quando, do nada, 
como nu’a mágica, o povo de Dukana 
começou a trazer cabra, inhame, frango e 
planta. Era um tal de encher o caminhão da 
soldadaria. Teve até um homem trazendo 
filha pra dar pro capitão. Mas os 
sodadomem não quiseram a menina não e 
ela foi embora chorando. Então o capitão 
entrou no caminhão dele e foi todomundo 
embora, ele e a soldadaria dele. Iam 
acenando e sorrisando e rindo feliz. Chefe 
Birabee ia acenando mais ainda. Logo 
depois começou a se gabar e orgulhosar 
pro povo. 

 

that he is big or anything. He is not bigger 
than myself. I am sure that if it come to 
fight, I can fight him well well, gun or no 
gun. I am still turning this thing for my 
mind when, lo and behold, like magic, all 
the big big men in Dukana begin to bring 
goat, yam, chicken and plantain. They full 
the motor of the soza people. Even one man 
bring him daughter to give the soza captain. 
But the sozaman do not want the girl so she 
went away crying. Then the soza captain 
entered into his lorry and they drive away, 
himself and his other sozamen. They were 
waving goodbye and smiling and laughing 
happily. Chief Birabee was waving more 
than sef. Afterwards he begin to boast and 
proud to the people.  

 

 

(SOZABOY, p. 37-39) 

Ao longo de seu texto, Saro-Wiwa lança mão de diversas palavras do Kana (uma 

das línguas faladas na Nigéria), sem apresentar traduções diretas para elas, no momento 

em que aparecem. Algumas palavras podem ter seu sentido geral deduzido pelo contexto. 

Por exemplo, quando Mene, o narrador, diz: I will show Zaza that I am not yekpe man 

like himself, logo em seguida ele diz: I will show that Agnes that I am not a coward man. 

Assim, podemos deduzir a natureza do insulto de que Mene se utiliza para se referir ao 

seu desafeto, ao relacionar yekpe com coward.  Em uma passagem, no início do texto, ele 

se refere a Zaza como that ye-ye man, proper yafu yafu man. Mesmo sem descobrir, 

imediatamente, pelo contexto, o significado de ye-ye e yafu yafu, podemos deduzir que se 

trata de adjetivos desabonadores. Já em passagens como Because it is not good to show 

that na you sabi pass especially when other people no dey show; e também em Ele 

começa a suar pela careca. Se tremia que nem shege, pouco podemos inferir sobre o 

significado de sabi e shege, ainda que a compreensão dessas passagens não seja 

completamente comprometida por essas palavras. 
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Tanto tradutores, como escritores pós-coloniais se utilizam de comentário 

paratextual para esclarecer elementos singulares do texto. A possibilidade de inclusão de 

um glossário, como apêndice, dificilmente se restringe ao tradutor. Na literatura 

contemporânea, na qual há uma interseção cada vez maior entre comunidades distintas, 

muitas vezes, os próprios autores recorrem a esses aparatos paratextuais, de modo a 

permitir a inclusão de elementos lingüísticos e culturais no texto e, ao mesmo tempo, 

adicionar a informação necessária, evitando a alienação do leitor oriundo de uma cultura 

diferente da sua própria.  

Saro-Wiwa utiliza, em sua obra, esses recursos como forma de suplementar o 

texto com informações que, de outra forma, só poderíamos inferir. Há em Sozaboy um 

glossário que elucida o significado de termos culturais específicos, além de outros criados 

pelo próprio autor. A leitura nos revelou que (26) ye-ye significa “condenado”; (27) yafu-

yafu significa “perdido”, “sem solução”; (28) yekpe significa “inútil”; e (30) helele 

significa “inteiramente”, “por completo”. Sabi (não marcada por nota no texto-fonte) 

significa saber. Já (29) shege, e outros termos e expressões que aparecem ao longo do 

texto, não possuem qualquer referência no glossário. A função que tal recurso 

desempenha no texto-fonte é muito similar ao usado por tradutores. Assim, optamos por 

manter tais itens culturais na tradução do mesmo modo como aparecem no texto-fonte, 

preservando seus significados também no glossário. Já termos e expressões que aparecem 

no texto, como sabi e no dey (esse último sem referência alguma no glossário) são 

traduzidos, sem inclusão de notas explicativas.  

Vemos, no fragmento, como a escrita pós-colonial de Saro-Wiwa, e as estratégias 

textuais de que se utiliza em Sozaboy, e as escolhas tradutórias que fazemos são muitas 

vezes justificadas com os mesmos argumentos. Guardadas as diferenças, os dois tipos de 

produção textual convergem em muitos aspectos, como já vimos na descrição processual 

da tradução de Sozaboy. Tymoczko reflete que 

[...] como sugerida pela metáfora da tradução, a transmissão de elementos de uma 
cultura para outra através de um espaço lingüístico e/ou cultural é uma 
preocupação central para ambos os tipos de escrita intercultural, e restrições 
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similares no processo de relocação afetam ambos os tipos de texto (1999: 22-23). 
31 

Ao trazer sua cultura para a obra literária, o autor nunca consegue representá-la 

em sua totalidade, uma vez que sua própria interpretação da realidade é limitada, parcial. 

Desse modo, a obra literária surge do enquadramento que o autor provê aos aspectos mais 

relevantes da cultura a ser mostrada, de acordo com os critérios de sua seleção. Assim 

como “nenhuma cultura pode ser representada totalmente em um texto literário, nenhum 

texto-fonte pode ser totalmente representado em uma tradução” (TYMOCZKO, 1999, 

p.23). O tradutor deve fazer escolhas, que implicarão, necessariamente, perdas e ganhos. 

Nenhum texto pode ser traduzido na completude de todos seus traços, uma vez que estes 

só emergem quando sujeitos à percepção e interpretação do outro, de alguém “do lado de 

fora” do texto, por assim dizer.  

A perfeita homofonia entre línguas é impossível. Muitas das mudanças feitas pelo 

tradutor se devem às diferenças existentes entre a língua-fonte e a língua-meta. Porém, a 

percepção dessas diferenças encontra-se sujeita à interpretação do tradutor. Assim, 

decidimos utilizar certos recursos, como agrupar palavras (exemplos: todudia, todanoite, 

todomundo, devezinquando) de modo a representar a coloquialidade da fala do narrador 

de Sozaboy e dotar o texto-meta de certa “sonoridade”, além e/ou em paralelo com certos 

atributos que percebemos no texto-fonte – como a supressão de pontuação e o eco de 

algumas palavras (“I stopped and I begin to go back small small”, por exemplo), que 

terminam por trazer cadência de narrativa oral ao texto. Em se tratando de sistemas 

lingüísticos e culturais diferentes, é evidente que a maneira como o texto-fonte será 

deslocado enfatizará certos aspectos (como os mencionados acima) em detrimento de 

outros. 

Vamos a outro extrato de tradução de Sozaboy: 

 

                                                 
31 Tradução minha de: “as the metaphor of translation suggests, the transmission of elements from one 
culture to another across a cultural and/or linguistic gap is a central concern of both these types of 
intercultural writing and similar constraints on the process of relocation affect both types of texts”.  
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Extrato 4 

 

A gente esperava naquele sol dentro 
daquele estádio um tempão tempão (...). 
Então eu ouvi a mesma música que eu tinha 
ouvido antes no sonho: 

 

 

Meu pai não se preocupe 

Minha mãe não se preocupe 

S’eu morrer na batalha 

Não liguem não, a gente se encontra    
de  novo 

 

E a música ia chegando cada vez 
mais perto. O povo batia palma. Alguns 
corriam pro lugar de onde vinha a música. 
E a música continua a chegar cada vez mais 
perto. Então eu vi quem cantava. Rapazes 
jovens jovens que nem eu, todos com 
espingarda e uniforme. É aquele uniforme 
que eu gosto tanto. Quando vejo o jeito que 
eles marchavam, se orgulhosavam e 
cantavam, eu fiquei muito feliz. Mas 
quando eu vejo aquele uniforme todo 
brilhando e bonito bonito de se ver, não sei 
dizer como eu me sinto. Imediatamente sei 
que essa coisa de ser sodado é boademais. 
Com espingarda e uniforme e cantoria. E 
marchando, esquerda, direita, esquerda, 
direita, meu pai não se preocupe, esquerda 
direita, minha mãe não se preocupe, 
esquerda direita. Se acontecer de eu morrer, 
direita, no campo esquerda, não liguem não 
a gente se encontra de novo. Esquerda 

 

We were standing in that sun inside 
that stadium for long long time (...). Then I 
hear the same song which I heard before in 
the dream: 

 

 

My father don't you worry 

My mother don't you worry 

If I happen to die in the battlefield 

Never mind we shall meet again 

 

And the song was coming nearer 
and nearer. The people were clapping. 
Some of them were running to where the 
song was coming from. Still the song 
continue to come nearer and nearer. Then I 
saw the people who were singing it. Young 
young boys like myself, all of them with 
gun and uniform. It is that uniform that I 
like very much. When I see how they are 
all marching, prouding and singing, I am 
very happy. But when I see all their 
uniform shining and very very nice to see, I 
cannot tell you how I am feeling. 
Immediately, I know that this soza is 
wonderful thing. With gun and uniform 
and singing. And marching, left, right, left, 
right, my father don't you worry, left right, 
my mother don't you worry, left right. If I 
happen to die, right, in the battle left, never 
mind we shall meet again. They were 
marching, singing. And I was following 
them. And other boys too. Following them 
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direita esquerda direita. Eles marchavam, 
cantavam. E eu ia atrás. E os outros rapazes 
também. Atrás que nem mumu

32. Batendo 
palma. Se divertindo. Eu ia pensando em 
como eu vou me orgulhosar quando entrar 
no exército que nem esses rapazes. 
Continuava seguindo até chegarem no lugar 
onde iam. Aí não deixam mais a gente 
entrar no lugar onde eles ficam. Dizem que 
não pode entrar porque a gente não é 
sodado. Eu começo a vergonhar. Mas não 
saio do lugar porque quero ver o que eles 
vão fazer. Eu continuava lá parado quando 
acabaram tudo mais continença, e aí 
correram pro banho. E deram comida em 
prato melhor pra eles. Eu via como 
comiam, se orgulhosando, comiam de prato 
melhor com carne e tudo. Invejosei. 

Mais tarde eu fui voltar pra Dukana. 
No caminho, um amontoado de bloqueio. 
Toda hora mandavam descer do caminhão. 
E aí fuçam todomundo direitinho. Depois 
fuçam o caminhão bem de jeito. O tempo 
de todomundo não importa.  Num lugar lá 
umas moças novinhas novinhas faziam a 
fuça. Até mandaram tirar os sapatos, pra 
ver se eu não tinha arma ou bomba. 
Passaram a mão na minha bunda e tudo. Eu 
nervosei muito, sabe, porque não é bom pra 
a minha pessolida33 uma mulher me dando 
ordem. Tire o chapéu. Tire o sapato. Venha 
por aqui. Um montão de bobagem dessa. 
Neste mundo? Tem cabimento mulher 
começar a me mandar daquele jeito? Eu 
sou homem ou o quê? Se o povo de Dukana 
sabe que mulher me manda eles não vão rir 
de mim? 

 

like mumu. Clapping, Enjoying ourself. I 
was thinking how I will be prouding when 
I join army like these boys. I continued to 
follow them till they reach where they are 
going. Then they do not allow us to enter 
where they are staying. They say we cannot 
enter there because we are not soza. I begin 
to vex. But I cannot leave that place 
because I want to see what the boys will 
do. I was still standing there when they 
finished everything plus saluting, then they 
all ran away to take their bath. Then they 
gave them food in better plate. I can see 
how the boys were eating, prouding, eating 
form better plate with meat and everything. 
I was jealousing them. 

 

Late that evening, I began to return 
to Dukana. On the way, plenty of road 
block. Every time, they will ask us to come 
down from the lorry. Then they will search 
porson properly. And then they will search 
the motor too proper proper. Wasting 
porson time. For one place na soso young 
girls were making the search. Even they 
asked me to remove my shoes sef so they 
will see if I am carrying gun or bomb. 
Touching my yarse and every place. I was 
very angry, you know, because it is not 
good for my persy to have woman giving 
me orders. Remove your hat. Remove your 
shoe. Come this way. All that type of 
nonsense. In this world? Can woman begin 
to command me like that? Am I a man or 
what? If they hear in Dukana that woman is 
commanding me will they not laugh at me?  

 

(SOZABOY, p. 52-54) 

                                                 
32 Idiota. (Glossário SOZABOY) 
33 Dignidade, compostura. (Glossário SOZABOY) 
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A tradução que fizemos do fragmento acima nos ofereceu pouco trabalho. Há 

poucos pontos a se problematizar no texto-fonte, o que fez com que o processo de 

tradução fosse razoavelmente simples. Porém, mesmo em uma passagem como essa, em 

que Mene, pela primeira vez, assiste deslumbrado ao treinamento dos recrutas do 

exército, encontramos questões que podem ser discutidas.  

Tymoczko relaciona notórios problemas tradutórios aos traços marcados da 

escrita pós-colonial (1999, p.24-25). A pesquisadora cita, como exemplo, as perturbações 

no léxico da tradução, um dos aspectos mais importantes para nossa análise. Em Sozaboy, 

muitas vezes, nos deparamos com aspectos da cultura-fonte estranhos à cultura-meta – no 

caso, a cultura brasileira. Temos, como exemplo, palavras e termos referentes à comida 

local (ngwongwo, uma sopa de cordeiro, ou palmy, vinho de palma), expressões como na 

je-je (“que estiloso!”) e na waya oh (como em this girl na waya oh!, “essa menina é uma 

coisa!”), e palavras como mumu (idiota) e pessolida (alternativa de tradução para persy: 

dignidade, compostura), usadas no fragmento acima. Esses itens lexicais são aspectos 

singulares da cultura-fonte e, no processo de tradução, existe uma variedade de caminhos 

que podemos tomar ao traduzi-los.  

Podemos omitir a referência à palavra ou traduzi-la diretamente, sem fazer alusão 

alguma ao item lexical em questão. Esse seria o caso se traduzíssemos palavras como 

ngwongwo como ‘sopa de cordeiro’ e mumu como ‘idiota’, efetivamente suprimindo, no 

texto-meta, os termos do texto-fonte. Por outro lado, podemos transpor esses itens para o 

texto-meta, sem traduzi-los, e deixá-los sem qualquer esclarecimento; usar algum item ou 

termo incomum da cultura-meta como equivalente; estender o campo semântico de um 

item da cultura-meta de forma a abarcar o conceito expresso pelo item original; 

acrescentar uma explicação dentro do próprio texto (...’ngwongwo, sopa de cordeiro’...); 

ou acrescentar definições em notas de rodapé ou glossário. 

Reiteramos diversas vezes, aqui, a nossa preferência por deixar itens lexicais 

específicos de Sozaboy sem tradução no texto-meta. A opção contradiz a noção de que o 

uso de palavras incomuns e/ou não-traduzidas reflete, necessariamente, falha de tradução. 

Na verdade, por sua própria natureza de escrita intercultural, “a tradução é uma das 
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atividades de uma cultura na qual ocorre expansão cultural e na qual opções lingüísticas 

são expandidas pelo uso de empréstimos, recriações, etc.”34(TYMOCZKO, 1999, p.25). 

Tal perspectiva se alinha com a idéia de que a tradução é o local no qual se dá a expansão 

dos horizontes culturais de uma dada comunidade, ao se apresentarem, no texto-meta, 

elementos estranhos à cultura-meta. (TYMOCZKO, 1999, p.23). 

Porém, nossa intenção principal, ao trazer esse fragmento, é questionar certos 

aspectos teóricos da tradução pós-colonial – a saber, a noção de que a tradução, quando 

instrumentalizada a serviço da descolonização, deve necessariamente “refrear a 

comunicação”, na expressão utilizada por Walter Benjamim e adotada por teóricos como 

Venuti e Niranjana. Douglas Robinson (1997b, p.158-159) questiona a validade de 

“refrear a comunicação” para o projeto descolonizador desses teóricos, uma vez que, para 

que o efeito da descolonização se espalhe, é necessário comunicar-se. Robinson 

acrescenta que tal prática reflete posturas de alinhamento com padrões de gosto e valores 

mantidos pelas elites culturais, que associam o grau de dificuldade relativa de acesso a 

um texto pelas massas e crítica intelectual exacerbada ao projeto de tradução pós-

colonial. Segundo ele, quanto maior o alinhamento com esses padrões estéticos, “maior é 

a tendência de a tradução ser dualizada como ou (a) comunicativa, acessível, assimilativa 

e domesticadora, sendo assim parte do problema, ou (b) não-comunicativa, inacessível e 

estrangeirizadora, sendo então parte da solução” (ROBINSON, 1997b, p.159).35  

Nosso alinhamento com a tradução pós-colonial deve-se à nossa perspectiva de 

contemplar a tradução em um contexto político e cultural intercambiável, no qual é 

desejável que se realce a alteridade para que as diferenças culturais possam ser 

apreciadas. Porém, toda tradução é uma interpretação, e toda interpretação varia de 

tradutor para tradutor da mesma maneira como varia de leitor para leitor. Muitas vezes a 

diferença entre uma tradução domesticadora e uma estrangeirizadora não é tão clara ou 

                                                 
34 Tradução minha de: “translation is one of the activities of a culture in which cultural expansion occurs 
and in which linguistic options are expanded through the importation of loan transfers, calques, and the 
like”.  
35 Tradução minha de: “the greater the elitism [...] the more clearly and exclusively translation tends to be 
dualized as either (a) communicative, accessible, assimilative, domesticating, and therefore part of the 
problem, or (b) noncommunicative, inaccessible, nonassimilative, foreignizing, and therefore part of the 
solution”.  
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significativa, e é sempre contingente à interpretação tanto do tradutor, como do leitor. 

Assim, freqüentemente, no processo de tradução aqui descrito, nos utilizamos de técnicas 

consideradas estrangeirizadoras – porém, partes do texto-meta foram traduzidas de modo 

assimilativo, o que Robinson chama de tradução do “sentido-pelo-sentido” (1997b, 

p.159).  

Robinson (1997b, p.162) afirma que 

[...] a distinção entre “estrangeirizar” e “domesticar” um texto é, em todo caso, 
baseada em uma lingüística inocente. Para os estrangeirizadores pós-coloniais, o 
“familiar” é um reino da língua ou da cultura estreitamente circunscrito, 
embasado na ideologia de uma classe dominante e uma “língua comum” 
repressiva. Traduzir para essa língua “familiar” ou “comum” é sempre, desse 
modo, impor a camisa de força da hegemonia a um texto – o que Venuti chama 
de “fluência” ou “invisibilidade”.  Porém, existem infinitas variedades de 
“familiaridade” em uma língua, e certamente não são todas elas que aprisionam 
seus usuários em celas coloniais ou hegemônicas da mente. O que parece 
“familiar” ou “comum” ou “fluente” nunca é uma característica intrínseca de 
uma palavra ou de uma frase. Algumas vezes esses traços são construídos pelo 
uso contínuo, de forma que parece intrínseco (apesar de certamente mudar com o 
tempo), mas em outros casos é puramente situacional; desse modo, uma 
expressão nova, algo que ninguém jamais ouviu, atinge a todos com a força de 
“corretividade” e uma nova palavra nasce.36  

Para além da crítica que o autor faz a respeito das posturas do tradutor pós-

colonial, defendemos que a distinção entre “estrangeirização” e “domesticação” depende 

da interpretação negociada entre tradutor e leitor. Porém, concordamos com a idéia de 

que “estrangeirizar” um texto não implica, necessariamente, sacrificar sua fluência. O 

fragmento anterior foi selecionado para ilustrar como alternamos nossas escolhas entre 

técnicas de estrangeirização e domesticação, sem que isso, necessariamente, negligencie 

o projeto de uma tradução consciente dos elementos interculturais em jogo. Traduzimos o 

                                                 
36 Tradução minha de: “the distinction between ‘foreignizing’ and ‘assimilating/domesticating’ a text is in 
any case based on a naive linguistics. For postcolonial foreignists, ‘the familiar’ is a narrowly 
circumscribed realm of language or culture grounded in ruling-class ideology and a blandly repressive 
‘ordinary language’. To translate into this ‘familiar’ or ‘ordinary’ language is always, therefore, to impose a 
hegemonic straightjacket on a text – one that Venuti calls ‘fluency’ or ‘invisibility’. But there are infinite 
varieties of ‘familiarity’ or ‘ordinariness’ in a language, and they certainly do not all imprison their users in 
hegemonic or colonial prison cells of the mind. What seems ‘familiar’ or ‘ordinary’ or ‘fluent’ is never na 
intrinsic property of a word or phrase; it is sometimes built up by long usage, so that it may seem intrinsic 
(though it too can and will change with time), but in other cases it is purely situational, so that a new 
coinage, something no one has ever heard, strikes everyone present with the force of ‘rightness’ and  a new 
word is born”. 
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fragmento sem fazer maiores intervenções no texto-meta, preocupando-nos, 

particularmente, com a fluidez e a comunicação. 

O presente capítulo privilegiou o embasamento teórico considerado no processo 

de tradução de pequenos fragmentos do corpus, pautando-nos nos objetivos desta 

pesquisa. No capítulo seguinte, trabalhamos com a tradução de fragmentos mais longos, 

de forma a visualizar, na prática, nossas escolhas envolvidas na tradução de Sozaboy.  
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4                                                      REESCRITA EM PRÁTICA 

A estrangeirização é uma técnica de tradução defendida por alguns teóricos, no 

sentido de preservar traços de diferença cultural, desafiando noções pré-estabelecidas de 

superioridade estética e ressaltando a diferença. De fato, talvez seja possível aplicar 

técnicas de estrangeirização à totalidade de um texto.  

Como tratamos aqui da interface entre a tradução literária e a literatura pós-

colonial, representada por Sozaboy, a preocupação maior é preservar no texto-meta as 

singularidades culturais e lingüísticas do texto-fonte – ou melhor, recriar esses traços de 

maneiras significativas e relevantes. É inevitável que o texto-meta apresente uma textura 

lexical diferente do texto-fonte.  

Vejamos, então, como certos traços de Sozaboy aparecem em nossa tradução nos 

extratos seguintes: 

Extrato 5 

Quando eu cheguei em casa de noite, não 
consegui dormir pensamentando em como ia 
conseguir o dinheiro para dar para aquele tal de 
seu Okpara para ele me levar como soudado. 
Então antes de a manhã ser37 resolvi contar para 
minha mãe. 

 

Como você sabe, minha mãe me ama 
demais. Desde que comecei o trabalho de 
aprendiz, é ela que sempre me diz o que fazer e o 
que não fazer. E é ela que paga um professor para 
me ensinar. Desse jeito eu sei que se eu digo para 
ela que eu quero ser soudado e que tenho que 
pagar esse dinheiro para ser soudado ela vai fazer 
de tudo, até vender as roupas e o sítio, para eu ser 
sodado. Essa mãe é pai e mãe para mim. O tempo 

When I reached home that night, I 
cannot sleep because of thinking how I will 
get the money to give that Mr. Okpara so that 
he can take me as soza. Then before daybreak 
I said I must tell my mother about it. 

 

As you know, my mother loves me very 
much. Since I began this apprentice work, she 
is the one who is always telling me what to 
do and what not to do. Even she is the porson 
who is paying my master to teach me. So I 
know that if I tell her that I want to be soza 
and I must pay this money to be soza she will 
do everything, even to sell her cloth and her 
farm, so I can be that soza. This mother is 
both father and mother to me. Every time I 
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todo eu ando pensando que quando virar homem 
grande vou dar para ela tudo o que ela quiser 
porque ela me ajuda tanto tanto. 

 

Então, de manhã antes dela acordar da 
cama, eu chamei e disse para ela que queria 
soudadar e que para soudadar eu tinha que dar 
dinheiro para um tal de seu Okpara. Veja só que 
confusão. Minha mãe nem deixou eu terminar o 
que eu dizia e falou, 'Chiei

38! Meu filho, Deus te 
proteja de coisa ruim' E logo logo começou a 
chorar. Que maravilha! O que tem de errado com 
minha mãe? Como é que ela chora por uma coisa 
dessa? Será que eu disse alguma coisa errada? 
Comecei a pedir para ela não chorar não. Fiquei 
pedindo um tempão. Então antes de parar ela me 
pediu para prometer que eu não nunca mais ia 
pedir esse tipo de coisa. Ela queria me dar juju

39. 
Mas eu disse para ela que não tinha precisão de 
juju.  Então ela entrou em casa e pegou água do 
jarro para eu beber naquela hora cedinho. Eu bebi 
tudo. Aí ela me disse assim: 

'Veja só, Mene, cê é meu filho único. Eu 
sofri muito até antes de nascer você. Eu nasci seis, 
e você é o único que vive. Num quero morrer que 
nem galinha, sem enterro. Não tenho nem pai, 
nem mãe, nem irmão, nem irmã. Você é meu pai, 
minha mãe, meu irmão e irmã. Tá me ouvindo? 
Deixe de pensar besteira. Pense em se casamentar 
e me dar uns picken

40 que vai ser como se fosse 
meu filho. Tá ouvindo? Se quer casamentar agora, 
eu dou o dinheiro. Hoje. Não me importo de 
vender minha roupa e meu sítio para dar a você 
uma esposa. Mas essa coisa de soudadar é 
maluquice.' Foi isso que minha mãe me disse. E 
depois se emborou. Imagine! 

 

Quero soudadar e minha mãe diz que tenho 

will be thinking of how when I am big man I 
must give her everything she wants because 
she is helping me too much. 

So, that morning before she woke up 
from bed, I called her and told her I want to 
be soza and to be soza I must pay money to 
one Mr. Okpara. Look my trouble, oh. My 
mother did not even allow me to finish what I 
was saying. She said, 'Chiei! My son, God 
protect you from bad thing!' And small time, 
she began to cry. Wonderful! What is wrong 
with my mother? How can she cry for 
something like this? Or have I said some bad 
word? I begin to beg her not to cry. I begged 
her for a long time. Then before she can stop 
she told me to promise that I will not ask her 
that type of thing again. She wanted to give 
me juju. But I told her that juju is not 
necessary. So she went inside and draw water 
from the pot and give me to drink that early 
morning. I drank it all. Then she told me 
certain words. This is what she said: 

“Look, Mene, you are my only son. 
Even I suffered plenty before I born you. I 
have born six of you, and you are the only 
one still alive. I want you to live and bury me 
when I die. I don't want to die like chicken, 
no burial. I have no father, no mother, no 
brother, no sister. You are my father, my 
mother, my brother and my sister. Do you 
hear me? Don't go and think of foolish thing. 
Go and think how you will marry and get 
picken who will be my proper son. You hear? 
If you want to marry now, I will pay the 
money. Today. I don't mind to sell my cloth 
and my farm to give you a wife. But this soza 
business is foolish nonsense.' That is what my 
mother said. Then she went away. Imagine! 

I want to be soza my mother say I 
must marry. And no soza. So every day if I 

                                                 
 
 
 



 85 

que casamentar. E nada de soudadar. Assim todo 
dia se quero ir para Pitakwa aquelas meninas na 
estrada sempre me param, fuçam minha camisa, 
fazem a Revista em mim. É isso? Então minha 
mãe quer que eu seja homem-mulher? Então eu 
não sou que nem aqueles moços moços que 
andam por aí, marchando, cantando, pegando 
coisa boa, tudo de uniforme bonito bonito com 
distintivo? É isso? Então eu vou ficar nessa 
Dukana que nem Bom e Zaza? Até Zaza se sente 
melhor porque foi para Burma. E ele vai ficar me 
abusando o resto da vida porque eu não posso 
soudadar que nem meus amigos. E vou ficar assim 
em Dukana sem poder nem ir a Pitakwa, só 
nascendo criança que nem coelho. É isso? Mas 
será que eu posso desconcordar de minha mãe? 
Principalmente porque só tem eu de picken e já 
vem ela me dizer que para ela eu sou marido e 
irmão e mãe e pai e irmã e filho? Eu só. Então se 
desconcordo e fujo, ela vai vergonhar de mim. E 
como ela cuidou de mim, verdade verdadeira, não 
é bom eu fazer uma coisa para ela vergonhar de 
mim, sabe. E mesmo, esse casamento que ela me 
pede para casamentar, é coisa ruim? Se é com 
Agnes, não é coisa ruim. Mas como Agnes já foi 
para Lagos, a gente dela vai pedir um montão de 
dinheiro para quem quer casar com ela. E aí onde 
a gente consegue o dinheiro para dar para essa 
gente deixar Agnes casamentar comigo? E como é 
que eu vou sair e dizer eu quero dinheiro 
emprestado para casamentar uma esposa? Acho 
que Dukana inteira vai cá soar de risada, se ouve 
dizer que eu quero dinheiro emprestado. Mas 
acaba que minha mãe dá um jeito, porque está 
acostumada. Porque você sabe que ela é uma 
mulher muito esperta. Tem um montão de terra e 
comércio e dinheiro senão não ia conseguir pagar 
para eu ser aprender a ser motorista.  

 

 

Aí começo a pensar, sim, vou tentar felizar 
minha mãe. Vou casamentar com Agnes. Isso vai 
me felizar também. Assim fica todomundo feliz. E 

want to go to Pitakwa those girls on the road 
will always stop me, search my shirt, making 
their Simple Defence for me. Is it? So does 
my mother want me to be woman-man? So I 
am not like all those young young boys who 
are playing up and down, marching, singing, 
chopping better chop and wearing fine fine 
uniform with badge? Is it? So I will stay in 
this Dukana like Bom and Zaza? Even Zaza 
is better sef because he have gone to Burma. 
And he will always be giving me assault 
because I cannot go to soza as all my friends 
are doing. And I will stays in Dukana without 
reaching Pitakwa, just borning children like 
rabbit. Is it? But can I disobey my mother? 
Especially as na me be the only picken and 
already she is saying that I am her husband 
and brother and mother and father and sister 
and son? Me alone. So If I disobey her and 
run away, she will vex with me. And as she 
used to take care of me, true true, it is not 
good make I do something which will make 
her to vex with me, you know. And even sef, 
this marriage that she is asking me to marry, 
is it bad thing? If na Agnes that I will marry, 
it is not bad thing. But as Agnes have gone to 
Lagos, her people will be asking plenty 
money from anybody who want to marry her. 
Then where can we get the money to give to 
Agnes him people so that they will 'gree to 
make her to marry me? And how will I go 
and begin to say I want to borrow money to 
marry wife? I think the whole of Dukana will 
be laughing at me, if they hear that I am 
going to borrow money to marry wife. But 
sometime my mother fit find the money as 
she used to do her own thing. Because you 
know she is a very clever woman. With 
plenty farm and plenty trade and money 
otherwise she cannot pay the money so that I 
am apprentice driver.  

So I begin to think, yes, I can try to 
make my mother happy. I will marry Agnes. 
That will make me happy too. So my mother 
and myself will be happy. Then we will try 
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daí a gente tenta e faz Agnes feliz. Ela me quer 
sodado. Então ela vai e diz para minha mãe que só 
casamenta comigo se eu for sodado. E aí, como 
minha mãe quer os picken, ela tem que me deixar 
soudadar depois do casamento com Agnes. Este 
sim é um plano bom, sabe. Plano muito bom. Eu 
felizei muito agora, por causa do meu plano bom. 
E sei que quando eu contar para o povo de 
Dukana que eu vou casamentar e depois vou 
soudadar, eles vão falar disso e me elogiar 
dizendo que tenho os miolos no lugar. 

 

Mas primeiro eu tenho que dizer para 
Agnes que eu quero casamentar com ela. Como 
você sabe, se é que nem antes de antes, eu não 
preciso ir e falar para Agnes que eu quero 
casamentar com ela. Primeiro eu falo para minha 
mãe e daí minha mãe vai falar para a mãe e o tio 
dela porque que o pai morreu. E se todo mundo 
com cordar aí nós dois vamos e casamentamos, 
depois que eu já comprei bebida e paguei o 
dinheiro. Mas as meninas de hoje mudaram. E 
essa Agnes em particular, que viajou para Lagos e 
é uma menina maravilhosa, bonita que nem a lua 
cheia em Dukana. Eu tenho que falar com ela 
primeiro e saber se ela quer. Porque apesar de eu 
achar que ela me tem bemquerença, você sabe 
como se costumava fazer em Lagos, ela pode 
achar por bem dizer que não quer casamentar 
comigo. Essas meninas de Lagos têm uma yanga

41 
boba. Da última vez que eu falei que ia 
casamentar com ela, ela me pediu para ir soudadar 
primeiro. Então ela pode me desfalar.  

Aí, naquela noite, fui para a casa de Agnes. 
Ela felizou muito de me ver, acho eu. “Então você 
não quis me visitar esse tempo todo, hein?” Ela 
me perguntou. 

“Eu viajei para Pitakwa”, respondi. 

“Para Pitakwa? Porque não veio me 

and make Agnes happy. She likes me to be 
soza. So she will tell my mother that unless I 
am soza, she will not marry me. Then my 
mother because she wants this picken, she 
must allow me to go to soza after I have 
married Agnes. Oh yes, that is a very good 
plan, you know. Very good plan. I was very 
happy by now, because I have made this good 
plan. And I know that when I tell people in 
Dukana that I will marry  and the I will go to 
make soza, they will be talking about it and 
praising me as porson who get plenty sense. 

But I must first tell Agnes that I want 
to marry her. As you know, if it is before 
before, it is not necessary for me to go and 
tell Agnes that I want to marry her. I for first 
tell my mother and then my mother will tell 
her mother and uncle as her papa is dead. 
And if they 'gree then we two will marry, 
after I have bought drink and paid the money. 
But not the girls of nowadays. And 
particularly this Agnes, who have travelled to 
Lagos and is wonderful girl, beautiful like 
full moon in Dukana. I must tell her first and 
know if she will 'gree. Because although I 
think she like me, you know as they used to 
do in Lagos, she can fit to say she will not 
marry me. All these Lagos girls can make 
foolish yanga. Even, last time when I tell her 
that I will marry her, she asked me to go and 
be soza first. So praps she will not 'gree. 

So, that night, I went to Agnes their 
house. She was very glad to see me, I think. 
“So you don't want to come to see me all this 
time, ehm?” she asked me. 

“I travelled to Pitakwa” is what I 
answered. 

“To Pitakwa? Why did you not come 
to take me with you? Or you think I don't like 
to go to Pitakwa? Ah, my dear, I am sure you 
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buscar? Será que acha que eu não ia gostar de ir 
para Pitakwa? Já sei, você queria mesmo era ver 
suas meretrizes lá no African Upwine Bar.” 

 

Fiquei rindo a boca pequena pequena, 
sorrindo. Essa Agnes. Como pode uma falação 
dessas? “Eu tenho lá meretriz nenhuma no African 
Upwine Bar”, retruquei. 

“Mentira, mentira homem. Por acaso esse 
tempo todo que foi para Pitakwa não achou 
mulher melhor pra curtizonear e alegrosar?” 

“De nenhumidade. Você sabe que sou 
direito.” 

“Direito? E quando seu amigo fica em pé 
feito cobra sem casa. Olha só como está em pé 
agorinha mesmo” 

Chiei, essa Agnes mata um. Porque essa 
menina fala dessemodo? Hein? Por que? Será que 
não vergonha? Era isso que eu pensava enquanto 
ela ria de monte. 

A mãe dela não estava em casa. Nem o tio. 
Era por isso que ela vinha com aquela falação. 
Mas é bom, porque assim eu posso falar para ela 
tudo que quero. Se a mãe dela estivesse em casa 
na hora eu nem achava certo desembuchar tudo. E 
ela também ia vergonhar e não ia conseguir falar 
com soltura. Como você sabe, era assim que as 
meninas se comportava nos antigamentes em 
Dukana. 

 

“Agnes, quero falar bem sério com você”, 
eu disse depois de um tempo. 

Agnes começou a rir de novo. Vou dizer, 
quando vejo essa menina rindo assim, gosto dela 

went to see all those your concubines in 
African Upwine Bar.” 

I was laughing small small, smiling. 
This Agnes sef. How can she be talking like 
this? “I have no concubine in African Upwine 
Bar.” I replied. 

“Lie, lie man. You mean to say all this 
time you are going to Pitakwa you cannot 
find better woman wey you go dey take make 
small cooleh42?” 

“At all, at all. You know I am very 
good man.” 

“Good man? And every time your 
thing dey stand like snake wey no get house. 
Look as 'e dey stand even now sef.” 

Chei, this Agnes go kill porson oh. 
Why this girl dey speak like this? Ehn? Why? 
She no dey shame? This is what I was 
thinking to myself as Agnes was laughing 
plenty. 

Her mama was not in the house. And 
her uncle too. That is why she was speaking 
like that. It is good too, because since she is 
speaking like that I can tell her all the things I 
want. If her mama dey for house some time I 
no for fit tell am everything. And she too will 
be shaming and cannot tell me anything 
freely. As you know, that is how girls used to 
behave in this Dukana. 

“Agnes, I want to talk to you very 
serious, “is what I said after some time. 

Agnes begin to laugh again. I am 
telling you, when I see this girl as she is 
laughing, I begin to like her more. Because 
she is very very fine girl. Look as her teeth 
white like paper and her mouth small with 
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mais ainda. Porque ela é menina muito muito boa. 
Olhe só os dentes brancos feito papel e a boca 
pequena com gengiva preta. Eu gosto dessa 
menina. Oh Deus, se você não quer que eu 
casamente com essa menina me mate de uma vez. 
Eu tremia por baixo da roupa. Então veio Agnes e 
segurou minha mão e foi me levando para dentro 
de casa. A gente nem bem chegou lá, ela passou a 
mão no meu pescoço e antes que eu contasse um-
dois ela pôs os lábios em minha boca e a língua 
dela começou a se mexer dentro da minha boca. 
Meu Deus! Eu nunca tinha visto nada tão doce. 
Era assim que faziam no cinema o tempo todo? Eu 
não sabia que era doce assim, quando eu via isso 
no cinema. Então é assim, meu Deus? E aí a coisa 
foi me adoçando e o meu pé parecia pregado no 
chão e a coisa começou a correr dos meus dedos 
do pé para o coração para a cabeça para o cabelo 
da minha cabeça. Que maravilha. Então, depois de 
um tempo, Agnes tirou o lábio da minha boca. E 
aí eu disse que amava ela, que eu queria 
casamentar com ela se ela quisesse. Aí eu podia 
contar para minha mãe e ela podia contar para a 
Mama Agnes e aí a gente acabava com isso. 

black gum. Oh, I like this girl. Oh God, if you 
no 'gree make I marry this girl make I die one 
time. I was shaking inside my cloth. Then 
Agnes came and held my hand and begin to 
take me inside the house. As soon as we 
reach the house, she passed her hand round 
my neck and before I can count one two she 
put her lips into my mouth and her tongue 
begin to move inside my mouth. Jesus! I 
never see such sweet thing before oh. Is that 
how it used to sweet them inside cinema as 
they used to do every time? I did not know 
that it used to sweet like that when I was 
seeing it inside cinema as they were doing it 
many times. Oh God, is it? As the thing sweet 
me is is like say they put pin for my foot and 
the thing began to run from my toe to my 
heart to my brain to the hair for my head. Oh, 
wonderful. So, after some time, Agnes 
removed her lips from inside my mouth. And 
then I told her that I love her, that I want to 
marry her whether she will 'gree to marry me. 
So that I will tell my mother and then she will 
come and tell Mama Agnes and then we can 
finish everything. 

 

 

(SOZABOY, p. 55-59) 

 

Extrato 6 

Se fosse outra menina, Agnes ia ficar 
orgulhosando. De vez em quando ia dizer 'não sei' 
mesmo querendo dizer 'sim'. Mas Agnes só me diz 
'sim'. Mas diz que eu tenho que soudadar 
primeiro. Ela diz que quer casamentar comigo 
logo logo pra ter a casa dela e os picken. Porque 
ela cansava de viver na casa dos outros.  Queria 
ter a casa dela logo logo. Mesmo sendo eu o único 
picken de minha mãe, vai dar tudocerto. Ela vai 

If na some other girl, Agnes would 
have been prouding. Sometime she will say 'I 
don't know' although she wants to say 'yes'. 
But Agnes just tell me 'yes'. But she say I 
must be soza first. She say she wants to marry 
me quick quick so she can get her own house 
and born picken. Because she don tire for stay 
for another porson house. And she must get 
her own house quick quick. Even as I am the 
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gostar de ser minha esposa mas só se eu soudadar  
porque ela não pode casamentar com homem 
qualquer que não vai defender ela na hora do 
aperreio. 

Aí contei para Agnes que estava certo de 
soudadar porque um, Zaza estava se orgulhosando 
e me abusando porque eu não soudadava e dois, 
porque o homen cabisbruto disse que os rapazes 
de Dukana tinham que soudadar para mostrar que 
eles têm sal por dentro e três, porque algumas 
meninas da Revista me entremetem43 no caminho 
para Pitakwa e quatro, porque Agnes meu amor 
diz que eu tenho que soudadar e cinco, por causa 
daquilo que o homem alto estava dizendo no 
African Upwine Bar mais o uniforme bonito 
bonito com distintivo que aqueles moços vestiam 
no acampamento do exército mais o jeito como o 
Chefe Birabee sorrisava seu sorriso idiota toda vez 
que via um sodado. Assim Agnes disse que ia se 
orgulhosar muito de mim quando eu soudadasse. 
Então eu contei para ela que minha mãe não 
queria que eu soudadasse mas que eu ficasse em 
casa e casamentasse com uma esposa para nascer 
picken porque eu sou o único picken e ela não 
gosta disso. 

Então Agnes me disse, “Isso quer dizer 
que se você soudadar não pode mais ter picken de 
novo? Dá um jeito fazer um picken se soudadar. 
Então sua mãe não sabe, né? Você com seu amigo 
em pé que nem cobra sem casa o tempo todo, e ela 
acha que não consegue fazer picken? Já-já você 
vai estar fazendo picken, já estou vendo.” 

Essa Agnes. Ela já gosta desse papo de 
cobra sem casa. Que menina é essa? Então ela me 
disse que não merecia a pena preocupação porque 
depois do casamento, ela ia explicar à minha mãe 
o que queria do marido. E ela não poderia 
desfalar. 

Do modo que essa Agnes falava me 
surpresava de pouco, sabe. É mulher muito forte. 

only picken of my mother, everything is 
awright. She will like to be my wife but she 
will marry me only if I am soza because she 
cannot marry any man who cannot defend her 
when trouble come. 

So I told Agnes how I have 
determined to be soza because one, Zaza is 
prouding and giving me assault because I am 
not soza and two, because the thick man says 
Dukana boys must join soza to show that 
their own salt has salt inside it and three, 
because some girls who are making Simple 
Defence are giving me moless on the way to 
Pitakwa and four, because Agnes my lover 
say I must join soza and five, because of what 
the tall man was saying in the African 
Upwine Bar plus the fine fine uniform with 
badge which those young sozas were wearing 
in the army camp plus how Chief Birabee is 
smiling foolish idiot smile whenever 'e see 
soza. So Agnes said that she will be prouding 
of me very much when I am soza. Then I told 
her how my mother does not want me to be 
soza but to stay in the house and marry wife 
so that I can born picken as I am her one 
picken and she does not like that. 

Then Agnes said, "Does it mean that if 
you are soza you cannot born picken again? 
You go fit born picken pass if you are soza. 
So your mama does not know ehn? You wey 
your thing dey stand like snake wey no get 
house every time, how you no go fit born 
picken? Even you go born picken quick quick 
too as I see you." 

This Agnes sef. She too like this talk 
of snake wey no get house. What kain girl be 
dis? So she told me make I no worry because 
when we don marry finish, she will tell my 
Mama wetin him want make him husband do. 
And she must 'gree. 
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De vez em quando ela teimosava também por 
casa. Eu ainda remoia essas coisas quando Agnes 
veio e pôs os lábios em minha boca e começou a 
mexer a língua lá dentro. Oh Virgem Maria 
abençoada, faz isso comigo não. Eu te peço. Eu te 
peço. Essa coisa é doce demais. Oh Agnes, tomara 
Deus que vá devagarinho caçar macaco. 
Devagarinho, devagarinho, eu peço. 

Assim naquela noite Agnes e eu ficamos 
sentados do lado de fora da casa e conversamos 
sobre um montão de coisa. Para dizer a verdade, 
eu não consigo me lembrar de tudo que falamos 
porque como você sabe, se duas pessoas estão se 
amando elas vão falar de coisas bobas bobas. Mas 
não é o que elas estão falando que é importante. É 
o que estão fazendo. Naquela noite Agnes e eu 
estávamos aproveitando. Aproveitando muito. E a 
gente ainda estava aproveitando quando a mãe de 
Agnes chegou em casa. Quando ela me viu na 
casa me cumprimentou bem bem. Foi uma coisa 
boa porque como você sabe, se ela não gosta de 
mim ela começa a blablablar porque eu visito a 
filha dela muito tarde da noite e que isso não é 
direito em Dukana. Então quando vi como ela me 
cumprimentou, achei que quando minha mãe 
contasse para ela que eu amo Agnes e queria 
casamentar ela ia deixar e me dizer para levar 
tombo e ginkana e mais dinheiro para eu 
casamentar com ela.  

Por causa disso eu ia felizando muito para 
casa naquela noite. Comecei a agradecer a Deus 
por ter visto Agnes pela primeira vez naquela 
noite quando eu fui para o African Upwine Bar. 
Estava pensando em como ia ser um homem feliz 
quando eu casamentasse Agnes. E que minha mãe 
ia me deixar sodadar porque eu tinha casado e 
podia dar a ela uns picken. Eu sei que minha mãe 
vai felizar muito. 

 

 

As this Agnes was talking surprisised 
me small, you know. She is very strong 
woman. Some time she will make stronghead 
too for house. I was still turning this thing for 
my mind when Agnes put her lips into my 
mouth and her tongue begin to move inside 
my mouth. Oh blessed Virgin Mary, no do dis 
kain thing to me, I beg you. I beg you. This 
thing too sweet, oh. Oh Agnes, I take God 
beg you, softly softly catch monkey oh. 
Softly, softly, I beg you. 

So that night Agnes and myself sat 
together outside the house and we spoke 
about plenty things. To talk true, I cannot 
remember all the things we were speaking 
about because as you know, if two people are 
loving themselves they will be talking small 
small things. But it is not what they are 
talking that is important. It is what they are 
doing. That night Agnes and myself were 
enjoying. Enjoying plenty. And we were still 
enjoying when Agnes mama come to the 
house. When she saw me in the house she 
greeted me well well. That was a good thing 
because as you know, if she does not like me 
she will begin to hala because I am visiting 
her daughter very late in the night which is 
not good in Dukana. So when I saw how she 
is greeting me, I begin to think that when my 
mother will tell her that I love Agnes and I 
want to marry her she will 'gree and tell me to 
bring tombo and ginkana plus money so that I 
can marry her. 

Because of this I was very happy 
when I was going home that night. I begin to 
thank God for how I went to the African 
Upwine Bar that night when I saw Agnes, the 
first time. I was thinking how how I will be 
happy man when I have married Agnes. And 
how my mother will allow me to go to soza 
because I have married a girl who can give 
her picken. I know that my mother will be 
very happy. 
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*   *   * 

 

Oh sim. Minha mãe felizou quando contei 
que queria casamentar com Agnes. E ficou mais 
feliz ainda quando soube que Agnes aceitou casar 
comigo. Porque ela queria um punhado de picken 
logo logo. Quando ela falou com a mãe de Agnes 
não teve confusão nenhuma. Ela pagou o dinheiro 
ou dote para Agnes. Compramos a bebida e Agnes 
virou minha esposa. Ela veio morar com minha 
mãe e eu. E eu felizava muito muito porque 
Agnes, a moça bonita de Lagos com seios duros 
como dois limões era minha esposa agora. Oh, eu 
felizava e me orgulhozava muito. 

 

 
*   *   * 

 
Oh yes. My mama was very happy when I 
told her that I want to marry Agnes. And she 
was happy more than when she hear that 
Agnes have agreed to marry me. Because she 
wants plenty picken quick quick. When she 
spoke to Agnes mama there was no trouble at 
all. She paid the money or dowry for Agnes. 
We buy the drink and Agnes become my 
wife. She come begin to live with me and my 
mama. And I was very happy because Agnes, 
the young beautiful Lagos baby with J.J.C44 is 
now my own very wife. Oh, I was very happy 
and very proud.  

 

(SOZABOY, p. 59-60) 

Robinson (1997b, p.163) afirma que a distinção entre assimilativo/ domesticante e 

estrangeirizante pressupõe uma separação estável entre a língua-fonte e a língua-meta. 

Em sua crítica às propostas da tradução pós-colonial, afirma que uma tradução 

domesticante toma todas as decisões em termos de uma língua ou cultura estável e 

objetificada. Uma tradução estrangeirizante presta maior respeito a uma língua ou cultura 

estável. O teórico, então, questiona o que aconteceria se os textos pós-coloniais, tanto 

originais como traduções, começassem a ocupar um espaço híbrido intermediário no qual 

as distinções entre “fonte” e “meta” não fossem claras. 

Essa perspectiva orienta nossas traduções. Afinal, um texto como Sozaboy, 

mesmo sendo um “original”, poderia ser percebido como uma tradução, tendo ele sido 

escrito em um “inglês estragado”, como o próprio Saro-Wiwa denominou. Assim, em 

diversas ocasiões, as alternativas que oferecemos para a tradução de Sozaboy não 

possuem equivalentes no texto-fonte. Criamos jogos de palavras e sonoridades que não 

ocorrem (ao menos, não do mesmo modo) no texto-fonte. Ao compararmos os dois 
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textos, buscamos, intencionalmente, não deixar claro que partes do texto são originais e 

que partes são traduzidas. Uma vez que a tradução ocupa o espaço intermediário entre a 

retransmissão de elementos – a área cinza pela qual se “conduz através” – e a recriação, 

nos permitimos a alternância entre ater-se ao texto de Saro-Wiwa (a tradução “sentido 

pelo sentido”, como mencionamos anteriormente) e a reescrita.  

Por exemplo, quando criamos jogos de palavras como “a manhã ser” (amanhecer), 

mostrado na nota 37, nos permitimos maior criatividade ao traduzir, explorando 

duplicidade fonética e gráfica. No próprio título do romance, “Soudado”, criamos sentido 

duplo: (1) reconfiguração da grafia; (2) o personagem não é nada, só um dado nas 

estatísticas (no jogo de palavras: sou + dado). Desse modo, traduzimos o título do 

romance para “Soudado: um romance em português ordinário”.  

“Com cordar”, em outro exemplo, pode trazer tanto o sentido de “concordar”, 

como uma conotação de atamento, amarração. Em casos assim, os limites entre tradução 

e original se confundem. Afinal de contas, tais recursos não são facilmente marcados 

como elementos tradutórios. Deixamos que o texto-meta fosse influenciado por traços da 

língua portuguesa de autores como Mia Couto – uma grande influência em nossa 

tradução. 

Os personagens de Sozaboy, por vezes, aparentam utilizar uma língua crioula em 

seus diálogos. O diálogo entre Mene e Agnes, da nota 16, ilustra o fato. A postura mais 

óbvia, nesse caso, seria tentar criar algo parecido em nossa tradução, isto é, alguma 

espécie de crioulo “inventado”. Porém, como se pode notar (no texto marcado em verde 

na coluna esquerda), não foi o que fizemos. Preferimos lançar mão de palavras 

inventadas (curtizonear, alegrosar) para marcar o idioleto singular utilizado por Agnes e 

por outros personagens ao longo da obra, bem como pelo próprio Mene em sua narrativa. 

Ao fazer isso, de certo modo, estamos “domesticando” o texto. Afinal, a forma que 

assumiu em nossa tradução certamente é de assimilação mais simples do que seria se 

tivéssemos tentado criar um tipo de crioulo.  
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Buscamos equilibrar, em nossa tradução, o uso de estratégias de domesticação e 

estrangeirização. A força com a qual nos atemos ao texto-fonte por vezes oscila. Apesar 

de respeitarmos a obra de Saro-Wiwa, nem sempre nos pareceu que a melhor escolha 

seria a de preservação dos recursos textuais utilizados por ele. Tal postura se adéqua às 

perspectivas teóricas que defendemos, isto é, de entender tradução como reescrita, e não 

como cópia ou imitação. Assim, da mesma forma como Saro-Wiwa criou em Sozaboy 

uma linguagem própria, a nossa versão para esse texto também possuirá uma linguagem 

particular – em alguns momentos, mais próxima do texto-fonte, em outros mais afastada. 

Nesse fragmento, deixamos algumas decisões tradutórias em aberto. Chiei (nota 

38) é um expletivo, como “arre” ou “vixe”. A opção de traduzir tais expressões pode 

trazer fluidez para o texto. Manter a palavra em sua forma original pode ser uma técnica 

de estrangeirização, uma forma de marcar o texto e a fala como estrangeiros. Picken (nota 

40) significa “criança”. Como em outros casos, havia a possibilidade de traduzir para 

algo como “moleque”, “pixote”, ou manter a palavra como aparece no texto-fonte, com 

alguma alteração gráfica (“píquen”). 

Outras palavras se destacam nesse trecho. Juju (nota 39) é definido como 

“magia”, “mágico” ou “xamã”. No contexto em que aparece, cogitamos em traduzir para 

algo como “macumba” ou “vudu”, mas esses termos possuem carga semântica negativa 

forte em nossa cultura. Nesse caso, decidimos manter “juju”, e inserir uma nota de 

rodapé, explicando o significado. O mesmo acontece com yanga (nota 22), definida no 

glossário como “contar vantagem”. 

Por outro lado, decidimos traduzir termos como take make small cooleh (nota 42) 

de modo a acentuar o vocabulário singular da personagem. No glossário, esse termo é 

definido como “se divertir”, “aproveitar”. Por essa razão, decidimos criar, mais uma vez, 

palavras: curtizonear, da aglutinação de “curtir” (gíria para “se divertir”) e “zonear”, gíria 

para (“bagunça”, “algazarra”), e alegrosar.  Entremetem (nota 43) é utilizado como 

tradução do termo give moless, definido no glossário como “molestar”, “perturbar”. J.J.C 

(nota 44) é a sigla para “Johnny Just Come”, termo utilizado por Mene para se referir a 

seios bonitos e firmes. Optamos por traduzir como seios duros como dois limões, ao 
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invés de utilizar uma forma aportuguesada da sigla (como “Joãozinho Já Chegou”) ou 

manter a forma original. 

Não compartilhamos do elitismo que Robinson credita aos tradutores pós-

coloniais, assim como não acreditamos que formas de expressão populares e fluentes 

sejam necessariamente domesticantes e colonizadoras. Parece-nos reducionismo acreditar 

que toda tradução assimilativa terá efeito negativo sobre todos os leitores de uma 

determinada cultura, assim como o é acreditar que toda tradução estrangeirizadora terá o 

efeito positivo de ampliar os horizontes culturais de todos os leitores. Acreditamos que, 

para estimular a consciência da diferença cultural em uma audiência, é necessário que a 

comunicação seja, também, um fator relevante, implicando que ela seja refreada. Todas 

as escolhas que fizemos, até aqui, foram pensadas de modo a permitir que nossa tradução 

de Sozaboy desse o “salto de imaginação” (como Robinson define) necessário para 

contornar posturas hegemônicas de literatura e cultura, evitando, porém sacrificar a 

comunicação e a fluência.  

Tanto as obras originais, como as traduções literárias primam pela necessidade de 

explicitar as expressões culturais que dela fazem parte, bem como de embasar elementos 

potencialmente não-familiares ao substrato cultural para o qual se escreve. Na escrita 

pós-colonial, a quantidade de material explicada por notas, ou mesmo pelo próprio texto 

literário, atua como gradiente cultural entre o escritor/sujeito e a audiência. Quanto maior 

a distância entre o autor e a audiência que ele ambiciona, maior será a carga de material 

explicativo. Tal preocupação também povoa o universo dos tradutores. Afinal, além de 

ser uma obra de um autor nigeriano, Sozaboy é escrito em uma linguagem muito 

particular. O texto traz, por exemplo, referências a certos campos culturais, como o 

exército. Vejamos como essas questões se aplicam ao próximo extrato: 
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Extrato 7 

Eu já tinha pagado o dinheiro que Okpara 
queria e agora sou soudado mas nada de uniforme 
ainda. Quando me perguntaram meu nome eu só 
falei que era ‘Soudado’. Acho que gostaram do 
nome porque todo mundo agora me chama de 
‘Soudado’ o tempo todo quando tem coisa para 
me dizer ou a troco de nada. E eu orgulhosava um 
tantão. 

          Não era só porque todomundo me chamava 
de ‘Soudado’ aqui, ‘Soudado’ ali. Era porque 
agora eu era soudado de verdade verdadeira. 
Nessa hora, já tinham cortado nosso cabelo de 
jeito que minha cabeça brilhava feito a lua. Depois 
deram para nós, todos nós, os T.F45 apesar de não 
estar escrito T.F. no bolso de trás do jeito que 
costumava ser. Depois deram sapatos de lona para 
nós. E aí, toda vez que a gente corria, só se via 
gente com a cabeça brilhando, vestindo só T.F. e 
nada de camiseta ou camisa com sapato de lona 
correndo e suando. 

Todo dia muito cedo de manhã a gente 
tinha que correr e cantava enquanto corria. Essa 
corrida não era coisa pouca pouquinha não, não 
mesmo. Cada vez corria mais e mais. E aí 
enquanto corre você sente o cipó estalando no 
lombo. E rumam na gente gritobruto. Tinha lá um 
homem, São Mazor, quié como todumundo chama 
ele. Aquele homem sabia ser ruim. Sempre que 
um desinfeliz chegava só um minuto atrasado lá 
vinha ele estalar corda no lombo de jeito. Mas 
mesmo todas as surras e confusões não fizeram eu 
gostar menos o que a gente fazia. Não ligava nem 
de ficar enfilado. Todomundo numa fila reta. 
Então vinha o São Mazor e gritava 
‘Tensãoplotão!’46 e todomundo mexia a perna 
direita e pisava firme no chão ‘brum’. Mais 
nenhum movimento nessa hora. Se alguém se 
mexia, o São Mazor ia e gritava ‘Postufimetaí48.’ 
Isso de ‘Tensãoplotão’! e ‘Postufimeaí’ confusava 

By this time I have paid Okpara the 
money that he wanted and I am already 
soza although no uniform yet. When they 
asked my name I Just tell them ‘Sozaboy’. I 
think they like the name because everyone 
is calling me ‘Sozaboy’ all the time whether 
they get something to tell me or not. And I 
was prouding plenty too. 

Not just because they are calling me 
‘Sozaboy’, ‘Sozaboy’. But because I am 
now soza true true. By this time, they have 
cut our hair so that my head was shining 
like moon. Then they give us, all of us, P.T. 
although they do not write P.T. for the back 
pocket as they used to do. Then they give us 
canvas shoe. So that every time when we 
are running, you will see us with shining 
head wearing only P.T. and no singlet or 
shirt with canvas shoe running and 
sweating. 

Every day very early in the morning 
we must be running and we are are singing 
as we are running. This running is not just 
small small oh. We can run long long way 
every time. And as you are running na so 
dem dey beat you. Just dey hala for we 
head. ‘E get one man, San Mazor46, na so 
everyone dey call am. That man sabi 
wicked. Always if porson come late even 
by one minute he must beat him well well. 
But even all that beating and trouble no 
make me to not to enjoy what we are doing. 
Na that standing for line wey I like pass. All 
of us in one straight line. Then the San 
Mazor will just shout ‘Quashun47!46’ and all 
of us will move our right leg and stamp it 
on the ground ‘gbram’. No other movement 
at all. If any porson just move, the San 
Mazor will just shout well ‘Tan Papa 

                                                 
45 Shorts para treino físico. 
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muito no começo. A gente não conseguia 
entender. Mas acaba que a gente sabe que quando 
o São Mazor grita ‘Tensãoplotão’ a gente tem que 
mexer a perna direita e fazer ‘brum’ e não mexer 
nada se ele gritar ‘Postufime’. E quando ele 
gritava ‘utimafóma50’ então a gente podia ficar lá 
e se coçar ou fazer qualquer coisa. Depois de um 
tempo todomundo chamava o São Mazor de 
‘Posturafime’. Todo dia era um tal de fazer  
‘tensãoplotão’ e ‘postufime’ e ‘utimafóma’ a 
semana quase toda, mais correr e cantar cedo de 
manhã. Depois a gente abocanhava. Três vezes no 
dia. Depois, a gente começava a marchar. 
Esquerda direita, esquerda direita, esquerda 
direita. Meia volta volver! Direita! Mais ‘ódi 
abéta52’. Essa ‘ódi abéta’ me deixava muito 
sastifeito. Quando ouvia esse ‘ódi abeta’ quem 
estava na linha de frente mais quem estava na 
linha de trás passava para frente e para trás um 
dois três, brum! Oyibo! Ah, eu nem consigo dizer 
como eu felizava com essa coisa toda. 
Posturafime dizia que depois que a gente 
aprendesse a marchar direito ele ia dar uniforme 
para nós. 

Era esse uniforme que eu estava 
esperando. Quando eu recebesse, ia saber que era 
soudado de verdade. Então a gente continuava a 
marchar pra cima e pra baixo fazendo 
‘tensãoplotão’ e ‘utimafóma’ e ‘posturameaí’ e 
‘ódi abéta!’ Então depois de um mês, num dia 
bom, chamaram a gente na loja. E deram uniforme 
para a gente. Orgulhosei todo por causa desse 
uniforme! Veja só como é forte e fica de pé 
sozinho. E quando eu visto, ele fica helele

54. 
Quando vesti o uniforme pela primeira vez pensei 
como Agnes ia se sentir quando me visse dentro 
dele. Acho que ia se orgulhosar de mim. E se Zaza 
e Bom vissem, iam se orgulhosar também de ver o 
moço de Dukana dentro de uniforme novo e bom 
de sodado.  

E mesmo depois do uniforme a gente 
continuava a marchar pra cima e pra baixo, pra 
cima e pra baixo, esquerda direita, esquerda 
direita, esquerda direita, de vez em quando 

dere49
Erro! Indicador não definido.’. This 

‘Qua shun’! and ‘Tan Papa dere’ were very 
confusing at first. We cannot understand 
what they mean. But anyway we know that 
we the San Mazor call ‘quashun’ we must 
move right foot and make ‘gbram’ and we 
no move at all if ‘e shout ‘Tan Papa’. And 
when he shout ‘Ajuwaya51’ then we can 
stand and scratch or do anything. After 
some time we were all calling the San 
Mazor ‘Tan Papa’. Every Day we will be 
making all this ‘quashun’ and ‘tan papa’ 
and ‘ajuwaya’ for almost one week, plus 
running and singing early in the morning. 
Then we chop. Three times everyday. After 
that, we begin to march. Left right, left 
right, left right. About turn! Right turn! Plus 
‘hoping udad mas53’. This ‘hoping udad 
mas’ used to please will be prouding me 
plenty oh. As soon as we hear that ‘hoping 
udad mas’ then those in the front line plus 
those in the back line will move front and 
back one two three, gbram! Oyibo! Oh, I 
cannot tell you how this thing was making 
me happy. Tan Papa say that after we know 
how to march properly, then they will give 
us uniform. 

It is this uniform that I am waiting 
for. As soon as I have it, I will know that I 
am soza proper. So we continued to march 
up and down making ‘quashun’ and 
‘ajuwaya’ and ‘tan papa dere’ and ‘hoping 
udad mas!’ Then after about one month, 
one fine day, they called us to the store. 
And gave us uniform. Oh how I am 
prouding because of this uniform! Look 
how it is strong and can stand by itself. And 
when I wear it, it fits me helele. In fact I am 
thinking as I am wearing that uniform for 
the first time how Agnes will feel if she 
sees me inside it. I believe that she of me. 
And if Zaza and Bom see it, they will also 
be prouding because Dukana boy is now 
inside new fine soza uniform. 
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levavam a gente para a cidade e a gente marchava 
orgulhosando pela cidade cantando: 

Minha mãe não se preocupe 
Meu pai não se preocupe  
S’eu morrer na batalha 
Não liga não, a gente se encontra de novo 

 

Then after that uniform we were still 
marching up and down, up and down, left 
right, left right, left right, some times they 
will take us to the town and we will march 
prouding through the town and singing: 

My mother don’t you worry 
My father don’t you worry 
If I happen to die on the battlefield 
Never mind we shall meet again 

 

(SOZABOY, p. 71-72) 

O fragmento acima foi selecionado por conter diversas palavras e termos 

pertencentes ao jargão militar. A forma como Mene interpreta esses itens é um exemplo 

bastante emblemático das complexidades envolvidas no contexto pós-colonial: na 

tentativa de traduzir a linguagem formal utilizada como norma padrão, ele termina por 

traduzi-la em seus próprios termos. É interessante notar também como, na situação, a 

linguagem de Mene se torna mais errática, mais propensa a desvios do padrão (marcados 

em verde na coluna direita). Traduzimos tais desvios, como em outras ocasiões, para 

variações dialetais do português. 

A maior parte das palavras e termos militares que aparecem nesse trecho (bem 

como ao longo do romance) é traduzida para a linguagem particular de Mene. Assim, 

Sergeant Major é interpretado como San Mazor (nota 46); traduzimos para São Mazor. 

Squad shun! se torna Quashun (nota 47) e, no jargão militar, e significa Atenção, pelotão! 

Na tradução, aparece como Tensãoplotão!. Já Stand properly there aparece como Tan 

Papa dere (nota 49); significa postura firme aí, que incluímos na tradução como 

postufimeaí (nota 48). Ajuwaya (nota 51) é como Mene interpreta as you were, que 

significa última forma (postura relaxada); na tradução, se torna utimafóma (nota 50). Por 

fim, open order! march! é traduzido por ele como hoping udad mas (nota 53): ordem 

aberta! marche!, que na tradução fica ódi abeta (nota 52).  

Jogos com os sons das palavras, como esses que Saro-Wiwa constrói, apresentam 

dificuldades de recepção para a audiência tanto de obras pós-coloniais, como de 
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traduções literárias. Nesse caso, decidimos naturalizar esses itens de modo a se 

conformarem com os padrões da cultura-meta. Assim, ao descobrir o significado das 

expressões militares utilizadas nesse fragmento, os traduzimos de modo similar, 

aglutinando palavras e suprimindo sílabas ou letras, privilegiando a sonoridade que tais 

comandos evocam.  

Como se pode observar, fazemos uso constante de notas explicativas para 

esclarecer elementos que, de outra forma, “refreiam a comunicação” do texto, por serem 

estranhos à cultura-meta (como palavras estrangeiras ou inventadas), por desviarem 

excessivamente da norma-padrão (como a gramática incomum utilizada em alguns 

momentos), ou por fazerem parte de vocabulário de um grupo muito específico (como o 

jargão do exército). De fato, uma preocupação recorrente tanto para tradutores literários, 

como para escritores pós-coloniais é o excessivo apelo a tais recursos para suplementar 

aspectos do texto em questão. O dilema que emerge então é: de um lado, produzir um 

texto com grande quantidade de material ininteligível e resistente à interpretação por 

parte da audiência; do outro, inserir uma quantidade farta de explicações e definições, e 

incorrer no risco de se exceder nesse recurso, dificultando o acesso ao texto, por torná-lo 

“didático” e “instrutivo demais, em detrimento dos aspectos literários envolvidos”. 

(TYMOCZKO, 1999, p.29)  

Em Sozaboy, há no apêndice um glossário com diversos termos, palavras e 

expressões que aparecem no romance. Porém, há vários elementos que impõem 

dificuldade de compreensão e não fazem parte do glossário, ficando a cargo do leitor 

interpretá-los da forma que melhor aprouver. Em nossa tradução, alguns dos elementos 

que figuram no glossário do texto-fonte, também figuram em nosso glossário. No 

entanto, vários outros elementos são traduzidos sem que explicação alguma seja dada, o 

que torna discutível a necessidade de inclusão de definições suplementares. Constatamos 

que, numa eventual tradução completa do livro, o glossário do texto traduzido conteria 

menos notas explicativas, justamente por termos optado em traduzir certas partes de 

forma mais assimilativa. O risco que incorremos em tomar tal decisão era o de apagar os 

traços distintivos que caracterizam a escrita de Sozaboy. Não obstante, buscamos refletir 
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a todo instante as melhores maneiras de equilibrar a s singularidades do texto-fonte sem 

nos resguardarmos da tarefa de recriar o texto de forma criativa e significativa.  

Assim, para finalizar essa etapa da dissertação, decidimos apresentar a tradução 

do capítulo final de Sozaboy. 

Extrato 8 

(...) Mesmo depois de ouvir dizer que a 
guerra tinha acabado e que todomundo devia sair 
do mato, eu continuei lá. Porque aí eu não tinha 
mais medo do mato porque tinha ficado no mato 
em Iwoama e era no mato que eu ia procurar 
minha esposa Agnes e minha mãe naqueles 
campos de refugidos. Assim depois de dois dias e 
duas noites e verdade verdadeira nada de barulho 
de espingarda, só passarinho cantando na árvore 
na hora da manhã e na noite só grilo fazendo 
barulho, eu achei que a guerra podia ter acabado 
de verdade verdadeira e era hora de voltar pra 
Dukana. Se fosse isso mesmo, o povo todo de 
Dukana ia voltar logo e depois minha mãe e 
minha esposa Agnes iam estar lá também. 

 

Foi quando comecei a pensar em minha 
esposa e em minha mãe que eu pensei que não ia 
mais me esconder no mato. Eu tinha que voltar 
rápido rapidinho para Dukana. Se possível, ia 
naquele campo onde tava toda a gente de Dukana 
e uma hora dessas acabava encontrando minha 
mãe. Então eu saí do mato. E quando eu cheguei 
na estrada, vi uma ruma de gente com tralha na 
cabeça andando numa fila a perder de vista. De 
jeito toda a gente quando a guerra acabou estava 
voltando para as vilas e como não tinha caminhão 
para levar e o povo também não tinha dinheiro, ia 
todo mundo andando a pé e carregando as 
tralhazinhas na cabeça. 

 

Honestamente, acredite que, se visse como 

So although I have heard that the war 
have ended and that we should all commot 
from the bush, I still remain there. Because 
by this time, I am no longer afraid of bush as 
I have stayed inside bush at Iwoama and 
inside bush the time I was going to look for 
Agnes my wife and my mama inside all those 
refugee camps. Then after two nights and two 
days and true true I do not hear the sound of 
gun again, only birds singing in the tree for 
morning time and in the night just cricket 
making noise, I think that true true praps the 
war have ended and that it is time to return to 
Dukana. If so, all those Dukana people will 
now go back and some time my mama and 
my wife Agnes will be there too.  

It was when I began to think of my 
wife and my mama that I just tell myself that 
I will not hide inside that bush again. I must 
return quick quick to Dukana. If possible, I 
will go to that camp where all the Dukana 
people were staying and some time I will be 
able to see my mama. So I come commot 
from that bush. And when I got to the road, I 
saw many many people with load on their 
head just walking in one line from where I 
was standing  till I cannot see again either for 
my right hand or for my left hand. In short all 
the people when the war have ended were 
returning to their village and because there is 
no motor to carry them and also the people 
have no money, they were just walking by leg 
and carrying their small load on their head.  

Believe me yours sincerely, if you see 
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aquela gente tava, você ia sentimentar por elas. 
Todomundo muito preto e sujo metido nuns trapos 
e asvezes nu em pelo, e as coisas que carregam na 
cabeça, umas trouxinha também muito suja que 
nem trapo e todos os homens e mulheres muito 
magros e alguns com barriga grande grande e 
cabelo cor de terra. Ia todo mundo andando, 
andando, andando bem bem devagar e dava pra 
ver que tava todomundo cansado e sem força 
nenhuma. Até que uns caíam no chão e lá mesmo 
morriam. Então um amigo ou irmão parava e fazia 
um buraco pequeno e enterrava o homem ou a 
mulher e aí saía carregando a trouxinha de novo e 
continuava indo como antes. Não conseguiam 
nem chorar o morto. 

 

Entretanto, eu me juntei a eles para andar. 
No começo não sabia aonde ir porque não sabia 
onde estava. Depois de um tempo, encontrei um 
sodado e perguntei onde ficava Pitakwa. Ele 
apontou para o nascente do sol e eu comecei a 
andar naquela direção. Andei um tempo longo 
longo. A bem da verdade o dia todo. Todo o 
tempo eu só via aquelas filas grandes grandes de 
homem e mulher e criança andando ou no mesmo 
caminho que eu ou passando por mim na outra 
direção. Todomundo carregava uma trouxinha na 
mão e ninguém falava nada porque ninguém tinha 
força pra falar. Muitas vezes eu passava por 
vilarejos. Todas as casas tinham caído ou tinham 
um pedaço faltando. E aí eu via uns homens e 
umas mulheres sentados na frente da casa ou 
chorando ou com a cabeça enfiada nas mãos. Uns 
capinando o chão pra tirar o mato e a grama que 
crescia dentro e fora da casa. Não era coisa boa de 
ver não. 

 

 

Continuei andando assim três dias e três 
noites até chegar em Pitakwa. Quando cheguei em 
Pitakwa, vi que um montão de gente tinha voltado 

as those people were looking, you will sorry 
for them. Everyone very black and dirty with 
rag cloth for body or sometime no cloth at all 
sef, and the things they are carrying on the 
head like small bundle also very dirty and 
like rag and all the men and women and 
children very thin and some of them with big 
big belly and brown hair on their head. They 
were all walking, walking, walking very very 
slow because you can see that they are tired 
and have no power again. Even some of them 
just drop for ground as they are walking and 
die. Then their friend or brother will stop and 
make small pit and bury the man or woman 
and then they will carry their small rag 
bundle again and continue to go as they were 
going before. They cannot even cry for the 
porson who have dead. 

Nevertheless, I myself joined them to 
walk. At first, I do not know where to go 
because I do not know where I am. After 
some time, I come meet one sozaman and I 
come ask am where is Pitakwa. Then he 
pointed to where the sun is rising and I begin 
to walk in that direction. I walked for very 
very long time. The whole of that day in fact. 
All the time what I was seeing was long long 
lines of men and women and children either 
walking the same road as myself or passing 
me in the other direction. All of them have 
small bundle for hand and nobody was 
talking because they are not strong enough to 
talk. Many times, I will pass some villages. 
All the houses in the village have either fallen 
down or some part of it have fallen down. 
And then I will see some men and women 
just sitting down in front of the house either 
crying or putting their head in their hand. 
Some people are clearing the ground to 
remove all the weed and grass that have 
started to grow outside and inside the house. 
It was not a good thing to see at all at all. 

I continued to walk like that for three 
days and three nights before I can get to 
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para a cidade. Tinha bastante barulho mas menos 
que antes. Tinha gente andando de bicicleta, mas 
menos que antes. Assim todomundo que voltava 
para os vilarejos perto de Pitakwa ia em fila 
também com trouxinhas na mão ou na cabeça. 
Achei que quando estava pertando Dukana tal vez 
eu ia ver gente de Dukana e tal vez minha mãe e 
minha Agnes. Mas esperei por tempo longo longo, 
eu não vi ninguém de Dukana. Então vi que ia ter 
que andar até Dukana e com a ajuda de Deus 
quando chegasse lá eu ia ver todo mundo que 
tinha conseguido voltar. 

 

 

Depois de mais um dia e uma noite, fui 
chegando em Dukana. Entrando na floresta que 
fica na frente de minha cidade natal, meu coração 
batia que nem tambor – dam dim dam dim dam 
dim dam, dam dim dim. Porque eu não sabia o 
que me esperava. Ia pedindo a Deus por 
misericórdia que me deixasse ver minha mãe e 
minha Agnes de novo. Ficava me perguntando se 
Agnes ainda era a esposa bonita e jovem com 
seios duros como dois limões ou se algum sodado 
tinha levado ela de mim e eu não ia ver ela mais 
ou se eu visse, ela não ia ser minha mais minha 
esposa. Ia matutando se aquele bobo do Chefe 
Birabee e aquele Pastor Barika mauvado ainda 
estavam vivos e se tinham voltado pra Dukana pra 
mauvadear de novo. Ia dizendo pra mim mesmo 
que se visse eles ia dizer umas verdades pra eles 
que tinham me entregado praqueles sodados me 
bater e me matar só porque eu tinha ido procurar 
minha família e não queria lutar uma guerra sem 
precisão de novo. Dizia pra mim que eu tinha que 
contar pra todomundo de Dukana que essa gente 
não prestava e que ninguém devia ir pra igreja e 
ouvir o Pastor Barika porque ele era capaz de 
vender até a mãe por dinheiro e que todo esse 
sermão que ele sermonava em Dukana era tudo 
mentira. E ia pensando que quando eu visse minha 
mãe uma hora ela não ia ter jeito de me 
reconhecer, mas eu vou chegar perto dela e dizer 

Pitakwa. When I got to Pitakwa, I can see that 
a lot of people have returned to the town. 
There is plenty of noise but not as before. 
People are riding bicycle, but not too many. 
As for motor, many of them have broke down 
and no one to repair. So the people who are 
returning to the villages near Pitakwa are all 
walking in straight line too with small small 
bundle in their hand or on their head. I think 
that as I am very near to Dukana now that 
praps I will see some Dukana people and may 
be my mama and my Agnes. But although I 
waited and looked for long time for that 
place, I did not see any Dukana people at all. 
So I knew that I must walk to Dukana and by 
God's help when I get there, I will see 
everyone who have fit able to return. 

After another one day and one night, I 
come reach Dukana. As I was getting to the 
forest which is in front of my home town, my 
heart was beating drum -dam dim dam dim 
dam dim dam, dam dim dim. Because I do 
not know what is waiting for me. I am 
begging God please to allow me to see my 
mama and my Agnes again. I am asking 
whether Agnes is still young good wife with 
J.J.C. or whether one sozaman have taken her 
away from me and I will not see her again or 
even in see her, she will not be my wife 
again. I am wondering if that foolish Chief 
Birabee and wicked Pastor Barika are still 
alive and whether they have returned to 
Dukana to play their wickedness again. I am 
saying to myself that in see them I will tell 
them something because of the way they have 
handed me to those sozas to beat me and kill 
me just because I am looking for my family 
and I do not want to fight useless war again. I 
say to myself that I must tell all the Dukana 
people how those people are useless and 
nobody should go to church and listen to 
Pastor Barika because he can sell his mama 
sake of money and all the preaching that he 
have been preaching in Dukana is all lies. 
And I am thinking how when I see my mama 
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que sou o filho dela e pedir desculpa porque 
desobedeci e fui para o exército e eu vi como o 
exército não presta e a guerra presta menos ainda 
e que eu, de agora em diante, ia ser homem de 
bem e motorista bom. E ela vai chorar e felizar 
muito que eu voltei pra Dukana. E ela vai me 
mostrar onde minha esposa Agnes vai estar de pé 
me esperando para um abraço. Ah, acho que vai 
ser uma beleza.  

 

Então entrei no vilarejo. Me surpresou que 
tava tudo muito muito quieto. Ah-ah. Será que o 
povo de Dukana não tinha voltado da guerra? Do 
campo de refugidos? Do lixão? Ou será que 
morreu todo mundo de fome e de kwashiokor55? 
O que estava acontecendo? 

 

Eu ia entrando mais e mais no vilarejo. O 
lugar todo estava muito quieto, e ninguém tinha 
remendado as casas destruídas. E tinha mato por 
todo canto. Mais do que da outra vez quando eu 
tinha vindo procurar minha gente. Que beleza. 
Meu coração começou bater forte. Comecei a 
medar de não ver minha mãe e a minha Agnes de 
novo. Continuei andando. Eu acho que você sabe 
que a essa hora, o sol começou a cair a noite ia 
vindo. Mas ainda dava para ver tudo. Não era 
noite ainda. Eu andei rápido rápido, rápido rápido 
pra onde a casa de minha mãe costumava ficar. 
Quando cheguei lá, nada de casa. Nem o tapume 
estava lá mais. Nenhum sinal de casa ali naquele 
lugar. Ah-ah. Que diabo era aquilo? E não 
conseguia ver ninguém em lugar nenhum. Não 
podia parar. Fui a uma casa que eu tinha visto mas 
que não tinha olhado direito. 

 

 

Quando eu ia chegando perto, uma mulher 
ia saindo de dentro. Andei na direção dela, e ela 

sometime she will not fit to be able to 
recognise me, but I will go to her and tell her 
that I am her son and I am sorry how I have 
disobeyed her word not to join army because 
I have seen now that army is useless and war 
is even more useless and that from this time I 
will be very good man and fine driver. And 
she will just cry and be very happy that I have 
returned to Dukana. And she will show me 
where my wife Agnes is standing waiting for 
me to hold her and embrace her. Oh, I think it 
will be wonderful. 

So now, I come enter the village. It 
surprisised me that every place was very very 
quiet. Ah-ah. Have the people of Dukana not 
returned from the war? From refugee camp? 
From compost pit camp? Or have they all 
dead from hunger and kwashiokor? Or what 
is happening? 

I come walk more and more into the 
village. Every place was still very quiet, and 
all the houses that have broken down nobody 
have repaired them. And there was plenty 
grass everywhere. More than the other time 
that I have come to Dukana before I went to 
look for my people. Wonderful. My heart 
begin to cut well well. I begin fear that I will 
not see my mama and my Agnes again. I 
continued to walk. I think you know that by 
this time, the sun have begin to go down and 
night was coming. But porson can still see 
everything oh. It was not yet night. I walk 
quick quick, quick quick to where my mama 
house used to be. When I got there now, the 
house cannot be seen at all. Even the thatch 
was not there again. No sign that house was 
in that place. Ah-ah. What does this mean? 
And I cannot see anybody at all. Wonders 
will never end. So I begin to go to some 
house that I have seen but I have not looked 
carefully. 

As I was getting near that house, one 
woman come commot from inside. I was 
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só fez ficar ali, olhando pra mim, olhando pra 
mim. Chamei ela porque sabia o nome dela. Ela só 
ficou na frente da casa olhando pra mim. E 
quando fui chegando perto dela, ela deu um pulo, 
correu medando pra dentro da casa e fechou a 
porta. Bati na porta, e nada de resposta nenhuma. 
Bati na porta e falei meu nome um montão de 
vezes, e nada de resposta.  

 

Então fui pra outra casa no vilarejo. 
Todomundo de porta fechada e dentro de casa. 
Todavez que eu batia numa porta, vinha gente 
abrir. Mas nem bem me viam, davam um grito e 
entravam e trancavam a porta. E eu podia ficar ali 
gritando meu nome mais de cem vezes dizendo 
que só queria saber se minha mãe e minha Agnes 
estavam ali ou em alguma outra casa de Dukana 
ou em qualquer lugar no mundo, ninguém me 
respondia. Todolugar que ia era a mesma coisa. 

 

Quando a noite chegou, fui para dentro da 
igreja partida porque era a única ainda em pé com 
as portas abertas e achei que dali ninguém ia me 
tocar pra fora porque afinal de contas era a casa de 
Deus e todo mundo é picken de Deus apesar do 
Pastor Barika mandar na igreja e ser um homem 
mauvado demais. 

 

 

Então naquela noite, dormi dentro da 
igreja. Se eu contar pra você que dormi bem, é 
mentira e Deus me castiga. Porque o tempo todo 
eu só pensava onde podiam estar minha mãe e 
minha Agnes. E será porque sai todomundo 
correndo de mim nem bem ouve minha voz e meu 
nome? E será porque Dukana ainda tem jeito de 
vilarejo se morreu todomundo? Será que eles 
sabiam que a guerra tinha acabado? Tudo isso 
vinha na minha cabeça e eu não consegui dormir 

walking towards her, and she just stood there, 
looking at me, looking at me. I called her 
because I know her name. She just stayed in 
that front of her house and looked at me. And 
when I walked to her to get near her, she just 
jumped up, ran inside the house with fear and 
closed the door. When I knock for the house, 
I no hear any reply at all. I knock and call my 
name plenty times but still no answer.  

So I come go another house in the 
village. Everybody have closed their door and 
they are inside the house. Every time that I 
knock on the door, they will go and open the 
door. But as soon as they see me, they will 
just shout and enter the house and lock the 
door. And even if I stay there and shout my 
name one hundred times and beg that all I 
want to know is if my mama or my Agnes is 
in that house or any other house for Dukana 
or anywhere in this world at all, nobody will 
answer me. Everywhere that I go to it was the 
same thing. 

So as night was coming to fall now, I 
just go inside the broken church because that 
is the only building that is still standing and 
the doors are open and I think that nobody 
will throw me out of it because after all it is 
the house of God and all of us are God's 
picken although that Pastor Barika is the in-
charger of the church and he is very wicked 
man. 

 

So that night, I lay inside the church. 
If I tell you that I sleep well, I am telling lie 
and God will punish me. Because all the time, 
what I am wondering is where my mama and 
my wife are staying. And then, why is 
everybody running from me as soon as they 
hear my voice or my name? And why is 
Dukana still like village where all the people 
have already dead? Do they know that the 
war have ended? These are the questions I 
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naquela noite. 

De noite, eu ouvi gente choramingando 
chororô. Eu olhei da porta e vi gente andando, 
segurando lamparina. Saí um pouquinho pra fora 
da igreja pra ver quem era e ouvir direito. 
Andavam pra lá e pra cá, carregando uma 
trouxinha e choramingando. Fui atrás deles. Iam 
pra floresta que vocês sabem fica perto pertinho 
da cidade. Fui atrás. Depois de um tempo quando 
eles tavam no começo da floresta, pararam. Eu 
parei também e me escondi atrás de uma moitinha 
pra ninguém me ver. Por causa das lamparinas, 
via tudo que eles iam fazendo. Botaram a 
trouxinha no chão. E um homem pegou uma 
enxada que ele tava carregando e começou a cavar 
a terra. Ele ia cavando, cavando, cavando e os 
outros choramingavam chororô. Depois que ele 
cavou um bocado e fez um buraco no chão eles 
botaram a trouxinha dentro da terra e cobriram o 
buraco com terra. Então começaram a 
choramingar de novo, chrororô chororô. Era 
difícil escutar. Então eles pegaram a lamparina de 
novo e fizeram o caminho de volta. 

 

 

 

 

 

E eu atrás. Quando cheguei perto da igreja, 
entrei de novo. Tava tudo muito muito escuro. 
Não tinha barulho nenhum em Dukana. Barulho 
nenhum. Comecei a revirar na cabeça o que eu vi. 
Como você bem sabe, quando alguém morre em 
Dukana, todomundo tem que chorar muito e beber 
muita ginkana, me-empurre-que-te-empurro, e 
enterram o defunto depois de uns três dias. Até 
depois de enterrar, o povo continua a chorar e 
beber e dançar. Mas isso se o defunto tiver sido 
gente boa e tiver acabado de morrer. Sempre 

was asking myself and I could not sleep 
throughout that night. 

During that night, I heard some people 
who are crying small small small small. I 
looked from the door of the church where I 
was staying and I saw some people moving, 
holding one small lantern. I moved small out 
of the church so that I can see them proper 
and hear them well well. They were walking, 
carrying one small bundle and crying. I 
followed them. They were walking to the 
forest which as you know is very very near 
the town. I followed them. After some time 
when they are in the beginning of the forest, 
they stopped. I myself stopped too and I went 
to hide behind one small bush so that they 
will not see me. Because they are holding 
lantern, I myself can see everything that they 
are doing. Then they kept the small bundle 
down. And one man took a hoe that he was 
carrying and begin to dig the ground. He was 
digging, digging, digging and the other 
people were crying, crying. After he have dig 
for some time and made hole in the ground 
they put the bundle inside the ground and 
covered the hole that they have dig with soil. 
Then they begin to cry again, small small, 
small small. Hardly sef that I can hear them. 
Then they carried their lantern again and 
begin to go back where they have come from. 

 

I myself followed them. And when I 
get near the church, I entered the church 
again. Every place was very very dark. There 
is no noise in Dukana at all. No noise at all. I 
begin to turn for my mind what I have seen. 
As you know, when somebody die in Dukana, 
they have to cry plenty and drink plenty 
ginkana, push-me-I-push-you, and they will 
bury the porson after three days or so. But 
even when they have buried him, they will 
still cry and drink and dance. That is if the 
porson is good man and he just died. They 
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enterram o morto ou dentro de casa ou no lugar de 
trabalho. Mas se o defunto morreu de juju ou de 
alguma doença ruim, não é enterrado nem em casa 
nem na vila.  Tem que ser enterrado na floresta 
ruim pra doença ruim não ficar na cidade e 
começar a matar gente mais e mais. E ninguém 
pode chorar alguém que morreu de juju. Porque se 
alguém chora pelo morto de juju isso é porque 
conhece o juju ou pode ser o mensageiro do juju e 
pode matar mais alguém na vila. 

 

 

Então quando eu vi aquela gente 
carregando aquela trouxinha pra a floresta e 
cavando a terra, sabia que o defunto tinha morrido 
de coisa ruim e alguma coisa ruim tinha 
acontecido. Mas não fiquei muito surpresado. 
Porque afinal de contas não era a primeira vez que 
alguém tinha morrido de juju em Dukana.  

Mas na verdade o que começou a me 
procupar é que depois de um tempo naquela 
mesma noite, eu vejo outra gente com lamparina e 
trouxinha indo pra a foresta ruim. Fui atrás deles 
também e vi eles cavando a terra e enterrando a 
trouxinha que eles iam carregando na cabeça e 
eles choramingavam chororô, depois disso. E 
outra vez voltei pra a igreja fiquei esperando e 
então lá vinham eles de novo com trouxinha e 
lamparina sempre para a floresta ruim. Assim 
fiquei sabendo que alguma coisa ruim estava 
acontecendo em Dukana. 

Verdade verdadeira, alguma coisa ruim 
estava acontecendo. Taí porque ninguém abria a 
porta pra mim mesmo eu gritando meu nome. Tal 
vez por isso quando o povo me via saía correndo 
pra dentro de casa e fechava a porta. Assim o 
medo garrou de mim. E naquela noite não 
consegui dormir nada. 

De manhã cedo depois do segundo canto 
do galo eu fiquei achando que tal vez o povo ia 

will always bury him in his house whether 
inside or in his compound. But if  the porson 
have died by juju or some bad illness, 
thatman or woman will not be buried inside 
his house or inside the village. He must be 
buried in the bad forest so that the bad thing 
that have killed him will not stay in the town 
and begin to kill more and more people. And 
nobody can cry for anybody who have died 
from juju. Because if anybody cries for that 
porson who have been killed by juju it means 
that the porson who is crying knows about the 
juju or praps he is the messenger of the juju 
and he can kill other people too in the village. 

So when I saw those people carrying 
that small bundle to the forest and digging the 
ground, I know that bad porson have died and 
that something bad is happening. But I was 
not surprisised plenty. Because after all it is 
not first time that juju have killed somebody 
in Dukana. 

But in fact what began to worry me is 
that after some time that night, I see another 
people with lantern and small bundle going to 
the bad forest. I followed them too and I saw 
them as they were digging the ground and 
burying the small bundle that they were 
carrying on their head and they were crying 
small small, small small, after that. And every 
time I will return to the church and wait and 
then they will come again with small bundle 
and lantern always going to the bad forest. So 
I knew that some bad thing is happening in 
Dukana. 

True true, something bad is 
happening. That is why nobody agreed to 
open the door for me even though I was 
shouting my name. Praps that is why when 
they see me they just run inside the house and 
close the door. Then fear come catch me. So 
that night, I did not sleep at all. 

Early in the morning after the second 
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aparecer na igreja. Mas nada de sino. E nada de 
igreja. Nada de gente andando por Dukana como 
costumava ser, indo pra a fazenda ou indo pescar 
ou pegar água no riacho. Estava todo mundo 
dentro de casa com a porta trancada. Maravilha. 
Alguma coisa de muito ruim estava acontecendo 
nessa Dukana, isso é o que eu ia dizendo pra mim 
mesmo. E comecei e sentimuitar de mim. Porque 
nem na minha própria cidade eu tinha casa, eu 
ficava dentro da igreja e ninguém me aceitava 
dentro de sua casa nem abria a porta pra mim.  
Corriam e fechavam as portas quando ouviam a 
minha voz ou o meu nome. E nada de notícia de 
minha mãe ou de minha Agnes. Ó Deus, que foi 
que eu fiz pra sofrer desse jeito? Hein? Que foi 
que eu fiz pra o senhor me castigar? 

 

Depois dali, quando o dia raiou bem 
bonito, eu me confusei muito. Não sabia se ia pra 
fora da igreja ou se ficava dentro da igreja ou se ia 
embora de Dukana ou sabia-se lá o que. Aí resolvi 
ficar de olho vendo se alguém saía de casa e assim 
tal vez conseguir perguntar o que estava 
acontecendo em Dukana. Então pensei que não, 
não podia ficar dentro daquela igreja. Afinal de 
contas eu não era soudado? Podia medar alguma 
coisa depois do que tinha visto como soudado em 
Iwoama e no fronte da guerra e no campo de 
prisoneiros? Podia medar? Por que? Eu tinha mais 
é que ir lá e sacudir aquele povo de Dukana que 
ficava se escondendo em casa. Tal vez todomundo 
pensava que a guerra não tinha acabado. Se era 
assim, eu tinha que ir lá contar pra todumundo que 
a guerra já tinha acabado e eles iam me ouvir e 
parar de medar e de se comportar que nem barata 
que se esconde em canto escuro da casa quando o 
dia vem raiando ou eu não me chamava Soudado. 

 

  

Assim eu fui saindo da igreja e comecei a 
andar. Primeiro eu fui onde nossa casa costumava 

cock crow I was thinking that praps people 
will come to the church. But there was no 
bell. And no church. Nobody moving around 
in Dukana sef as they used to do before, 
either to go to the farm or to go and fish or to 
draw water from the stream. So everybody is 
just staying inside their house and locking the 
door. Wonderful. Something very bad is 
happening in this Dukana, that is what I was 
saying to myself. And I begin to sorry for 
myself. Because even in my own town I have 
no house, I am staying inside the church and 
nobody can agree to put me inside their house 
or even open the door for me. When they hear 
my voice or my name they will just close the 
door and run away. And no news of my 
mama or my Agnes. Oh God, what have I 
done to suffer like this? Ehn? What have I 
done that you are punishing me? 

After now, when day have broke well 
well, I am very confused. I don't know 
whether I will go outside that church or 
whether to stay inside or whether to go away 
from Dukana or what to do. So I said I will 
wait inside the church for some time and see 
whether some people will go out of their 
house and then praps I can ask them what is 
happening in Dukana. But for very long time 
nobody came out of their house. Every place 
was just very quiet. Then I myself said no, I 
cannot stay inside that church. After all am I 
not sozaboy? Can I be fearing anything after 
what I have seen as soza in Iwoama and in 
war front and in prison camp? Can I be 
fearing? Why? I must go and shake all those 
Dukana people who are hiding in their house. 
Praps they are still thinking that the war have 
not finished. If so, I will go and tell all of 
them that the war have already end and surely 
as I am sozaboy they will listen to me and 
stop their fear and behaving like cockroach 
that is hiding in dark corner of the house 
when day have broke. 

So I come get out of that church and 
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ficar. Mesma coisa do outro dia. E verdade 
verdadeira, não tinha casa nenhuma mais. Então 
nem minha mãe nem minha Agnes voltaram. 
Porque pelo menos se elas tivessem voltado, iam 
capinar o terreno. Ou tal vez elas estavam em 
alguma parte outra de Dukana. Tábom, se assim 
era assim eu tinha que ir procurar ou alguém tinha 
que me dizer alguma coisa. Então eu fui andando 
por todo lado em Dukana. Todas as portas das 
casas fechadas. Nas muitas casas que tinham 
caído, ninguém tava limpando nem tirando a lama 
e o tapume nem capinando a grama. Assim fui 
andando e gritando meu nome. Nem assim 
ninguém abria a porta de casa. Ah-ah. Que diabo 
estava acontecendo? 

 

Numa casa, vi fumaça saindo do telhado. 
Então eu pensei que se tinha fumaça devia ter 
alguém cozinhando em casa. Aí eu fui para a porta 
da casa e comecei a bater e a gritar meu nome. 
Gritava alto e batia forte na porta. Mas ninguém 
respondia. Eu até quis quebrar a porta e entrar lá 
dentro. Mas depois de um tempo mudei de idéia e 
continuei andando na cidade. 

 

Uma hora vi um homem andando na minha 
direção. Achei que conhecia bem o homem. Era 
Born. Então comecei a correr pra chegar perto 
dele mais rápido. Eu felizei bastante porque pelo 
menos um homem de Dukana que eu conheço eu 
vi e ele podia me contar tudo. Mas sabe o que 
aconteceu? Nem bem aquele homem me viu, ele 
se virou e começou a correr de mim. Corri atrás 
dele. Mas ele correu rápido demais e desapareceu. 
Ah-ah? Não foi Bom que eu vi daquela vez que eu 
vim pra Dukana no jipe de Mammuswak? Não era 
ele que estava se escondendo na floresta bebendo 
vinho e assando inhame? Ele não correu de mim 
naquela vez. Porque ele estava fugindo agora? 
Veja só, não estava gostando nada do que estava 
acontecendo. 

begin to walk. First I went to where our house 
used to stand. And true true there was no 
house. Same as yesterday. So my mama and 
Agnes have not returned. Because at least if 
they have returned, they will clear the ground. 
Or praps they are staying in another part of 
Dukana. Awright, if it is so then I must go 
and look for them or anybody who can tell 
me something about what is happening. So I 
begin to walk everywhere in Dukana. All the 
doors of the houses were closed. Any many 
houses that have fallen down nobody was 
cleaning or removing the mud and the thatch 
or clearing the grass. As I am walking I will 
be shouting my name. Still nobody opens the 
door of their house. Ah-ah. What is 
happening? 

In one house, I saw smoke coming 
from the roof. So I said somebody must be in 
that house cooking otherwise there cannot be 
smoke in the house. So I went to the door of 
the house and began to knock and to shout 
my name. I was shouting my name very loud 
and knocking on the door very loud. But 
nobody answered my call. I even wanted to 
broke the door and go inside. But after some 
time I changed my mind and continued to 
walk inside the town. 

One time I saw one man walking 
towards me. I think I know the man very 
well. It is Born. So I started to run so that I 
can get near him quickly. I was very happy 
because at least I have seen one Dukana man 
that I know and porson who can tell me 
everything. But do you know what happened? 
As soon as this man saw me, he turned away 
and began to run from me. I pursued him. But 
he ran very fast and disappeared. Ah-ah? Is it 
not Born that I have seen that time that I 
came to Dukana in Manmuswak land rover? 
Was he not hiding in the forest dnnklllg 
palmy and roasting yam? He did not run 
away from me that time. Why is he running 
away from me now? Look, I don't like what is 
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Então resolvi que não ia mais andar por 
Dukana de novo. Eu tinha que voltar pra a igreja e 
pensar no que fazer porque eu não podia ficar na 
igreja o tempo todo e tal vez eu não podia mais 
ficar em Dukana. Pra falar de verdade eu não 
estava nada feliz. E não era só que eu não estava 
feliz. Porque não era nisso que eu pensava o 
tempo todo que eu passei procurando minha mãe 
em campo de refugido ou depois da guerra ter 
acabado antes de começar a voltar. Então comecei 
a andar devagar devagarinho de cabeça baixa 
voltando pra a igreja. 

Quando cheguei na igreja, eu só fiz deitar 
no chão e então o sono garrou de mim. Dormi 
bem bom não sei se era porque eu não tinha 
dormido na outra noite ou se era porque estava 
muito cansado, não sei. Mas de quaquer jeito 
dormi bem bom porque pela hora que abri o olho, 
já estava bem bem escuro. E então comecei a ver 
aquela gente com lamparina de novo andando com 
trouxinha na cabeça indo pra a floresta ruim. 
Dessa vez não fui atrás porque já sabia pra onde 
eles tavam indo. Então tinha um montão de gente 
morrendo em Dukana. Mas o que estava matando 
tanta gente? Era fome ou kwashiokor? Não, não 
podia ser. Porque se essa gente toda não tinha 
morrido no lixão porque que ia morrer em Dukana 
depois de voltar e onde tinha tanta comida porque 
ninguém tinha colhido a comida durante a guerra 
e agora ninguém tinha dinheiro pra comprar a 
comida e quaquer um podia comer o que quisesse 
muitas vezes no dia. Então só podia ser juju. Mas 
quem estava fazendo juju pra matar todomundo 
em Dukana? E porque eles estavam correndo de 
mim?  

 

Eu ainda estava matutando essas coisas em 
minha cabeça quando eu vi uma coisa que parecia 
cobra ou barata ou gato ou tigre se mexendo na 
porta da igreja. Eu fiquei onde estava deitado 
quieto que nem jabuti porque não queria que 

happening at all. 

So now I said that I will not walk in 
Dukana again. I must go back to the church 
and then I will think what I will do because I 
cannot stay in the church all the time and 
praps I cannot stay in Dukana again. To talk 
true I was not happy at all. And not just that I 
was not happy. I was very very sad at all. 
Because this is not what I was thinking all 
this time that I was looking for my mama In 
refugee camp or after the war have ended 
before I started to return. So I begin to walk 
small small small small with my eye on the 
ground to return to the church. 

When I reached the church, I just lay 
on the ground and then sleep come catch me. 
I slept well well whether because I did not 
sleep in the night or because I am very tired I 
don't know. But anyway I sleep well well 
because by the time I open my eye, it was 
very very dark. And then I begin to see those 
people with lantern again walking with small 
bundle on their head going to the bad forest. 
This time I did not follow them because 
already I know where they are going. So 
plenty people are dying in Dukana. But what 
is killing them? Is it hunger or kwashiokor? 
No, it cannot be. Because if all these people 
did not die in compost pit refugee camp why 
should they die in Dukana after they have 
returned and there is plenty food because 
nobody have harvested the food during the 
war and now people do not have money to 
buy the food and anybody can eat anything 
that he likes many times in one day. So it 
must be juju. But who is using juju to kill 
everybody in Dukana? And why are they 
running from me?  

I was still thinking this thing in my 
mind when I heard something like snake or 
cockroach or cat or Tiger moving in the door 
of the church. I did not move or say anything. 
I just stayed where I was lying down quietly 
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nenhuma coisa ruim descobrisse que eu estava na 
igreja e fosse lá me pertubar. Mas eu só tava 
perdendo meu tempo, porque logo logo uma voz 
que eu conhecia bem gritou: “Seja lá onde você 
estiver, se for fantasma ou espírito ou homem ou 
juju, se escondendo nessa igreja, apareça agora e 
me deixe ver a sua cara.” 

Ah-ah? Não era a voz de Duzia o aleijado? 
Eu tinha certeza que era a voz dele. Então felizei 
muito. 

Aí eu disse, “Duzia, voz de Dukana, eu sou 
seu filho, Soudado. Eu voltei da guerra.” 

“Você tá vivo ou morto?” perguntou em 
seguida. 

Maravilha. Como é que eu podia estar 
morto e dormindo na igreja em Dukana?  

“Estou vivo, meu irmão”, respondi. 

“Se você está vivo de verdade verdadeira 
então venha aqui e me deixe te ver com meus 
próprios olhos”, foi o que Duzia disse em seguida. 

 

Então me levantei e comecei a andar para a 
porta. Nessa hora o dia já tinha raiado pouco 
pouquinho e não estava muito escuro na igreja. 
Consigo ver Duzia sentado perto da porta da 
igreja. Andei até ele. 

“Me dê sua mão deixe eu te segurar”, foi 
que Duzia disse. 

Dei minha mão pra ele. 

“Agora se abaixe e toque nos dedos do 
pé.” 

Me abaixei e toquei nos dedos do pé.  

like tortoise because I do not want any bad 
thing to know that I am in that church and 
praps come to worry me. But I was only 
wasting my time because no sooner than a 
voice that I know very well shouted: 
"Whoever you are, whether ghost or spirit or 
man or juju, hiding in this church come out 
now and let me see you." 

 Ah-ah? Is this not the voice of Duzia 
the cripple man? I am sure that it is his voice. 
So I was very happy. 

So I said "Duzia, voice of Dukana, I 
am your son, Sozaboy. I have returned from 
the war." 

"Are you alive or dead?" is what 
Duzia asked next.  

Wonderful. How can I be dead and I 
am sleeping in the church in Dukana?  

"I am alive, my brother," is what I 
replied.  

"If true true you are alive come here 
and let me see you with my own eyes," is 
what Duzia said next.  

So I got up and began to walk towards 
the door. By this time day have begin to 
break small small so it was not very dark in 
the church. I can see Duzia sitting near the 
church door. I walked to him.  

"Give me your hand let me hold you," 
is what Duzia said.  

I gave him my hand.  

"Now bend down and touch your 
toes."  

I bend down and touch my toes.  
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           “Me chame pelo nome de novo.” 

Então eu disse “Duzia o que é isso que 
você tá fazendo comigo? Não me conhece mais? 
Não está ouvindo a minha voz? Eu sou Soudado, 
o seu Soudado.” 

“É sim. Verdade verdadeira, você não é 
fantasma coisa nenhuma.” Foi isso que ele me 
disse. 

“Alguém disse que eu sou fantasma?” eu 
perguntei. 

“Bem, Soudado, estavam lhe chamando de 
juju da varíola, e é isso mesmo, as coisas que 
andam acontecendo em Dukana esses dias, 
todomundo tem que ter cuidado porque não é mais 
do jeito que era antes. Sente-se aqui, Soudado, 
deixa eu lhe contar.” 

“O que é?” foi o que perguntei. Então me 
sentei junto de Duzia. 

“Sim, Soudado, juju da varíola. Tudo 
mudou”, foi o que ele me respondeu. 

“Eu lhe peço, me diga.” 

“Veja você, desde que todomundo voltou 
da guerra e do campo de refugido, Dukana é um 
lugar diferente. E eu estou lhe dizendo, porque eu 
gosto muito de você como bom picken e rapaz 
decente que é, que você tem que ir embora de 
Dukana logo.” 

“E é?”, foi tudo que eu consegui dizer. 

Acho que você sabe o que eu estava 
pensando na hora que ouvi isso. Como é que eu 
vou embora de Dukana assim? Não era mais a 
minha cidade? E não era a cidade de minha mãe e 
de minha esposa? E se eu fosse embora onde é 
que iam aceitar alguém que foi mandado embora 
de sua própria cidade onde ele tinha nascido? Mas 

"Call me by my name again." 

So I said "Duzia what is this thing you 
are doing to me? Don't you know me again? 
Can't you hear my voice? I am Sozaboy your 
own Sozaboy." 

“It is so. True true you are not ghost 
or anything like that." This is what Duzia 
said.  

"Did anybody say that I am ghost?" I 
asked him. 

"Well, Sozaboy, juju smallpox, that is 
what I used to call you, and that is what you 
are, the things that are happening in Dukana 
these days, everybody must to be careful 
because things are not as they used to be. Sit 
down, Sozaboy, let me tell you."  

“Is it so?” is what I asked. Then I sat 
near Duzia. 

"Yes, Sozaboy, juju smallpox. 
Everything have changed," is what Duzia 
replied.  

"I beg tell me."  

"You see, since everybody returned 
from the war and the refugee camp, Dukana 
is different place. And I am telling you, 
because I like you very much as fine picken 
and fine young man concern, you must go 
away from Dukana one time."  

"Is that so?" is all I was able to say. 

I think you know what I was thinking 
by the time I heard this. How can I go away 
from Dukana just like that? Is it not my town 
again? And is it not my mama and my wife 
town? And if I go away where can I go that 
they will take somebody who have been 
driven away from his own town where they 
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porque estavam me botando pra fora?  

 

Achei que Duzia sabia o que eu tava 
pensando porque ele me disse: “Desde que a 
guerra acabou e todomundo voltou, tavam dizendo 
que você já tinha sido matado na guerra.” 

“Mas isso não é verdade”, eu respondi. 

“Tô lhe dizendo o que eles disseram. Eles 
disseram que você morreu, virou fantasma e 
começou a perturbar todomundo.” 

“Por que?” 

“Porque você ama sua mãe e sua esposa 
Agnes que a bomba matou e se elas morreram, 
você acha que todomundo em Dukana tem que 
morrer também.” 

“Então a bomba matou minha mãe e minha 
esposa Agnes, é isso?” 

“É.” 

“Quando?” 

“Foi na terceira vez que a bomba caiu em 
Dukana. A bomba só matou elas.” 

“Mas você não me contou isso da outra 
vez quando eu encontrei você em Dukana. E na 
verdade, ninguém me disse. Zaza não me disse. 
Terr Kole não me disse. Nem o Chefe Birabee 
nem o Pastor Barika não me disseram.” 

 

“Soudado, você não é mais menino. Você 
sabe que nessa cidade, ninguém pode contar de 
gente morrida primeiro. Ninguém gosta de dar 
notícia ruim. Foi por isso que eles não te 
disseram.” 

born him? But why are they driving me 
away? 

I think Duzia know what I was 
thinking because he said to me: “Since the 
war ended and everybody came back, they 
are saying that you have already dead since 
the war started."  

"But that is not true,” I replied.  

"I am telling you what they said. They 
are saying that though you have dead, you 
turn to ghost and begin to worry everybody." 

"Why?" 

"Because you love your mother and 
your wife Agnes who were killed by bomb 
and since they have dead, you said that 
everybody in Dukana must die too."  

"So my mama and my young wife 
Agnes were killed by bomb, is it?" 

"Yes." 

"When?"  

"That time that bomb fell on Dukana 
the third time. They are the only people who 
were killed by bomb."  

"But you did not tell me the other time 
when I came to see you in Dukana. And in 
fact, nobody have told me. Zaza did not tell 
me. Terr Kole did not tell me. Chief Birabee 
and Pastor Barika did not tell me." 

"Sozaboy, you are not small boy 
again. You know that in this town, nobody 
can tell you about dead people first. Nobody 
likes to carry bad news. That is why they did 
not tell you." 

"So my mama and my Agnes have 
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“Então minha mãe e minha Agnes 
morreram?” 

“É.” 

Só fiz baixar a cabeça e comecei a chorar. 
Meu olho parecia um rio jorrando água. E a dor no 
meu coração era muito muito ruim. Chorei por 
minha esposa jovem e por minha mãe que tinha 
me nascido. Ó Deus, porque você me castigou 
assim? 

“Soudado, não chore mais. Homem não 
chora que nem picken, você sabe.” 

“Duzia, eu te peço, me deixe só. Eu te 
peço”, eu disse chorando. 

“Não posso deixar você só”, Duzia disse. 
“Porque sou seu amigo. Veja bem, o povo de 
Dukana está dizendo que apesar de você ter 
morrido, você virou fantasma e de tempo em 
tempo você aparece que nem gente e vai atrás do 
povo de Dukana e começa a perguntar por sua 
mãe e sua esposa Agnes.” 

“E é?” 

“É. E se você não achar nem sua esposa 
nem sua mãe, então você vai começar a matar a 
gente. Foi por isso que quando você foi no campo 
de refugido onde o povo de Dukana estava, um 
montão de gente de Dukana começou a morrer 
que nem formiga.” 

“E é?”, eu perguntei. 

“É. E aí quando o Chefe Birabee e o Pastor 
Barika quiseram trazer os soudados pra lhe 
prender, você desapareceu de vez e desde aquela 
vez ninguém lhe viu de novo.” 

“E é?” 

“É. E agora que a guerra acabou, você 
voltou como fantasma pra Dukana pra perturbar 

dead?" 

"Yes."  

I just bend my head down and begin 
to cry. The water was falling plenty plenty 
from my eye. And the pain inside my heart 
was very very bad. I cry for my young wife 
with J.J.C. and for my mama who born me. 
Oh God, why have you punished me like 
this?  

"Sozaboy, don't cry again. Man cannot 
cry like picken, you know." 

"Duzia, I beg you, leave me alone. I 
beg you," I said crying. 

"I cannot leave you alone," Duzia 
said. "Because I am your friend. You see, 
Dukana people are saying that although you 
have already dead, you have become ghost 
and sometime you can appear as proper 
porson and go to where Dukana people are 
staying and begin to ask for your mama and 
your wife Agnes."  

"Is it so?"  

"Yes. And if you do not see your wife 
and your mama, then you will begin to kill 
the people. That is why when you were in 
refugee camp where Dukana people were 
staying, plenty of Dukana people begin to die 
like ant."  

"Is it so?" I asked.  

"Yes. And even when Chief Birabee 
and Pastor Barika wanted to take soza to 
arrest you, you disappeared one time and 
since that time nobody have seen you again."  

          "Is that so?"  

"Yes. And now that the war have 
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quem não morreu ainda.” 

“Verdade?” 

“É. E agora você botou doença muito ruim 
na vila pra matar todomundo. Soudado, essa 
doença que você botou, a gente não consegue 
entender. Não é como varíola que fazia um 
buraquinho miúdo na cara do homem. Esse juju de 
doença nova faz a pessoa ir na latrina um montão 
de vezes e depois mata. Um montão de gente tá 
morrendo assim, que nem mosca.” 

 

 

“Verdade?” 

 

“É. E o tempo todo, de manhã, de tarde ou 
de noite, seu fantasma fica andando pela cidade 
gritando Soudado, Soudado. E fica chamando o 
nome de outros. E fica perguntando por sua mãe e 
sua esposa. E quaquer um que você chama o 
nome, termina morrendo pela noite depois de ir na 
latrina de montão.” 

            “E é?” eu disse. 

“É. Então a gente foi ver juju pra isso. E o 
juju disse que se a gente não matar seu fantasma, 
todomundo em Dukana vai morrer. Então a gente 
procurou dinheiro e sete bodes brancos e sete 
blokkus

5647de macaco branco e sete pimentas de 
jacaré e sete trouxas de planta e sete meninas bem 
novinhas pra dar pra o juju fazer sacrifício.” 

“E é?” eu perguntei. 

“É. E o juju falou que sete dias depois do 
sacrifício, você vai voltar pro lugar donde você 
veio, e aí eles vão enterrar você direitinho pro seu 

ended, you have returned again as ghost to 
Dukana to worry those who have not yet 
dead."  

"True?"  

"Yes. And now you have put very bad 
disease in the town to kill everybody. 
Sozaboy, this disease that you have put, we 
cannot understand it. It is not like smallpox 
which used to make small small pit in man 
face. This new juju disease will just make 
porson go latrine plenty times and then the 
porson will die. Plenty people are just dying 
like that, like fly."  

"True?"  

"Yes. And every time, whether 
morning, afternoon or night, your ghost will 
just be walking inside the town shouting your 
name, Sozaboy, Sozaboy. And calling other 
people name. And asking them for your 
mama and your wife. And anybody that you 
ask or call their name in the evening, he or 
she must die by night time after going plenty 
latrine."  

"Is it so?" I said.  

"Yes. So we have gone to see juju 
about this thing. And the juju have told us 
that unless we kill your ghost, everybody in 
Dukana must die. So, we looked for money 
and seven white goats and seven white 
monkey blokkus and seven alligator pepper 
and seven bundles of plantain and seven 
young young girls that we will give to the 
juju to make sacrifice."  

             "Is it so?" I asked.  

"Yes. And the juju have told us that 
seven days after he have made the sacrifice, 

                                                 
56Testículos. 
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fantasma não voltar pra Dukana.. 

“Verdade?” 

“É. O juju disse que seu fantasma tá 
andando de um lado pro outro matando 
todomundo porque você a guerra matou você, não 
lhe enterraram direito. E quaquer um que não 
enterram direito no chão com bebida e dança 
depois que morreu, é certo que o fantasma fica por 
aí de um lado pro outro que nem gente sem casa 
até ser enterrado que nem homem direito.” 

As coisa que Duzia falava me tremiam de 
medo. Porque ele me disse verdade verdadeira, 
minha mãe e minha Agnes tinham morrido; e dois, 
se o povo de Dukana me visse ia me matar e me 
enterrar. Porque se a gente não conhece o povo de 
Dukana ouve isso, ri e diz que é maluquice sem 
tento. Mas Dukana não é desse jeito. O povo é 
mais mauvado. Tudo pode acontecer naquela 
cidade. Eles acreditam em quaquer coisa que o 
juju diz que tenha a ver com morte. Porque em 
Dukana não se morre e pronto. Alguém tem que 
matar o sujeito que morreu antes dele morrer de 
vez. E agora como tem um montão de gente 
morrendo dessa doença que eles não entendem e 
sem remédio pra tratar, eles tem que procurar um 
modo nativo de fazer a gente parar de morrer, não 
interessa se vai funcionar ou se não vai funcionar. 
E depois que todomundo tiver feito o plano de 
matar alguém, eles vão lá e matam e ninguém no 
mundo vai saber. Porque ninguém na cidade vai 
falar ou contar pra a polícia ou pra ninguém. 

 

 

 

 

Então eu disse pra mim mesmo que se eu 
não morri em Iwoama e eu não morri no campo de 
refugidos e eu não morri naquela vez que 

you will return from the place where you 
have been staying, and then they will bury 
you proper so that your ghost cannot return to 
Dukana." 

"True?"  

"Yes. The juju said that your ghost is 
moving round killing everybody because 
when you were killed in the war, they did not 
bury you proper. And anybody that they do 
not bury proper in the ground with drink and 
dance after he have already dead, surely his 
ghost must move round like porson wey no 
get house until they bury him like proper 
man."  

As Duzia was saying this thing, I am 
telling you I was shaking with fear. Because 
he have told me true true that one, my mama 
and my Agnes have already dead; and two, if 
Dukana people see me they will kill me and 
bury me. Because if porson who does not 
know Dukana people hear this tory, they will 
just laugh and say that it is nonsense tory. But 
Dukana is not like that. The people are 
wicked more than. Anything can happen in 
that town. And anything which concern 
death, they will believe it if juju tell them 
something. Because porson does not Just die 
m Dukana. Somebody must kill any porson 
who have dead before he can die. And now as 
many people are dying from this disease that 
they do not understand and no medicine to 
treat them, they must look for a native way to 
stop people from dying whether it will work 
oh or it will not work. And after they have all 
make plan to kill anybody, they will just kill 
that porson and nobody in this world will 
know. Because nobody in that town will talk 
or tell police or anybody. .  

So I said to myself that if I did not die 
for Iwoama and I did not die in refugee camp 
and I did not die that time that Manmuswak 
took me from prison to shoot me and the 
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Mammuswak me levou pra a prisão pra me matar 
junto com os outros prisoneiros, Deus me livre 
morrer depois que a guerra já acabou. E mesmo se 
eu morrer, eu não posso ficar em Dukana e deixar 
o povo venha e me mate que nem bode ou rato ou 
formiga quando eu sou Soudado. Aí eu só pensava 
pra mim mesmo que já que Duzia era aleijado, ele 
não podia me seguir e se eu corresse a única coisa 
que ele podia fazer era gritar e chamar o povo e já 
que todomundo estava medando e se trancando 
dentro das casas podres com as portas todas 
trancadas, ninguém ia ouvir ele. E mesmo assim 
acho que Duzia não ia gritar porque se ele gritasse 
e o povo viesse e não me visse, ia todomundo 
dizer que se Duzia estava falando com fantasma, 
ele era um homem ruim e eles podiam até matar 
ele um dia. 

Assim só fiz me levantar de onde eu estava 
sentado. Eu não disse mais nem uma palavra pra 
Duzia. Eu só me levantei e comecei a ir. Indo 
embora, olhei pro lugar onde a casa de minha mãe 
costumava ficar. E as lágrimas começaram a cair 
como chuva de meus olhos. Eu saí rápido de 
minha própria Dukana e de fato não sabia pra 
onde estava indo. 

E enquanto ia embora, ia só pensando 
como a guerra estragou minha cidade Dukana, 
estragou um monte de gente, matou mais outro 
monte, matou minha mãe e minha esposa, Agnes, 
minha esposa jovem com peitos duros como dois 
limões e tinha me deixado que nem leproso 
porque eu não tinha mais cidade. 

E ia pensando em como eu me orgulhosava 
antes de ir pro exército e me chamar Soudado. 
Mas agora se alguém me falar quaquer coisa da 
guerra ou da luta, eu vou sair correndo e correndo 
e correndo e correndo e correndo. Honestamente, 
acredite.  

other prisoners, God forbid that I will die 
when the war have already finish. And even if 
I will die sef, I cannot just stay in that Dukana 
and allow people to come and kill me like 
goat or rat or ant when I am Sozaboy. So now 
I just think to myself that as Duzia is cripple 
man he cannot follow me and if I run away 
the only thing he can do is to hala and call 
people and since they are all fearing and 
sitting in their rotten house with every door 
closed, they will not hear him. And even sef, 
I do not think that Duzia will shout because if 
he shout and the people come out and they do 
not see me, they will say that Duzia is talking 
with ghost therefore he is very bad man and 
they can even kill him one time. 

So now I just get up from where I was 
sitting. I did not say one word to Duzia again. 
I just get up and begin to go. As I was going, 
I looked at the place where my mama house 
used to stand. And tears began to drop like 
rain from my eyes. I walked quickly from my 
own town Dukana and in fact I did not know 
where I was going.  

And as I was going, I was just 
thinking how the war have spoiled my town 
Dukana, uselessed many people, killed many 
others, killed my mama and my wife, Agnes, 
my beautiful young wife with J.J.C. and now 
it have made me like porson wey get leprosy 
because I have no town again. 

And I was thinking how I was 
prouding before to go to soza and call myself 
Sozaboy. But now if anybody say anything 
about war or even fight, I will just run and 
run and run and run and run. Believe me 
yours sincerely.  

 

 

(SOZABOY, p. 169-181) 
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Nesse último fragmento foi possível identificar diversos traços que marcam o 

texto-fonte de Sozaboy e o texto-meta resultante de nosso trabalho, realçados no 

fragmento acima em várias passagens. De acordo com Toury, “ambos os tipos de escrita 

intercultural envolvem normas: normas preliminares e iniciais que abrangem princípios 

gerais de alinhamento com os padrões da cultura-fonte ou da cultura-meta, bem como as 

normas operacionais que regulam a miríade de pequenas decisões que são feitas na 

transposição cultural e textual” 5748(TYMOCZKO, 1999, p.30). 

Sozaboy tem como norma inicial a premissa de ser um constructo lingüístico, 

criado com elementos de pidgin do inglês, inglês fragmentado e variações dialetais do 

inglês nigeriano, sendo identificado com eles, mas sem pertencer, em sua totalidade, a 

nenhuma dessas variantes. A nossa tradução tem como norma inicial ser também um 

constructo lingüístico, contudo, criado a partir de variantes dialetais diversas do 

português brasileiro e da linguagem utilizada por Mia Couto em suas obras.  

Como normas operacionais recorrentes a Sozaboy, temos construções sintáticas e 

lexicais criadas pelo próprio Saro-Wiwa: repetição de palavras, colocações heterodoxas 

para palavras, usos não-padrão de tempos verbais, construções sintáticas incomuns e a 

influência da oralidade. Na tradução, normas operacionais comuns incluem construções 

lexicais próprias à tradução; reinvenção de frases e termos privilegiando a sua 

sonoridade, e a preservação de palavras do léxico estrangeiro na forma como aparecem 

no texto-fonte. 

Todos os comentários acerca das escolhas tradutórias que fizemos até aqui vão se 

acumulando ao longo do capítulo. As decisões que tomamos a cada fragmento, bem 

como as reflexões teóricas que as acompanham, são somadas e aproveitadas para as 

traduções subseqüentes, de modo a nos permitir acrescentar novas informações sem ter 

que voltar, a cada instante, aos fragmentos e reflexões anteriores. Contudo, trabalhamos 

tão somente com fragmentos de capítulos, apresentados na seqüência em que aparecem 

                                                 
5748 Tradução minha de: “In Gideon Toury’s terms, both types of intercultural writing involve norms: 
preliminary norms involving general principles of allegiance to the standards of the source culture or the 
receptor culture, as well as operational norms guiding the myriad small choices that are made in textual and 
cultural transposition”.  
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no romance. Decidimos, então, apresentar a tradução de um capítulo inteiro, como forma 

de dar continuidade à narrativa estabelecida por esses fragmentos, e possibilitar a 

visualização, de modo mais amplo, das estratégias e decisões tradutórias que nos 

conduziram até aqui.  

Tymozcko (1999, p.29) traz uma distinção muito comum aos estudos de tradução: 

“levar o texto para a audiência” e “levar a audiência para o texto”. Tal distinção se refere 

às exigências que um dado texto demanda para a sua interpretação. Ou seja, quanto maior 

o prestígio da cultura-fonte e do autor, maiores podem ser as exigências que o tradutor 

pode demandar para que a audiência se aproxime do texto.  

No caso particular desse trabalho, todavia, Sozaboy não é tão conhecido e, apesar 

de Saro-Wiwa desfrutar de certo grau de reconhecimento entre os círculos literários 

africanos e pós-coloniais, não tem tanta reputação entre a audiência dos leitores de língua 

inglesa. Desse modo, em diversas ocasiões no processo de tradução, vimo-nos 

compelidos a formular alternativas para o texto-meta que, ainda que inexoravelmente 

adaptassem os elementos mais radicais da linguagem de Sozaboy aos padrões culturais, 

lingüísticos e literários de nossa cultura, fossem também relevantes na exposição das 

diferenças culturais presentes na obra de Saro-Wiwa.  

Conduzimos nosso trabalho com a intenção de evitar a banalização, através de 

soluções fáceis para os problemas de tradução que inevitavelmente surgiram. Da mesma 

maneira como a literatura de culturas não-hegemônicas é o local, onde os modelos de 

cultura, arte e linguagem são desafiados, o domínio da tradução também favorece a 

experimentação com os aspectos formais de um texto. Mais um motivo, portanto, para a 

nossa recusa em seguir rigidamente os contornos do texto-fonte, buscando soluções que, 

tendo o texto-fonte como referência, não fossem estritamente aprisionadas por ele.  

Relembramos que, do mesmo modo como o escritor pós-colonial é um mediador 

de culturas, o tradutor literário é, também, um mediador de línguas. Assim como o 

escritor de uma cultura periférica deve escolher que traços realçar em sua obra, o tradutor 
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deve escolher que aspectos do texto-fonte vai realçar no texto-meta. No nosso caso, 

decidimos realçar a construção lingüística singular de Sozaboy.   

Contudo, a forma como decidimos levar a cabo essa tarefa no processo de 

tradução, freqüentemente, difere, em muitos aspectos, das decisões que Saro-Wiwa 

tomou. Basta observar os trechos traduzidos. Percebemos que, como Tymozcko afirma 

(1999, p.24), “outro nome para as escolhas, ênfases e seleções tanto de tradutores como 

de escritores pós-coloniais, é interpretação” 5849. Não existem soluções definitivas. Não 

há como fugir do julgamento individual. Ainda que tenhamos traduzido e descrito nossas 

traduções da maneira mais objetiva que nos foi possível, não há como fugir da verdade 

inexorável de que não se pode conseguir uma interpretação definitiva. Entretanto, 

decidimos aceitar o desafio de descrever o processo de tradução de uma obra tão 

multifacetada quanto Sozaboy, na esperança de que nosso trabalho contribua, de alguma 

maneira, para reafirmar a força da literatura pós-colonial e levar a tradução dessa 

literatura para além da crítica presa a modelos e tradições que não dão conta da 

multiplicidade de materiais culturais existentes nas margens. Ao refutar padrões pré-

estabelecidos de normatização da tradução, esperamos contribuir para que tanto a 

literatura pós-colonial, como a tradução sejam reconhecidas como os locais onde os 

horizontes culturais são expandidos através do reconhecimento e da assimilação das 

diferenças.  

 

 

 

 

 

                                                 
5849 Tradução minha de: “another name for the choices, emphases and selectivity of both translators and 
post-colonial writers is interpretation”.  
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CONCLUSÃO 

Ao dar essa dissertação como concluída, somos conduzidos a refletir acerca da 

trajetória que percorremos para chegar aqui. Faz-se necessário notar que, em diversas 

ocasiões, fomos inexoravelmente compelidos, durante o processo de investigação 

acadêmica, a reavaliar expectativas, planejamentos e técnicas – tendo como fundamento, 

o critério e o rigor exigidos para a condução de uma pesquisa.  

A decisão de trabalhar com uma obra pós-colonial, e de recorrer às teorias de 

tradução pós-colonial na análise processual e criativa da sua tradução, deu-se, em grande 

parte, pelo modo como o pós-colonialismo, como um todo, vem a dar atenção particular à 

multiplicidade de identidades. Nesse sentido, algumas leituras que fizemos durante a 

pesquisa influenciaram significativamente na direção que demos à pesquisa, de inseri-la 

em um contexto amplo de estudos sobre cultura, história, literatura e tradução. Nesse 

sentido, dois autores que tiveram importância fundamental no modo como 

desenvolvemos a pesquisa foram Ella Shohat e Robert Stam. Esses teóricos trazem para o 

âmbito dos estudos pós-coloniais os debates acerca do multiculturalismo que permeiam a 

sociedade estadunidense, como forma de integrar as reflexões acadêmicas do pós-

colonialismo e do hibridismo às práticas reais e debates na esfera pública das 

comunidades e dos meios de comunicação.  

A noção de policentrismo articulada por Shohat e Stam globaliza o 

multiculturalismo ao projetar uma reestruturação das relações intercomunais no interior e 

além do Estado-nação, de acordo com os imperativos internos de diversas comunidades.  

Numa visão policêntrica, o mundo possui diversos centros culturais dinâmicos e 

muitas perspectivas. A ênfase no policentrismo não aponta para localizações espaciais 

primárias, mas para campos de poder, energia e luta. O prefixo “poli” não se refere a uma 

lista finita de centros de poder, mas introduz um princípio sistemático de diferenciações, 

relacionamentos e conexões. Nenhuma comunidade ou parte do mundo, qualquer que 
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seja seu poder econômico ou político, detém privilégio epistemológico. (SHOHAT e 

STAM, 2006, p.87) 

De fato, não deveriam deter privilégio epistemológico – mas o que vemos é que 

alguns artefatos e representações oriundos das culturas hegemônicas ainda detêm o 

privilégio de serem consideradas canônicas e servirem de modelo para o que se produz 

além de seus limites. Por isso, o multiculturalismo policêntrico não se ampara numa 

pretensa igualdade de pontos de vista. Dedica simpatia maior àqueles que vivem nas 

margens, e os vê como integrantes ativos e importantes inseridos no centro das relações 

intercomunais. 

A arte desempenha papel fundamental na articulação de questões de identidade 

cultural. Como uma dessas formas de representação, a literatura, a arte de contar 

histórias, age como um significante poderoso dos conflitos e contradições que permeiam 

as relações de poder que se desenrolam no interior das sociedades contemporâneas. 

Assim, na esfera do mundo pós-colonial, escritores divididos entre identidades 

contraditórias, escritores migrantes, que se encontram no cerne das comunidades (pós-) 

coloniais, “que pertencem a dois mundos ao mesmo tempo, tendo sido transportados, são 

homens traduzidos, e precisam aprender a traduzir e negociar entre eles” (HALL, 2005, 

p.89).  

Esses indivíduos, historicamente compelidos a forjar suas identidades na tensão 

entre as “margens” e o “centro”, são percebidos pela perspectiva do multiculturalismo 

policêntrico como portadores de certa “visão dividida”, algo que muitos pensadores 

contemporâneos, como Jacques Derrida e W.B. DuBois consideram uma “vantagem 

epistemológica” (SHOHAT e STAM, 2006, p.88) nas tentativas de transcender a rigidez 

de discursos essencialistas e universalizantes de constituição de identidades. Como 

satélites a captar os anseios e desejos engendrados pelas disputas de poder ocorridas no 

interior das comunidades pós-coloniais, pensadores e artistas oriundos das “margens” 

foram alguns dos primeiros a perceber as falhas e contradições dos discursos 

hegemônicos e a considerar as múltiplas contingências envolvidas na formação de 

identidades e culturas.  
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Ken Saro-Wiwa percebeu essas falhas, e se insurgiu contra elas. Sua vida e sua 

arte foram dedicadas a batalhar contra a exploração de seu povo e a combater a violência 

a ele imposta pelas assimetrias de poder perpetuadas na forma de um neocolonialismo 

insidioso. William Boyd, em sua introdução para Sozaboy (BOYD, 1994, p.2), denuncia 

o estado de ignorância em que o povo de Saro-Wiwa se encontrou ao ser arrastado para 

uma guerra cujas razões poucos entendiam. A Guerra de Biafra foi deflagrada em prol da 

separação do sul da Nigéria, rico em petróleo, do restante do país. A Inglaterra e outras 

nações hegemônicas possuíam interesse velado na riqueza maior daquela região.  

Saro-Wiwa defendeu, por toda sua vida, causas humanitárias e ambientais. Foi um 

dos primeiros membros do Movimento pela Sobrevivência do Povo Ogoni (em inglês, 

MOSOP), uma organização de defesa da autonomia dos Ogoni na administração de suas 

terras, o direito a parcelas justas dos lucros advindos da extração do petróleo na região e a 

devida reparação dos danos ambientais causados por essas atividades. Saro-Wiwa esteve 

sempre consciente da manipulação do seu povo por governantes gananciosos, marionetes 

de nações hegemônicas interessadas em manter as assimetrias coloniais sob nova forma. 

Acusado de ter incitado as manifestações que resultaram na morte de quatro pessoas, em 

1994, ele foi preso pelo governo militar da Nigéria. Seu julgamento foi marcado por 

denúncias de corrupção e abusos de direitos humanos e, em 1995, Saro-Wiwa foi julgado 

por assassinato e condenado à morte. No dia 10 de novembro do mesmo ano, junto com 

oito líderes do MOSOP, Saro-Wiwa foi executado por enforcamento. 

Jeffrey Gunn chama atenção para a importância que a identidade de Saro-Wiwa, 

como membro da minoria Ogoni, tem para o conteúdo de Sozaboy, e a maneira como o 

romance foi escrito. Gunn reconhece o papel político que Saro-Wiwa concede à sua arte, 

e cita o próprio escritor em seu artigo: “a literatura em sua situação tão crítica quanto a da 

Nigéria não pode ser divorciada da política [...] a literatura deve servir à sociedade [...] os 

escritores tem que assumir papel intervencionista” (PEGG apud GUNN, 2008, p.1). E vai 

além, ao afirmar que a linguagem híbrida de Sozaboy, o “inglês ordinário”, permitiu que 

sua história transpusesse barreiras étnicas e culturais para tecer uma crítica a todos os 

envolvidos na Guerra de Biafra (GUNN, 2008, p.3).  
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A escolha de Sozaboy como objeto dessa pesquisa foi bastante influenciada pela 

trajetória de Ken Saro-Wiwa e pelo caráter social e político da obra. Acreditamos que as 

diversas áreas do saber humano encontram-se relacionadas, e que a arte pode ser 

cooptada de forma a intervir politicamente. A prática de tradução, que conduzimos aqui, 

tem o propósito de dar uma contribuição, ainda que pequena, para a percepção de um 

mundo descentralizado – ou antes, com vários centros culturais, relacionando-se de modo 

colaborativo e não-hierárquico.  

A percepção da tradução como prática social inserida em um contexto amplo de 

esferas do mundo humano teve peso considerável na pesquisa. Assim, assumimos a 

responsabilidade de recriar em português o texto de Sozaboy de forma criteriosa. O 

processo de tradução e análise, descrito amplamente nessa dissertação, envolveu escolhas 

difíceis e esforço árduo de nossa parte. Esperamos, assim, com esse trabalho, ter 

colaborado de alguma maneira para o avanço dos estudos de tradução voltados para a 

literatura pós-colonial. Esperamos também chamar atenção para Ken Saro-Wiwa e sua 

luta em defesa dos direitos humanos de seu povo, e para Sozaboy, uma história forjada 

com sutileza e maestria, cuja mensagem antiguerra transcende barreiras culturais e 

lingüísticas. 
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GLOSSÁRIO 

 
 
 
 

Fazer yanga Contar vantagem, gabar-se. 

ngwongwo Cordeiro com sopa de pimenta. Iguaria 

especialmente preparada. 

Ye-ye Condenado. 

Yafu-yafu Perdido, sem solução. 

Yekpe Inútil. 

Helele Inteiramente, por complete. 

Sabi Saber. 

Mumu Idiota. 

Pessolida Dignidade, compostura. 

Palmy Vinho de palma. 

Na je-je Que estiloso! 

Picken Criança. 

T.F Shorts para treino físico. 

São Mazor Sargento Major. 

Tensãoplotão! Atenção, pelotão. 

Postufimetaí Postura firme aí. 

Utimafóma Última forma (postura relaxada). 

Ódi abeta Ordem aberta! Marche! 
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Kwashiokor Desnutrição protéico-calórica. Comum 

em regiões de inanição, tem entre seus 

sintomas enfraquecimento, abdômen 

distendido, retardo no crescimento e 

dermatites. 

Juju Magia, mágico ou xamã. 
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