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RESUMO

Esse  estudo  tem como  objetivo  analisar  a  interferência  do  dinheiro  na  formação  do  par

amoroso em alguns textos dos dois primeiros livros de contos de Machado de Assis, Contos

fluminenses e Histórias da meia-noite. O olhar machadiano, do período inicial, já contrastava

ao olhar romântico de seus contemporâneos, o que era uma antecipação do que ocorreria na

sua obra madura. Analisamos os contos  Miss Dollar, Luís Soares  e  Ernesto de Tal (escritos

entre 1870 e 1873) em confrontamento com outras produções do autor e produções da mesma

época. Tem-se como centro o casamento na sociedade oitocentista, assim como a importância

que ele tem na vida de homens e mulheres, ricos, pobres e “remediados” desse período. Como

pano de fundo, mudanças que estavam ocorrendo na sociedade brasileira: a diminuição do

poder patriarcal dentro do corpo social  e da família; modificação na forma de escolha do

cônjuge; a mudança das relações no casamento; o convívio entre a forma escravocrata e a

modernidade  burguesa;  as  novas  posturas  femininas  diante  do  casamento  –  ainda  que

condicionadas  pelas  pressões  sociais  e  culturais;  a  cultura  da  leitura  do  romance  e  suas

implicações  nos  costumes  urbanos.  Com  isso,  confrontamos  aspectos  de  sociedades  que

possuíam  classe  burguesa  bem  definida,  como  a  Inglaterra,  e  a  brasileira.  Também  são

enfatizadas mudanças no comportamento.

Palavras-chave: Machado de Assis. Dinheiro. Casamento.



ABSTRACT

The objective of this study analyzes the interference of money in the formation of the loving

relationship  in  some  texts  of  the  first  two  story  books  by  Machado  de  Assis  –  Contos

fluminenses e  Histórias  da  meia-noite.  Since  his  initial  period,  Machado’s  critical  view

contrasted  with  the  look  of  his  romantic  contemporaries.  His  initial  stories  were  already

anticipation what would occur in his mature work. Analyzing the short stories  Miss Dollar,

Luís Soares and  Ernesto de Tal (written between 1870 and 1873) in a confrontation with

others productions of the author and the other productions of the same age. It has been as

focus marriage in nineteenth-century society, even as the importance of marriage had in the

life of women and men, rich, poor and “remedied” people. As background, the changes that

were taken place in Brazilian society: the decrease of the patriarchal power in society; the

modification in the way of choose the spouse; the changes of relationships in marriage; the

conviviality between the slave society and the bourgeois modernity; the new female attitude

in face of marriage obligation – even though subordinate the social and cultural pressures; the

reading culture of the novel and its implication in urban environment. Thereby, we confronted

aspects o societies that had bourgeoisie well defined – as in England – and Brazilian society.

Also, it is evidenced social behavioral changes.

Key-words: Machado de Assis. Money. Marriage.
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1. INTRODUÇÃO

Erich  Auerbach,  em  seu  livro  Mimesis, se  propõe  a  estudar  a  “imitação”  da

realidade na literatura ocidental. Na verdade, em seu longo percurso, o estudioso evidencia

como  foi  formando-se  aos  poucos  o  realismo  moderno.  Segundo  Auerbach,  as  regras

estilísticas da doutrina clássica, preconizando a separação entre o excelso e permanente, de

um lado,  e  o  corpóreo  e  mortal,  de  outro,  foi  sofrendo uma série  de  alterações  até  que,

finalmente,  os “personagens da vida quotidiana no seu condicionamento às circunstâncias

históricas” foram transformados em “objetos de representação séria” (2015, p.499).

A proposta  deste  trabalho  é  estudar  alguns  dos  primeiros  contos  escritos  por

Machado de Assis, sem perder de vista a inserção na sociedade brasileira do século XIX. Dois

aspectos  inter-relacionados  são  destacados:  a  forma  como  o  dinheiro  pode  interferir  nas

relações sociais e, principalmente,  a sua interferência nos casamentos. Presente em toda a

obra  machadiana,  o  recorte  temático  convida  a  uma  pesquisa  de  maior  fôlego;  o  que

ultrapassaria os limites de uma dissertação. A aposta foi feita na condensação e na densidade

das análises de textos extraídos dos dois primeiros livros de contos publicados pelo autor.

Escolhendo representar a experiência da sua época, Machado de Assis elabora narrativas em

que dois códigos de pensamento se confrontam e convivem em tensão. Com apoio em muitos

leitores de Machado, mas sobretudo com base em Roberto Schwarz, focalizamos o paradoxo

da experiência brasileira ainda bem lastreada em códigos vindos da Colônia e, na superfície,

permeada por ideias de um mundo burguês e ilustrado. O atrito entre o mundo senhorial e o

anúncio  do  mundo  burguês  termina  por  afetar  a  vida  dos  indivíduos  e  as  suas  relações

amorosas. As forças sociais terão forte peso na vida dos personagens machadianos e, em meio

a tais forças, destaca-se o poder do dinheiro.

Por  conseguinte,  na  obra  machadiana,  a  relação  amorosa  se  insere  num jogo

delicado,  numa  trama  complexa  que  vai  além  da  simples  afeição  mútua  exaltada  pelos

escritores românticos. Focalizar essa relação é, em última instância, focalizar a célula social

básica,  a família.  Consideramos que a literatura realista detém-se cuidadosamente sobre o

casamento, instituição que garante a continuidade da sociedade e mesmo as suas formas de

negociação com vistas à renovação. No universo social burguês ainda dominado pela força

masculina, amar é “comprar título de propriedade”.1 Interessados em participar do conjunto de

rituais e práticas que decidem os casamentos, homens e mulheres competem num campo de

1 Memórias póstumas de Brás Cubas, cap. 57.
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interesses, visando obter uniões vantajosas e/ou realização afetiva, amor. De todo modo, é

necessário  vestir  uma  máscara.  Afinal,  segundo  Machado,  “a  veracidade  absoluta  é

incompatível  com um estado  social  adiantado”.  Entenda-se  como máscara  o  conjunto  de

artifícios indispensáveis a uma pessoa sem recursos, herança ou renda. Sem tais artifícios,

torna-se impossível obter a simpatia de alguém de posses a fim de conseguir apadrinhamento

ou  casamento  capaz  de  produzir  mudança  de  posição  social.  O quadro  é  sintomático  da

sociedade  brasileira  cujo  ingresso  na  modernidade  foi  problemático,  porque  o  mundo

senhorial da colônia se mantinha vivo nas relações interpessoais e efetivava-se na manutenção

da escravidão. Numa sociedade em que o trabalho constituía desdouro e que estava entregue à

mão de obra escrava, as pessoas livres e pobres viam nos casamentos possibilidades ímpares

de ascender socialmente; no caso das mulheres, casar era uma questão de sobrevivência.

O dinheiro é, então, sempre um elemento significativo na formação do casal. E a

formação do par amoroso pode ser realizada ou frustrada por empecilhos materiais. Na obra

machadiana,  esse  conflito  fica  explícito  em alguns  romances  e  contos.  De maneira  mais

explícita, os seus livros de contos –  Contos fluminenses (1870) e  Histórias da meia-noite

(1873) – tratam das questões que serão discutidas, sendo assim, o  corpus principal para o

desenvolvimento  desse  trabalho.  Serão  analisados  os  contos  Miss  Dólar,  Luís  Soares  e

Ernesto de Tal. Os focos das análises recairão sempre sobre papel exercido pelo dinheiro na

formação dos  casais,  sobre o contexto e  as  transformações  históricas  ocorridas  no tempo

ficcional  e  também  no  tempo  em  que  as  narrativas  foram  escritas.  Em  síntese,  serão

analisadas as relações amorosas em contos machadianos, levando em consideração a realidade

histórica da segunda metade do século XIX, no Segundo Reinado.

As leituras dos contos são muitas vezes permeadas por comentários dos romances

de Machado de Assis posto que, também nesses últimos, o dinheiro aparece como um fator

decisivo para a formação (ou não) do par amoroso. Isso fica bem exposto em Iaiá Garcia,

Dom  Casmurro,  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas e  Memorial  de  Aires.  As  diversas

análises  pretendem demonstrar  que  muitas  questões  tratadas  nos  romances  de  maturidade

podem  ser  mais  detalhadamente  entendidas,  se  essas  narrativas  de  maior  fôlego  forem

confrontadas aos contos de primeira fase. Em algumas tramas de seus primeiros livros de

contos, os conflitos do casal potencial são apresentados de maneiras distintas e significantes.

Uma questão que torna interessante a recorrência aos contos é a relação com os escritores

românticos.  Em  toda  a  sua  obra,  o  autor  manteve  tenso  diálogo  com  o  Romantismo,

executando movimentos de aproximação e recusa. No entanto, nos primeiros escritos, quando

10



essa aproximação parece predominar,  já  são perceptíveis  os  desvios que as  últimas obras

afirmarão e desenvolverão. Tomaremos como centro das comparações os elementos temáticos

– dinheiro, amor e sociedade. 

O Romantismo brasileiro surge como uma tentativa de criação de uma literatura

nacional, por isso os autores da época tentam captar e representar de diversas formas as cores

nacionais. Nessa primeira geração de românticos, tenta-se resgatar e exaltar a natureza e a

figura do índio como o herói e paladino nacional, a exemplo do que foi feito na Europa com

os cavaleiros medievais. Além de um rompimento, que ainda não existia, com a metrópole.

Da  mesma  forma,  havia  uma  grande  preocupação  com  afirmação  da  nacionalidade  e

“retomada  das  referências  típicas  que  constituíam o  nosso  elemento  diferencial  enquanto

povo” (CITELLI, 1993, p.46). Na literatura, tenta-se, portanto, expressar a originalidade do

povo e o movimento romântico tenta criar a ideia de nação para o recém independente – ao

menos na teoria  - para o Brasil. Desse compromisso com o local, não se libertou o romance

urbano que tentava reproduzir a vida na Corte e seus costumes, além de criar personagens que

queriam ser o retrato de seus leitores, tentando registrar as transformações da sociedade, a

formação identitária e a vida burguesa. 

No entanto, conforme assinala Roberto Schwarz, a forma do romance urbano tal

como importada da Europa não se mostrava adequada à apreensão da realidade nacional.

Antes de Machado transformar o paradoxo nacional, isto é o convívio entre código colonial e

influência  ilustrada,  em elemento  formal,  os  autores  tendiam a  certa  superficialidade;  ou

ainda, reproduziam no Brasil os romances europeus. Ainda que sua produção literária tenha

começado quando o movimento romântico já perdia a força no Brasil,  Machado de Assis

recebe  do  Romantismo,  principalmente  nos  textos  iniciais,  elementos  de  técnica  e  de

conteúdo. Sua estrada de aprendizagem e desenvolvimento é longa. 

Procuramos estudar os contos dessa primeira fase machadiana através do estudo

comparativo entre textos das áreas de sociologia, história, teoria e crítica literária. Cada conto

foi abordado de forma particular em relação ao tema e com outras produções de Machado de

Assis.  Além de  estudar  as  questões  socioafetivas  e  econômicas,  tentando  compreender  a

mentalidade e a questões sociais da época, buscamos relacionar os papéis, e possibilidades,

femininos e masculinos dentro dos diferentes extratos sociais. A ênfase recaiu na temática, o

que tornou possível a utilização de romances como termo de comparação. O método de leitura

pesquisa  empregado  foi  a  análise  e  comparação entre  os  textos,  recorrendo-se  muito  aos

intérpretes do Brasil para mais amplo entendimento da estrutura social. O desenvolvimento
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dos ensaios guardou certa regularidade.  Partimos quase sempre de momentos cruciais nos

textos  literários,  onde  a  questão  temática  privilegiada  e  o  enquadramento  histórico

alcançavam maior nitidez. 

No  primeiro  capítulo,  Miss  Dólar,  procuramos  apresentar  mais  diretamente  o

papel  do  dinheiro  como  guia  e  promotor  da  ligação  amorosa.  Nesse  primeiro  conto  da

primeira coletânea de Machado a presença material do dinheiro adquire vida através da figura

da cadelinha galga. Além disso é abordado o surgimento do romance folhetim no contexto

europeu e como essa nova forma de publicação e  entretenimento chegou ao Brasil  e  sua

importância para a popularização da leitura e da produção de literária nacional, mesmo que

em moldes que se distanciam na realidade brasileira. Machado de Assis, ainda que publicando

no modelo folhetim, se afasta do folhetinesco. No âmbito literário, ainda que cotejando com o

romantismo,  sua  visão  se  distancia  do  dualismo,  amor  X  interesse  na  formação  do  par

amoroso. Pelo contrário, já nessa produção inicial, ele mostra a possibilidade de não haver

conflito  entre  as  polaridades,  desde  que o interesse  financeiro  e  o  amor  idealizado pelos

Românticos possam entrar em conexão ou mesmo em relação de complementariedade. 

O segundo capítulo, Luís Soares, trata do culto ao dinheiro, que passa a rivalizar

com o culto ao amor apresentado nos romances românticos. Assim, o suicídio – imagem cara

à literatura amorosa e particularmente cara à literatura romântica – dá-se, não mais pela perda

amorosa, mas pela perda de fortuna e status social. Em Luís Soares, aparecem com particular

ênfase as transformações surgidas na sociedade brasileira a partir da possibilidade de escolha

feminina no casamento, independente das imposições familiares e os fatores que contribuíram

para a mudança na mentalidade, ainda que lentamente, uma vez que as mulheres continuavam

a ter as suas garantias patrimoniais reduzidas, até para os bens herdados. O conto referido é

comparado ao romance alencariano Senhora. São vistas as distinções de tratamento dado por

Machado, ainda em seus contos iniciais, à posição da mulher na formação do casamento, à

possibilidade de redenção pelo amor e a convivência e a vivência da ideologia burguesa e a

senhorial por indivíduos do mesmo grupo social.

Em  Ernesto de Tal, o terceiro capítulo discutimos principalmente o embate que

travam o moço de nariz comprido, um comerciante, e Ernesto, soldado de baixa patente, pela

mão  de  Rosina.  Nesse  conflito,  localizamos  a  tensão  entre  a  sociedade  de  classes  e  os

estamentos vindos da Colônia e permanentes no Brasil. Como tal conflito resolve-se com uma

associação dos oponentes, vimos aí uma solução que resulta em malogro do projeto moderno,

ou, pelo menos, a sua deformação, já que a ruptura com os valores tradicionais não ocorreu
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como em outros países que adotaram o modelo burguês. A análise é encaminhada no sentido

de mostrar  como Machado de Assis  deslinda a  exigência de casamento para as mulheres

dentro da sociedade senhorial brasileira. O autor traz como pano de fundo os efeitos que as

mudanças  políticas  ocorridas  no Brasil  oitocentista  poderiam ter  na vida dos personagens

centrais.  A visão  do  amor  é  desromantizada  e  o  afeto  sincero  é  visto  como  motivo  de

vergonha.

Ao  longo  da  sua  vasta  obra,  Machado  de  Assis  retratou  a  “entronização  do

dinheiro” na sociedade brasileira, a partir do início do Segundo Reinado, em 1840, com o

golpe da maioridade,  até a culminação desse processo com o final do Império e o golpe

militar que promoveu a República. A novidade social é expressa na sua obra que apresenta a

tensão entre a sociedade escravocrata e a intromissão de ideias e valores do mundo ilustrado e

moderno. Nas palavras de Hélio Guimarães (2008, p. 147), a “transformação das relações

entre os homens no Brasil do século XIX, cada vez mais intermediados pelo poder dissolvente

do dinheiro, ao mesmo tempo mais presente e também mais abstrato.” Consideramos que, de

algum modo muito sutil, o percurso pode ser acompanhado nos três contos. Afinal, em Miss

Dollar,  o  dinheiro  encontra  imagem  no  corpo  vivo  da  cadelinha,  ainda  que,  no  fim  da

narrativa, ela seja um corpo morto. Em Luís Soares, o dinheiro é ainda aproximado ao sangue,

mas já se trata de um instrumento, embora seja instrumento de manutenção do status exigido

pelo código senhorial. Por último, em Ernesto de Tal, o dinheiro diretamente já não aparece.

O pretendente menos apto não é exatamente o que não tem dinheiro, mas o que não tem um

tipo específico de roupa. Mas já que falamos em percurso, vamos a ele.

13



2.  MISS DOLLAR:  O AMOR IDEALIZADO E O DINHEIRO COMO CAMINHOS

PARA A FORMAÇÃO DO PAR AMOROSO

Quando Mendonça disse a Andrade haver escrito a Margarida, o amigo do médico

entrou a rir desesperadamente.

— Fiz mal? perguntou Mendonça.
—  Estragaste  tudo.  Os  outros  pretendentes  começaram  também  por  carta;  foi
justamente a certidão de óbito do amor.
—  Paciência se acontecer o mesmo, disse Mendonça levantando os ombros com
aparente  indiferença;  mas  eu  desejava  que  não  estivesse  sempre  a  falar  nos
pretendentes; eu não sou pretendente no sentido desses.
— Não querias casar com ela?
— Sem dúvida, se fosse possível, respondeu Mendonça.
—  Pois  era  justamente  o que os  outros  queriam;  casar-te-ias  e  entraria  em uma
mansa posse dos bens que lhe couberam em partilha e que sobem a muito mais de
cem contos. Meu rico, se falo em pretendentes não é por te ofender, porque um dos
quatro pretendentes despedidos fui eu.
— Tu?
— É verdade; mas descansa, não fui o primeiro, nem ao menos o último.
— Escreveste?
— Como os outros; como eles, não obtive resposta; isto é, obtive uma: devolveu-me
a carta. Portanto, já que lhe escreveste, espera o resto; verás se o que te digo é ou
não exato. Estás perdido, Mendonça; fizeste muito mal.(ASSIS, 1986, p.38)

O conto  Miss Dollar,  de Machado de Assis, foi publicado na coletânea  Contos

Fluminenses no final do ano de 1869 editado pela Livraria Garnier. Além de ser o conto de

abertura, é o único dos sete textos que compõem o livro2 que não foi publicado primeiramente

no Jornal das Famílias – também pertencente à Baptiste Louis Garnier – durante aos anos de

1864 e 1869, como era comum na época. No entanto, embora não tenha passado por essa

forma de publicação, Miss Dollar apresenta marcas da literatura folhetinesca, tal como ela

começou a ser feita no Brasil, a partir da década de 40 do século XIX, sob a influência das

publicações francesas e com alguns anos de atraso em relação à França.

O nome folhetim é utilizado para as obras que foram publicadas no rodapé dos

jornais. Esse espaço era considerado ocioso nos periódicos que começaram a encomendar

romances a serem publicados aos poucos, diariamente, para aumentar as vendas, seguindo

tradição francesa. Essa forma de produção atraía os leitores, tornando-os fiéis às histórias, ao

mesmo tempo em que atraía os anunciantes. Na França, a publicação em folhetim logo se

tornou  tão  popular,  porque  já  era  costume  a  leitura  coletiva  e  fragmentada  de  livros.  A

publicação  fragmentada  permitia  que  as  parcelas  alfabetizadas  das  classes  trabalhadoras

2 Os outros contos são: Luís Soares, A mulher de preto, O segredo de Augusta, Confissões de uma viúva moça,
Linha reta e linha curva e Frei Simão.
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também tivessem acesso à leitura por módicas quantias diárias. Na França, os romances eram

um entretenimento diário e maneira de atenuar tensões sociais.

No entanto, nem todas as narrativas publicadas nos rodapés dos jornais franceses

podem ser consideradas romances-folhetins, pois, para isso, a narrativa devia estar cheia de

“heróis  românticos,  mosqueteiros  e  vingadores,  heróis  canalhas,  mulheres  fatais  e  de

sofredoras, de crianças trocadas raptadas abandonadas”, além de “ricos maldosos e pobres

honestos, de peripécias mil” (MEYER, 1996, p.16). O romance-folhetim chega finalmente a

sua boa forma em 1836, com Capitão Paulo, de Alexandre Dumas que já era romancista e

dramaturgo  aclamado.  O  talhe  e  o  sistema  folhetinesco  inventado  por  Dumas  vai  ser

reproduzido por inúmeros autores; o que fará com que quase toda produção em prosa seja

publicada primeiro em folhetim para depois ser encadernado, da mesma forma como ocorrerá

no Brasil, conforme Marlyse Meyer deslinda: 

A fórmula tem outra consequência: uma nova conceituação do termo folhetim, que
passa  então  a  designar  também o  que  se  torna  o  novo  modo  de  publicação  de
romance. Praticamente toda a ficção em prosa da época passa a ser publicada em
folhetim, para então depois, conforme o sucesso obtido, sair em volume. É um modo
de produção que será também o de Alencar, Macedo, Machado, sem que, no entanto,
tais  romances  sejam  forçosamente  romances-folhetins.  Confusão  muitas  vezes
praticada. É evidente que tal modo de publicação, com suas exigências próprias de
cortes  de  capítulos,  de  fragmentos  que  todavia  não  destruam  a  impressão  de
continuidade e totalidade,  haveria  que influenciar  a  estrutura de todo romance a
partir de então. (1996, p.63)

Em Paris, o romance-folhetim tem status de  produção inferior para as camadas

cultas. No entanto, ele era bastante rentável, tanto para os editores dos jornais como para os

autores. O que acontece em muitos desses romances é que eles eram prolongados ao extremo

devido à  grande popularidade,  o  que  acabava produzindo,  em muitos  casos,  confusão no

enredo e  inclusão  de  elementos  desnecessários.  Os  romances  e  contos  de  Machado eram

folhetins, mas não romances-folhetinescos como os praticados na França, embora tenha os

acréscimos  de  gancho  entre  uma  publicação  e  outra;  tais  acréscimos  costumavam  ser

suprimidos na versão em livro, como explica Greyce Bellin:

a  versão em folhetim nos ajudar a  ter  uma ideia mais  clara  acerca  do processo
criativo de Machado, bem como de sua visão da sociedade brasileira do século XIX.
[…]  Tais  estratégias  não  aparecem nas  edições  em livro,  como uso  de  ganchos
narrativos elementos criadores de suspense usados com a finalidade de estimular a
curiosidade do leitor e consequentemente, a compra da próxima edição (2016, p.
34).
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Os contos longos, novelas, romances de Machado eram publicados semanalmente

ou  quinzenalmente  –  mesmo  a  contragosto  do  autor  –  em  periódicos  como  a  Revista

Feminina, A estação e, no já citado, Jornal das Famílias.

Voltando à França, o folhetim nasce no período pós-Revolução de Julho, quando

os poderes públicos queriam se livrar dos verdadeiros vencedores da Revolução, “as classes

laboriosas”. (MEYER, 1996, p. 66) Em seguida, na então época dos patrões, a Belle Époque,

em que impera o dinheiro e a palavra de ordem é “enriqueça”, o crescimento econômico é

real, mas há miséria e precárias condições de trabalho, os operários são expulsos do centro, o

que contribuiu para a formação de consciência de classe. “Paris fica cortada em duas: a cidade

do luxo e a cidade da pobreza”. Com a modernização real e a nova urbanização, emerge uma

nova classe social que não é o proletariado, “uma baixa classe média, um terceiro setor”. A

população duplica, nesse novo contexto, há uma nova demanda ao romance-folhetim. Dessa

forma, a crescente alfabetização das classes populares vai promover a chamada imprensa de

massa que vai “atender à demanda de uma camada maior da população” (MEYER, 1996,

p.91). No Brasil, os primeiros folhetins a serem publicados nos periódicos nacionais da época

eram versões dos originais franceses feitos às pressas com traduções de baixa qualidade. 

O modo de vida parisiense era, então, referência para grande parte da Europa,

tanto  no que  diz  respeito  à  educação,  como moda e  estilo  de  vida.  Através  da  literatura

folhetinesca, tais padrões alcançaram o Brasil. Mas, ao contrário do que se passava na França,

o  folhetim  não  era  leitura  “popularesca”,  porque  grande  parte  da  população  ainda  era

analfabeta. Aqueles que sabiam ler, nem sempre compravam o jornal a ser lido: havia um

grande número de empréstimos de jornais, por isso a queixa dos editores – apesar de grandes

êxitos – sobre a falta de venda dos jornais brasileiros, tendo-se como termo de comparação os

países europeus que tinham tiragem muito maior,  o que permitia  aos autores de folhetins

enriquecerem. Os folhetins nacionais eram escritos à moda francesa, mas o que em Paris será

uma representação social e de costumes (além de influenciador) será, no Brasil uma imitação

parisiense, ou seja, distante de nossa realidade complexa e irregular. 

Nesse contexto  de  produção,  Machado de Assis  escreve  os  seus  contos.  Miss

Dollar segue o padrão e também o ironiza, narrando o desaparecimento de uma  cadelinha

galga e  apresentando  esse  incidente  como  primeiro  passo  para  a  aproximação  de  duas

pessoas. Antes completos desconhecidos, o homem e a mulher se aproximam e acabam por

contrair matrimônio. No início do conto, Machado apresenta suposições de quem seria essa
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Miss Dollar que dá título ao conto (ou romance, nas palavras dele). Na primeira suposição,

Miss Dollar seria uma moça “inglesa pálida e delgada”.

Se o leitor é rapaz e dado ao gênio melancólico, imagina que Miss Dollar é uma
inglesa pálida e delgada, escassa de carnes e de sangue, abrindo à flor do rosto dois
grandes olhos azuis e sacudindo ao vento umas longas tranças loiras. A moça em
questão deve ser vaporosa e ideal como uma criação de Shakespeare; deve ser o
contraste do roastbeef britânico, com que se alimenta a liberdade do Reino Unido.
Uma tal Miss Dollar deve ter o poeta Tennyson de cor e ler Lamartine no original; se
souber o português deve deliciar-se com a leitura dos sonetos de Camões ou os
Cantos de Gonçalves Dias.(ASSIS, 1986, p.38)

Machado dirige-se ao leitor e discursa sobre as suas prováveis expectativas. A

primeira imagem de Miss Dollar contém ironia feita ao ideal romântico feminino, em que as

mulheres, leitoras de poetas como Tennyson e Camões, alimentam-se pouco, são seres quase

transcendentais e falam como o “murmúrio de uma harpa eólica”; segundo Machado, o amor

dessa mulher é “um desmaio, a sua vida uma contemplação, a sua morte um suspiro”.

Tennyson e Camões, os dois poetas eleitos por essa mulher que seria Miss Dollar,

na primeira hipótese de Machado, eram expoentes importantes para os jovens românticos do

século XIX. Visto como um trovador, “fidalgo esfomeado”, Camões representa, no contexto, a

figura do poeta capaz de sobreviver às piores intempéries e naufrágios, sempre em nome da

arte.  Nunca  deixando  de  ser  um  “homem  de  carne  e  osso”,  Camões  se  impõe  a  “um

verdadeiro martírio-testemunho da fé amorosa”. Recorrendo ao mito, em sua poesia, Camões

não deixou de buscar contextos pastorais nos quais situou figuras femininas. Em grande parte

da sua obra, o poeta português expressou o amor neoplatônico, adotando o padrão “provençal

informado de platonismo por via cristã”. Assim sendo, a mulher amada é, em muitos versos

camonianos,  “iluminada por  uma luz  sobrenatural  que  lhe  transfigura  as  feições  carnais”

(SARAIVA; LOPES, 1996, p.320). Essa vertente da poesia de Camões, cuja aspiração íntima

entrava em conflito com a visão de um mundo em desconcerto, caiu no gosto romântico que

passou  a  grifar  seu  idealismo.  Já  Tennyson,  poeta  inglês  historicamente  inserido  no

Romantismo,  trazia  em  seus  versos  a  exaltação  de  valores  como  honra,  virtude,

respeitabilidade,  situando-os  como  pilares  da  sociedade  moderna.  Machado  ironiza  o

Romantismo inglês e, ao mesmo tempo, o contraste existente entre idealismo e vida social

burguesa na Inglaterra.  Dentre os temas prediletos de Tennyson, estão a contemplação da

natureza  e  os  mitos  clássicos.  O  tom  de  seus  poemas  traz  algo  diferente  dos  seus

predecessores,  ele  traz  pessimismo,  passividade  em relação ao  mundo e  fascinação  pelas

“sombrias inevitabilidades” que só poderiam ser suportadas pelo indivíduo; tentou chegar a
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um acordo  com os  sentimentos  depressivos  e  emoções  “anormais”  em imagens  de  nova

intensidade psicológica (FOWLER, 1991, p.255-256). Além disso, ele tinha a esperança de

reconciliar a religião com a ciência. Nesse quadro romântico, a referência nacional é, segundo

Machado, Gonçalves Dias. 

Os autores  citados na construção da primeira  hipótese delineiam a escrita  que

Machado  não  fará,  consciente  de  sua  desconexão  com o  mundo  social  que  ele  pretende

representar. Há, portanto, em Machado, ironia e certa dose de reverência aos dois autores,

modelos indicativos de uma escrita que diferem de sua escrita. Nem o idealismo amoroso de

Camões, nem o sentimento de honra estarão presentes no seu texto.  A formação do casal

estará  longe  desses  ditames  que  pertencem  a  um  mundo  distante.  Consciente  da

impossibilidade de retratar um contrato conjugal conduzido pelo idealismo e pelo sentimento

de moralidade, Machado ironiza. Nesse primeiro momento de sua longa trajetória de escritor,

sua ironia, ainda leve, traduz reverência e saudade. No entanto, se ainda não há aqui o bisturi

machadiano, cortando profundamente para mostrar, no indivíduo, a vitória da miséria humana

e,  na sociedade,  a  luta  pela  sobrevivência;  o  que  resulta  sempre em desarmonia,  há já  a

consciência de que qualquer harmonia,  principalmente a harmonia amorosa, tem condição

subalterna diante dos interesses egoístas e do jogo de interesses sociais. Em outras palavras: o

amor feliz é possível se, e somente se, esse amor entra em acordo com ditames inconfessáveis

que conduzem de modo sutil o comportamento dos indivíduos e as relações sociais. A crença

na possibilidade dessa conjunção está no centro do Romantismo que foi possível a Machado.

O Romantismo como movimento literário e artístico não foi apenas uma tendência

estilística, mas uma “emergência histórica, um evento sociocultural”; assim, como foi também

uma expressão do indivíduo.  Não há como se pensar num único romantismo.  “Um olhar

sonhador, um comportamento evasivo, certo saudosismo e crença de que o mundo já não é tão

bom como antes, um intenso e muitas vezes platônico sentimento amoroso” (CITELLI, 1993,

p.9); tudo isso persistiu num primeiro Machado que, no entanto, combinou esses traços com

uma  profunda  consciência  da  realidade  que  o  circundava.  Assim,  na  segunda  hipótese

apresentada para definição de Miss Dollar entra, em oposição com a imagem direcionada pelo

idealismo amoroso, é guiada por um idealismo social. Miss Dollar se torna uma mulher de

senso prático, realista, ou matrona que gosta da mesa farta e não se importa com a poesia

romântica, “uma robusta americana, uma mãe de família segundo a doutrina de alguns padres-

mestres da civilização, isto é, fecunda e ignorante”. 
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Suponhamos que o leitor não é dado a estes devaneios e melancolias; nesse caso
imagina uma Miss Dollar totalmente diferente da outra. Desta vez será uma robusta
americana,  vertendo  sangue  pelas  faces,  formas  arredondadas,  olhos  vivos  e
ardentes, mulher feita, refeita e perfeita. Amiga da boa mesa e do bom copo, esta
Miss Dollar  preferirá  um quarto de carneiro a  uma página de Longfellow,  coisa
naturalíssima quando o estômago reclama, e nunca chegará a compreender a poesia
do pôr-do-sol. Será uma boa mãe de família segundo a doutrina de alguns padres-
mestres da civilização, isto é, fecunda e ignorante. (ASSIS, 1986, p.28)

No centro do idealismo social, aparece novamente um autor de língua inglesa, o

americano  Longfellow.  Homem  de  alta  influência  nas  últimas  décadas  do  século  XIX,

Longfellow voltou-se para a história da sociedade americana, buscando mitificá-la. O papel

que reserva à mulher, nessa sociedade nova e com a missão de ensinar ao mundo, é o que está

descrito por Machado; de modo que suas heroínas tendem a ser sólidas mães de família, sem

outro conhecimento senão aqueles valores transmitidos por suas próprias mães, como elas,

fecundas  e  ignorantes.  Movimento  cultural  de  alta  complexidade  e  muitas  facetas,  o

Romantismo é fruto de dois acontecimentos que marcaram a sociedade moderna, a Revolução

Francesa e a Revolução Industrial, que acabaram por modificar completamente o equilíbrio

das nações. Em seu primeiro momento, na Europa, os artistas românticos apresentam certa

revolta com a forma como a aristocracia conduzia a sociedade, absorção do iluminismo e do

liberalismo e pretendiam transformar e redefinir os caminhos da humanidade.  No entanto,

esse desejo é frustrado com as novas configurações  vindas com a ascensão da burguesia.

Dentre  essas  configurações,  delineou-se  a  possibilidade  de  ascensão  social  e  a  figura  do

arrivista,  disposto  a  ascender  socialmente  a  qualquer  custo  e  a  qualquer  preço.  Numa

sociedade escravocrata como era a sociedade brasileira do século XIX, era quase impensável

a ascensão pelo trabalho. Assim sendo, para o brasileiro restava a esperança de uma herança

ou um matrimônio vantajoso. O tema foi abordado também por Alencar, em 1874, no seu

célebre romance Senhora. As duas últimas possibilidades aludem ao casamento por interesse,

que estará no centro de Miss Dollar, embora nele receba uma visão irônica que, embora sutil,

contém graus de rebaixamento em relação à visão de Alencar. Principalmente, sustentando a

possibilidade de confluência entre  amor  e  interesse,  Machado não os  situa  em conflito  e

menos ainda sustenta a vitória do amor sobre o interesse, tal como faz Alencar. 

Já não será do mesmo sentir o leitor que tiver passado a segunda mocidade e vir
diante de si  uma velhice sem recurso. Para esse,  a Miss Dollar verdadeiramente
digna de ser contada em algumas páginas, seria uma boa inglesa de cinquenta anos,
dotada com algumas mil libras esterlinas, e que, aportando ao Brasil em procura de
assunto para escrever um romance, realizasse um romance verdadeiro, casando com
o leitor aludido. Uma tal Miss Dollar seria incompleta se não tivesse óculos verdes e
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um grande cacho de cabelo grisalho em cada fonte. Luvas de renda branca e chapéu
de linho em forma de cuia, seriam a última demão deste magnífico tipo de ultramar. 
Mais esperto que os outros, acode um leitor dizendo que a heroína do romance não

é nem foi inglesa, mas brasileira dos quatro costados, e que o nome de Miss Dollar
quer dizer simplesmente que a rapariga é rica.
A descoberta seria excelente, se fosse exata; infelizmente nem esta nem as outras

são exatas. A Miss Dollar do romance não é a menina romântica,  nem a mulher
robusta,  nem a velha literata,  nem a brasileira rica.  Falha desta vez a proverbial
perspicácia dos leitores; Miss Dollar é uma cadelinha galga. Para algumas pessoas a
qualidade  da  heroína  fará  perder  o  interesse  do  romance.  Erro  manifesto.  Miss
Dollar, apesar de não ser mais que uma cadelinha galga, teve as honras de ver o seu
nome nos papéis públicos, antes de entrar para este livro.(p.27-28)

“Para  algumas  pessoas,  a  qualidade  da  heroína  fará  perder  o  interesse  do

romance.” Machado afirma ser consciente do rebaixamento estilístico que impõe ao leitor,

obrigando-o a distanciar-se do idealismo amoroso e também do idealismo social representado

por Longfellow. Sua heroína não será humana, mas um animal doméstico. Talvez tenha sido

uma maneira de tentar afastar-se dos estereótipos que então interferiam nas representações da

mulher. 

Durante o século XIX, ainda dominavam, no imaginário masculino, três modelos

femininos principais que eram representados na literatura e nas artes plásticas: a madona, a

sedutora e a musa. A feminilidade estava atrelada à questão da aparência e à insistência em

representar a mulher no papel de casta filha, esposa e mãe. Embora em meados do século XIX

já existissem novas imagens da mulher em ambiente doméstico, os arquétipos se tornaram

ideais de beleza e modelo de comportamento. Nessas circunstâncias, havia dois polos opostos

de feminilidade, de um lado o normal – “ordenado e tranquilizador, a vida familiar regrada”-

do outro o desviante – “perigoso e sedutor, de prostitutas profissionais, ativistas e a maior

parte das mulheres trabalhadoras e as de cor”.  E na forma de expressão “as mulheres  de

feminilidade  normal  eram  representadas  como  admiráveis,  virtuosas,  felizes  ou

recompensadas” enquanto que “as mulheres  de feminilidade desviante eram representadas

como ridículas, depravadas, miseráveis ou castigadas” (HIGONNET, 1991, p.298). Apesar de

uma das possíveis Miss Dollar ter sido uma senhora inglesa, “ilustrada e escritora”, ainda

havia,  principalmente no Brasil,  certo preconceito em relação às mulheres que produziam

conhecimento e literatura. As dificuldades das mulheres de adentrarem em qualquer carreira

artística se davam pelo fato de “o gênio” ser tido como algo exclusivamente masculino. As

que  se  dedicavam  às  atividades  intelectuais  eram  consideradas  anormais  e  estavam  sob

suspeita de trair seu destino doméstico, além de muitas vezes serem consideradas assexuadas.3

3 Como a escritora francesa George Sand, pseudônimo da baronesa de Dudevant.
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Elas  eram  ameaçadas  pela  lei  patriarcal  que  podia  se  personificar  na  figura  paterna  ou

representada pela autoridade política. 

Machado ironiza esses modelos de representação. A segunda Miss Dollar – “uma

robusta  americana,  uma mãe  de  família  segundo a  doutrina  de  alguns  padres-mestres  da

civilização,  isto  é,  fecunda e  ignorante” – é  o  arquétipo matriarcal  de mulher  virtuosa,  e

dedicada à família, presente na ideologia burguesa, que se dedicava integralmente à família. A

mulher romântica está envolta no ideal de perfeição feminina, que a torna quase imaterial,

inalcançável de aparência frágil: é a primeira Miss Dollar, “inglesa pálida e delgada”.  Para os

autores românticos, que Machado ironiza, “a fragilidade da sua aparência tornava ainda mais

pungente a força do seu amor trágico e auto-sacrificado”. As aspirações românticas criaram

essa  representação  de  delicadeza  e  sofrimento.  Essa  imagem  é  difundida  quase  que

pedagogicamente para encorajá-las a interiorizar o modelo débil e delicado. 

Benedito Nunes divide a visão romântica em duas categorias, a psicológica que é

o modo de sensibilidade, e a histórica, que diz respeito ao movimento literário e artístico. Na

visão psicológica, o sentimento é o objeto de ação do sujeito em seu interior e o desejo do

desejo, “do entusiasmo à melancolia, da nostalgia ao fervor, da exaltação confiante”; caráter

conflituoso que no Romantismo implica uma concepção de mundo. Na visão histórica, há o

entrechoque com o padrão tradicional que nem sempre é oposto à sociedade, mas é sempre

transversal à sociedade e à cultura e vindo da Europa para o Brasil, 

O caráter sintomal dos aspectos constitutivos da visão romântica recobre o largo
espectro dos fenômenos que indicam a mudança das estruturas da sociedade pré-
industrial: a separação da arte quer no artesanato quer da produção industrial que se
iniciava  o  começo  da  dependência  dos  produtos  literários  e  artísticos  às  leis
concorrenciais do mercado, a justificativa ideológica da religião como instrumento
legitimador do poder e da ordem – que denuncia o arrefecimento do sagrado –, o
nivelamento dos valores morais à regra benthamiana do maior interesse e da melhor
utilidade,  a  marginalização  social  de  toda  atividade  improdutiva,  o  princípio
fiduciário da moralidade burguesa, as relações possessivas da moral doméstica e do
casamento, a separação entre as esferas sexual e sentimental do amor, o filisteísmo
como atitude da maioria dominante em relação às letras e as artes – desde então
confinadas ao plano neutralizante, respeitabilidade que constitui a cultura estética –
e,  por  fim,  a  mecanização  e  racionalização  da  vida,  posteriormente  as  relações
comunitárias  dentro  de  uma  civilização  cada  vez  menos  rural  e  mais  urbana
(NUNES, 1978, p.55).

Machado  ironiza  figuras  femininas  e  a  construção  de  personagens  femininas

através da apresentação do que supostamente o leitor teria como expectativa. A surpresa vem

na  revelação  de  que  Miss  Dollar  não  é  uma  mulher,  mas  uma  cadela  galga (o  que  é

importante  ressaltar)  que  sumiu  de  casa  e  tem seu  nome colocado  em anúncios  de  dois
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importantes jornais da época.  É oferecida uma recompensa robusta de  duzentos mil-réis a

quem desse notícias do seu paradeiro. O anúncio chama a atenção, mas, por mais que seja

procurada, a cadela já tinha destino e alojamento na casa do doutor Mendonça. O médico

tinha a intenção de ficar com Miss Dollar, mesmo sabendo que o animal possuía um dono,

conforme constatou ao ver a inscrição no cadeado preso a coleira. No entanto, colecionador

de cães que era, cuidava de Miss Dollar como se fosse sua. O narrador trata de nos convencer

sobre a alma sensível de Mendonça e sobre o seu desprezo pelas coisas fúteis, era um homem

que amava os animais e a natureza. 

 No dia  seguinte  ao  do seu encontro  com Miss  Dollar,  Mendonça encontra  o

anúncio do desaparecimento da cadela e a promessa de recompensa para quem desse notícias

do animal. O narrador machadiano usa de ironia para falar da repentina mudança de ânimo de

Mendonça, ao ler a nota da recompensa, e alude à sua disponibilidade em ir pessoalmente

fazer a restituição, “a sua paixão pelos cães deu-lhe a medida da dor que deveria sofrer o dono

ou dona de  Miss Dollar,  visto que chegava a oferecer duzentos mil-réis de gratificação a

quem  apresentasse  a  galga”  (ASSIS,  1986,  p.29).  Nesse  ponto,  o  narrador  manifesta

flexibilidade no julgamento da atitude, pois Mendonça não procurou saber quem era o dono

da cadelinha antes de ver o anúncio com recompensa no jornal. Como é peculiar a Machado,

o feito de Mendonça fica sob um véu de ambiguidade, podendo vir da real consciência de que

o animal é importante para alguém. Nesse caso, põe-se no lugar do outro e vai ele mesmo

fazer a devolução. Contudo, o montante de duzentos mil-réis tem poder de atração ainda que,

conscientemente, Mendonça pense não estar interessado no dinheiro. Vê-se que a tensão entre

dinheiro e valor moral já se inicia aí. 

Chegando ao endereço indicado no jornal, Mendonça tem pressa em sair. Encontra

lá D. Antônia o aguardando e, em seguida, a sobrinha dela, Margarida. O narrador insiste na

suposta  falta  de  interesse  de  Mendonça  no  valor  pago  pela  restituição  da  cadelinha  e

anteriormente já indicara que ele, embora fosse um médico formado, só praticava medicina

como amador, pois não precisava trabalhar para viver, já que havia ganhado o suficiente para

si  e  para a família.  Mendonça havia criado um elixir  curativo durante uma epidemia que

assolara a capital. Esses são indícios bastantes para não lançar suspeita sobre o seu caráter.

Ainda assim, parecer haver certa dissimulação de sua parte na ansiedade em se retirar da casa

–  não  que  estivesse  à  espera  do  pagamento  do  valor  prometido  –  mas  porque  desejasse

continuar  travando  relações  com  a  recém-conhecida  família:  “mas  conquanto  Mendonça

tivesse sumo prazer em estar ali, reparou que era esquisita e humilhante a sua demora. Parecia
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esperar  a  gratificação.  Para  escapar  a  essa  interpretação desairosa,  sacrificou o prazer  da

conversa e a contemplação da moça” (ASSIS, 1986, p.31).

Na  descrição  de  Margarida,  encontram-se  ainda  alguns  traços  românticos,

principalmente se levada em conta a comparação feita entre os olhos verdes e a tempestade

marítima que tanto assombra Mendonça, a ponto de fazê-lo confessar a um amigo que “se

encontrasse um par de olhos verdes fugiria deles com terror”. Mas os olhos parecem atrair

mais do que afastar, ideia que também é logo desfeita por uma máxima do amigo. Ao menos

no que  diz  respeito  à  descrição,  os  olhos  de  Margarida  podem ser  lidos  como uma pré-

figuração dos olhos de ressaca presentes na composição de Capitu. Nesses últimos, prevalece

um mistério que Mendonça pretendia decifrar por trás de certa severidade marcante nesse

olhar.  Essa prevenção foi  logo desfeita  por  um amigo que usou máxima tão convincente

quanto  a  que provocou medo ao médico,  “a cor  dos  olhos  não vale  nada,  a  questão é  a

expressão deles. Podem ser azuis como céu e pérfidos como o mar” (ASSIS, 1986, p.32). Vê-

se, por esse trecho que, em Mendonça, vivia uma alma romântica, ele já ensaiava uma vida de

felicidade junto a Margarida, em que seriam “unidos pelo amor e pela igreja”, viveriam em

“uma casa no ermo, olhando para o mar” e beberiam a “taça inteira da celeste felicidade”.

Mais tarde, Mendonça vê as duas senhoras passando num carro. Ao se apresentar

a elas,  descobre que esse amigo, Andrade – o mesmo do fragmento inicial  do texto – as

conhece.  O  médico  fica  sabendo  que  Margarida  é  viúva  e  que,  após  a  viuvez,  recusou

casamento a cinco pretendentes sem que houvesse motivo aparente.  É lançado assim, por

Andrade, o desafio que será para Mendonça conquistar o coração de Margarida. Mesmo que

não explicitamente, descortinam-se os benefícios: amor, vantagem financeira e consideração

pública por conseguir conquistar o tão concorrido coração da viúva.

A situação descrita pelo narrador machadiano tem abrigo na paisagem urbana. A

transformação da cidade do Rio de Janeiro e sua modernização, tanto no espaço físico, como

polo cultural, urbano e social, deram-se a partir da chegada da família real. A cidade, então,

foi melhorada e reestruturada. A abertura dos portos às nações amigas foi também de total

influência,  pois  a  partir  disso  “o  Rio  torna-se  um  centro  de  transações  comerciais  e

distribuição de produtos importados”. Com a chegada da Família Real portuguesa, começou

uma grande movimentação cultural com o corpo diplomático de Portugal e de outros países

amigos. Foram criadas associações e fundou-se o costume de promover festas, bailes e saraus.

Até, então, as mulheres pouco saíam as ruas e não haviam muitas formas de entretenimento na
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cidade. Dentre ouros fatores que “contribuíram decisivamente para manter a vida social” foi

“introdução do hábito português dos salões” (STEIN, 1984, p. 16).

A partir da década de 1950 do século XIX, foram tomadas medidas decisivas para

remodelar e sanear o Rio de Janeiro, como a implantação de iluminação a gás. Dentro do

novo ambiente, percebe-se, no decorrer da segunda metade do século, a diluição do binômio

senhor-escravo devido ao aparecimento de um terceiro setor urbano que é intermediário e não

detentor de terras – representados pelo comércio, jornalistas, literários etc. Há uma transição

de  um momento  de  estagnação  para  um mais  dinâmico  com a  introdução desses  grupos

socioeconômicos mais complexos. Logo, para fazer parte da sociedade carioca, era necessário

frequentar  os  teatros  e  salões  da  época,  onde  as  famílias  travavam  relações  políticas  e

literárias. 

No Brasil, o modelo de família patriarcal perdurou até o século XIX e só com a

urbanização  foram realizadas  modificações  essenciais  em sua  configuração.  Até  então,  o

poder estava centrado no  pater familias e todos os outros membros estavam subjugados às

suas  ordens.  Só  a  partir  do  século  XIX,  com  a  crescente  urbanização,  as  famílias  dos

latifundiários começaram a passar mais tempo nas casas da cidade, o que limitou o poder

patriarcal, que passou a dividi-lo com “outras instituições de controle social”. Nesse período,

houve a intensificação da vida política econômica e social e os grandes fazendeiros – que

continuam a exercer o poder político e econômico – passaram a ter que “partilhá-lo com o

comerciante, o bacharel, o militar, o pequeno industrial”. Assim, em meados do século XIX,

“a família de classe alta na cidade do Rio de Janeiro era composta pelo pai que monopolizava

o interesse da prole e da mulher,  eventuais familiares e agregados, escravos e empregada

doméstica” (STEIN, 1984, p.23). A mulher ocupava posição inferior ao homem também na

família, sua função era de procriadora e as mulheres das classes altas eram administradoras da

casa,  dos  escravos e  empregados,  organizavam reuniões  e  festas,  além de acompanhar  os

maridos dentro da sociedade: 

[...]  a  mulher  colonial  tornou-se  anacrônica.  Com  a  urbanização  exigia-se  das
mulheres,  sobretudo  na  Corte,  que  ela  soubesse  receber  as  visitas  do  marido  e
representá-lo  publicamente.  Além  disso,  à  mulher  atribuía-se  a  tarefa  de
colaboradora e incentivadora do homem, ela devia estimulá-lo à conquista de êxitos.
Ao homem ficavam destinadas as atividades fora do âmbito caseiro – contatos da
vida pública,  comercial,  política e  cultural  –,  enquanto à  mulher  as  estritamente
ligadas  à  casa.  A eventual  extrapolação  deste  limite  só  podia  se  dar  através  do
marido, do incentivo a ele e da colaboração em suas atividades (STEIN, 1984, p.23).
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Vê-se  que  o  casamento  continuava  sendo  imprescindível  para  o  prestígio  da

mulher, no seio dessa sociedade urbana do século XIX. Em termos mais objetivos, o destino

da mulher que não casasse era viver na dependência dos pais ou parentes, a mulher solteira

não dispunha do poder que a viúva adquire após a morte do marido e que pode continuar a

desempenhar enquanto não casa novamente. À viúva não são necessárias grandes cobranças,

já que ela já cumpriu seu dever fundamental como mulher de contrair matrimônio. Ela tem o

poder de decidir sobre sua própria vida, a forma de gerir a casa, como utiliza seus bens e com

quem vai casar novamente – isso se quiser casar. Essa seria uma das razões para Machado

escolher esse tipo de mulher para compor personagens fortes e independentes.

No  decorrer  do  conto,  Mendonça  se  torna  íntimo  e  frequentador  da  casa  da

família.  Quando vê  que  seus  olhares  são notados  por  Margarida,  porém,  não exatamente

correspondidos, ele resolve enviar uma carta à viúva. No fragmento citado, ele se encontra à

espera da resposta. Durante a conversa que tem com Andrade, conhece a desdita dos outros

pretendentes  com  as  cartas  devolvidas  Mendonça  pede  que  o  amigo  não  o  chame  por

“pretendente”, pois não o era “no sentido desses”. O sentido desse termo é ultrajante para

Mendonça, que se sente colocado no posto de “interesseiro” e “bajulador”, como os outros.

Considerando  a  ambiguidade  dos  caracteres  machadianos,  não  podemos  excluir  que

Mendonça esteja realmente apaixonado por Margarida, da mesma forma que não podemos

descartar o fato de que uma viúva de muitas posses pudesse ser interessante para qualquer

homem solteiro da época. 

Entretanto,  ao  contrário  do  que  se  esperava,  Margarida  responde  a  carta  e  o

médico a contrariando decide enviar outra e dessa não obtém resposta. Em seu desespero e

ânsia,  Mendonça decide ir  à casa da família durante a noite.  Como encontra o portão do

jardim aberto, invade a casa. Estando à espreita, Miss Dollar o reconhece e mais uma vez,

guia-o ao encontro de Margarida que agora está em seu quarto. Dessa forma, Miss Dollar, a

cadelinha  galga,  no  primeiro  e  no  segundo  momento,  é  a  ponte  que  leva  Mendonça  a

Margarida.  Ela  o atraiu  à  casa  de Mata-cavalos,  mas  a  sua  associação com o dinheiro  é

bastante explícita, “dollar”, a moeda. Outra questão diz respeito à escolha de uma cadelinha

da raça galgo, não de outra, para “estrelar” esse conto. Galgo é uma raça de animal utilizado

para caça e tem como particularidade a velocidade (FERREIRA, 2004, p. 958). Ora, Miss

Dollar  fez  seu  serviço.  Quando  é  resgatada  por  Mendonça,  leva  um pretendente  (futuro

marido) para a sua dona, assim como leva o médico para uma noiva com uma incrível fortuna:

“ao pé de Margarida estava Miss Dollar, que, por esse admirável faro que a natureza concedeu

25



aos cães e aos cortesãos da fortuna, deu dous saltos de alegria apenas viu Mendonça” (ASSIS,

1986, p.33). Se assim for possível dizer, a cadela prestou um bom serviço aos dois. Também, a

escolha  do  sexo  do  animal  de  estimação  pode  ter  sido  proposital,  já  que  na  expressão

cadelinha galga, a palavra “galga” pode ter outra conotação além de raça do animal. Galga

também é forma do verbo galgar, isto é, “vencer distâncias” – em princípio a que separava os

dois namorados. Mas galgar é também “se elevar, subir para um estado mais elevado”, “sair

do  lugar  mais  baixo  para  o mais  elevado”,  “chegar  em pouco tempo à  posição  elevada”

(AULETE, 1980, p. 1703) – que é o que acontecerá com aquele que se casar com Margarida.

Finalmente, galgar é “tomar medidas” e “passar por cima” – que é o que o pretendente precisa

fazer para conseguir superar a desconfiança da viúva e o que Mendonça faz ao invadir a casa

dela na calada da noite, quando mais uma vez é ajudado, conduzido pela cadelinha galga até o

quarto de sua amada. Portanto, de uma forma ou de outra, a cadelinha, que é caçadora por

natureza e traz em sua denominação o dinheiro (dollar), acaba unindo o homem à mulher em

vários momentos, vale recapitular: da primeira vez, quando foge de casa; da segunda, quando

reapresenta Margarida e Mendonça no eventual encontro na Rua do Ouvidor; e na terceira

vez, quando Mendonça invade a casa da viúva. Vemos então, a natureza de  psicopompo de

Miss Dollar, que a fez conduzir o desconhecido Dr. Mendonça à viúva Margarida. 

O termo psicopompo vem do grego  psychopompós,  que significa “condutor de

almas”. Na mitologia serve como epíteto das divindades que são condutoras das almas entre o

mundo dos vivos e o mundo dos mortos4. O termo é atribuído principalmente ao deus Hermes

que  não apenas  transita  entre  os  dois  mundos,  bem como é  capaz  de  “transitar  entre  as

polaridades (não somente a morte e a vida, mas também a noite e o dia, o céu e a terra)”

(SAMUELS, 1986, p.88). O termo ocorre na psicologia para indicar o papel do guia, uma

criatura ou entidade que possa conduzir um ser humano a eventos significantes, de descoberta,

de transição de percepção. Aparece, em outros momentos da literatura e da mitologia, como

animais, pessoas, plantas, material ou organismos. Na mitologia grega, temos o exemplo de

Ariadne que ajuda Teseu a se libertar do labirinto de Minotauro. Numa narrativa moderna,

temos o Coelho Branco que serve de guia para que Alice chegue ao País das Maravilhas. Isto

posto, Miss Dollar é o elo que liga o casal, num evento que seria de menos importância para

ambos, sendo assim o psicopompo para o enlace matrimonial.

A  figura  de  Miss  Dollar  tem  simbologia  dupla  na  narrativa,  primeiro  de

psicopompo ente Mendonça e Margarida e, segundo, de materialização do dinheiro através de

4 Hermes, Caronte, Apolo e Orfeu.
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seu nome (Dollar),  assim como está  duplamente relacionada ao  deus  grego Hermes.  Isso

porque Hermes possui várias atribuições dentro do panteão grego – e no romano com o nome

de Mercúrio.  Hermes aparece na mitologia grega como um dos principais psicopompos –

junto com Caronte, Apolo e Orfeu – filho de Zeus e de Maia é comumente conhecido como o

mensageiro dos deuses, aquele que faz o câmbio entre vários mundos, intérprete e mediador,

que promove as trocas e a comunicação, para ele não existem fronteiras, cercas ou fechaduras

que não possa transpor,  “caracterizado por extrema mobilidade,  é símbolo de tudo quanto

implica astúcia e ardil”, aquele que revela os tesouros e, na sua “função mercurial”, promove

a transformação da matéria comum em ouro (MENESES, 2010, p. 82). Hermes, assim como

Miss Dollar, é o psicopompo, promovendo mutação, ao ligar dois mundos. A sua conexão

com o dinheiro está em sua própria natureza. Na sociedade do Rio de Janeiro do século XIX,

o dinheiro já revelava o seu papel,  circulando entre locais diversos e ligando criaturas de

diferentes níveis. São polaridades distantes que se conectam, pela circulação da moeda. A

despeito dos padrões anacrônicos do Brasil, já há nele a cidade capitalista, na qual pessoas

que estariam distanciadas se conhecem por força do dinheiro, querendo promover dinâmicas

necessárias ao capitalismo; entre elas, o trânsito entre as classes.

Como  já  vimos,  o  câmbio  entre  as  classes  sociais  pode  acontecer  através  do

casamento. Mas é necessário ter astúcia e habilidade, pois o dinheiro – assim como Hermes –

é aquele que promove o mundo da razão em comércio com as forças instintivas. Hermes é

também o deus do comércio. Razão essa para que seus atributos sejam usados em negociatas.

O século  XIX,  no  Brasil  urbano,  principalmente  na  Corte,  é  o  período  das  especulações

financeiras, em que a aristocracia, apesar de tentar se adaptar aos novos tempos, perdia espaço

e  fortunas  para  os  negociadores  que  ascendiam  economicamente  através  das  transações

comerciais.  Os burgueses e novos-ricos possuíam o dinheiro que lhes abria  muitas  portas

(para Hermes “não existem fronteiras, cercas ou fechaduras que não possa transpor”), mas a

posse do dinheiro precisava ser acompanhada do  status  e a melhor forma de adquiri-lo era

através de outro negócio: o casamento. Lembremos, mais uma vez, que Mendonça possuía

dinheiro suficiente para si e para a futura família, se desejasse constituí-la, tudo isso através

do elixir que curou uma epidemia. Ele transformou sua habilidade médica e a cura de uma

doença  que  estava  afetando  toda  cidade  em  ouro, ao  conseguir  lucrar  com  isso

posteriormente. Para um homem solteiro, bem colocado na vida, restava apenas a constituição

de uma família e melhor seria para ele se essa viesse a partir das núpcias com uma herdeira; o
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que aumentaria as suas posses. Esse fator vem completamente exposto através das falas do

amigo de Mendonça.

Andrade serve como uma espécie de alter ego de seu interlocutor, isso porque ele

expressa  abertamente  situações  que,  para  o  próprio  Mendonça,  não  estão  bem definidas.

Nesse  caso,  a  relevância  de  se  casar  com  uma  mulher  tão  rica,  como  fica  expresso  na

passagem com que abrimos o ensaio e reproduzo agora em parte:

—  Pois  era  justamente  o que os  outros  queriam;  casar-te-ias  e  entraria  em uma
mansa posse dos bens que lhe couberam em partilha e que sobem a muito mais de
cem contos. Meu rico, se falo em pretendentes não é por te ofender, porque um dos
quatro pretendentes despedidos fui eu (ASSIS, 1986, p. 38).

O trecho também é a expressão dessa sociedade especulativa que tanto vigorou no

século XIX que negociava  status através do casamento,  o que não era uma prática nova.

Apenas as configurações sociais para que tal ato se desse são diferentes. Grandes mutações

foram  acontecendo  no  Rio  de  Janeiro,  durante  o  final  do  século  XIX,  quando  fortunas

seculares foram transferidas de mãos através de negociatas escusas, quando a especulação

enriquecia uns e arruinava outros, e a “alocação de recursos estatais” beneficiava aventureiros

e especuladores, incentivando um arrivismo feroz.

Personagens  como  Andrade  aparecem  em  momentos  posteriores  da  obra

machadiana como é o caso de Memorial de Aires,  em que o Conselheiro vê seu “alter ego”

através de outro personagem secundário,  D. Cesária.  Ela  é apresentada como cunhada do

corretor Miranda e casada com o Doutor Farias. Tem a peculiaridade de preferir “dizer mal da

vida alheia” do que jogar o voltarete e o poker como os demais personagens, e o Conselheiro

Aires gostava disso, uma vez que, da boca dessa senhora, ele podia ouvir verdades que não

encontraria nos demais personagens,  principalmente porque a visão da senhora Farias não

estava impregnada de uma mentalidade romantizada, mas de um cru senso de realidade. Aires

precisava dela para exprimir opiniões que não ousava pôr em termos tão explícitos, quando

ousava fazê-los, assumia uma forma branda e com vários jogos irônicos e de ambiguidade;

vício que adquiriu em muitos anos de diplomacia.

Em alguns momentos do romance, o Conselheiro chega a louvar a habilidade que

Cesária tem em falar mal das pessoas, o mal que ela diz dos outros “é sempre interessante”,

“essa senhora se não tivesse fel talvez não prestasse, eu nunca a vejo sem ele, e é uma delícia”

e na frente de todos é sempre tão cortês e amável. Em outro momento, Aires se compara a

Cesária, o que comprova que ele reconhecia nela o seu lado mais obscuro que parecia tão
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gracioso  “nessa  honrada  senhora”,  no  que  ele  diz,  “como  eu,  velho  maldizente  que  sou

também”. E é por meio de D. Cesária e de seu marido Dr. Farias que ouvimos de forma

bastante  contundente  a  opinião  que  o  interesse  de  Tristão  por  Fidélia  não  é  puramente

amoroso.

Fosse como fosse,  disse-me que Tristão não voltará tão cedo a Lisboa.  — Sim,
concordei,  parece  que  lhe  custa  muito  deixar  os  padrinhos.  —  Os  padrinhos?
redargüiu Cesária rindo. Ora, conselheiro! Certamente chama assim aos dois olhos
da viúva, que são bem ruins padrinhos. Mas lá tem consigo a água benta para o
batizado.  Não  entendendo,  perguntei-lhe  que  água  benta  era,  e  que  batizado.  O
marido, com a sua rabugem do costume, respondeu que a água benta era o dinheiro,
e esfregou o polegar e o índice; ela riu apoiando, e eu compreendi que atribuíam ao
moço uma afeição de interesse. (ASSIS, 1971, p. 1166)

O Conselheiro tenta retorquir tais acusações, acusando a sra Farias de invejosa e

considerando que suas palavras eram motivadas pelo ódio que sentia, pois, nas palavras dele,

Tristão era rico e amava deveras a viúva, mas nada disso chega a afastar a acusação que o

casal de conhecidos lança aos noivos e principalmente à viúva, pois “preterida pela política ou

preferida pelo dinheiro, tudo é diminuir a outra dama”.

Como vimos,  os alter  egos dos personagens principais  – Mendonça e  Aires  –

aparecem como reveladores de um ponto de vista que eles queriam encobrir e é dessa forma

que eles apresentam a versão de que o dinheiro é um dos grandes atrativos das respectivas

viúvas.  Entretanto,  em  ambas  as  situações,  não  é  possível  apregoar,  com certeza,  se  os

pretendentes têm interesse no dinheiro delas, da mesma forma que não é possível negar o

amor sentido. Um e outro se complementam: a razão do mundo comercial e o sentimento do

mundo romântico. 

Por diversas vezes, o narrador busca ressaltar que a frequência com que o médico

visitava a casa poderia ser um fato socialmente comprometedor para a viúva, pois ela estaria

exposta às maledicências. O risco é, todavia, relativizado pela presença de Jorge, uma figura

masculina  familiar  servindo como desculpa  para  as  repetidas  visitas.  Jorge – filho  de D.

Antonia – é uma espécie de agregado, bastante comum no universo de Machado. O rapaz é

descrito  como  boêmio,  fútil,  superficial,  ligado  à  noitadas  e  frivolidades,  entusiasta  da

“modernidade importada da França, principalmente nas noitadas do Alcazar Lírico, palco dos

encontros da elite carioca” (BELLIN, 2016, p.28). É descrito por Mendonça como o espírito

mais frívolo de toda a cristandade. O rapaz realiza uma visita a Mendonça para saber sobre a

causa de sua ausência na casa da família. Nesse momento, ele revela que a prima passava

muito  tempo  no  quarto  lendo,  como  nunca  havia  feito  antes  com  tanta  frequência.  A
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descoberta que faz Mendonça supor que Margarida era uma “mulher de letras” ou “alguma

modesta poetisa”. 

No  final  dos  anos  oitocentos,  os  grupos  urbanos  tinham  a  preocupação  de

construir  no  Brasil  uma  “sociedade  moderna  e  higiênica”.  Com  as  campanhas  de

modernização,  um  novo  modelo  de  família  passou  a  ser  preconizado  e  o  autoritarismo

absoluto do  pater familias estremecia; dessa forma a vontade dos indivíduos na escolha do

cônjuge ganhava mais lugar. Além disso, Margarida era viúva e portanto dotada de algum

poder de escolha que Mendonça derrotou, invadindo a sua casa. Premida pela necessidade de

manter  a  sua honra e  prestígio social,  restou pouco a escolher;  era  conveniente aceitar  o

casamento. 

O casamento era o destino natural das mulheres. E até mesmo uma viúva tinha

limitado poder de escolha, pois deveria permanecer atenta, cuidando da sua honra e do seu

prestígio social. Na noite em que Mendonça adentra a casa de Margarida, é confrontado por

ela pela situação em que a expunha, como forma de forçar o enlace dos dois:

Foi nesse momento, e só então, que Mendonça reconheceu toda a baixeza de seu
procedimento, ou para falar mais acertadamente, toda a alucinação do seu espírito.
Pareceu-lhe ver em margarida a figura da sua consciência, a exprobar-lhe tamanha
indignidade. O pobre rapaz não procurou desculpar-se; a sua resposta foi singela e
verdadeira.
— Sei que cometi um ato infame, disse ele: não tinha razão para isso; estava louco;
agora conheço a extensão do mal. Não lhe peço que me desculpe, D. Margarida; não
mereço perdão; mereço desprezo; adeus!
— Compreendo, senhor, disse Margarida; quer obrigar-me pela força do descrédito
quando me não pode obrigar pelo coração. Não é de cavalheiro (ASSIS, 1986, p.
41).

Depois disso, Mendonça tem tudo como perdido, até que D. Antônia,  a tia de

Margarida, aparece para contar que sua sobrinha está apaixonada, o que descobriu depois de

ler  o  diário  de  impressões da  viúva.  O diário  íntimo  se  torna  um hábito  muito  comum.

Inicialmente, como um meio para o exame de consciência e forma de expressão, “as jovens

exprimem a sua angústia face ao futuro, ou sua revolta, o seu desejo de independência” e nas

mulheres adultas, como meio de preencher uma espécie de vazio interior, “para recuperar dias

que se escoam sem deixar rasto” (KNIBIEHLER, 1991, p.384). E revela que o motivo de

tanta desconfiança deve-se ao fato de ter sido infeliz no casamento, porque o falecido marido

só  tivera  interesse  em  aproveitar  sua  fortuna.  Com  essa  possibilidade  de  se  expressar

livremente, Margarida revela o que sentia: temor de nunca ser amada por si, mas sim por sua

fortuna. Sabendo que o mal precisava ser reparado, a moça decide unir o amor que sentia ao
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ultraje  de se ver forçada – por algo que ela  supunha que os vizinhos poderiam ter  visto,

propõe o inevitável casamento. Casam-se. A narrativa abre espaço para a suspeita do cálculo e

do cinismo como prática no cotidiano. Como diz Alfredo Bosi sobre Memorial de Aires, “os

apaixonados  são  mutuamente  enganadores  e,  na  exata  medida  em  que  sabem  trapacear,

alcançam a meta dos seus desejos. A casca é idílica, o cerne é realista burguês” (2003, p.80).

Contudo,  com  o  tempo,  Margarida  é  convencida  dos  bons  sentimentos  de

Mendonça.  Sua  boa  conduta  termina  atestando que  “as  suspeitas  eram gratuitas”.  Nesses

primeiros contos, Machado apenas insinua suspeita de interesse e as encobre, dando ênfase

aos bons sentimentos. Quando não há mais suspeitas entre os enamorados, o dinheiro parece

perder  relevância,  posto  que  já  desempenhara  o  seu  papel.  No  desfecho,  o  casamento  é

concretizado e Miss Dollar está morta.
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3. LUÍS SOARES: A ESCOLHA FEMININA E O NOVO OBJETO DO AMOR

As grandes  transformações ocorridas na mentalidade e  nos  costumes europeus

refletiram-se na produção literária do período. Essas transformações ocorreram também no

Brasil,  ainda  que  com certo  atraso,  e  se  adaptando  às  peculiaridades  de  nossa  formação

cultural  e  histórica.  Com  isso,  a  matéria  romanesca  se  alimentava  da  vida  burguesa,

enfatizando  o  casamento,  o  amor  e  os  papéis  atribuídos  às  mulheres.  Particularmente,  a

produção machadiana contemplou alterações ocorridas nos costumes, registrando a passagem

do casamento tradicional  – escolhido e acertado entre  os pais e  servindo como forma de

manutenção de status social e outros interesses familiares – e o casamento moderno – em que

entra em cena a eleição dos espíritos, a seleção realizada pelos próprios indivíduos. Os textos

românticos eram tecidos em torno da escolha a ser feita pela mulher, muito mais do que ao

redor de um casamento a ela imposto.

É possível flagrar na literatura a passagem da família tradicional e patriarcal (que

abrangia  todos  que  viviam numa mesma casa,  incluindo criados  e  empregados)  para  um

núcleo  menor  e  alicerçado  na  ideia  do  casal.  Nas  sociedades  tradicionais,  o  casamento,

segundo  nos  conta  Michelle  Perrot  (1991,  p.137),  é  uma  “negociação  conduzida  pelos

parentes, pelos amigos, pelos próximos e todos os fatores devem ser avaliados […] mas as

estratégias matrimoniais se diversificam e se tornam complexas. O dinheiro assume formas

variadas:  móveis,  imóveis,  negócios  e  ‘esperanças’”.  De  acordo  com Thales  de  Azevedo

(1986, p.07),  em  As regas de namoro à antiga,  a escolha conjugal  dos filhos,  no regime

patriarcal,  era  um  privilégio  exclusivo  do  pater  familias que  visava  a  “ordem  social,  a

economia, a política e a própria realização pessoal do indivíduo”, com base no que o chefe da

família acreditava ser o melhor para esse indivíduo.

No Brasil, o pequeno número de famílias abastadas fazia com que alianças fossem

criadas para manter a posição financeira e social da família dos noivos. Por tal motivo, era

muito comum o casamento entre parentes. Conforme relata June Hanner (2012, p. 48), no

ensaio Honra e distinção das famílias, “os casamentos ‘arranjados’ facilitavam a manutenção

da linhagem e asseguravam a concentração de terras  e  demais  propriedades  nas  mãos de

poucas pessoas e grupos. Também evitavam que estas se dispersassem ao serem divididas

entre diversos herdeiros”. O costume, no Brasil, assim como em outras partes do mundo, era

de que o homem exercesse domínio sobre a mulher e sobre os bens que ela herdava de sua

família, pois se entendia que ela era incapaz de administrar suas riquezas. Isso fica bastante
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expresso, como forma de lei,  no Código Filipino – ou Ordenações Filipinas, que era uma

compilação  jurídica  resultante  das  reformas  que  o  Rei  Filipe  II  fez  quando  governou  a

Península Ibérica e em substituição ao Código Manuelino.

Na lei e no costume, a ideologia da supremacia masculina prevalecia. Uma mulher
passava  diretamente  da  autoridade  do  pai  para  a  de  seu  marido  ao  casar-se.  O
Código Filipino, compilado em 1603 em Portugal e que se manteve efetivo no Brasil
até a promulgação do Código Civil de 1916, especificamente designava o marido
como “cabeça do casal”; e somente com sua morte a mulher ocuparia a posição de
“chefe  da  casa”.  Sob  a  lei  civil  do  século  XIX,  portanto,  as  mulheres  eram
perpetuamente menores. Como esposas elas tinham que se submeter à autoridade do
marido em decisões relativas à educação e criação de seus filhos, além da escolha do
local  de  residência.  A lei  negava às  mulheres  o direito  de comercializar,  alienar
propriedade  imóvel  para  venda  ou  arrecadamento,  ou  mesmo  administrar  tal
propriedade sem o consentimento do marido. As viúvas, entretanto, podiam assumir
os  negócios  da  família  (como  faziam  as  fazendeiras),  pois  se  esperava  que
preservassem o patrimônio familiar (HANNER, 2012, p. 50).

Em  Cenas de amor em romances do século XX,  Mirella Márcia  Longo Vieira

Lima  (2017),  ao  tratar  da  representação  do  casamento  na  literatura  realista  e  em  seus

desdobramentos mais recentes, focaliza particularmente O Delfim, texto publicado, em 1968,

por José Cardoso Pires. O comentário do romance do escritor português destaca a existência

do “Código Marialva,” de largo fôlego mesmo no século XX, em zonas rurais de Portugal. O

Marialva é um representante da velha ordem que tem o privilégio de nascimento e, por isso,

tem também a necessidade de autoafirmar os atributos que justificariam, em sua óptica,  a

concessão de privilégios. Entre tais atributos, destaca-se a virilidade. Autoritário e machista,

quer  impor  o  seu poder  e  começa por  subjugar  a  mulher  –  tanto  sexual  quanto  social  e

moralmente. Para esse tipo social, o adultério era um crime que só condenava as mulheres,

aos  homens  se  permitia  tudo.  Em  Portugal,  essas  bases  ideológicas  se  pautavam  no

pensamento medieval e preservavam os valores aristocráticos. Nesse ideário que se entranhou

na sociedade brasileira, os homens temiam o poder do corpo feminino e buscavam, também

por isso, a submissão da mulher e dos filhos ao poder do pai.

Diversos  foram  os  fatores  que  provocaram  a  mudança  dessas  mentalidades.

Dentre eles, como nos conta Ângela D’Incao (1997, p. 223), “a consolidação do capitalismo e

o incremento de uma vida urbana que oferecia novas alternativas de convivência social”.

Assim, durante o século XIX, a ascensão da mentalidade burguesa provocou transformações

no estilo de vida da sociedade, reorganizando as vivências familiares, domésticas e mesmo a

“sensibilidade e a forma de pensar o amor”. De todo modo, o casamento entre as famílias

ricas e burguesas continuou sendo um modo de ascensão e de manutenção do status, embora a
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mulher ganhe a função de “contribuir  para o projeto familiar  de mobilidade social”.  Dela

passa a depender mais explicitamente a imagem pública da família. O poder ainda pertencia

ao marido, mas a mulher é quem cuidava da imagem pública do homem que estava sempre

“rodeado por um conjunto de mulheres das quais esperava que o ajudassem a manter sua

posição  social”.  O  bom  comportamento  feminino  e  a  formação  dos  filhos  nos  moldes

adequados se refletiam na reputação da família. 

Mas,  sem  dúvida,  vai-se  abrindo  novo  espaço  para  a  mulher,  nas  relações

familiares  burguesas,  que  agora  passam  a  valorizar  a  intimidade  entre  os  cônjuges  e  a

maternidade. A esse respeito, Elisabeth Roudinesco diz que:

Baseada  durante  séculos  na  soberania  divina  do  pai,  a  família  ocidental  foi
desafiada,  no  século  XVIII,  pela  irrupção  do  feminino.  Foi  então  que  se
transformou, com o advento da burguesia, em uma célula biológica que concedia
lugar central à maternidade. A nova ordem familiar conseguiu represar a ameaça que
esta irrupção do feminino representava à custa do questionamento do antigo poder
patriarcal. A partir do declínio deste, cuja testemunha e principal teórico foi Freud ao
revisitar a história de Édipo e Hamlet, esboçou-se um processo de emancipação que
permitiu às mulheres afirmar sua diferença, às crianças serem olhadas como sujeitos
e aos “invertidos” se normalizarem. Esse movimento gerou uma angústia  e  uma
desordem específicas, ligadas ao terror da abolição de diferença entre os sexos, com
a perspectiva de uma dissolução da família no fim do caminho”. (2003, p.11)

Olhando  um  campo  muito  amplo,  no  qual  insere  a  cultura  do  Ocidente,

Roudinesco dividiu a história da família em três fases: a primeira, chamada de “tradicional”, é

centrada  na  autoridade  do  Pai,  composta  para  assegurar  a  transmissão  do  patrimônio  e

realizada através de casamentos arranjados; a segunda, já chamada de “moderna”, é baseada

na lógica afetiva – iniciada em meados do século XVIII (na Europa), indo até o século XX.

Fundada  com  a  divisão  do  trabalho  entre  os  esposos,  a  família  moderna  contemplaria,

segundo  Roudinesco,  o  amor  romântico,  a  emersão  dos  poderes  da  mulher  e  do  Estado

fragilizando o patriarca antes absoluto; e a terceira, a “contemporânea ou pós-moderna”, não

teria centro de autoridade, mas apostaria em laços fraternos que não coincidem muitas vezes

com os laços de sangue. 

Nesse segundo momento, na ordem burguesa, o casamento passa a ser um acordo

realizado através do consentimento entre o homem e a mulher, que deveriam privilegiar uma

“inclinação espiritual sobre a paixão sexual”. E o casamento, como construção alicerçada em

afetos, torna-se um dos pilares da sociedade e deixa de ser uma imposição, em que a mulher

está totalmente subordinada ao homem. Aliás, o Estado passa a definir papéis, estipulando

direitos e deveres.  Todavia,  mesmo fragilizado, o patriarca mantém o poder.  Na visão de
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Roudinesco (2003), a Modernidade é marcada por essa luta entre os sexos, a era em que o

homem se sente  permanentemente  assaltado pelo  fantasma do poder  feminino e  por  isso

empreende esforços para assegurar o seu lugar de autoridade. “Pelo trabalho ou pela atividade

intelectual, o marido enfrenta o mundo externo com uma reflexão ou sobre o mundo ou sobre

si  mesmo,  ao  passo  que,  no  seio  do  lar,  sua  esposa,  agora  mãe,  goza  de  uma liberdade

autêntica”. Nessa perspectiva, a figura do pai aproxima-se de José, carpinteiro trabalhador.

Com  isso,  a  ordem  econômica  burguesa  termina  repousando  em  três  fundamentos:  a

autoridade do marido, ainda que limitada pelo Estado; o controle do corpo da mulher e de

seus supostos poderes; e a dependência dos filhos.

No século XIX, no período romântico, ama-se o amor e a ideia de amor. Com isso

propõem-se sentimentos novos, o amor passa a estar mais associado ao estado de alma do que

ao contato físico. Enquanto o casamento burguês tem como base o afeto, aquilo que Freud

chamou “a  paixão  terna”,  a  literatura  burguesa  exalta  a  paixão,  com sua  ardência  e  seu

desrespeito  aos  limites.  Essas  duas  dimensões  se  confundem,  entretanto,  na  importância

atribuída ao amor. De acordo com Ângela D’Incao (1997, p.234), no ensaio Mulher e família

burguesa,  o amor surge como uma epidemia, “uma vez contaminadas, as pessoas passam a

suspirar e a sofrer ao desempenhar o papel de apaixonados.  Tudo em silêncio,  sem ação,

senão as  permitidas  pela  nobreza desse sentimento  novo”;  e  isso inclui  “suspirar,  pensar,

escrever e sofrer. Ama-se, então, um conjunto de ideias sobre o amor”.

Assim, na segunda metade do século XIX, aumentam o número de pessoas que

buscam o amor e a felicidade no casamento. De acordo com Thales de Azevedo (1986, p.08),

no século XIX, o antigo modelo de escolha de cônjuges começa a ser substituído devido às

exigências  do  “amor  romântico,  ainda  que  este  continuasse  a  depender  bastante  das

obrigações morais até jurídicas do privatismo familial  e das tradições patriarcais”.  Assim,

elegia-se o candidato ao casamento “pela simpatia, pela atração física, pela correspondência

afetiva,  tudo  subordinado  a  critérios  de  estamentos  ou  de  classes  sociais”.  Esse  modelo

começou a ser seguido a partir da “deriva da revolução sexual que ocorreu em fins do século

XVIII  na  Europa”.  Antes  “o  sexo  e  o  casamento  tinham  um  objetivo  mais  social,  da

comunidade e da família”. Essa transformação começou devido ao crescente individualismo e

porque os jovens começaram a dar mais atenção às suas inclinações pessoais e interiores.

Claro que também devido à grande influência dos romances.  “Ali pelo ano de 1850 essa

tendência  se  havia  fixado,  em  definitivo,  com  o  surgimento  do  namoro  romântico  e  o
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casamento por amor: esses movimentos haviam ‘privatizado’ a família, tendo a felicidade do

casal deixado de subordinar-se unicamente aos interesses da família como antes”.

Forma  literária  que  melhor  representa  a  modernidade,  o  romance  influiu

diretamente no modo como as mulheres passaram a encarar o casamento e a escolha conjugal.

Sem lugar no mercado de trabalho, a mulher tinha muito tempo livre, que foi ocupado com a

leitura de romances; por isso as figuras femininas adquirem máxima importância na história

da  forma  literária,  tanto  na  posição  de  público  consumidor,  como  no  protagonismo  que

adquirem nas tramas. Na mentalidade da época, as mulheres precisavam ser educadas para se

tornarem melhores mães e esposas, para com isso se construir uma sociedade mais evoluída.

No  entanto,  às  mulheres  também  era  vedada  a  educação  formal  e  qualquer  aspiração

intelectual ou científica, pois seria considerada uma atitude antifeminina. Dessa forma, além

da  leitura  dos  romances,  foram  criadas  revistas  voltadas  ao  público  feminino  visando  à

educação das mulheres. Embora essas publicações fossem fontes importantes para disseminar

um discurso de feminilidade e domesticidade, elas contribuíram para fornecer instrução às

mulheres. 

Mas a Modernidade caracteriza-se pelas contínuas transformações. Mudam-se os

gostos e interesses e assim mudou também o público leitor. A curiosidade e a exigência das

leitoras vão acarretando novas formulações e tratamentos dos temas tradicionais. Nas palavras

de Werneck Sodré (1982, p.347), “ainda os temas tradicionais,  que são eternos e que são

universais, sofrem modificação de tratamento. Entre os temas tradicionais, esta complicação

que leva ao casamento, tudo que leva à família”.

Em  A  paixão  terna,  Peter  Gay  (1990)  discorre  sobre  como  as  experiências

burguesas do amor no século XIX eram espontâneas, mas também socialmente demarcadas,

pois a organização social procurava moldar as uniões apropriadas. Os caminhos para o amor

eram vigiados. Por isso,  “era comum que aquele que se recusasse ao casamento por dinheiro

ou por razões de família, fosse convencido a ir aonde era previsível a presença do dinheiro ou

de  boa  gente  de  família”.  Não  se  exclui  portanto  a  formação  do  casal  baseada  em um

sentimento sincero, mas os indivíduos que formavam esse casal já haviam sido conduzidos a

locais  específicos,  onde  podiam  fazer  contatos  igualmente  específicos  e  realizar  uniões

vantajosas. 

Apesar do fato de que a Modernidade exaltasse o poder da escolha individual,

outros fatores continuaram influenciando a constituição matrimonial. Não raro, o casamento

nas classes altas se dava, em boa parte, visando interesse o econômico. Assim, o amor e a
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atração sexual, algumas vezes, não eram tão relevantes, ainda que se quisesse levar o parceiro

a  crer  que  existia  um envolvimento  romântico.  Era  comum,  a  separação  entre  satisfação

sexual  e  os  sentimentos  que deveriam ser  desenvolvidos  no seio da família.  A satisfação

sexual masculina se dava fora de casa e a mulher ficava impossibilitada de alcançar essa

satisfação devido ao estreito controle que se tinha sobre ela; desde que as aparências fossem

mantidas,  as  regalias  e  o  prestígio  também  o  eram.  Esse  grande  controle  feito  sobre  a

sexualidade da mulher se dava para que o homem tivesse certeza sobre a linhagem da prole. 

Dessa  forma,  progressivamente,  após  a  Revolução  Francesa,  o  sistema  de

casamento arranjado deu lugar à aventura amorosa romântica. Na Inglaterra, por exemplo, a

escolha do cônjuge já era algo secular e a intromissão dos pais na escolha dos filhos não era

vista com bons olhos. Nesse contexto, o namoro era o momento de testar a afinidade e os

temperamentos  dos  pretendentes.  Os  homens  eram aconselhados  a  não levar  em conta  a

beleza e o dinheiro da noiva. 

Sandra Guardini Vasconcelos, em A formação do romance inglês, ao tratar sobre

como a cultura do romance colaborou para a construção do novo ideal feminino nos diz que:

Com a ascensão da burguesia, a sociedade inglesa havia sofrido mudanças muito
significativas.  O  poder  político  e  econômico  começava  a  mudar  de  mãos  e  a
combinação de capitalismo e protestantismo determinava novos papéis tanto para o
homem  como  para  a  mulher,  resultando  numa  nova  concepção  de  casamento.
Casamento e amor, que sempre haviam sido mantidos dissociados pela aristocracia,
passavam agora a ser  vistos como inseparáveis  pela burguesia puritana.  Com os
casamentos de conveniência sendo gradualmente substituídos pelo que o historiador
Lawrence Stone chama de “campanionate marriage”, a escolha do parceiro tornava-
se crucial nesse momento de passagem da família patriarcal para a família conjugal.
Passou-se a se revalorizar de modo veemente a fidelidade e a castidade da mulher,
que se tornaram mercadoria valiosa no mercado de casamento pois, como afirmou
Samuel Johnson claramente, eram “da mais alta importância, já que a propriedade
depende  dela[s]’.  Delas  dependia  não  só  a  preservação  da  propriedade  familiar,
poderíamos acrescentar,  mas principalmente a garantia  de descendência legítima.
Neste  mundo de  domínio  econômico  masculino,  as  mulheres  não  tinham direito
legal  à  propriedade  nem  à  riqueza.  Todo  e  qualquer  bem  que  traziam  para  o
casamento, em forma de dote, passavam automaticamente para as mãos do marido.
(VASCONCELOS, 2007, p.124-125)

Tânia  Quintaneiro  observa  que  as  formas  de  construção  dos  afetos  na  época

podem ser entendidas através de “ditados, poemas, cartas e manuais que chamavam a atenção

para virtudes femininas a serem observadas tais como a castidade, honestidade, sobriedade,

diligência, frugalidade, limpeza e, ‘last but not least’, o conhecimento das lides domésticas:

cozinhar, fiar e poupar”.
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Mas crescentemente, as moças burguesas vinham sendo educadas para se tornarem
“damas”,  o  que  significava  aprender  talentos  refinados:  tocar  piano,  cantar,
desenhar,  dançar e conhecer pelo menos superficialmente um idioma estrangeiro.
[…] Sua educação consistia em talentos vistosos destinados a atrair homens jovens.
[…] A vida em casa continuava a rotina iniciada na escola, porque a educação de
uma  jovem  dama  vitoriana  não  estaria  completa  até  que  ela  se  casasse.
(QUINTANEIRO, 1995, p. 95)

Na Inglaterra, do século XVIII, o casamento entre homens idosos e moças muito

jovens era considerado “pouco mais que prostituição legal”, além de que, para eles, “casar

crianças  era  fazer  devassas  e  prostitutas”  (QUINTANEIRO,  1995,  p.  100).  As  mulheres

inglesas e americanas eram praticamente adestradas a alcançar a perfeição em certas virtudes

de seu gênero para se tornarem mais atraentes e competitivas no mercado matrimonial. Com

cerca de treze anos, uma inglesa na era vitoriana começava a se preocupar com o casamento.

Era, então, considerada uma aprendiz de senhorita e iniciava a “etapa de visitas, chás e festas

consagradas a contatar possíveis pretendentes”. Elas começavam seu treinamento no traquejo

social,  aperfeiçoamento  artístico  e  de  dotes  físicos.  Com  a  mesma  idade,  uma  garota

brasileira, do início do século XIX, já estaria casada e até com filhos. Há, portanto, um quadro

peculiar ao Brasil oitocentista, principalmente no que tange à primeira metade do século.

No Brasil  e nos países europeus de cultura latina,  o acordo matrimonial ainda

estava na mão dos pais e obedecia a interesses familiares, financeiros e políticos. “Se a jovem

é rica, está desde logo preparada para a vida e o pai apresenta-lhe algum dos seus amigos,

com a  consoladora  observação:  minha filha,  este  é  o  teu  futuro  esposo”  (KIDDER apud

QUINTANEIRO, 1995, P. 103). As mulheres brasileiras das classes mais abastadas serviam

quase de adorno, não faziam nada, deixava-se quase tudo aos escravos e o pouco que faziam

visava à ostentação da riqueza. Para a mentalidade da época, “a instrução poderia colocar em

risco  o  sistema  de  controle  exercido  sobre  esposas  e  filhas  semiociosas,  cujo  ‘apetite

intelectual’, dizem, era dos mais modestos: não deviam dedicar-se à leitura nem necessitavam

escrever porque poderiam ‘fazer mau uso da arte” (QUINTANEIRO, 1995, P. 168). Por isso

mesmo,  os  viajantes  estrangeiros  que  passavam  pelo  Brasil  se  escandalizavam  com  a

precocidade com que as moças brasileiras se casavam e com o conhecimento de cousas e de

modos que as meninas já exibiam. Dizia-se que uma garota de quatorze anos no Brasil sabia o

que  uma  moça  inglesa  só  aprenderia  depois  de  casada.  Além  disso,  os  viajantes  se

horrorizavam com a prática comum de casar moças extremamente jovens com homens de

mais de sessenta anos. Algumas vezes eles pareciam pais das mulheres e avôs de seus filhos.
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Sobre os motivos que levam a essa tal tendência no Brasil, Tânia Quintaneiro nos diz em

Retratos de mulher que: 

Entre  os  fatores  culturais  e  econômicos  responsáveis  pela  tendência  a  que  as
brasileiras se casassem mais cedo estariam: a maior sujeição feminina, a procriação
como objetivo primordial do matrimônio, a subordinação dos interesses pessoais aos
familiares, o que retirava essa decisão da mão das mulheres, o curto intervalo em
que recebiam instrução formal, a inexistência de um mercado de trabalho livre e
aberto  à  mão  de  obra  feminina  e,  em  suma,  um  grau  muito  reduzido  da
individualização que acompanha a ênfase nos critérios afetivos para a escolha do
cônjuge (1995, p. 1108-109).

Entretanto, esse cenário começa a ser modificado em meados do século XIX, com

o aburguesamento da sociedade brasileira  e  com os novos modelos de vida e de mulher,

copiados das sociedades europeias e dos romances. Com a maior promoção de eventos sociais

na capital brasileira, esperava-se que a mulher da alta sociedade demonstrasse habilidades e

talentos  para  promover  a  si  e  a  sua  família,  como  “entreter  os  convidados,  conversar

polidamente, tocar instrumentos, cantar de modo agradável, demonstrar maneiras refinadas,

falar línguas” (HANNER, 1995, p.55).

Nessa tentativa de enquadramento ao mundo moderno, a sociedade brasileira se

esforça  em seguir  o  modelo burguês  de vida,  embora  haja  a  coexistência  entre  valores  e

figuras contrastantes e aparentemente opostas à forma de vida burguesa europeia e da tradição

secular do patriarcalismo escravista brasileira convivem problematicamente; exemplo disso é

o valor atribuído ao trabalho no ideário burguês e na realidade escravocrata nacional.

 Em O burguês, Franco Moretti fala sobre os conceitos, formação e contradições

da classe burguesa, na cultura ocidental. Ele mostra como, a princípio, o trabalho se apresenta

como um traço fundamental da cultura burguesa e como, em relação à “velha aristocracia”, a

ideia de trabalho sofre uma descontinuidade. Na Modernidade, o trabalho vai, aos poucos, se

tornando  uma  premissa  de  legitimação  social.  Começa-se  a  considerar  a  utilidade  e  a

finalidade das coisas, pois, na mentalidade burguesa, tudo que é feito deve ser feito para a

utilidade de todos e realizado com eficiência. Essa eficiência significa o poder de fazer de

forma adequada e sem desperdício. A propriedade seria, portanto, o trabalho, o suor, o sangue,

o esforço. É a construção de uma vida encarnada em cada parede, animal ou árvore. 

No Brasil, tal fundamento do trabalho burguês pela eficiência se une tensamente

ao  seu  oposto  assimilando,  na  prática,  padrões  do  que  foi  a  servidão.  A valorização  do

trabalho e exercício de servidão alicerçam o acúmulo de riquezas das classes privilegiadas.

No entanto, no Brasil, a absorção da prática burguesa dá-se lenta e artificialmente devido à
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manutenção  da  escravidão.  Mesmo  assim,  Machado  de  Assis,  como  veremos  a  seguir,

conseguiu mostrar, ainda em seus primeiros contos, a convivência socialmente problemática

entre uma ética superficial de valorização do trabalho e a manutenção de um código senhorial

herdado da Colônia.

A criação da cultura do trabalho foi, como se pode argumentar, a maior conquista
simbólica da burguesia como classe: o útil, a divisão do trabalho, a “indústria”, a
eficiência,  a  “vocação”,  a  “seriedade.[…] O escravismo jamais  foi  ordenado em
torno  da  noção  de  eficiência”,  aponta  Roberto  Schwarz  acerca  dos  latifúndios
brasileiros da época de Conrad, porque podia sempre se apoiar na “violência e na
disciplina militar”,  de modo que “o estudo racional do processo produtivo e sua
modernização  continuada”  eram literalmente  “sem propósito”  (MORETTI,  2014,
p.49-50).

Em Portugal, no entanto, há uma repulsa à moral fundada no culto ao trabalho,

pois se tem apego ao pensamento de que o trabalho é indigno e que a boa vida é não fazer

nada como um “fidalgo”. A ética do trabalho só chega à Península Ibérica com o prestígio de

países do Norte e ainda assim encontrando resistência. Há uma exaltação à falta de apreço à

atividade  utilitária,  à  digna  ociosidade,  à  vida  de  grande  senhor,  sem grande  esforço  ou

preocupação. Por isso, entre as práticas dos povos ibéricos que foram trazidas ao Brasil, havia

a solidariedade apenas onde existia vínculo sentimental e a estranheza à obediência, pois não

havia uma organização harmoniosa devido à falta de organização racional dos homens em

torno  do  trabalho.  Não  existia  outra  forma  concebível  de  obediência,  a  não  ser  pela

centralização excessiva do poder que se dá através das ditaduras e do Santo Ofício.

De acordo com Sérgio Buarque de Holanda, em  Raízes do Brasil,  existem dois

conceitos  que  nos  ajudam  a  melhor  situar  o  conhecimento  dos  conjuntos  sociais  que

permeiam  a  sociedade  portuguesa/ibérica  à  época  do  Brasil  Colônia:  os  tipos  ideais  do

aventureiro e do trabalhador. O homem aventureiro ignora fronteiras e faz do obstáculo um

trampolim, suas “energias e esforços se dirigem a uma recompensa inadiada”. Enquanto que o

trabalhador tem esforço lento e persistente, pouco compensador e que primeiro enxerga os

obstáculos  a  serem vencidos.  O campo do aventureiro  é  amplo,  o  do  trabalhador  é  mais

restrito. Ainda de acordo com Sérgio Buarque: 

Existe uma ética do trabalho, como existe uma ética da aventura. Assim, o indivíduo
do tipo trabalhador só atribuirá valor moral positivo às ações que sente ânimo de
praticar  e,  inversamente,  terá  por  mais  detestáveis  as  qualidades  próprias  do
aventureiro  –  audácia,  imprevidência,  irresponsabilidade,  instabilidade,
vagabundagem – tudo, enfim, quanto se relacione com a concepção espaçosa do
mundo, característica desse tipo (HOLANDA, 2004, p.44).
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Isso nos legou o fato de, no Brasil, durante o século XIX, a atividade profissional

ser como um mero acidente ao indivíduo, o que nos opõe a outros países em que a atividade

profissional tem quase um acento religioso. Aqui ainda ocorria a persistência da visão que

associava que envolvem trabalhos de “inteligência” às atividades senhoriais, em oposição ao

trabalho manual e mecânico que é da classe servil. As profissões liberais alcançaram um alto

prestígio no Brasil devido aos fatores de ordem econômica e social. Assim como em Portugal,

as cartas de bacharel valiam muito para conseguir um emprego público.  Como nos relata

Sérgio Buarque, “não é outro, aliás, o motivo de ânsia pelos meios de vida definitivos, que

dão segurança e estabilidade, exigindo, ao mesmo tempo, um mínimo de esforço pessoal, sem

aplicação e sujeição da personalidade, como sucede tão frequentemente com certos empregos

públicos” (2004, p. 157). Isso ocorreu, porque aqui o Estado se tornou “uma ampliação do

círculo familiar”, não existindo uma gradação entre um e outro, mas uma descontinuidade. O

Estado deveria ser, portanto, uma transgressão à ordem doméstica e familiar, mas aqui houve

um problema de distinção entre o privado e o público. O funcionário patrimonial e a gestão

pública se apresentam, com os seus interesses particulares. A família excede seu círculo e vai

ocupar o espaço público onde deveria existir Estado burocrático.

É no contexto brasileiro da segunda metade do século XIX que devemos situar o

personagem Luís Soares do conto homônimo de Machado de Assis:

— Convenho que a pobreza não é cousa agradável, e até acho…
Pires interrompeu-se;  uma ideia súbita  atravessara-lhe o espírito:  a  ideia de que
Soares acabasse a conferência por pedir-lhe dinheiro. Pires tinha um preceito em
sua vida: era não emprestar dinheiro aos amigos. Não se empresta sangue, dizia ele.
Soares não reparou na frase cortada do amigo, e disse:
— Viver pobre depois de ter sido rico… é impossível.
— Nesse caso que me queres tu? Perguntou Pires, a quem pareceu que era bom
atacar o touro de frente.
— Um conselho.
— Inútil conselho, pois que já tens uma ideia fixa.
— Talvez. Entretanto confesso que não se deixa a vida com facilidade, e má ou boa,
sempre custa morrer. Por outro lado, ostentar a minha miséria diante das pessoas
que me viram rico é uma humilhação que eu não aceito.  Que farias  tu no meu
lugar?
— Homem, respondeu Pires, há muitos meios…
— Venha um.
— Primeiro meio. Vai para Nova Iorque e procura uma fortuna.
— Não me convém; nesse caso fico no Rio de Janeiro.
— Segundo meio. Arranja um casamento rico.
— É bom de dizer. Onde está esse casamento?
— Procura. Não tens uma prima que gosta de ti?
— Creio que já não gosta; e demais não é rica; tem apenas trinta contos; despesa de
um ano.
— É um bom princípio de vida.
— Nada; outro meio.
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— Terceiro meio, e o melhor. Vai à casa de teu tio, angaria-lhe a estima, dize que
está arrependido da vida passada, aceita um emprego, enfim vê se te constituis seu
herdeiro universal.
Soares não respondeu; a ideia pareceu-lhe boa.
— Aposto que te agrada o terceiro meio? Perguntou Pires rindo.
— Não é mau. Aceito; e bem sei que é difícil e demorado; mas eu não tenho muitos
à escolha (ASSIS, 1986, p. 46-47).

 Machado de Assis narra a história de Luís Soares, rapaz rico e extravagante, que

possuía hábitos noturnos, não tinha nenhuma predileção pelo trabalho e gastava largamente a

fortuna herdada do pai. Em certo momento, Soares é informado pelo contador de que está

falido.  Como  não  possui  apreço  ao  trabalho  e  até  então  não  havia  tido  necessidade  de

desenvolvê-lo, ele pede conselhos ao amigo mais próximo Pires – uma réplica do próprio

Soares  –  para  sair  da  calamitosa  situação.  Algumas das  possibilidades  de fuga  envolvem

esforço e trabalho árduo, o que Soares não estava disposto a fazer. As suas últimas hipóteses

envolviam aparentar redenção dos erros cometidos no passado, a fim de se tornar herdeiro

universal do tio e/ou conseguir acertar o casamento com a prima Adelaide. O casamento podia

ser descartado. A moça não possuía fortuna suficiente para ele. 

Depois de ter se reaproximado da família e conseguido um emprego público por

indicação do tio, o Major Vilela, Luís Soares, junto aos outros membros da família, descobre

que desprezara a herdeira de uma colossal fortuna. Adelaide seria rica. Anselmo, um antigo

amigo do pai da moça, a quem a carta e a fortuna foram confiadas, chega à casa da família

com a notícia. No entanto, na carta em que é revelada a nova herança, o pai da moça impõe

como condição para o recebimento do dinheiro,  que Adelaide se case com o primo Luís

Soares. A sugestão é recusada pela mulher, embora ela continuasse apaixonada pelo primo.

Para Luís Soares, seria uma nova oportunidade de salvação e, por isso, ele passa a investir em

insinuações de amor. Antes da revelação da nova herança, o tio que cuidava de Adelaide,

Major Vilela, queria impor o casamento entre os dois sobrinhos. Ambos recusaram. Mas o

Major e Anselmo desistem da ideia de ver os dois jovens casados, quando Adelaide revela

todo o procedimento do rapaz. Na ocasião em que Soares finalmente se declara, Adelaide

recusa com veemência a possibilidade de união entre os dois. Na verdade, ela vai muito além

da simples recusa,  ela o humilha, respondendo com aversão e repulsa: “Adelaide sorriu e

soltou  lentamente estas  palavras:  — Trezentos  contos  é  muito dinheiro  para  comprar  um

miserável”  (ASSIS,  1986,  p.51).  Depois  disso,  partem todos  para  uma viagem à  Europa.

Todos,  exceto Luís  Soares.  Ao  perceber  que  havia  sido  deixado  e  que  só  lhe  restava  o

emprego na repartição conseguido através da troca de favores entre o tio e um amigo político,
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o rapaz tira a própria vida por não suportar a ideia de ser pobre em um mundo que já o vira

rico. 

 Em Confidência Mineira: o amor na poesia de Carlos Drummond de Andrade,

Mirella Vieira Lima se refere ao suicídio por amor como um motivo literário que, percorrendo

a literatura ocidental e encontrando, em Werther, de Goethe, o seu apogeu, conquistou lugar

destacado em toda a Literatura Romântica. A análise se desenvolve, mostrando como esse

motivo recebeu, na poesia de Drummond, vigor novo e golpes de ironia. Podemos conceber,

no entanto, que essa ironia já aparecera em Machado, embora com feição diferente daquela

que apresentou nos versos do poeta mineiro: “Frequente na literatura ocidental, o suicídio do

amante  frustrado  parece  ser  interpretado  por  Drummond  como  uma  última  tentativa  de

comunicação, forma de dizer a alguém a intensidade causada pelo fracasso afetivo. Além de

gesto extremo, o suicídio seria signo extremo, usado para traduzir a dor amorosa” (LIMA,

1995, p.46). Segundo a ensaísta, Drummond questiona não apenas o motivo literário, mas

também o suicídio, como linguagem que se torna ineficaz diante da insensibilidade moderna.

Em Luís Soares, Machado de Assis retoma o suicídio amoroso, mas lhe empresta

um novo matiz. Na apresentação do seu amante suicida, há forte denúncia de uma alteração da

sensibilidade e da passionalidade vindas do Romantismo. O objeto da paixão amorosa que,

em sua intensidade, se torna capaz de levar alguém a encerrar a própria vida não é mais uma

pessoa, mas sim o dinheiro e o status social. Luís Soares é, de fato, um amante suicida, mas

ele chega ao suicídio por amor ao dinheiro e à sua imagem pública de homem rico. Com isso,

Machado critica, por um lado, a persistência de um código senhorial. Herdado da Colônia,

esse código tende a ver no trabalho uma fonte de desonras e de humilhações. Por outro lado,

Machado denuncia uma mudança na sensibilidade. Em vez do culto à paixão amorosa que, na

Literatura  Romântica,  conduzia  o sujeito  aos  abismos  da  sua  própria  interioridade,  assim

acentuando o seu conflito com o mundo, há o culto à imagem pública, quer dizer, ao artifício

e à máscara social. No caso de Luís Soares, era preciso manter a máscara do homem bem-

nascido e afastado do trabalho.

De algum modo, esse conto situado no início da trajetória de Machado toca em

questões que mais tarde serão bem elaboradas no conto O espelho. Como é possível ver no

seguinte trecho: “Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para

fora, outra que olha de fora para dentro […] Shylock, por exemplo. A alma exterior daquele

judeu eram os seus ducados; perdê-los equivalia a morrer” (ASSIS, 1986, p.346). O dinheiro é

tão  imprescindível  a  Luís  Soares  quanto  era  para  a  personagem  de  shakespeariana  do
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Mercador de Veneza. No entanto, enquanto Shylock se apega à materialidade imediata dos

ducados, Soares atribui ao dinheiro um papel mediador. O dinheiro lhe garante uma vida de

pândego  e  o  mantém longe da  humilhação que  o  trabalho representa.  Assim,  como para

Shylock, também para ele,  a pobreza já era meia morte. A sua vida estava tão intimamente

ligada à relação com o dinheiro que,  ao saber  da  própria  falência, mandou dizer a todos os

“amigos” que estava doente, pois não poderia suportar os comentários e olhares de pena no

mesmo  mundo  onde reinara.  A despeito dessa mediação, ou talvez por exercê-la de modo

agudo, o dinheiro adquire um poder que substitui o da matéria; ou melhor, do corpo. Por isso

Pires, o amigo de Luís Soares, tem como preceito de vida não emprestar dinheiro aos amigos,

alegando que “não se empresta sangue”. Concentrada no protagonista, a paixão pelo dinheiro

se generaliza. Uma vez informados de que Soares estava  doente,  os amigos ficam  tristes e

consideram que perderiam a companhia  de um “grande pândego”.  Mas não há comoção,

quando é dada a notícia de que o homem desfalcado de bens havia tirado a própria vida. 

Quanto à sociedade brasileira, pode-se dizer, que tal como representada no conto,

está permeada por vários códigos de valores que não convivem sem problema. O tio de Soares

atribui valor ao trabalho e assim entra em choque com a visão de Soares e dos seus amigos

interessados na pândega, no gozo alimentado por fortuna farta e em uma vida longe de tudo

que  possa  vir  a  configurar  o  mundo  do  trabalho.  De  um lado,  a  penetração  de  valores

burgueses  e  da  Ilustração,  com  deformação  e  concessão.  Afinal,  ao  ver  que  o  sobrinho

trabalhava, o tio planeja introduzi-lo na política, o que não deixa de vir a ser um prêmio que o

resgataria.  Do lado de Soares,  impera o código senhorial  mantido no comportamento das

elites  brasileiras.  Para  manter  a  máscara  de  bem-nascido,  Soares  deve  exibir  aversão  ao

trabalho. Os caminhos que poderiam levá-lo ao dinheiro são a herança ou o matrimônio por

interesse. Como dissipara a herança paterna, ele decide por buscar outra herança e em seguida

o casamento com uma herdeira.

Nesse contexto, o suicídio de Luís Soares não representa uma forma romântica de

punição  imposta  pelo  autor  para  purgar  a  má  conduta  de  Soares  em  relação  ao  amor

verdadeiro. Sua morte parece indicar o declínio de um contexto em que se explicita sem pudor

o código senhorial herdado da Colônia. A cultura de aversão ao trabalho – prática reservada a

escravos, isto é, a seres considerados inferiores – fragiliza-se. À imagem do pândego que vive

de rendimentos, é contraposta a máscara utilizada por Luís Soares diante do tio: o trabalhador

preocupado com a própria utilidade social e com a política. Por isso, junto com ele, morre

também  a  ideia  do  casamento  imposto  pela  família.  Embora  ame  Luís  Soares,  a  prima
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Adelaide recusa a  se  casar  com ele,  desagradando o tio  e  desobedecendo ao pai  que lhe

impusera a sua vontade depois de morto. No testamento, o morto decreta que a filha só entrará

em posse da herança se casar com Luís Soares. Evidentemente, há aí uma voz do passado, voz

que, embora sepulta, deixou seu registro e tenta conduzir a mulher. Mas, como o morto está

realmente morto,  Adelaide consegue, no novo contexto,  manter-se em posse da herança e

recusar a vontade paterna. Ela não aceita o arranjo feito em torno de um patrimônio.  Em

alguma medida, Luís Soares termina por concentrar em si a angústia do homem livre e pobre

numa sociedade que reserva o trabalho para escravos. Nesse sentido, o conto evidencia a falta

de saída. A morte de Luís Soares é um sinal da nova ordem que tenta se estabelecer em um

terreno movediço, onde ainda há senhores e escravos e já circulam ideias liberais.

No início do conto,  é dito que Soares não tem coração. De fato,  ele mesmo se

descrevia como alguém que nasceu “com a grande vantagem de não ter cousa nenhuma dentro

do peito nem dentro da cabeça. Isso que chamam juízo e sentimento são para mim verdadeiros

mistérios.  Não os  compreendo porque os  não sinto”  (ASSIS,  1986,  p.44).  Depois  de  ter

comunicado a morte  de Soares,  seu amigo,  Pires,  comenta que vai ao Alcazar  assistir  ao

Barbe-Bleue.  É mesmo  possível  associar  Luís  Soares  ao  personagem  trazido  à  letra  por

Charles Perrault, uma vez que o Barba Azul, também não possuía coração, pois havia matado

várias esposas, morre depois que sua nova esposa descobre seu segredo. Ambos pertenciam a

elites. A esposa do Barba Azul usa o dinheiro que lhe foi legado com a morte do marido para

tentar se restabelecer do suplício do casamento. Da mesma forma, por sugestão de Anselmo, o

testamenteiro de seu pai,  Adelaide viaja para Europa para aproveitar a nova fortuna, com a

diferença de que ela consegue escapar, antes do casamento. Machado claramente nos mostra a

natureza dupla do grupo de Luís Soares. Esse grupo acolhe os modismos e as veleidades

vindas da Europa. Por outro ângulo, esse mesmo grupo manifesta afinidade com o código

senhorial que mantém a aversão ao trabalho e, ligada a ela, a mão de obra escrava.

Na ideologia senhorial, a vontade do chefe da família é inviolável, é ela que vai

organizar as relações sociais daqueles que os rodeiam. A manifestação máxima dessa vontade

é o testamento, que deveria dar continuidade ao poder de proprietário inerente ao Senhor,

mesmo depois de sua morte. Não é o que ocorre na trama machadiana. 

O conto de Machado surgiu numa revista em 1869. Em 1870, passou a integrar o

livro Contos Fluminenses. Muitos dos aspectos por ele tratados – o casamento por interesse, a

compra de um marido, etc – foram retomados por Alencar em Senhora, romance que veio a

público na forma de folhetim, em 1874. 
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Em seu conhecido romance, José de Alencar retrata os problemas que envolvem o

casamento por interesse e o amor. Aurélia Camargo é órfã e vê-se abandonada pelo homem a

quem amava, pois é pobre e não possui nenhum dote. Aurélia é a filha mais nova de um casal

que se formou a contragosto de suas famílias. A mãe fugira para conseguir casar com Pedro

Camargo, que, por sua vez, era filho bastardo de um rico fazendeiro. Com medo de retaliações

do pai, Pedro esconde o casamento e o nascimento de seus dois filhos.  Quando o avô de

Aurélia resolve reconhecer a família do filho,  a neta  é órfã,  já havia perdido o irmão e fora

acolhida na casa de uma vizinha. Ao receber a fortuna do avô, Aurélia primeiro é cobiçada

pela  família  do  tio  materno,  que  até  então  não  tinha  relações  com a  prole da  irmã. Ao

descobrir  a  existência  da  sobrinha,  Lemos  trata  de  tentar  “agenciá-la”.  No  entanto,  ao

contrário  do  que  ocorre  com  muitos  personagens  no  Romantismo,  Aurélia  demonstra

autonomia de pensamento e de ação. Ela controla não só o dinheiro, mas a própria vida. Isso

fica bem ilustrado por sua recusa em ir morar com a família do tio, quando a mãe morreu e

todos descobriram que ela tinha herdado uma fortuna do avô. Para libertar-se, Aurélia é capaz

de chantagear o seu tio, usando uma carta comprometedora que ele havia enviado a ela.

Demonstrando  ter  adquirido  enorme  capacidade  de  cálculo,  a  partir  das

experiências negativas que a vida lhe impusera, Aurélia  usa Lemos como instrumento, para

poder realizar os seus planos. E se protege contra uma sociedade que não vê com bons olhos

quaisquer escolhas e voluntarismos vindos de uma mulher. Ela se cerca de pessoas como D.

Firmina – uma espécie de dama de companhia que às vezes é apresentada como tia. O intuito

é reforçar a imagem de moça protegida e respeitável. 

O tratamento romantizado que Alencar dá a suas personagens e narrativa faz com

que Aurélia e a Adelaide, de Machado de Assis, difiram entre si, apesar de ambas acreditarem

que o casamento deve ser feito por amor. Aurélia usa sua herança para se vingar de Seixas por

tê-la abandonado. No entanto, o casamento termina por se constituir no caminho que redime

Seixas de seus erros. Para Alencar, o amor é uma via de salvação, sendo capaz de transformar

um homem venal e corrupto – visto que Seixas era um funcionário que recebia para favorecer

alguns projetos e havia trocado Aurélia por um casamento com Adelaide Amaral – em alguém

com valores, que estima o trabalho sério e que é capaz de amar sem pensar nas recompensas

financeiras. A vingança da mulher apaixonada e ferida opera um movimento de redenção.

Justamente, quando Seixas se redime e prova não ter mais interesses na fortuna de Aurélia, é

recompensado com a revelação de que se tornara o herdeiro universal da esposa. 
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Ao analisar o romance de Alencar, Roberto Schwarz o contextualiza a partir do

surgimento desse gênero literário no Brasil  e  traça  paralelos  com os moldes  estrangeiros.

Assim,  ele  nos  diz  que  o  romance  no  Brasil  surge  copiando  o  molde  europeu,  mas  os

pressupostos  dessa  forma  estavam fora  de  nossa  realidade.  A adoção  da  forma  romance

implicaria, em sua óptica, também adotar a ideologia que a gerou e que entrava em choque

com a nossa formação social. Da mesma maneira, “caberia ao escritor, em busca de sintonia,

reiterar esse deslocamento em nível formal, sem o que não fica em dia com a complexidade

objetiva e sua matéria – por próximo que esteja de lição dos mestres. Esta será a façanha de

Machado de Assis” (SCHWARZ, 2012, p.36).

Segundo Schwarz (2012, p.38), o romance brasileiro, seu estilo e seu tom estavam

sendo descobertos. Também na Europa, ele observa, seus temas não estiveram prontos desde

sempre, mas foram surgindo com as modificações da sociedade. No Brasil, eles haveriam de

sofrer  alterações:  “os  grandes  temas,  de  que  vem ao  romance  a  energia  e  nos  quais  se

ancorava  a  sua  forma  –  a  carreira  social,  a  força  dissolvente  do  dinheiro,  o  embate  de

aristocracia e vida burguesa,  o antagonismo entre amor e conveniência,  vocação e ganha-

pão”. Ao falar de Alencar, Schwarz observa que, em muitas de suas obras, ele trará a versão

realista do romance e em outras poucas, o enredo  encontra “a sua mola nas ideologias do

destino romântico”. A trama que traz a mistura do local com o ideal europeu não poderia ter

uma  resolução  simples,  pois  isso  o  torna  incompatível  com o  contexto  brasileiro,  “uma

incongruência  central  em  nossa  vida  pensada”.  Schwarz  ainda  diz  que  na  literatura  é

necessário analisar caso a caso, porque 

Literatura não é juízo, é figuração: os movimentos de uma reputada chave que não
abra nada tem possivelmente grande interesse literário. Veremos que em Machado
de Assis a chave será aberta pela fechadura. […] O registro sobe quando passamos
ao círculo mundano, limitado aliás à mocidade casadoura – o que tem seu interesse,
como se verá. Aqui presidem o cálculo do dinheiro e das aparências, e o amor (2012,
p.42-43).

Como  se  vê,  Roberto  Schwarz  (2012,  p.43) comenta  um  desafio  imposto  ao

romancista brasileiro. Trata-se da necessidade de expressar uma contradição inerente à adoção

da forma romance, com seu leque temático, a representação de uma realidade – a nacional –

que permanece à distância da matéria histórica que corresponde à forma. Segundo Schwarz,

Alencar não tem êxito na expressão dessa contradição. A rotina dos personagens de Senhora,

ele  observa,  é  constituída  por  hipocrisia  combinada  à  pretensão  de  exemplaridade  e  à

espontaneidade do sentimento romântico. Assim, o dinheiro é a mediação das relações sociais
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e pessoais que enxerga os homens como mercáveis; a pureza e a moralidade são os modelos

convencionais “falta complexidade a seus polos. A riqueza fica reduzida a um problema de

virtude e corrupção, que é inflado, até tornar-se a medida de tudo”.

Resumindo, digamos que em Senhora a reflexão toma o alento e a maneira à esfera
mundana,  do  dinheiro,  da  carreira,  dando-lhe  por  conseguinte  a  primazia  na
composição. Como as grandes personagens da Comédia Humana, Aurélia vive o seu
dilaceramento e procura expressá-lo,  transformando-o em elemento intelectual da
existência comum, e em elemento formal – como se verá, a propósito do enredo –
responsável  pelo  fechamento  do  romance.  No  entanto,  esse  tom  reflexivo  e
problemático, bem realizado em si mesmo, não convence inteiramente, e é infeliz
em seu convívio com o outro. Faz efeito pretensioso, tem alguma coisa descabida.
(SCHWARZ, 2012, p.44.)

Alencar, então, copia a sociedade brasileira, que por sua vez copia a sociedade

europeia,  mas  faz  isso  à  maneira  da  Europa,  sem  a  crítica  necessária  para  que  esse

procedimento de composição faça sentido em nossa realidade. São flagrados desajustes entre

postura e dicção que “não assentavam nas circunstâncias  locais”.  Ao comparar  Alencar e

Machado, o ensaísta observa que o segundo tira partido desses desajustes, trazendo o que é

periférico para o canto do romance e afetando a “grandiloquência séria”. Nas palavras de

Schwarz (2012, p.85-86):

Em  Senhora, a cor local desacredita o nó dramático, em que se implicava a nova
civilização do Capital. Inversamente, na primeira fase machadiana, mesmo escassa e
filtrada, a cor moderna dá contraste, e se faz sensível a estreiteza do conflito central,
em que rearranjos na esfera doméstica fazem figura de solução de conflitos sociais.
Conforme anunciávamos, o acessório realista de Alencar tornou-se força formal e as
audácias cosmopolitas de seu conflito central reduzem-se ao que no fundo sempre
foram, elementos da moda.

Por outro lado, João Luiz Machado Lafetá (2004) defende a forma como Alencar

constrói Aurélia e a narrativa  de  Senhora, afirmando que é necessário entrar na história e

entender  o  sistema social  e  ideológico  que  a  produziu.  Lafetá  cita  Antônio  Cândido que

postula a existência de  três Alencares: o primeiro que traz a idealização de grandes heróis

nacionais;  o  segundo  que  se  centra  no  enredo  sentimental;  e  o  terceiro  é  o  “explorador

habilidoso dos conflitos entre sentimentos e ascensão social, dos desníveis entre o passado

culposo e o presente repleto de promessas, das desarmonias geradas pelo choque entre o Bem

e o Mal, pelos desvios do equilíbrio supostamente natural”.  Para defender o seu ponto de

vista,  Lafetá  observa  que  o  romance  de  Alencar  se  apoia  sobre  bases  míticas,  utilizando

figuras “obsessivas”  que povoam a dimensão mítica da ficção romântica, nela encontrando
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recorrência. Tais imagens, em acordo com Lafetá, retornam, ditando e dando unidade à obra

de  Alencar.  Entre  esses  motivos  estão  “a  castidade,  o  amor  total,  o  beijo  que  revive,  o

altruísmo, a dedicação incondicional e a morte libertadora”. Assim, ao contrário de Schwarz,

cujos focos recaem sobre a dimensão realista da trama, Lafetá  analisa  Senhora através das

suas figuras arquetípicas inerentes ao modo mítico. Trata-se, efetivamente, daquilo que Frye

chama de “mito deslocado”. Segundo Lafetá, sem o deslocamento, Alencar teria chegado a

imagens  puras  que  opõem o Paraíso  (lugar  da  felicidade),  ao Inferno (reino  da  dor  e  da

confusão). A hipótese interpretativa do crítico mineiro sustenta que o mito se apresenta na

obra de Alencar, após o deslocamento que, nas tendências realistas, o aproxima das “regras de

verossimilhança”.  Dessa forma, a obra, ainda que encarnada em lugar e período histórico

determinados, dirige-se à  “descrição da experiência humana”. Há, então, o choque entre o

mundo do amor idealizado com outro mundo, sob o domínio do dinheiro, fator de degradação

das pessoas e das suas relações. Esse choque se concentra em Aurélia, debatendo-se entre dois

espaços, “aquele  do  desejo,  da  inocência  e  do  amor,  e  outro,  ironicamente  invertido,  da

repulsa e da objeção”. Apesar da vida em sociedade que é “movida pelo interesse e pelo ouro,

metal degradado de sua nobreza e transformado em dinheiro, cotação e mercado”, Aurélia não

se  deixa  contaminar,  conseguindo  se  manter  pura,  a  despeito  das  “tentações”.  Aurélia  é

comparada por Lafetá à imagem da Virgem Maria, lutando contra a serpente da sociedade, do

dinheiro e das corrupções. É através dela que Seixas consegue alcançar a salvação. Apoiado

nas leituras de Frye, ele afirma que “essa contradição podemos chamar de conflito entre os

mundos da inocência e da experiência. […] A direção de nossa leitura: as imagens do romance

compõem uma estrutura  apoiada sobre forte  substrato  mítico,  que  aflora  a  cada  instante”

(LAFETÁ, 2004, p. 430).

São dois modos de ler um mesmo enredo. Com olhos fixos na representação da

sociedade brasileira, Schwarz acusa, em Alencar, o falseamento dessa realidade e a elipse das

suas  contradições.  Machado,  mesmo  nos  contos  e  romances  iniciais,  já  seria,  segundo

Schwarz, fortemente ligado à realidade brasileira e aos seus paradoxos, que são transportados

para  a  composição,  como elementos  formais.  Focalizando o substrato mítico  do romance

alencariano, Lafetá vê, na trama de Senhora, a representação de uma experiência humana. 

Os dois leitores de Alencar permanecem silenciosos acerca da questão da mulher.

E é justamente por essa via que o romance de Alencar pode ser posto em diálogo com Luís

Soares, o conto machadiano.
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Talvez Adelaide não tente salvar ou redimir Luís Soares, por saber que nele não

há essa possibilidade. Ainda que eivada de romantismo, essa prosa inicial de Machado de

Assis já abre espaço para a mulher mais consciente de si própria e ávida pela possibilidade de

conduzir o seu próprio destino. Assim, a personagem feminina não incorpora  a fantasia de

redenção do outro – o homem – mas se volta para a construção do seu próprio caminho. Em

diversos romances de Alencar, a redenção é possível. Assim foi com Lúcia  e  assim ocorreu

com Seixas. Aurélia tem a natureza quixotesca e tenta lutar contra uma sociedade corrompida

e educada a viver das aparências com relações artificiais. 

O ponto de encontro das duas narrativas está no fato de tanto numa como noutra

as  mulheres  ganharem  espaço  e  poder  para  manipular  dentro  de  suas  possibilidades  a

realidade  em  que  viviam.  Adelaide,  ainda  que  de  forma  moderada,  foi  contestadora  da

vontade senhorial, não admitiu se curvar, preferindo abrir mão de sua herança a ter que viver

com alguém que a desprezava e que só passa a nutrir interesse por ela, tendo como único

objetivo  o  seu dinheiro.  Aurélia,  por sua vez,  utiliza o dinheiro que herdou para comprar

respeito, casamento, vingança e afeição – porque só o dinheiro possibilitou que ela oferecesse

um dote tão alto a Seixas. Importa pouco se, ao final, ela decide se curvar.  Curva-se por

vontade própria. 

Em  Luís  Soares, há  expressão  da  vontade  feminina.  Em  Senhora,  Aurélia

realmente faz jus ao seu poder de soberana na opção do casamento, pouco importa que, no

final, ela ceda ao idealismo romântico e, por vontade própria e culto ao sentimento amoroso,

conceda  poder  ao  marido.  Os  dois  autores  representam  a  interferência  do  dinheiro  nas

relações sociais. E embora ainda possua, nesses primeiros contos, forte influência romântica,

Machado de Assis constrói a trama de Luís Soares com aguda percepção das contradições

inerentes à sociedade brasileira e às relações familiares. 
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4.  ERNESTO DE TAL: O CASAMENTO POR CONVENIÊNCIA E O CONSÓRCIO

ENTRE AS INSTITUIÇÕES SOCIAIS

Uma moça que professasse ideias filosóficas a respeito do amor e do casamento
diria que os impulsos do coração estavam antes tudo. Rosina não era inteiramente
avessa aos impulsos do coração  e  à  filosofia  do amor;  mas tinha  a  ambição  de
figurar alguma cousa. Morria por vestidos e espetáculos frequentes, gostava enfim
de viver  à  luz pública.  Tudo isso podia dar-lhe,  com o tempo,  o rapaz de nariz
comprido, que ela antevia já na direção da casa em que trabalhava; o Ernesto porém
era difícil que passasse do lugar que tinha no arsenal, e em todo o caso não subiria
muito nem depressa. […] As intenções de Rosina, leitor curioso, eram perfeitamente
conjugais.  Queria casar,  e  casar  o melhor que pudesse.  Para este  fim aceitava a
homenagem de  todos  os  seus  pretendentes  escolhendo  lá  consigo  o  que  melhor
correspondessem  aos  seus  desejos,  mas  ainda  assim  sem  desanimar  os  outros,
porque o melhor deles podia falhar, e havia para ela uma coisa pior que casar mal,
que era não casar absolutamente. (ASSIS, 1986, p.208)

Durante  o  século  XIX,  o  Brasil  precisou  conviver  com  duas  mentalidades  a

princípio  antagônicas,  mas  que  no  nosso  país  serão  talvez  complementares  ainda  que

convivendo em tensão. Uma já vigente, de mentalidade conservadora e tradicional, que se

correspondia, no plano econômico, à manutenção do regime de escravidão. Com a vigência

desse quadro, os homens livres e pobres dependiam da política do favor e do apadrinhamento

daqueles que tinham posses e influência social. Em uma sociedade que contava com trabalho

escravo, os que tinham apenas a força de trabalho para oferecer ficavam à mercê da boa

vontade  das  elites  proprietárias.  Esse  quadro  conservador  garantido,  sobretudo,  pela

escravidão se completava socialmente pelo patriarcalismo que destinava às mulheres ao lar e

dificultava a inserção no mundo do trabalho. A outra mentalidade nascia pelas tentativas de

introdução do país num mundo liberal e com um estágio de capitalismo mais avançado. Nesse

novo contexto, os pobres contariam, ao menos idealmente, com possibilidades de ascensão

através do mérito e as mulheres teriam que ser preparadas, ao menos para colaborar com a

educação doméstica dos filhos e assim ajudar a formar mão de obra com alguma ilustração.

Em meio a esse quadro de tensões, a possibilidade de ascensão social passa a contar, na hora

em que as moças vão escolher seus futuros maridos. Ao mesmo tempo, para elas, casar é

ainda a única via de acesso à consideração da sociedade. 

O fragmento citado representa o senso de realidade de uma moça em meados do

século XIX. Consciente da necessidade de realizar um casamento, ela é igualmente consciente

da conveniência de fazê-lo com alguém que possa ascender socialmente e dessa forma suprir

seus anseios de bens materiais e prestígio social. Como se vê, a moça em questão não tem

aspirações românticas de um casamento por amor, e nem representa a fragilidade feminina
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que  tantos  poetas  românticos  retratavam como ideal.  Entretanto,  as  mulheres  não  são  as

únicas que sofrem exigências sociais no Brasil  oitocentista; aos homens de poucas posses

também  era  indispensável  conseguir  meios  para  se  manter  e  ascender  social  e

economicamente. O fragmento citado abriga, entre outras coisas, o embate que se encenou no

Brasil entre os valores do liberalismo nascente e as práticas de um mundo senhorial ainda

sólido.  Considerando  essas  tensões,  é  possível  compreender  melhor  a  competição  entre

Ernesto e o “rapaz do nariz comprido” pelo amor de Rosina. Enquanto o primeiro faz parte do

exército  – instituição pública que representava um lugar  com garantia  de sobrevivência e

estabilidade em contexto senhorial, o segundo representa a promessa de um mundo liberal e

movido pelas leis da concorrência. Afinal, o “rapaz do nariz comprido” é um comerciante. 

Publicado  originalmente  em  1873  no  Jornal  das  Famílias  e  no  mesmo  ano

relançado no livro  Histórias da meia-noite,  Ernesto de Tal narra a intriga que culminou no

casamento de Ernesto com a esperta Rosina. Ernesto havia brigado com a namorada, pois a

surpreendera trocando bilhetes com um primo; depois disso prometeu nunca mais vê-la. No

entanto, sem conseguir manter a promessa, envia um pedido de desculpas e aguarda a resposta

que  não  chega  porque  Rosina  estava  entretida  com outros  rapazes  presentes  numa  festa

organizada por seu tio. A atenção da moça é especialmente voltada para o personagem que o

narrador apresenta como “o rapaz de bigode louro e nariz comprido”. Enquanto espera por

resposta, Ernesto esconde-se na penumbra em frente da casa onde a festa ocorre. Embora

houvesse  sido  convidado  pelo  tio  da  moça,  o  Sr.  Vieira,  que  havia  organizado  essa

comemoração  para  algum  acontecimento  familiar,  Ernesto  não  entra,  devido  a

impossibilidades materiais. Afinal, o convite exigia que os homens portassem uma casaca. A

imposição  do  traje  existe,  porque  um  dos  convidados  da  festa  era  o  subdelegado  e

comendador. E esse é um ponto fundamental que evidencia a situação de carência financeira

de Ernesto. Estando ele ausente, Rosina tem tempo e espaço para flertar com o moço de nariz

comprido, que em tudo é mais galante e charmoso do que o seu namorado. A partir dessa

festa, ambos – Ernesto e o rapaz do nariz comprido – passam a ser namorados de Rosina, sem

que um saiba do outro. O rapaz de nariz comprido é autorizado a frequentar a casa da moça e

surge a promessa de casamento, tão logo o rapaz consiga dinheiro para isso. Além disso, o tio

de Rosina faz gosto na escolha da sobrinha, pois o rapaz é da área do comércio e, portanto,

nele se deposita uma promessa de crescimento e de ascensão social. Ernesto ainda não sabe da

trama, mas suspeita, já que a sua natureza é desconfiada e ciumenta. Quando não suporta mais

a  situação,  é  aconselhado  por  seu  amigo  Jorge  a  procurar  o  rival  para  que  tudo  fosse
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esclarecido.  Ernesto vai ao escritório de contabilidade em que o rapaz de nariz comprido

trabalha. Ali, eles acabam revelando um ao outro o procedimento de Rosina. Decidem que

ambos romperiam com ela e enviam cartas de igual conteúdo, pondo fim aos respectivos

compromissos.  Ao  perceber  que  fora  desmascarada,  Rosina  chora  de  raiva,  julgando-se

“abandonada de Deus e dos homens”. Pouco tempo depois, ela envia uma carta a Ernesto

pedindo que a visite. Engana o apaixonado, dizendo que tudo aquilo não passou de um mal

entendido  e  jurando-lhe  o  seu  amor.  Ernesto  então  a  perdoa,  casam-se.  O  desfecho  que

Machado dá ao conto é, todavia, sintomático de sua posição quanto à tensão existente entre as

forças do Brasil senhorial e o quadro de liberalismo nascente.  Ernesto e o rapaz de nariz

comprido  viram  sócios  em  um  armarinho.  Logo,  o  exército,  força  atuante  no  quadro

conservador do Brasil escravista, entra em consórcio com os elementos que anunciavam uma

nova ordem. 

O  conto  pode  nos  ajudar  a  refletir  sobre  algumas  mudanças  ocorridas  na

sociedade oitocentista cuja turbulência se iniciou com a chegada da Família Real portuguesa

ao  Brasil  em 1808.  Apesar  de  escrito  em 1873,  a  narrativa  tem como  pano  de  fundo  a

sociedade fluminense de 1850, período marcado pela tentativa de inserção e estabelecimento

de práticas  liberais  no Brasil.  A década de 1850 do século XIX é a época do apogeu do

Segundo Reinado,  período de  supressão  das  revoltas  provinciais,  quando se  esfriavam as

disputas políticas com a formação dos gabinetes e a conciliação dos partidos. Justamente em

1850,  em nove de  setembro,  é  sancionada a  lei  n.  581 – Lei  Eusébio  de  Queirós  –  que

extingue, oficialmente, o tráfico negreiro no Brasil, o que dificultou a possibilidade de compra

de mão de obra escrava. A extinção do tráfico aconteceu após imensas pressões feitas pela

Inglaterra, que já vinha apreendendo “navios negreiros”. O Brasil, nessa época, era o país que

mais recebia esse tipo de mão de obra, sendo que – de acordo com Schwarcz e Starling (2015)

– do total de africanos transportados para a América, 83% tinham como destino o Brasil, 12%

iam para Cuba, e o restante era dirigido para Porto Rico e EUA. O fim do tráfico acabou

disponibilizando verba para a reestruturação interna do Brasil, pois, como esse comércio nem

sempre era legal, não havia receita a ser recolhida pelo Estado. Até então, o governo recolhia,

basicamente, apenas impostos de importação e, quase que de repente, viu-se com os cofres

cheios que serviria para implantar linhas férreas, construir as primeiras linhas de telégrafo e

navegação, instalar iluminação a gás nas grandes cidades e para criação de estabelecimentos

de ensino e instrução. No mesmo ano, no dia dezoito de setembro, é sancionada outra lei, a n.

601, mais conhecida como Lei de Terras que impossibilitava a posse ou doação de terra no
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território  brasileiro  para  outrem.  Ela  “visava  a  organizar  o  país  para  o  fim  eventual  do

trabalho escravo” e tinha como objetivo transformar a terra em propriedade privada, o que

gerou diversas implicações no Brasil, como acumulação de terra na mão das elites agrárias,

impossibilitando  que  pequenos  produtores  mantivessem  a  posse  de  suas  terras  de  onde

tiravam  a  subsistência  e  também  dificultando  a  aquisição  de  terra  por  parte  de  futuros

imigrantes,  gerando  uma  grande  concentração  de  terra  nas  mãos  de  poucos.  Esses  fatos

possibilitaram a formação de uma oligarquia rural e, com isso, suas ligações e influências na

política do país. Por conseguinte, o governo imperial pretendia, com a arrecadação sobre as

taxas de registro e demarcação de terra, patrocinar a vinda de imigrantes – principalmente

europeus e orientais – para disponibilizar mão de obra livre para as lavouras e substituir o

trabalho escravo, pois, com o fim do mercado negreiro, era necessário recorrer ao mercado

interno que passou a custar mais caro; além disso,  havia a ideia de “branquear” o país –

posicionamento defendido por teorias científicas da época. Mas o Brasil não era o destino

preferido  dos  imigrantes,  também  por  causa  da  escravidão  e  por  não  haver  condições

favoráveis para que eles pudessem se manter aqui, como as doações de terra que aconteciam

na América do Norte.

A década de 1850 também ficou muito conhecida pela prosperidade e estabilidade

financeira. Parte disso se devia à alta do café nos mercados estrangeiros e ao aumento das

vendas pelos produtores brasileiros. O período a partir do ano de 1854 e se estendendo até

1889, ficou conhecido como a Era Mauá, etapa de progresso financeiro que modernizaria a

técnica de transporte  e  aperfeiçoaria  os  serviços  urbanos,  como iluminação,  calçamento e

saneamento – e modificaria o estilo de vida nas cidades.

 De acordo com Sérgio Buarque de Holanda,  nesse  período,  em que houve a

proibição do tráfico de escravos, a nossa história comercial passou por uma transformação

súbita sem precedentes. As importações subiram a um nível altíssimo e com isso “a ânsia de

enriquecimento, favorecida pelas excessivas facilidades de crédito, contaminou logo todas as

classes e foi uma das características notáveis desse período de ‘prosperidade’”. Adverte ainda

Buarque de Holanda (2004, p.77) que “o fato constituía singular novidade em terra onde a

ideia de propriedade ainda estava intimamente vinculada à da posse de bens mais concretos, e

ao mesmo tempo menos impessoais do que um bilhete de banco ou uma ação de companhia”.

Em vista disso, essas medidas deveriam permitir que o Brasil saísse gradualmente do regime

escravista,  eliminando  a  comercialização  de  escravos  vindos  de  fora  –  mas  a  história

comprovará que o comércio negreiro acabou no Brasil, só oficialmente, em 1850, mas que
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ainda perduraria por mais alguns anos clandestinamente, com as “vistas grossas” que algumas

autoridades fariam possibilitando o comércio ilegal. Em 1850, o Rio de Janeiro, como capital

do Império,  entrava em uma nova fase,  com a associação da especulação financeira e os

relacionamentos  sociais  –  como  apresenta  Schwarz  –,  “trata-se  da  entrada  da  forma

mercadoria e de seus efeitos ideológicos – o fetichismo, que consiste em ver na mercadoria,

não  o  efeito,  mas  as  razões  dos  relacionamentos  sociais,  o  que  é  contrário  às  relações

paternalistas, que naturalmente se querem primeiras”, deste modo, “para a vida cotidiana, sem

que se transformasse a base escrava da economia”. Havia contradição, mas não antagonismos

essenciais  entre  o  paternalismo  e  a  introdução  da  mercadoria  no  cotidiano,  pois  ambos

expressavam  “formas  de  um  mesmo  poder,  que  aos  poucos  e  sempre  conforme  a  sua

conveniência passava de uma para a outra, sem que a dissolução dos vínculos tradicionais

tivesse caráter subversivo” (SCHWARZ, 2012, p.164). Com isso, temos em termos históricos

o que Machado representará na forma de tensão nas mentes e nas formas de convivência.

Trata-se de uma prática liberal que, introduzida na política econômica, e também na prática do

comércio e da especulação financeira com suas promessas de enriquecimento convivia com as

práticas tradicionais de prestação de favor e dependência, com as relações de compadrio e

apadrinhamento conferindo poder aos que tinham dinheiro e influência.

Através de Schwarz (2000, p.74) vemos em que medida esse contexto histórico

penetra as tramas criadas por Machado de Assis: 

Segundo Gledson,  mais que simples localizações no tempo, as datas  apontam as
questões  históricas  a  que as  peripécias  ficcionais  e  a  composição dos caracteres
tomam emprestada a substância. No extremo, esta leitura transforma o romance em
alegoria política. Sem chegar a tanto, veremos que as correspondências não faltam,
injetando  virtualidade  alegórica  nas  personagens  e  buscando  erguê-las  acima  da
craveira irrelevante, ou doméstica, de seus conflitos.

Citando  Gledson,  cuja  crítica  caminha  tensamente  para  a  leitura  do  romance

machadiano como alegoria da história, Schwarz indica um modo de ler que, enraizando os

personagens  em seu mundo,  termine  por  levá-los  até  uma dimensão mais  geral  em forte

correspondência com a história do país. Em acordo com essa proposta, o conto retirado de

livro inicial de Machado terá aqui ressaltadas as correspondências eventualmente existentes

entre o quadro ficcional e o contexto histórico, tal como esse contexto é interpretado pelo

autor.  Assim,  os  personagens  principais  do  conto  Ernesto  de  Tal  serão  visto  como

representações  tanto dos  impulsos  de transformações  presentes  na  sociedade brasileira  do

período como do modo tenso como essas transformações efetivamente eram operadas.
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De início, o conto apresenta Ernesto, homem apaixonado que não pode ter sua

identidade  revelada.  Por  alguma razão,  substitui-se  o  sobrenome,  que  seria  seu  elemento

diferenciador, pela alcunha “de tal”. Ele é um rapaz de índole ciumenta e desconfiada em

relação  à  sua  namorada  Rosina,  mas,  ao  mesmo  tempo,  Ernesto  se  manifesta  como  um

homem “amador”, que é capaz de abrir mão de qualquer orgulho para desposá-la. Alertado

constantemente pelo amigo Jorge acerca do comportamento da moça, sempre acaba criando

um pretexto para assegurar a inocência de Rosina e a sua pureza de caráter. Em verdade, ele

sabe que está sendo enganado pela moça, mas faz tudo para que a sua conduta seja justificada.

Quando  confronta  o  rapaz  de  nariz  comprido  e  ambos  descobrem  que  estavam  sendo

enganados, ele é o único que posteriormente rompe o acordo de cavalheiros e se casa com a

mulher que a ambos enganara. Seu nome é ocultado, como sinal de que há, na trama amorosa,

aspecto negativo que, uma vez revelado, traria desprestígio. Não parece se tratar da falta de

dinheiro, já que a superação desse problema já é, no momento da escrita, um dado positivo.

Pobre,  Ernesto  entrara  no  mundo  do  comércio,  igualando-se  ao  antigo  rival  a  quem  se

associara. Ao que tudo indica, sua falha é manter uma visão idealizada do amor que, vinda do

Romantismo, cai em desuso num contexto em que tudo se torna especulação e interesse, e em

que o casamento efetiva-se como um negócio. 

Rosina  estava  resoluta  no  objetivo  de  conseguir  casar,  independente  de  quem

fosse o marido. Não casar era o que de pior poderia acontecer a uma mulher. Ao mesmo

tempo, o Sr. Vieira estava interessado em um sobrinho-genro que fosse a concretização das

suas esperanças de inserção no novo mundo do capital. Assim, ele apoiava o casamento da

sobrinha com o rapaz de nariz comprido. Este último, por sua vez, apesar de aparentemente

gostar da moça, a abandona completamente, sem direito à defesa e depois disso nunca mais se

casa. Único capaz de ter uma afeição verdadeira, Ernesto tem o sobrenome ocultado, sendo

assim preservado do rebaixamento. Seu nome, a propósito, significa “combatente firme que

batalha até a morte”. Ernesto, realmente, luta até o fim para conseguir casar com Rosina, até o

fim das esperanças e, do ponto de vista representado pelo amigo Jorge, até o fim da dignidade.

Por isso, sua identidade precisa ser preservada. Ernesto é honesto em sua afeição e além de

representante da categoria dos homens pobres sem recursos e sem meios de ascensão, porque

não faz parte de nenhuma ligação clientelista, também é representante do amor romântico que

é capaz de superar qualquer empecilho. Pretende se casar com Rosina por amor, a prática

aceita  pelo  ideário  romântico-burguês,  ainda  que,  na  prática  social  burguesa,  o  contrato

nupcial fosse feito a partir do jogo de interesses. Ao contrário dele, o rapaz de nariz comprido
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não possui nome na narrativa, já que também não possui individualidade. Trata-se de um tipo,

é o típico homem oitocentista com aspirações ao enriquecimento. 

Ernesto  possui  um  emprego  público,  pequeno  e  com  possibilidades  de

crescimento quase nulas no exército. Na cena que abre o conto, ele está na penumbra do lado

de  fora  da  casa  de  Rosina,  pois  não  pode  entrar  na  festa  oferecida  pelo  tio  da  moça.

Lembramos  que,  tendo  sido  convidado,  ele  não  possuía  o  traje  obrigatório  do  evento,  a

casaca. O tio de Rosina, o Sr. Vieira, estava dando a festa para comemorar algum pequeno

acontecimento familiar que não é revelado no conto. Como já foi dito, a exigência da casaca

para um evento tão íntimo dava-se pela presença ilustre do subdelegado e comendador. Trata-

se, portanto, de sinal de clientelismo. Vieira tipifica o clientelismo que prevalecia no Brasil e

esse tipo de reconhecimento por parte do favorecido transformava a prestação de favor numa

“cerimônia de superioridade social”. O tio de Rosina transforma uma reunião de família num

pequeno  evento  social  em homenagem ao  subdelegado,  sem que o  aparente  motivo  seja

explicitado no texto. Sabe-se que Vieira não era rico, conclui-se então que seja um daqueles

homens livres do século XIX que possuem um emprego público alcançado por um favor de

alguém influente. Provavelmente o subdelegado constituía uma fonte de favores, uma vez que

o próprio título de “comendador” é indicativo dessa condição. Vieira representa o homem

livre,  que se insere na longa e hierárquica cadeia de apadrinhamentos.  Como nos explica

Schwarz,  o apadrinhamento através do favor era a regra à qual os homens e as mulheres

tinham que se submeter para poder sobreviver no país escravista. A dependência dos pobres

aos  caprichos  das  classes  dominantes  era  a  forma  de  sobrevivência  que  poderia  alterar

radicalmente o destino do dependente, resultado de um reconhecimento arbitrário e por vezes

humilhante.  Os homens livres  e  pobres  estavam fora do quadro  de elementos  básicos  de

formação da sociedade nacional: os proprietários e os escravos. Para ter acesso aos bens da

civilização,  era  necessário  contar  com  a  benevolência  da  classe  abonada.  Esse  tipo  de

proteção é contrária à base ideológica-moral dos países em que já havia ocorrido a Revolução

burguesa. O homem pobre livre, portanto, é o dependente que precisa direta ou indiretamente

do  favor,  não  podendo  abrir  mão  de  executar  gestos  subalternos;  para  esses  homens,  o

“excesso”  de  orgulho  próprio  pode  acarretar  repulsa  ou  retaliação,  além  do  inevitável

desamparo. A caricatura desse homem se dá na figura do agregado. Uma das formas de se

prestar esse favor era através da obtenção/nomeação a um cargo público. O sr. Vieira agradece

o favor obtido de maneira pública, exigindo a casaca como símbolo de distinção pela honrosa

presença do comendador.
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Sérgio Buarque de Holanda (2004, p.133) nos alerta sobre a já preexistência da

política  do  favor  na  sociedade  portuguesa.  A respeito  disso,  ele  diz  que  comerciantes

estrangeiros  perceberam  que,  para  conseguir  fazer  um  negócio  mais  vantajoso  com  um

português era preciso, primeiro, fazer dele um amigo. Observou-se, também, a aquisição de

vantagens entre povos ibéricos, que adotavam a prestação de favores a parentes e amigos em

troca do exercício de sua função. Assim, eram concedidos descontos em passagens de trem,

por exemplo, mesmo para pessoas ricas.

A  estruturação  da  sociedade  brasileira  ocorreu  devido  à  colonização  e  ao

monopólio da terra que nos legou “três classes de população: o latifundiário, o escravo e o

homem livre”. Esse terceiro era dependente do primeiro para sobreviver, embora não estivesse

sob o regime de exploração. “O favor é, portanto, o mecanismo através do qual se reproduz

uma  das  grandes  classes  da  sociedade,  envolvendo  também  outra,  a  dos  que  têm”.  Os

profissionais liberais também eram governados pelos latifundiários ou homens de posse. “O

favor é nossa mediação universal – e sendo mais simpático do que o nexo escravista, a outra

relação que a colônia nos legara, é compreensível que os escritores tenham baseado nele a

interpretação  do  Brasil,  involuntariamente  disfarçando  a  violência,  que  sempre  reinou  na

esfera da produção” (SCHWARZ, 2012, p.16-17).

Em contrapartida a essa mentalidade tradicional, o rapaz de nariz comprido é o

representante do novo homem e da prática liberal, arauto de uma nova forma econômica em

que  todos  apostavam na  promessa  de  crescimento,  enriquecimento  e  inserção  do  mundo

moderno burguês, cujos costumes eram tão imitados pelas classes altas do país. Homem do

comércio, do capital cujas formas pressionavam a velha ordem desde o advento das leis de

1850, “o rapaz do nariz comprido” é o provável marido de preferência de Rosina e do tio dela,

surgindo para destruir as pretensões de Ernesto – apesar dos outros namorados de passatempo.

Por isso, é interessante notar que o narrador nos indica que os fatos narrados no conto se

passam em outubro de 1850 e a Lei Eusébio de Queirós e a Lei de Terras foram sancionadas

em setembro do mesmo ano. Ou seja, logo após essas duas datas históricas que tinham como

objetivo abrir espaço para a modificação social,  cultural e ideológica do Brasil,  aparece o

moço de nariz comprido “metendo o nariz” na “história de amor”, na relação de Rosina e

Ernesto – um homem pobre e livre que, em contraposição à ideia do self-made man, não tem

possibilidade de crescer no emprego que ocupa, sem a graça e simpatia de alguém influente

da classe rica. No entanto, como vimos, no Brasil, as duas forças irão se associar e terminarão

por nada contestar no que disser respeito aos rastros da ordem senhorial. 
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Compreensível que, dentro desse quadro de modernidade ainda insinuante no que

tange às camadas mais visíveis da estrutura, o rapaz de nariz comprido pareça mais atraente e

charmoso  que  Ernesto:  “não  havia  ninguém  naquelas  intermediações,  que  tivesse  mais

elegância na maneira  de  arquear  os  braços,  de concertar  os  cabelos,  ou simplesmente de

oferecer uma xícara de chá” (ASSIS, 1986, p.207). A prática liberal parecia elegante, com as

suas promessas de enriquecimento e inserção no universo do capital.

No final do conto, as expectativas de casamento entre Rosina e o rapaz de nariz

comprido acabam fracassadas; ela casa com o seu pretendente anterior. Na lógica da moça,

“quem não tem cão caça com gato, diz o provérbio. Ernesto era, pois, o  pis-aller, - como

dizem os franceses, - que convinha ter sempre à mão” (ASSIS, 1986, p.211).. Ernesto de Tal e

o rapaz de nariz comprido se tornam sócios, os acontecimentos desmentem as desigualdades e

expectativas  postas  sobre eles.  O desenvolvimento comercial  que  se insinuava através  da

figura do rapaz de nariz comprido foi frustrado. O obstáculo da impossibilidade da prática

liberal,  junto  à  impossibilidade  de  liberalização  da  dependência  foram  realocadas.  Há

realmente possibilidade de considerar um viés alegórico, pelo qual Machado atestaria que as

promessas  de inserção  do Brasil  no  mundo moderno haviam naufragado.  Aqui,  as  ideias

burguesas de universalidade dos princípios e prática liberal estavam sendo aplicadas fora de

seu contexto, ou fora de um contexto que as permitisse frutificar. A coexistência entre as duas

formas poderia ser utilizada como justificativa para o arbítrio pessoal e para a “natureza do

favor”. Teoricamente, assumiam-se as “ideias mais ilustres do tempo”, ou seja, a europeia do

liberalismo e autonomia da pessoa. No entanto, a prática era outra e o que imperava era a

relação de favor e conspiração. “Neste contexto, portanto, as ideologias não descrevem sequer

falsamente  a  realidade  […] Assim,  com método,  atribui-se  independência  à  dependência,

utilidade  ao  capricho,  universalidade  às  exceções,  mérito  ao  parentesco,  igualdade  ao

privilégio etc.” Dessa forma, “o antagonismo se desfaz em fumaça e os incompatíveis saem

de  mãos  dadas”  (SCHWARZ,  2012,  p.18-19). O consórcio  entre  os  dois  rapazes  que  se

tornaram sócios  de  um armarinho,  é  esse  “sair  de  mãos  dadas”  entre  o  liberalismo  –  o

capitalista que deveria crescer – e o funcionário acomodado no arsenal do exército que não

possuía maiores expectativas.

Roberto Schwarz (2012), em Ao vencedor as batatas, discute sobre como ocorreu

essa convivência entre a universalidade dos princípios, de um lado, e as práticas gerais do

favor e da escravidão. Sobre isso, ele diz que a liberdade de trabalho, igualdade perante a lei e

o universalismo eram ideias completamente falsas no Brasil. Assim como na Europa havia o
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encobrimento da exploração do trabalho, no Brasil, a declaração dos direitos do homem que

estava presente, em parte na nossa constituição, tornava a realidade brasileira e a escravidão

ainda  mais  infames.  O  maior  exemplo  disso,  dentro  das  práticas  de  mercado,  era  ter  a

escravidão como a relação produtiva fundamental, o que indicava impropriedade das ideias

liberais  –,  no entanto,  não era  o “nexo efetivo da vida  ideológica”.  Esse nexo estava  na

relação de favor, da qual dependia o “homem livre” e sem posses que envolvia a classe dos

homens de posse. Esse mecanismo social regerá a vida ideológica do país, mecanismo este

que será  utilizado por  nossos  escritores  e  que  será usada  também para  tentar  disfarçar  a

violência presente na esfera de produção. Portanto, no Brasil, as ideias burguesas seriam um

ornato, uma marca de fidalguia postas numa esfera augusta que, em nosso caso, é a Europa

que já estava se industrializando. De lá, vinham as ideias que eram aqui utilizadas fora de seu

contexto e ganhavam status de comenda.

Por outro lado, Gilberto Freyre fala sobre como era a convivência dessa nova

classe de burgueses negociantes que ansiava por dominar e pretendia quebrar o domínio a

exclusividade dos senhores de engenho sobre a vida pública. Depois de enriquecidos, esses

negociantes se tornavam donos de terra, mas os senhores de engenho os confundiam, com

puro desdém, com simples mascates. Os homens bem-sucedidos no comércio tendiam a imitar

os senhores rurais, compravam terra e plantavam cana e café e, muitas vezes, para crescer na

consideração social, se casavam com as filhas de senhores de engenho. “O casamento foi o

meio de vários desses triunfadores, de origem burguesa ou plebeia, se elevarem socialmente

até  a  classe  rural,  ao  hábito  de  Cristo,  ao  título  de  sargento-mor  ou  capitão  nos  tempos

coloniais, ao de barão ou visconde no Império” (FREYRE, 2004, p.113). Outras vezes, esses

casamentos eram realizados como forma de quitação de endividamentos de empréstimos que

os senhores de terra faziam com esses “novos-ricos”.  Os pagamentos dessas dívidas eram

realizados através dos arranjos de casamento entre os filhos e filhas dos senhores de engenho

com os filhos e filhas desses negociantes, quando não com os próprios negociantes. Holanda

(2004) explica que, com essa prática, tornava-se difícil distinguir os senhores dos sobrados

(ou burgueses), dos senhores de engenho. Ambos, com isso, tornavam-se a mesma coisa.

Ainda seguindo as ideias de Schwarz, é preciso lembrar que o Brasil estava em

descompasso com outros países, pois que era considerado “impolítico e abominável”, onde

ainda prevalecia a servidão – um modelo “antagônico” ao liberalismo europeu. Eram muitas

as disparidades entre o liberalismo e a sociedade brasileira que, por sua vez, usava essa base

ideológica para encobrir a exploração do trabalho escravo. Assim, trazíamos ideias de fora
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para serem “implantadas” em ambiente hostil. Um traço disso é que, ao contrário do processo

produtivo  moderno,  no  regime  escravista  brasileiro,  procurava-se  aumentar  o  tempo  de

produção  para  ocupar  e  disciplinar  o  escravo,  além  de  não  haver  nenhum  tipo  de

especialização;  ainda  que  a  manutenção de  um escravo fosse mais  cara  do  que  a  de um

trabalhador  assalariado.  Esse  estado  de  coisas  penetrou  na  ficção,  sendo  exemplarmente

absorvida pela obra machadiana.

De todo modo, Sérgio Buarque de Holanda (2004, p. 78-79) comenta como, com

o fim do tráfico negreiro e o surgimento do mercado especulativo,  dois mundos distintos

começaram a se estranhar e se opor. Um resultante do que era o tradicionalismo do Brasil

rural  e  patriarcal  e  outro  liberal  cosmopolita.  “Eram  dois  mundos  distintos  que  se

hostilizavam com rancor crescente, duas mentalidades que se opunham como o racional se

opõe ao tradicional, ao abstrato, o corpóreo e o sensível, o citadino e cosmopolita ao regional

ou paroquial” e segue dizendo que a crise entre esses dois mundos “foi o desfecho normal de

uma situação rigorosamente insustentável nascida da ambição de vestir um país ainda preso à

economia escravocrata com os trajes modernos de uma grande democracia burguesa”. Pois

que as leis de 1850 eram a tentativa de colocar o Brasil na gama das civilizações modernas. 

A respeito do estabelecimento da burguesia no Brasil, Florestan Fernandes (2008)

discorre sobre as impropriedades da lógica capitalista por nós imitada. Ao contrário de outros

países em que a classe burguesa criava instituições próprias de poder social, a classe burguesa

brasileira converge sempre para o Estado e impõe seu poder, desde o início, sobre o poder

político.  Dessa forma,  a  burguesia  nacional buscará continuamente influenciar o Estado e

desenvolver pressões, controlando a política, a fim de conseguir seus objetivos particulares.

Assim, o poder das oligarquias latifundiárias, de fato, não acabaria e nem o seu mundo de

favores. As várias ilhas que se formaram em torno das plantações se justapõem e confluem no

comércio por terem interesses em comum. Toda essa movimentação não provocou profundas

transformações no cenário social. Longe de assumir o papel de “paladina da civilização” ou

“instrumento da modernidade”, a burguesia brasileira vai tirar proveito de toda e qualquer

situação  para  benefício  próprio.  “A modernização  caminha  rapidamente,  pelo  menos  nas

zonas em expansão econômica e nas cidades mais importantes em crescimento tumultuoso; e

sua ansiedade política ia mais na direção de amortecer a mudança social espontânea, do que,

no rumo oposto de aprofundá-la” (FERNANDES, 2008, p. 268). A burguesia vinha e vivia em

um “estrito mundo provinciano”, fosse na zona urbana ou na zona rural. Vivia num estranho

conservadorismo sociocultural e político, assim como as oligarquias, apesar de se opor a ela,
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reproduzia  os  mesmos  preconceitos  e  mandonismos.  O  conflito  entre  elas  emergia  de

discórdias  vinculadas  a  interesses  materiais  “ditados  pela  necessidade  de  expandir  os

negócios”.  Dessa  forma,  a  ordem burguesa  se  travestia  de  revolucionária,  democrática  e

nacionalista  e  propunha,  inclusive,  “o  modelo  francês  da  revolução  burguesa  nacional  e

democrática”. No entanto, as representações do ideal da vida burguesa só valiam para ela

mesma, enquanto que mais de ¾ da população estavam de fora dessa realidade e, aos que

tentavam  reivindicar  a  inserção  nesse  circuito  fechado,  a  burguesia  nacional  irá  sempre

mostrar  a  sua  verdadeira  face  conservadora,  reproduzindo  “o  melhor  da  tradição  do

mandonismo oligárquico” com grande repressão. Consequentemente, revolução burguesa, em

sua acepção, seria algo irreversível de maturidade e que consolidaria o poder e a dominação

burguesa. No Brasil, o que é chamada de revolução é apenas o seu gérmen, o que ainda é

denominado de colapso nas oligarquias é uma transição que inaugura “uma recomposição das

estruturas do poder”, ainda sob a hegemonia oligárquica. Essa reposição marca o início da era

moderna no Brasil.

Perdido nesse mundo de “ideias fora do lugar”, que apenas se anunciava em 1850,

está Ernesto com o seu “dilema da casaca”. Ele possuía um emprego no arsenal de guerra que

não  lhe  rendia  o  suficiente  para  ter  qualquer  tipo  de  prestígio  social,  o  caso  da  casaca

simboliza a sua precariedade e a sua exclusão do ambiente de homens mais favorecidos de

poder e influência. A ausência da casaca marca a total impossibilidade de inclusão de Ernesto

no círculo de poder, mesmo que nesse círculo convivam as promessas do liberalismo e as

práticas do favor. 

 Stallybrass (2008) recorre a Engels para comentar a função do vestuário como

distinção social.  “As roupas, escreveu Engels,  eram as marcas visíveis da classe”,  através

delas, é possível perceber a qual estrato social o indivíduo pertence. Nesse caso, saber se a

pessoa  pertence  à  classe  aristocrática/burguesa  ou  se  é  apenas  um  trabalhador  livre  mal

remediado. Assim, ela serve como moeda de incorporação. Na Inglaterra renascentista, por

exemplo “ser membro de uma casa aristocrática, ser membro de um guilda significava vestir-

se de libré, significava ser pago, sobretudo em roupas. E quando um membro de uma guilda

tornava-se livre, dizia-se dele, ou mais raramente dela, que tinha se ‘vestido’”. Portanto, para

Ernesto, ir ao baile sem a casaca seria uma denúncia do seu lugar social. Suas possibilidades

de ascensão através do casamento estavam prejudicadas, já que se apaixonara por Rosina,

também ela  necessitada  de ascensão.  Somente o rapaz de nariz  comprido contava com a
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possibilidade  de  melhoria  pelo  trabalho,  planejando “ajeitar”  sua  situação  financeira  para

poder se casar.

Outro  destaque  para  o  valor  o  vestuário  na  sociedade,  longe  da  necessidade

imperativa das mudanças da moda está no caso de Marx em 1850 que, devido às difíceis

condições financeiras pelas quais passava, quando estava escrevendo  O 18 de brumário de

Luís Bonaparte, teve a necessidade de deixar de ir à biblioteca fazer sua pesquisa, pois estava

com dívidas com o açougueiro e o verdureiro. Como tinha que sustentar uma casa com quatro

crianças e três adultos, precisou penhorar seu casaco de inverno. Mesmo tendo um passe para

frequentar o Museu Britânico não podia fazê-lo, pois a instituição não permitia que qualquer

um entrasse; e “sem seu casaco Marx não estava, em uma expressão cuja força é difícil de

reproduzir,  vestido  em  condições  em  que  pudesse  ser  visto”  (STALLYBRASS,  2008,

p.47.48).

Gilda de Mello e Souza em seu O espírito das roupas fala sobre a relação da moda

e as transformações ocorridas na sociedade, sobre a importância da vestimenta na sociedade e

a importância do traje como reflexo das modificações dos costumes e a relevância da moda

como  forma  de  ostentação  da  condição  do  indivíduo.  Dentro  desse  enquadramento  da

sociedade urbana,  o indivíduo passa a ser aquilo que veste, a roupa masculina é utilizada

como um instrumento de afirmação pessoal. A partir da Revolução Francesa há a mudança da

sociedade estamental para a sociedade de classes, “a carreira estava aberta ao talento […]

Nesta  nova  aristocracia  que  se  forma,  ‘tríplice  aristocracia  do  dinheiro,  do  poder  e  do

talento’” (SOUZA, 1987, p. 81). A burguesia traça um novo estilo de vida que é seguido por

todas as camadas. Nesse processo, o que outrora era “apanágio das elites”, ganhou uma nova

significação com as carreiras e profissões liberais. O homem ganha um novo jeito de trajar,

mais  elegante  e  prático.  O traje  passa  então  a  ser  uma distinção  social,  uma espécie  de

segunda pele. A industrialização e a produção em larga escala ainda farão com que as classes

menos favorecidas procurem imitar o padrão de vestimenta das classes mais altas, mas “a

vestimenta está sempre em evidência e oferece, à primeira vista, a todos os observadores uma

indicação de nosso padrão pecuniário” (SOUZA, 1987, p. 124). Com o advento da burguesia

e  da  industrialização,  surge  um  novo  estilo  de  vida  e  a  casaca  será  a  vestimenta  dos

capitalistas e banqueiros ingleses e, apesar de pouco usual, como sugere o conto, a casaca tem

a marca simbólica do mundo moderno e do homem burguês.

Ao  tratar  de  realidade  periférica  em  que  há  uma  complexa  estrutura  de

desigualdades sociais e de difícil transposição, Nikolai Gógol (2000) narra, em O Capote,  a
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história  do  funcionário  público  Akaki  Akakiévitch  que,  por  ganhar  pouco,  não  consegue

comprar um casaco novo; o único que tem é tão velho e gasto que é chamado pelos colegas de

repartição de “capote”, um termo pejorativo. Quando ele tenta fazer um novo remendo no

capote, descobre que isso não é mais possível e terá que mandar fazer um novo. Depois de

alguns sacrifícios, Akaki consegue seu casaco novo, o que chama muita atenção na repartição

onde trabalha e se torna motivo de comemoração oferecida pelo subsecretário em sua casa.

Saindo da festa, Akaki é assaltado e perde seu novo casaco. Akaki, até então, não contava com

o respeito e nem consideração de nenhum dos colegas, ao contrário, ele era motivo de piada

entre  todos.  Sua  vida  se  resumia  em ir  ao  trabalho e  voltar  para  casa,  depois  de  copiar

documentos da repartição. Akaki é copista de documentos do ministério e desse cargo não

consegue  ascender,  pois  não  tem  capacidade  para  fazer  um  trabalho  um  pouco  mais

complexo. O capote gasto de Akaki é o símbolo, na narrativa, de seu locus social miserável e

não pertencimento. Quando compra o capote novo, ele passa a ser notado e, de alguma forma,

respeitado; e até a ser convidado para confraternizar com os outros. Mas aquele é apenas um

meio artificial de status, pois que Akaki é roubado na noite da comemoração oferecida pelo

subsecretário e volta a ser aquele velho de sempre, contando, talvez agora, com um pouco da

comiseração de seus colegas. Na Rússia do século XIX, a vestimenta é um símbolo da casta

social, a exemplo da mulher do costureiro de Akaki, Petrovitch. Sobre ela não se sabia muito a

não ser que “usava uma touca no lugar de um xale”. Esse simples detalhe já era o suficiente

para distinguir as mulheres do povo, que usavam xale, e as pequeno-burguesas, que usavam

toca. Acontece que Petrovitch era um servo alforriado. O final trágico de Akaki é, também, a

representação  da  impossibilidade  de  modificação  de  sua  situação;  o  que,  no  conto  de

Machado,  será aludido pelos  três  enterros que Ernesto encontra  durante a sua busca pela

casaca. 

A casaca, então, era só utilizada em momentos muito solenes, e o pedido de Vieira

era uma extravagância, ele também não era rico, apesar de gozar de mais posses e relações do

que Ernesto. A imposição do uso da casaca em uma festa que tinha como objetivo “solenizar

um pequeno acontecimento  familiar”  tem,  na trama,  significado ambíguo.  Realizada  para

celebrar o pacto do favor, a festa exige um sinal de distinção vindo da Inglaterra e associável

aos banqueiros e ao capitalismo inglês. Ernesto será excluído, por causa da casaca, e procura

em vão por um amigo que lhe empreste um traje, já que não tinha condições de comprar um

(nem a crédito). Não consegue, esgotam-se-lhe as possibilidades e por movimento irônico do

destino, em seu caminho de volta, abatido nas esperanças, ele se depara com dois enterros nos
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quais  os ocupantes dos carros iam todos de casaca.  Era,  pois,  a morte  das esperanças de

Ernesto de entrar na festa em que as formas modernas se associavam às práticas do favor. Sem

dinheiro e sem relações sociais capazes de conduzi-lo à posse da casaca, era ele o homem

livre sem patrimônio e sem padrinhos.

Em  outro  aspecto,  no  sentido  de  transformação  e  mudança,  o  conto  também

sinaliza para a modificação do arranjo matrimonial para as mulheres. Sem autonomia, passam

a  interferir  mais  vivamente  na  definição  dos  seus  parceiros.  Rosina  marca,  então,  a

transformação do jogo do arranjo matrimonial, principalmente, porque o Brasil era um país

recém-saído do domínio da metrópole que tentava se afirmar diante dos países que já haviam

ingressado  na  modernidade.  Poucas  décadas  antes,  os  brasileiros  das  classes  altas  ainda

possuíam o hábito de manter as mulheres reclusas. Em meados do século XIX, começa a

surgir  um novo tipo de mulher  na sociedade que foi  substituindo aquele modelo servil  e

ignorante. A mulher passou, então, a frequentar mais a rua, os bailes, teatros e cafés. Passa a

receber mais instrução, lê romance e vai frequentando menos os confessionários.

Na primeira metade do século XIX, havia grande isolamento das mulheres – até

mesmo nas zonas urbanas e de classe média –, tanto que, quando havia visitantes em casa,

elas se retiravam e só participavam da reunião se entre o grupo visitante houvesse alguma

senhora.  Nesse Brasil,  restavam às mulheres poucos divertimentos,  pois  via  de regra não

podiam caminhar  livremente  nas  ruas,  não  podiam entrar  em contato  com estrangeiros  e

estranhos e não tinham educação formal. Também não era comum a frequência de bailes para

que as pessoas mantivessem contato ou se conhecessem, como ocorria na Inglaterra. Nesse

ambiente, as ideias que contribuíram para a cristalização dessa posição feminina vinham da

igreja católica A mulher, na visão da igreja, deveria estar subordinada ao homem. Obediência

e servidão são formas de manutenção “dos bons costumes e da ordem”. Por isso, com essa

diferenciação entre os sexos – o que permitia ao homem ter todas as liberdades e o gozo físico

do amor –, à mulher era concedido ser obediente aos desejos do homem, conceber e cuidar

das crianças. Esse “padrão duplo de moralidade” também dava aos homens oportunidade de

iniciativas  e  ação social,  as  mulheres  deviam lidar  com a família,  parentes,  escravos  e  o

confessor.  Porquanto,  segundo  Ingrid  Stein,  as  correntes  de  pensamento  afinadas  com o

positivismo, defendiam a continuidade dessas ideias.  Nessa doutrina,  a família é uma das

instituições fundamentais da sociedade e a mulher como sustentáculo da sociedade moderna

só pode se dedicar  excepcionalmente às  atividades  intelectuais  destinadas  ao homem.  Da

mesma forma, o higienismo – doutrina que surge no início do século XIX, tendo como base o
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positivismo  –  estabelece  diretrizes  da  medicina  social  para  a  família.  Essas  diretrizes

buscavam  a  “europeização”  dos  costumes  e  aceitam,  sem  fundamentação,  a  suposta

inferioridade feminina. Segundo eles “o casamento é para a mulher a ‘precisão da união’ e

para o homem ‘desejo de gozo’; ‘o amor […] é no homem a necessidade dos sentidos e na

mulher  a  do  coração’”  (STEIN,  1984,  p.  42-43).  Nessa  posição  conservadora  e  anti-

emancipatória dos positivistas, a mulher era considerada um ser sem individualidade própria

que guiava sua vida pelos outros: família, pais, marido e filhos.

Com a tentativa de europeização por diversos setores da sociedade, temos como

contraponto a sociedade inglesa, com a redefinição dos papéis sociais devido às novas formas

tomadas na sociedade com a Revolução Industrial. As famílias burguesas passaram a viver em

locais afastados no subúrbio, longe da movimentação das indústrias. Isso colocou a mulher

burguesa em uma situação mais reclusa e afastada de um trabalho fora de casa. A mulher

passou, então, a ser criada para constituir família e longe desse lugar seria acusada de não

obedecer a sua condição “natural”. Por conseguinte, aos homens cabia o papel político, nas

empresas e de prover a família. “Os cuidados com a família deveriam, portanto, ser assumidos

como  uma  vocação  e  o  trabalho  doméstico  como  uma  profissão.  Às  mulheres  foram

conferidas qualidades altruístas: devoção aos outros, fortaleza moral, afetividade, delicadeza,

sensibilidade.” Dessa forma “o lar vitoriano passou a simbolizar estabilidade, paz e ordem,

isto é o contrapeso às incertezas do mercado, sendo a dona de casa a fiadora desse paraíso, seu

ponto de equilíbrio” (STEIN, 1984, p.46-47).

Outra  indicação  da  diferenciação  entre  os  sexos  que  era  promovida  pelas

instituições  sociais  era  o  grande  contraste  na  educação  feminina  e  masculina.  Os  pais

escolhiam as profissões dos rapazes e os maridos das filhas. Essa realidade vem, no Brasil,

desde o período colonial em que os jesuítas negligenciavam a educação feminina e davam às

mulheres  apenas  noções  morais  e  religiosas.  Ainda  durante  o  século  XIX,  nota-se  a

disparidade entre os currículos das escolas para meninos e dos colégios para meninas. Elas

aprendiam a ler,  escrever,  cantar,  dançar,  música,  trabalhos com tesoura,  além do francês.

Eles, em contrapartida, aprendiam a ler, escrever, contar, geometria, aritmética, geografia e

línguas, além de contarem com mais anos de estudo. Com esse currículo, as mulheres têm

quase nenhuma opção profissional, pelas vias consideradas dignas para a época, as únicas

opções aceitáveis são de tornar-se preceptora ou exercer o magistério primário, ofícios aceitos

por seu caráter maternal. Com isso, apenas em 1881 uma mulher conseguiu ingressar num

curso superior na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Perante a lei, o marido era a
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cabeça da união e a mulher só poderia exercer uma profissão caso tivesse a autorização dele.

Da mesma forma, o marido era quem deveria ter a administração da família e o poder de

escolher onde deveriam morar. A mulher só assumiria o comando da família após a morte

deste e, caso tivessem filhos, o pai e o avô da criança morressem e deixassem em testamento

outro tutor para o filho, a mãe não teria direitos sobre ele. 

No Brasil, o que ajudou a modificar a situação de reclusão das mulheres foi a

chegada da família real portuguesa, marco para a transformação e importação de costumes,

dentre eles, a criação de importantes teatros como o de São João e o Lírico Fluminense, onde

eram encenadas importantes peças e óperas nacionais e internacionais, locais que as pessoas

frequentavam menos para louvar a arte e mais para poder “verem e serem vistas”. Essas novas

oportunidades  dos  maridos  exibirem seu poder  econômico através  das  roupas  e  joias  das

esposas era também oportunidade para as moças serem exibidas a futuros pretendentes. Outro

hábito adquirido com a vinda da corte para o Brasil e que ajudou as moças a terem mais

oportunidades de conhecer e escolher prováveis futuros maridos sem a imposição direta dos

pais foi a prática de se promoverem saraus e bailes. “Os bailes conheceram seu momento de

apogeu nesse contexto, adquirindo uma feição não só social como política, sendo o local para

polêmicos  debates  entre  partidos”.  Além disso,  “lá  se  desenvolvia  a  arte  de  entreter  uma

palestra cultivar humor, dançar uma valsa, cantar uma ária, declamar ou inspirar um verso,

criticar com maledicência ou com piedade, cortejar as mulheres” (SCHWARCZ; STARLING,

2015, p. 278). Os saraus eram oportunidades para namoros, no entanto, tudo precisava ser

feito como muito decoro, o papel da moça devia ser passivo e parecer desinteressado para

aumentar  o interesse do parceiro,  cabia ao homem procurar se aproximar e  se comunicar

através de olhares e palavras. Segundo Thales de Azevedo, o flerte exercitado em recepções,

saraus e bailes foi crescendo entre as classes média e alta brasileira a partir do século XIX.

Antes, o flerte entre as moças e os rapazes se reduzia a jogos furtivos de leques, lenços e

chapéus e as brasileiras ficavam escandalizadas em saber que em países como a Inglaterra as

jovens tinham a permissão para saírem desacompanhadas com os seus namorados. Aqui, as

formas de namoro eram reguladas pela moral e nas classes altas não era permitido que rapazes

e moças ficassem sozinhas sem a presença de, pelo menos, uma terceira pessoa. 

Rosina  era  vista  como  uma  moça  “loureira”,  aquela  que,  na  festa,  ficava

“requebrando de quando em quando os olhos”, olhos que “não enganavam ninguém… exceto

os namorados. Os olhos dela são espertinhos e caçadores, e com certo movimento que ela lhes

dá, ficam ainda mais caçadores e espertinhos” (ASSIS, 1986, p.205-206). Em outra cena de
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Ernesto de Tal, a tia de Rosina precisa se ausentar para verificar os serviços na cozinha e,

como Ernesto estava de visita, ela chama o filho mais novo para que os dois não fiquem

sozinhos.  É  verdade  que  o  menino  parece  não  prestar  muita  atenção  ao  que  os  dois

conversam, mas é importante,  para a moral familiar,  que ele atue como vigia. Ao mesmo

tempo, a tia parece se ausentar propositalmente para que os namorados possam conversar a

sós.  Tanta  vigília  era  feita,  no intuito  de  que as  moças  das  classes  mais  favorecidas  não

tivessem  experiência  sexual  antes  do  casamento,  por  isso  os  homens  se  relacionavam

principalmente com prostitutas ou com moças das camadas mais pobres, como empregadas ou

escravas – o que poderia acarretar em uma gravidez comprometedora. O namoro assim, era

realizado às escondidas, por meio de bilhetes, nos jardins, ou por cima dos muros (quando era

possível) e podia se estender por meses ou até por anos, até que o namorado tivesse condições

econômicas para pedir a mão da escolhida. 

Além disso, ainda de acordo com Thales de Azevedo, para que um casamento

fosse bom, era preciso que o marido tivesse condições de sustentar a si e à família, sem que a

mulher precisasse trabalhar fora. Os rapazes esperavam ter boas condições ou expectativas de

uma boa condição para pedir uma moça em noivado: “o propósito de casar-se, cultivado nos

namoros sérios, é um estímulo ao esforço por ganhar a vida, conseguir um emprego fixo,

amealhar economias”. Vê-se que, se isso já é verdade no que concerne ao rapaz do nariz

comprido, ainda não o é, para Ernesto, cuja posição social parece sem grandes chances de

mutabilidade, em que pese a hierarquia interna da carreira militar. Somente no caso do rapaz

de nariz comprido, a consolidação de um bom estado econômico exigiria prolongamento do

namoro.  Algumas  moças  até  se  sentiam  prejudicadas  quando  o  namorado  demorava  por

consolidar um compromisso por tempo muito prolongado. Isso talvez justifique o fato de que

Ernesto não tenha sido imediatamente eliminado. Afinal, o pior para Rosina seria não casar. 

[…]  a  preocupação  em poder  “tornar  feliz”  a  amada corresponde a  idéia  muito
corrente  de  que  no casamento a  moça deve encontrar  um estado,  por vezes  um
“estadão”, que nas classes altas lhe assegure os privilégios da que Veblem chama de
“classe  ociosa”  não  trabalhar  para  ganhar  a  vida,  sobretudo  fora  do  lar,  ter
empregadas  domésticas,  dispor  do  suficiente  para  uma  existência  cômoda,  sem
preocupações  financeiras  prementes,  e  ter  em  mãos  algum  dinheiro  “para  os
alfinetes”, quer dizer, para suas pequenas despesas pessoais. A moça casada espera
esse  suporte  econômico  para  seu  novo  status,  de  maneira  que  o  candidato  ao
casamento deve assegurar à sua escolhida a expectativa de condições de existência
pelo menos idêntica às que ela tem na casa de seus pais. No Brasil, como noutras
sociedades, essa questão é de crucial importância para a mulher, “porque o seu nível
futuro  é  determinado,  principalmente,  pela  realização  do  homem com quem ela
venha casar-se, em um futuro emprego, mais do que pela posição social da família
dele. Mesmo que ela seja rica, espera-se que se saia bem em seu novo emprego; o
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fracasso, ainda que não implique em uma quebra do padrão de vida provoca uma
perda de estima” (GOODIE apud AZEVEDO, 1986, p.82).

O noivado era, então, o período de ajustes e entendimentos entre os nubentes e

suas famílias, que antecede ao casamento, quando se faz a “corte”.“A observação, contudo,

mostra  que  a  escolha  de  cônjuges  processa-se  pelo  menos  em  duas  etapas,  uma  que  é

verbalizada como o ‘namoro’ e outra que constitui o noivado propriamente dito ou ‘noivado

oficial’” (AZEVEDO, 1986, p.5). Ou seja: 

[…] o namoro à antiga é um padrão relativamente uniforme e rígido que serve a um
projeto de família isogâmica realizado em fases bem definidas de seleção e de inter-
relacionamentos dos candidatos ao casamento. Nesse esquema o namoro é, do ponto
de vista moral, essencialmente um meio, embora com funções próprias enquanto
prefigura e antecipa satisfações da futura vida conjugal. Os critérios familistas e de
classe  que  lhe  servem  de  norma  pretendem  produzir  manutenção  do  status dos
parceiros com o máximo de integração psicológica dos cônjuges e de estabilidade da
sociedade familial. Com as mudanças experimentadas pela família em sua estrutura
e organização, pela urbanização e pela crise de cultura, os padrões de enamoramento
se tornam mais flexíveis e oferecem alternativas, entre as quais persiste, nos meios
mais conservadores, o namoro tradicional. (AZEVEDO, 1986, p.96)

O rapaz de nariz comprido esperava ter essa condição – que não tardaria – para

formalizar  seu  compromisso  com  Rosina  e  casar.  Ernesto  não  possuía  expectativas  de

ascensão. 

Rosina, assim como outras moças da corte na segunda metade do século XIX,

goza de alguma “liberdade”, porque os pretendentes são frequentadores da casa, amigos ou

convidados do tio. Ela mantinha Ernesto sob o seu controle com cartas e promessas, sem que

se assumisse intenção oficial de casamento, quer dizer, sem que a família fosse informada

sobre o relacionamento, o que não indica que os tios não soubessem do que acontecia. Do

mesmo modo, a moça se correspondia e era visitada pelo rapaz de nariz comprido, esse já

possuía uma sinalização de casamento, houve até uma comunicação informal das intenções ao

tio, porque ele mesmo já via o rapaz como um futuro membro da família. Afinal, Rosina via

nele o candidato que procurava e que atenderia melhor os seus anseios. 

Mas a promessa de casamento se vê frustrada. Constatando a situação inesperada

de ter sido descoberta e de haver perdido os dois pretendentes, Rosina sente-se “abandonada

de Deus e dos homens”. Afinal, no período oitocentista, uma mulher ser dispensada de um

compromisso era humilhante e a diminuía diante da família e da sociedade, pois que

A dignidade da mulher exige,  de acordo com o código que lhe requer altivez e
sobranceria na defesa de sua honra, que a ruptura do namoro seja da sua iniciativa,
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sob pena de ficar diminuída e humilhada em seu círculo de parentela e de amizades;
a  ela  compete  evitar  ou fingir  que  recusa  a  reconciliação  sem provas  cabais  de
arrependimento,  devolver  os  presentes  recebidos  do  namorado  e  exigir  deste  a
devolução  de  suas  cartas,  retratos  e  outras  evidências  do  compromisso  que  se
rompeu.  A reconciliação depende de satisfação às vezes  humilhantes,  de mostras
irrefutáveis e  mudança de conduta.  Isto  é  tanto mais  imperativo quanto maior o
envolvimento atingido e tornado público. (AZEVEDO, 1986, p.74-75)

Considerada a existência desse código, Rosina é instada a agir. Machado traz à

tona  esse  código  do  namoro  à  antiga  e  mostra  a  sua  realidade  de  aparência.  Uma  vez

dispensada pelos cavalheiros, Rosina age; da mesma forma como ela não é jamais passiva, no

que diz respeito ao momento da corte. Vivendo com a família do tio, que não é rico, não se

veste com luxo, mas é elegante e por sua condição não se espera que tenha um grande dote, se

tiver  algum.  Da mesma forma,  fisicamente,  ela  está  longe do ideal  romântico  da  mulher

lânguida e melancólica. Possui senso muito prático e racional. Por força do cálculo, Rosina

pretere Ernesto em favor do rapaz de nariz comprido. Essa capacidade de calcular faz de

Rosina um prenúncio de duas famosas personagens machadianas: Iaiá Garcia e Capitu.  A

primeira  conjuga  instinto  e  interesse  de  ascensão  social;  a  segunda,  envolta  em espessa

ambiguidade, é, sem dúvida, dotada do poder de simulação e da capacidade de conseguir os

seus objetivos. Com plena consciência de quem era e de quais eram as suas possibilidades,

Rosina jogava com as cartas que tinha e com os pretendentes disponíveis em seu círculo

social.

Rosina tentava escapar ao destino das mulheres que não conseguiam casamento

algum, pois na época “era o casamento que possibilitava ao sexo feminino reconhecimento e

posição”  (STEIN,  1984,  p.  64).  Ela  tentava  garantir  seu  futuro  conjugal  e  social,  pois

permanecer solteira era ser um peso para a família, ficar num não-lugar social. A solteira era

considerada  “mulher  deficiente”  por  não  ter  conseguido  realizar  a  tempo  o  seu  “destino

biológico”. Se tivesse sorte de se tornar uma agregada de algum parente da família – como já

era Rosina – seria uma espécie de empregada, porque a solteira não tinha o direito de ir aos

bailes e saraus, não é mais moça casadora, nem mulher casada, seu lugar é ficar em casa

cuidando das crianças, principalmente se não tiver herança que valha, “meio governanta, meio

parente pobre”. Vivia reclusa sob a vigilância das pessoas da mesma idade, dos mais velhos e

dos mais jovens. Fazia as vezes de “cúmplice, protetora sacrificada e benévola”. 

Em sua segunda fase, Machado desenvolverá a personagem feminina com força

de cálculo que ensaiou em sua primeira fase. Capitu que, desde a mocidade, é quem dirige a

campanha  que  a  leva  ao  casamento  com  Bentinho,  consegue  sair  da  posição  de  quase
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agregada, tornando-se membro da família abastada que vivia de rendas. Ela alcança contornar

a promessa de D. Glória de fazer de Bentinho padre e ao mesmo tempo entra nas graças da

família.  Em  seu  caso,  a  força  de  cálculo  não  exclui  espontaneidade  de  sentimentos.  A

diferença entre Capitu e os outros agregados, de acordo com Schwarz, está no fato de ela

possuir  opinião  e  pensamentos  próprios,  não  estar  disposta  a  ganhar  compensações

imaginárias e não querer viver sempre como uma dependente, mas se tornar uma proprietária.

Queria o concreto e real do casamento e consideração pública, ser levada aos bailes e teatros e

exibir  sua  beleza,  elegância  e  opulência.  Então,  ela  precisou  encontrar  caminhos  e  criar

oportunidades para fazer com que seus desejos de promoção social fossem alcançados. Mais

nítida, posto que menos envolta em ambiguidade, é a personagem Iaiá Garcia – do último

romance da primeira fase machadiana. O descontentamento de Iaiá surge desde a infância,

quando estudava em um colégio interno. No final de semana, ao retornar para casa, encontra

um presente do pai,  um piano novo, que ele comprou, apesar de a menina não ter  muito

talento, porque era sonho dela se tornar professora de piano. Ao ver o contraste entre o piano e

a  casa,  Iaiá  desmaia.  Ela  não  suportaria  viver  naquela  situação,  ela  mesma era  o  piano,

destoante  do  resto  da  casa;  precisaria  da  consideração  e  da  cooptação  de  uma  família

abastada. A consideração chega, primeiro com a mãe de Jorge e com o dote que ela consegue

através do afeto e da simpatia que despertou em Valéria. Depois chega a cooptação através do

casamento com Jorge, objetivo que ela alcançou através de cálculo digno de um tabuleiro de

xadrez, com estratégia e paciência. Conquistando o coração do rapaz e a tão sonhada escalada

social. Iaiá rompe com seu passado – morre-lhe o pai e afasta-se da madrasta – para com isso

ser bem-aceita pelo mundo do qual o esposo faz parte.

Esta achou no casamento a felicidade sem contraste.  A sociedade não lhe negou
carinhos  e  respeitos.  Se  antes  de  casar,  Iaiá  possuía  o  abecedário  da  elegância,
depressa aprendeu a prosódia e a sintaxe; afez-se a todos os requintes da urbanidade,
com a presteza de um espírito sagaz e penetrante. Nenhuma nuvem do passado veio
sombrear a fronte de um ou de outro; ninguém se interpunha entre eles. Iaiá escrevia
algumas vezes a Estela, que lhe respondia regularmente, e no mais puro estilo de
família.(ASSIS, 1971, p.508)

Não há espaço para dilemas e conflitos internos para essas moças, elas precisam

ser resolutas em suas decisões. Era, portanto, preciso transpor as fendas que achavam nos

muros  erguidos  entre  as  classes  sociais.  Na  falta  de  heranças  inesperadas,  como  era  tão

comum nos  romances  oitocentistas,  se  fazia  imprescindível  se  agarrar  à  imagem  de  um

casamento que promovesse ascensão.
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Machado, assim, afina a sua prosa com os problemas históricos de sua época. A

localização temporal do conto, distante em duas décadas de seu momento de produção, ajudou

a apreensão das contradições da sociedade brasileira, quando os primeiros elementos de um

mundo liberal entraram em diálogo com o quadro vindo da Colônia. Da mesma forma, a sua

conclusão irônica expressa, com certa melancolia, a noção de um conluio de forças cujos ecos

talvez ainda hoje possam ser escutados. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em seus primeiros contos, Machado de Assis inicia o retrato que, ao longo de sua

obra, fez da sociedade brasileira. Como um perspicaz analista, ele mostrou transformações

que, ocorridas durante o século XIX, trouxeram efeitos que ainda nos alcançam. Muitos são

os  pontos  de  convergência  entre  essas  narrativas  iniciais  e  os  romances,  mesmo  os  da

maturidade. Neles, já podemos ver o superficial acolhimento que as elites davam ao projeto

de inserção do Brasil no contexto mais amplo da Modernidade e como essas mesmas elites,

abraçadas aos códigos herdados da Colônia, conduziam o projeto a um malogro total ou ao

menos parcial. O prisma de análise aqui adotado incidiu principalmente sobre os costumes, as

relações sociais, a formação da família, o casamento, os afetos. Situado apenas aparentemente

à distância da tensão ocorrida no plano da sociedade, o indivíduo se envolve e absorve os

paradoxos sociais em sua intimidade.

Grande parte da fortuna crítica de Machado situa esses primeiros contos numa

fase em que o autor estaria mais ligado ao Romantismo. Seria talvez mais justo dizer que,

nessas  narrativas  iniciais,  o  diálogo  com  o  Romantismo  dá-se  de  forma  mais  explícita,

tendendo a tomar a forma de um confronto. Focalizando mundos idealizados, os Românticos

terminaram por perder as imagens capazes de traduzir as perfeições que imaginavam. Restou-

lhes voltar seus olhos para a realidade e mostrar seus limites, suas lacunas e fraturas. A esse

último movimento do olhar,  costumamos chamar de Ironia Romântica.  Machado de Assis

toma, nos primeiros contos, a óptica do ironista romântico que jamais abandonará, embora

seja perceptível, no percurso da sua obra, um maior pendor para a análise da realidade em si

mesma. Sem ser jamais completamente extinto, o confronto com idealizações virá de forma

cada vez menos explícita; o que torna a leitura dos escritos iniciais quase imprescindível à

captação dessa dimensão que, nos textos do grande escritor realista da maturidade, apresenta-

se de modo extremamente sutil. Dentro do recorte temático aqui adotado, o confronto com o

Romantismo se faz presente sobretudo pela maneira de tratar o conflito entre o mundo do

amor  e  o  mundo dos  interesses.  Desde  Miss  Dollar,  primeiro  texto  do  primeiro  livro  de

contos, há uma ironia que destrói a oposição romântica que, via de regra, aprofunda o abismo

entre esses dois mundos. Margarida e Mendonça ligam-se por amor e também por interesse,

sem que a idealização completamente se retraia e sem que se suspenda por completo a sombra

da suspeita.
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No  primeiro  capítulo, vimos como  a  forma  folhetim  chegou  ao  Brasil  e

observamos as distâncias aqui tomadas em relação à origem francesa. No Brasil, a leitura de

romances e folhetim era entretenimento das classes abastadas, dos alfabetizados, o que exclui

a maior parcela da população que era constituída por escravos e homens pobres sem acesso à

educação.  Na França,  o  folhetim era um modo de apaziguar  possíveis  descontentamentos

sociais.  Por  lá,  o  surgimento  do  folhetim acontece  na  chamada  Belle  époque,  quando os

trabalhadores  viviam em precárias  condições  de  trabalho,  tempo  em que a  expulsão  dos

pobres dos grandes centros urbanos com intuito de ampliar as ruas de Paris contribuiu para

uma consciência de classe que aqui não existia. O processo de urbanização da capital francesa

colaborou com o fortalecimento do terceiro setor da sociedade, a classe média. No Brasil, essa

urbanização  também  acontece  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  capital  do  Império,  mas  os

folhetins serão o entretenimento das mulheres (já) alfabetizadas e ociosas. Em seus folhetins e

romances, Machado de Assis ironiza a sua sociedade com suas leitoras cheias de expectativas

criadas pelos textos românticos. 

Através do conto  Miss Dollar, Machado critica a visão idealizada das mulheres

contida em romances e poesias. Muito próxima a uma figura romântica que sofre por amor e

pelo  pavor  de  ser  amada apenas  por  seu dinheiro,  Margarida,  até  por  ser  “margarida”,  é

relacionada à sensibilidade, à paz, à bondade e ao afeto, como uma pequena flor. Mas na

história do seu casamento com Mendonça, sobressai a figura da cadelinha Miss Dollar, ali

colocada como elemento que promove a ligação do casal. Trata-se de um indicativo de que o

convívio entre amor e dinheiro pode não resultar em conflito radical. 

Centrado no conto  Luís Soares, o segundo capítulo focalizou as mudanças no

modo como se firmam os contratos nupciais. Nesse conto, o dinheiro já não é um elemento de

ligação. É ele o grande objeto da paixão amorosa do protagonista que, por dinheiro e pelo

status social que ele compra, é levado ao suicídio. Luís não ama Adelaide. O jogo irônico está

na mudança da sensibilidade romântica. O culto amoroso é substituído por um culto à imagem

pública e à máscara social, que precisam ser mantidos com fortuna sólida. Ao contrário do que

ocorre  com Aurélia,  personagem de  Alencar,  cuja  fortuna  serve  à  tarefa  de  redenção  do

amado, Adelaide despreza e, voluntariamente ou não, destrói o homem que ama. Adelaide

também representa uma nova possibilidade feminina, a possibilidade de não se casar.

Em  Luís Soares, foi possível ver ainda que valores e nexos da vida burguesa e

mentalidade patriarcal não convivem sem problemas. Sofrendo graves deturpações, a ética do

trabalho é absorvida no plano da aparência, onde entra em conflito com o código senhorial,
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que vê,  no trabalho,  suplício  e  humilhação.  Ao recorrer  a  Senhora,  romance de  Alencar,

lembramos  duas  leituras:  a  de  Roberto  Schwarz  e  a  de  João  Lafetá,  que  se  desloca  da

primeira.  Em  acordo  com  as  diretrizes  gerais  tomadas  pelo  trabalho,  privilegiamos  a

perspectiva de Schwarz,  ainda que absorvendo contribuições do crítico mineiro.  Como já

disse  Schwarz,  os  desafios  para  a  adoção  da  forma  romance  numa  sociedade  que  se

distanciava da Modernidade europeia foram vencidos por Machado de Assis. 

Dedicado à leitura de  Ernesto de Tal,  o terceiro capítulo mostrou o jogo entre

amor e interesse, comentando o modo como esse jogo se dava na construção do casamento de

pessoas  menos  favorecidas,  que  dependiam  de  favores  e  apadrinhamento.  Através  da

personagem Rosina, foi possível entender os meios de sobrevivência das mulheres que não

possuíam dotes,  nem herança,  assim como possuíam escassas possibilidades de se manter

através de um trabalho considerado honesto. Rosina é dotada pela consciência de que, para a

mulher pobre, é necessário realizar um “bom” casamento, ou qualquer casamento, que sempre

será melhor do que nenhum. No final do texto, a sociedade entre Ernesto e o moço de nariz

comprido parece indiciar o consórcio entre as instituições públicas brasileiras e o comércio,

convivência inesperada e sintomática que enfrentariam os variados projetos de modernização

do país.

Como qualquer trabalho, esta dissertação tem muitos caminhos para prosseguir.

Seria talvez importante prosseguir com a leitura dos contos e aprofundar a ligação com os

romances,  de modo a contribuir  com mais força para demonstrar a atualidade do escritor

Machado de Assis. 
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