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O monstrengo 

 

“Tive tudo o que quis, e o que não quis 

também, é claro; mas ressalvo a audácia  

com que arranquei à pedra da desgraça 

uma felicidade de infeliz; 

 

martelei pedra viva e dei-lhe a face 

que esculpi: tive assim, não o que quis,  

mas o rosto que tenho, traço a traço, 

fui eu que o inventei, fui eu que o fiz! 

 

A Medusa morreu: matei-a eu 

e a espécie de Perseu que fiquei sendo 

não foi a ilustre morta que me deu. 

 

Fui eu mesmo que fiz este monstrengo, 

O inútil monumento é todo meu. 

Eu, modelo, martelo e monumento!” 

 

(BRUNO TOLENTINO) 

 

 

Todo escritor está realizando duas obras bastante 

diferentes ao mesmo tempo. Uma é a linha 

particular que ele está escrevendo, a história 

particular que ele está contando [...], e a outra é a 

imagem que ele criou de si mesmo. Talvez a 

segunda tarefa que acontece por toda a vida seja a 

mais relevante. [...] criar uma imagem muito 

vívida e deixar isso para a memória do mundo é 

uma tarefa muito importante. 

 

(JORGE LUIS BORGES) 



RESUMO 

 

 

Este trabalho consiste no estudo da autofiguração em Bruno Tolentino como uma tomada de 

posição no campo literário brasileiro a partir da conciliação dos estudos sobre autofiguração 

com a Teoria dos Campos de Bourdieu. Reconhecendo a noção de autofiguração como a 

produção de imagens de si que abrange tanto a presença do autobiográfico em textos literários 

e críticos quanto a ficcionalização da biografia pelo próprio autor, bem como sua exposição 

pública, parte-se do pressuposto de que é possível identificar nas polêmicas, nas entrevistas, 

no arquivo e nas produções poéticas de Tolentino um investimento autofigurativo. Nesse 

sentido, o corpus analisado sugere uma atuação de Tolentino sobre sua figura de poeta em 

busca de uma posição de maior destaque no campo literário brasileiro, possibilitando a 

construção das figurações de poeta recém-chegado, de poeta polemista e de poeta pensador 

em prol de seu reconhecimento enquanto “poeta maior”. A mitificação da biografia pelo 

próprio autor, a instauração de antagonismos com outros agentes do campo e a presença de 

momentos autobiográficos na produção poética e ensaística constituem em Tolentino um 

empenho para demarcar sua diferença no campo contra a despersonalização formalista em 

direção ao retorno do autor como uma instância legitimadora, instituindo novas nuances na 

configuração do campo literário brasileiro.  

 

 

Palavras-chave: Bruno Tolentino; Autofiguração; Campo literário; Polêmica; Poesia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 

 

This work consists in the study of the self-figuration in Bruno Tolentino as a position taking 

in the Brazilian literary field starting from the conciliation of the studies on self-figuration 

with Bourdieu’s Field Theory. Recognizing the notion of self-figuration as the production of 

self-images that encompasses both the presence of the autobiographical in literary and critical 

texts and the fictionalization of the biography by the author himself, as well as his public 

display, one assumes that it is possible to identify in the controversies, in the interviews, in the 

archive and in the poetic productions of Tolentino a self-figurative investment. In this sense, 

the corpus analyzed suggests a performance by Tolentino about his poet figure in search of a 

position of greater prominence in the Brazilian literary field, making possible the construction 

of the images of newcomer poet, polemicist poet and thinker-poet in favor of his recognition 

as a “greater poet”. The mythification of the biography by the author himself, the 

establishment of antagonisms against other agents in the field and the presence of 

autobiographical moments in his poetic and essayistic production constitute in Tolentino a 

commitment to delimit his distinction in the field against the formalist depersonalization 

toward the author's return as a legitimating instance, instituting new nuances in the 

configuration of the Brazilian literary field. 

 

 

Keywords: Bruno Tolentino; Self-figuration; Literary field; Polemic; Poetry. 
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O começo da travessia 
Como figuramos o ser? 

(TOLENTINO, 2006, p. 159) 
 

 

Dez anos após a morte de Bruno Tolentino, percebemos que a imagem de conservador 

está colada ao poeta. No entanto, há, na crítica, uma ambiguidade em relação à recepção dessa 

marca. Alguns a retomam para reafirmar uma retórica hagiográfica, enquanto outros a 

aproveitam para reduzir o poeta e sua poética à condição passadista, neoparnasiana. 

Em meio a essa polarização, podemos encontrar julgamentos que tanto apontam 

Tolentino como um dos maiores poetas da língua portuguesa, como afirma Alcir Pécora 

(2010, p. 9), quanto aqueles que, de outro lado, classificam sua poesia como uma espécie de 

música de feira (BUENO, 2007, 390). Esta tese pretende entrar nesse debate para analisar 

algumas imagens sobre o poeta e sua poética e apresentar uma compreensão particular sobre o 

poeta e sua obra na cena contemporânea.  

Entendendo a noção de autofiguração como uma estratégia discursiva de produção de 

imagens de si presente na atuação pública do autor, na ficcionalização de sua biografia e nos 

indícios autobiográficos de textos literários e críticos, nossa hipótese é a de que é possível 

identificar nas produções polêmicas, ensaísticas e poéticas de Tolentino, assim como em seu 

arquivo e entrevistas, um investimento autofigurativo que ambicionava interferir em sua 

posição no campo literário brasileiro. Para desenvolver esse pensamento, partimos da 

conciliação dos estudos de autofiguração com a Teoria dos Campos de Bourdieu. 

A apropriaçã2o de conceitos operatórios bourdieusianos (campo, habitus, tomada de 

posição, capital social, cultural e simbólico) nos ofereceram as ferramentas necessárias para 

investigar o campo literário, dando-nos subsídios para analisar seu modo de funcionamento e 

tensões, contribuindo principalmente para entendermos as rivalidades estabelecidas por 

Tolentino como forma de demarcar uma diferença no campo literário, enquanto a noção de 

autofiguração nos deu a possibilidade de ler a mitificação que promoveu de sua própria 

biografia, os antagonismos que instituiu com outros agentes do campo e a presença de 

momentos autobiográficos em sua produção poética e ensaística como modos de elaboração 

de sua figura como poeta. Reconhecendo o investimento autofigurativo como tomada de 

posição no campo, acreditamos que Tolentino não só entrou na disputa por uma concepção de 

poesia, num contexto onde existir é diferir, como também sugeria uma imagem de poeta 

maior através da qual almejava ser reconhecido. 
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Dessa forma, apoiando-nos no princípio de que o campo não se faz por mera 

casualidade, a noção de autofiguração e os conceitos bourdieusianos de campo literário e 

tomada de posição constituem-se instrumentos importantes para a tese que tem como um de 

seus objetivos caros pensar o processo de incorporação do extraliterário à esfera literária e a 

desnaturalização dos processos de consagração autoral. 

Partindo dessas premissas teóricas, este trabalho consiste no estudo da autofiguração 

em Bruno Tolentino como uma tomada de posição no campo literário brasileiro. Para tanto, 

organizamos a tese em cinco capítulos temáticos. Investimos primeiramente em delinear para 

o leitor a fundamentação teórica de que nos valemos para trabalharmos as figurações de poeta 

recém-chegado (quando Tolentino retorna ao país nos anos 90), de poeta polemista (ao 

estabelecer seus antagonistas no campo literário brasileiro) e de poeta pensador (ao defender 

uma filosofia da forma para sua produção poética). Depois de estudar cada uma dessas 

figurações, a tese se completa com o estudo das tomadas de posição de outros agentes do 

campo (críticos, editores, herdeiros, escritores, pesquisadores) que continuam atuando e 

promovendo intervenções nas figurações do poeta. 

Para dar mais consistência a essa abordagem, uma das principais fontes de pesquisa foi 

a consulta ao Fundo Bruno Tolentino (CEDAE-UNICAMP), que nos forneceu documentos 

que atravessam toda a tese, enriquecendo o corpus de estudo e possibilitando a formulação de 

considerações indispensáveis para a produção de cada capítulo. 

O corpus de estudo configura uma amostra da produção tolentiniana que é bastante 

diversa. Composto principalmente por poemas retirados de diferentes publicações (Anulação 

e outros reparos, As horas de Katharina, Os deuses de hoje, Os sapos de ontem, A balada do 

cárcere, O mundo como Ideia e A imitação do amanhecer) e de um conjunto de documentos 

(correspondências, resenhas, ensaios, entrevistas, depoimentos, fotografias, paratextos de 

livros), a análise dos diferentes materiais contempla variáveis importantes e complementares 

que vão delineando o jogo complexo de figurações do autor, como tenta mostrar esta tese: do 

poeta recém-chegado ao poeta polemista, do poeta polemista ao poeta pensador e do poeta 

pensador à recepção crítica. 

Nesse sentido, acreditamos que a abrangência e heterogeneidade do corpus de trabalho 

foram necessárias porque procuramos provar que, ao estudar a obra literária de Bruno 

Tolentino, sua vida literária, seus ensaios, suas entrevistas e seu arquivo pessoal, é recorrente 

a forma como expõe ou oculta os rastros de suas escrituras e ficcionaliza sua própria biografia 

em todos os gêneros, criando uma fusão entre o público e o privado, o literário e o 
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extraliterário.  Problematizados, os poemas e os documentos têm em comum o fato de 

poderem ser lidos como meios de autofiguração autoral, que modulam o contato de leitores e 

críticos com uma figura de poeta, podendo interferir na posição de Tolentino no campo e 

colocando o autor no centro das atenções da cena literária. 

No primeiro capítulo, “A autofiguração como processo”, procuramos esclarecer nossa 

compreensão acerca da noção de autofiguração e explicar como a particularizamos ao 

relacioná-la com o conceito de tomada de posição. Assim, os tópicos desse capítulo 

pretendem apresentar nosso itinerário teórico que partiu de textos clássicos sobre a criação 

literária, como os de Käte Hambuger (A Lógica da criação literária) e Hugo Friedrich 

(Estrutura da lírica moderna), para refletir sobre a peculiaridade da categoria da primeira 

pessoa no texto poético e especular sobre as especificidades produzidas pela imbricação do eu 

poético, do eu empírico e da figura de poeta nas produções tolentinianas, a partir do próprio 

empenho do autor em incitar e tensionar a relação vida-obra literária, através da mitificação 

de sua biografia.   

Tentamos aprofundar essa questão no tópico intitulado “A autofiguração”, a fim de 

apresentar o entendimento que os críticos investigados (Molloy, Amícola e Premat) têm 

acerca da noção de autofiguração e a partir deles mostrar como construímos nossa própria 

aposta teórica e a relação que estabelecemos entre essa noção e o conceito de tomada de 

posição. Aí, apresentamos conceitos operacionais bourdieusianos (campo, capital, habitus, 

tomada de posição) que atravessam, explícita e implicitamente, a tese e defendemos a atuação 

de Tolentino no campo literário brasileiro como um investimento autofigurativo. 

Seguindo as primeiras movimentações de Tolentino no campo a partir de seu retorno 

ao Brasil em 1993, em “O campo literário e o poeta recém-chegado”, segundo capítulo desta 

tese, empregamos os conceitos de Bourdieu como meio de análise dos primeiros 

investimentos de Tolentino enquanto poeta recém-chegado em luta pela construção de sua 

visibilidade.  Lançamos mão da troca de correspondências entre Tolentino e outros agentes do 

campo literário para observar como o poeta aciona seu capital social a fim de alcançar sua 

primeira publicação nos anos 90, ao mesmo tempo em que revela parte dos bastidores do 

campo em que atua. 

Dando continuidade à investigação, em “Os deuses de hoje e o poeta recém-chegado”, 

analisamos poemas e paratextos da obra Os deuses de hoje para perceber como o poeta vai 

modulando uma figuração como autor consagrado por meio da manipulação de seu capital 

social e cultural. Entendemos, então, que a obra pode ser lida como uma espécie de 
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apresentação de si ao campo literário brasileiro e o situa como um agente ciente das 

configurações do campo. 

Além da manipulação do capital cultural e social, faz parte também da atitude de 

Tolentino enquanto poeta recém-chegado o estabelecimento de rivalidades em busca de 

distinção. Em “Outros capitais, impasses e tensões”, partindo do princípio de que a 

beligerância de Tolentino faz parte do antagonismo próprio ao funcionamento do campo 

literário, analisaremos o poema “A lei”, tentando mostrar como, por meio de seu 

comportamento combativo, Tolentino defendia também um posicionamento estético. Assim, 

no tópico intitulado “Mais investimento autofigurativo”, buscamos situar essa beligerância 

como uma forma de “autofiguração oblíqua” (MOLLOY, 2003a, p. 121), pois, ao marcar sua 

presença em oposição a outros agentes do campo literário, Tolentino, ainda que não 

determine, interfere na forma com a qual será identificado no espaço social (colaborando com 

a figuração de poeta antivanguardista, por exemplo). 

No terceiro capítulo, analisamos a autofiguração de Tolentino enquanto poeta 

polemista em dois momentos: um no qual o poeta polemista ainda se confunde com o poeta 

recém-chegado em busca de reconhecimento no campo literário e outro no qual o poeta 

polemista, já tendo alcançado certo reconhecimento, coloca-se como um crítico formador. 

Assim, em “Nos campos da polêmica”, buscamos desmistificar a prática da polêmica 

literária como algo negativo, percebendo-a não como apenas um traço da personalidade do 

autor, mas como uma posição estética e eletiva por meio da qual se tenta delimitar uma 

concepção de literatura. Para tanto, estudamos a polêmica como um gênero textual com 

características e finalidades que a particularizam, assim como sua presença na história da 

literatura brasileira até chegarmos à atuação polêmica de Tolentino nos anos 90. 

Para aprofundarmos a análise desse primeiro momento da figura pública do polemista, 

retomamos a crítica de Tolentino à tradução de Augusto de Campos a um poema de Hart 

Crane e, partindo da ideia de que o polemista não eclipsa o poeta, problematizamos a 

produção polêmica tolentiniana, percebendo-a como uma tentativa de, através da negação, 

abrir espaço para a recepção de sua produção poética. No tópico seguinte, a análise se detém 

sobre o livro Os sapos de ontem, seus elementos paratextuais e poemas. Ao registrar as lutas 

simbólicas empenhadas por Tolentino contra o Concretismo e seus representantes por meio de 

suas sátiras e das matérias jornalísticas que a obra reproduz, defendemos que sua leitura expõe 

os bastidores da cena literária e os combates que dinamizam o campo, revelando muito das 

configurações do campo literário brasileiro da primeira metade dos anos 90. 
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O que chamamos de um segundo momento da verve polêmica tolentiniana é marcado 

pela ampliação de seu discurso crítico. Se num primeiro momento os alvos eram Augusto de 

Campos e a poesia concreta, na segunda metade dos anos 90, a mira polêmica atinge a poesia 

marginal e nomes associados a ela, como Ana Cristina Cesar. Assim, em “Os anos 90 e o 

desprestígio da opinião”, com base na análise do poema “Clown e Clones”, consideramos o 

contexto do jornalismo cultural para problematizar a atuação de Tolentino em um momento 

em que as polêmicas estavam desacreditadas. Em “A polêmica em revista”, pretendemos 

trabalhar a migração do crítico polemista dos jornais para as revistas literárias e como sua 

atuação ganha um viés pedagógico. Comentando a resenha “A lorota de Ipanema”, 

exemplificamos essa crítica não acadêmica praticada por Tolentino, defendendo que, por meio 

dela, o poeta lutava pelo “monopólio da legitimidade literária” (BOURDIEU, 1996, p. 253), a 

fim de orientar a formação de um público leitor e de futuros poetas. 

Se, no terceiro capítulo, perscrutamos a figura pública do autor em sua atuação 

polêmica para defender que as rivalidades estabelecidas implicavam também uma ideia de 

poesia que visava deslegitimar, no quarto capítulo “A autofiguração na filosofia da forma”, 

nos dedicamos a delinear a poética que Tolentino reconhece e pratica, revelando sua figuração 

de poeta pensador a partir da análise dos poemas e dos ensaios crítico-filosóficos que escreve 

e que integram as obras que publica. Na tentativa de delinear a figuração de Tolentino como 

poeta pensador, em “‘O quase-menino’ no ‘homem-poeta’”, realizamos uma análise 

comparativa entre Tolentino e um de seus companheiros geracionais, Cacaso. Considerando 

suas obras inaugurais (Anulação e outros reparos e A palavra cerzida, respectivamente), a 

análise mostra que Cacaso parece alterar sua concepção de poesia, distanciando-se da poética 

tolentiniana, com a qual apresentava afinidades na década de 60, enquanto Tolentino mostrou-

se fiel a seu programa poético desde a publicação de sua primeira obra, retomando, 

reescrevendo, burilando suas produções ao longo de décadas, práticas através das quais foi 

amadurecendo sua concepção de poesia. 

Para discutir uma figuração de poeta retrógrado, facilmente associada a Tolentino, 

tomamos como ponto de partida a crítica à “retradicionalização frívola” feita por Iumna 

Simon para defender que Tolentino nem volta ao verso por inércia nem realiza uma simples 

incorporação da tradição, uma vez que não segue modelos, mas quer ser modelo, figurando-se 

como parte da tradição e por meio dela. Dando continuidade à análise de poemas do livro A 

balada do cárcere (“O espectro da rosa”, “Um prelúdio”, “O Numeropata”), tentamos provar 



19 

 

que Tolentino pratica uma poesia que por meio da experimentação formal e da experiência de 

vida apresenta-se como fonte de autoconhecimento. 

Se por meio dos poemas de A balada do cárcere, Tolentino revela-se um poeta para o 

qual a produção poética é um modo de construir um programa e um posicionamento estético, 

fazendo de seu livro uma forma particular de pensar a poesia, nos ensaios e poemas presentes 

em O mundo como Ideia, essa figura de poeta pensador torna-se ainda mais vigorosa. Em “No 

Xangrilá da abstração”, apontamos, por meio da análise da produção ensaística do poeta, a 

reorientação de sua figura pública, abandonando sua figuração como polemista e investindo 

em um discurso crítico que faz de sua poesia seu próprio “drama da razão”. 

Enquanto os ensaios críticos apresentam a base filosófica do pensamento tolentiniano, 

seus poemas são sua “Lição de modelagem”. Partindo dessa constatação, achamos 

imprescindível problematizar a presença do soneto no conjunto da obra tolentiniana. No 

tópico intitulado “A forma maldita”, queremos mostrar a prática do soneto como um desvio 

do mainstream através do qual Tolentino dá continuidade a seu programa poético e às lutas 

simbólicas contra o esteticismo e o desforme que apontava nas poéticas concretista e 

marginal, respectivamente. Reconhecendo o soneto como forma de resistência, como um 

levante contra a fragmentação do verso, a análise de poemas da obra A imitação do 

amanhecer, composta apenas por sonetos, é o melhor exemplo da poética tolentiniana que se 

realiza no trabalho de artesanato do verso, sem abrir mão de uma poesia do pensamento que 

figura um poeta pensador. 

Assim, no segundo, terceiro e quarto capítulos investimos na problematização da 

diversidade de figurações assumidas por Tolentino, considerando-as também como tomadas 

de posição do poeta no campo literário em momentos diferentes: o poeta recém-chegado, o 

poeta polemista, o poeta pensador. 

 Em “A recepção como um jogo complexo de figurações”, quinto e último capítulo da 

tese, partimos para o estudo da ação de outros agentes que interferem na autofiguração autoral 

a partir de instâncias de legitimação diversas como jornais, revistas, editoras e arquivos 

literários. Assim, realizamos um recenseamento cronológico da recepção crítica de Tolentino, 

partindo da ideia de que a recepção crítica não apenas produz análises literárias, mediando o 

contato do leitor com a obra e contribuindo para a produção de seu valor, mas também pode 

mediar o contato do leitor com uma possível imagem de autor, muitas vezes conflitante, 

constituindo figurações que podem confirmar ou refutar os investimentos autofigurativos 

autorais. Consideramos assim três momentos da recepção crítica à obra tolentiniana discutidos 
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nos primeiros tópicos desse capítulo: “A recepção crítica tolentiniana nos anos 90”, “A 

recepção crítica tolentiniana nos anos 2000” e “A recepção crítica post mortem”.    

Entendendo o lançamento póstumo das edições comentadas de As horas de Katharina 

e A balada do cárcere como uma tomada de posição de editores e de grupos detentores de 

direitos autorais, em “Um projeto editorial para Tolentino”, analisamos, considerando os 

elementos paratextuais (apresentações às obras, projeto de capas), como as iniciativas 

editoriais podem orientar uma nova recepção crítica para a obra de Tolentino e renovar 

figurações de autoria ou manter uma autofiguração desejada pelo poeta. Assim, cotejamos as 

mudanças propostas pelo novo projeto editorial com as primeiras edições das obras a fim de 

mostrar como o “destino editorial” dado à obra tolentiniana confirma/nega autofigurações do 

poeta. 

O lançamento de Das Booty, escrito por Simon Pringle, amante de Tolentino, é 

entendido por esta tese como mais um lance de dados no intrincado tabuleiro das 

autofigurações do poeta, por isso é trabalhado em “A biografia ficcionalizada: Das Booty”. O 

romance transforma Tolentino em personagem e narra suas aventuras marítimas e com o 

tráfico de drogas. Prometendo uma “história real”, o romance faz emergir a figura de 

Tolentino como um poeta de distinção, mas também como um poeta maldito (homossexual, 

criminoso, aventureiro). Uma figuração que, apesar de já admitida por Tolentino, cria tensões 

com outras formas de figuração como autor para o campo, como a de poeta conservador e a 

de poeta convertido à religiosidade. 

Assim como Das Booty nos coloca em contato com aspectos desconhecidos ou pouco 

comentados da vida de Tolentino que interferem nas (auto)figurações do autor, o Fundo Bruno 

Tolentino é um investimento numa posteridade que permite, por meio de seus documentos 

(audiovisuais, bibliográficos, digitais, iconográfico, textuais e sonoros), novas leituras do 

poeta, provando ser a autofiguração autoral um processo que se mantém aberto, em constante 

revisão e sempre suscetível a novas figurações, como as que esta tese mesma acaba 

provocando. 

Este estudo não deixa de ser um instrumento de legitimação que age sobre a imagem 

de Tolentino e, ao mesmo tempo em que estuda suas figurações como poeta, as renova e 

amplia. Dessa forma, esperamos que a tese possa contribuir e incrementar a fortuna crítica 

sobre a obra do autor e intervir no debate sobre a recepção a seu nome e à sua produção 

poética. 
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1. A AUTOFIGURAÇÃO COMO PROCESSO 

 

Vão entender que sou o Fernando Pessoa daqui.  

(TOLENTINO, 1996b, p. 6) 

 

1.1 O eu poético e os outros eus 

“No poema moderno, é sempre nítida 

uma tensão entre a necessidade 

de exprimir-se uma subjetividade 

numa personalíssima voz lírica 

  

e, de outro, a consciência crítica 

de um sujeito que se inventa e evade, 

ao mesmo tempo ressaltando o que há de 

falso em si próprio – uma postura cínica, 

  

talvez, porém honesta, pois de boa- 

fé o autor desconstrói seu artifício, 

desmistifica-se para o ‘leitor- 

  

irmão…” Hm. Pode ser. Mas o Pessoa, 

em doze heptassílabos, já disse o 

mesmo – não, disse mais – muito melhor. 

(BRITTO, 2007, p. 9) 

 

 

As questões sobre a natureza do eu poético proliferam na teoria literária e permanecem 

uma questão aberta nas discussões sobre a identidade e/ou a diferença entre o eu do poeta e o 

eu do poema. Tentar entender o jogo entre esses eus é seguir caminhos que acabam por nos 

fazer refletir sobre o conceito de literatura e, mais especificadamente, o conceito de poesia 

que se quer legitimar. Associar essa relação com a que ocorre na teoria romanesca entre 

narrador e autor é possível porque tanto o sujeito poético quanto o narrador surgiram como 

tentativas de responder a uma mesma pergunta: quem é o eu presente no texto literário? Uma 

pergunta para qual as respostas sempre são escorregadias e precárias.  

A negativa de Jorge Luis Borges no conto “Borges y yo”, do livro El hacedor, “Não 

sei qual dos dois escreve esta página”
1
 (1974, p. 781), é sintomática da controvérsia que 

envolve essa questão seja no texto narrativo seja no texto poético. Borges se encarrega de 

intensificar a problemática quando, em “Vinte e cinco de agosto, 1983”, afirma: “Somos dois 

e somos o mesmo” (1999, p. 426).  

Os estudos sobre as narrativas literárias separam o nível ficcional de enunciação, a 

cargo do narrador, uma entidade discursiva, e o nível não ficcional de enunciação, o autor, 

entidade real, aquele que escreve o romance, a novela, o conto. Apesar de muitas vezes 

                                                             
1
 “Non sé cuál de los dos escribe esta página” 
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presente no senso comum e nos compêndios escolares, esse desmembramento didático entre 

narrador e autor, por mais que pareça elucidar a questão, não a resolve e sempre encontra 

novas resistências.  

Como a lendária frase “Madame Bovary c’est moi”, de Flaubert, outras posturas 

provocativas abalam a divisão entre autor e narrador. Vale citar aqui a de José Saramago que, 

em seu texto “A distinção entre o narrador e o autor”, defende a ideia radical de que “a figura 

do narrador não existe, [...] só o autor exerce uma função narrativa real na obra de ficção” 

(1998, p. 26). A comparação que faz com a pintura reforça seu argumento: o pintor é o que 

pinta, o autor é o que narra. Para ele, o narrador é uma personagem a mais de uma história que 

não é a sua (1998, p. 27). Ao colocar o autor no centro da questão, o escritor português parece 

querer responsabilizar de novo o autor pelo texto, não delegar a responsabilidade sobre o que 

diz ao narrador. Em síntese, entende que “o romance é uma máscara que esconde e, ao mesmo 

tempo, revela traços do romancista” (SARAMAGO, 1998, p. 27).   

Em poesia, o imbróglio entre sujeito lírico e poeta também existe. Mesmo o lirismo 

sendo considerado tradicionalmente a expressão da subjetividade, a identidade entre sujeito 

lírico e poeta não é consensual, assim como a própria noção de subjetividade. Käte 

Hambuger, em seu livro A Lógica da criação literária, lembra que há vertentes da crítica 

poética que consideram a enunciação lírica como algo meramente formal, uma criação da 

linguagem que só existe no poema e por ele (1975, p. 195). Essa negação da subjetividade 

confronta a ideia mesma de lirismo como exaltação dos sentimentos pessoais e estado de alma 

ou como expressão do poeta por meio de uma voz lírica.  

Na visão clássica, “Pertencerá à Lírica todo poema de extensão menor, na medida em 

que nele não se cristalizarem personagens nítidos e em que, ao contrário, uma voz central – 

quase sempre um ‘Eu’ – nele exprimir seu próprio estado de alma” (ROSENFELD, 1985, p. 

17). A lírica moderna, por sua vez, com a intencionada impessoalidade de suas poesias 

(FRIEDRICH, 1978, p. 37.), promove uma clivagem com a subjetividade defendida pela lírica 

clássica e difunde as ideias do esteticismo, abrindo espaço para uma posterior supremacia da 

linguagem, uma marca da modernidade inaugurada pela despersonalização baudelairiana, 

conforme Hugo Friedrich (1978).  

Outras posturas podem ser panoramicamente trazidas aqui, como a de Theodor Adorno 

que afirma que “o teor [Gehalt] de um poema não é mera expressão de emoções e 

experiências individuais” (2003, p. 66). Para Adorno, as experiências só se “tornam artísticas” 

quando “ao ganhar forma estética, conquistam sua participação no universal” [...]. Essa 
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universalidade do teor lírico, contudo, é essencialmente social” (2003, p. 66-67). O poeta e 

professor de literatura Michel Collot, por sua vez, escreve acerca de uma “ilusão lírica” e da 

existência de uma alteridade no exercício poético, no qual no ato da enunciação o “Eu é um 

outro” (Rimbaud), por isso o sujeito lírico estaria fora de si. A ideia que Collot defende a 

saída de si do sujeito lírico, ação que esse novo eu poético pratica num movimento anti-

hegeliano. Ao defender o fora de si, destitui a ideia que restringe o sujeito lírico à 

interioridade e o coloca como uma entidade construída em relação a uma alteridade: 

“Desviando-se de si, o sujeito descobre-se” (COLLOT, 2004, p. 173).  

Por outro lado, muito tem se falado sobre uma “guinada subjetiva” (SARLO, 2007, p. 

18), que, acompanhada pela “guinada biográfica” (ARFUCH, 2012, p. 19), promoveu um 

retorno ao autor e ao seu contexto histórico-social como um ator importante e influente no 

processo de composição, isso após um período no qual o formalismo instituiu a derrocada do 

método Saint-Beuve e o primeiro estruturalismo, com o método de leitura circunscrita ao texto 

literário, indicou a prescindibilidade da relação entre vida e obra.  

Nesse contexto, de acordo com Arfuch, o gênero autobiográfico ressurge com uma 

função determinante na autoafirmação de diferenças
2
 (2012, p. 16-17), sendo essa uma 

consequência da busca constante pela presença do “eu”. E esse eu é um eu não cartesiano, que 

apresenta um sujeito incompleto e dialógico com uma identidade “suscetível à invenção” 

(ARFUCH, 2012. p. 17) e um espaço em constante formação e, por isso, sempre em 

construção. O retorno do sujeito não deixou marcas apenas na produção narrativa, à qual ela é 

mais associada, mas também na produção poética. 

Na produção narrativa, as guinadas promoveram não só a ênfase nas produções de 

gênero autobiográfico, mas também o fenômeno da autoficção
3
, “uma estratégia da literatura 

contemporânea capaz de eludir a própria incidência do autobiográfico na ficção e tornar 

híbridas as fronteiras entre o real e o ficcional” (AZEVEDO, 2008, p. 31).  As narrativas 

autoficcionais, ao lidar com os limites entre ficção e realidade de uma maneira bastante 

peculiar, doam novas nuances a essa discussão que vão além da distinção consagrada entre 

narrador e autor ou de sua mera aproximação.  

Na produção poética, as guinadas subjetiva e biográfica reaproximaram eu poético e 

poeta, inclusive, trazendo novas tonalidades à instituição do eu poético, que infringe as 

fronteiras dos gêneros literários na direção de um poema mais narrativo, atravessado por 

                                                             
2
 Inclusive, “no reconhecimento de minorias, auxiliando as questões de gênero, étnicas, sexuais” (ARFUCH, 

2012, p. 17).  
3
 Neologismo criado por Serge Doubrovsky em sua obra Fils, de 1977, em resposta a Philippe Lejeune e seu 

Pacto Autobiografico, de 1975.  
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momentos autobiográficos, do qual Bruno Tolentino, dentro de suas peculiaridades, já era um 

praticante ao longo do século XX.
4
  

Nesta tese, o impasse permanece, pois não entendemos o narrador e o eu poético 

apenas como elementos formais, mas tampouco aceitamos simplesmente a identidade deles 

com o eu empírico que escreve. A nosso ver, o conjunto da obra de Tolentino e sua atuação no 

campo tensionam essa problemática. Por mais que o poeta pareça buscar totalidades (a 

Realidade, a Nação, a Arte, a Humanidade), apresenta um sujeito diante de seus paradoxos, 

afetado pelo “drama da razão” (TOLENTINO, 2002a, p. 49). Em sua obra poética, jornalística 

e ensaística, a realidade subjetiva remete a outra realidade fingida, dramatizada e complexa, 

que colabora com a dissolução da distância entre verdade e invenção. A percepção é a de que 

Tolentino, na década de 1990, prenunciava, de um modo particular, a construção de uma 

figura autoral que transpassa e interliga toda sua obra, indo de encontro à despersonalização 

moderna e reafirmando a imagem de autor como uma instância legitimadora.  

Se em algumas narrativas do século XXI encontramos um “informe biográfico 

completo sobre o autor” (AZEVEDO, 2017), a poesia tolentiniana também traz esse “informe 

biográfico”. Mas a experiência de Tolentino, que coincide com os enunciados poéticos e que é 

comunicada por informes paratextuais e textos não literários, como cronologias e biografias 

oficiais, é em grande parte também fantasiada. A ficção está também em seus textos que 

pretendem ser não literários enquanto seus textos literários trazem marcas de sua biografia 

que, por sua vez, é atravessada por acontecimentos extraordinários e por sua mitomania.  

No caminho oposto ao de Jorge Luís Borges, que se esforçava no “apagamento dos 

sinais remanescentes” (MICELI, 2012, p. 46) das experiências sociais, Tolentino empenhou-

se em, desde sua primeira obra em 1963, deixar datas, cidades, nomes, epígrafes, leituras, 

dedicatórias, ou seja, o “bagaço de uma multifacetada experiência social” (MICELI, 2012, p. 

47) em favor de uma aproximação entre vida e obra. Tal postura aponta uma atualidade do 

comportamento tolentiniano, pois, ainda num período de apagamento da autoria, no qual a 

crítica se voltava mais para o texto e suas questões estéticas, Tolentino, em produções 

cortadas por rastros de uma “escrita autobiográfica” (MOLLOY, 2003a) e um comportamento 

autocentrado, investia num retorno em direção ao autor.  

Diante disso, a relação vida e obra tornou-se imperativa neste estudo, mas não no 

sentido de um retorno ao intencionalismo e ao biografismo
5
 – que priorizavam a cena da 

                                                             
4
 Poetas como Carlito Azevedo, Monodrama (2009), Matilde Campillo, Jóquei (2014), Nathalie Quintane, 

Começo (2004), e Marília Garcia, 20 poemas para seu walkman (2007), são, mesmo que por caminhos diferentes 

dos de Tolentino, exemplos mais recentes. 
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escrita e a vida do autor por meio de uma metodologia crítica que atribuía ao autor poderes 

sobre sua obra e sobre o que pretendia transmitir, como se houvesse uma unidade –, mas sim 

para questionar essa relação e problematizá-la. Tolentino se nega a assumir “o papel do morto 

no jogo da escrita” (FOUCAULT, 2002, p. 37). Colocando-se no centro do que escreve, fazia 

com que vida e obra parecessem complementares e indiscerníveis. Assim, por meio de suas 

produções e declarações, configurava uma narrativa que tentava reconstituir seu processo de 

formação e formular a imagem de poeta maior (universal, metafísico, filosófico) pela qual 

ambicionava ser reconhecido: “Sou um dos nossos poetas maiores” (TOLENTINO, 1999a).  

Em Tolentino, o sujeito que emerge é muito mais complexo e ambivalente, como disse 

o crítico inglês e amigo de Tolentino Chris Miller
6
, “Ninguém sabe quem foi Bruno. Ele 

continha multidões. A mobilidade do eu era sua característica mais permanente.”
7
. 

Reconhecer uma imbricação entre o eu poético e a figura do poeta não é admitir uma 

identidade entre eles e o eu empírico. Tal entendimento pode nos proporcionar muitos 

rendimentos críticos acerca de seu projeto poético, para o qual importa quem fala, o autor é 

uma individualidade e a obra é fruto de seu esforço e gênio. Vejamos o trecho a seguir:  

 

Eu, o poeta Bruno Tolentino, 

Porque nunca me dei com tiranos  

Nem com títeres, vivi ao léu, 

E perambulei anos e anos 

Em território alheio inglês, 

Francês, yanque, italiano 

Etc&tal. [...]  

 

(TOLENTINO, 1995a, p. 259) 

 

O discurso direto desse de poema, exposto no fragmento em destaque, sugere uma 

relação do conteúdo do poema com a pessoa empírica que escreve, seja pelo nome seja pela 

concordância com dados de sua biografia. O aposto, “o poeta Bruno Tolentino”, além de 

revelar nome e sobrenome daquele que escreve, indica-nos sua função social, “poeta”, como 

se o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado configurassem uma só persona. Essa 

mescla parece se confirmar quando passamos do poema para os indícios autobiográficos: 

Tolentino de fato perambulou “anos e anos/Em território alheio”
8
. Esse informe biográfico é 

facilmente identificável uma vez que exposto por ele de forma reincidente em entrevistas, 

                                                                                                                                                                                              
5
 Praticados por críticos literários do século XIX que têm como expoente o francês Charles Augustin Sainte-

Beuve (1804-1869). 
6
 Miller é autor do texto “Mysticism in a Foreign Language: Bruno Tolentino's Le Vrai Le Vain”, publicado em 

2011, na revista PN Review em sua versão virtual e impressa. 
7
 “Nobody knows who Bruno was. He contained multitudes. Mobility of self was his most permanent 

characteristic.”. Trecho da entrevista do crítico inglês Chris Miller, amigo de Tolentino, concedida para esta tese. 
8
 Tolentino viveu quase 30 anos na Europa. 
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prefácios, aulas etc., também explorado por muitas matérias jornalísticas, como “O poeta 

entre dois continentes”, de João Domenech Oneto para o Jornal do Brasil (1994).  

O trecho foi retirado do poema “A torre cabocla”, mais precisamente da terceira parte 

do livro Os deuses de hoje, chamada “Na terra provisória”. Essa última seção apresenta um 

tom que sugere confidência. Em outro poema, “Nihil Obstat”, o eu poético, que se apresenta 

como poeta e se confunde com Tolentino, classifica-o como “livro-panfleto” (TOLENTINO, 

1995a, p. 264). O que é um panfleto senão um meio de divulgação de algo, de ideias a 

produtos, que passa informações que devem ser rapidamente consumidas? Ao chamar seu 

próprio livro de “livro-panfleto”, como se fosse um livro de circunstâncias, Tolentino o coloca 

em um patamar diferenciado, inferior aos demais. A ideia que fica é a de um livro no qual a 

comunicação se dá de forma mais rápida, como se falasse de uma realidade imediata e factual, 

situando-o “na contramão de uma literatura” (1995a, p. 264).  

Tolentino chegou a afirmar que Os deuses de hoje é o “único livro em que, de verdade, 

falo de mim, sou sempre Eu que estou presente.” (TOLENTINO apud CASTELO, 1995, p. 

8). Ele nos promete, então, uma simbiose entre o poeta Bruno Tolentino e o homem Bruno 

Tolentino, um autorretrato realista de si em versos. Um Eu maiúsculo, como se habitasse no 

poema uma cópia fiel de um referente real, que seria ele próprio. Como em: 

 

E lá vou eu de novo, diacho! 

Mas vou ao menos desta vez 

pela melhor das razões, eu acho: 

nasce-me em território inglês 

um filho francês; nasce macho  

e vai falar português.  

 

(TOLENTINO, 1995a, p. 221) 

 

Essa é uma estrofe do poema “Reincidência à boca da aurora” que também faz parte 

de “Na terra provisória”. Ao todo, é formado por dezessete sextilhas que se apresentam como 

um poema de circunstância, tipo muito praticado por Manuel Bandeira, Carlos Drummond, 

Mário Quintana. Pelas informações paratextuais, foi escrito em Marabá, em 1986, um ano 

após Tolentino ter desembarcado provisoriamente no Brasil. Seu disparador é o retorno de 

Tolentino à Europa, causado pelo nascimento de Rafael, uma circunstância da vida de 

Tolentino, que o situa num tempo e num espaço muito pessoais.  

O informe biográfico contido no poema é confirmado por matérias jornalísticas, as 

quais, enquanto momentos autobiográficos, reproduziam informações transmitidas por 

Tolentino. Numa introdução de uma importante entrevista concedida por ele à revista Veja, 
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comunicava-se que Rafael era seu filho mais novo que nasceu: “em Oxford, Inglaterra, onde o 

pai ensinou literatura durante onze anos” (MAYRINK, 1996, p. 7). A atuação pública de 

Tolentino aproxima o poema à “escrita autobiográfica” (MOLLOY, 2003a), construindo para 

si uma identidade entre o que está no poema e sua biografia, muitas vezes enfatizada pelos 

veículos de imprensa, que reproduziam o que lhes contava Tolentino. Já é sabido, no entanto, 

que Tolentino não ministrou aulas por onze anos em Oxford, e há muitas conjecturas de que 

Rafael não seja seu filho biológico.  

O poema de circunstância seria aquele que capta um momento, feito sob o calor de um 

acontecimento, com um propósito bem próximo ao da crônica, como em Mafuá do malungo 

(1948) de Bandeira, no qual há o poema “Susana de Melo Morais”
9
, que trata do nascimento 

da filha de seu amigo Vinicius de Moraes. Seus versos são de fato versos de circunstância, 

apoiados nela. Os versos de Tolentino em “Reincidência à boca da aurora” tomam uma outra 

direção, cedendo espaço para um sujeito fraturado, suscetível a invenções. O motivo apontado 

por Tolentino para que o livro estivesse “na contramão de uma literatura”, a prometida 

identidade entre o eu empírico e eu poético, não é totalmente cumprida. O poeta confunde 

criativamente as barreiras entre a verdade e a invenção, tornando mais complexa a recepção 

do livro
10

. 

Pensar a aproximação entre o sujeito que fala no texto literário e o sujeito que o 

escreve é uma discussão que remete a uma questão ao mesmo tempo importante, controversa 

e irresoluta na teoria literária: a representação da realidade pela literatura. Ver a obra literária 

como um locus no qual se pode depreender uma realidade objetiva, ou, ao contrário, apostar 

na impossibilidade disso, entendendo a representação como uma reinvenção dessa realidade, 

incide, principalmente, sobre o conceito de literatura que se quer defender. 

Tolentino se autoclassifica como um “aristotélico tomista” (TOLENTINO, 2002a, p. 

81), adepto de uma poesia filosófico-metafísica que dialoga muitas vezes com o cristianismo. 

Ele prega a existência de um “mundo-como-tal” (2002a, p. 87) que se oporia às “malhas 

infernais da Dama Ideia” (2002a, p. 78). Assim, na contracorrente da dissolução da categoria 

do real, realizaria um “arrazoado em defesa do real” (2002a, p. 87). Dentro de sua percepção, 

o mundo das ideias seria o mundo explicado, objetificado, “o mundinho sedutor e estanque do 

conceito” (TOLENTINO, 1995b, p. 35), um mundo de enganos, enquanto que o mundo como 

                                                             
9
 “Susana nasceu/Na segunda-feira./E eu, que sou Bandeira,/Embandeirei eu/Esta Lapa inteira: Sus, Ana!” 

(BANDEIRA, 1976, p. 264). 
10

 Wilson Martins, por exemplo, ao criticar o livro Os deuses de hoje, classificou suas poesias como poesias “das 

circunstâncias” (1996, p. 1). 
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tal, pelo qual afirma lutar, seria o mundo imediato, onde há ainda espaço para as incertezas, 

um mundo de falhas que acomoda o imponderável e o inexplicável.  Esse embate estaria 

concretizado em seu livro denominado, de forma ambivalente, O mundo como Ideia, o qual 

ele considera “uma versão, digamos, ensaística de uma intenção” (TOLENTINO, 2008, p. 

18). O mundo como Ideia seria, grosso modo, uma coletânea de poemas-ensaios
11

. 

Em outros livros, apresenta o que classifica como “poemas dramáticos” 

(TOLENTINO, 2006b). São produções nas quais, mesclando o lírico, o narrativo e o 

dramático, apresenta personagens dentro de um enredo diluído em versos e esquemas rímicos 

muitas vezes regulares. As personagens mimetizadas são anunciadas por ele como alter ego 

seus, Tolentino está em todas elas sem sê-las. É assim em A balada do cárcere e mesmo em 

As horas de Katharina, no qual mistura a abstração metafísico-religiosa à narratividade, e 

ainda em Imitação do amanhecer, livro que identifica como “a versão romanceada [do que 

seria O mundo como Ideia] de um modo de pensar e de ver as coisas” (TOLENTINO, 2008, 

p. 18). O instigante é que nesses livros, considerados por ele como mais literários, nos quais 

promete a máscara textual e não mais o impulso das circunstâncias, há um diálogo por vezes 

mais próximo com sua biografia do que em poemas de Os deuses de hoje, como no “A torre 

cabocla”, em que se nomeia e se apresenta como ele mesmo. 

Tolentino alimenta essa complexidade. Ao mesmo tempo em que parece produzir uma 

poesia que se fecha no artifício, realiza uma escrita de si e quando promete uma escrita de si, 

recorre ao artifício. Mais ainda, incita, em entrevistas, essa relação vida-obra: “As horas de 

Katharina [...] concerne à busca específica de relação pessoal com Deus; assim como Os 

deuses de hoje retrata a minha relação pessoal com a pátria; já A balada do cárcere [...] 

analisa a inadequação da criatura à realidade” (TOLENTINO, 2003e, p. 7). Mesmo O mundo 

como Ideia, por mais metafísicas que sejam suas pretensões, não escapa da escrita 

autobiográfica (MOLLOY, 2003a), sobretudo em seus ensaios, e, mais episodicamente, em 

poemas como “Travessias”, no qual reflete sobre sua vida errante:  

 

À sombra maternal do amor divino 

até eu poderia repousar, 

deixar-me aconchegar desde menino; 

 

mas comecei abandonando um lar 

pelos quebra-cabeças desta vida 

e confundi-me e preferi cantar. 

 

 

                                                             
11

 Aprofundaremos mais essa questão analisando prefácios e poemas de O mundo como Ideia no quarto capítulo 

desta tese. 
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Acabei encarando a desmedida; 

medi minha coragem e meu cansaço 

e não lhes dei ouvidos, dei partida  

[...]  

 

(TOLENTINO, 2002a, p. 156) 

 

Nessa relação obra e vida literária, o real e o ficcional se apresentam como categorias 

movediças, uma vez que, mesmo ficando contra aqueles que trocam o “Real pela Ideia” ou “o 

fato pela versão” (TOLENTINO, 2002a, p. 21), Tolentino manipula-os, tanto nos textos que 

se pretendem não literários como nos literários, sobretudo no que diz respeito aos informes 

biográficos que os atravessam. A defesa do real é um discurso que vem se somar à imagem de 

poeta maior, contrário aos desígnios formalistas/estruturalistas, contra aqueles com quem 

quer estabelecer uma diferença. A relação entre o eu poético e o eu empírico não se dá por 

meio de uma identidade inconteste nem de uma polarização dicotômica, mas se encerra em 

um movimento tripartido, no qual entre o eu empírico e o eu literário está a figura moldada e 

transitória do poeta, que é, como diria Premat, “uma instância distinta do eu”
12

 (2009, p. 81, 

tradução nossa).  

Acreditamos que existe um espaço entre o eu empírico e sua biografia e entre o eu 

poético e a figura de poeta que é suscetível de ser preenchido pelo empenho do próprio autor 

na formação de uma imagem de si e entendemos que é isso que ocorre na atuação de 

Tolentino. No poema citado anteriormente, “A torre cabocla”, a interpretação que o poeta traz 

de si (“Porque nunca me dei com tiranos/Nem com títeres, vivi ao léu,”) pretende ser uma 

justificativa de seu exílio e acaba por ser também uma mediação entre esse eu-poeta e o 

público leitor. Mesmo que os motivos do exílio digam mais respeito ao âmbito particular de 

sua família
13

, o poeta eleva suas causas e as coletiviza, como no poema “A caminhada ao 

cais”: 

Pátria minha, que apostasias, 

que desertas a ti mesma e dás, 

como lesma ao bico voraz, 

teu corpo cheio de harmonias, 

 

tua alma jovem... Quantos dias, 

quanto anos desolados vais 

alimentar os teus chacais 

                                                             
12

 “una instancia distinta del yo”  
13

 É sabido que mais do que uma escolha de Tolentino, sua ida à Europa se deu por ordem de seu pai, Heitor 

Jorge de Carvalho Tolentino, por motivos de ordem íntima.  
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com a carne dos filhos que crias 

 

e abandonas à desesperança! 

Vou deixar-te para não te ver 

atravancar o amanhecer 

 

com balbúrdias e carnificinas, 

a tragédia que desde criança 

vi-te amontoar nas esquinas.  

 

(TOLENTINO,1995a, p. 30, grifo nosso) 

 

É a essa imagem modulada que o eu poético se associa e também, num movimento 

recíproco, ajuda a engendrar, autofigurando uma imagem de poeta. Por mais que sua obra 

literária seja o veículo de comunicação de seus pensamentos e de sua compreensão do mundo, 

“O escritor é um personagem criado pelo eu” (PREMAT, 2009, p. 81, tradução nossa)
14

. O 

poeta é ele também uma obra, uma construção ficcional do indivíduo que tenta interferir na 

figuração que a recepção (leitores e críticos) fará de si. Tolentino realiza essa prática de forma 

muito criativa e frequente.  

Esse investimento está presente em Os deuses de hoje, em que o eu poético promete 

ser e se apresenta nominalmente como sendo Bruno Tolentino, remetendo recorrentemente a 

seu exílio, “e um dia vi que tinha enfim/minha torre a meio céu do exílio” (TOLENTINO, 

1995a, p. 259) e está também em seu livro lançado na França em 1971, Le vrai Le vain, O 

verdadeiro e o vão, o qual já tem como subtítulo: “um lume no exílio” (TOLENTINO, 1971), 

assim como em todos os outros, apresentando-se tanto de forma explícita quanto implícita, 

como nos citados As horas de Katharina, no qual o eu lírico é uma freira poeta reclusa em seu 

convento, ou em A balada do cárcere, no qual o eu lírico da segunda seção, “O Numeropata”, 

é um prisioneiro assassino na prisão inglesa de Dartmoor.  

De forma mais patente, está também em Os sapos de ontem, um livro híbrido 

composto por ensaios, textos jornalísticos e poemas, no qual o eu satírico, de forma repetida, 

aponta para eventos biográficos comprovados no próprio livro por meio das publicações não 

literárias nele presentes. Matérias jornalísticas reproduzidas no livro dialogam e ratificam o 

conteúdo dos poemas que o integram, por intermédio dos quais uma das figurações de poeta 

que se podem inferir é a do poeta polemista incompreendido e isolado esteticamente
15

. 

Todos esses eus, a freira poeta enclausurada, o prisioneiro, o poeta distante de sua 

pátria e o polemista ultrajado ao voltar para ela, investem numa imagem do exílio (banimento, 

degredo, desterro), que é recorrente em seus versos, “Sei que duro é o exílio e que difícil/a 

                                                             
14

 “El escritor es un personaje creado por el yo”. 
15

 O livro Os sapos de ontem será trabalhado no terceiro capítulo. 
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arte de, nos pulsos tendo algemas,/escalar pedra a pedra o precipício.” (TOLENTINO, 1994a, 

p. 133), e não se restringe ao universo literário. Há o realce a uma narrativa do exílio também 

em suas entrevistas e biografia, como na seção “Cronologia” do encarte do CD O escritor por 

ele mesmo, lançado pelo Instituto Moreira Sales, em 2001, onde podemos encontrar: 

“1964. Com o golpe militar no Brasil, parte para Europa.” (TOLENTINO, 2001, p. 14). Ou 

em entrevistas como a concedida ao programa Sempre um papo, na qual afirma: 

 

Ganhei o prêmio Revelação do Autor e tive que sair do Brasil logo em seguida por 

causa do golpe militar, eu realmente não dou pra isso [...], não quero saber se foi 

uma boa coisa ou má coisa, ditadura nunca presta, nunca serve pra nada [...] eu tinha 

que ir embora (TOLENTINO, 2006b). 

 

A relação entre a ida de Tolentino à Europa e o início da ditadura militar sugere que o 

poeta foi mais um dos degredados políticos em um exílio compulsório, mas, mais do que 

impelido pelo regime ditatorial, partiu para o exílio voluntário por causa de questão pessoal. 

Milhares de exilados voltaram ao Brasil após a promulgação da “Lei da anistia”, em 22 de 

agosto de 1979. Ao contrário de tantos, Tolentino viajou em 1964, antes do endurecimento 

dos atos institucionais, e só volta a morar no Brasil em 1993.  

Desentendimento semelhante ocorre com o episódio que marca seu retorno ao Brasil. 

Em sua cronologia oficial, omite o fato de ter sido deportado da Inglaterra, e em entrevistas 

frisa ter sido perdoado pela coroa inglesa e que retornou com o objetivo de resgatar o país das 

mãos dos usurpadores: “Quero meu país de volta” (TOLENTINO, 1996a, p. 7). Tolentino, 

realmente, em 1994, dá início ao que chama de “faxina cultural” (TOLENTINO, 1999a), com 

seus ataques ao Concretismo e à centralização da literatura em São Paulo, mas até chegar aí, 

ele promove uma verdadeira reorganização de seu passado. 

Não citamos esses episódios cobrando um compromisso de Tolentino com a verdade, 

nem tão pouco exigindo uma referencialidade entre a obra literária, vida literária e 

experiência-de-vida, nem mesmo fazendo um julgamento moral, mas para apontar como os 

traços deixados por essa reorganização deliberada do passado sugerem uma imagem de poeta 

exilado que retorna para salvar a sua pátria. Esse “eu” esboçado não está na dimensão de 

falsidade ou hipocrisia, pois “O passado é recriado para satisfazer as exigências do presente: 

as exigências de minha própria imagem, da imagem que, suponho, os outros esperam de mim, 

do grupo a que pertenço” (MOLLOY, 2003a, p. 240). Como Tolentino costumava repetir, 

citando o poeta Charles Tomlinson, “O artista mente para melhorar a verdade”. 

O que ocorre é que, ao estudar a obra de Bruno Tolentino, sua vida literária, a atuação 

no campo literário enquanto polemista, as entrevistas e o arquivo pessoal, percebemos que é 
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manifesta a forma como expõe ou oculta os rastros de suas escrituras e ficcionaliza sua 

própria biografia. Percebemos também que entender essa recorrência é importante para 

compreender seu projeto poético e sua inserção/recepção no campo literário brasileiro. Uma 

vez problematizada, essa conduta pode ser vista como um investimento no campo literário 

através do qual pretendia firmar sua diferença, utilizando como principal instrumento a 

autofiguração autoral. Por meio dela, a nosso ver, Tolentino, a partir de uma visão 

desnaturalizada do campo literário, tentava modular o contato de leitores e críticos com sua 

obra e a figura de poeta por intermédio da qual pretendia ser reconhecido. 

O empenho com que Tolentino se dedicou a desenhar imagens de si é o que 

chamaremos neste estudo de autofiguração. Sem compromisso com a realidade, por se situar 

na esfera do simbólico, a autofiguração, nem totalmente espontânea nem totalmente 

despretensiosa, é uma das pontes que unem a atuação autoral, tanto literária quanto 

extraliterária, às figurações que se fazem do autor. Posto isso e assumindo os riscos de realizar 

essa opção teórica, cabe-nos agora delimitá-la. 

 

 

1.2 A Autofiguração  

O que o escritor deixa para trás não  

é o que ele escreveu, mas sua imagem.
16

 

(BORGES, 2013, p. 75, tradução nossa) 

 

A minha biografia é interessante, meio 

cinematográfica, e assim é como se  

eu não tivesse escrito nada. 
(TOLENTINO, 1996, p. 8) 

 

Quando se fala em autofiguração três nomes da crítica literária da América Latina 

despontam: Sylvia Molloy, José Amícola e Julio Premat. Suas obras são indispensáveis para o 

estudo da autofiguração por identificarem nessa postura um rendimento crítico que revela 

elementos não apenas acerca da atuação autoral, mas também “o que essas fabulações nos 

dizem sobre a literatura e a cultura a que pertencem” (MOLLOY, 2003a, p. 14). 

Sylvia Molloy
17

 trabalha a autobiografia enquanto gênero literário, ampliando seu 

conceito e partindo do pressuposto de que a escrita autobiográfica “é sempre um exercício de 

                                                             
16

 “What the writer leaves behind him is not what he has written, but his image.”  
17

 Sylvia Molloy é escritora e ensaísta argentina, doutora em Literatura Comparada pela Sorbonne, França, e 

doutora honoris causa pela Universidade de Tulane, Luisiana, Estados Unidos da América, onde reside há mais 

de 30 anos. Ensinou na universidade de Paris, de Princeton e de Yale, trabalha atualmente na New York 

University, onde dirige cursos de escrita criativa. É autora dos romances e livros de ficção crítica, como Em 

breve cárcel (1981), El común ouvido (2002), Varia imaginación (2003), Desarticulaciones (2010) e o mais 
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ficção”
18

 (MOLLOY, 2003b). De suas produções teóricas a que trabalha mais diretamente 

com a noção de autofiguração é o livro At face value: Autobiographical Writing in Spanish 

America, traduzido em 2003 para o português, Vale o escrito: a escrita autobiográfica na 

América hispânica. Dividido em três partes, o livro passa pela “Cena de leitura”, pela “A 

infância e histórias de família’ e finaliza com “Memória, linhagem e representação”. Nele, 

Molloy alarga o conceito de autobiografia esgarçando seus limites e colabora com a 

compreensão da ideia de “escrita autobiográfica”, investigando a autofiguração nela 

manifesta, para “analisar formas diferentes de autofiguração para extrair estratégias textuais, 

atribuições genéricas e, claro, as percepções de si que informam os textos autobiográficos 

escritos na América hispânica” (MOLLOY, 2003a, p. 14).  

José Amícola
19

, também crítico argentino, realiza estudos sobre o crescente interesse 

pelas autobiografias, seus limites e desdobramentos, e a valorização do eu na cena da 

contemporaneidade, dialoga com a reflexão teórica de Sylvia Molloy, sobretudo no livro: 

Autobiografia como autofiguración: estratégias discursivas del Yo y cuestiones de género 

(2007).  Partindo de Molloy, Amícola demarca a autofiguração no espaço de presença 

autobiográfico: 

[...] se denomina ‘autofiguração’ [...] aquela forma de autorrepresentação que 

aparece nos escritos autobiográficos de um autor, complementando, fortalecendo ou 

recompondo a imagem própria que esse indivíduo formou dentro do âmbito em que 

seu texto se insere (AMÍCOLA, 2007, p. 14, tradução nossa).
20

 

 

A autofiguração apresenta nuances diferentes na obra de Molloy e de Amícola, apesar 

de ambos terem a autobiografia dos autores como o lugar por excelência para o seu exercício. 

Amícola esclarece que, em seu estudo, vai “aproveitar a capacidade de neologismo da palavra 

autofiguração, utilizando-a como ‘representação’, mas restringindo seu sentido ao referir-se 

ao caso particular das autobiografias
21

” (2007, p. 44, grifo do autor, tradução nossa), isto é, 

para ele, a autofiguração é a representação que se alcança por meio das autobiografias.  

                                                                                                                                                                                              
recente Viver entre lenguas (2016), e de livros ensaísticos, como La Diffusion de la littérature hispano-

américaine en France au XX’ siècle (1972), Las letras de Borges (1979),  At face value (1991) e Poses de fin de 

siglo (2012). 
18

 “Pese a su origen, en algunos casos autobiográfico, pese al uso de la primera persona, son textos ni más ni 

menos ficticios que otros. La escritura autobiográfica, por otra parte, es siempre un ejercicio de ficción.”  
19

 José Amícola é autor do livro Astrología y fascismo en la obra de Artl (1984), Manuel Puig y la tela que 

atrapa al lector (1992), De la forma a la información (1997), Camp y posvanguardia (2000) e La batalla dos los 

géneros (2003). É professor de Teoria Literária na Universidad Nacional de La Plata. 
20

 [...] se denominara ‘autofiguración’ [...]  a aquella forma de autorrepresentación que aparezca em los escritos 

autobiográficos de um autor, complementando, afianzando o recomponiendo la imagen propia que esse 

indivíduo ha llegado a labrarse dentro del ámbito em que su texto viene a insertarse (AMÍCOLA, 2007, p. 14). 
21

“aprovecharemos la capacidad de ‘neologismo’ de la palavra ‘autofiguración’, utilizándola como 

‘representación’, pero restringiendo más su sentido al referirla al caso particular de las A
21

” (AMÍCOLA, 2007, 

p. 44). A palavra autobiografia e seu plural aparecem na obra de Amícola sob a abreviatura A. 
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Molloy, por sua vez, não vê a autofiguração, mas a autobiografia como “uma re-

presentação, ou seja, um tornar a contar, pois a vida a que supostamente se refere é, por si 

mesma, uma construção narrativa” (2003a, p. 19) e não chega a delinear de forma específica 

seu entendimento do termo autofiguração. Citando-o de forma esparsa e utilizando-o em 

contextos gerais, a crítica e ficcionista argentina, em seus textos de caráter ensaístico, explica 

que o que procurou descobrir “não foi tanto o que o ‘eu’ está tentando fazer quando escreve 

‘eu’, mas, mais modestamente, quais são as fabulações a que recorre uma escrita de si em um 

certo espaço, em um certo tempo e em uma certa linguagem” (MOLLOY, 2003a, p. 14, grifos 

da autora). A autofiguração seria assim uma estratégia de autofabulação. Molloy, em sua 

leitura de Testemonios, de Victoria Ocampo, oferece-nos alguns sinais do que pensa ser a 

autofiguração:  

[...] embora pondo outras pessoas em primeiro plano, [o artista] retrata a si mesmo 

em um canto, Ocampo utiliza os testemunhos como um meio de autofiguração 

oblíqua: em última instância, estes textos não são menos autobiográficos que a 

autobiografia propriamente dita (2003a, p. 121). 

 

Os Testimonios – título que Ocampo deu à reunião de seus textos em dez volumes que 

englobam tanto sua crítica não só literária, mas de variadas artes como a música e o cinema, 

assim como suas crônicas, ensaios e artigos antes publicados em revistas e jornais sobre 

outros escritores, como Virginia Wolf – seriam também espécies de autobiografias e, por meio 

delas, Ocampo estaria se autofigurando mesmo que falando do outro e a partir da voz do 

outro, pois nessas produções Ocampo acaba se retratando em alguma medida. Então, em Vale 

o escrito, a autofiguração é esse “retratar-se a si mesmo”, direta ou obliquamente. O termo 

configura um processo de automodelamento que perpassa uma pluralidade de experiências do 

sujeito: sua infância, sua família, suas leituras, suas memórias, sua linhagem presentes nas 

produções de um autor.  

É por esse caminho oblíquo que, muitas vezes, a autofiguração se dá em Tolentino. 

Embora tenha o ensaio autobiográfico, “A oposição chamada vida”
22

, ainda inédito, ele não 

escreveu nenhuma autobiografia ipsis litteris, mas possui uma série de artigos e ensaios 

críticos e polêmicos, que, como Testimonios, são também meios de apresentar um retrato de 

si. Por isso é tão importante o alargamento do sentido de autobiográfico para escrita 

autobiográfica apresentada por Molloy. Nesse ponto, é imprescindível lembrar Paul de Man e 

seu texto “Autobiografia como desfiguração”
23

 (1991), texto que Molloy convoca desde a 
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 Depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
23

 Título original: “Autobiography as De-facement”. 
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introdução de Vale o escrito e com o qual Amícola constantemente dialoga, já a partir do título 

de seu Autobiografia como autofiguração.  

No famoso texto, Paul de Man afirma que a autobiografia é “a prosopopeia do nome e 

da voz”. Por prosopopeia entende-se “dar voz ou rosto por meio da linguagem”
24

 (1991, p. 

118, tradução nossa), logo a autobiografia é figura e, enquanto figura, nunca é aquilo a que se 

refere, mas uma representação, uma formação de figuras retóricas. Paul de Man menciona 

inclusive os “momentos autobiográficos”, admitindo que qualquer texto pode ser 

autobiográfico ao afirmar que “todo livro com uma página com título inteligível é, até certo 

ponto, autobiográfico
25

” (1991, p. 114, tradução nossa).  

Ao finalizar Autobiografia como autofiguração, Amícola insinua, ao lançar mão de 

um poema de Silvina Ocampo, do livro Lo amargo por lo dulce, que o autobiográfico pode 

estar ombro a ombro com as formas líricas
 26

 (2007, p. 285). Da mesma maneira acreditamos 

que na obra poética tolentiniana (lírica, satírica, homoerótica e filosófico-ensaística), bem 

como em seus textos críticos e polêmicos, é possível ler momentos autobiográficos, 

entendendo sua obra como um espaço de investimento autofigurativo. 

Nesse sentido, foi muito profícua a leitura de Héroes sin atributo: figuras de autor em 

la literatura argentina, de outro crítico argentino, Julio Premat
27

, mais especificadamente a 

seção “Borges: gênio, figura y muerte”. Nesse livro, Premat, ao estudar as imagens de autor 

em Borges (o escrito fictício, o escritor ególatra e o escritor egocida), não se restringe a 

trabalhar com sua prosa, mas lança mão também dos livros de poemas borgianos, como La 

rosa profunda (1975), La moneda de hierro (1976), Historia de la noche (1977), La cifra 

(1981) e Los conjurados (1985), considerando os poemas também como um espaço próprio 

ao processo de autofiguração autoral. 

 
[a autofiguração] compreende tanto uma incorporação mitificante da biografia nos 

textos, as abundantes ficções de autor que circulam neles, como a encenação de uma 

figura pública. Esta autofiguração, múltipla e proliferante, é então o espaço 

privilegiado para resolver as aporias da criação, ao estabelecer as condições de 

possibilidades da obra e o meio para legitimar sua identidade de escritor
28

 

(PREMAT, 2009, p. 63). 

                                                             
24

 “la prosopopeya del nombre y de la voz [...] En dar voz o rosto por medio del lenguaje”. 
25

 “Lo que equivale a decir que todo libro con una página titular inteligible es, hasta cierto punto, autobiográfico” 
26

 “puede poner sobre el tapete la discusión acerca de cómo lo autobiográfico puede codearse con las formas 

líricas” 
27

 Premat é professor de literatura hispano-americana na Université de Paris VIII, diretor do grupo de 

investigações Literatura contemporânea do Río de la Plata (LI.RI.CO), publicou La dicha de Saturno. Escritura 

y melancolía en la obra de Juan José Saer (2002) e, entre outras atividades e publicações, realiza a edição crítica 

das novelas Glosa y El entenado de Juan José Saer para a Colección Archivos. 
28

“[…] concierne tanto a una incorporación mitificante de su biografía en los textos, las abundantes ficciones de 

autor que circulan en ellos, como a la puesta en escena de un personaje público. Esta autofiguración, múltiple e 
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A definição de autofiguração por Premat ajuda a pensar essa operação em relação a 

Tolentino por incluir rastros autobiográficos em seus textos literários e críticos e ficcionalizar 

sua biografia. Além disso, Premat menciona uma finalidade que será explorada por nós neste 

estudo: a busca pela legitimação.    

Assim como Premat, Molloy e Amícola, outros críticos também se serviram do termo 

autofiguração. Encontramos seu uso em textos como “Borges entre autorretrato y 

automitografía”, de Robin Lefere; “Lecturas y autoconfiguración: Sylvia Molloy lectora de 

Victoria Ocampo”, de Maya González Roux; “La manifestación y después. Autofiguración y 

mitificación de escritor en Jorge Asís leída en clave bourdieuana”, Mario Guillermo Massini, 

entre outros. Nessas obras, o termo autofiguração autoral vem acompanhado por outros como: 

autorreferencialidade, autonovelação, autoapresentação, autorretrato, automitificação, 

autoexposição, autoengendramento. 

Na concepção aqui defendida, esses termos são vistos como recursos autofigurativos, 

ou seja, maneiras de se colocar em prática a autofiguração. Tratamos a autofiguração de forma 

mais ampla, como se abarcasse todas elas, as quais existem em sua função. Analogicamente, 

se a autofiguração é o traço, cada uma delas seria o lápis com o qual esse traço é riscado. Ou 

seja, ao se referir a si mesmo, ao criar fabulações sobre si, ao se apresentar, ao se descrever, 

ao se comparar com outros autores consagrados, ao criar um mito sobre si mesmo, tanto em 

sua obra quanto em sua exposição pública, o autor realiza um investimento autofigurativo. 

Reconhecendo a noção de autofiguração como uma estratégia discursiva de produção 

de imagens de si presente na atuação pública do autor, na ficcionalização de sua biografia e 

nos indícios autobiográficos de textos literários e críticos, diferenciamos autofiguração de 

autorrepresentação. Este último é um termo controverso, que pode induzir a uma ilusão de 

referencialidade, por poder dar uma ideia de algo já instituído, representado. A autofiguração, 

do modo como a entendemos, não constituiria uma imagem dada, e sim um conjunto de pistas 

manifestas de forma consciente ou inconsciente que mais do que trazer uma dada imagem de 

autor, torna-a visível e possível à recepção. Seguindo esse pensamento, discordamos de 

Amícola quando considera a autofiguração como uma “reprodução da imagem de si” (2007, 

p. 91).  

A autofiguração estaria mais para uma prefiguração na mesma medida em que a 

                                                                                                                                                                                              
proliferante, es entonces el espacio privilegiado para resolver as aporías de la creación, al establecer las 

condiciones de posibilidades de la obra y el medio para legitimar su identidad de escritor.” 



38 

 

representação estaria para o preenchimento
29

. Em outras palavras, a autofiguração autoral, 

enquanto estratégia discursiva, seria uma prefiguração não por antecipar a figuração autoral, 

mas sim por tentar influenciá-la. Dessa forma, a autofiguração é um investimento na 

construção de imagens possíveis, sem determiná-las, pois, dentro de uma perspectiva 

relacional, o preenchimento é realizado de forma diversa por uma recepção igualmente 

diversa. Essa relação se daria de forma não regulada, pois a autofiguração autoral, dentro de 

nossa compreensão, não supõe um real nem uma verdade, não obriga a pensar uma relação de 

identidade ou semelhança com o autor empírico e, na mesma medida que é incitada por suas 

ações, depende das escolhas da recepção para se concretizar. 

Nesse sentido, a autofiguração é um artifício que torna ainda mais impensável a 

relação de equivalência entre representação e realidade, é uma mediação entre elas. No estudo 

autofigurativo, mesmo que se verifique a veracidade dos fatos, o mais importante não é se 

foram reproduzidos com autenticidade ou não, mas sim a problematização das finalidades e 

consequências de sua manipulação. Para tentar deixar mais clara a nossa proposição, vamos 

analisar o quadro Triple self portrait, um autorretrato de Roman Rockwell.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                             Fig. 01: Triple self portrait, Roman Rockwell
30

 

 

Vejamos: os três retratos simultâneos, que justificam o título da pintura, apresentam-se 

por diferentes ângulos: (a) um é o pintor de costas que seria Rockwell em ação, uma maneira 

                                                             
29

 O termo prefiguração aparece no livro Figura, de Auerbach, no qual a prefiguração “indica a representação 

concreta de algo que vai se realizar no futuro” (CARONE, 1997, p. 7). Auerbach investiga o sentido da palavra 

figura, tanto seu surgimento quanto suas alterações diacrônicas. Ao falar sobre apropriações do termo, ele cita 

Tertuliano que, com sua concepção monoteísta, considerou o Velho Testamento prefigurações do Salvador: “para 

ele [Tertuliano] seu significado era totalmente literal e real, pois, até onde havia profecia figural, a figura possuía 

tanta realidade histórica quanto aquilo que profetizava (AUERBACH, 1997, p. 28).  
30

 Fonte: http://www.nrm.org/MT/text/TripleSelf.html 
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bem heterodoxa de se apresentar em autorretratos, que pode ser vista também como uma 

atitude crítica; (b) outro é sua imagem refletida ao espelho, que seria o registro de sua própria 

imagem e (c) ainda outro, incompleto, que viria a ser o seu autorretrato propriamente dito, que 

difere do registro de sua própria imagem, não só por se apresentar sem os óculos, mas, 

sobretudo, por transparecer um aspecto mais novo do que aquele que o espelho estampa, o 

que denuncia a falta de compromisso das representações com a realidade  

Observando mais detalhes do quadro, podemos perceber que existem, no canto direito 

do quadro, vários outros autorretratos. Há esboços como uma espécie de estudo do rosto de 

Rockweel, o que mostraria um processo de composição, de formação da representação, que é 

pensada, estudada, antes de ser executada. Podemos acrescentar ainda o livro com páginas 

marcadas sobre a bancada que segura o espelho, o que pode indicar pesquisa, busca por 

exemplos que interfeririam no registro que Rockwell fez de si mesmo, o que implicaria que o 

processo de produção não é meramente espontâneo. Existem ainda outros autorretratos de 

períodos distintos que pertencem a diferentes pintores e manifestações artísticas: Dürer, 

Rembrandt, Picasso, Van Gogh, o que poderia indicar possíveis ressonâncias na produção de 

Rockwell e como ele pode retratar a si por meio do outro. O eu que ele apresenta não é apenas 

um eu tripartido, mas também fragmentado em várias referências.  

Os elementos apresentados no quadro permitem a formação de figurações do autor. O 

pintor que o quadro torna possível não existe. Não importam as pretensões de Rockwell ao se 

autofigurar, mas que imagens podemos inferir de suas ações e quais sentidos podemos atribuir 

a elas, além de observarmos os bastidores, o processo de formação dessa figura.  

Compreendemos que esse é o movimento que Tolentino entrega para nossa observação 

quando, de forma contumaz, fala de si mesmo e de outros agentes do campo com quem se 

relaciona ou rivaliza, produzindo vários registros que se empenham na construção de seu 

autorretrato como autor. Nesse sentido, as declarações se avolumam: (a) “Eu sou o Fernando 

Pessoa daqui”, que nos serve de epígrafe neste capítulo; (b) “Sou herdeiro, e me considero 

assim, da combatividade crítica de José Guilherme Merquior. [...] Aqui [no Brasil], com esta 

independência, cultura, erudição e combatividade, não tem outro que nem eu.” (1996a, p. 8); 

(c) “Nunca deixei de me espantar com a qualidade dos meus poemas. [...]” (1999a) e (d) “Não 

me importa ser celebrado lá fora. Não faço falta lá [na Europa], há muitos outros como eu.” 

(1996a, p. 08). Tais afirmações/provocações/autoelogios parecem justificar seu 

comportamento polêmico, além de enfatizar suas qualidades intelectuais e associar seu nome 
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e sua obra ao de grandes nomes da literatura mundial, especialmente, europeia, como ocorre 

em declarações como estas: 

[...] quero dizer que não me avexo de tentar macaquear sobretudo Shakespeare, 

Dante, Eliot, Goethe, Milton, Leopardi, Yeats, Montale, Shelley, Keats, Donne, 

Marvell e Geoffrey Hill... E, claro, Ovídio, mas também Propertius e Catulo 

(TOLENTINO, 2003a, p. 35). 

 

Sou desde a mais tenra idade um discípulo direto de Manuel Bandeira e de Cecília 

Meireles, que frequentavam a casa de minha tia Lúcia Miguel Pereira, biógrafa de 

Machado de Assis e Gonçalves Dias. Eles me levavam a sério e me corrigiam. Dona 

Cecília era mais generosa, mas o Manuel era muito exigente (TOLENTINO, 1994c). 

 

Poderíamos enumerar outras tantas declarações facilmente encontradas nas várias 

entrevistas que Tolentino concedeu nos quatorze anos em que atuou no Brasil, de seu retorno 

em 1993 até sua morte em 2007. Elas ilustram seu esforço por delinear uma figura de poeta 

empenhado, crítico, bem relacionado, leitor, possuidor de qualidades poéticas comparáveis a 

de poetas consagrados
31

. Não só em entrevistas, mas também em seus textos literários, 

Tolentino esboçou as leituras por ele realizadas, os julgamentos que elaborou de outros 

autores e as ressonâncias dessas vozes em sua obra, ações que auxiliam na criação de uma 

figura de poeta por ele almejada.  

Observemos o poema a seguir:  

 

Camus foi meu primeiro entusiasmo, 

Claudel minha melhor desilusão, 

Rimbaud a minha própria confusão 

e Baudelaire o meu primeiro orgasmo 

  Mallarmé me deixava um tanto pasmo, 

mas fiz minha primeira comunhão 

com Bernanos, achando Gide um asno, 

Proust o gênio perverso da emoção 

  e Sartre um ressentido. Mauriac 

me dava sustos, mas foi Julien Green 

quem me tirou do sério e pôs o spleen 

  do inefável em mim: tive um ataque  

quando li Mont Cinère e Leviathan, 

minhas flores do mal para amanhã... 

 

(TOLENTINO, 2002a, p. 282) 

 

O poema se chama “Galicismo da alma”, título que comunica a influência da produção 

europeia, sobretudo francesa, em sua produção poética. Seu conteúdo é correlato das 

declarações de Tolentino, reafirmando sua relação com a Europa, traçando um mapa do 

caminho intelectual realizado pelo poeta. A própria escolha formal pelo soneto remete à 

tradição. Esse eu poético, por sua vez, reporta-se ao eu empírico e sua experiência europeia, o 
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 Veremos, em capítulos posteriores, como esse mesmo esforço pode engendrar na recepção crítica imagens 

depreciadoras, como a de anacrônico. 
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que acaba por indicar uma figura de poeta fascinado pela Europa e, assim como Borges, de 

“intensa ‘europeização’” (MICELI, 2012, p. 50, grifo do autor), o que marca seu empenho 

pelo reconhecimento não apenas como um poeta brasileiro, mas sim um poeta universal, “sou 

um dos líricos do pensamento na linhagem que vai de Dante e Leopardi, a Montale, Rilke, 

Yeats, Drummond e Fernando Pessoa” (TOLENTINO, 2013). Robin Lefere, ao falar de 

Borges, reconheceu a ação de se associar a grandes nomes da literatura como um processo de 

automitificação:  

Mais importante é o fato de que a figura do autor está sendo relacionada a nomes tão 

grandiosos que são quase míticos (Homero, Dante, Shakespeare... e demais autores 

do panteão literário) e com as imagens arquetípicas do Poeta-Deus ou do Cego-

sábio; ou seja, se produz o que podemos chamar um processo de automitificação
32

 

(s.d., p. 192, grifo do autor, tradução nossa). 

 

Lefere, doutor em filosofia, professor de Literaturas Hispânicas na Universidad Libre 

de Brusela e especialista em Jorge Luis Borges, em “Autorretrato e automitografía”, também 

ajuda a pensar o investimento teórico a que nos propomos aqui. O processo de automitificação 

ao qual se refere seria um de seus instrumentos, ou melhor, mais uma das formas de 

autopromoção de uma figura de poeta. O confronto de Galicismos da alma com as 

declarações de Tolentino é um grande exemplo disso, porque expõe a indiscernibilidade 

existente entre o eu poético, o eu empírico e sua figura de poeta: todas essas dimensões são 

difíceis de separar em Tolentino que alimenta a confusão engendrando um mito de si mesmo.  

A partir dessas reflexões teóricas, entendemos que a expansão da autofiguração autoral 

para além dos limites da autobiografia, assim como a expansão da própria noção de escrita 

autobiográfica para além do gênero autobiográfico, é imprescindível para a delimitação do 

sentido que damos à autofiguração. 

Ampliando as contribuições dos críticos literários aqui citados, reconhecemos a 

autofiguração autoral como um investimento do autor na construção de sua imagem, uma 

autopromoção pública em busca de sua legitimação no campo literário, por isso também uma 

tomada de posição. E o lugar de sua presença são os momentos autobiográficos: a entrevista, 

os depoimentos, as cartas, as cronologias e, vendo esses momentos autobiográficos de forma 

ainda mais expandida, ou como diria Molloy oblíqua, as aulas, as polêmicas, a crítica literária 

que produz, sua poética e, até mesmo, as inúmeras citações de outros sobre Tolentino 

manipuladas por ele e estampadas em orelhas e contracapas de seus livros. Isso porque, em 
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  Más importante es el hecho de que la figura del autor se va emparentando con nombres tan augustos que son 

casi míticos (Homero, Dante, Shakespeare... y demás autores del panteón literario) y con las imágenes 

propiamente arquetípicas del Poeta-Dios o del Ciego-sabio; o sea, se produce lo que podemos llamar un proceso 

de automitificación. 
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todas essas atuações, Tolentino revela muito do que quer parecer ser, expondo-se, chamando 

atenção para si, deixando perceber seus gostos e vontades, dando as pistas para que a recepção 

possa compor um desenho possível de si como poeta.  

Entendendo a autofiguração como não restrita à autobiografia, a atuação polêmica de 

Tolentino, sua vida literária, sua colaboração para o jornalismo cultural, sua obra literária, até 

mesmo seu arquivo pessoal podem ser considerados investimentos na formação de seu nome 

de autor. Nesse sentido, a mitificação da biografia pelo próprio autor, a instauração de 

antagonismos com outros agentes do campo e a presença de momentos autobiográficos na 

produção poética e ensaística sugere uma atuação de Tolentino sobre sua figura de poeta, uma 

autofiguração como tomada de posição campo literário brasileiro. 

 

 

1.2.1 Autofiguração como tomada de posição 

 
   Poetastros do Brasil 

esqueçam o  Fimatosan 

o xarope é o Glaromil, 

um ontem para o amanhã! 

   Misto de cinza senil 

com penubis de oromã, 

põe até pernas de rã 

na barriga de um barril! 

   Asmático debutante,  

se não logras ser poeta, 

toma a lavagem concreta  

   que no espaço de um instante 

sai-te do reto uma reta 

moderna & morigerante.  

(TOLENTINO, 1995a, p. 89) 

 

Enquanto Molloy, Amícola, Premat e Lefere constituem itinerários percorridos para a 

concepção de uma ideia particular de autofiguração, Pierre Bourdieu, com seus conceitos 

operacionais, pode nos ajudar a considerar o investimento autofigurativo de Bruno Tolentino 

como meio de buscar sua legitimação no campo literário, entendendo-o como uma tomada de 

posição (BOURDIEU, 1996, p. 229), uma vez que constituiria uma ação estratégica dentro do 

campo, relacionada com as aspirações nele depositadas. 

O poema que serve de epígrafe marca bem seu tom, nem um pouco amistoso, e 

participa a todos sua postura de ataque, como aquele que pretende aguerridamente 

desqualificar poetas e o movimento que representam. Essa beligerância remete à ideia de que 

o campo se realiza de forma relacional e os indivíduos nele atuam enquanto agentes em busca 

de demarcar sua posição e, para tanto, realizam suas apostas materiais e simbólicas. Nesse 
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espaço social de produção de bens simbólicos, os sujeitos, com diferentes capitais artísticos, 

disputam posições que acabam por interferir na trama de sua consagração.  

A tomada de posição é tanto posicionar-se, agir, manifestar-se e tomar partido quanto 

significa também ocupar um lugar, tomar um lugar para si. Como diria Bourdieu, 

“potencialidades objetivas, coisas ‘a fazer’, ‘movimentos’ a lançar, revistas a criar, 

adversários a combater, tomadas de posição estabelecidas a ‘superar’, etc.” (1996, p. 165, 

grifos do autor). É a partir das tomadas de posição (manifestações, manifestos, gêneros, 

discursos, polêmicas etc.) que se afirma a diferença, para fazê-la conhecida e reconhecida, é 

por meio delas que se faz um nome. E é por meio do investimento autofigurativo que 

Tolentino demarca uma diferença em relação aos demais agentes do campo, tornando-se 

distinto (que forma um corpo à parte, não se pode confundir com o outro) e distintivo (serve 

para estabelecer distinção) ao tomar partido contra determinado código de valores literários 

(no caso a poesia concreta e a poesia marginal) e lutar por um lugar no campo para si.  

A autofiguração em Tolentino pode ser entendida como uma tomada de posição nos 

termos de Bourdieu na medida em que é um movimento que visa dar legitimidade ao poeta no 

campo literário. Tolentino alinhou o seu discurso crítico e estético, muitas vezes empenhando 

lutas simbólicas contra outros que já estavam consagrados literariamente, como os irmãos 

Campos. Desse modo, acreditamos que a autofiguração autoral como uma tomada de posição 

é uma forma desnaturalizada de pensar os domínios da literatura, já que nos utilizamos da 

perspectiva bourdieusiana a respeito do campo literário neste trabalho como uma 

possibilidade de ler autor e obra, evitando o reducionismo do determinismo social – o qual 

Pierre Bourdieu classifica como “explicação mecânica” e “pensamento simplista” (1996, p. 

103) – e a “crença no ‘gênio criador’” (1996, p. 201, grifo do autor). 

Nascido em 1930, em Denguin, na França, Pierre Bourdieu, filósofo por formação, 

tornou-se uma referência mundial em Sociologia, abarcando temas que vão da educação à 

moda, da linguística à literatura, da mídia à política etc. De seus estudos sobre o mundo 

social, os conceitos operatórios basilares para nosso estudo são: habitus, campo, capital e 

tomada de posição. Na conferência intitulada Espaço social e poder simbólico, publicada no 

livro Coisas Ditas, Bourdieu apresenta os limites teóricos que estão na base de sua pesquisa, 

apresentando seu ponto de vista contrário aos que optam pelo objetivismo ou pelo 

subjetivismo. Se por um lado o habitus é um conjunto de estruturas objetivas introjetadas, os 

indivíduos, por sua vez, são agentes, que, por meio de seus investimentos no campo, podem 

manter ou transformar essas estruturas (estrutura estruturante). Os indivíduos não só 
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reproduzem as estruturas, mas são eles os responsáveis por legitimá-las e, mais que isso, 

produzi-las.  

No artigo “Campo intelectual, projeto criador” (1966), Bourdieu concebe o conceito 

de campo como um espaço estruturado de posições, o qual, desenvolvido por ele ao longo de 

décadas, passou a ser um conceito-base de toda a sua teoria. No livro Distinção: crítica social 

do julgamento (1979), propõe a desnaturalização da ideia do gosto33 por meio da análise de 

sua base social, assim como das obras de arte, dos trajes que legitimam determinadas escolhas 

e não outras, criando um “campo de gostos socialmente produzidos” (BOURDIEU, 2007a, 

216) que garantem os “ganhos de distinção” (BOURDIEU, 2007a, 167), que nada mais são do 

que o poder distintivo das posses ou consumo culturais. 

A busca da distinção incita as lutas simbólicas pela apropriação de bens econômicos e 

culturais dentro do mercado de bens simbólicos, que é suscetível a mudanças no sistema de 

bens, o que acarreta alterações no gosto. Por isso, as propriedades distintivas são 

constantemente ameaçadas de vulgarização e, quando isso acontece, surgem novas 

propriedades distintivas ou novos modos de apropriação, fazendo com que novas lutas 

simbólicas sejam empenhadas pela conservação ou subversão dos princípios de classificação 

dessas propriedades. Ao proporcionar essa perspectiva, a teoria social bourdieusiana coloca o 

valor da cultura como equivalente à crença social no valor da cultura (BOURDIEU, 2007a, p. 

234). 

Os campos sociais são estabelecidos, justamente, a partir dessas tensões geradas pelas 

lutas simbólicas entre pretendentes e dominantes. Apesar de cada campo ser um campo 

particular com suas propriedades específicas, existem leis gerais que os regem, constituindo 

mecanismos universais dos campos, como a relação de força entre os agentes ou instituições 

engajadas, a existência de interesses fundamentais em comum e a cumplicidade subjacente a 

todos os antagonismos, afinal toda luta pressupõe um acordo entre os antagonistas acerca do 

que merece ser disputado (BOURDIEU, 2003, p. 120-121).  

Em “Algumas propriedades dos campos”, exposição publicada no livro Questões de 

sociologia (1980), o filósofo e sociólogo francês dá ênfase também à agência, já que seus 

conceitos de campo e de habitus trabalham com a ideia não de dependência, mas sim de 

interdependência na relação sociedade-indivíduo. Nessa obra, aponta que estratégias de 

conservação (dos dominantes) e estratégias de subversão (dos pretendentes, que seriam os 

                                                             
33

 Essa obra realizou uma verdadeira problematização teórica da máxima internalizada por muitos de que de que 

gosto não se discute. 
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recém-chegados
34

) tensionam as estruturas do campo, podendo promover nela mudanças 

resultantes da disputa entre a ortodoxia dos agentes monopolizadores de capital e a 

heterodoxia dos agentes detentores de menos capital. Em outras palavras, é preciso que o 

indivíduo (agente) entre no jogo e invista seus capitais em busca de seus objetos de disputa, é 

isso que Tolentino realiza, ele entra no jogo. O indivíduo não é excluído do processo, é sim 

imprescindível para a dinâmica da vida social, pois, apesar de o habitus ser um sistema de 

disposição de ação, é formado a partir do processo de socialização, da relação entre agentes e 

as estruturas sociais por eles incorporadas (BOURDIEU, 2003, p. 120). 

O campo é o lugar onde essa socialização e disputas se realizam. Ele é o espaço social 

de bens simbólicos com relativa autonomia, onde o capital está em jogo. São, entretanto, 

diferentes tipos de capital que não se restringem à materialidade do capital econômico, o qual 

seria representado objetivamente por títulos bancários, dinheiro, imóveis. Em disputa, está o 

capital simbólico, que é um capital imaterial, representado pelo prestígio, pelo 

reconhecimento que os agentes acumulam ao longo de sua socialização. Além dele, o capital 

social e o capital cultural. O primeiro é constituído pelas relações sociais úteis que permitem 

aos agentes criarem uma rede de relações nos campos em que atuam. O último pode ser 

incorporado por meio da herança familiar imaterial ou objetivado por meio de títulos e 

certificados como os chancelados pelo sistema escolar. 

Outra obra de muita importância para o entendimento do projeto bourdieusiano e em 

especial para esta tese é As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário (1992). 

Nela, Bourdieu analisa como o acúmulo desses capitais interfere nas tomadas de posição, que 

resultam das posições dos atores sociais e de suas disposições advindas do habitus. Formado a 

partir do processo de socialização, ele diz respeito à relação entre os agentes e as estruturas 

sociais que são por eles incorporadas, constituindo um sistema de disposição de ação existente 

na sociedade. Partindo desse ponto de vista, o habitus apresenta uma relação recíproca com o 

campo artístico uma vez que “[...] a obra de arte só existe enquanto tal, isto é, enquanto objeto 

simbólico dotado de sentido e de valor, se é apreendida por espectadores dotados da 

disposição e da competência estéticas que ela exige tacitamente [...]” (BOURDIEU, 1996, p. 

323). E, como está ligado não só a condicionamentos históricos e sociais, mas também aos 

agentes que nele atuam, pode sofrer mudanças. 

                                                             
34

 “escritores mais ‘jovens’ estruturalmente (que podem ser quase tão velhos biologicamente quanto os ‘antigos’ 

que pretendem superar), ou seja, os menos avançados no processo de legitimação recusam o que são e fazem 

seus predecessores mais consagrados.” (BOURDIEU, 1996, p. 271). 
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Bourdieu analisa Flaubert, Baudelaire e Manet para, por meio de suas obras, 

correspondências e tomadas de posição, investigar o campo literário no qual se inseriram – o 

campo literário francês do século XIX – e como esse campo foi constituindo sua autonomia35. 

Assim como procurou, em A distinção, desmistificar o gosto, em As regras da arte, tentou 

desabonar a ideia de inspiração e genialidade por meio da contextualização histórica da 

produção artística. O que não significa dizer que para ele o artista é mero produto da estrutura. 

Para Bourdieu, o artista, como qualquer indivíduo em ação no campo, também goza, em certa 

medida, de autonomia: “Há espaço para a liberdade, sim, isso não é uma utopia” 

(BOURDIEU, 2012, p. 35). Baudelaire ilustra bem essa assertiva por ser visto como um 

exemplo de subversão, já que suas tomadas de posição heréticas ajudaram a promover 

modificações na tradição literária de sua época. 

Obra após obra, Pierre Bourdieu foi consolidando seu pensamento, suas práticas, 

revisitando e desenvolvendo seu idioma conceitual, apresentando-se de forma bastante 

rentável para as investigações, sobretudo, no campo da Literatura, o que suscitou uma rede de 

seguidores e pesquisadores que se apropriam de seus conceitos operatórios, como este 

trabalho de teoria literária que se propõe a ser também um empreendimento teórico que estuda 

e investiga não só o objeto literário, mas também põe à prova a própria teoria que orienta a 

sua análise. Bourdieu mesmo reconhece que todo conhecimento deve ser atualizado por meio 

de um repetido esforço de reflexão empreendido na construção de sua vida intelectual e no 

embate com outros pensadores de seu tempo. 

Dessa maneira, os conceitos bourdieusianos nos oferecem as ferramentas necessárias 

para investigar o campo literário de maneira a desnaturalizá-lo, permitindo a análise de suas 

tensões e funcionamento. Promovemos aqui a conciliação dos estudos de autofiguração com 

os estudos sobre o campo, pois para nós a autofiguração se apresenta como meio de investir 

no campo a fim não só de alcançar e acumular os capitais simbólico, cultural e social como 

também um modo de manipulá-los, numa tentativa de afetar a imagem de poeta à qual a 

recepção terá acesso, colocando o autor no centro atenções. 

 

                                                             
35

 Para Bourdieu, a autonomia alcançada pelos campos sociais é sempre relativa. Em As regras da arte, trabalha 

a ideia de “autonomia relativa do campo” (BOURDIEU, 1996, 280). 
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2. O CAMPO LITERÁRIO E O POETA RÉCEM-CHEGADO 

 
A Lei do silêncio 

 

[...] 

Não vou me demorar,  

não vão deixar. 

Não vão notar que estou de volta, 

mas não vão consentir tampouco 

que a sombra de um poeta, essa 

[espécie de louco 

inaceitável na cidade dos deuses, 

contamine os escombros humanos 

 

que andaram erguendo à solta 

por aqui, 

por todos estes anos.  

Mas vou ficar uns meses, 

pois ninguém vai notar 

que vou andar calado por aí, 

até que este lugar 

comece a me matar; 

então, mais tarde, um moribundo 

vai retornar ao mundo 

levando na mortalha 

pedaços de esperança 

e ecos de uma batalha 

(interior sobretudo, ou apenas) 

de antemão perdida, 

eu sei, mas que fazer? Coisas da vida. 

[...] 

(TOLENTINO, 1995, p. 50-51) 

 

2.1 O capital social e O POEMA aberrante 

Um campo não se orienta  

totalmente ao acaso.  

(BOURDIEU, 2004, p. 27) 

 

Dois anos antes do lançamento de Os deuses de hoje, livro que contém o poema que 

serve de epígrafe a este capítulo, Antônio Candido, em carta remetida a Bruno Lúcio36, em 30 

de maio de 1993, que revela mais do que uma correspondência entre primos, acaba por 

desvelar as pretensões do poeta de ser publicado no Brasil, depois de um período de quase três 

décadas em terras europeias. Ainda mais do que isso, acaba por revelar o movimento do 

poeta, pouco tempo depois de seu retorno ao Brasil, em busca da realização desse seu 

propósito e muito dos bastidores do campo literário brasileiro dos anos 1990. 

 
[...] Editar poesia continua sendo uma coisa difícil, sobretudo nessa quadra em que 

os editores estão se retraindo cada vez mais por causa da crise. Talvez isso influa 

pela preferência pela poesia microscópica, de impressão muito barata. Lembro 
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 Bruno Lúcio ou apenas Lúcio era a maneira pela qual Cândido e os mais próximos chamavam Tolentino. 
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apenas um livro recente de poemas longos e aliás não sem mérito, editado pela Nova 

Fronteira: A chama  inextinguível, de Alexei Bueno, que não sei quem é. A Nova 

Fronteira portanto é uma possibilidade, mas em relação a ela não posso te ajudar, 

porque não os conheço. Se quiser posso pô-lo em contato com a melhor editora do 

momento: Companhia das Letras, cujo chefe, Luiz Schwarcz, é pessoa de nossas 

relações. Posso fazer o mesmo com pequenas editoras, que todavia não podem se 

arriscar, como Duas Cidades e 34 Letras. E há possibilidade lembrada pelo João 

Cabral, que me parece muito boa: interessar o Pedro Paulo Sena Madureira, 

dirigente da importante editora Siciliano, que é poeta e muito inteligente. Através do 

João você poderia chegar a ele e eu secundaria com prazer. Pense portanto nesse 

começo de conversa
37

. 

 

Nesse trecho, podemos notar que a carta se manifesta sobre a dificuldade de edição de 

poesia no Brasil. Revela ainda a existência de grandes editoras que podem arriscar (Nova 

Fronteira, Companhia das Letras e Siciliano) e de pequenas editoras com possibilidade de 

atuação limitada (Duas Cidades e 34 Letras). Além disso, evidencia a formação de uma rede 

de relações como meio moderador de inserção no mercado editorial. Todos eles são elementos 

constituintes do campo literário: as editoras, sobretudo as grandes editoras, como agente 

regulador e legitimador, e seus responsáveis diretos (Luiz Schwarcz e Pedro Paulo Sena 

Madureira), assim como aqueles que com eles se relacionam (João Cabral e o próprio Antonio 

Candido), formando um significativo capital social, que representa um “conjunto de recursos 

atuais ou potenciais que estão ligados à posse de uma rede durável de relações mais ou menos 

institucionalizadas de interconhecimento e de inter-reconhecimento.” (BOURDIEU, 2007b, p. 

67). 

Podemos perceber também o capital cultural desses agentes interferindo em suas 

tomadas de posição. Por Pedro Paulo ser “inteligente e poeta” pode estar mais aberto à 

publicação da obra de Bruno Tolentino, uma escolha que, dessa forma, seria guiada pela 

predileção do dirigente da importante editora pela poesia, e não apenas por uma questão 

mercadológica. Isso representaria uma saída para a poesia de Tolentino que, pela leitura de 

Candido, estaria fora dos padrões de publicação dos anos 199038. 

O que vemos aí, então, são agentes atuando em busca da publicação de um livro de 

poemas que, afora a dificuldade normal de publicação de qualquer livro de poema, representa, 

nas próprias palavras de Candido, “movimentos ‘contra’” (grifo do autor): 

 

Ele [o livro de poemas de Tolentino] é sem dúvida aberrante em relação ao que se 

faz atualmente no Brasil, onde (pelo menos na medida em que estou informado) a 

poesia se tem reduzido a poemas relâmpagos, aninhados em meia dúzia de linhas no 

meio da folha branca. Você propõe textos de fôlego largo, porque, neste livro, as 

                                                             
37

 Carta de Candido para Tolentino de 30 de maio de 1993, depositada no Fundo Bruno Tolentino (BR 

UNICAMP IEL/CEDAE BT) e nesta tese se apresenta fotocopiada na íntegra no ANEXO A. 
38

 Essa questão será trabalhada na seção “Os anos 1990 e o desprestígio da opinião”. 
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peças singulares se articulam segundo um projeto que as engloba, e o que há mesmo 

é O POEMA, como já era o caso do livrão de sonetos que passou correndo pelas 

minhas mãos [...] Mas tanto no caso de João [Cabral] como no seu, movimentos 

‘contra’ (grifo do autor). 

 

Nessa outra parte da carta, vemos ainda a percepção estética que Candido tem, grosso 

modo, da literatura brasileira nos primeiros anos da década de 1990: a predominância do 

poema imediato, rápido, que gera um impacto material sobre o mercado editorial, uma vez 

que exige menor investimento financeiro por ser “de impressão mais barata” (objetivamente, 

gasta-se menos tinta, menos papel).  Quiçá, Candido estivesse se referindo aos poemas que 

vinham na esteira dos poemas ditos marginais e aos herdeiros do Concretismo, já que ambos, 

mesmo com configurações bem distintas, tinham o apreço à capacidade de síntese, à concisão, 

uma consequência da influência patente que sofreram do modo de fazer oswaldiano
39

. O livro 

de poemas de Tolentino, por sua vez, seria “aberrante”, desviante de tais características 

hegemônicas do período, extravagante, estaria na contramão, justamente por apresentar 

características opostas à síntese, pois “espraia, engorda, acrescenta”, o que configuraria o 

“texto de fôlego largo”, como avalia Candido. Isso implicaria materialmente um livro mais 

encorpado e exigiria maior investimento financeiro, em outras palavras, um livro com maior 

custo de produção, consequentemente, com preço final mais caro e com maiores dificuldades 

de comercialização, apontando para problemas materiais que estão além de questões literárias.  

É evidente que não podemos reduzir a literatura produzida nos anos 1990 a essas 

palavras de Candido, nem parece ser objetivo dele, ao escrever essa carta, fazer a análise de 

um momento literário. Aí não se encontra necessariamente um juízo de valor nem um estudo, 

mas também não é simplesmente uma carta entre primos, é um documento no qual comunica 

particularidades observadas por ele como predominantes naquele momento literário: o 

“poema relâmpago” em contraste com “O POEMA”. Candido define que “O POEMA”, 

grafado assim em letras maiúsculas, como aquele no qual “peças singulares se articulam 

segundo um projeto que as engloba”, concebendo o livro não apenas como uma reunião de 

poemas, mas por um conjunto de poemas que se integram, interferindo no sentido e leitura 

uns dos outros, poemas que se associam formando um só poema ou uma espécie de projeto 

                                                             
39

 Vale mencionar que, nesta primeira metade dos anos 1990, vários livros de poemas foram lançados por poetas 

de momentos literários diversos, como João Cabral de Melo Neto, Primeiros poemas (1990) e Sevilha andando 

(1990), Ferreira Gullar, O formigueiro (1991), Carlos Drummond de Andrade, Amor natural (1992), Hilda Hilst, 

Bufólicas (1992) e Do desejo (1992), Alexei Bueno, Lucernário (1993) e A via estreita (1995). Entre outros, 

houve o lançamento de coletâneas como Os melhores poemas de Haroldo de Campos, de Haroldo de Campos 

(1992), e Despoesia (1994), de Augusto de Campos, e relançamentos, como A teus pés (1992), de Ana Cristina 

Cesar. Ainda houve lançamentos daqueles que estrearam na década de 1990, como Claudia Roquette-Pinto, com 

Os dias gagos (1991), Ricardo Aleixo, com Festim (1992), Carlito Azevedo, com Collapsus linguae (1991) e 

Arnaldo Antunes, com Nome (1993).    
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arquitetônico, com início, meio e fim, e não uma coletânea de textos poéticos abreviados, 

“aninhados em meia dúzia de linhas no meio da folha branca”. 

Em termos de extensão e estrutura, os livros de Tolentino identificam-se com tais 

características “aberrantes”. O mundo como Ideia, por exemplo, livro que veio a ser lançado 

nove anos depois desta carta, em 2002, pela Editora Globo, foi escrito ao longo de quatro 

décadas e apresenta mais de 440 páginas e centenas de poemas. Ao falar do “livrão de 

sonetos”, o crítico estava aludindo ao livro A imitação do amanhecer, cujas características 

seriam afins a certa adiposidade e profusão de poemas a que o crítico se refere. Finalizado 11 

anos após a carta em questão, esse livro de 328 páginas é composto por 538 sonetos, que, 

divididos em três partes, formam uma sequência narrativa, um todo articulado. De acordo 

com Candido, numa carta anterior, datada de 30 de novembro de 1992, um livro “que requer 

muito tempo para ser lido convenientemente” apesar de parecer ser “uma realização de muita 

qualidade40”.  

Na correspondência de 1993, entretanto, Candido refere-se especificamente ao livro As 

horas de Katharina. Temos uma pista para essa inferência no fato de esse livro ter começado 

a ser escrito em 1971 e ter sido finalizado, justamente, em 1993, ano da carta, mas 

principalmente porque Candido diz ter lido “com muito interesse e admiração o seu [de 

Tolentino] Stundenbuch41”. Stundenbuch é uma palavra em alemão que significa horas, 

vocábulo geralmente utilizado para nomear o Livro de Horas, um livro devocional criado pela 

Igreja Católica Romana medieval, utilizado por religiosos ou leigos.  

As horas de Katharina apresenta, ao longo de seus 166 poemas, uma unidade de 

assunto: os sentimentos de Elisabeth Katharina desde a sua entrada, aos 19 anos de idade, no 

convento das Carmelitas Descalças de Innsbruck até a sua morte, aos 66 anos de idade, no 

mesmo convento. Formado por poemas que funcionam de forma independente, mas também 

como parte de um todo, o livro é – como diz o poema abaixo – um livro-testamento: 

 
X 

 

Este é o testamento 

da sombra sonhadora 

que viveu aqui dentro 

desde que caiu fora 

da vida; a pecadora 

que entrou por um convento 

como a dor pelo centro 

                                                             
40

 Carta de Candido para Tolentino de 30 de novembro de 1992, depositada no Fundo Bruno Tolentino (BR 

UNICAMP IEL/CEDAE BT) e nesta tese se apresenta na íntegra no ANEXO B 
41

 Trechos da citada carta de Candido para Tolentino de 30 de maio de 1993, depositada no Fundo Bruno 

Tolentino no (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT) e nesta tese se apresenta na íntegra no ANEXO A. 
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da carne que demora 

a se apagar de todo. 

Este é o grito doido 

que uma sombra gravou 

no papel, como um voo 

contínuo entre paredes. 

Ah, que nunca o arremedes! 

 

(TOLENTINO, 1994a, p. 97) 

 

Assim como o Das Stunden-Buch42, de Rilke, ao qual remete, o “livro de horas” de 

Tolentino é dividido em três partes: O longo vazio, com 87 poemas; O castelo interior, com 

22 poemas, e no Carmim da Tarde, com 57 poemas. Entrecortados por uma narrativa que os 

interliga, os poemas se apresentam como “peças singulares se articulam segundo um projeto 

que as engloba”, o que o aproxima da ideia de “POEMA” que Candido esboça, formando um 

livro que, na opinião do crítico, “não é fácil e resiste ao leitor superficial”, mas, ao mesmo 

tempo, tem um “texto cheio de magnetismo poético”.  

O livro As horas de Katharina, pelas características frisadas por Candido, apresentava-

se como um livro que contrastava com a literatura estabelecida no período, o que levou o 

crítico a cogitar que “Esta circunstância [sua percepção estética da configuração do campo 

literário brasileiro dos anos 1990] talvez dificulte a edição, a que você tão justamente aspira”. 

Mas a própria carta é a prova de que Tolentino agia diretamente com o intuito de minorar 

essas dificuldades, pois a resposta de Candido revela os interesses de um poeta que buscava 

auxílio para publicar no Brasil. Quer dizer, a carta é um testemunho de que Tolentino aplicou 

seu capital social em busca de uma publicação num campo no qual, desde a década de 1960, 

não atuava diretamente.  

A carta de novembro de 1992 só vem a confirmar essa conclusão, pois, ao escrever 

que “Há cerca de 15 dias recebi do José Roberto a sua boa carta e os originais em trânsito para 

João Cabral.”, Candido expõe que a atividade do poeta já preparava o seu retorno ao campo 

literário brasileiro, fazendo seus originais circularem entre importantes agentes com 

credibilidade no campo. Os “originais em trânsito” aos quais a carta de 1992 alude são os do 

livro A imitação do amanhecer. Apesar desse movimento, não foi A imitação do amanhecer o 

primeiro livro a marcar o retorno de Tolentino ao campo literário brasileiro, pois ele só foi 
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 Além da influência de Rilke, o livro apresenta influência também da poesia mística de Santa Tereza D’Ávila, 

S. João da Cruz e John Donne e dos poetas nacionais Drummond, Murilo Mendes e Manuel Bandeira, autor do 

poema Andorinha, cujo verso foi escolhido como epígrafe do livro. 
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finalizado em 2004 e lançado em 2006, chegando a ganhar o 49º prêmio Jabuti de poesia 

200743. 

Depois de lançar mão de seu capital social e de uma rede de relações úteis, Tolentino 

publicou, como sua primeira edição no Brasil na década de 1990, o livro As horas de 

Katharina, pela Companhia das Letras, exatamente um ano depois da correspondência de 

1993. Não por acaso, a editora considerada por Candido: “a melhor editora do momento [...], 

cujo chefe, Luiz Schwarcz, é pessoa de nossas relações.”. 44  

O lançamento de As horas de Katharina pela Companhia das Letras agregou capital 

simbólico ao retorno de Bruno Tolentino ao campo literário brasileiro. Isso porque não só foi 

o primeiro livro a ser lançado por ele no Brasil depois de 31 anos do lançamento de sua obra 

inaugural, Anulação e outros reparos, em 1963, pela Massao Ohno, mas também porque foi o 

primeiro lançado por uma editora que tinha representatividade no mercado editorial brasileiro 

uma vez que a Massao Ohno era uma editora de pequeno porte, sem grande capacidade de 

distribuição e existia mais pelo esforço pessoal de seu proprietário homônimo que financiava 

lançamento de jovens escritores, sobretudo na década de 1960. Esse capital simbólico, gerado 

pela chancela de uma grande editora, foi intensificado um ano depois, quando o livro logrou 

um dos importantes prêmios literários brasileiros, o 37º Prêmio Jabuti de Poesia de 1995. 

Essas cartas45, pelo conteúdo que apresentam e pelos agentes que envolvem, são lidas 

aqui como respostas aos movimentos iniciais de Tolentino que, mesmo dotado de certo capital 

social e cultural, era um recém-chegado ao Brasil, ainda sem publicações expressivas, que 

começava a interagir com outros agentes do campo, apresentando um aproveitamento 

importante para o estudo do campo literário brasileiro nos anos 1990 e para a própria 

desnaturalização desse campo, que não se constitui por mera casualidade. 
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 Este prêmio foi dado post mortem, pois Tolentino faleceu em 27 de junho de 2007. 
44

 Schwarcz é o fundador da Companhia das Letras que, constituída em 1986, ainda hoje é considerada uma das 

maiores do Brasil e mantém a literatura como uma de suas linhas editoriais. Em 2011, o conglomerado editorial 

internacional Penguin, que se fundiu com a Randon House, comprou 45% da Companhia das Letras, o que 

ampliou sua força de atuação no mercado editorial brasileiro. 
45

 Bruno Tolentino estabeleceu correspondência com outros agentes do campo literário como Antonio Houassis, 

Nélida Piñon, Alexei Bueno, Mário Cesariny, Paulo Coelho, editores de jornais e, até mesmo, autoridades 

religiosas como Dom Eugênio Sales. Várias dessas correspondências estão arquivadas no Fundo Bruno Tolentino 

(BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
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2.2 Os deuses de hoje e o poeta recém-chegado 

 

[...] O grande desafio 

é voltar e caber no mesmo leito, 

correr em casa como corre o rio, 

se esbaldar e morrer [...] 

(TOLENTINO, 1995a, p. 252). 

 

[...] mas acho 

Que chega de elegias por enquanto 

Há um país que é preciso por abaixo! 

(TOLENTINO, 1995a, p. 257). 

 

Foi também em 1995 que Tolentino lançou Os deuses de hoje.  Esse livro e os 

bastidores de sua publicação para os quais aponta insistentemente são outros flagrantes dos 

primeiros movimentos de Tolentino enquanto um recém-chegado no campo literário 

brasileiro. Ele é uma longa Canção do exílio de Tolentino, mas que compila poemas escritos 

desde a década de 1960 em diversas cidades do Brasil e da Europa, antes, durante e depois de 

seu autoexílio (1964-1993). Assim como em As horas de Katharina, os poemas apresentam 

um eu poético confessional, mas dessa vez esse eu tira os paramentos da freira e se veste de 

Tolentino, apresentando-se na condição de um poeta que fez do exílio uma forma de vida e 

que se coloca contrário à ditadura militar, como visto no primeiro capítulo. No poema 

“Declaração de voto”, chega a chamar Costa e Silva de símio, “na coroação de um símio” 

(1995a, p. 47). Justifica o título do livro afirmando que a ditadura militar só foi possível 

“porque os militares eram uma deificação [...]
46

”, sua crítica se estende para a ditadura do 

pensamento que, de acordo com Tolentino, perdurou mesmo com o fim do militarismo. 

Desconhecendo qualquer grau de inventividade presente no livro, Wilson Martins 

considera a poesia de Os deuses de hoje não como uma “‘poesia de circunstância’, mas poesia 

‘das circunstâncias’, o que é diferente e chega tarde demais em circunstâncias que a tornam 

anacrônica
47

” (1996, p. 2, grifos do autor) e avalia a militância de Tolentino como tardia, 

vendo o livro como um “Protesto retrospectivo e recuperador, sem nenhuma eficácia 

possível” (1996, p. 2). Para nós, no entanto, que o lemos como um investimento 

autofigurativo, o livro é bem instigante e foi publicado em momento adequado uma vez que 

nele Tolentino, unindo fato e invenção, permite-nos modular a figura de poeta recém-chegado, 

empenhando-se, a cada poema, em sua apresentação ao campo literário brasileiro para o qual 

                                                             
46

 Trecho da matéria jornalística “A vida política brasileira em versos” encontrada em recorte de jornal no Fundo 

Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).  
47

 A questão do anacronismo como característica atribuída à obra de Tolentino pela crítica será trabalhada no 

quarto capítulo. 



55 

 

retorna, como uma espécie de filho pródigo, como podemos ler no poema “Lápides para meu 

pai” (TOLENTINO, 1995a, p. 249-257)
48

 ou nos demais poemas de “Na terra provisória”, nos 

quais fala sobre seu exílio, seus mestres, suas relações pessoais, suas viagens, mapeando 

lugares, pessoas e leituras importantes para sua formação literária, anunciando seu retorno e 

se apresentando aos que o desconheciam.  

O poema de abertura, denominado “Um aviso prévio”, com seus 14 versos 

octossílabos, é uma espécie de preâmbulo aos demais poemas por antecipar o tom 

sugestivamente confessional que atravessa esse “livro-mar”, trazendo revelações sobre o eu 

poético que, uma vez cruzadas com acontecimentos biográficos de Tolentino, denunciam uma 

atuação cuidadosa no campo literário. Vejamos: 

 
Este livro-mar que um meu primo 

entendeu que andava faltando 

entre as enxurradas que rimo; 

esta recapitulação 

dos males recentes do bando 

(a que somei meus exageros, 

mas sempre segundo primão 

fazia falta aos brasileiros) 

compilei-o de péssimo humor,  

entre um e outro nhenhenhém  

e longas pausas para o café, 

o cigarro etc., leitor. 

Ao cabo, não sei bem o que é, 

mas assim são as coisas do amor. 

 

(TOLENTINO, 1995a, p. 10) 

 

O sonetilho monostrófico participa ao leitor os bastidores da publicação, apontando 

motivações para existência do livro, assim como pretensões do livro que justificariam sua 

existência. Mais que isso, coloca o livro na conta das “coisas do amor”, situando-o como uma 

entrega do poeta, como um esforço que o poeta realiza em benefício de seus compatriotas. 

Assim, apesar de ser um aviso prévio, não apenas prepara o leitor para o que virá, mas tenta 

mediar o contato do leitor com o conteúdo do livro. 

Já nos primeiros versos, Tolentino começa atribuindo a um de seus primos
49

, 

julgamentos positivos sobre o livro Os deuses de hoje, colocado como o livro que “andava 

faltando” e que “fazia falta aos brasileiros” (1995a, p. 10). Um livro que “andava faltando”, 
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 Como nos versos: “Perdão, meu pai, se fiz a minha festa/enquanto demoliam por aqui/a terra que me deste, 

essa floresta/ancestral que serviste e eu traí.” (TOLENTINO, 1995a, p. 249-250). 
49

 Apostamos que o primo em questão é novamente Antônio Candido, pelas cartas que analisamos e por ser a ele 

dedicada já a primeira parte do livro “Durante o baile negro” apesar José Joaquim Dutra de Andrade, primo de 

Tolentino a quem ele dedicou o livro As horas de Katharina e creditou a responsabilidade de tê-lo buscado “às 

gavetas do silêncio” (TOLENTINO, 1994a, p. 5), também ser um de seus interlocutores literários.  
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que faz “falta aos brasileiros” não seria aquele do qual os brasileiros necessitassem, que lhes 

fosse significativo, um livro para preencher uma carência nacional? Tais julgamentos soam 

como um elogio excessivo, que no poema aparece chancelado por outro
50

, o “primão”. O livro 

deixa entender que o primo em questão é Antonio Candido, o que atribui mais impacto ao que 

é dito, uma vez que, mais do que primo de Tolentino, Candido era um crítico renomado no 

campo.  

É como se Tolentino utilizasse o poema para tornar públicas informações que apenas 

estavam no backstage, já que não há textos críticos publicados por Antonio Candido sobre 

Tolentino e sua obra. Assim, sabemos as opiniões do crítico sobre as produções tolentinianas 

apenas através de sua correspondência pessoal. Esses primeiros versos ainda dialogam com as 

citações presentes na orelha do livro, sobretudo, com o texto de Arnaldo Jabor, o qual, entre 

outras considerações positivas, afirma que Tolentino “retorna ao Brasil para obra de rara 

importância e encerrar uma noite que durava trinta anos” (JABOR, 1994, p. 6).  

Ao mesmo tempo em que investe no que poderíamos chamar de “carta de 

recomendação”, Tolentino confessa no poema problemas enfrentados ao longo de sua edição: 

“compilei-o de péssimo humor/entre um e outro nhenhenhém” (1995a, p. 10). O poeta, dessa 

forma, incita o leitor a uma relação vida-obra, como se Tolentino apontasse para os 

acontecimentos extraliterários que cercaram a produção e publicação do livro, praticando, 

assim como Lefere falou sobre Borges, “uma poética autorreferencial, entre a expressão e a 

autonovelação (s.d., p. 192).  

Um dos nhenhenhéns que alteraram o humor de Tolentino e marcaram os bastidores da 

publicação de Os deuses de hoje demonstra a interação de Tolentino com outros agentes do 

campo e o caracteriza como um agente cioso dos meandros do campo literário e do mercado 

editorial que lhe serve de regulador. Trata-se do episódio que levou ao rompimento do poeta 

com Antônio Paulo Graça, professor de literatura e autor do texto “O templo poético de 

Tolentino” (GRAÇA, 1994)
51

. 

Tendo aceitado o convite feito por Tolentino para escrever a apresentação do livro Os 

deuses de hoje, o professor Paulo Graça escreveu um ensaio, mas foi surpreendido por um 

pedido de retificação feito por Luciana Villas-Boas, à época diretora da Record. O texto havia 

sofrido alterações feitas pelo próprio Tolentino que acrescentou elogios de diversos escritores, 
                                                             
50

 Na matéria jornalística “A vida política brasileira em versos”, encontrada em recorte de jornal no Fundo Bruno 

Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT), Tolentino ressaltava essa ideia, afirmando “Estava devendo ao 

povo brasileiro um relato sobre os anos de chumbo”. 
51

 Em “O templo poético de Tolentino”, Paulo Graça enaltece o livro As horas de Katharina, apontando sua 

“excelência artística” (GRAÇA, 1994, p. 2) antes de desentender-se com Tolentino.  
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entre os quais Samuel Beckett e Hart Crane. Os acréscimos realizados por Tolentino foram 

dispensados por Paulo Graça que exigiu que a apresentação fosse publicada sem 

modificações. Não tendo gostado da interferência do poeta, o crítico escreveu uma carta para 

expressar sua revolta, recebendo como resposta de Tolentino o texto “As últimas palavras de 

um asno”. Nele, entre ofensas e desclassificações do trabalho de Paulo Graça, Tolentino 

afirma: 

Permita-me agora que lhe explique algo de básico, [...]: é costumeiro, nay! é de 

praxe, que os textos ditos de apoio, sobretudo os prefácios, orelhas, etc., sejam 

ponderados à luz das estratégias de lançamento e, when deemed useful, revistos pelo 

“Editor”, em função da estratégia de mercado a que se propõe a Casa Editora ao 

lançar um livro ou um autor. Esfalfei-me nessa ingrata tarefa ao longo dos meus 

onze anos no boiling pot da OPN
 
 (grifo do autor).

 52
  

 

O trecho revela não apenas a vaidade de Tolentino, mas a estratégia de um autor/editor 

atencioso às exigências do mercado, empenhado na promoção de seu produto cultural, como 

uma espécie de publicitário a criar estratégias para agregar valor àquilo que pretende vender. 

Não por acaso, apesar de o ensaio de Paulo Graça ter sido publicado sem alterações, a orelha 

do livro Os deuses de hoje, possui além do citado texto de Arnaldo Jabor, “Tolentino traz de 

volta a peste clássica”, publicado em grande parte no livro Os sapos de ontem, mais seis 

frases muito elogiosas de João Moura, Antonio Houaiss, João Cabral de Melo Neto, Yves 

Bonnefoy, Charles Tomlinson e João Domenech Onetto. Além disso, como no poema “Um 

aviso prévio”, a propaganda poética de seu valor é reiterada pelo conteúdo de outros versos 

presentes em poemas dessa obra, como em “A dádiva”:  

 

João Cabral de Melo Neto 

enviou-me uma vez, num velho 

exemplar d’O Cão Sem Plumas, 

um recado-dedicatória: 

 

“A fulano de tal, poeta 

tão cristalino nos idiomas 

em que escreve, este rio espúrio 

e a admiração do seu espelho” 

[...] 

 

 (TOLENTINO, 1995a, p. 231) 

 

 

Ao longo dos 20 quartetos que formam o poema, Tolentino vai tentando decifrar as 

palavras de Cabral, a quem apresenta como “o poeta pernambucano/que conhece bem as 

agruras/da literatura e do exílio” (TOLENTINO, 1995a, p. 232). Como Cabral, outros tantos 

                                                             
52

 O datisloscrito de “As últimas palavras de um asno”
 
está depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR 

UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
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poetas figuram no livro, como: Ferreira Gullar, Auden, Drummond, Cecília Meireles, Yeats, 

Jorge de Lima e Rilke. Assim Tolentino vai apresentando a sua estante ao leitor e 

apresentando-se enquanto um leitor de poesia, chancelado pelos melhores.     

Refutando Paulo Graça, que chamou as citações de autoelogio, Tolentino demonstra 

consciência de suas práticas e acrescenta mais funções pragmáticas que justificam a 

importância das citações no prefácio: 

 

[...] observo-lhe que o que chama de “auto elogios” é, caso por caso, extraído à 

imprensa, de cá como de lá. Tudo perfeitamente verificável, citações portanto, e não 

minhas. Nada de descabido, pois, que um “apresentador” no curso de um “texto de 

apoio” – e não já o ensaísta no exercício daquela sua outra função – o veiculasse 

para “situar” o livro na obra do autor e este no contexto maior da tradição a que 

intende servir (p. 2, grifo do autor). 

 

As frases, então, ao “‘situar’ o livro na obra do autor e “este no contexto maior da 

tradição”, também serviriam para indicar a linhagem literária de Tolentino e os demais autores 

com os quais constituiu uma rede de relacionamentos. Se Tolentino enquanto editava Os 

deuses de hoje ainda era o poeta recém-chegado, localizar sua obra em meio a grandes nomes 

da literatura mundial era imprescindível para abrir espaços: funcionava ao mesmo tempo 

como uma espécie de certificação de sua desconhecida atividade literária e antecipava 

qualidades encontráveis em sua obra, servindo como um orientador de leitura que age sobre a 

opinião crítica, dentro do jogo de crenças instituído no campo literário.  

Colocar frases de escritores e poetas consagrados, de críticos e jornalistas 

reconhecidos como informações paratextuais em livros literários não é uma invenção de 

Tolentino, claro, é uma prática do mercado editorial que visa, através da autoridade dos nomes 

citados, atribuir mais valor simbólico ao livro e respaldo ao seu conteúdo. Como um elemento 

paratextual, pode ser determinado tanto pelo editor como pelo autor, talvez seja mais raro, no 

entanto, a existência de casos nos quais o autor se encarrega da escolha das citações, 

aproveitando-as até mesmo nos versos dos poemas, como fez Tolentino.  

A prática de utilizar em seus livros frases apologéticas de nomes da literatura, 

principalmente europeia, sobre sua obra, já estava presente no livro As horas de Katharina, no 

qual podemos encontrar a frase de Bonnefoy que também está transcrita na orelha de Os 

deuses de hoje (“Um dos melhores poetas da atualidade, ele é sem dúvida um ‘daqueles 

poucos’ que fazem a cultura de uma época”), e mais uma frase de Jean Starobinski e outra de 

Saint-John Perse em sua contracapa. Ainda observando os paratextos de As horas de 

Katharina, mais dois elementos nos chamam a atenção: a biografia da fictícia poeta freira 

Katharina e a biografia de Tolentino apresentada na orelha do livro. No pequeno aviso que 
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introduz o livro, ao qual chama de “Responsabilidades e correspondências”, Tolentino 

informa que: 

A suposta autora destas páginas, tivesse sido encarnada numa só pessoa física, teria 

nascido em Veneza, aos 11 de novembro de 1861, como Elizabeth Katharina Maia 

von Herzogenbuch e falecido aos 29 de outubro de 1927, no Convento das 

Carmelitas Descalças de Innsbruck, como Sóror Katharina da Anunciação e do Suor 

de Sangue (1994a, p. 7). 

 

Dessa biografia esperamos ficção, pois a freira é uma invenção de Tolentino que se 

apresenta como uma espécie de heterônimo com data e local de nascimento e morte, e ainda 

que na biografia espiritual que o livro acaba tecendo, haja de maneira desviada rastros 

autobiográficos de Tolentino
53

 (como a prisão, o exílio, a religiosidade), acolhemo-la como 

obra literária e, por isso, sem compromissos referenciais. Já da biografia que consta na orelha 

do mesmo livro, a biografia do autor do livro, esperamos informações factuais sobre sua vida, 

sobretudo acerca de sua experiência literária. No livro, entretanto, a biografia informada pelo 

próprio autor é parcialmente ficcionalizada e apresenta-se enquanto investimento 

autofigurativo. Observemos:  

Nascido no Rio de Janeiro em 1940, Bruno Tolentino publicou seu primeiro 

livro, Anulação e outros reparos, em 1963. Com o regime de 1964 

estabeleceu-se na Europa a convite de Ungaretti, tendo vivido desde então na 

Itália, Bélgica, Inglaterra e França. Professor nas Universidades de Bristol e 

Essex, transferiu-se mais tarde para Oxford, sucedendo o poeta W. H. Auden, 

de quem foi amigo, na direção da Oxford Poetry Now. Publicou outros dois 

volumes de poesia (Le vrai le vain, de 1971, em francês, e About the hunt, de 

1979, em inglês), muito bem recebido pela crítica. Vive em Marselha ao lado 

de sua segunda mulher e é hoje um dos autores de maior destaque no meio 

literário europeu.
54

 (grifo nosso). 

 

Nos trechos sublinhados percebemos a mão de Tolentino, articulando as informações 

de modo a mostrar um capital social, devido a sua suposta amizade com Auden, um capital 

cultural, uma vez que informa ter sido diretor da Oxford Poetry Now (Fig. 02), e um capital 

simbólico, já que comunica que é um dos autores de maior destaque no meio literário 

europeu. Todas essas informações são fabulações acerca de sua biografia. A informação de 

que à época do lançamento, ou seja, 1994, vivia em Marselha com sua segunda esposa 

contrasta com a cronologia oficial que informa seu retorno ao Brasil em 1993. Ademais, a 

Oxford Poetry Now é uma revista de estudantes, não da universidade de Oxford como parece 

ser e Auden nunca foi seu diretor, assim não há como Tolentino tê-lo sucedido. Sem contar 

que os livros que lançou na França e na Inglaterra não tiveram distribuição editorial e eram de 

difícil acesso. 
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 Coincidentemente, Tolentino morre com a mesma idade da freira Katharina, aos 66 anos. 
54

 Orelha do livro As horas de Katharina. 
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Tolentino, apesar de ter contato com grandes nomes da literatura europeia, não chegou 

a ser conhecido na Europa, a não ser muito pontualmente por aqueles a quem ele fazia chegar 

seus livros. Quem confirma essas informações é Chris Miller ao informar que 

 
Poucas pessoas podem ter conhecido seus livros; Anulação era inacessível, e Le Vrai 

Le Vain e About the Hunt estavam efetivamente disponíveis apenas através de 

Bruno. Havia uma cópia de Le Vrai Le Vain em uma biblioteca inglesa (na 

Biblioteca Albert Sloman da Universidade de Essex, porque ele deu algumas 

palestras lá) e não havia cópias de About About Hunt em bibliotecas inglesas até eu 

apresentar uma cópia ao The Taylor Institute. [...]. Assim, a reputação de Bruno na 

Inglaterra foi insignificante; seus poemas ingleses foram publicados na Oxford 

Literary Review (OPN), por assim dizer, para manter a companhia de Simon
55

 – eles 

tendiam a publicar juntos.
56

 

 

Diante disso, a biografia informada por Tolentino é parcialmente inventada por 

Tolentino, ficcionalizada por ele. Ele faz um jogo entre imaginação e realidade, parece 

brincar com o campo, dando referências extraliterárias que, em alguma medida, criam um 

mito acerca de si mesmo, o que poderia ajudá-lo em seu empenho pelo reconhecimento de 

outros agentes do campo. A biografia cria informações que geram notícias que são replicadas 

pelos veículos de comunicação que apresentaram o release do livro e, até mesmo, por críticos 

que resenharam suas obras ou que apresentam o poeta que estava de volta ao Brasil para 

lançar sua obra, como podemos notar na matéria de João Domenech Oneto, “Poeta entre dois 
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 Simon é Simon Pringle, autor de Das Booty, e companheiro de Tolentino, trabalharemos a ficcionalização da 

biografia de Tolentino em Das Booty no último capítulo desta tese. 
56

 “Few people can have known his books; Anulação was inaccessible, and Le Vrai Le Vain and About the Hunt 

were effectively available only through Bruno. There was one copy of Le Vrai Le Vain in an English library (in 

the Albert Sloman Library at the University of Essex, because he gave some lectures there) and no copies at all 

of About the Hunt in English libraries until I presented a copy to the Taylorian Institute. [...]. So Bruno’s 

reputation in England was negligible; his English poems had been published in undergraduate magazines in 

Oxford (OPN, Oxford Literary Journal, Oxford Literary Review), as it were to keep Simon company – they 

tended to publish together.”. Entrevista concedida por e-mail a mim por Chris Miller em setembro de 2016. 

 
Fig. 02 - Capa da revista Oxford  

Poetry Now, de 1976. 
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continentes” (Fig. 03), na qual o jornalista informa sobre a ida de Tolentino à Inglaterra: “Veio 

a pedido de Auden para trabalhar em Oxford. Foi editor da revista de poesia da universidade.” 

(1994, p. 1) ou na divulgação de uma aula aberta ministrada por Tolentino na Casa do saber 

(Fig. 04). Dessa forma, informes biográficos que mesclam fatos e invenções acabam por 

adquirir indiscriminadamente autenticidade. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essa ação deliberada é uma promoção da imagem do autor, mas não deixa de ser 

também certa ironia com as leis que regem o campo literário. Não a temos como impostura, 

mas como autofiguração, que se apoia no fato de que a literatura transborda do miolo do livro 

e atinge seus paratextos. Do texto no qual se espera a referencialidade, a correspondência 

entre os informes biográficos e a vida do biografado, o que temos é uma construção ficcional 

que auxilia a elaboração de uma imagem mítica de Tolentino, como Premat disse sobre 

Borges, “Nele, escrever é escrever-se, narrar-se, representar-se, intervir com sua voz e sua 

imagem em espaços públicos, criando e modulando um personagem
57

” (2007, p. 1, tradução 

nossa). 

O período na Europa (1964-1993) abriu uma grande lacuna na biografia de Tolentino 

preenchida por ele mesmo como lhe foi mais conveniente, “adaptou sua história para produzir 
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 “En él, escribir es escribirse, narrarse, representarse, intervenir con su voz y su imagen en espacios públicos, 

creando y modulando a un personaje.” 

 
Fig. 03: Recorte de matéria do Jornal do Brasil. 

 
Fig. 04: Propaganda de curso ministrado por Bruno Tolentino 
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uma maior impressão em seus leitores e assim lograr o que aqui denomino a ‘autofiguração’ 

autoral”
 58

 (AMÍCOLA, 2007, p. 99-100, tradução nossa).  

Não podemos, entretanto, chegar à conclusão rápida e generalizadora de que tudo o 

que contava constituía fabulação. Antes de seu retorno ao Brasil, Tolentino manteve de fato 

relações de amizade com alguns grandes nomes da literatura brasileira e mundial. Isto lhe 

garante certa vantagem, uma vez que se apresenta com determinado capital social que lhe dá 

lastro, mas não o tira da condição de recém-chegado, porque estruturalmente ainda enfrentava 

o processo inicial de legitimação. Ives Bonnefoy, por exemplo, confirma em entrevista 

concedida a Chris Miller que 

 

É verdade que conheci Tolentino, é verdade que lhe tinha amizade [...] Durante os 

anos em que Bruno viveu na Europa, ele veio me ver muitas vezes, mostrou o que 

escrevia, chegou mesmo a enviar-me – para leitura e uma eventual publicação, mas 

absolutamente não pude ajudá-lo [...] – todo um manuscrito escrito em francês, 

excelente francês: Le vrai le vain. Esse livro justificava que se levasse seu autor a 

sério. [...] Nós conversávamos sobre os mais diversos assuntos. Sobre pintura, por 

exemplo. [...]. Bruno também veio a conhecer por intermédio meu, alguns dos meus 

amigos, como Gaëtan Picon e Jean Starobinski[...]  (2011, p. 23). 

 

A afirmação de Bonnefoy, além de confirmar que “da existência de uma relação 

amigável [entre os dois] não é possível duvidar” (2011, p. 23), também revela que Tolentino 

já na Europa fazia circular seus manuscritos em busca de publicação, o que prova seu 

empenho desde a juventude em ter seus livros lançados e como ele tenta fazer das relações 

sociais que estabelece um meio para essa realização, prática comum no campo literário.  

Ainda nesta entrevista, no entanto, Bonnefoy não descarta que Tolentino fosse um 

fabulador: “Bruno Tolentino, um fabulador? Em Paris ele já dava a impressão de sê-lo, tão 

espantosas eram algumas de suas afirmações [...]. E pode ser que mais tarde, de volta ao 

Brasil, ele tenha dito coisas inexatas sobre nossas relações [...].” (2011, p. 23). Mas também 

faz uma ressalva para mostrar que Tolentino “não era sempre um mitômano no burburinho das 

relações de amizade” (2011, p. 24): 

 
Bruno me convidou para passar um dia na companhia de João Cabral de Melo Neto 

em Berna, o que então fizemos [...] Cabral de Melo parecia nutrir uma amizade 

efetivamente sincera por Bruno Tolentino, e parecia conhecê-lo há bastante tempo. 

[...] depois veio o dia em que o jovem brasileiro – jovem e um pouco tresloucado – 

trocou Paris por Londres ou Oxford [...] (2011, p. 24). 

 

Circular em meio a célebres nomes da literatura não o coloca, entretanto, como “um 

dos autores de maior destaque no meio literário europeu”, como afirma a biografia do livro As 
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 “su autor adaptó su historia para producir una mayor impresión en sus lectores y así lograr lo que aquí 

denomino la ‘autofiguración’ autorial”. 
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horas de Katharina. O que inferimos das afirmações de Bonnefoy é que Tolentino era bem 

articulado e obstinado, mas ainda um jovem poeta em busca de reconhecimento, de quem, 

afora o contato pessoal provocado por iniciativa do próprio Tolentino, Bonnefoy não teve 

“mais o menor sinal de vida” (BONNEFOY, 2011, p. 25). 

A tentativa de alterar a apresentação do livro Os deuses de hoje, assim como a 

manipulação de seus informes biográficos no livro As horas de Katharina, mostra-nos que a 

mão de Tolentino não apenas está no conteúdo da publicação, mas também tenta estar 

presente em outras decisões editoriais. A participação direta dele não somente como autor dos 

poemas, mas também produtor do objeto livro nos faz cogitar que os livros de Tolentino, não 

só sua produção poética, mas o aparato extratextual que envolvem, podem ser lidos como 

modos de investimento autofigurativo que visam sua inserção, sua legitimação no campo 

literário brasileiro dos anos 90.  A existência repetitiva, ostensiva e manipulada das citações e 

das informações biográficas não só em orelhas e contracapas, mas também em entrevistas, 

depoimentos, textos críticos, prefácios, posfácios, criando entre eles uma rede de informações 

que se confirmam, doando-lhes veracidade, é o que nos faz crer que essa prática é mais uma 

das marcas do empenho de Tolentino pela formação de sua imagem de poeta maior, um poeta 

de importância nacional e internacional. O ardil de Tolentino se baseava em certo pensamento 

de colonizado que afetava (e ainda afeta, infelizmente) os brasileiros: o que a Europa celebra 

será mais facilmente celebrado no Brasil. 

Em outras palavras, a atitude de Tolentino, ao tomar conta de várias etapas do 

processo de editoração de seus livros e ao fazer circular informações biográficas nem sempre 

certificadas, denota uma consciência do funcionamento do campo literário e de suas regras, e 

mostra que, ao voltar ao Brasil, Tolentino entrou no jogo
59

 pela legitimação, buscando uma 

posição no espaço social de produção cultural. A publicação de As horas de Katharina, assim 

como a premiação que logrou, atribuiu-lhe mais capital simbólico e, consequentemente, 

respaldo para iniciar as lutas simbólicas que empenhou, enquanto que a publicação de Os 

deuses de hoje situou o poeta no tempo e no espaço, justificando sua ausência de quase três 

décadas e seu retorno, dando a conhecer ao leitor uma figura de poeta. 
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 Entrar no jogo é, através da crença no valor do jogo, iniciar lutas simbólicas na concorrência pela distinção: 

“nome, reputação, prestígio, honra, glória e autoridade” (BOURDIEU, 2007, p. 235). 
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2.3 Outros capitais, impasses e tensões 

 

A lei 

 

Porque inglês eu sei! 

Como sei também 

quando vejo um rei 

que nem manto tem, 

 nem vergonha e nen- 

hum inglês! E a lei? 

A lei que eu quebrei 

ao chamar alguém 

  de mau tradutor, 

mau leitor do inglês, 

mau versejador, 

  é a do Amém, é claro! 

A lei que talvez 

Mais nos saia caro... 

(TOLENTINO, 1995, p. 100) 

 

No sonetilho que serve de epígrafe a este subcapítulo, assim como no livro Os deuses 

de hoje, o sujeito poético confunde-se com a persona de Tolentino exercício de “uma poética 

autorreferencial” (LEFERE, s.d.,192). Nele, o poeta menciona que quebrou uma “lei”. Não 

por acaso, o poema que abre este capítulo também se refere à “lei” em seu título “A Lei do 

silêncio” (TOLENTINO, 1995a, p. 55). Leis são criadas com o intuito de estabelecer normas 

que venham a controlar o comportamento dos indivíduos. Outros substantivos que podemos 

associar à acepção dessa palavra são: código, preceito, obrigação. Toda lei é, em si, uma regra 

e, enquanto imposição, uma vez violada, poderá causar sanções ao violador, que se torna, 

como Tolentino mesmo se autonomeou, um “fora-da-lei” (1995a, p. 118). 

Acreditamos que os campos sociais são espaços complexos de relações, nos quais 

ocorre a produção de bens materiais e simbólicos pelos agentes que concorrem entre si ao 

mesmo tempo em que colaboram com a própria manutenção e dinâmica do campo, seguindo 

de forma relacional determinadas regras que tanto introjetam quanto transformam por meio 

do convívio e da socialização, isto é, pela experiência em sociedade. O espaço no qual 

Tolentino atuava era o campo literário, e a lei à qual o poema se refere são princípios que 

regem o seu funcionamento, ao que podemos chamar de regras da arte, como as denominou 

Bourdieu (1996). Como os demais campos sociais, o campo literário é um espaço estruturado, 

mas também estruturante de posições, cada agente atua a partir da posição que ocupa, o que 

influenciará a forma como se relacionará com as leis que o orientam, visando a sua 

manutenção ou mudança. Essa pode não ser uma forma unânime de se entender o campo e 

suas idiossincrasias, mas as práticas de Tolentino, sobretudo, sua faceta beligerante, assim 
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como seus ardis e a forma como “expõe a poesia como um campo de batalha” (MACHADO, 

2002, p. 1), faz-nos entender que ele atuava dentro de tais preceitos. 

Na posição de desvantagem na qual se encontrava, Tolentino precisava “fazer 

barulho” (TOLENTINO, 1996b, p. 1) para que a sua obra acontecesse
60

, precisava construir 

sua própria visibilidade. Quando, no poema, coloca seu oponente na posição de “mau 

tradutor”, “mau leitor do inglês” e “mau versejador”, Tolentino opera em busca da 

deslegitimação do adversário em contraponto com ele mesmo. O poeta a quem, por meio do 

poema satírico, procura dessacralizar é Augusto de Campos61, agente com maior tempo de 

atuação no campo literário brasileiro e que, nos anos 1990, já gozava de notoriedade. Nesses 

versos, Campos ironicamente é tratado como “um rei que nem manto tem”. Em outras 

palavras, uma autoridade sem as insígnias de seu poder ou sem mérito para sê-lo, um 

impostor. Vale salientar, no entanto, que, apesar de tentar dessa forma deslegitimá-lo, a atitude 

cáustica de Tolentino acaba por atestar a posição dominante de Campos não só por reconhecer 

a possibilidade de uma punição para si por tê-lo depreciado (“Mais nos saia caro”), mas, 

inclusive, por tê-lo escolhido como opositor: colocar Augusto de Campos como alvo de suas 

críticas é um reconhecimento do capital simbólico que o poeta concretista conseguiu 

acumular nos anos de atuação no campo literário brasileiro. 

A própria menção à palavra rei nos remete ao livro inaugural de Campos, O rei menos 

o reino. Em um dos poemas de Os sapos de ontem, páginas antes do “A Lei”, Tolentino 

realiza uma menção ainda mais direta a essa obra, pois o intitula de forma homônima: O rei 

menos o reino e, também na forma de sonetilho, ironiza “Só coroa um rei de araque:/ O rei da 

mediocridade.” (TOLENTINO, 1995b, p. 75). 

Flagrante da dinâmica do campo literário, o livro de Augusto de Campos impôs uma 

rejeição à produção da Geração 45 que, à época do lançamento, 1951, representava uma 

concepção específica de poesia. Campos já preparava o campo para a ruptura crítica com os 

códigos vigentes, o que se deu, de fato, com o lançamento, dois anos depois, de Poetamenos, 

no qual poemas como “Lygia Fingers” e “dias dias dias” propõem outra forma de dispor o 

poema na página, outros códigos, outra prática de leitura. Poetamenos, como grande parte de 

suas obras, foi acompanhado por prefácio que não só apresentou o livro, mas explicou as 

técnicas aplicadas e divulgou uma nova proposta estética: o projeto da Poesia Concreta, 
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 Tolentino faz um desmentido dessa afirmação em notas no próprio Jornal do Brasil, alegando que suas 

palavras foram transmutadas pela reportagem, como se referissem a “um carreirista maquiavélico e ávido por 

publicidade” (1996c, p. 16). 
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 O terceiro capítulo aprofundará a polêmica Tolentino-Campos. 
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preparando, assim, um espaço mais propício para aceitação de uma nova teoria poética, 

compilada no livro Teoria da Poesia Concreta, textos críticos e manifestos, lançado em 1965. 

Três décadas depois, em 1995, ano do lançamento de Os sapos de ontem, livro do qual 

o poema “A Lei” faz parte, Augusto de Campos já tinha dezenas de livros lançados entre 

ensaios, traduções e poemas em grande parte reunidos no livro Viva vaia (1979) e no livro 

Despoesia (1994), e o Concretismo, mesmo tendo enfrentado resistência, já tinha sua posição 

estabelecida no campo literário brasileiro, marcando sua presença em várias instâncias de 

consagração como o sistema de ensino, o mercado editorial e as universidades. 

Não por acaso, a expressão “lei do Amém” dá a ideia de que o alvo do maldizer de 

Tolentino representa uma autoridade que tem o habitus
62

 a seu favor, definindo-o como um 

agente com uma posição privilegiada e inconteste no campo, pois quem ousa quebrar essa lei, 

descumprindo as regras estabelecidas, pode ficar relegado à exclusão desse campo, 

principalmente se é um agente recém-chegado. 

O discurso mais propagado pelos críticos especializados acerca de Tolentino é o de 

que seu lado polemista eclipsou seu lado poeta. Dessa forma, costumam separar o poeta do 

polemista e colocam o polemista como algoz do poeta, explicando assim o suposto desprezo 

que sua obra sofreria no campo literário brasileiro. O crítico Wilson Martins, por exemplo, em 

seu texto “Índoles poéticas”, publicado no caderno Prosa & Verso do jornal O Globo, chegou 

a afirmar que “Por suas atitudes polêmicas, Bruno Tolentino é visto menos como poeta do que 

como personalidade da vida literária” (MARTINS, 1996). Mais de dez anos depois, Alcir 

Pécora
63

 sugeriu conclusão semelhante: 

 
Bruno Tolentino é seguramente um dos maiores poetas da Língua Portuguesa, na era 

pós-João Cabral. Estranha, portanto, que tão poucos o digam, estudem, amem. 

Talvez porque o tenham lido menos do que suas declarações polêmicas (PÉCORA, 

2010, p. 9, grifo nosso). 

 

E no livro A literatura brasileira hoje, o crítico literário Manuel da Costa Pinto 

sentencia que: 

A recepção crítica de Tolentino foi comprometida por intervenções públicas 

desastradas: depois de ter passado quase 30 anos na Europa, o poeta voltou para o 

Brasil no início dos anos 90 e entrou em polêmica com os concretos, escrevendo 

ensaios agressivos e concedendo entrevistas debochadas, sendo rotulado como 

retrógrado, arcaizante (COSTA PINTO, 2004, p. 36). 
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 O habitus é um conjunto de crenças, um sistema de disposições adquiridas pela aprendizagem implícita e 

explícita dentro de determinado campo (BOURDIEU, 1996).  
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 A recepção crítica será trabalhada no último capítulo. 
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A dedução a qual chegaram esses críticos, e que notamos ser muito replicada em 

outros muitos textos64, no entanto, é fruto de uma avaliação apressada, pois considera apenas 

uma relação determinista de causa e efeito sem levar em consideração outras nuances que 

envolvem o comportamento dos indivíduos no campo. A ação polêmica não é argumento 

satisfatório para justificar o ostracismo de um escritor, ela pode, aliás, ser motivo de sua 

inclusão, até mesmo porque o campo de produção cultural é dinâmico e formado por 

antagonismos no qual a polêmica aparece como parte mesma de sua configuração.  

É difícil um autor se inscrever no campo sem estabelecer seus opositores, para que 

através deles se demarque sua diferença. O poema “A lei”, ao mesmo tempo em que institui 

uma figuração de Tolentino em oposição àquele a quem crítica, é uma tomada de posição de 

Tolentino como crítico e poeta polemista, sendo também uma forma de apresentação de si. 

Essa postura beligerante interfere nas relações estabelecidas no campo e pode prejudicar o 

reconhecimento, mas, por outro lado e a depender do contexto, pode doar mais capital 

simbólico e gerar grupos de seguidores. A própria trajetória do principal rival de Tolentino 

(Augusto de Campos) prova que esse é um risco que se tem que correr se se pretende alcançar 

alguma mudança nas regras do campo.  

De 1945 aos anos 1990, o campo literário brasileiro passou por transformações sociais, 

econômicas e políticas, que geraram novas configurações de seu funcionamento: o momento 

dos governos ditatoriais e o processo de democratização; a consolidação do mercado editorial 

com o surgimento de grandes conglomerados editoriais como Companhia das Letras, Record 

e Globo; a implantação de um calendário regular de eventos literários com Festas, Feiras e 

Bienais do livro como Flip e Bienal do Livro de São Paulo; a existência de periódicos com 

seções dedicadas à literatura, como Folha de São Paulo, O Estado de São Paulo, Bravo, Cult, 

o que incentivou a profissionalização de críticos literários; a interferência do ciberespaço com 

os blogs e sites literários e a consequente maior profissionalização dos escritores que 

passaram a disputar presença nesses espaços que promovem a circulação e, por vezes, a 

legitimação de seu trabalho, pois, mesmo que seu poder regulador oscile, “a imprensa, o 

mercado dos livros, as revistas culturais, os salões e academias literárias [são] fatores de 

consagração e sociabilidade.” (PASSIANI, 2009, p. 26). 

Nos anos 90, ao levantar questionamentos sobre capital cultural e o prestígio daqueles 

que, para Tolentino, representavam o establishment literário no Brasil, como faz por meio do 
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 Como neste: “Tolentino fez o que lhe cabia fazer: polemizou, criticou, falou em alto e bom som tudo que o 

decoro acadêmico, cioso de suas costas quentes, não tinha interesse em dizer. Foi antipatizado e combatido. Mas 

o boicote principal foi, e continua sendo, aquele feito à sua poesia” (MIRANDA, 2013). 
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sonetilho “A Lei”, o poeta materializa e divulga sua luta simbólica e tensiona as estruturas do 

campo literário. Tolentino entende a poesia como um campo de batalha, o que mostra a 

atualidade do pensamento bourdieusiano e sua potência enquanto condutor teórico da 

compreensão do fato literário, de seu contexto e de seu produtor. Se é a luta que produz a 

crença no valor do que está sendo disputado e é essa crença, uma vez compartilhada pelos 

seus agentes, que forma o próprio campo, não só a instituição de seus antagonistas, mas 

outros investimentos de Tolentino no campo literário brasileiro se apresentam como 

“condição de funcionamento do campo e produto desse funcionamento” (BOURDIEU, 2003, 

p. 120). 

 

 

2.3.1 Mais um investimento autofigurativo 

 

O sonetilho que viemos comentando, “A Lei”, é um entre muitos que figuram em “A 

retirada da lacuna”
65

, terceira parte do livro Os sapos de ontem, composta por 55 poemas de 

distribuição métrica e estrófica variada. Ao lado de outros sonetilhos como “Remember!”, “Ite 

missa est” e “Ao galo”, o poema “A Lei” mantém o tom detrator e, como é próprio dos 

poemas satíricos, vai da caçoada à acusação, da ironia à troça, com o propósito de levar ao 

ridículo aquele a quem se dirige. Mas a questão é que, ao atacar com virulência seu alvo, 

acaba por indicar elementos que constroem uma figuração para seu produtor.   

Em seus versos, não há apenas menção ao objeto de suas críticas, mas também uma 

figura de poeta, criando um antagonismo entre o difamado e o difamador. Tolentino é aquele 

que sabe inglês (“Porque inglês eu sei!”) em oposição a Campos que não tem “nenhum 

inglês” (“mau tradutor”, “mau leitor de inglês”). Ao ler o poema, saber ou não inglês pode 

parecer algo irrelevante, entretanto, contextualizado nessa disputa, representa muito mais do 

que simplesmente dominar ou não um idioma. Diante da posição dos agentes que nela estão 

envolvidos, representa um capital cultural a ser contestado ou convertido em capital 

simbólico. 

De um lado, o alvo das críticas, Augusto de Campos, é reconhecido pelo campo 

literário brasileiro como importante tradutor, sobretudo em língua inglesa (traduziu, ou 

melhor, como prefere dizer, transcriou obras de Ezra Pound, James Joyce, Cummings, 

Gertrude Stein, etc.). Do outro lado, o crítico poeta Tolentino, educado em inglês, viveu 
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 O título já marca o tom bélico, pois “A Retirada da Laguna” é um episódio da Guerra do Paraguai (1864-

1870), reconstituído em livro por Visconde de Taunay (1843-1899). 
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décadas na Inglaterra, lançou livro em inglês (About the hunt, pela Oxford Poetry Now, em 

1979), foi professor da universidade de Bristol (Reino Unido), chega ao campo literário 

brasileiro querendo tirar proveito desse capital cultural. Quer dizer, ambos mantinham uma 

relação próxima com o idioma inglês. Associar a imagem de Campos à de alguém que não 

domina o inglês e desclassificar seus trabalhos de tradução é depreciar um dos motivos pelos 

quais ele é mais celebrado no campo literário brasileiro e o meio pelo qual mais divulgou seu 

paideuma. Da mesma forma que chamá-lo de “mau versejador” é uma maneira de rebaixar 

seu trabalho enquanto poeta e, por meio disso, alcançar algo além: desconsiderar os valores 

literários que representa e defende, uma prática comum na concorrência pela legitimidade. 

Nos primeiros versos de “A Lei”, ao falar “Como sei também/quando vejo um rei/que 

nem manto tem,”, não apenas podemos inferir um julgamento depreciativo sobre Campos, 

mas também vestígios de como o próprio Tolentino se coloca diante de seu oponente. O poeta 

constrói a imagem de que é aquele que sabe ver, aquele que tem capacidade de perceber, de 

reconhecer o que para ele é a vaidade e a presunção do outro (o “rei”). Passa a impressão de 

que nem todos teriam essa capacidade, de que é ele o que tem a sagacidade necessária para ser 

o que grita, o que denuncia que o rei está nu. Tendo passado décadas fora do establishment 

literário brasileiro, Tolentino seria aquele que não tinha os olhos viciados pelo discurso que 

ordenava as estruturas, por isso apto para expor as (supostas) fragilidades dos dominantes. 

Observemos outro sonetilho, “Ite missa est”, o qual, ao mesmo tempo em que reforça 

o tom aguerrido com o qual Tolentino se lança no campo e confirma elementos do poema “A 

Lei”, também inscreve as marcas de uma figura de poeta: 

 
 A lei que hoje encerra 

seu triste reinado 

é essa, a do gado 

 que se curva e berra, 

a lei que esta terra 

quer deixar de lado, 

 que um povo cansado 

revoga e enterra! 

Fora a lei do Amém! 

A missa do embuste 

 findou, que ninguém 

compre o que não preste 

custe o que custe! 

“Ite, Missa est”. 

 

 (TOLENTINO, 1995b, p. 100) 
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Ite, Missa est66 é uma expressão latina que faz parte dos ritos finais para informar que 

a missa terminou. Pode ser traduzida aproximadamente por “Ide, estai dispensados”, e 

equivale hoje ao “Ide em paz”. Podemos vê-la, no poema, como a ideia de que um período se 

finda para a fundação de outro. Nesse novo tempo, determinada lei (“A lei que hoje 

encerra/seu triste reinado”) deixaria de balizar a conduta dos indivíduos facilmente 

influenciáveis, alienados e obedientes (“o gado/que se curva e berra”) os quais, numa 

mudança de atitude, não estariam mais dispostos ao instituído e passariam a exigir mudanças 

(“um povo cansado/revoga e enterra!”). As palavras de ordem clamadas (“Fora a lei do 

Amém!”), como que bradadas por manifestantes, no entanto, é uma exclamação particular do 

poeta, porém atribuída aos demais atores sociais (“povo”) como uma forma de 

despersonalizar essa vontade de mudança e colocá-la como um desejo coletivo ou, até mesmo, 

nacional (“A lei que esta terra/quer deixar de lado”). 

O poeta almeja a mudança e, por meio de sua obra, trabalha para que ela aconteça, 

para que todos se percebam enganados. Perceber o engano (“A missa do embuste”), todavia, 

não é necessariamente se dar conta de ter sido sempre enganado, mas ser capaz de 

desnaturalizar crenças outrora partilhadas que faziam com que as regras fossem aceitas. Isso 

porque, com a instauração de novos valores, novas regras são criadas e, com isso, os agentes 

mudam seu lugar na estrutura social.   

A própria escolha pelo poema satírico e pela forma do sonetilho também merece ser 

levada em consideração. O sonetilho é um conjunto de 14 versos com metro curto que, em 

vez do clássico decassílabo ou do nobre alexandrino, traz versos de redondilha menor ou 

maior, nem sempre com divisões exatas. O sonetilho, então, é e não é um soneto. Seu metro 

na maioria das vezes em pentassílabos ou heptassílabos
67

 o aproxima mais da tradição das 

trovas e do metro popular do que da ideia tradicional de soneto. A concisão rítmica no caso 

dos sonetilhos escritos em redondilha menor (caso desses sonetilhos de Tolentino), a despeito 

de sua aparente facilidade, testa a capacidade versificatória do poeta por limitar mais a 

escolha dos vocábulos e exigir destreza sintática ao mesmo tempo em que torna o poema mais 

próximo à oralidade e à capacidade de memorização. Além disso, seu modo de versificar os 

acontecimentos, manifestando a opinião do poeta com ironia, humor e até combatividade, 

lembra-nos dos poemas de cordel, os quais estão longe de serem neutros e têm como 

finalidade, muitas vezes, convencer o leitor do ponto de vista do poeta. O poeta é aí um 
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 Ite missa est é também o título de um poema de Machado de Assis contido no livro Falenas (1870). 
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 Na obra de Tolentino, há sonetilhos de metros variados, sobretudo octossílabos, ao modo do “Sonetilho do 

falso Fernando Pessoa” de Drummond, em Claro enigma, lançado em 1951. 
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versificador que utiliza a forma como um meio de transmissão de um conteúdo com 

finalidades práticas: escarnecer de seus contendores e trazer o leitor para o seu lado. 

A opção pelo texto satírico permite a Tolentino passar a imagem de um indivíduo 

dotado de humor, com ironia forte e cortante e também de poeta versátil, que poderia 

preencher uma lacuna na literatura brasileira, que não apresentava poeta com veia satírica tão 

ostensiva desde Gregório de Matos. A polivalência se mostra na variabilidade temática 

presente em Os sapos de ontem (livro do qual os poemas desta seção fazem parte) com 

relação, por exemplo, ao livro As horas de Katharina, lançado um ano antes.  Do teor místico-

metafísico de seu “livro de horas” para o teor crítico escrachado de seu livro satírico.  

O livro As horas de Katharina coloca Tolentino como praticante de outro tipo de 

poesia que teve pouco espaço na literatura brasileira e que também foi praticado por Gregório 

de Matos: a poesia de simbolismo religioso, cristã, que, apesar de ter Jorge de Lima e Murilo 

Mendes como difusores, por meio do livro Tempo e eternidade (1935), geralmente, não 

apresenta uma recepção crítica muito favorável
68

. Isto constituiria um dos pontos em comum 

entre esses livros (Os sapos de ontem e As horas de Katharina) aparentemente tão díspares: 

ambos trazem em seu bojo a prática de poemas considerados literatura menor, historicamente. 

Outro ponto em comum entre eles é que em As horas de Katharina também há diversos 

sonetilhos. O poema “Os cabides” (1994, p. 92-97), por exemplo, é formado por 10 

sonetilhos, entre os quais, o sonetilho X, transcrito no subcapítulo “O capital social e O 

POEMA aberrante”, e o sonetilho VII transcrito abaixo, que acabam funcionando como 

poemas-estrofes: 

VII 

 

Este é um quarto vazio 

que só a imaginação 

povoa com um sombrio 

cortejo temporão,  

os cabides, a mão 

que acaricia o fio 

do labirinto frio, 

sem Minotauro... É em vão 

que cumpres tua parte 

nesse idílio de morto, 

coração absorto,  

aqui a tua arte  

é a de embalsamar-te 

na múmia do meu corpo. 

 

(TOLENTINO, 1994a, p. 95) 

 

                                                             
68

 No último capítulo, falaremos sobre a recepção que enfatiza a produção religiosa de Tolentino. 
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Assim essas escolhas temáticas e estéticas também são maneiras de formar uma 

imagem de poeta, associá-lo a certa tradição e linhagem, que se completa por meio do 

conteúdo, no qual Tolentino, por vezes, se autoenuncia. No poemeto a seguir, por exemplo: 

 
(O meu primo formou-se na USP, 

já eu não: 

ele mata mosquito no cuspe 

e eu na mão)  

 

(TOLENTINO, 1995b, p. 75) 

 

Sem título, esse poema foi colocado entre parêntese como uma espécie de digressão ou 

aparte. Interposto entre as subseções “A irada flor dos campos” e “O passado dos mestres”, 

seu conteúdo contrasta com a imagem de poeta sério e erudito que livros como O mundo 

como Ideia e Imitação do amanhecer ajudam a construir. Há uma leveza risível, um quê de 

burlesco, um par de rimas ricas (USP/cuspe; não/mão), certa habilidade vocabular, 

apresentada em versos simples de oito e três sílabas poéticas que contrapõem o poeta a seu 

primo. Em nossa leitura, o primo ao qual se refere é novamente seu correspondente epistolar 

Antonio Candido. O “mosquito”, aquilo que zune, faz zoada, incomoda, são os concretistas 

que polemizaram contra Candido que, durante a década de 1940, editava a revista Clima.  

Os irmãos Campos e Pignatari acusavam Candido, assim como todo o grupo ao qual 

pertencia, de conservador e apoiador da Geração 45, com a qual o Concretismo tanto 

rivalizou. Mais que isso, criticava a formação sociológica de Antonio Candido, classificando-

a pejorativamente como “sociologimo literário”69. Além disso, houve uma contenda, 

protagonizada diretamente por Haroldo de Campos e Antonio Candido, sobre o Barroco 

brasileiro, sobretudo sobre Gregório de Matos. Em 1989, Haroldo de Campos lançou o livro 

O sequestro do Barroco na Formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Matos 

num nítido contraponto ao livro de Candido, Formação da literatura brasileira, momento 

decisivos, lançado em 1959. Houve ainda outras disputas simbólicas, como a preferência de 

Candido por Mário de Andrade enquanto os concretistas escolheram Oswald de Andrade 

como poeta símbolo do Modernismo e a própria concorrência pelo legado modernista. 

Então, a rivalidade de Tolentino contra os concretistas é posterior à rivalidade dos 

concretistas contra Candido, que, por sua vez, em seus textos críticos, produziu ressalvas a 

esse movimento de vanguarda. Para nós, o poema sugere que os concretistas (“mosquito”) são 

mortos pelo crítico de forma mais branda, ou seja, por meio de um discurso acadêmico (matar 

                                                             
69

 Entrevista disponível em< http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2012/09/augusto-de-campos-as-

melhores-traducoes-sao-aquelas-que-nao-parecem-traducao-3888184.html> Acesso jul. 2015 

http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2012/09/augusto-de-campos-as-melhores-traducoes-sao-aquelas-que-nao-parecem-traducao-3888184.html
http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2012/09/augusto-de-campos-as-melhores-traducoes-sao-aquelas-que-nao-parecem-traducao-3888184.html
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“no cuspe”). Já a figuração que Tolentino faz de si, por meio do sujeito poético, é a de que ele 

rechaça os concretistas de forma mais escrachada, ostensiva e violenta, escrevendo de forma 

sarcástica (matar “na mão”). Aos ensaios acadêmicos de um, o livro satírico e os ensaios 

polêmicos do outro. 

Debruçar-se sobre os poemas em si é importante porque o próprio texto literário 

também é um enunciado que inscreve seu produtor e, por vezes, as próprias instâncias 

extraliterárias que o condicionam, comunicando sempre além. Os poemas satíricos de 

Tolentino não são uma atitude gratuita e neste trabalho são vistos como uma das estratégias do 

jogo, como meios de autofiguração. Isso porque, mais do que um modo de criticar o outro, é 

uma ação, na qual, em busca de capital simbólico, Tolentino manifesta seu capital cultural e 

social e acaba por revelar muito de sua figura de poeta. O que queremos dizer é que Tolentino, 

em momentos nos quais explora a sátira como na quadra referida acima ou nos poemas “A 

Lei” e “Ite Missa est”, ao julgar o outro, está realizando uma tomada de posição, revelando 

muito do que pensa e dando pistas para a formação de um desenho possível de si como autor 

do campo literário brasileiro. Como exposto no capítulo anterior, sua sátira apresenta 

momentos autobiográficos e investe no que Sylvia Molloy classificou, ao analisar 

Testimonios, de Vitoria Ocampo, como uma “autofiguração oblíqua” (2003, p. 121). 

Percebemos, assim, que, mesmo no poema satírico escrito para censurar o outro, é 

possível notar a autofiguração de uma imagem de poeta associada a um código de valores 

literários: a de poeta aguerrido que usa seus recursos versificatórios para se opor ao 

Concretismo e a seus preceitos, quer dizer, a imagem de poeta antivanguardista, pois a 

rivalidade que constitui não é necessariamente contra Augusto de Campos, mas contra todo o 

movimento literário que representa e contra a herança que deixou, do mesmo modo que 

Molloy, ao falar sobre Sarmiento, constata que “As afirmações belicosas  revelam [...] que o 

que está sendo atacado não é tanto a língua e a literatura, mas uma atitude em relação à 

linguagem e a literatura (2003a, p. 47).  

Por essa linha de pensamento, podemos situar a autofiguração de Tolentino como 

polemista, ao rivalizar com outros agentes, instituindo seus antagonistas, como um 

investimento em uma posição no campo e, por isso, vemos aqui “a autofiguração como um 

espaço crítico” (MOLLOY, 2003a, p. 18). Importa advertir, todavia, que essa autofiguração se 

dá de forma nem sempre deliberada, pois pode surgir como efeito colateral da atividade do 

indivíduo no campo. Por mais que muitas vezes parta de ações interessadas, nem sempre é 



74 

 

fruto de cálculo ou intenção e, por mais que interfira, não é determinante da forma com a qual 

o agente será identificado no espaço social. 
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3. A POLÊMICA COMO AUTOFIGURAÇÃO 

 
Diz logo prudentaço, e repousado, 

Fulano é um satírico, é um louco, 

De língua má, de coração danado. 

[...]  

Todos somos ruins, todos perversos, 

Só nos distingue o vício, e a virtude,  

De que uns são comensais, outros adversos 

 

Quem maior a tiver, do que eu ter pude, 

Esse só me censure, esse me note, 

Calem-se os mais, chitom, e haja saúde. 

(MATOS, 1989, p. 294) 

 
Quanto a outro traço meu, mais bem deplorável, 

a língua ferina entortada pelo vício da ironia, 

quando não do sarcasmo, Martin du Gard  

dizia que se tratava de uma espécie de  

‘anjo do mal a serviço do bem’. 
(TOLENTINO, 2003a, p. 36, grifo do autor) 

 

3.1 Nos Campos da polêmica 

Um já mia, o outro se perde 

no arrebol dos pirilampos. 

Cambronne diria Merde! 

Bastaria dizer Campos.  

(TOLENTINO, 1995b, p. 85) 

 

 

 “Língua ferina”, “ironia” e “sarcasmo” são praticamente pré-requisitos para a 

produção de um discurso que se queira polêmico. Os poemas até aqui já comentados, “A Lei” 

e “Ite missa est”, assim como o poema “La vieille garde” transcrito acima, mostram-nos que 

Tolentino realmente exibia tais atributos e, pela declaração que abre este terceiro capítulo, dá 

a entender que essa verve crítica é um traço de sua personalidade, autofigurando-se enquanto 

polemista. Deter essas habilidades pode ser um facilitador da prática de ações polêmicas, 

entender, no entanto, a produção polêmica apenas como fruto de uma predisposição é esvaziar 

seu objetivo, desconsiderar o seu efeito e perder muito do que sua análise pode proporcionar.  

As características elencadas por Tolentino sobre si mesmo podem até figurá-lo como 

um potencial polemista, mas a execução e as configurações assumidas pela polêmica, 

incluindo aí a escolha de seu interlocutor-debatedor, do meio de divulgação e das ideias/ideais 

a serem defendidos/criticados, apresentam um caráter muito mais objetivo, passível de ser 

estudado e problematizado para se compreender melhor os próprios agentes envolvidos nas 

contendas e os momentos histórico-literários nos quais atuaram. Entendemos que o indivíduo 
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não é apenas em si um polemista, mas assume o papel de polemista e nisso tem algum 

propósito. 

Tolentino, ao julgar essa particularidade como “deplorável”, é como se lamentasse tê-

la, associando-a a uma ideia negativa, detestável. Mas logo trata de transformar esse seu 

atributo abominável, que o faz ser um “anjo do mal”, em uma peculiaridade que pode ser 

aplicada de maneira virtuosa, “a serviço do bem”, colocando-se assim como uma espécie de 

“advogado do diabo” (WAINBERG, 2010, p. 70). Como o advocatus diaboli apontava a 

falsidade dos milagres atribuídos aos candidatos a santo, Tolentino, por meio de seu discurso 

polêmico e da controvérsia que instaura, figura-se como o que denunciaria o embuste 

daqueles que passavam pelo processo de consagração literária, sendo aquele que implantaria a 

dúvida quanto a seu mérito, fazendo uso das características autoatribuídas da língua ferina, da 

ironia e do sarcasmo contra seus alvos. 

 
Observe-se, vale a pena seguir o enterro de uma obra-prima em toda sua “poética” 

minúcia; porque aqui, ao culminar o poema magistral de Crane, toda a ignorância 

idiomática e toda inépcia estilística do sr. Augusto de Campos sobem o pau-de-sebo 

nuas, com a crueza tranquila dos sabichões de bairro, os que não sabem que não 

sabem o que fazem (TOLENTINO, 1994e, p. 1). 

 

Esse é um trecho do texto “Crane anda para trás como caranguejo”, publicado em 03 

de setembro de 1994, no jornal O Estado de São Paulo.  Com ele, Tolentino dá início à 

chamada “A guerra das traduções” (MILTON, 2016): uma polêmica entre Tolentino e Augusto 

de Campos acerca da tradução do poema “Praise for an Urn”, de Hart Crane. Vamos tomar 

esse episódio como representativo da forma como Tolentino constrói para si uma atuação de 

polemista no campo literário brasileiro, escolhendo Campos como opositor. Mas primeiro 

vamos fazer um breve passeio pela tradição da polêmica e observar sua presença na história 

da literatura brasileira a fim de apresentá-la enquanto gênero textual com características e 

finalidades que a particularizam. Depois, trataremos de forma mais específica a atuação 

polêmica de Tolentino, o que nos permitirá analisar seu processo de autofiguração como 

polemista. 

A associação da polêmica com uma guerra remete à própria etimologia do vocábulo, 

pois ele tem origem na palavra grega polemikós, relativo à guerra. Polemos é a guerra e 

significa luta, conflito e seu combatente é o polemistés, o polemista. Na filosofia heraclitiana, 

a polemos é imprescindível para a manutenção da dinâmica do mundo, pois é por meio dela 

que tudo flui, que é possível o devir, já que o movimento é efeito da tensão dos opostos em 

conflito que, por sua vez, “é o pai de todas as coisas” (HERÁCLITO, 2000, p. 93). Como a 
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metáfora heraclitiana do arco e da lira (2000, p. 93), a lira com seu arco de cordas retesadas a 

produzir uma harmonia, a partir da fricção de suas cordas. Nessa linha de raciocínio, para se 

promover uma mudança permanente, nada pode ser pensado sem o seu oposto, não 

gratuitamente Heráclito foi chamado de pai da dialética. 

Apesar de ter sido destituída da ideia de guerra propriamente dita, a palavra polêmica 

não deixou de nomear um tipo de confronto: um confronto de ideias. Passou a se aproximar 

mais do sentido de erística70, que, também de origem grega (eristikós), significa disputa ou a 

arte da disputa. Seu nome vem da deusa Éris a qual, na Teogonia de Hesíodo, é situada como 

um dos “filhos da noite” e considerada a deusa da discórdia
71

. “Éris hedionda pariu a Fadiga 

cheia de dor [...], Batalhas, Combates, Massacres e Homicídios, Litígios, Mentiras, Falas e 

Disputas.” (HESÍODO, 1995, p. 95). 

Como podemos perceber, já em sua procedência, o nome erística é associado a 

elementos negativos e isso é confirmado pelo uso que a ele foi dado na Antiguidade grega, na 

qual o substantivo erística denominava o tipo de discurso dos sofistas, a técnica que usavam, 

sendo mais atrelado à ideia de disputa, fala e mentira que se traduzia no objetivo do sofista de 

vencer o debate de ideias a todo custo, mesmo que fosse às custas da verdade. Como define 

Schopenhauer, a dialética erística seria “a arte de discutir, e mais precisamente a arte de 

discutir de modo a vencer, e isto per fas et per nefas”, agindo “pro ara et focis” (1997, p. 95), 

quer dizer, a erística seria a arte de ter razão, independente dos meios lícitos ou ilícitos a fim 

de atender ao interesse pessoal do debatedor. 

 “De causa e fundamento de todos os seres” (TORRANO, 1995, p. 43) na visão 

heraclitiana, a polêmica, confundida com a erística, passou a designar um discurso malicioso 

que tem como desígnio mais provar as habilidades do polemista do que de fato apontar 

equívocos no discurso do interlocutor-debatedor. Vista assim, a polêmica não passaria de um 

exibicionismo infértil de seus produtores, reduzidos, muitas vezes, a sua truculência e 

agressividade. 

Em terras brasileiras, a prática da polêmica era “ironizada por Machado de Assis72 

como forma de debate, marcada pelo predomínio da retórica e pela irrelevância dos assuntos 
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 Arthur Schopenhauer trata da erística em seu livro Como vencer um debate sem precisar ter razão, também 

traduzido como A arte de ter razão, reeditado no Brasil pela TopBooks mesma editora que reedita Anulação e 

outros reparos de Tolentino. 
71

 “Não por acaso a deusa da polêmica é Éris. Irritada por não ter sido convidada à festa de casamento de Peleus 

e Thetis, jogou a fruta da inimizade entre os convidados. Seu nome latino é Discórdia.” (WAINBERG, 2010, p. 

25). 
72

 Apesar de a fortuna crítica dizer o contrário, cabe lembrarmos que Machado, enquanto crítico literário, 

também atuou como um polemista. Suas resenhas sobre romances de Eça de Queiroz são prova disso. 
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tratados” (VENTURA, 1991, p. 105). Outros escritores e intelectuais reiteram essa postura 

contra as polêmicas, como José Veríssimo, que, mesmo não se negando a participar de 

polêmicas com Sílvio Romero, as considerava “estéreis por impedirem a exposição de ideias e 

o aprofundamento intelectual” (VENTURA, 1991, p. 117). Podemos citar ainda Flora 

Süssekind para quem a vitória nas polêmicas são obtidas 

 

muito mais na queda de braço do que na exposição de argumentos convincentes. 

Mais sucesso costumam ter os que se utilizam de uma linguagem bombástica, 

oratória, de palanque eleitoral, do que os interessados no assunto em debate ou na 

pertinência da própria argumentação (2004, p. 69).  

 

Situamos, no entanto, a polêmica enquanto um gênero do discurso que, como tal, 

apresenta uma forma definida e uma organização específica em determinadas culturas. Entre 

as peculiaridades do texto polêmico, geralmente, a linguagem é uma das que mais se destaca. 

Sempre incisiva e repleta de expressões depreciativas, ela é, muitas vezes, tanto agressiva 

quanto irônica. Esses recursos são aplicados porque a retórica é construída de modo a 

enfatizar a fragilidade do outro e fazer com que suas qualidades sejam desmerecidas ou 

eclipsadas, colocando em dúvida a capacidade de seu opositor. Com esse intento, os 

polemistas lançam mão de uma infinidade criativa de metáforas pejorativas e até de 

xingamentos. Mas há também espaço para o humor que, às vezes, suaviza alguma afirmação 

mais forte, tornando-a mais palatável, mas, outras vezes, intensifica-a, atribuindo ao texto um 

tom de galhofa que ridiculariza seu destinatário. Uma polêmica pode, no entanto, não se 

limitar a achincalhar seu alvo, mas proporcionar rendimentos críticos, sendo um meio para a 

defesa de um ponto de vista que rompa com um entendimento comum ou apresente uma 

alternativa a ele. Pode ser entendida ainda como uma tomada de posição e, no caso de 

Tolentino, como um elemento autofigurativo, como nos propomos a considerá-la neste 

capítulo. 

No Brasil, as polêmicas tiveram seu auge de 1850 a 1950, chegando a ser consideradas 

um dos “modismos literários de grande popularidade” (BUENO, 2005, p.11). Foram tantas as 

contendas entre literatos e intelectuais brasileiros, que o mercado editorial lançou livros que 

tentam dar conta das diversas polêmicas, principalmente no período entre meados do século 

XIX e do século XX. A vida literária no Brasil – 1900, de Brito Broca; Estrutura Social da 

República das Letras - Sociologia da Vida Intelectual Brasileira – 1870-1930, de Machado 

Neto; Duelos no serpentário, uma antologia da polêmica intelectual no Brasil 1850-1950, de 

Alexei Bueno e George Ermakoff e Estilo tropical: história cultural e polêmica literária no 

Brasil, 1870-1914, de Roberto Ventura, são alguns deles. São livros que tratam de embates 
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envolvendo nomes como Machado de Assis, Sílvio Romero, Lafayette Rodrigues, José de 

Alencar, Gonçalves de Magalhães, José Veríssimo e, entre outros, até mesmo D. Pedro II.  

Sílvio Romero é um nome constante nessas obras, não à toa foi julgado como “uma cascável, 

vinda dos sertões de Sergipe, [...] [que] ameaçava a todo o mundo com a violência de sua 

mortífera peçonha” (ARARIPE JÚNIOR, 1978, p. 319). 

Alexei Bueno afirma que, no Brasil, o “Momento inaugural [da polêmica], na regra do 

gênero, deflagra-se entre nós com a publicação por José de Alencar, em 1856, das oito Cartas 

sobre a Confederação dos Tamoios, sob o pseudônimo de ‘Ig’” (2005, p. 13, grifo do autor), 

apesar de reconhecer sua prática antes mesmo do século XIX, com nomes como Gregório de 

Matos e Tomás Antonio Gonzaga. 

Nessas cartas, José de Alencar transcreveu trechos do poema de Gonçalves Magalhães 

para desconstruí-los, apontando-lhes problemas métricos, vocabulares, temáticos, colocando-

se contra quem, à época, era um poeta reconhecido nacionalmente. Para o jovem e ainda 

desconhecido autor: 

Há no seu poema [de Gonçalves Magalhães] um grande abuso de hiatos, e um 

desalinho de frase, que muitas vezes ofende a eufonia e doçura de nossa língua; 

tenho encontrado versos com defeito de estilo e dicção, que um simples escritor de 

prosa tem todo o cuidado de evitar para não quebrar a harmonia das palavras 

(ALENCAR, 2005, p. 24). 

 

Contra tais críticas se levantou o escritor Araújo Porto Alegre e o imbróglio literário se 

estabeleceu com réplicas e tréplicas que encontraram circulação em jornais como Diário do 

Rio de Janeiro, Correio da tarde, Jornal do Comércio. Se hoje os jornais (agora não apenas 

impressos, mas também televisionados e on-line) ainda exercem influência sobre os leitores, 

na época de Magalhães, eram o principal difusor de ideias e um dos mais importantes 

legitimadores dentro do campo literário já que “toda a vida intelectual era dominada pela 

grande imprensa, que constituía a principal instância de produção cultural da época e que 

fornecia a maioria das gratificações e posições intelectuais.” (MICELI, 1977, p. 15). 

Vale a pena destacar que Alencar inicia essa polêmica em 1856, quando era redator 

chefe do Diário do Rio de Janeiro, no mesmo ano em que publica em forma de folhetim seu 

primeiro romance, Cinco minutos e um ano antes de editar seu primeiro sucesso, O Guarani. 

Isso significa que ainda era um neófito no campo literário, pois ainda não tinha sido aclamado 

um dos grandes romancistas brasileiros, o que só aconteceria com a publicação de Iracema 

nove anos depois, em 1865. Dessa forma, Alencar era o recém-chegado  ̧aquele que estreava 

no campo, enquanto Magalhães já tinha lançado, em 1836, o seu Suspiros poéticos e 
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saudades, obra considerada inaugural do Romantismo brasileiro, e já gozava de prestígio 

nacional, sendo considerado o poeta favorito do imperador D. Pedro II73. 

Podemos dizer, então, que a atitude de Alencar não só inaugurou a polêmica enquanto 

gênero no Brasil, mas também o projetou no campo literário brasileiro do século XIX. Algo 

que vale ser acentuado, pois aí encontramos uma peculiaridade que notamos em polêmicas 

literárias: apresentar o polemista ao círculo do qual pretende participar ou mudar de posição. 

Além disso, como bem interpreta Bueno, “Provavelmente, mais do que uma crítica, as cartas 

representavam uma plataforma estética, não se sabe até que nível consciente, para a obra 

futura de Alencar.” (2005, p. 18). 

Concordamos com Bueno quando diz que a polêmica é um meio de se lançar ideias e 

de se firmar uma personalidade literária que pode marcar uma época (2005, p. 13). É 

justamente por causa disso que tratamos a polêmica neste trabalho como muito mais do que 

um exibicionismo intelectual ou um discurso infecundo. Sua prática denuncia movimentos no 

campo literário e são importantes por apresentarem o dissenso entre seus agentes. No caso de 

Tolentino, o interesse está em demarcar sua diferença em seu retorno ao campo literário 

brasileiro. Retomando a ideia heraclitiana de que nada pode ser pensado sem o seu oposto e 

de que a tensão entre os opostos é que leva à mudança, não negamos à polêmica uma função 

social, sobretudo, no campo literário que é, de acordo com Bourdieu, “um campo de lutas” 

(1996, p. 263). 

A menção à polêmica Alencar-Magalhães se faz producente porque, nesse campo de 

batalha, mais de um século depois, é Tolentino quem ocupa a posição do recém-chegado, 

aquele que inicia o confronto em busca de seu lugar ao sol. Se observarmos novamente o 

trecho transcrito da Carta Primeira de Alencar, podemos perceber que estão lá atribuídas ao 

Visconde do Araguaia as mesmas críticas que Tolentino realiza contra o poeta concretista. 

Observemos: “ofende a eufonia e doçura de nossa língua” e “tenho encontrado versos com 

defeito de estilo e dicção” (ALENCAR, 2005, p. 24) equivaleriam, respectivamente, a 

“ignorância idiomática e toda inépcia estilística” (TOLENTINO, 1994a, p.1) atribuídas à 

tradução de Campos por Tolentino. 

Essas semelhanças temáticas, assim como as semelhanças na escrita dos polemistas 

acontecem, pois eles organizam o discurso adequado às necessidades de uma situação 

comunicativa afim: a necessidade do confronto. Mas, além do texto polêmico em si, a escolha 

por iniciar a polêmica comunica uma atitude também semelhante, é o agente intervindo no 
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 Pedro II chegou a entrar na polêmica escrevendo respostas às críticas de Alencar, assinando como “outro 

amigo do poeta”. 
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campo, demarcando uma posição estética e eletiva que, vista aqui como uma tomada de 

posição, é uma ação em busca de capital simbólico, que, por sua vez, é o rendimento de todo 

capital social e cultural investido. Assumir o papel do polemista afeta a construção da imagem 

de autor, pois, uma vez empenhados, o capital cultural (conhecimento, informações e leituras) 

e social (a rede de contatos e relacionamentos) também vão sendo revelados nas disputas.  

 
Último “deslize” do inglês de Campos: Suburbs na língua de Shakespeare, e 

certamente já nos tempos de Crane, descreve não os subúrbios como os temos por 

cá, periferia dos desvalidos; mas, muito ao contrário, as áreas verdejantes ao redor 

da cidade os afluente quarters onde [...] os abastados se refugiam do pardieiro 

urbano (TOLENTINO, 1994a, p. 2, grifo do autor). 
 

Na concorrência por quem tem mais capital cultural, no caso representado por quem 

sabe mais a língua estrangeira, Tolentino, ao disputar com Campos quem sabia mais inglês, 

segue a cartilha de outras famosas polêmicas como a de Alencar que disputou com Nabuco 

quem sabia mais francês ou a de Sílvio Romero que disputou com Veríssimo quem sabia mais 

alemão (VENTURA, 1991, p. 114).  

Ridicularizar o opositor, portanto, não é o objetivo central das polêmicas, é mais um 

meio, não o seu fim. A principal meta das polêmicas é demarcar um ponto de vista político, 

estético, literário, delimitar as ideias a serem superadas, assim como também quem são seus 

aliados e adversários, estabelecer a diferença. Tanto que o polemista não fala necessariamente 

para o interlocutor-debatedor, mas sobretudo para o público atento ao debate. Assim, o texto 

polêmico, antes de tudo, colabora com uma autofiguração em defesa de uma opinião (ou 

opiniões) que revela muito das escolhas de seu produtor e, consequentemente, de seu campo 

de atuação. Mas quais eram, então, as opiniões defendidas por Tolentino? Contra o que ele se 

empenhava? 

 

 

3.1.1 “Crane anda para trás como caranguejo” 

 

Daniel fez um esforço para me explicar a tal confusão, 

mas devo confessar que o assunto – uma briga entre 

poetas pelo jornal – me pareceu mais banal do que sua 

ansiedade indicava. Conforme entendi mais tarde, dias 

antes Augusto de Campos havia traduzido alguns 

poemas de Hart Crane para a Folha de São Paulo. 

Pouco depois, nas páginas do Estadão, um 

desconhecido criticara uma das traduções do Augusto, 

o desconhecido se chamava Bruno Tolentino,  

e seu texto, segundo meu amigo, era  

“completamente fora de si”  

(ROSAS G., 2016, p. 92, grifo do autor). 
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O texto de Tolentino ao qual Diogo Rosas alude no trecho de seu romance Até você 

saber quem é, epígrafe para este subcapítulo, é a resenha “Crane anda para trás como 

caranguejo”. O capítulo V desse romance publicado em 2016 traz à tona, 22 anos depois, o 

texto inaugural da polêmica Tolentino-Campos. Entretanto, ao contrário do que o protagonista 

Daniel Hauptmann julga, acreditamos que o texto de Tolentino não era “completamente fora 

de si”, e sim, extraindo dele certa intemperança, tinha escopo e era, entre outros, o seu 

investimento para deixar de ser um desconhecido.   

Por meio dessa resenha, inicia “um briga entre poetas pelo jornal” (ROSAS G., 2016, p. 

92), a qual inaugura a chamada polêmica Tolentino-Campos, por meio de julgamentos como 

este: 

Assim não dá! O verso vai bem, muito bem, em mãos de muita gente por este Brasil 

que cansou de usurpadores. Mas vai mal, muito mal, há quatro décadas com nossa 

dita “vanguarda”, a mais envelhecida e empoeirada vitrina terceiro-mundana 

(TOLENTINO, 1994a, p. 1). 
  

Se nos poemas mencionados no capítulo anterior (“Remember!”, “Ite missa est”, “Ao 

galo” e “A Lei”), há o discurso polêmico por meio da sátira que realiza, “Crane anda para trás 

como caranguejo” não apenas os antecipa, como é o deflagrador da polêmica em si, 

desencadeando um abaixo-assinado a favor do poeta concretista que, provando a força de seu 

capital social, envolveu pensadores, poetas, artistas já estabelecidos de maneira expressiva no 

campo artístico e intelectual, como Marilena Chauí, Caetano Veloso e, até mesmo, João 

Cabral de Melo Neto, que anos atrás “parecia nutrir uma amizade efetivamente sincera por 

Bruno Tolentino” (BONNEFOY, 2011, p. 24) e um ano antes era indicado por Antonio 

Candido como alguém que poderia auxiliar Tolentino em sua primeira publicação ao retornar 

ao Brasil. 

O tom polêmico já é anunciado de forma imediata no título: “Crane anda para trás 

como caranguejo”
74

. A palavra caranguejo, que nele figura, não está ali por acaso, foi retirada 

do terceiro verso do poema “O Carib isle!”, de Hart Crane, “Near the coral beach - nor zigzag 

fiddle crabs” (CRANE, 1994, p. 12, grifo nosso). Ele é um dos dois poemas traduzidos por 

Campos e publicados no Caderno Mais!, do jornal Folha de São Paulo, em 07 de agosto de 

1994, com a tradução de “Praise for an urn”. A expressão popular “andar para trás” remete à 

ideia de recuo, retrocesso, mais que isso, de ausência de avanço, comunicando que a tradução 

de Campos não só não acrescenta nada ao texto de partida como ainda lhe faz perder algo, 
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 Cabe lembrar que Tolentino aplica aí uma expressão popular, afinal caranguejos não andam para trás, e sim de 
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rebaixando-a. O título é uma crítica ao que Tolentino acredita que Campos fez aos versos de 

Crane: “o enterro de uma obra-prima” (TOLENTINO, 1994a, p. 1). 

O título também nos remete à peça Hamlet, de William Shakespeare, mais 

especificamente à fala do príncipe da Dinamarca para Polônio, no ato II, cena II:  

 
Hamlet: Calúnias, meu amigo. Este escravo satírico diz que os velhos têm a barba 

grisalha, a pele do rosto enrugada, que dos olhos lhes destila âmbar tênue e goma de 

ameixeira, sobre carecerem de espírito e possuírem pernas fracas. Mas embora, 

senhor, eu esteja íntima e grandemente convencido da verdade de tudo isso, não 

considero honesto publicá-lo; por que se pudésseis ficar tão velho quanto eu, sem 

dúvida alguma andaríeis para trás como caranguejo (SHAKESPEARE, sd., p. 563, 

grifo nosso). 

 

Essa fala é dita por Hamlet enquanto fingia estar louco, comportamento que fazia parte 

do plano para vingar a morte de seu pai. Polônio diante do suposto disparate de Hamlet realiza 

uma declaração bem reveladora: “Apesar de ser loucura, revela método” (SHAKESPEARE, sd., 

p. 563). Nessa fala, pode estar a resposta para a escolha de Tolentino pela polêmica, pois a 

polêmica seria essa loucura fingida, cheia de métodos por trás de uma aparente 

espontaneidade. O título escolhido por Tolentino já insinuaria tal procedimento. Sob os 

exageros próprios de uma manifestação polêmica, o texto “Crane anda para trás como 

caranguejo” não é um texto fora de si, é uma análise da tradução de “Praise for an urn”, 

destacando seus trechos e atribuindo-lhe equívocos, e também uma resposta ao ensaio “Hart 

Crane, a poesia sem troféus”, escrito por Campos.  

Augusto de Campos inicia esse ensaio com um juízo de valor, alçando a poesia de 

Crane ao patamar de “verdadeira poesia” – “Do pouco que se fala entre nós sobre verdadeira 

poesia, quase nada se fala de Harold Hart Crane” (CAMPOS, 1994a, p. 11) – e o situa como 

um poeta lírico de índole metafísica. Realiza comparações de Crane com Willian Carlos 

Willians e Wallace Stevens, fala sobre coletâneas publicadas após a morte do poeta norte-

americano, faz afirmação problemática dos problemas familiares enfrentados por Crane com 

sua homossexualidade e alcoolismo e relaciona determinados acontecimentos biográficos à 

sua produção poética. 

Mas o que mais salta aos olhos é que o texto de Campos aproxima a poesia de Crane a 

valores que são caros à poesia concreta, salientando o uso de aliterações, paronomásias e 

jogos de palavras, destacando, sobretudo, o que ele chama de “jogo verbal anagramático” 

(CAMPOS, 1994a, p. 12), como o existente entre “Carib” e “Crab”. Além disso, faz uma 

explanação sobre o desafio que foi traduzir “O Carib Isle” e, como de costume, não deixa de 

citar nomes do paideuma concreto (Pound, Eliot e Cummings), assim como poetas que o 



85 

 

concretismo redescobriu, como Sousândrade, mencionando ainda os próprios concretistas 

Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Faz, assim, desse texto e das traduções que o 

acompanham um pretexto para reiterar e confirmar os ideais concretistas75, o “como fazer e 

não fazer” (TOLENTINO, 1994a, p. 1), e, de acordo com Tolentino, arrebatar mais um poeta 

para seu “panteão”. 

[...] uma vez mais, na Folha de São Paulo, o sr. Augusto de Campos ocupava, a 7 de 

agosto, três páginas: ao lado do panegírico de um nipote sobre sua confessa 

despoesia, fazia publicar dois retratos seus e um de um poeta – Hart Crane – que nos 

pretendia apresentar e se empenhava (?) em traduzir. Do primeiro e altaneiro 

desígnio haveria muito, muitíssimo a observar, mas vá lá; já ninguém sério se altera 

com a empáfia idiossincrática com que nossos conhecidíssimos mata-mosquitos 

culturais atrevem-se a alterar segundo suas fantasias o panteão de culturas alheias 

(TOLENTINO, 1994e, p. 1, grifo nosso). 
 

Esse trecho da resenha de Tolentino oferece uma série de elementos que nos dão pistas 

de como lê o texto que critica. Primeiramente, a colocação do jornal Folha de São Paulo 

como uma espécie de reduto do poeta criticado (“uma vez mais”), como uma plataforma 

difusora das ideias concretistas. Como agravante dessa situação, vale lembrar que Tolentino 

publica no jornal O Estado de São Paulo, concorrente direto da Folha de São Paulo
76

. Em 

seguida, há uma crítica ao espaço que o jornal cede a Campos (“três páginas”) e o realce para 

a divulgação, junto ao texto, de duas fotos do tradutor, que ganha mais relevância que o poeta 

traduzido, informação dada por Tolentino para provar a “empáfia idiossincrática” que atribui a 

Campos.  

Na verdade, o jornal apresenta apenas uma foto do tradutor, mas em tamanho maior 

que a do poeta traduzido, e parte da segunda e da terceira páginas é tomada por poemas de 

Campos (“Tudo está dito” e “tvgrama I”). O amplo espaço concedido ao tradutor pode ser 

interpretado também como um meio de dar mais importância à tradução em si, já que Campos 

realizou um trabalho que chama de recriação em substituição à palavra tradução, defendendo, 

dessa forma, uma ideia de maior autonomia do tradutor, colocando-o também enquanto um 

criador, um poeta. Segundo os concretos, o tradutor não ocupa uma posição inferior em 

comparação ao autor do texto de partida, mas uma posição igual ou, no caso de Campos, 

melhor. Em “Hart Crane, a poesia sem troféus”, confirma-se a ideia de que a tradução pode 

melhorar o texto de partida. Ao escrever sobre a tradução “Louvor a uma urna fúnebre”, 

Campos afirma que o poema de Crane sai “ganhando, eu suponho, coesão estrutural e 
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 Era uma prática do Concretismo divulgar seus princípios estéticos em jornais, uma de suas grandes e 

influentes plataformas foi o Suplemento Dominical  e depois o Caderno B, do Jornal do Brasil. 
76

 Bourdieu nos lembra de que “agentes ou instâncias que são designados ou se designam para julgar e consagrar 

estão eles próprios em luta pela consagração” (1996, p. 248). 
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surpresa poética. Inclusive com o acréscimo de rimas que o original não contém” (1994a, p. 

12). 

A interpretação que Tolentino realiza dos elementos paratextuais ao analisar a 

publicação da tradução de Campos na Folha de São Paulo é oportuna. A crítica encontra 

respaldo na publicação de um texto de caráter apologético (“panegírico de um nipote”) sobre 

o lançamento, pela editora Perspectiva, da coletânea Despoesia, de autoria de Augusto de 

Campos. Intitulado “O verso como ciência”
77

, o texto foi publicado na mesma página do 

jornal, ao lado do ensaio e das traduções de Campos. Escrito pelo poeta Regis Bonvicino – a 

quem Tolentino chama de “nipote”, palavra italiana que designa o sobrinho ou neto, aplicada 

no sentido figurado de cria/herdeiro do Concretismo –, o texto “O verso como ciência” se 

encerra com uma elogiosa afirmação: “O concretismo, sem dúvida, qualifica a obra de 

Augusto de Campos. Mas, independentemente dele, Augusto de Campos se fez um grande 

poeta.” (BONVICINO, 1994, p. 12). 

Assim como o ensaio crítico de Campos e sua tradução ao poema de Crane se 

apresentam como pretextos para a difusão de ideais estéticos por ele defendidos desde 1956, a 

crítica à tradução de Campos por Tolentino é um pretexto para relativizar julgamentos como 

esse de Bonvicino e criar um discurso de negação, uma espécie de discurso alternativo, um 

contradiscurso próprio da cena da polêmica. Tolentino usa debochadamente o título da 

coletânea divulgada, atribuindo-lhe em um sentido pejorativo: “sua confessa despoesia”. O 

poeta carioca aplica o prefixo latino des em seu sentido mais etimológico de privação e/ou 

negação. Enquanto Bonvicino eleva Campos ao patamar de “grande poeta”, Tolentino o 

rebaixa à posição de não-poeta78, já que a despoesia seria a não-poesia, como se a obra de 

Campos entregasse já no título que era desprovida de poesia. 

O texto de Bonvicino não foi publicado por mera casualidade. Sua função era divulgar 

o livro que estava prestes a ser lançado, uma prática comum do mercado editorial e dos 

jornais. A colocação dele junto ao ensaio de Augusto de Campos e o fato de ambos terem sido 

publicados justamente no mesmo mês e ano no qual seu novo livro seria lançado são 

movimentos do campo para dar maior visibilidade ao lançamento e ao autor. Nesse caso, no 

entanto, ainda há outra questão a ser lembrada: no mesmo ano, 1994, Tolentino lançou o livro 

que marca literariamente seu retorno ao Brasil, As horas de Katharina, que não é mencionado 
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 Ao final desse texto ainda há uma nota sobre a antologia Poemas, lançada na Argentina, também de autoria de 

Augusto de Campos. 
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 Essa é uma conduta comum aos agentes em busca de sua inserção no campo. O paideuma concretista, por 

exemplo, era a atitude de eleger alguns poetas em detrimento de outros, na construção de cânones particulares 

que, ao incluir, exclui, delineando quem seria poeta ou não, hierarquizando-os valorativamente. 
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no julgamento de Bonvicino, ao profetizar que Despoesia seria: “ao lado de poesia completa e 

prosa de Murilo Mendes, o lançamento mais importante do ano, apesar de estarmos ainda em 

agosto” (BONVICINO, 1994, p. 12).  

Isso pode ser visto senão como uma motivação, pelo menos como um agravante da 

reação acalorada de Tolentino, pois, ao desqualificar a tradução de Campos, estaria 

desqualificando a concepção poética que o poeta concretista defende e, consequentemente, 

sua coletânea de poemas, Despoesia, relativizando sua importância e o código estético-

literário que a abrigava, investindo em outro conjunto de valores poéticos. Dessa forma, sua 

figuração de polemista é uma forma de atuar para conquistar lugar e legitimação no campo. 

Ao lado dessas questões, porém, podemos dizer que Tolentino e Campos 

compartilham uma ideia comum: ambos celebram Hart Crane como um grande poeta. 

Enquanto Campos diz que “Crane é acima de tudo um poeta de versos estonteantemente 

belos” (1994a, p. 12), Tolentino o coloca como autor de um “poema magistral” (1994a, p. 1). 

Mas mesmo sua concordância é uma crítica, como em: “tudo mais de que [Campos] nos 

adverte é perfeitamente óbvio: no verse is free enough for whoever wishes to do his job well, 

já observava Eliot.” (1994e, p.1, grifo do autor). Nessa declaração, Tolentino situa o que 

Campos diz na esfera do já sabido, pois tudo o que pregou pode ser sintetizado pela conhecida 

frase eliotiana, quer dizer, não constitui nenhuma novidade. Assim, endossa a ideia de que o 

Concretismo não traz o novo79, mas “se arvora a ensinar-nos to make it new” (TOLENTINO, 

1994e, p. 1) sob a capa de um “make-it-old-and-bad” (1994e, p. 2). Ao seguir os 

ensinamentos de Pound na busca por fazer o novo, Campos faria sempre o mesmo, um 

“mostruário de cacoetes pseudo cultos lhes é tão intrínseco que já se tornou vieux jeu.” 

(TOLENTINO, 1994e, p. 1, grifo do autor). 

Tolentino procura provar tais julgamentos apontando a distância entre o discurso de 

Campos e o que realiza na tradução propriamente dita. Por isso, propõe que “Cotejemos 

intenção e resultado de antemão apregoados como job well done” (1994e, p. 1, grifo do autor). 

Às críticas já realizadas ao domínio do idioma pátrio e do inglês, soma-se, assim, mais uma, a 

falta de habilidade na construção do verso, num trabalho de desconstrução das ideias 

defendidas pelo próprio Campos.  

Campos promete que sua tradução é: 
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 Essa crítica quase uma década antes do texto de Tolentino já era realizada por Roberto Schwarz, que, ao 

analisar o poema Póstudo, de Augusto de Campos, afirmou: “Outros, entre os quais me incluo, verão o poema 

como enésimo exemplo de um procedimento-chave dos concretistas, sempre empenhados em armar a história da 

literatura brasileira e ocidental de modo a culminar na obra deles mesmos, o que instala a confusão entre teoria e 

autopropaganda, além de ser uma bobagem provinciana (SCHWARZ, 1985, p. 7). 
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[...] bastante livre, procura manter, além do sentido orgânico geral do poema, o 

“staccato” e o pique emotivo-conciso do original, perdendo alguns detalhes em 

função da preservação do ritmo, [...] inclusive com o acréscimo das rimas que o 

original não contém de forma a fazer da versão um poema palatável em português e 

não um típico vale-tudo das traduções-duplagem rotineiras (CAMPOS, 1994a, p. 12, 

grifo do autor). 
 

Repassando estrofe por estrofe, ou mesmo verso a verso, Tolentino, no entanto, 

discorda que Campos tenha alcançado o prometido: “Tem de tudo menos de staccato: os 

versos são rijos, o ritmo vai a reboque da métrica e bamboleia ao sabor do previsível e do 

irresponsável, a respiração natural à fala poética sofre sufocação metronímica [...]” 

(TOLENTINO, 1994e, p. 1). Para ele, em vez da novidade, a tradução de Campos se mostrou 

um subparnasianismo, “Sem se privar de recheá-las das mais surradas do rimário 

oitocentesco” (TOLENTINO, 1994a, p. 1), e, apesar de prometer sair do “rotineiro”, nela, 

“não ocorre nada de inesperado” (TOLENTINO, 1994e, p. 1). 

Ao destacar trechos da tradução e analisá-los, Tolentino não apenas procura 

exemplificar sua contestação, mas também, enquanto um polemista atento às regras do 

gênero, elabora uma produção crítica que oferece ares de objetividade a seu discurso, 

mitigando o que pode parecer um mero personalismo difamatório. 

Campos, ao responder Tolentino, afirma que “O articulista se permite alinhavar um 

inaudito enxurro de insultos e grosserias a meu respeito” (1994b, p. 3) e acaba cumprindo seu 

papel na encenação tragicômica que a polêmica instala, e, com o texto intitulado “Augusto de 

Campos responde à crítica”, o poeta concretista, ao modo de José Veríssimo, diz não gostar de 

polêmicas: 

Nada mais natural e legítimo do que as diferenças de opinião no mundo das ideias e 

da literatura. Não se pode confundir, no entanto, divergência com violência e crítica 

com coice. Não é dessa forma que se enriquece o debate cultural (CAMPOS, 1994b, 

p. 3). 
 

Mas, apesar da intenção amena dessas palavras, não se negou a participar dessa e de outras 

polêmicas
80

, fazendo render o barulho que Tolentino pretendia fazer surgir em torno disso. Na 

resposta, Campos interpreta o texto de Tolentino como um “ataque de cólera ao mesmo tempo 

tolo, doente e cretino ou numa só palavra valise: Tolentino.” (CAMPOS, 1994b, p. 3) e não 
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 Augusto de Campos, mais que os demais poetas concretos, comprou diversas polêmicas, escreveu e ainda 

escreve, réplicas como Dialética da maledicência (1985) na qual refutava acintosamente o texto Marco histórico 

(1985), de Roberto Schwarz, acerca da publicação do poema concreto Póstudo. O título é uma crítica que retoma 

o estudo Dialética da malandrangem, de Antonio Candido, que, de acordo com o apelido criado por Oswald de 

Andrade e utilizado pelos concretistas, era um dos chato-boys que faziam parte da revista Clima: “Não podia 

esperar outra coisa de você [Schwarz] que sempre tem afirmado a ‘incompetência’ (para que eu seja aqui mais 

ameno e desarmado, leia, se quiser, ‘inapetência’, ‘indisposição’) cósmica do sociologismo ou sócio-logicismo 

literário, de ascendência chato-boy para com a poesia” (CAMPOS, 1985, p. 6, grifo do autor). 
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deixa de também demarcar acintosamente sua postura acerca da tradução de Tolentino: “[...] é 

tão risível o seu arremedo, recheado de pés quebrados e de rimas pobres, frouxo e adiposo a 

ponto de acrescentar ao texto uma estrofe inteira inexistente no original” (CAMPOS, 1994b, 

p. 3). 

Em sua defesa, Campos reconhece na estratégia tolentiniana: “a clara intenção de 

injuriar-me e de tentar denegrir minha reputação de escritor” (CAMPOS, 1994b, p. 3) e, por 

meio de uma linguagem irônica, sarcástica, marcada por certa animosidade, não abre mão de 

fazer o mesmo que Tolentino: “[Tolentino é um] arrivista, salta-pocinhas internacional [...] 

que quer conquistar espaço a tamancadas, fazendo uso da tática surrada de provocar e difamar 

os seus pares mais conhecidos.” (CAMPOS, 1994b, p. 3). 

Daí podemos perceber como a polêmica torna possível rastrear as tomadas de posição 

de seus envolvidos. A reação de Campos é o reconhecimento de que possui uma reputação 

literária
81

 e representa um esforço para mantê-la, logo visa a sua manutenção em uma posição 

privilegiada no jogo (“seus pares mais conhecidos”), é uma defesa do prestígio e 

reconhecimento que conseguiu acumular nas décadas de ação dentro do campo: “[...] estou 

certo de que não mereço a infame tentativa de linchamento intelectual de que fui vítima” 

(CAMPOS, 1994b, p. 3).  

Nessa defesa de seu capital simbólico, assume a posição de resistência a fim de 

reafirmar o poder que alcançou, exigindo taxativamente respeito pela sua atuação nos 

domínios da literatura: “com mais de 40 anos de atividade poética, e mais de 40 livros 

publicados, dois terços dos quais dedicados à tradução de poesia, tenho bagagem literária 

abismalmente superior à do desprezível e obscuro articulista.” (CAMPOS, 1994b, p. 3). 

O tempo de investimento no campo literário brasileiro (“40 anos de atividade 

poética”), os produtos gerados (“40 livros publicados”) e os capitais social e cultural que 

acumulou (“bagagem literária”) legitimariam sua posição no campo literário e justificariam 

sua posição de poeta conhecido e reconhecido no campo literário brasileiro. Tolentino, por sua 

vez, para Campos era um apenas um “apagado esboço de poeta e tradutor (alguém conhece?) 

que irremediavelmente é e sempre será.” (1994b, p. 3), ou seja, um desconhecido no campo, 

um “desprezível”, sem legitimidade para criticá-lo. 
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 Para termos uma ideia de como sua notoriedade ultrapassou as fronteiras do século XX, em 2004, foi lançado 

um livro denominado Sobre Augusto de Campos. Sob a organização de Flora Süssekind e Júlio Castañon 

Guimarães, o livro apresenta textos assinados por notáveis nomes da crítica literária nacional e internacional, 

como Luiz Costa Lima, com o texto “Duas aproximações ao não como sim”, e Marjorie Perloff, que colaborou 

com o artigo “Tradução de poesia concreta brasileira: a conexão francesa”. 
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Partindo desse pressuposto, Campos tira de si a responsabilidade de “dar resposta 

casuística a esse destampatório pedantesco” (CAMPOS, 1994b, p. 3). Uma afirmação típica 

de polemistas, pois é retórica e conflituosa uma vez que, ao mesmo tempo em que se 

desobriga a responder, está respondendo e cedendo ao protocolo da polêmica. Considera 

Tolentino um “Aspirante ressentido a poeta e tradutor” (CAMPOS, 1994b, p.3) e sua tradução 

um “arremedo, recheado de pés quebrados e de rimas pobres, frouxo e adiposo a ponto de 

acrescentar ao texto uma estrofe inteira inexistente no original” (CAMPOS, 1994b, p. 3). 

Usando o tom de autoridade, amplia sua crítica até o editor de Cultura do jornal que permitiu 

a publicação da crítica tolentiniana, João Moura Jr., querendo também deslegitimá-lo: “ele 

não tem nível intelectual nem responsabilidade para ocupar o posto que ocupa nesse 

prestigioso jornal.” (1994b, p. 3). 

O silêncio do criticado marca o fim da polêmica. Agindo dessa maneira, Campos
82

 

aceitou ser o par na dança para a qual Tolentino o convidou/intimou, completando a 

teatralidade instituída pela prática da polêmica e fez render uma tréplica de Tolentino, 

intitulada “Criticado prefere esbravejar a argumentar”, mais escrachado que o texto anterior: 

“[Campos faz] 40 anos e 40 cambalhotas para fazer-se passar por poeta” (TOLENTINO, 

1994b, p. 1). 

Ainda que a ação viperina de Tolentino tenha sido rotulada de “provocação grosseira e 

gratuita” (ANTUNES, 1994, p. 4), julgamos que a atribuição de suposta gratuidade é frágil, 

pois, como estamos acompanhando, sua atitude, embora apresente exageros – um dos 

incômodos do discurso polêmico –, não é nem infundada nem imotivada. O desenho que é 

possível realizar de Tolentino é o de um polemista que sabia muito bem contra quem estava 

falando ao escolher, entre a tríade concretista, a Augusto de Campos como seu principal 

antagonista.  

Esse maniqueísmo gerado pela polêmica é próprio do gênero. As acusações mútuas 

são as mesmas: falta de domínio do idioma vernáculo, imperícia poética, inépcia na tradução, 

ausência de estilo. Enquanto, para Campos, Tolentino representa uma poética já superada; 

para Tolentino, Campos representa uma poética a ser superada. Além disso, Tolentino não era 

nem tão desconhecido quanto Campos queria parecer que fosse, nem o Concretismo era 
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 Em 2016, Campos escreve contra o texto “Encontro com Oswald”, de Ferreira Gullar, com o qual mantém 

uma rixa que já ultrapassa décadas. Nele, Campos não foge à polêmica e afirma com sarcasmo e autoafirmação 

que “O poeta Ferreira Gullar abre um parêntese nas suas senilidades politicóides para voltar a provocar-me, 

invocando suposta conversa que teria tido comigo há mais de 60 anos, na qual eu teria falado mal de Oswald de 

Andrade. Assim procede para enganar os leitores, passando-se por grande amigo e conhecedor da obra de 

Oswald, quando mal o conheceu e nada fez pela sua reabilitação, iniciada pelos poetas concretos de São Paulo” 

(CAMPOS, 2016). 
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consensual como o próprio discurso de Tolentino queria fazer acreditar. Havia outras vozes 

contrárias ao Concretismo, como a de Antonio Carlos de Britto
83

:  

 

A vanguarda é o terceiro academicismo da poesia brasileira – depois da “Geração 

45” depois da poesia de esquerda, do Moacyr Félix e Thiago de Melo. A vanguarda, 

Décio Pignatari, os Campos, montaram um feudo, submetendo o poeta a uma 

ideologia de regras de criação durante anos (CACASO apud MAROVATTO, 2015, 

p. 131). 

 

Tolentino, por sua vez, já havia lançado um livro por uma grande editora, a 

Companhia das Letras, e um grande jornal, O Estado de São Paulo, havia aceitado a 

publicação de seu texto contra um poeta que já estava estabelecido no campo. A imagem de 

poeta à margem do campo literário brasileiro, que Campos atribui a Tolentino como uma 

forma de desmerecê-lo e que o próprio Tolentino assume em prol de uma imagem de poeta 

injustiçado, não se sustenta completamente diante do espaço de atuação a ele cedido por 

importantes reguladores do campo. 

Vemos, assim, que a polêmica pode apresentar camadas de leitura diversas a depender 

do esforço que o leitor empreender. Em nossa análise, Tolentino realiza uma polêmica que 

consideramos válida porque, aparando-se as arestas da beligerância, dissipa-se o punhado de 

agressões motivadas pelo estilo mesmo do gênero, causa de descrédito das polêmicas, e fica 

uma postura crítica que investe na transformação das disponibilidades existentes naquele 

momento histórico, no qual os principais poetas concretos já gozavam de legitimidade. Essa 

mudança demandaria a ocupação do espaço social por outros agentes, o discurso de Tolentino 

o coloca como um indivíduo disposto a ocupar esse espaço, embora esse efeito não seja 

assegurado. 

Não queremos colocar aqui a produção polêmica acima da poética, mas entendê-la 

como uma tentativa de preparar espaço para uma recepção da obra. O lançamento de As horas 

de Katharina e sua polêmica criticando Campos o situam em uma posição no campo contrária 

a outros habitus estéticos-literários. Embora Tolentino tenha trazido à cena literária debates já 

esmorecidos contra a poesia concreta, interessa a este estudo investigar autofiguração 

polêmica de Tolentino para analisar as negativas suscitadas pelas questões tratadas. Através da 

polêmica, Tolentino apresenta-se como um outro, apresenta outros valores poéticos para o 

campo literário brasileiro.  

Contra que disposições Tolentino lutava é uma das questões caras a esta tese. Nesse 

primeiro confronto, o poeta carioca combate a incorporação da corrente teórica da Poesia 
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Concreta pelo campo literário brasileiro (por meio do sistema de ensino, mercado editorial, 

mídias e academias) que, de acordo com ele, influenciaria novas gerações ao que chama de 

“lobotomia do verso e do jovem” (TOLENTINO, 1994a, p. 1). Se os concretistas têm na 

tradução um empreendimento crítico, um projeto de tradução de poesia no Brasil por meio do 

qual suas bases teóricas são lançadas, influenciando a formação de novos poetas, nada mais 

conveniente do que colocar em xeque um dos principais motivos (a tradução) que “deram a 

palma e o espaço” (TOLENTINO, 1994a, p. 1) a Augusto de Campos, que, conforme o 

abaixo-assinado em sua defesa e contra Tolentino, é um “poeta que há quase 40 anos vem 

atuando como um dos marcos da discussão e do fazer poéticos em nosso meio, com uma obra 

que já pertence à história da literatura brasileira e dos movimentos de vanguarda em todo o 

mundo” (BARBOSA et al, 1994, p. 3, grifos nossos).  

 

 

3.1.2 Os sapos de ontem 

O espantoso, o flagrantemente artificial, pois, não era 

apenas que os gaguejos futuristóides de Noigandres 

nascessem dos ainda recentes bocejos parnasianísticos 

e abarrocados de três autores em nada distintos da pior 

mediocridade morna da dita Geração 45 

(TOLENTINO, 1995b, p. 14). 

 

Se a correspondência que Tolentino manteve em 1992 e 1993 é lida por nós como 

forma de preparar o seu retorno ao campo literário brasileiro e o texto “Crane anda para trás 

como caranguejo” de 1994 é visto como um meio de estabelecer opositores, como analisamos 

nas seções precedentes, publicar Os sapos de ontem, em 1995, por sua vez, é entendido como 

uma maneira de não deixar a polêmica esmaecer, expandindo-a. “No fundo, o que Tolentino 

fez foi deixar um documento com sua versão da briga, um texto para o futuro [...].” (ROSAS 

G., 2016, p. 102). 

O título de Os sapos de ontem já é expressivo de sua potência cáustica. Sugere algo 

que está desatualizado. Não se pode deixar de notar, na referência ao batráquio, um diálogo 

com o poema de Manuel Bandeira, Os sapos, declamado por Ronald de Carvalho, nas 

escadarias do Teatro Municipal, na abertura da Semana de Arte Moderna de 1922.  

 

Clame a saparia- 

Em críticas céticas: 

Não há mais poesia,  

Mas há artes poéticas.  

 

(BANDEIRA, 2007, p. 170) 
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No célebre poema de Bandeira, há a crítica ao Parnasianismo e seu modus operandi. O 

pentassílabo em redondilhas menores externava ironia contra os “sapos”, a tríade formada por 

Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia, e a projeção que tinham à época. Na 

última estrofe, os versos “Sapo-cururu, /Da beira do rio” (BANDEIRA, 2007, p. 171) 

retomam a cantiga popular e trazem a simplicidade que destoa do “cancioneiro martelado”, 

das fórmulas rígidas, do “sapo-tanoeiro”. O poema vira hino do Modernismo brasileiro e 

marca o investimento dos poetas modernistas na deslegitimação dos preceitos parnasianos.  

Os sapos de ontem intenta realizar, por sua vez, a crítica àquilo que Tolentino chama 

de “subparnasianismo” (TOLENTINO, 1995, p. 47), ou seja, para ele, o movimento 

concretista por mais que tenha declarado o fim do “ciclo histórico do verso” (CAMPOS, 

1975, p. 156) e proposto a supressão do verso, prometendo o novo, produzia poema de rigor 

formal que se aproximava, dentro de suas especificidades, do esteticismo parnasiano. Para 

Tolentino, Augusto de Campos, principal alvo do livro em questão, não passa de um 

“Formalista insosso” (1995, p. 61). Por causa de julgamentos como esse, Os sapos de ontem 

(fig. 06) é o traço que realça a figuração de Tolentino como anticoncretista, como 

antivanguardista, uma figuração realçada por parte de sua recepção crítica.  

Já na capa, coloca-se em confronto com o Concretismo, por meio do formato e das 

cores muito semelhantes ao livro Teoria da poesia concreta (fig. 05), escrito por Augusto de 

Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari, lançado em 1965 e relançado em 1975: 

 

  

 

 

O fundo branco, o vermelho do título, a linguagem não-verbal (um com desenhos, 

outro com fotografias), os textos, tudo neles dialoga assim como o seu próprio conteúdo uma 

vez que são, antes de livros, protestos, manifestos, definição de  um lugar estético, produtos 

        Fig. 05: Capa do livro                      Fig. 06: Capa do livro  

        Teoria da Poesia Concreta             Os sapos de ontem 
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das lutas simbólicas de ambos: tomadas de posição. 

Da mesma forma que Bruno Tolentino explicita sua postura e assinala seus opositores, 

o livro do grupo Noigandres representou na década de 60 um ato de resistência e luta, como 

pode ser percebido nos balões contidos na capa: “Há dez anos, os momirratos de Antânio 

tentam destruir a poesia concreta” (CAMPOS, 1975) e ainda “A realidade destruirá os falsos 

diluidores” (CAMPOS, 1975), o que comprova que os irmãos Campos e seu grupo também 

tinham uma postura beligerante a fim de demarcar seu espaço e alcançar prestígio no campo, 

pois nenhuma mudança é gerada sem embates. Para estar na posição de prestígio que se 

mantém até a atualidade, Augusto de Campos teve também que agir contra o que estava 

estabelecido na década de 50 do século passado, tendo como tomada de posição o 

rompimento com o Clube de poesia e a formação do movimento concretista.  

Em textos publicados em Teoria da poesia concreta, Campos constata que seu grupo 

sofreu resistência: “a geleia geral fez de tudo para esmagar esse osso – a poesia concreta – 

sem consegui-lo. Finalmente, alguns dos seus fabricantes apontaram o dedinho (única coisa 

que eles têm de duro) contra nós e nos acusaram de terrorismo cultural” (CAMPOS, 1975, p. 

6). Porém, desse conflito literário, seu grupo, a seu ver, sai vencedor: “O movimento de 

poesia concreta alterou profundamente o contexto da poesia brasileira. Pôs ideias e autores em 

circulação. Procedeu a revisões de nosso passado literário” (CAMPOS, 1975, p. 7). 

Tolentino também pretendia alterar o contexto da poesia brasileira e pôr outros autores 

em circulação, realizando uma revisão do passado literário. Há outros elementos paratextuais 

que evidenciam essa relação entre os livros citados. A folha de rosto de Os sapos de ontem 

traz o mesmo desenho (fig. 07) apresentado na capa do Teoria da poesia concreta: 

 

 

 

 

 

 

                          

 

 

O desenho é o personagem Amigo da onça, criado por Péricles de Andrade Maranhão. 

Publicado, primeiramente, na Revista Cruzeiro, o personagem é um experto em constranger 

seus interlocutores e, através de sua ironia, emitia sua opinião e os desmascarava. Bem 

 
Fig. 07 - Personagem 

Amigo da onça, recorte da 

capa de Teoria da Poesia 

Concreta 
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simbólico do que pretendiam, polemicamente, Campos e Tolentino em seus respectivos livros 

à época de seus lançamentos. 

A capa do livro Os sapos de ontem, além das ilustrações, traz uma foto de Augusto de 

Campos, de Hart Crane e do próprio Bruno Tolentino, e o nome do livro vem acompanhado 

de um subtítulo: “A polêmica Tolentino-Campos” e, em fontes maiores, logo abaixo do 

subtítulo, há a expressão popular “É pau puro”, que lembra o título de um dos livros de 

Jaguar
84

. Ainda mais abaixo, uma frase retirada do já citado texto de Arnaldo Jabor sobre 

Tolentino: “Tolentino traz de volta a peste clássica”, texto que foi reproduzido em partes na 

contracapa do livro
85

. Ainda há na capa um trecho da tréplica de Campos contra Tolentino, 

versos do poema “Unsigned, from the bayond” (TOLENTINO, 1995, p. 93) no qual dramatiza 

a voz de Crane  e um trecho do texto de Tolentino contra Campos.  

Os sapos de ontem traz ainda a lista de cinco livros já publicados por Tolentino, além 

de uma dedicatória bem expressiva: “Aos resistentes da primeira linha, aos verdadeiros poetas 

de São Paulo, no espírito de I Coríntios: 13 dedico, solidário, esta faxina” e um trecho de 

Celebration of Discipline, de R. J. Foster, entre outras epígrafes e dedicatórias. O tom 

combativo resumido pela palavra “faxina” da dedicatória principal ou pela expressão “É pau 

puro!” contida na capa antecipa o teor polêmico dos textos críticos e poéticos que compõem o 

livro. A expressão “verdadeiros poetas” aponta o empenho de Tolentino em deter “o 

monopólio do poder de dizer com autoridade quem está autorizado a dizer-se escritor (etc.) ou 

mesmo a dizer quem é escritor e quem tem autoridade para dizer quem é escritor” 

(BOURDIEU, 1996, p. 253).  Assim, o excesso de informações fornecidas pelos elementos 

paratextuais do livro antecipa seu conteúdo e orienta a leitura, interferindo em sua recepção e 

abrindo a possibilidade para sua figuração de poeta-polemista. 

 

*** 

 

Acompanhando as cartas pessoais a que tivemos acesso no Fundo Bruno Tolentino 

(CEDAE), o texto “Crane anda para traz como caranguejo” e o livro Os sapos de ontem, é 

possível notar no conjunto de atuações de Tolentino certa continuidade que coloca em prática 

um programa poético, aproximando sua produção crítica à sua obra literária. Há momentos 

em que sua produção crítica e polêmica, ao deslegitimar determinados valores poéticos, 
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 O livro É pau puro, de Jaguar, foi lançado pela editora Círculo do livro, em 1982, é uma seleção de dez anos 

de atuação do autor no jornal Pasquin que traz, além de cartuns, uma crônica, com um conteúdo repleto de 

humor e sarcasmo.  
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 Vale lembrar que esse texto já tinha sido reproduzido na orelha do livro Os deuses de hoje, cf. subcapítulo 2.2.  



96 

 

mistura-se de forma homogênea à produção poética. Seus poemas satíricos, como os 

sonetilhos já destacados, são as composições que mais explicitamente nos levam a essa 

dedução
86

. Eles tornam indiscerníveis as categorias de poeta e polemista, ou seja, não há um e 

o outro, o poeta é o polemista e vice-versa.  

Como afirma Glauco Mattoso “apesar de ter sua relevância subestimada pela análise 

literária dita ‘séria’, o gênero satírico é intrínseco à poesia desde os seus primórdios” (2017). 

Lançado pela editora Diadorim, Os sapos de ontem apresenta o poeta satirista e surge para dar 

outra materialidade ao embate Tolentino-Campos, atribuindo novas nuances, inclusive 

literárias, à polêmica. Com a transferência para outro suporte (do jornal para o livro), os 

textos perderam a temporalidade própria dos textos jornalísticos, passaram a ter outro tipo de 

apelo ao público e ganharam em significado. Isso porque a polêmica que estava dissolvida em 

dois jornais, Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo, cujos textos foram publicados em 

datas diferentes ao longo de meses, aparece compilada, em outra conjuntura, criando outra 

narrativa, a partir da organização que o próprio Tolentino deu aos fatos com suas omissões e 

acréscimos. Não podemos esquecer o tratamento editorial e os citados elementos paratextuais, 

exaustivamente explorados por Tolentino, que interagem com o conteúdo do livro e ampliam 

seu sentido.  

A organicidade interna do livro faz dele mais que uma coletânea de textos, o torna um 

todo ordenado, como é típico das produções tolentinianas, formado por quatro seções, com 

textos dispostos em colunas, tentando imitar sua plataforma de origem, como um pastiche do 

jornal. A primeira parte, denominada “A farsa como história”, apresenta um longo ensaio 

crítico que retoma e expande a polêmica, com exemplos, comparações e análises que intentam 

fundamentar melhor as críticas realizadas na resenha “Crane anda para trás como caranguejo”, 

reproduzida na segunda seção, “O princípio do fim”. Na segunda parte são reproduzidos 

também um poema concreto de Augusto de Campos, o poema Praise for an urn, de Hart 

Crane, a tradução de Tolentino para esse poema e ainda a tréplica de Augusto de Campos, o 

abaixo-assinado contra Tolentino (cf. 3.1.1) e outros textos que surgiram como subprodutos 

dessa discussão. A terceira seção, “A retirada da lacuna” é a parte poética do livro, com 

dezenas de poemas satíricos que têm como alvo não só Augusto de Campos e os concretistas, 

mas também aqueles que assinaram o abaixo-assinado, como podemos ver nesse poema no 

qual contesta a assinatura de Gal Costa: 

1. A FLOR 
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postura crítico-polêmica, como veremos no quarto capítulo. 
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  Minha querida Gal Costa, 

como entender o seu gesto? 

Assinar um manifesto 

pró-censura?! Você gosta 

  só do censor ou de bosta 

concreta também? não presto, 

vá lá, mas por que o protesto 

em um lugar de uma resposta? 

  Por que recorrer à lei, 

e a lei de imprensa?! Porque 

ponho a nu um sapo-rei? 

  Me admiro de você 

(que até hoje admirei) 

Sendo flor num tal buquê  

 

(TOLENTINO, 1995, p. 108). 

 

A forma aí, como na maioria dos demais poemas do livro, assume a função de suporte 

para seu discurso não poético, para sua autodefesa, através da qual se mostra como um 

versejador que sabe manipular os versos, nesse caso heptassílabos, como lhe apraz. A opção 

novamente pelo metro curto do sonetilho ligado à exigência de concisão e à musicalidade 

própria da forma escolhida se mostrou adequada como meio de enunciação de sua sátira. Em 

Os sapos de ontem, entretanto, os poemas satíricos não são só pretextos para o que quer dizer, 

mas uma maneira mais palatável de traduzir seu discurso crítico, tornando-o mais inteligível.  

No poema “A flor”, Tolentino julga negativamente a atitude de Gal Costa. Não é uma 

sátira humorística, é uma sátira moralizante, que, na realidade, mais denuncia a ação da 

cantora do que fala com ela. Mais faz dela, por causa de sua ação, tema do que interlocutora. 

Nesse caso, o efeito cômico de algumas sátiras é substituído pelo apelo emocional, externado 

pelo tom de surpresa: “Me admiro de você/ (que até hoje admirei)/ Sendo flor num tal buquê”. 

Por outro lado, o poema também é uma queixa a respeito do abaixo-assinado. Ao 

desqualificá-lo como “manifesto pró-censura”, desqualifica também todos aqueles que o 

assinaram, colocando-os na conta de censores.  

O abaixo-assinado, além de criar terreno fértil para as reações de Tolentino, acabou 

sendo uma resposta muito além da esperada, um tanto desproporcional e que tornou a “briga 

entre poetas” (ROSAS G., 2016, p. 92) um acontecimento extremamente revelador dos 

bastidores do campo de produção cultural brasileiro. O envolvimento de artistas e outras 

personalidades que nada tinham a ver com a discussão iniciada e que gozavam de prestígio 

em outros campos indica um movimento de mobilização do capital social de Augusto de 

Campos. Capital social que fugia à esfera do debate sobre questões estético-literárias e 

entrava nos meandros do prestígio social, a fim de deslegitimar a crítica de Tolentino por meio 
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da força que aqueles nomes representavam simbolicamente na cultura brasileira.  

Os sapos de ontem lembram ainda que o campo é relacional e a amizade/inimizade 

também faz parte das relações que nele se estabelecem. A terceira parte se encerra com um 

poema que atenua o tom satírico e a agressividade e dá espaço a certa tristeza causada pela 

consternação. Dedicado a Marly de Oliveira, poeta e, à época, esposa de João Cabral, o 

poema “Carta aberta a Marly” é um conjunto de 25 quintilhas no qual o satirista afiado cede 

espaço para o poeta decepcionado e injustiçado por constatar que o nome de Marly está no 

abaixo-assinado. 

[...] 

Talvez saibas então quanto custa 

o que fazer, Marly, da maneira 

mais leviana e mais injusta: 

apunhalar (ou foi brincadeira) 

um amigo e uma vida inteira 

 

(TOLENTINO, 1995b, p. 113) 

  

“Carta aberta a Marly” é também, como em “Um aviso prévio” e “A dádiva”, mais um 

dos momentos para o poeta figurar-se como amigo de grandes nomes da literatura brasileira, 

como Drummond, Bandeira, Cecília Meireles e o próprio João Cabral, reforçando a ideia de 

que também tinha sua rede de relacionamentos, um capital social a ser considerado: “Uma 

longa fraternidade/que além de nós dois incluía/bem mais: Carlos Drummond de Andrade,/o 

Manuel, Ruth Maria/e Dona Cecília, que um dia/ [...]” (TOLENTINO, 1995b, p. 109). 

Depois de mostrar a figuração satirista de Tolentino do burlesco e crítico ao 

sentimental, Os sapos de ontem é encerrado por uma quarta parte, formada pelo conjunto de 

sete sonetos denominado “Responsabilidades”, na qual muda o tom do discurso e, atenuando 

o cunho satírico, demonstra sua insatisfação com o Brasil, “um país postiço” (TOLENTINO, 

1995b, p. 117), ideia reforçada no livro Os deuses de hoje e recorrente no discurso crítico de 

Tolentino, que amplia assim suas contendas do âmbito particular para o coletivo. O livro 

satírico, ao registrar o embate Tolentino-Campos, revela os bastidores da cena literária e as 

tensões aí estabelecidas por meio de lutas simbólicas que dinamizam o campo, sendo também 

produto das configurações do campo literário brasileiro dos anos 1990.  

Após Os sapos de ontem, Tolentino amplia o alcance de seu discurso polêmico, cuja 

poética constituiu uma alternativa àqueles que não se identificavam com a rigidez formalista 

do Concretismo, passando também a renegar a aparente espontaneidade da dita Poesia 

marginal: “É preciso arquivar e esquecer Leminskis e Anas Cs, Cacasos, e Gugus, confusos e 

confrades.” (TOLENTINO, 1999d, p. 45). Para Tolentino, não valia nem o esteticismo 
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objetivista do poema em si de um, nem a informalidade subjetivista do outro. Dessa maneira, 

as polêmicas de Tolentino afirmam uma postura a respeito de seu projeto poético que aponta 

para uma reabilitação do verso, concretizada em seus poemas líricos de cunho metafísico-

filosófico, cuja lição de poesia encontrou na polêmica seu manifesto. 

 

 

3.2 Os anos 1990 e o desprestígio da opinião 

 
Gentinha arrogante! 

Tão cheia de si 
que este mesmo instante 

crê que manda aqui. 
 

Mandam é no Mamais! 
onde o arrivista 
engata-se atrás 
do minimalista 

 

no trem-da-alegria 
das banalidades 
para nulidades 

ao molho do dia, 
 

o inchado tablóide 
onde os otavinhos 

cortejam os carinhos 
do intelectualóide 

 

e dão caixa alta 
ao clown e seu clone: 

‘travesseiro insone’ 
no Mamais! não falta... 

(TOLENTINO, 1995, p. 84) 

 
 

Para entendermos mais precisamente a proposta tolentiniana, temos que esclarecer 

qual era o habitus estético-literário vigente no momento de maior intervenção de Tolentino no 

campo literário brasileiro, quais as disposições dos anos de 1990. Isso porque a polêmica 

ultrapassa a esfera particular do autor e sua obra e acaba por ser também um traço 

representativo de sua época (VENTURA, 1991, p. 77), mas essa mesma época também 

interfere na forma de percepção da polêmica (e do polemista) que pode sofrer diferentes 

interpretações a depender das alterações no sistema de disposições do espaço social que, por 

ser estruturante, sofre a interferência de seus agentes em ação. Por isso, apesar das relações 

entre a atitude polêmica de Alencar e Tolentino (como vista no subcapítulo “Nos Campos da 

polêmica”) serem pertinentes por provar determinado protocolo da polêmica, no que diz 

respeito a suas peculiaridades e procedimentos, vendo a polêmica enquanto gênero, cabe 
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observarmos a configuração do momento histórico no qual Tolentino atuou, pois o contexto 

do funcionamento do campo era distinto. Tanto que, se para Alexei Bueno, no Romantismo, 

“inicia-se o que podemos chamar de período clássico da polêmica no Brasil.” (2005, p. 13), 

para a crítica literária Heloísa Buarque de Holanda, os anos 1990 foram marcados por certa 

indolência cuja marca principal seria o “desprestígio das históricas polêmicas literárias” 

(2001, p. 16). 

Em 1957, Tolentino começou a escrever seus primeiros poemas e exerceu a função de 

revisor do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, atividade que o aproximou de Mário 

Faustino, de Ferreira Gullar e do jornalismo cultural. Três anos depois, já tinha escrito o livro 

Seteclaves, com o qual logrou o prêmio Revelação do Autor de 1960, motivo de sua primeira 

polêmica literária. 

Seteclaves foi acusado de ser fruto de um plágio e também de não ser o primeiro livro 

do poeta, o que poderia levar a sua desclassificação. Sua defesa foi inesperada, pois Tolentino 

alegou que o livro anterior, Infinito Sul, apesar de estar com seu nome na capa, era uma 

compilação de poemas de poetas diversos: Celina Ferreira, Afonso Félix de Souza, Walmir 

Ayala e Moacyr Félix, ou seja, esse sim plagiado e por isso não poderia se constituir como 

seu primeiro livro. Dessa forma, Seteclaves seria seu livro inaugural e inédito, estando apto a 

receber o prêmio atribuído pela comissão julgadora constituída por Manuel Bandeira, 

Cassiano Ricardo e Lêdo Ivo. Saindo vencedor das acusações, durante dois anos, Tolentino 

fez alterações no livro e mudou seu título para Anulação e outros reparos, vindo a lançá-lo em 

1963
87

. Um ano após o lançamento, Tolentino foi viver seu exílio voluntário na Europa, 

deixando o Brasil já com uma polêmica estampada nos jornais88. 

Na Europa, ministrou aulas na Faculdade de Artes de Bristol (1968), lançou livros em 

Paris, Le vrai le vain (1971) e, em Oxford, About the hunt (1979), participou de revistas 

literárias, Oxford Poetry Now e The Oxford Literary Review, foi acusado de tráfico de drogas, 

preso e condenado a 11 anos de prisão. Sabe-se que cumpriu parte da pena, de 1987 a 1993, 

uma parte dela em Dartmoort, até ser deportado da Inglaterra para o Brasil. Durante esse 

período europeu, ainda ganhou em terras brasileiras o prêmio Casimiro de Abreu
89

 (1974) e 

veio pelo menos uma vez ao Brasil, em 1985. Só voltou de fato para sua terra natal quase 30 

anos depois, não tendo acompanhado de perto o desdobramento do Concretismo, e os 

                                                             
87

 Esse livro passou ainda por novas revisões e foi lançado novamente pela Topbooks em 1998.  
88

 O jornal Correio da Manhã, do dia 09/12/1960, noticiou o ocorrido, o recorte do jornal pode ser consultado 

Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
89

 O prêmio foi concedido pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro à obra inédita Antologia de poemas 1961-

1974, de Tolentino. 
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movimentos que o sucederam, como o Poema Práxis, Processo, nem o movimento engajado 

dos CPCs, muito menos o “boom do poema fácil” (LEMINSKI, 1997, p. 58), a chamada 

Poesia Marginal. 

O poema que inicia este subcapítulo, “Clown e Clones”, é outro poema de Os sapos de 

ontem, sendo mais um produto literário do embate que marca o recomeço de Tolentino no 

campo literário brasileiro, a polêmica Tolentino-Campos. Assim como Campos criticou o 

editor do O Estado de São Paulo à época por dar abrigo a um neófito, na sátira “Clown e 

Clones”, Tolentino calibrou a mira na direção do veículo de comunicação que foi porta-voz 

dos textos do poeta concretista.  

As quadras em redondilha lembram a moda dos desafios dos repentes em seu 

propósito de exaltar as qualidades do repentista e de subestimar o adversário e os primeiros 

cordéis
90

. Também remetem às redondilhas de Camões, que, com humor e ironia, além de 

tratar de temas caros ao período quinhentista, tratava de assuntos pessoais e desavenças como 

na “Volta 101”  ̧ na qual o poeta português se dirige a D. Antônio, senhor de Cascais, que 

prometera a Camões seis galinhas e apenas lhe dera meia: 

 

Cinco galinhas e meia  

deve o Senhor de Cascais; 

 e a meia vinha cheia  

de apetites para as mais  

 

(CAMÕES, 1953, p. 99) 

    

As quadras de Tolentino, por sua vez, miram em cheio o caderno Mais!, do Folha de 

São Paulo, onde foi publicado o texto “Hart Crane, a poesia sem troféus” e todo o 

desdobramento da polêmica, inclusive o abaixo-assinado contra Tolentino e ainda textos como 

o do Arnaldo Antunes (“seu clone”), “Preconceito contra os Campos se repete há 40 anos” 

(1994), e o do Décio Pignatari (outro “clown”), “A morte anunciada da poesia concreta” 

(1994), que vieram em defesa de Augusto de Campos. 

“Mamais!” tanto remete ao verbo mamar conjugado na segunda pessoal do plural (vós 

mamais), no sentido conotativo de quem quer tirar proveito, ter benefício sem mérito, abusar 

de seus direitos, quanto a um neologismo irônico que brinca com o nome do caderno do 

jornal em questão Mais!, ridicularizando-o. Assim, esse poema satírico não é só uma crítica a 

um poeta (“clown”), seu grupo (“Gentinha arrogante”) e a um código de valores poéticos 

(“minimalista”), mas também satiriza os proprietários e diretores de jornais (“otavinhos”) e o 

                                                             
90

 Vale lembrar que, apesar de os primeiros cordéis se apresentarem em quadras, suas estâncias passaram a ser 

mais comumente sextilhas e décimas e o verso preferencial é a redondilha maior. 
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jornalismo cultural do momento. Os adjetivos enumerados na terceira estrofe (“trem-da-

alegria”, “banalidades”, “nulidades”, “molho do dia”) trazem uma crítica aos conteúdos dos 

cadernos culturais que, na década de 1990, para Tolentino, mais se assemelhariam a 

“tabloides”, palavra associada pejorativamente a um tipo de jornalismo sensacionalista que 

preza mais o entretenimento ou conteúdos sem relevância.  

Além disso, apontar o “tabloide” como um bajulador do “intelectualoide” faz lembrar 

a crítica ao alto grau de especialização ao qual chegou o jornalismo cultural que foi, 

gradativamente, substituindo a crítica de rodapé, considerada impressionista pela crítica mais 

acadêmica e especializada. Posturas como essa retomam a polêmica da década de 1950 entre 

Afrânio Coutinho e Álvaro Lins91. O autor de No hospital das letras (1963) atacava o que  

chamou de Impressionismo em defesa da Nova Crítica.  

O embate entre a Neocrítica e o Impressionismo reformulou o jornalismo cultural 

quando, aos poucos, a crítica representada por Lins e seu grupo foi perdendo espaço para a 

praticada por Coutinho, o que também pode ser entendido como um reflexo não só da 

contenda entre os dois intelectuais, mas, sobretudo, da implantação dos primeiros cursos de 

Letras e das novas disciplinas de Teoria Literária. Tolentino, ainda um “young poet” 

(MERQUIOR, 1963, p. 7),  estava no Brasil nesse momento e pôde acompanhar a introdução 

desse novo modus operandi da crítica literária e a instauração do movimento concretista e 

neoconcretista no Brasil. 

 
Meu encontro com Bruno Tolentino se deu em plena segunda exposição concreta

92
. 

Não admira que tenha sido um choque: um choque de duas adolescências lidas, mal 

diferidas e intolerantes. Bruno tinha feito de sua ida à exposição uma batalha contra 

todas as obras e todos os autores do movimento [...]” (MERQUIOR, 1998, p. 23). 

 

Em 1956, o “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil abria espaço para a 

produção de Mário Faustino, Ferreira Gullar e da tríade concretista, chegando a publicar 

manifestos da Poesia Concreta e Neoconcreta93. Enquanto o Suplemento literário de O Estado 

de São Paulo tinha entre seus colaboradores ex-integrantes da revista Clima, como Antonio 

                                                             
91

 Essas críticas vêm ganhando espaço no cenário literário atual. Há, por exemplo, livros que retomam a 

polêmica Coutinho-Lins, como o do professor João Cezar de Castro Rocha, Crítica literária: em busca do tempo 

perdido (2011) e que homenageiam Álvaro Lins, como o livro Sobre críticos e críticas (2012), organizado por 

Eduardo César Maia, que selecionou artigos de Lins publicados na imprensa brasileira. 
92

 Curiosamente, no prefácio da primeira edição, lê-se: “em plena segunda exposição neoconcreta” 

(MERQUIOR, 1963, p. 7, grifo nosso). Um exemplar da primeira edição está arquivado no Fundo Bruno 

Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
93

 O Jornal do Brasil foi plataforma dos preceitos da poesia concreta, publicando textos como “A moeda 

concreta da fala”, de Augusto de Campos (texto depois publicado no livro Teoria da poesia concreta). Em março 

de 1959, foi lançado por Gullar o Manifesto Neoconcretista no “Suplemento dominical” do Jornal do Brasil, o 

que motivou Campos e Pignatari a deixarem de colaborar com o JB. 
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Candido e Lourival Machado. Esses suplementos apresentavam linha editorial distinta e 

marcaram o jornalismo cultural da época, deixando espaço para uma crítica que de um lado 

dava mais atenção a aspectos formais do texto e de outro explorava mais seu aspecto 

sociológico, ambos, entretanto, com forte presença acadêmica e linguagem especializada. 

Essa tensão culminou na década de 1960, considerada por Daniel Piza a “mais 

memorável do jornalismo cultural brasileiro” (2007, p. 37), com uma maior profissionalização 

dos suplementos e surgimento dos cadernos de cultura, como o Caderno B, do Jornal do 

Brasil, que, assim como o Suplemento Dominical, era comandado pelo poeta Reynaldo Jardim 

até 1964, ano do Golpe Militar. Era esse o cenário do jornalismo cultural no momento em que 

Tolentino deixou o país. 

Ao voltar ao Brasil, Tolentino encontra o Caderno Mais! do jornal Folha de São Paulo 

e o jornal Folha on-line, nos quais havia espaço também para a literatura. O jornal O Globo, 

que já editava o Segundo Caderno e, em 1996, coloca em circulação seu primeiro suplemento 

literário, o Prosa & Verso, além de suplementos que existiam antes da década de 90, como o 

Ilustrada, da Folha de São Paulo e o Caderno 2 de O Estado de São Paulo.  

Ao se deparar com textos publicados que ainda promoviam os preceitos do 

Concretismo, tal qual como ocorria à época em que era colaborador do Jornal do Brasil na 

década de 1950, Tolentino reagiu, alegando que não havia ali nada de novo, apenas 

“banalidades”, “nulidades”, repercutidas em “caixa alta”, de forma repetida (clonada), há 

décadas. Sua atitude quer reeditar os debates que existiam no Brasil dos anos 50, tanto com 

relação ao dissenso diante da Poesia Concreta quanto com relação ao confronto entre a 

abordagem mais científica, seja ela sociológica ou formalista, e a abordagem mais humanista 

e subjetiva, recuperando discussões sobre a função e as prerrogativas do crítico cultural, 

enquanto mediador e formador de opinião, de juízo crítico.  

O espaço para o debate, entretanto, no contexto dos anos 1990, estava esvaziado.  A 

maioria dos críticos que encarnavam a estampa de combativos já havia morrido, como o 

próprio Álvaro Lins, falecido em 1970, Otto Maria Carpeaux, em 1978, e José Guilherme 

Merquior, em 1991. Suas características mais marcantes eram a erudição, o ecletismo, o 

domínio de vários idiomas, o conhecimento das demais artes, sobretudo, as artes plásticas e a 

música, a realização de apreciações baseadas em suas leituras literárias e seu conhecimento de 

mundo. 

Na esteira da deslegitimação da crítica humanista que ocorria há décadas estava 

também o descrédito em relação às polêmicas. As mudanças nas linhas editoriais dos cadernos 
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de cultura que passaram a substituir os ensaios pelas reportagens culturais, com menor peso 

da opinião, e a introduzir, em suas publicações, produções que assinalavam o processo de 

pulverização das fronteiras entre alta cultura e baixa cultura, contribuíram para uma maior 

abertura do jornalismo cultural em relação à cultura de massa. Nesse contexto, o crítico que 

assume para si o poder sobre o certo e errado, o bom e o ruim perde espaço
94

.  

A ausência de um lugar para a polêmica envolve todos esses fatores, pois ela está 

atrelada ao espaço (não só físico) cada vez mais escasso nos jornais para a opinião, para a 

crítica não-especializada, para o crítico como um mediador cultural. Em meados dos anos 

1990, não havia satisfatoriamente no jornal impresso uma estrutura que suportasse o ensaísmo 

e muito menos a atuação do crítico humanista e opinativo que Tolentino parecia querer 

recuperar. Diante disso, podemos entender porque Holanda afirma que a década de 1990 foi 

marcada pelo “desgaste progressivo na tensão constitutiva das forças e oposições” (2001, p. 

16) e percebemos porque, de uma só vez, ao insistir em retomar essas questões, Tolentino ia, à 

sua revelia, dando espaço à figuração de poeta anacrônico, atribuída a ele por parte da crítica 

que o acusa de um retorno a formas tradicionais e de resistência à novidade
95

. 

Tolentino vinha na contramão do poeta 9096, que forma uma geração de poetas que não 

estavam dispostos ao debate, ao enfrentamento da diferença, com “uma nova produção que 

procura escapar do atrito, circular sem oposições, liberar canais institucionais e da mídia, 

neutralizar as possíveis resistências da crítica.” (HOLANDA, 2001, p. 15-16). Mesmo não 

inaugurando um movimento, não lançando uma revista-manifesto nem fundando um grupo, 

Tolentino apareceu como uma voz dissonante e, indo de encontro a essas disposições, 

colocou-se como um agitador em um ambiente pacificado.  

 

 

3.2.1 A polêmica em revista 

 

O espetáculo do empate [nas polêmicas] é publico, 

 mas geralmente não é frontal. [...] O choque é  

indireto, geralmente através da mídia.  

(WAINBERG, 2010, p. 62) 
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 Um dos últimos representantes desse tipo de crítica foi Bárbara Heliodora (prima de Tolentino), que iniciou 

sua carreira em 1957, no jornal Tribuna da imprensa, colaborou com o Caderno B, do Jornal do Brasil, na 

década de 1990 estava na ativa no O Globo e só encerrou sua carreira no jornalismo cultural em 2013, sempre 

atuando como uma crítica de teatro polêmica e temida, o que lhe rendeu o apelido de a Dama de ferro do teatro 

brasileiro. 
95

 Exploraremos a relação de Tolentino com a tradição no quarto capítulo.  
96

 Forma como a antologista Heloísa Buarque de Holanda denomina os poetas que lançaram sua primeira obra 

nos anos 1990, no seu livro Esses poetas (2001). 
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A colaboração de Tolentino para o jornalismo cultural se iniciou de forma esporádica. 

Na segunda metade dos anos 1990, entretanto, sua presença no jornalismo cultural tornou-se 

mais constante com o surgimento de revistas
97

 do segmento cultural. O momento era 

apropriado para o lançamento de revistas, impulsionadas pelas leis de incentivo à cultura, pelo 

marketing cultural e contava com as expectativas de um público carente de um jornalismo 

cultural mais encorpado e de linha editorial mais definida. 

Tolentino encontrou nas revistas um espaço oportuno para a publicação de sua 

produção crítica já que, seguindo um caminho oposto aos jornais, nelas ocorria o 

restabelecimento do espaço para o ensaísmo e para a crítica não especializada. Nesse 

contexto, a Bravo! passou a ser o periódico privilegiado por Tolentino como veículo de 

comunicação adequado para ser sua tribuna. Por isso, primeiro falaremos sobre a migração do 

crítico polemista dos jornais para as revistas literárias, para depois falarmos como ele usou 

essa plataforma ampliar a mira polêmica e atingir também a poesia marginal.  

A Bravo! era uma revista cultural sofisticada, com caro projeto gráfico e impressão 

esmerada. Além de agenda de shows e espetáculos, dossiês temáticos e páginas dedicadas ao 

ensaio e à resenha crítica, muitas de suas colunas eram assinadas por artistas que escreviam 

sobre arte em geral, pautados em sua própria experiência artística. Existia na Bravo! uma 

abertura para o não-jornalista, para o não-especialista e, consequentemente, para as ideias 

pessoais, para a publicação de textos opinativos. Isso tudo fazia da Bravo! um terreno fértil 

para a polêmica de Tolentino.  

Pertencente à Editora D’Ávila, a Bravo! estava preocupada em ressaltar parâmetros da 

cultura erudita, estabelecendo uma barra separadora entre a cultura e o entretenimento, 

insistindo numa dualidade já desbotada em outros veículos de comunicação. Por isso, acabou 

sendo vista como elitista e conservadora. Dois adjetivos que também se colaram à imagem de 

Tolentino.  

João Gabriel Lima, um dos diretores de redação da revista Bravo!, em entrevista 

concedida à pesquisadora Lígia Vieira, afirmou que, na primeira fase da revista98, momento no 

qual a publicação era editada por Wagner Carelli, a Bravo! era uma “revista que falava de 
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 “[...] o circuito que começa a ser aberto com o lançamento de revistas culturais institucionais, como Poesia 

sempre, ou comerciais, como a Cult e Bravo.” (HOLANDA, 2001, p. 13). A Poesia Sempre (1993), criada pela 

Biblioteca Nacional, apresentava páginas dedicadas a contos, entrevistas, dossiês temáticos e, como o próprio 

nome indica, à produção poética nacional e internacional. As revistas Bravo! e Cult, ambas lançadas em 1997, 

mesmo não tendo a poesia como gênero preponderante, cediam páginas para sua publicação e também 

mantinham seções de crítica e de opinião. 
98

 João Gabriel Lima divide a existência da revista Bravo! em quatro fases, a primeira sem abertura para o 

entretenimento e as demais com uma linha editorial mais flexível, vale ressaltar que as duas últimas fases a que 

se refere Lima, a revista estava sob o comando da Editora Abril (2003-2013). 
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cultura e não falava de televisão, música popular e cinema comercial” (LIMA apud VIEIRA, 

2011, p. 150) e concluiu que o discurso do editor da revista “deixava implícito que ele tinha 

em mente a existência de dois tipos de cultura, uma cultura mais popular e uma mais erudita, 

e a Bravo! seria um veículo para essa cultura erudita.” (LIMA apud VIEIRA, 2011, p. 150). 

Nesse ponto, há uma confluência de posturas entre o veículo e o articulista, pois 

Tolentino também era um defensor da separação entre cultura e entretenimento. Em entrevista 

concedida à revista Veja, declara: “É preciso botar os pingos nos is. Cada macaco no seu 

galho, e o galho de Caetano é o show biz. Por mais poético que seja, é entretenimento. E 

entretenimento não é cultura.” (1996a, p. 8). Dois temas que, desde aquela época, já 

apresentavam limites bem instáveis e até hoje causam controvérsia por causa da dificuldade 

cada vez maior de dissociar cultura de mercado. 

A Bravo! foi um canal de divulgação das ideias de Tolentino porque havia uma 

afinidade no que tange à orientação ideológica da revista e à posição do poeta sobre a arte e 

sua ideia de cultura99. Com um espaço volumoso para a agenda cultural e informações 

culturais, a revista tinha na seção “Ensaio!”¸ na qual Tolentino colaborava com a coluna “O 

verbo do poeta”, uma das principais partes de seu conteúdo ensaístico-crítico e nela abria 

espaço para a realização das críticas acintosas não só de Tolentino, mas de seus outros 

colaboradores100. 

Marcelo Coelho, em “Bravo! é revista de bordo com ensaístas de mau humor”, 

identifica negativamente uma postura semelhante nos articulistas dessa seção: “Quase todos 

se colocam ‘contra o mercado’. Há um espírito de contestação, de polêmica, de insulto no ar” 

(COELHO, 1998, grifo do autor). Era o espaço que Tolentino precisava para dar continuidade 

à revitalização da polêmica no campo literário brasileiro. 

A aceitação da Bravo! no mercado foi imediata, superando a expectativa de seus 

próprios criadores. Wagner Carelli, em entrevista à revista Continente, afirmou que “Nós 

pensávamos que ia vender pouco, 5 mil exemplares. E nossa primeira tiragem foi de 40 mil 

exemplares.” (2016). Disfarçada de agenda cultural, sem limites de página, os textos dos 

colaboradores da seção “Ensaio!” pertenciam ao terreno sutil da opinião, eram publicados sem 

cortes e figuravam nas primeiras páginas da revista: 

 

 

                                                             
99

 Isso antes de ela passar a ter uma linha editorial mais pop, como revela seu nº 70 no qual estampa a capa o 

cantor e compositor Zeca Pagodinho. 
100

 Ariano Suassuna é outro exemplo de colaborador das seções da Bravo! que defendia a oposição Cultura X 

Entretenimento, colocando-se contra, por exemplo, ídolos pop como Michael Jackson. 
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Bruno foi editor, imagina você ter uma revista que tinha Bruno Tolentino como 

editor! A ideia toda era que sem se comprometer, sem ceder absolutamente nada na 

qualidade da sua avaliação, da sua crítica, do seu conteúdo, você poderia fazer um 

produto vendável (CARELLI, 2014). 
 

Ao apresentar um artista, comentar um livro ou falar de acontecimentos literários, 

Tolentino continuava a se dedicar a deslegitimar aqueles que destoavam de seu projeto 

poético e que, em sua opinião, alcançaram a consagração ou estavam a caminho dela sem que 

para tal contassem com o devido mérito literário. Os textos da Bravo! permaneciam como 

pretextos para a divulgação de sua opinião sobre o fazer poético, para defesa de sua postura 

estético-literária, a defesa do que Tolentino acreditava ser a verdadeira poesia. 

Dessa forma, esses textos ora recuperavam ora antecipavam muitas das críticas 

contidas em outras de suas produções publicadas em outras plataformas, como nos 

suplementos literários de jornais diários e em entrevistas, em depoimentos e nos prefácios e 

posfácios de seus próprios livros de poesia, uma estratégia que colaborou para que o discurso 

crítico instaurado por Tolentino garantisse também uma figuração para o autor. 

O texto “A S. Paulo-como-ideia: A cidade já não é a última sala vazia da Sorbonne” 

ilustra bem esse movimento de Tolentino. Escrito para a seção “Ensaio!” da revista Bravo!, 

essa matéria promete falar do livro de ensaios de Luís Augusto Fischer, “Para fazer a 

diferença”, mas aparenta mesmo ser um pretexto para Tolentino revisitar críticas já realizadas 

por ele ao Primeiro Modernismo e à Poesia Concreta: “pança da suposta sapiência: os sapos 

de ontem já não coacham nem coagem hoje” (TOLENTINO, 1999b, p. 25).  

Nesse texto, contra Mário e Oswald de Andrade, Tolentino decreta: “Tratar suas obras, 

todas falhadas, como ícones totêmicos e fazer de Erico Veríssimo e Simões Lopes Neto 

‘passadistas seculares’ [...] é roteiro de chanchada.” (1999b, p. 26, grifo do autor). Contra os 

concretistas, considera sua poética uma herança desse Primeiro Modernismo, que seria uma 

“Forma ideológica de substituir o bolo pela receita” (1999b, 1p. 26). Critica, sobretudo, o 

Modernismo oswaldiano recuperado pelo próprio Concretismo, deixando a análise do livro de 

Fischer para segundo plano.  

Outros julgamentos semelhantes a esses foram publicados de forma recorrente em 

diversas de suas colaborações para própria Bravo!, especialmente entre 1997 e 2000. Assim é 

possível perceber que a Bravo! não foi apenas um canal para críticas contumazes de 

Tolentino, mas também um veículo utilizado para ampliação de seu discurso crítico, pois é na 

Bravo! que Tolentino encontra o lugar propício para sua tentativa de revitalizar a polêmica e 

com ela a opinião no jornalismo cultural, mas, mais que isso, o lugar que encontra para falar 

de poetas que estavam fora do catálogo e também para se colocar contra um outro modelo 
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estético-literário que vinha sendo consagrado por meio de reedições de obras, teses e 

dissertações acadêmicas e pela conquista de um maior espaço no jornalismo cultural: a poesia 

marginal.  

Tolentino passa a investir contra a chamada geração mimeógrafo. Na resenha 

“Berimbau de Barbante”, por exemplo, rechaça o livro Envio meu dicionário, cartas e alguma 

crítica, de Paulo Leminski e Régis Bonvicino (editora 34/1999). Com o título debochado, o 

texto de Tolentino faz uma objeção a uma escolha estética que para ele é marcada por  

“Dicção rala, ideias curtas, cultura de almanaque” (TOLENTINO, 1999d, p. 45).  Na sua 

opinião, tais características dão ao fazer poético de Leminski um caráter “axiomático” e 

“vazio” (1999d, p. 45), mais próximo do imediatismo do entretenimento, do mercado 

publicitário do que da poesia. Mais que isso, para Tolentino, Leminski não passa de um pocket 

poet: 

[...] arritmia crônica, berimbau de barbante, razionale de bar, ethos de radialista, 

estética de violão, filosofia de publicitário, ritmos de mingau, versalhada instantânea 

e rimas de muleta: eis a receita de dezenas de milhares de pocket poets à la Paulo 

Leminski [...] (TOLENTINO, 1999d, p. 45). 
 

Um modelo poético que Tolentino, da mesma forma que fez com o Modernismo de 

Mário e Oswald de Andrade e com o Concretismo, rebaixa a uma receita, a uma fórmula de 

que substitui a poesia propriamente dita, e que a seu ver não poderia ser legitimado. Partindo 

desse pressuposto, Tolentino, ao utilizar o espaço concedido pela revista à resenha, aponta a 

necessidade de deixar determinados poetas caírem no ostracismo (Mário, Oswald, assim como 

Leminski, Anas C., Cacaso), ao mesmo tempo em que, em tom professoral, demarca seu 

cânone: “É preciso em seguida ler com toda a calma o que, da Arcádia Mineira ao Condor 

baiano, de Gonçalves a Manuel Bandeira, de Drummond a Cabral e de Cecília a Adélia, por 

aqui se escreveu com toda atenção [...]” (TOLENTINO, 1999d, p. 45). 

Afirmações como essa mostram que Tolentino, ao recusar alguns nomes da literatura 

brasileira, abonava outros. Na seção “Livros”, de Bravo!, fez sua aposta, por exemplo, em 

Alberto da Cunha Melo
101

, enaltecendo o livro Yacala: “O pernambucano Alberto da Cunha 

Melo renova e amplia a poesia maior do Brasil com um magistral canto narrativo em mais de 

1.500 octossílabos” (1999e, p. 138). Nesse julgamento, pode-se perceber um juízo de valor 

(“renova e amplia a poesia maior do Brasil”), e uma escolha estética que vão ao encontro da 

                                                             
101

 Cabe lembrar que recentemente foi lançado pela Record, mesma editora que vem relançando os livros de 

Tolentino, o livro Poesia completa, de Alberto da Cunha Melo. 
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própria poética tolentiniana marcada pela narratividade, como no elogio ao “canto narrativo”, 

“magistral” de Cunha Melo.  

A menção à quantidade de versos octossílabos enaltece o labor versificatório, 

colocando os versos metrificados como algo ainda a ser reconhecido e enaltecido, por isso 

destacado já na chamada de seu ensaio. Cabe lembrar que o poeta pernambucano é o criador 

de uma forma fixa chamada de retranca e que, alguns anos depois dessa matéria jornalística, 

Tolentino seria o responsável por escrever o posfácio do livro de Cunha Melo, Dois caminhos 

e uma oração, lançado em 2003, no qual indica: “Leiam e confiram, meninos, eu li, vi e ouvi 

o caso mais espetacular de alta poesia narrativa em nossa lira [...]” (TOLENTINO, 2003b, p. 

347).  

Tolentino em Bravo! diz que “Cunha Melo amplia a lição cabralina, resumindo e 

expandindo sua própria arte a ponto de tornar irrefutável sua definitiva presença entre os 

grandes de nossa lírica” (TOLENTINO, 1999e, p. 138). Através de colocações como essas, 

Tolentino investe na legitimação de Cunha Melo, chamando para si a autoridade de dizer 

quem é ou não poeta, ou como disse Bourdieu, “quem é escritor e quem tem autoridade para 

dizer quem é escritor” (1996, p. 253).  

Antes mesmo da matéria “A tentação de Yacala”, publicada pela Bravo!, Tolentino já 

havia anunciado o livro Yacala na seção “Notas”:  

 
O Ano Domini de 1998 terá abalado o calendário poético do país. Primeiro Adélia 

Prado, mais cintilante que nunca em Oráculos de maio. No mês passado, o novo 

Ferreira Gullar, primus inter pares, com um sensacional negativo do retrato do 

artista quando grande; em Muitas Vozes, o mestre do passado a limpo ressurgiu 

firme, enxuto, essencial. E eis que agora vem-nos chumbo grosso e outro fino, a 

fortíssima mistura de Alberto da Cunha Melo, nossa terceira grande voz pós-

cabralina. Aguardem seu monumental Yacala (homem no dialeto banto), pela Ed. 

Gráfica Olinda. [...] (TOLENTINO, 1999d, p. 104, grifos do autor). 

 

Tolentino não apenas fala de Cunha Melo, mas aproveita para revelar mais de suas 

preferências poéticas: Ferreira Gullar, um dos dissidentes da poesia concreta e um de seus 

mais habituais críticos, e Adélia Prado, que realiza uma poética de negação dos ideais 

concretistas, como em “A formalística”, poema no qual apresenta versos como “O poeta 

cerebral tomou café sem açúcar” (PRADO, 1991, p. 380). Enquanto Augusto de Campos 

polemizava com Ferreira Gullar e Haroldo de Campos negava a poética de Adélia Prado
102

, 

Tolentino, em textos da Bravo!, elegia Gullar, “o primeiro entre os seus iguais”, e Prado, “a 

poetisa do ritmo, do instante e do precário indizível” (TOLENTINO, 1999f, p. 56).  
                                                             
102

 Em entrevista ao programa Roda viva, em 1996, Haroldo de Campos, ao ser perguntado acerca de sua postura 

sobre a poesia de Adélia Prado, respondeu: “Não é uma poesia que a mim interesse”. Disponível em < 

https://www.youtube.com/watch?v=0LcTkGEiV-U> Acesso em nov. 2016 

https://www.youtube.com/watch?v=0LcTkGEiV-U
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O elogio público de Tolentino a Ferreira Gullar, a Adélia Prado e a Alberto da Cunha 

Melo não pode ser lido apenas como uma predileção pessoal, é uma tomada de posição contra 

determinados códigos literários. Uma posição só se define em relação à outra e a maneira 

como Tolentino realiza essa abordagem colabora para sua figuração como poeta polemista ao 

mesmo tempo em que inscreve seu nome de autor como um poeta formador, aquele que veio 

dar “o recado ao jovem artesão do verso no pórtico do novo milênio” (TOLENTINO, 1998a, 

p. 64). 

A formação e a divulgação de seu cânone particular seria uma maneira de oferecer aos 

novos poetas outras referências literárias, distintas das privilegiadas pelo paideuma 

concretista, firmando mais uma vez sua diferença e estabelecendo uma distinção, ou seja, a 

atuação crítica é mais uma ação integrada à legitimação de seu nome de autor, de sua poética 

e dos valores que a constituem. Tolentino assume para si a missão quase pedagógica de 

orientar as escolhas estéticas dos jovens poetas, agindo como um crítico humanista. 

Humanista em oposição ao crítico formalista ou ao crítico especializado e no sentido de ser 

um crítico que pretende apresentar uma dimensão educativa à medida que demonstra 

preocupação com orientar a experiência estética do leitor, por meio do exercício do poder de 

indicar o certo e o errado, o bom e o ruim e influenciar gostos, desempenhando a função de 

moderador cultural. 

O texto “A S. P.-como-ideia” ilustra bem essa atuação. Nele, há declarações como 

esta: “O modernismo que mudou o país não se fez em São Paulo, mas no resto do Brasil, em 

Minas, no Nordeste” (TOLENTINO, 1999b, p. 26) e esta “ainda não existe uma grande 

literatura paulista” (TOLENTINO, 1999b, p. 26). Ambas sugerem outro mapeamento da 

literatura nacional e um consequente desejo de alteração de seu cânone, apresentando a 

ambição de reescrever aquilo que até os compêndios escolares já tinham consolidado. As 

opiniões polêmicas de Tolentino investem na desqualificação de ideias já incorporadas pelo 

campo literário brasileiro. 

Os traços do crítico humanista aparecem em todos os demais textos de Tolentino para 

a Bravo!, não só nos citados “Berimbau de barbante” e “A tentação de Yacala”. Todos eles 

baseiam-se na potência da opinião, abstendo-se da análise propriamente dita, e apresentam 

certa erudição e ecletismo, demonstram domínio de idiomas e conhecimento sobre artes em 

geral. No lugar da análise dos elementos estruturais da obra literária e de um estudo quase 

científico e de rigor metodológico, os textos críticos de Tolentino tinham por características 
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mais marcantes a força expressiva de sua retórica e os posicionamentos, frequentemente, 

polêmicos, criando antagonismos.   

A problematização da combatividade retórica da atuação de Tolentino nos mostra uma 

coerência entre sua intervenção polêmico-jornalística e seu projeto poético. Na esteira do 

crítico humanista, está o investimento na preservação de seus próprios valores literários, que 

se realizam no trabalho do verso, sem abrir mão de uma poesia do pensamento
103

 (filosófica, 

metafísica etc.), contra os extremos do esteticismo objetivista, que identificava na poesia 

concreta, e, como veremos a seguir, contra a informalidade subjetivista da poesia marginal.  

 

 

3.2.2 “A Lorota de Ipanema” 

 

A resenha “A lorota de Ipanema”, publicada por Tolentino na revista Bravo!, não só 

ilustra a prática da crítica não-acadêmica e de caráter formador e firma sua crítica aos poetas 

associados à poesia marginal, como também aponta para um segundo momento de sua 

polêmica, no qual Tolentino não apenas trocou de suporte (dos jornais para as revistas), mas 

também já se situava dentro de um processo de legitimação, gozando de certo reconhecimento 

no campo, o que lhe dava espaço para exercer o “monopólio da legitimidade literária” 

(BOURDIEU, 1996, p. 253). 

Diferentemente dos press-releases meramente informativos e impessoais ou das 

resenhas de viés laudatório ou neutro, Tolentino em “A lorota de Ipanema” continua a atacar 

com virulência polêmica, em um momento no qual as “Antigas querelas entre engajados e 

não-engajados, concretos e não-concretos perdem o antigo interesse.” (HOLANDA, 2001, p. 

15).  O texto pretende ser uma resenha do livro A teus pés, de Ana Cristina Cesar (editora 

Ática/Instituto Moreira Salles, São Paulo, 1998), mas é menos resenha que retaliação a uma 

escolha estética que Tolentino considera de “maturidade poética contestável” (1998a, p. 61). 

Caracteriza Ana C.
 
como um engodo, uma mentira, tal como já o fizera com Campos e 

Leminski, negando-a enquanto poeta no momento em que Ana C. ressurge no campo literário 

por meio de relançamentos de seus livros e de lançamentos de produções sobre sua poesia, 

como a tese de doutorado Atrás dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina 

Cesar, de Maria Lucia de Barros Camargo, e a biografia Ana Cristina César: o sangue de 

uma poeta, de Ítalo Moriconi, 1990 e 1996, respectivamente. 
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 Como veremos no quarto capítulo. 
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Como muitas produções que visam instaurar polêmicas, “A lorota de Ipanema” causa 

certo desconforto (WAINBERG, 2010, p. 72), como no trecho em que Tolentino faz menção 

ao suicídio de Ana C., “Lá para os fins daquela década, não só os critérios, mas os entes se 

precipitavam” (TOLENTINO, 1998a, p. 64).  

  O subtítulo da resenha já traz em si um julgamento, a poesia de Ana C. é “uma 

dispersão de miçangas confessionais” proposta como “literatura perene e de alta qualidade” 

(1998, p. 64). Aí é notável não só o modo depreciativo com o qual metaforiza a poética de 

Ana C., mas também fica evidente a rejeição à crítica literária pelo modo como vinha 

considerando a obra da poeta carioca. Ainda no subtítulo, a expressão temporal “em pleno 

centenário da morte inescusável de Cruz e Souza” (1998a, p. 64) leva-nos a uma oposição 

entre a importância de Cruz e Souza e a visibilidade dada à poeta carioca, voltando a atenção 

para o Dante Negro, precursor do Simbolismo no Brasil, em prejuízo do valor da poética de 

Ana C. 

A obra de Ana C. é caracterizada como “fricotes poéticos” e “Inconsequências 

travestidas de incompletude” (TOLENTINO, 1998a, p 64), como um fazer poético que 

“contenta-se em perseguir as impressões digitais do irrelevante no informe” (TOLENTINO, 

1998a, p. 64). Ao atribuir tais características a Ana C., Tolentino a coloca no rol dos pocket 

poets, considerando sua poética pouco densa, de cultura amena e superficial, na qual o 

imediatismo prevaleceria ao trabalho estético. Opinião que destoava do tom elogioso que a 

crítica atribuía à autora e que remete, ironicamente, ao poema “a lei do grupo”, no qual Ana 

C. avalia os poetas/poemas dos anos 1970: 

 
a lei do grupo 

 

“todos os seus amigos 

estão fazendo poemas bobagens ou poemas minutos”  

 

(CESAR, 2013, p. 333) 

 

A crítica tolentiniana não tem como alvo único a poeta carioca, mas a própria “lei do 

grupo”, ou seja, as disposições que norteavam a produção literária de seus contemporâneos. 

Por mais que a crítica literária dos anos 90 tenha sido “unânime em classificar o texto de Ana 

Cristina como excêntrico em relação ao tipo de poesia que notabilizou a sua geração e que 

passou para os manuais de literatura sob o rótulo de ‘poesia marginal’” (MORICONI, 1996, p. 

8, grifo do autor) e por mais que a própria Ana C. fosse uma crítica (ainda que eventual) do 

fazer literário dos anos 1970, ao deslegitimar a “deusa da zona sul” (TOLENTINO, 1998a, p. 

64), Tolentino a colocava como ícone de sua geração, o modelo a ser deslegitimado. 
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A ideia de uma poética da espontaneidade, demasiadamente coloquial e 

despretensiosa, é vista por Tolentino não como um recurso literário ou uma escolha estética, 

mas como um descuido poético, uma inabilidade, fruto de uma rapidez irresponsável e de uma 

ideologia da publicidade. Embora a poética de Ana C. por um lado negue a espontaneidade 

enquanto critério e por outro demonstre “falta de afinidade e intimidade com o projeto 

concretista” (VIEGAS, 1998, p. 99), para Tolentino, não passava de uma “Versão canônica do 

banal e do gratuito
104

” (1998, p. 65). Seu coloquialismo exacerbado, entrecortado por gírias da 

década de 70, era visto por Tolentino não como marcas de uma escolha linguística, mas sim 

de um desleixo no uso da língua: “Verso a verso a Obra é um diário juvenil de óculos Ray 

Ban vazado no ipanemês dos anos 70” (TOLENTINO, 1998a, p. 64). 

A rivalidade alimentada por Tolentino entre seu projeto poético de um lado e a poesia 

concreta e a marginal de outro revela seu empenho contra dois dos habitus literários que ainda 

atuavam na década de 1990 e já tinham deixado herdeiros: como a relação de Arnaldo 

Antunes com o Concretismo e a relação do Centro de Experimentações poéticas (CEP) 

20.000, criado por Chacal e Guilherme Zarvos, com a poesia marginal.  Em outras palavras, 

contra o formalismo do poema ao qual basta o uso da linguagem como um fim em si, contra o 

que Tolentino chama de “linguagem-totem” ou “coisificação da linguagem” (TOLENTINO, 

1995b, p. 11), e contra seu extremo oposto, o informe e o empobrecimento da linguagem “a 

favor da seriedade que se jogou pelas janelas da autoindulgência” (TOLENTINO, 1998, p. 

65). Tolentino apresenta-se como uma terceira via, mas ao contrário do que diz Heloísa 

Buarque de Holanda, essa terceira via não “adere pacífica e ‘tecnicamente’ à volta das formas 

clássicas e modernas da poesia” (2001, p. 21, grifo da autora), como veremos no próximo 

capítulo. 

Ao rivalizar contra Campos e Ana C., Tolentino incitou tensões e retomou polêmicas 

esmaecidas, insistindo em se colocar no campo utilizando estratégias que não eram mais 

vistas como válidas para os anos 90, numa briga pela autoridade de definir o que é ou não 

literatura, quem é ou não poeta. Atuando como um agente em busca do confronto, Tolentino, 

não apenas reforçava sua imagem de polemista, mas também se figurava como o paladino da 

verdadeira poesia, contra o que julgava ser falsos modelos poéticos que deturpavam o jovem 

poeta e o direcionava a caminhos equivocados do fazer poético. 
                                                             
104

 Vale lembrar que a escolha de Ana C. como poeta homenageada pela Flip de 2016 suscitou polêmicas que nos 

remetem a questões levantadas por Tolentino no fim dos anos 1990, atualizando-as. Felipe Fortuna, por exemplo, 

escreveu uma matéria para a seção “Opinião” do jornal Folha de São Paulo, na qual questiona a escolha de Ana 

C. como homenageada da Flip, chegando a afirmar que a “Escolha de Ana Cristina Cesar é marco do 

desprestígio da literatura brasileira” e que “Álbuns de fotografia deverão ser lançados para realçar a pequena 

obra literária.” (FORTUNA, 2016, p. 5). 
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4. A AUTOFIGURAÇÃO NA FILOSOFIA DA FORMA  

 
Perdão pela imprudência, vou depressa demais! 

Tenho uma longa história a contar e é preciso 

dosar-me, recordar que nunca economizo 

o que me empresta a Musa. Para voltar atrás 

    é sempre bom notar como canta o fugaz: 

dissimuladamente rápido. Há um aviso 

logo à entrada de um parque de lá: “O Paraíso 

não tem pressa e te espera...”. o lembrete mordaz 

   volta a me recordar a medida, o compasso 

a seguir com cuidado, caso vá-me acercando  

a um tordo que encontrei ali mesmo, boiando 

   degolado num tanque: não tanto agora o pássaro 

quanto o enigma me chama, me faz notar que eu ando 

com mais pressa que o canto, que lhe atropelo o passo... 

(TOLENTINO, 2006a, p. 35) 

 

 

4.1 O “quase-menino” no “homem-poeta” 

 
De uma forma geral, o poema [“Poética”] atua 

com as “palavras difíceis”, lapidarmente 

construído com grande contração sintática, como 

no Cântico do condenado, lembrando a poesia  

forte e bem travada de Bruno Tolentino. 

 (MERQUIOR, p. 14, 1967) 

 

Este ponto da tese marca uma virada em sua abordagem, pois se no terceiro capítulo 

investigamos a figura pública do autor em sua atuação polêmica, defendendo que as 

rivalidades estabelecidas implicavam também uma concepção de poesia que visava 

deslegitimar, neste capítulo, “A autofiguração na filosofia da forma”, nos dedicamos a 

delinear a poética que Tolentino reconhece e pratica, revelando sua figuração de poeta 

pensador, possível por meio da análise de poemas e de ensaios crítico-filosóficos presentes em 

suas obras literárias. 

O livro O mundo como Ideia é formado por um conjunto de ensaios
105

 que se propõem 

a esclarecer o processo de composição da obra literária tolentiniana, mas, escrito em primeira 

pessoa, é tão centrado no eu, que acaba por delinear um processo de construção do próprio 

poeta. No ensaio “Envoi”, Tolentino sugere que sua figura de poeta começa a se desenhar 

desde os “dias de intensa perplexidade juvenil”. No “quase-menino daqueles dias” estava o 

“homem-poeta de hoje”  (2002a, p. 88). As declarações aludem ao verso de William 

Wordsworth: “o menino é pai do homem” 
106

 e chamam à lembrança o jovem Bruno Lúcio 

                                                             
105

 Falaremos mais sobre o conjunto de ensaios no subcapítulo 4.3, “No Xangrilá da abstração”. 
106

 Frase que intitula o capítulo XI, do livro Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. 
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que começou a escrever aos 17 anos de idade e o liga ao Bruno Tolentino, poeta que, à época 

do ensaio, já tinha dedicado 44 anos de sua vida ao fazer poético. Ao fazer essa relação, 

Tolentino insinua uma correlação entre o “quase-menino” de Anulação e outros reparos com 

o “homem-poeta” das últimas produções, colocando-se como um poeta em coerência com seu 

projeto inicial. Para entendermos a formação dessa figura de poeta, vamos investigar esse 

percurso em relação à poética de outro contemporâneo, Cacaso.  

A epígrafe deste subcapítulo foi tirada da nota introdutória que o crítico José 

Guilherme Merquior produziu para A palavra cerzida, livro inaugural de Cacaso, quando, nos 

idos 1960, ainda era Antônio Carlos de Brito.  Nesse trecho, Merquior se refere à terceira 

parte do livro, “A palavra de dois gumes”, mais especificamente ao poema “Poética”, que o 

introduz. Suas palavras tentam articular a poesia de Cacaso à de Tolentino, o que pode vir a 

causar estranhamento àqueles que conhecem o poeta mineiro mais por livros como Beijo na 

boca (1975) ou Na corda bamba (1978) e o poeta carioca por livros como O mundo como 

Ideia (2002) e A imitação do amanhecer (2006). O cotejamento da trajetória de ambos, 

entretanto, mostra-se uma forma de desenhar melhor suas escolhas poéticas e, através de suas 

semelhanças e, sobretudo, diferenças, os efeitos dessas escolhas nas obras produzidas. Em 

outras palavras, Cacaso, enquanto um companheiro geracional com um livro inaugural que 

dialoga com o de Tolentino, pode ser uma ponte para se entender melhor o programa poético 

tolentiniano. 

Merquior escreveu não só a nota introdutória de A palavra cerzida (1967), mas 

também o prefácio do primeiro livro de Tolentino, Anulação e outros reparos (1963), mantido 

na versão atualizada e ampliada de 1998. O crítico carioca mais do que fiador desses young 

poets, manteve um vínculo de amizade, tanto com Tolentino quanto com Cacaso, que se 

converteu “num interesse permanente de cada um de nós pelo que o outro escreve” 

(MERQUIOR, 1963, p. 7).  

Assim, apesar da estranheza que pode vir a causar a aproximação entre Cacaso e 

Tolentino, ela é possível, e não apenas por seus primeiros livros terem sido lançados no Rio 

de Janeiro, na mesma década, por editoras de pequeno porte (Massao Ohno e José Álvaro 

editor) e sob a chancela do mesmo prefaciador, mas também pelo contato que ambos tiveram 

com Merquior, que, embora jovem
107

 como os poetas, transformou-se numa espécie de 

                                                             
107

 Aos 20 anos, Merquior já assinava uma coluna crítica no Jornal do Brasil a convite de Reynaldo Jardim. Aos 

24 anos, lançou Razão do poema (1965), seguido de A astúcia da mimese (1972) e Formalismo e a tradição 

moderna (1974), livros nos quais reúne ensaios que abarcam a arte em geral e a literatura em particular, emitindo 

ideias sobre a teoria literária, a crítica e a estética, as quais já começavam a demarcar sua posição antimarxista e 

antivanguardista, pensamentos tomados por ele como formas de dogmatismo. Essa postura merquioriana foi 
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mentor intelectual de ambos. 

Notamos, por exemplo, uma aproximação entre Cacaso e Tolentino no discurso 

contrário ao poema concreto e ao estruturalismo, presente tanto nos textos críticos como em 

poemas como “Estilo de época”
108

 de Cacaso e “O diagnóstico”
109

 de Tolentino. São poemas 

que revelam o traço polêmico existente em ambos, e também do próprio Merquior, como é 

patente em textos como “O estruturalismo dos pobres e outras questões” (1975).  

Mas a aproximação que podemos estabelecer entre Tolentino e Cacaso vai além. Em 

seus livros inaugurais, podem ser encontradas correspondências formais, comprovadas pela 

presença de estruturas poéticas modelares, o soneto e o sonetilho, como em “Cinco sonetos a 

Orfeu” (TOLENTINO, 1963, p. 41-42), tradução de sonetos de Rainer Maria Rilke
110

, e em 

“Alucinações” (CACASO, 2012[1967], p. 233-241), e quadras, como em “Uivo” 

(TOLENTINO, 1963, p. 65) e em “Obrigação” (CACASO, 2012[1967], p. 192). Quanto ao 

conteúdo também é possível observar aproximações, como a referência mitológica, em 

“Cinco sonetos a Orfeu” (TOLENTINO, 1963, p. 41) e “Gravuras da Sta. Marina” 

(CACASO, 2012[1967], p. 220-221), no qual aparece a figura da Medusa tão presente na obra 

tolentiniana
111

.  

Outras semelhanças podem ser destacadas como a alusão à música, como “Ária
112

” 

(TOLENTINO, 1967, p. 54) e “Ária para cravo e flauta” (CACASO, 2012[1967], p. 200). As 

temáticas tradicionais, como amor e morte, em poemas como “Madrigal para um amor” 

(CACASO, 2012[1967], p. 201) e “Canção de aniversário” (TOLENTINO, 1963, p. 69), 

também estão presentes nos dois livros inaugurais, que chegam a apresentar poemas com o 

mesmo título como “Anulação” (TOLENTINO, 1967, 15-16) e “Anulação” (CACASO, 

2012[1967], p. 185), além da ressonância do Modernismo, sobretudo de poetas como Manuel 

Bandeira, Cecília Meireles e Carlos Drummond. Como o próprio Merquior julga em A 

                                                                                                                                                                                              
reafirmada posteriormente em livros

107
 como As ideias e as formas (1981) e em outros ensaios como “A crise do 

paradigma formalista” (1986) e “Sobre a doxa literária” (1987). 
108

 “Havia/os irmãos Concretos/H. e A. consanguíneos/e por afinidade D.P.,/um trio bem informado:/dado é a 

palavra dado/E foi assim que a poesia/Deu lugar a tautologia/(e ao elogio à coisa dada)/em sutil lance de 

dados:/se o triângulo é concreto/já sabemos: tem 3 lados.” (CACASO, 2012[1974], p. 153).  
109

 “Não, irmãos, nem o caçula/nem o sapo primogênito/tem qualquer talento ou gênio,/tem só ambição, só gula. 

[...]”(TOLENTINO, 1995, p. 74). 
110

 Na primeira edição de Anulação e outros reparos, a informação de que “Os cinco sonetos de Orfeu” são uma 

tradução de poemas de Rilke é omitida. 
111

 A Medusa, apesar de não figurar na 1ª edição de Anulação e outros reparos, é uma figura mitológica muito 

presente na obra de Tolentino, como no poema “Espírito da letra” (TOLENTINO, 1995, p. 67), de A balada do 

cárcere e em vários poemas de O mundo como Ideia, nos quais a Medusa aparece como uma das metáforas para 

a sedução dos conceitos. Na 2ª edição de Anulação e outros reparos, lançada pela TopBooks numa versão 

revisada e ampliada, em 1998, a figura da Medusa aparece no poema “Elegia Obsessiva XI” (TOLENTINO, 

1998, p. 111) e em “Uma romã para 1997” (TOLENTINO, 1998, 265).  
112

 Na 2ª edição de Anulação e outros reparos, esse poema passou a ser chamar “Ária para centauro”. 
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palavra cerzida: “o aproveitamento da lição modernista é evidente” (MERQUIOR, 1967, p. 

12). Outra característica compartilhada por ambos era a presença da data e do local de 

composição, o que situava o poeta no tempo e no espaço e doava certa personalização à 

composição poética.  

 

RUMOR 

 

Escuta o tempo queimando 

dia e noite, noite e dia 

aquela dor que doía 

e agora já não dói tanto. 

 

Escuta o tempo crestando 

com sua fogueira fria 

aquele jardim que havia 

defronte daquele banco. 

 

Escuta o tempo mudando 

a pedra, o ar, a agonia, 

tudo que ainda resistia 

com seu desespero manso. 

 

Escuta o tempo passando 

Ai! ampulheta vazia,  

cinza que sobrevivia 

– e apagando, e apagando. 

Rio de Janeiro, 1958 

 

(TOLENTINO, 1963, p. 25) 

PRESSÁGIO 

 

O esquife rondava 

os campos do sono,  

e o tempo abolia 

as vestes de adorno. 

 

O vento compunha 

um rito sem dono 

no chão coroado 

de incenso e retorno. 

 

Quem via saltarem 

os corpos servidos 

de valas sagradas 

 

em rumo dos portos? 

Os círios respondem: 

É tempo dos mortos. 

Rio de Janeiro, 1964 

 

(CACASO, 2012[1967], p. 198) 

 

Nos poemas acima, por exemplo, ao informarem que foram escritos no Rio de Janeiro 

em 1958 e em 1964, respectivamente, Tolentino e Cacaso apontam para certa “unidade de 

poesia e pessoa empírica” (FRIEDRICH, 1978, p. 36). Esse ato aparentemente simples de 

datar os poemas foi problematizado por Hugo Friedrich, que em seu estudo sobre As flores do 

mal, interpretou a ausência de datas na obra baudelairiana como uma forma de deixar escapar 

a biografia do poeta, uma marca da despersonalização da lírica moderna em contraste com a 

prática romântica, como a de Vitor Hugo (FRIEDRICH,1978, p. 36). Nesse sentido, a opção 

por registrar a cidade e a data ou não nas composições poéticas pode fazer parte também de 

uma escolha estética. Dentro da proposta estética de Cacaso, a ausência de datas e locais em 

suas produções posteriores parece apontar para a desindividualização para a qual caminhou o 

espírito coletivista da poesia marginal, como veremos posteriormente. Já Tolentino manteve a 

prática como forma de particularização de suas composições, dando ênfase ao gênio 

individual.  Assim, em Cacaso, que promoveu desvios de rota em seu programa poético, essa 

marca desaparece nos próximos livros, enquanto se mantém presente nos demais livros de 
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Tolentino, agindo como um de seus instrumentos de figuração através do qual mapeia lugares 

por onde passou, sugere amizades e ordena cronologicamente sua obra. 

Vejamos os poemas: “Rumor” é ruído como é também murmúrio, burburinho; 

“Presságio” é profecia como é também prenúncio, sinal. Ambas as palavras podem ser o 

indício de que algo está para acontecer. Apesar de não serem sinônimas, podem estar 

circunstancialmente na mesma zona semântica como ocorre nos poemas em destaque, ou seja, 

os títulos se comunicam. As quatro quadras do poema de Tolentino, não rimam o segundo 

com o quarto verso como tradicionalmente se escrevem as quadras, como é o caso das 

quadras à moda popular, como as quadras “Guitarra”, de Cecília Meireles, ou as “Quadras ao 

gosto popular”
113

, de Fernando Pessoa. Em Tolentino, elas apresentam uma rima dupla 

(ABBA), que vai se desdobrando de uma estrofe para a outra, formando uma repetição 

interpolada de sons nem sempre consonantais. A existência da rima toante que não é apenas 

um refugo cabralino, mas que remete à poesia ibérica, espanhola, anterior ao Modernismo, 

ocorre em todas as estrofes como nos pares crestANdO/bANcO mudANdO/mANsO. 

Predominantemente em redondilha maior, nos versos, o ritmo apresenta sílabas tónicas em 

posições variadas, como o arranjo 2 - 4 -7, do primeiro verso (Escuta o tempo queimando), e 

o 2 - 5 -7, do sexto verso (com sua fogueira fria), por exemplo.  

Em “Rumor”, o tempo queima, cresta, muda e passa, e o verbo no imperativo, 

“Escute”, ordena ou sugere ao leitor que preste atenção nessas ações do “tempo”, que muda os 

turnos, atenua as dores, transforma o que parecia incólume: “a pedra”; o intocável: “o ar”; faz 

passar o momento que antecede a morte: “a agonia”. O tempo que passa é materializado pela 

imagem óbvia da ampulheta vazia. A efemeridade de tudo sob a ação dele (o tempo) é o 

assunto que move o poema que se abre queimando, ainda vivo mesmo que consumido pelo 

fogo, e se fecha apagando, ou seja, extinguindo-se, cessando, como a própria vida diante do 

mundo-como-tal que se tornaria um leitmotiv da poética tolentiniana. Inescapável não nos 

lembrarmos de “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, de Camões, mas com um teor 

mais triste, apesar de as quadras apresentarem uma musicalidade mais alegre, menos 

séria/nobre do que a forma do soneto camoniano.    

Em Cacaso, as quadras também são uma constante desde A palavra cerzida. Os quatro 

primeiros poemas desse livro, que formam a seção “O lado de dentro”, são quadras à moda 

tradicional da rima entre o segundo e a quarto verso. É o que acontece em “Pássaro incubado” 

(2012, p. 174), “Explicação do amor” (2012, p. 175), “Gameleira” (2012, p. 176) e “O galo e 
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 Conjunto de mais de 100 quadras produzidas por Pessoa e publicadas postumamente. 
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o dia” (2012, p. 177). Com relação à posição da rima nas estrofes, Cacaso produzia quadras 

mais ao gosto da tradição do que Tolentino. Quanto à fonética, um aspecto que os une é a 

presença constante da rima toante. Em “Explicação do amor”, Cacaso rima lANçA/brANcA; 

crestA/primA; frAcO/prAtO; sUstO/mUrO.  Sua rima assonante entre o segundo e o quarto 

verso faz uma notável relação com Quaderna, de João Cabral, título que já comunica sua 

intenção formal. Publicado em 1960, o livro é composto majoritariamente por quadras, o 

poema com que Cabral o inicia, “Estudos para uma bailarina andaluza”, apresenta-se assim: 

“Sua dança sempre acaba/Igual que como comEçA,/Tal esses livros de iguais/Coberta e 

contracobErtA:” (1960, p. 11). Poderíamos dizer que as quadras Cacasianas reverberam as 

quadras cabralinas. 

Em “Presságio”, Cacaso apresenta quadras em função do sonetilho, formado por 

versos de redondilhas menores. Vale destacar, inclusive, que essa é uma das formas 

reincidentes em A palavra cerzida: “A morte de Augusto Frederico Schmidt” (2012[1967], p. 

193-194), “Engenharia” (2012[1967], p. 195), “Psicologia do eterno” (2012[1967], p. 217), 

“Elementos” (2012[1967], p. 218), “Destruição” (2012[1967], p. 219), entre outros, são todos 

sonetilhos. O soneto formado por uma medida curta, geralmente cinco ou sete sílabas 

poéticas, podendo até admitir outras variações métricas, é uma constante também no conjunto 

da obra de Tolentino. É possível encontrá-los em As horas de Katharina (1994), Os deuses de 

hoje (1995), A balada do cárcere (1996) e O mundo como Ideia (2002). Tanto Drummond, 

como em “Sonetilho do falso Fernando Pessoa
114

” (2015, p. 223), quanto Vinicius de Moraes, 

como em “Poética I” (1957, p. 69-70), foram praticantes dessa forma.  

O “Presságio” de Cacaso traz, assim como o “Rumor” de Tolentino, o tradicional tema 

da morte. Esquife, vestes, rito, incenso, corpos, valas, mortos são palavras que dão o tom 

fúnebre ao poema. O tempo também se apresenta, é ele que abole, ou seja, anula, apaga. Os 

substantivos sintetizam em si o sentido dos versos, são os próprios prenúncios, ou melhor, 

presságios de que nos fala o título, os presságios da morte, da morte que ressuscita.  Assim 

como nas quadras, Cacaso, nos quartetos que formam o sonetilho, rima apenas o segundo com 

o quarto verso e novamente de forma toante, sem prejuízo da musicalidade dos versos, que, 

em redondilha menor, são como decassílabos segmentados em duas linhas. A atmosfera do 

poema é lúgubre e arrematada pelo verso sombrio: “É tempo dos mortos”.  Tanto em um 

como no outro, há uma aspiração a uma poesia intelectualizada e de ares filosóficos com uma 
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 O poema faz parte de um dos livros de Drummond mais admirados por Tolentino, Claro Enigma, e há um 

poema inédito de Tolentino chamado “Outro sonetilho do falso Fernando Pessoa”, que pode ser consultado no 

Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
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voz poética ainda muito marcada por seus antecessores, entre os quais cabe destacar, 

Drummond e Cabral. Os poemas “Rumor” e “Presságio” provam que a aproximação entre os 

dois incipientes poetas, em seus 23 anos, à época de seu primeiro lançamento, é possível. O 

cotejamento entre esses poemas nos possibilita afirmar que a poesia intelectualizada de ares 

filosóficos já estava no primeiro Tolentino e também em Cacaso. Veremos, no entanto, que, 

nesse último, essa figuração poética se desfaz em prol de outro projeto estético.   

Tolentino já revelava certa tendência ao poema extenso, como em “Anulação”, (1963, 

p. 16-17), “Arcabouço” (1963, p. 33-34), “Fuga” (1963, p. 63-64), “Aliança” (1963, 67-68) e 

ao poema narrativo, como em “Daguerreotipo” (p. 75-76) e “Canção da maioridade” (1963, p. 

57-58). O conjunto de sonetos, que passa a ser uma de suas marcas, assim como a tradução, 

também se faz presente, como no citado “Cinco sonetos a Orfeu” (1963, p. 41-42). O verso 

alongado, cujo melhor exemplo é “Vigília” (1963, p. 93), antecipava o quê de prosaico muito 

presente em seus livros, sobretudo, na série de dodecassílabos que formam todo o livro A 

imitação do amanhecer (2006). Sem contar o uso constante de encadeamentos, característica 

que, já presente em seu livro primeiro, é intensificada nos posteriores, como no intenso e belo 

poema Ao Divino Assassino, acrescentado na 2ª edição de Anulação e outros reparos (1998).   

Está no primeiro Anulação e outros reparos um Tolentino que, apesar de se apresentar mais 

lírico e aberto à comunicação, já antecipava a feição metafísico-filosófica de suas últimas 

produções poéticas, como no conjunto de sonetos de “Imitação da música” (2002a, p. 387-

443)
115

, do livro O mundo como Ideia (2002).  

Cacaso, por sua vez, intensifica a “contração sintática” (MERQUIOR, 1967, p. 14) 

notável em suas escolhas métricas, e, ao contrário de Tolentino, que opta por uma seriedade
116

 

cada vez mais grave às suas produções, vai abandonando o lirismo tradicional de palavras 

cerzidas em prol de uma produção literária na qual é nítida a fuga aos padrões de composição, 

a paródia, o lúdico, o informe. Marovatto, em seu livro Inclusive, aliás (2015), ressalta “a 

distância formal, em todos os níveis literários, que separa este livro de estreia do restante do 

projeto marginal que deu notoriedade a Cacaso como poeta e crítico de primeira ordem de sua 

geração” (2015, p. 18).  

                                                             
115

 Podemos notar também que os livros ganham cada vez mais extensão. Aos 51 poemas que formam o primeiro 

Anulação e outros reparos são acrescidos, na 2ª edição, dezenas de outros, entre os quais 32 sonetos que formam 

o “Primeiro movimento” (1998b, p. 101-116) e o “Segundo movimento” (1998b, p. 117-132). O livro de 95 

páginas passa a ter, em sua edição definitiva, 298 páginas.  
116

 Não pode ser desprezada, no entanto, a veia histriônica de Tolentino que perpassa toda a sua obra, como no 

próprio O mundo como Ideia, basta mencionarmos poemas como “A Santa Reparata deixa Florença” (2002a, p. 

147). Quando nos referimos à seriedade de Tolentino, não queremos dizer que lhe falte humor, e sim estamos 

falando sobre a gravidade que ele atribui a tudo o que faz.  
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Na comparação de um primeiro Tolentino, ainda Bruno Lúcio Tolentino, com um 

primeiro Cacaso, ainda Antônio Carlos de Brito, é possível notar no último uma linguagem já 

menos classicizante, e sua tendência maior à poesia cabralina já apontava para uma 

condensação poética aumentada em suas obras subsequentes. O movimento é inverso ao de 

Tolentino: enquanto o poeta carioca ampliava o teor intelectual-filosófico de seus escritos, o 

poeta mineiro aderia ao poema-piada, ao poema de circunstância, ao poema-frase. Essas 

mudanças podem ser evidenciadas nos poemas sintomaticamente intitulados “Poética”, 

contidos em seu primeiro (A palavra cerzida) e em seu último livro (Mar de Mineiro): 

 

POÉTICA  

         

         Alguma palavras, 

este cavalo que me vestia como um cetro, 

algum vômito tardio modela o verso. 

 

Certa forma se conhece nas infinitas, 

a fauna guerreira, a lua fria 

encrustada na fria atenção. 

 

Onde era nuvem 

sabemos a geometria da alma, a vontade 

consumida em pó e devaneio. 

E recuamos sempre, petrificados, 

com a metafísica 

nos dentes:              o feto 

                    Fixado 

entre a náusea e o lençol. 

 

Meu poema me contempla horrorizado  

 

(CACASO, 2012[1967], p. 202). 

POÉTICA  

 

Academia Brasileira de Letras de 

Forma 

Academia Brasileira de Letras de 

Câmbio  

 

(CACASO, 2012 [1982], p. 27). 

 

 

O poema que traz a “metafísica nos dentes” cede espaço para a crítica a uma das 

instâncias reguladoras do campo literário, a Academia Brasileira de Letras, e ao que ela 

representa. Enquanto a primeira “Poética” de Cacaso se dobra metalinguisticamente, a outra 

se projeta para fora, numa desaprovação de outras poéticas, fazendo o jogo Forma/deforma. A 

Academia de Letras de Forma é a academia que “deforma”, ou seja, desfigura, corrompe, 

adultera. O poeta coloca-se à margem desse modus operandi, elegendo uma outra poética, ou 

seja, uma poética não oficial, por isso dita marginal, na qual as formas convencionais já não 

ditariam as regras. O conteúdo crítico do poema de Cacaso parece revelar uma atitude de 

emancipação em relação ao pensamento de Merquior, que, em 1982, mesmo ano de 

publicação do livro Mar mineiro, foi eleito para ocupar a cadeira 36 da ABL.  

Na comparação do poema “Poética” de 1967 com o “Poética” de 1982, são 
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perceptíveis alterações na forma (enquanto o primeiro “Poética” está mais próximo do Alto 

Modernismo, o segundo está mais próximo do Primeiro Modernismo); no teor (de 

metalinguístico-filosófico passa a ser crítico-irônico) e na linguagem (no poema de 1967 é 

mais metaforizada e sofisticada e no de 1982 é mais lúdica e irreverente). O “Poética” de 

1982, ao criticar a ABL, indica ainda outro distanciamento em relação a Tolentino, agora no 

que diz respeito à relação deles com a Academia Brasileira de Letras. Enquanto Cacaso passa 

a investir na deslegitimação da ABL, Tolentino é por ela laureado com o Prêmio Abgar 

Renault, em 1997, e com o Prêmio Senador Ermírio de Moraes, em 2003.  Na ocasião deste 

último, proferiu um discurso no qual afirma seu interesse em se tornar um dos imortais da 

academia:  

É a segunda vez que ocupo esta tribuna, e pensei muito, desde então, na 

possibilidade de vir a ocupá-la um dia, mas certamente não em circunstâncias como 

esta. Não creio que exista um único escritor brasileiro que não tenha a aspiração de 

integrar-se a esta Casa de algum modo (2003c, p. 105). 

 

A poesia de Tolentino, por corresponder à “de um poeta clássico que ama e cultiva a 

forma como valor imagético concreto, nela unitariamente fundindo o sensível e o intelectivo, 

a palavra e o seu conteúdo significante” (REALE, 2003, p. 96), dialogava com esse desejo. 

Por sua vez, a poesia com a qual a obra de Cacaso começou a dialogar era aquela que Heloísa 

Buarque de Holanda, identificou à “renovação dos impulsos desclassicizantes do 

modernismo” e à “recusa ao convencional” (2007, p. 13)
117

. Aí se encontra a principal 

distância entre Cacaso e Tolentino. O poeta que se propõe a escrever uma poética ou uma ars 

poetica procura demarcar de alguma forma sua ideia de poesia. A “Poética” de 1982 de 

Cacaso se apresenta de maneira distinta da de 1967 justamente por ser representativa do 

momento em que a relação de Cacaso com a poesia e de sua poesia com o mundo sofria 

modificações.  

Tolentino também publica sua poética, mas a intitula de Ars poetica. A escolha pelo 

título latino Ars poetica dialoga com Horácio, o qual, ao retomar e atualizar algumas das 

lições aristotélicas em sua Carta ao Pisões (Epistola ad Pisones, 18 a. C.), chamada só depois 

por Quintiliano de Ars poetica, produz um poema no qual, ao teorizar sobre seus 

conhecimentos sobre poesia, criação literária e a formação de poetas, defende a ideia de que a 

poesia verdadeira é aquela que vem do trabalho e do esforço, realçando a importância da 

técnica na criação e recriação poética, princípios que são defendidos no fazer poético 

tolentiniano. Tolentino tomou tais ensinamentos como procedimentos de escrita: (1) “censurai 
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 Quem iria imaginar que anos depois poetas da antologia 26 poetas hoje, de Heloísa Buarque de Holanda, em 

1976, pudessem um dia ser empossados como imortais da Academia, como ocorreu com Geraldo Carneiro? 
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todo o poema que não for aperfeiçoado com muito tempo” (HORÁCIO, 1984, p. 97); (2) 

“Não basta que os poemas sejam belos: força é que sejam emocionantes e que transportem, 

para onde quiserem, o espírito do ouvinte” (HORÁCIO, 1984, p. 97). A menção a Horácio a 

partir do título pode ser vista como um modo de remeter também a essa lição, de comunicá-la, 

desenhando melhor a ideia de poeta que Tolentino legitima.  

 

ARS POETICA  

 

Sobre o vidro do tempo essa fogueira 

de ângulos, essa análise, esse corte 

preciso de motivos, a açucena  

medida dos conceitos, esse dobre. 

          Essa celebração de violência 

no adro da beleza viva corre 

entre palavras camuflando a pena  

da cinza protelada em que se morre. 

       Tudo pousa no fundo e o limo cobre 

e  lenta descrição de esquecimento 

deriva junto ao pó com que se sofre 

         e a hera seca o muro e a seiva dentro 

mas certo incêndio solitário pode 

de seu vitral sem face dar no tempo. 

 

(TOLENTINO, 1963, p. 48) 

 

 

ARS POETICA  

 

Toda a complexidade do cristal: 

iridescente, múltiplo, concreto; 

ponto de intercessão sempre indireto 

das vertigens da língua e do real, 

 

articulado como um esqueleto 

que lembrasse o da rosa de coral, 

seus brancos, suas sombras, o soneto 

eu só o entendo assim: colhido e mal 

 

colhido desfolhando-se inquieto 

como as cintilações que andam no sal. 

O vórtice do ambíguo, ou do incompleto, 

 

nunca se abre de todo e seu sinal 

é essa fulguração, o não-objeto, 

o poema, esse incêndio de cristal. 

 

(TOLENTINO, 2002a, p. 210). 

 

 

O poema Ars poetica de 1963 foi publicado novamente, com mudanças autorais, em 

1998 na edição definitiva de Anulação e outros reparos. É possível ainda encontrar outra 

versão escrita na década de 1980 num manuscrito presente em seu caderno de prisão (Fig. 08). 

As diferentes versões do mesmo poema revelam um processo de rasura e reescritura por 

décadas, prática constante de Tolentino que seguia a lição horaciana de burilar um mesmo 

poema, fazendo da escrita um processo constante de recomposição, ao contrário de Cacaso 

que escreveu grande parte de sua obra num intervalo de oito anos (1974-1982). 

O Ars poetica de 2002 não é uma versão do de 1963, e sim outro poema, que dialoga 

com ele e lhe dá continuidade, como se o atualizasse. Ao cotejá-los, percebemos uma 

continuidade de forma (o soneto tributário do Alto Modernismo), de teor (metalinguístico-

filosófico) e de linguagem (metaforizada e sofisticada). A publicação de 2002 traz, no entanto, 

uma intensificação dessas características, como a linguagem mais elaborada e um maior apuro 

formal, como no esquema rímico interpolado e alternado de rimas perfeitas, consoantes em A 

e B, ao contrário das preponderantes rimas imperfeitas, toantes do poema de 1963.  
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Em relação ao conteúdo dos poemas, há neles uma preocupação metafísica, a 

reafirmação da arte, da literatura, mais especificamente, da poesia como aquilo que nos ajuda 

a protelar a morte, aquilo que pode “dar no tempo” ou “atar o tempo”, torná-lo inábil, 

impedindo-o de produzir mais “cacos”, fragmentos, fragilidades, o que o faz dialogar também 

o poema “Rumor”. Em “Ars poetica” de 1963, o poema é “certo incêndio solitário”, isto é, 

uma agitação violenta, uma excitação, aquilo que toma, um entusiasmo que ocorre de forma 

isolada, na solidão, podemos dizer que é uma construção/reconstrução individual, no sentido 

mesmo de próprio, particular, privado. Na “Ars poetica” de 2002, o poema continua a ser um 

incêndio (uma inquietação, um conflito), mas agora é “esse incêndio de cristal”, ou seja, o que 

continua a ser algo que propaga (o incêndio), mas também que pode ser controlado, o cristal é 

o que abranda esse fogo, que pode ser o gelo, a neve, algo sólido, concreto, que tem várias 

faces. As elucubrações presentes no poema de Tolentino publicado aos seus 23 anos são 

retomadas e reelaboradas no poema publicado aos 62 anos, apresentando uma sequência de 

forma e conteúdo que aponta uma continuidade na concepção de seu fazer poético. Os poemas 

de Cacaso, por sua vez, mudam de matéria e de forma, indicando uma reviravolta nos valores 

poéticos por ele defendidos e praticados. 

Nos cadernos de prisão de Tolentino ainda é possível encontrar mais uma arte poética, 

dessa vez denominada “Ars poetica canis” (Fig. 09), ainda inédita. Mais livre que as demais, 

saindo do soneto para o sonetilho, seu conteúdo figura um poeta inato no qual o fazer poético 

 
Fig. 08 – Manuscrito, Indexed book, volume 1. 
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se realiza com naturalidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A ótima imagem contida nos versos “minha mão/desenha, distraída e sem que eu dê 

por isso,/as sílabas que a vida/goteja, uma por uma./Como um cão se espreguiça/enquanto o 

dono fuma” coloca o poema como fruto de uma distração, como algo irrefletido. Ao contrário 

das Artes poéticas anteriores, seu conteúdo leva a uma ideia de espontaneidade e facilidade, 

que dialoga com afirmações de Tolentino dadas em aula: “Eu me tornei um sonetista do 

cacete, porque sei fazer o negócio chupando picolé, andando de bicicleta”
118

, como um 

exercício despretensioso do fazer poético. Deparamo-nos aí com duas figurações ambíguas, se 

por um lado Tolentino quer destacar o empenho com que labora os versos retomando-os, 

reescrevendo-os, também investe na imagem de alguém que, apesar de não ter nascido pronto, 

nasceu poeta. O poema não é só produto do esforço e da repetição, mas é um exercício que 

também exige talento, aptidão.  

Essa ambiguidade é sentida também no confronto entre forma e conteúdo do poema. 

Apesar de seu conteúdo colocar a composição poética longe da ideia horaciana do trabalho 

poético como um empreendimento, a forma fixa escolhida denota um trabalho de composição, 

pois está dentro de uma forma pré-elaborada, o sonetilho, que nesse caso apresenta uma 

estrofação com um esquema métrico (versos hexassílabos) e esquema rímico (ABAB ABAB 
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 Trecho da aula de Tolentino intitulada “A máquina do mundo”, na qual explana sobre Carlos Drummond de 

Andrade, depositada no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 

 
Fig. 09 – Manuscrito, Indexed book, volume 2. 
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CDC EDE
119

), que o desnaturaliza. Como disse Antonio Cícero “As formas que o poeta se 

obriga a seguir, quer as tenha inventado, quer as tenha encontrado prontas – têm o sentido de 

obrigá-lo a trabalhar para além do que se lhe dá espontaneamente, para além da inspiração.” 

(2017, p. 63). Há um trabalho formal, por mais que o conteúdo de “Ars poetica canis” negue, 

ao naturalizar o fazer poético. Esse contrassenso entre forma e conteúdo termina por constituir 

uma instigante tensão, que evidencia outro paradoxo sobre o qual a figura de poeta de 

Tolentino é formada. Tolentino se autofigura como um poeta capaz de escrever “poemas no 

ar”
120

 tamanha habilidade/facilidade que tinha de compor, mas, ao mesmo tempo, mostra-se 

como um poeta dedica-se por décadas na concretização de um único poema, produto tanto do 

talento quanto do empenho individual, o poema é o “incêndio solitário”. 

Em contraponto, Cacaso passa a ver o poema como uma construção coletiva, o 

poemão. Holanda no posfácio de 26 poetas hoje lembra que Cacaso dizia que a poesia 

daquele momento, da qual era um incentivador, “não é um movimento literário. É um 

poemão. É como se todos estivéssemos escrevendo o mesmo poema a 1.000 mãos.” 

(CACASO apud HOLANDA, 2007, p. 261). Seguindo o mesmo pensamento, em Não quero 

prosa, Cacaso diz que os poemas dos anos 1970 eram parte “de um mesmo poema maior, que 

todos estivessem escrevendo juntos” (BRITO, 1997, p. 52). O primeiro livro de Cacaso depois 

de A palavra cerzida, Grupo escolar, surgiu de um empreendimento coletivo, o grupo 

Frenesi
121

.  Depois, também num processo colaborativo, integrou a coleção Vida de artista, 

“uma coleção que podia sempre continuar, aglutinando novos poetas” (PEREIRA, 1981, p. 

283). 

Num caminho oposto ao que percorria Tolentino, Cacaso, ao propor o poema como 

uma construção coletiva
122

, sugere o apagamento da individualidade, que chega a se 

materializar em seu livro Segunda classe, de 1975, escrito a quatro mãos com Luís Olavo 

Fontes, sem identificação da autoria de cada poema
123

:  
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 Vale salientar a criativa solução encontrada por Tolentino ao rimar “ISSo” com “preguIÇa” 
120

 Trecho da aula intitulada “A máquina do mundo”, na qual explana sobre Carlos Drummond de Andrade, 

depositada no Fundo Bruno Tolentino. 
121

 O grupo Frenesi editou, além de Grupo escolar de Cacaso, Motor de José Carlos Pádua, Passatempo de 

Chico Alvim, Corações veteranos de Roberto Schwarz e Na busca do sete estrelo de Geraldo Carneiro, todos 

lançados juntos na livraria Cobra Norato, no Rio de Janeiro.  
122

 Esse projeto não recebe unanimidade, de acordo com Marovatto, Chacal, considerado “marco-zero de toda 

geração marginal” (2015, p. 101), foi um de seus principais críticos e Waly Salomão posicionou-se “opostamente 

aos escritores do poemão” (2015, p. 105). 
123

 Na edição de Lero-Lero, conjunto das obras de Cacaso, os poemas foram discriminados. 
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Quer dizer, como eu tinha um prazer enorme em fazer o poema, [...] como tinha o 

convívio, [...] e o bate-papo [...] e mostrava poesia, comentava, isso que a gente fazia 

e fez durante muito tempo [...] Então o convívio incentivou muito esse tipo de coisa 

também (CACASO apud PEREIRA, 1981, p. 285). 

 

Enquanto o trabalho poético de Tolentino se desenhava como o empenho do indivíduo 

doava talento, tempo e esforço, escrevendo e reescrevendo, ao longo de anos, Cacaso, ao falar 

da coleção Vida de Artista, revela que imaginou “uma coleção que saísse imediatamente 

também, porque eu estava escrevendo sem parar [...] tanto que fiz dois livros no ano seguinte” 

(CACASO apud PEREIRA, 1981, p. 284). De um lado, Tolentino, um “homem do mundo” 

apontava o gênio individual como base do fazer poético. Do outro, Cacaso, “um homem do 

grupo”, participava ativamente do espírito da produção coletiva de sua época.  

Tolentino não se absteve de tomar uma posição diante da trajetória poética de Cacaso, 

afirmando que Antônio Carlos de Brito, ao “passar a escrever besteiras com o pseudônimo de 

Cacaso
124

” (TOLENTINO, 1994c), passou a ser um dos falsos modelos poéticos que 

deturpavam a imagem do jovem poeta. Enquanto que Tolentino, nos quase 40 anos que 

separam a publicação de 1963 da de 2002, manteve e tonificou as bases de sua poesia 

primeira, dando sequência a um programa poético coerente com o que classificou como 

“‘projeto em mim’ desde o fim dos anos 50” (TOLENTINO, 2002a, p. 87). Seus poemas 

indicam que estava no “quase menino” com sua “perplexidade juvenil” o germe do poeta 

pensador que continuava se dedicando a seu “ofício de sombras” (TOLENTINO, 2002a, p. 

256).   

As características temáticas e formais da obra de Tolentino assinaladas aqui em 

contraponto às de Cacaso desvelam que a poesia tolentiniana se realiza no trabalho individual 

de artesanato do verso ao mesmo tempo em que privilegia o conteúdo filosófico-metafísico, 

aspectos que confirmam a oposição estabelecida pelo poeta polemista contra o esteticismo, do 

qual acusava a poesia concreta, e contra a informalidade, atribuída à poesia marginal. Apesar 

de não se resumir a isso, o fato de pensar sua obra poética dentro dessa concepção de poesia 

abre espaço ainda à figuração tolentiniana de poeta conservador. Veremos, no entanto, que sua 

obra poética, apesar de comprometida com seu projeto poético inicial, apresenta nuances que 

a atualizam diante da cena da contemporaneidade. 
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 Cacaso cita Tolentino em um de seus textos em parceria com Heloísa Buarque de Holanda, “Esse verso de pé 

quebrado”, mas não chega a emitir juízo de valor sobre ele: “Há o caso de Bruno Lúcio Tolentino, que vive fora 

do Brasil, mas que lançou aqui recentemente Um Lume do Exílio, publicado na França em edição bilíngue” 

(BRITO & HOLANDA, 1974).  
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4.2 A balada do cárcere 

 
Nós fazemos parte da grande tradição do Ocidente  

logo de saída. Nós já saímos com Camões 

 atrás. Tinha Camões, Gil Vicente,  

Sá de Miranda, aquela maravilha toda  

(TOLENTINO)
125

 

 

 

Uma figuração de poeta atrelada a Tolentino é daquele que “parou no tempo [...]. 

Completo refratário, adjetivo ao qual pode se unir o de retrógrado”
126

. Para Érico Nogueira, 

para além dessa avaliação depreciativa, “Tolentino encarna e entroniza uma inequívoca 

tendência classicizante na poesia brasileira pós-cabralina, tendência essa que, de resto, só tem 

recrudescido desde então.” (2014, p. 93). O classicizante não se confunde aí com o retrógrado, 

enquanto o primeiro alça Tolentino à categoria de poeta modelar, este último o coloca apenas 

como um passadista obsoleto, subestimando sua capacidade de recolocar a “tendência 

classicizante na ordem do dia” (NOGUEIRA, 2014, p. 102).   

 Nos artigos “Situação de Sítio” (2008) e “A retradicionalização frívola, o caso da 

poesia” (2015), a professora Iumna Simon defende a ideia de que o fenômeno da 

retradicionalização está ainda em curso na poesia contemporânea. Para Nogueira, Tolentino, 

com sua poética classicizante, “ajudou a construir o cenário da poesia brasileira atual” (2014, 

p. 102). Ele seria, assim, um dos pilares desse processo de retradicionalização na poesia. A 

retradicionalização proposta por Simon, no entanto, é tratada pejorativamente como frívola e 

estaria ancorada em alguns critérios, entre os quais: (1) a falta de formulação de um projeto 

poético; (2) a ausência de discurso crítico e (3) a existência de um complexo de inferioridade. 

A ideia de retradicionalização frívola marcaria uma oposição entre uma tradição válida 

e uma tradição desnecessária. Para Simon, o Concretismo “alimentou durante décadas a 

chama do vanguardismo e sempre assumiu ‘a tradição da ruptura”” (2015, p. 217), 

colaborando para uma tradição válida. Assim, o paideuma concretista (Homero, Dante, 

Mallarmé, Pound, Cummings, etc.) estabelece uma interlocução útil com a tradição. Esse 

retorno à tradição, chamado de transnacional, formado também por poetas brasileiros, como 

Sousândrade, Oswald de Andrade e João Cabral de Melo Neto pelo projeto concretista seria, 

então, uma retomada da “tradição viva”, motivada por um programa poético de renovação, 

segundo Simon (2015, p. 217). 
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 Trecho da aula de Tolentino intitulada “A importância da poesia”, depositada no Fundo Bruno Tolentino (BR 

UNICAMP IEL/CEDAE BT).  
126

 Trecho do texto “O problema de Tolentino”, de autoria de Eduardo Levy, encontrado nos arquivos de 

Tolentino depositados no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
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A questão, entretanto, é que esse resgate da tradição é parte de um projeto legitimador 

do próprio concretismo, que considera anacrônica, retrógrada e reacionária uma outra 

apropriação da tradição que não se transforme na poesia concreta. É como se o Concretismo 

tivesse esvaziado as possibilidades de renovação da tradição e qualquer outra exploração do 

cânone fosse “entendida como uma identificação subalterna a tendências e movimentos do 

passado” (SIMON, 2015, p. 215). Em outras palavras, a análise de Iumna Simon é oportuna 

se os desígnios do Concretismo forem considerados faróis da análise da poesia 

contemporânea. 

Mesmo fora da cartilha concretista, no entanto, a mobilização do passado cultural e 

literário na obra tolentiniana não se reduz ao “gosto provinciano pelo artesanato do verso” 

(SIMON, 2008, p. 133) nem à irrefletida incorporação do cânone. Como vimos até agora, 

Tolentino (1) formulou um projeto poético, (2) empreendeu discursos críticos e (3) 

apresentou-se em pé de igualdade com grandes nomes da tradição. Por sua atuação e 

produções, a retradicionalização apresentada por Tolentino não tem caráter frívolo, mas sim 

consciente e interessado. Os expedientes por ele utilizados não produziram textos à moda da 

tradição, mas a partir dela, numa tentativa de formar uma dicção própria, construir sua “Lição 

de modelagem” (TOLENTINO, 2002a, p. 91), de modo que é preferível tentar entendê-lo a 

menosprezar sua poética.
127

. 

A maneira como Tolentino usa as formas tradicionais em seus livros mostra um 

investimento autoral em testar as possibilidades da forma, as variações estróficas, rimáticas, 

rítmicas, além de explorar temas, indo do teor lírico ao filosófico, do amoroso ao metafísico, 

do religioso ao satírico, chegando ao erótico e homoerótico, entrelaçando a matéria do lido e 

do vivido. A literatura tolentiniana não se reduz “a recombinação desencantada de erudição, o 

jogo de referências literárias e artísticas, dentro do espírito genérico da intertextualidade” 

(SIMON, 2008, p. 134), e sim retoma o passado literário de forma crítica, investindo num 

debate estético, o que doa nuances à retradicionalização que põe em prática.  

  Um dos livros nos quais podemos estudar o uso peculiar que Tolentino faz da 

tradição cultural e literária é A balada do cárcere (1996), que recebeu o Prêmio Cruz e Souza 

de 1995. A balada do cárcere é hierarquicamente colocado pelo próprio Tolentino em uma 

posição inferior a outros livros seus: “na economia de minha ambiciosa Opera omnia, não 
                                                             
127

 Há leitores e entusiastas do projeto poético de Tolentino, muitos deles poetas que vêm conseguindo 

visibilidade na literatura contemporânea com publicações e premiações nacionais. Érico Nogueira foi finalista do 

Jabuti em 2015 pelo livro Poesia bovina e em 2011 pelo livro Dois e ganhou do Prêmio Governo de Minas 

Gerais de 2008 pelo O livro de Scardanelli. João Filho ganhou o Prêmio Alphonsus de Guimaraens da Biblioteca 

Nacional em 2015 pelo livro A dimensão necessária. Wladimir Saldanha foi semifinalista do Prêmio Oceanos 

em 2016 pela coletânea de poemas Cacau Inventado.  
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seria de todo capcioso classificar esse livrinho de marginalia” (TOLENTINO, 1995, p. 20). A 

balada do cárcere é, em nossa perspectiva, entretanto, um de seus livros mais bem acabados, 

no qual conseguiu alcançar a extensão exata, não se deixando levar por certa prolixidade que 

afeta seus livros prediletos, o ontológico O mundo como Ideia e o instigante A imitação do 

amanhecer, no qual ele mesmo reconhece: “é preciso/ dosar-me, recordar que nunca 

economizo/o que me empresta a Musa” (2006a p. 35). 

Dividida em três partes, A balada do cárcere é bastante sui generis. À medida que 

vamos lendo, apesar de ser entrecortada pela tradição cultural e literária, percebemos uma 

menor presença do que se convencionou chamar de balada
128

. Há poemas narrativos e 

bastante musicais, mas apresentados em sua maioria por meio de outras formas poéticas, entre 

as quais o (sempre presente) sonetilho e a terça-rima. A forma fixa privilegiada é o soneto, o 

qual tradicionalmente não se confunde com a balada, uma vez que, mesmo tendo a 

musicalidade como característica compartilhada, cada uma dessas formas líricas mantém suas 

especificidades. O que o soneto se esforça para condensar, a balada permitir estender
129

.    

Em A balada do cárcere de Tolentino, essa separação não se dá. É como se os poemas, 

entre os quais os sonetos, fossem estrofes de uma grande balada, A balada do cárcere, assim 

no singular. Quer dizer, o livro não é um livro de baladas, ele todo é uma grande e única 

balada. Tolentino não segue paradigmas do gênero, e o que permanece da tradição das baladas 

é a narratividade e a musicalidade bem como a singeleza de versos em redondilha maior, 

como em “Um prelúdio” (1996b, p. 27), que é um sonetilho. Mas é uma balada formada 

também pelo clássico decassílabo, como em “A vida toda de costas” (1996b, p. 114-119), que 

é formado por dez sonetos. 

Essa mistura entre a simplicidade e o aprumo é notada também na linguagem que 

apresenta, como já avaliou Alcir Pécora no prefácio de As horas de Katharina, “aspecto 

misterioso, cultíssimo e, ao mesmo tempo, quase canhestro, senão simplório” (2010, p. 16). 

Alerta semelhante fez Marcos Siscar ao escrever acerca do livro Imitação do amanhecer: “O 
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 A balada é uma composição da lírica tradicional, que apresenta gênero misto por reunir elementos de poesia 

dramática, lírica e narrativa. Apesar de cultivada enquanto forma fixa pela poesia francesa no século XV, muitas 

vezes, foi caracterizada pela espontaneidade e pela liberdade formal, como pode ser encontrado em vários poetas 

românticos, como Schiller e sua balada “A luva”. No Brasil, as baladas foram revisitadas algumas vezes por 

poetas modernistas, obedecendo à musicalidade e narratividade presentes nas primeiras das baladas. Podemos 

destacar “Balada das dez bailarinas do cassino”, do livro Retrato Natural, de Cecilia Meireles (2001, p. 106-

107); “Balada de Santa Maria Egipcíaca”, do livro Ritmo Dissoluto, de Manuel Bandeira (2003, p. 22-23), ou 

“Balada do amor através das idades”, do livro Alguma poesia, de Carlos Drummond (2015, p. 32-33). 
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 Como já nos mostrou Vinicius de Moraes (2009) em seu livro Poemas sonetos e baladas de 1946, no qual, 

entre diversos sonetos, entre os quais o célebre “Soneto de separação”, escreveu baladas como a “Balada das 

meninas de bicicleta” e “Balada da praia do Vidigal”, deixando explícitas a maior espontaneidade, a duração e a 

variação permitidas pela balada em contraste com a maior rigidez e a síntese do soneto.  
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que realmente chama atenção no livro é a presença [...] do prosaico e do decrépito 

contracenando de modo discrepante com a recuperação do sublime tradicional” (2016, p. 96). 

Como um traço de estilo de Tolentino, o sublime e o vulgar perpassam toda a sua obra, 

fazendo-se presente também em A balada do cárcere. Temos no poema “E lhe cantei então 

este acalanto”, versos como “Dorme, Minotauro, Mouro/da mais antiga Veneza” (1996, p. 52) 

ou ainda no poema “A corça”, “Demorou-se a crescer entre meus braços/a ninfa proverbial e 

peregrina” (1996, p. 76) ao mesmo tempo em que poemas como “Il sospiroso”, por exemplo, 

cita marchas carnavalescas, “Como à camélia que caiu do galho” (1996a, p. 78), ou ainda em 

poemas como “As enamoradas”, transcreve ditados populares, “e acabou foi com tudo o que 

era doce” (1996a, p. 93). Característica que tensiona a sua figuração de poeta classicizante. 

Outro aspecto formal que salta aos olhos em A balada do cárcere é o tratamento que 

Tolentino dá aos versos. Tolentino “[...] deixa sua marca no uso constante do encadeamento 

(enjambement)” (SCHARDECK, 2016). Chama atenção a abundância e a maneira como esse 

recurso se encontra em toda obra. O cavalgamento é uma desobediência ao rigor do 

alinhamento do verso, gerando um descompasso entre o fim do verso e o fim do sentido do 

verso e de sua completude sintática, como se o verso se prolongasse sobre o outro. Nas obras 

de Tolentino, essa continuação sintática e semântica de um verso no próximo verso gera um 

transbordamento que, muitas vezes, perpassa estrofes, gerando um quê de prosaico e de 

irregularidade muito próximo dos versos livres, nos quais esse expediente se tornou habitual. 

Os poemas de Tolentino, entretanto, predominantemente, não são livres, são sim 

cortados pela marcação métrica e pelos esquemas rimáticos, que acabam por impor pausas e 

determinar um ritmo de leitura, que tornam o uso demasiado do encadeamento menos 

asfixiante e bastante próprio, atenuado, inclusive, por rimas internas. Em A balada do cárcere 

o efeito do excesso de enjambements é refreado pela patente musicalidade dos versos de viés 

lírico, sobretudo na segunda parte, “Os delírios da cela”. Observemos: 

 

Mas quem sabe... 
 

“Mas quem sabe a Medusa 
era ela mesma estátua 
e num olhar sem uso 
que não morre nem mata, 
 

pedra, estalactite 
de gruta de deserto, 
o que foste e o que viste 
era tudo reflexo...?”

 130
  (TOLENTINO, 1996c, p. 82) 
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 Em “Delírios da cela”, os poemas são apresentados entre aspas, por serem a fala do Minotauro, o 

Numeropata. 
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O enjambement é na obra literária tolentiniana um de seus protocolos de leitura. Nas 

quadras acima, encontramos o enjambement encadeado, dentro de uma mesma estrofe, entre o 

primeiro e o segundo, o segundo e o terceiro, o terceiro e o quarto versos, assim como o 

enjambement estrófico, a continuação do último verso da primeira estrofe, no primeiro verso 

da segunda estrofe. Ainda que essa quadra apresente metro reduzido, por meio de versos 

hexassílabos, passa a impressão de extensão, pois o enjambement protela a pausa, só 

alcançada pelo sinal de pontuação, e o poema todo é um só período sintático. Assim, a 

brevidade da quadra contrasta com o prolongamento dos versos. Nessa mesma quadra, 

Tolentino novamente dispensa as convenções e, em vez de produzir versos pentassílabos ou 

heptassílabos, como costumam ser as quadras, opta por um meio termo. Saltam aos olhos 

novamente as rimas toantes: “MedUsa/Uso”, “estÁtua/mAta”, “estalactIte/vIste”, 

“desErto/reflExo”. Rimas imperfeitas para uma quadra imperfeita como a própria Medusa 

retratada, com um “olhar sem uso/que não morre nem mata,” e o assunto metafísico de que 

trata o poema por meio da figura mitológica em tensão com a simplicidade da forma fixa 

escolhida. A figura da Medusa é retomada ao longo do livro e está presente também no soneto 

“O espírito da letra”, entrecortado por enjambements encadeados e estróficos. Nele, o poeta 

explora bastante os significantes das palavras, trazendo à luz a matéria verbal de que é 

constituída e deixando-a interagir criativamente com o plano semântico.  

 

“Ao pé da letra agora, em minha vida  

há a morte e uma mulher... E a letra dela,  

a primeira, me busca e me martela  

ouvido adentro a mesma despedida  

 

outra vez e outra vez, sempre espremida  

entre as vogais do amor... Mas como vê-la  

sem exumar uma vez mais a estrela  

que há anos-luz se esbate sem saída,  

 

sem prazo de morrer na luz que treme?!  

O mostro que eu matei deixou-me a marca  

suas pernas abertas ante a Parca  

 

aparecem-me em tudo: é a letra M  

a da Medusa que eu amei, a barca  

sem amarras, sem remos e sem leme...”  

 

(TOLENTINO, 1996, p. 67)   

 

A aliteração, já presente na primeira estrofe de “Mais quem sabe” (marcada pela 

repetição da letra “m”), é mais intensa, tornando-se o ponto mais marcante de “O espírito da 

letra”. Por ser uma figura de som, promovendo identidades sonoras internas, atribui ao texto 

uma melopeia acentuada, que chega a seu grau máximo no último verso, “sem amarras, sem 
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remos e sem leme...”. No todo do soneto, a letra “m” é repetida 38 vezes. O único verso em 

que essa letra não aparece é o verso 11. A materialidade da letra não é apenas explorada pelo 

fonema que a representa, mas também por sua forma gráfica. “Suas pernas abertas ante a 

Parca” se refere ao formato da letra “M”, assim em maiúscula como está grafada no 12º verso. 

É um jogo com os significantes da palavra também manifestado entre o 5º e o 6º verso, 

“Sempre espremida/entre as vogais do amor”.  

A exploração da materialidade das palavras retoma a própria história do livro A balada 

do cárcere: a história de Nick, prisioneiro de Dartmoor que estrangula sua mulher por ciúmes 

e é condenado à prisão perpétua. Estrangular e espremer possuem um campo semântico bem 

próximo, ambos trazem a ideia de apertar, premir. Assim, o vocábulo “espremer” remete à 

morte por estrangulamento, o amor é o que o promove a morte, o estrangulamento: o amor 

estrangulou mulher ou ele (Ambrose, Nick, o Numeropata) a estrangulou por amor, é o 

assassino que fala e desqualifica seu crime como passional. O “m” faz referência ao nome da 

mulher amada, “a letra dela.../a primeira”, da qual o poeta-assassino, enlouquecido, não 

consegue se desvencilhar, “me busca e me martela”. O “m” espremido personifica a mulher 

estrangulada, a Medusa, “o monstro” que ele matou e que não o abandona, “deixou-me as 

marcas”. A repetição do “m” sintetiza e corporifica a morte, a mulher, a medusa, que o 

atormentam, ou seja, a letra que “martela ouvido adentro”, relembrando sempre a ele aquela 

morte, “a mesma despedida outra vez e outra vez”.  

O trabalho com a materialidade das palavras doa ao soneto uma concretude e denota 

uma preocupação com significantes gráficos e sonoros. Em “O Espírito da letra”, 

diferentemente da mitologia grega, não é Perseu quem mata a Medusa, mas o Minotauro. O 

poema todo entre aspas mimetiza mais um de seus “Delírios da cela”, doando um teor 

dramático ao texto poético. A prisão seria o labirinto do qual o Minotauro não consegue se 

libertar. Tolentino não subverte apenas a mitologia grega, mas também a forma tradicional da 

balada ao produzir sonetos para sua balada do cárcere. Além disso, faz do soneto uma 

experiência com a materialidade da linguagem. Esses aspectos mostram que o poeta não adere 

passivamente à tradição, mas que pensa seu projeto poético a partir dela para fazer seu próprio 

investimento autoral. 

Assim, a experimentação formal ao lado da prática inusual de elementos da tradição 

relativizam tanto a figuração de Tolentino como poeta classicizante quanto a de poeta 

anacrônico. A poética de Tolentino não se encaixaria nem na ideia da volta ao verso “por 

inércia” (DOLHNIKOFF, 2006), nem na simples incorporação da tradição, marca da chamada 
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“retradicionalização frívola” (SIMON, 2015, p. 212). Não apenas nesse livro, mas em toda 

sua obra, Tolentino não segue modelos, quer ser modelo. O poeta não deseja superar a 

tradição, nem resgatá-la, figura-se como parte dela e por meio dela. 

 

 

 

4.2.1 Matéria lida, matéria vivida 
 

A poesia tem essa dimensão transformadora, ela é parte 

do processo pelo qual o homem, através da linguagem, 

toma conhecimento de si num certo momento. 

(TOLENTINO)
131

 

 

Em “O espírito da letra”, assim como em todo o livro A balada do cárcere, ainda há 

outro elemento a ser levado em consideração: a existência de momentos autobiográficos. 

Numa entrevista ao O Globo, em 1996, Tolentino faz questão de frisar: “Dou voz a um preso, 

Nick, que matou a mulher. Através dele, falo da cadeia e da experiência com minha própria 

mulher, de quem tinha me separado um pouco antes.” (TOLENTINO, 1996b, p. 6). Com 

declarações como essa, o próprio poeta orienta o leitor a fazer relações entre sua obra poética 

e sua experiência de vida. A morte metaforiza a separação e, se o poema desenha a amada 

assassinada como a Medusa, que é representada pela reincidente letra “m”, Tolentino aponta 

para um traçado autobiográfico, a letra “m” como metonímia de sua ex-companheira Márcia 

Martins, lembrando ao leitor que ele também, como Nick, foi um dos prisioneiros de 

Dartmoor. Assim, o próprio Tolentino investe na associação de vida-obra, estreitando sua 

relação.  

No artigo “Poesia e memória”, Paulo Henriques Britto afirma que não só o tempo da 

memória épica já passou, por não haver mais a necessidade de uma narrativa formadora de 

uma coletividade, mas também o da memória lírica, por sua natureza individual num tempo 

em que “o próprio conceito de sujeito individual é apontado como um anacronismo” (2000, p. 

126). No lugar de ambas, situa o surgimento de uma poesia pós-lírica, na qual a matéria do 

lido substituiria a matéria do vivido. Para ele, Eliot e Pound seriam modelos disso uma vez 

que elaboram “seus eus líricos em oposição ao estado de coisas do mundo em que vivem, 

recorrendo para isso a um mosaico de citações e alusões a obras por ele[s] lidas” (2000, p. 

126). Essa poesia, chamada de “pós-lírica”, seria, então, aquela na qual “o eu por trás dos 
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 Frase extraída do recorte de uma entrevista concedida por Tolentino ao Jornal da Tarde, em 02 ago. 1994, à 

época do lançamento do livro As horas de Katharina. Material depositado no Fundo Bruno Tolentino, BR 

UNICAMP IEL/CEDAE BT. 
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poemas é essencialmente uma encruzilhada de textos” (2000, p. 127). No lugar da 

rememoração da infância, sacralizando-a na obra, como ocorre em Willian Wordsworth
132

, há 

a inclusão de leituras, canonizadas por meio de sua incorporação nos poemas, como acontece 

em Ezra Pound. 

A menção a uma “encruzilhada de textos” referida pelo crítico nos remete ao caráter 

intertextual presente, explícita e implicitamente, na obra de Bruno Tolentino, sobretudo por 

causa do abundante uso de referências da tradição cultural, como vimos pelo uso das formas 

(quadras, sonetos, sonetilhos etc.) e pelo uso da mitologia grega. Essa característica, no 

entanto, não aparece de forma irrefletida, e sim como uma prática que revela muito de sua 

experiência de leitura
133

 e de sua apropriação da tradição literária e artística em geral como 

fundamento de seu projeto poético e de constituição de sua imagem de poeta. A questão não é 

a aplicação do “mosaico de citações e alusões”, mas a forma como esse uso é realizado. 

Observemos este trecho do poema “O espectro da rosa”: 

 
“E ali deixei-me estar, como aquele horror 

Esganado em meu colo, quente ainda... 

Mal sentia o remorso que há no amor 

 

traído pelo amante quando, finda 

a embriaguez, o mal sobe à garganta 

e Otelo põe a bela na berlinda: 

 

Iago ri, Desdêmona se espanta 

e um lenço faz o resto... É sempre assim 

que o ser desperta, que o poeta canta, 

 

que a paixão desvairada chega ao fim. [...]” (1996c, p. 61). 
 

 

Quer pela forma, apresentando o encadeamento sonoro próprio do esquema rimático 

(ABA, BCB, CDC etc.) e estrófico da terça-rima, a qual nos remete a Dante Alighieri e a seu 

A Divina Comédia, quer pelo conteúdo, a temática do amador que mata a amada, remetendo à 

peça Otelo e às principais personagens shakespearianas dessa tragédia (no caso, Desdêmona, 

Iago, Otelo), o poema
134

 em destaque tem a matéria do lido como “um dos elementos a serem 

considerados como matéria de criação” (CAMARGO, 2008, p. 99).   
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Ideia semelhante é compartilhada por Florencia Garramuño em seu artigo “O império dos sentidos: poesia, 

cultura e heteronomia”, no qual afirma que “o poema não é cenário dos sentimentos ou da expressividade do 

sujeito lírico – como queria Wordsworth –, mas simples matéria moldada pelo exterior e pela experiência.” 

(GARRAMUÑO, 2008, p. 86). 
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A experiência de leitura aqui é tida como aquela que “remete à formação literária do poeta e às suas memórias 

de leituras” (CAMARGO, p. 102). 
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A miscelânea de referências é tão presente na obra de Bruno que editores que se propõem a relançar seus 

livros veem a necessidade de incluir notas e comentários, como veremos no subcapítulo “Um projeto editorial 

para Bruno Tolentino”. A edição comentada de A balada do cárcere apresenta notas produzidas por Jessé de 
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Mesmo diante de apenas três dos 48 tercetos desse poema, podemos perceber como a 

composição desse trecho nos transporta às fontes de referência, através de elementos 

fornecidos pelo próprio texto (sua estrutura e o que nela está contido). Isso ocorre porque, por 

meio das relações intertextuais nele incorporadas, o poema é o mediador do contato do leitor 

com a experiência de leitura do poeta, acionada no ato da composição, e não apenas deixa 

rastros do lido, como também colabora com uma imagem de autor (moderno, conservador, 

vanguardista, etc.). 

Não só em A balada do cárcere, mas nos demais livros de Tolentino o expediente da 

intertextualidade aparece, algumas vezes, até de forma excessiva, formando uma espécie de 

“obra para iniciados”, chamada por Henriques Britto de “plateia selecionada” (2000, p. 130), 

que, ao reconhecer obra e autores referenciados, “goza do prazer narcísico de sentir-se 

pertencente a uma comunidade exclusiva” (2000, p. 130). O célebre A balada do cárcere de 

Reading de Oscar Wilde não é apenas mencionado no título do livro de Tolentino ou pela 

história do amante que mata a amada, como também é evocado em seus versos, como no 

poema “A teia”, no qual são apresentados o nome do poeta irlandês e uma paráfrase dos 

versos finais de sua balada: “Matara por covardia/e amor, evidentemente;/Oscar Wilde 

dizia/que o bravo escolhia sempre/o punhal, mas o covarde /desferia o último golpe/tão 

melífluo quanto a tarde/derramando seu xarope [...]
135

” (1996a, p. 39). 

Como nesse exemplo, A balada do cárcere de Tolentino é, realmente, recheada de 

citações, paráfrases, referências diretas e indiretas, traduções, epígrafes, apropriações. Não há 

apenas intertextualidade como a vista com elementos da mitologia grega, o Minotauro (“No 

labirinto”, p. 73) e a medusa (“O espírito da letra”, p. 67), mas também com Zeus (“O cisne”, 

p. 75); além de intertextualidade com poetas e compositores, como T. S. Eliot (“Um 

prelúdio”, p. 27), Camões (“A rolha”, p. 36), Gérard de Nerval (“O malentendido”, p. 43), 

Giuseppe Verdi (“A teia”, p. 39), Fernando Pessoa (“Eros a Psiquê”, p. 84), Dante 

(“Instabilidade”, p. 89), Virgílio (“As enamoradas”, 93-94), Strauss (“Ariadne em Naxos”, p. 

95-96), Baudelaire (“A vida toda de costas”, p. 114-119); com a filosofia, como o mito da 

caverna (“A queda”, p. 68); com personagens bíblicos, como Lot e Deus (“A vida toda de 

costas”, p. 114-119), etc. 

Tolentino, no entanto, não reedita movimentos, a tradição em sua obra aparece de 

forma plural, ou seja, ele não elege uma tradição, mas evoca tradições de épocas, locais e 

                                                                                                                                                                                              
Almeida Primo e Juliana Pasquarele Perez, que, sobre o poema “O espectro da rosa”, por exemplo, apontam 

outras memórias de leituras, como a relação do título com um libreto de Theophile Gautier. 
135

 Os versos de Wilde seriam: “The coward does it with a kiss,/The brave man with a sword!” 

Disponível em< https://www.poets.org/poetsorg/poem/ballad-reading-gaol> Acesso em 10 out 2016. 

https://www.poets.org/poetsorg/poem/ballad-reading-gaol
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tendências diversas. Dessa forma, seus poemas deixam transparecer a tradição como uma 

prática, como uma transmissão, não como uma norma ou padrão, mas, sobretudo, como uma 

maneira de apresentar o poeta enquanto leitor, de formar sua imagem de poeta dentro da 

tradição e mostrar o percurso escolhido por ele para a construção de seu programa poético. 

Seguir as marcas de leituras de Tolentino é percorrer muito da produção artística do Ocidente 

e adentrar o paideuma com o qual dialoga, uma maneira, portanto, de ver emergir da obra 

uma figuração de poeta. 

Cabe destacar que em seu processo de autofiguração o poeta se coloca no mesmo 

patamar daqueles a quem reverencia. O uso da tradição não vem como consequência de 

“complexos de inferioridade” (SIMON, 2015, p. 214), mas como forma de comparativamente 

confirmar suas habilidades literárias e colocá-lo ombro a ombro com aqueles a quem convoca. 

Ele mesmo afirmou em entrevista: “Quando cheguei à Europa, não tive nenhum complexo de 

inferioridade.” (TOLENTINO, 1996a, p. 10) 

A obra de Tolentino, no entanto, não se fecha num “jogo de referências literárias” 

(SIMON, 2008, p. 134) vazias, como se os poemas se debruçassem apenas sobre outros 

poemas (ou músicas, ou pinturas), como estamos vendo, abrem-se também para a relação com 

a própria biografia do poeta e suas reminiscências extraliterárias. 

Assim como Wilde, Tolentino foi preso em Londres e escreveu o livro A balada do 

cárcere a partir de sua experiência de prisão. Nick, o homem que mata sua amada e sofre com 

a angústia dessa morte, também aludido em “O espírito da letra”, é um suposto companheiro 

de prisão de Tolentino que “Aos 20 anos matara a mulher. Estrangulou-a por ciúmes e pegou 

prisão perpétua” (STUDART, 2016). A história de sua prisão é também a história de sua 

redescoberta da poesia. 

Diferentemente do que Britto aponta em Eliot e Pound, Tolentino não substitui o 

vivido pelo lido, mas os aglutina. Marcos Siscar observa, por exemplo, que Alexandria, a 

cidade exílio do livro Imitação do amanhecer de Bruno Tolentino, além de se vincular com “a 

biografia pregressa do poeta, [...] é uma figura clássica da tradição poética” (2016, p. 95). 

Assim, seus poemas apontam para sua experiência de leitura, mas também para si mesmo, sua 

experiência de vida e suas demais obras
136

, fazendo da matéria vivida parte da obra. 

Mesclando a afirmação de Whitman e Pound
137

, o emblema de Tolentino seria: quem toca este 

livro toca o homem (suas vivências) e sua biblioteca (suas leituras). Não há assim o 
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Até mesmo obras lançadas depois da primeira edição de A balada do cárcere como O mundo como Ideia de 

2002. 
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Referência às frases “Quem toca este livro toca um homem”, de Whitman, e “Quem toca este homem toca 

uma biblioteca”, de Pound, lembradas por Paulo Henriques Britto (2000, p. 127). 
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apagamento da individualidade, há a negação da despersonalização, pois sua experiência de 

leitura, seu capital social e cultural ressoam em sua obra, e fazem com que A balada do 

cárcere não se resuma a uma releitura intertextual da tradição. 

Nesse livro, existe não apenas uma escrita sobre leituras, mas também a expressão de 

uma subjetividade que permeia os poemas, fazendo deles uma encruzilhada de textos e 

vivências.  Como disse Érico Nogueira, “Sabendo das vicissitudes reais que lhe afligiram 

[Tolentino], fica difícil não ler esta Balada como testemunho (ficcional) de uma vivência 

concreta [...]” (2016, p. 25). Vejamos outro poema: 

 
UM PRELÚDIO 

 

Amadureci aos poucos, 

cresci muito devagar 

como os álamos e os loucos 

e acabei indo morar 

 

na Casa dos Homens Ocos, 

um charco pardo ao luar 

entre o tempo morto, os roucos 

rugidos do vento e o mar. 

 

Lá se vive sem querer; 

lá ouvi uma elegia; 

dou-a aqui tal qual ouvi-a 

 

ao cair do entardecer 

sobre a charneca vazia, 

os pântanos que há no ser  

 

(TOLENTINO, 1996c, p. 27) 

 

 

Na teoria da música, o prelúdio é uma espécie de preparação antes de se começar a 

cantar ou a tocar ou um gênero musical que introduz outras obras musicais. Na música 

clássica, Chopin escreveu vários prelúdios
138

, que seriam nesse caso peças curtas para piano, 

não necessariamente fáceis. Em A balada do cárcere, o poema “Um prelúdio” exerce 

justamente a função de preparar o leitor para o que virá ao mesmo tempo em que introduz os 

demais poemas. Podemos dizer também que, como os prelúdios de Chopin, esse poema de 

Tolentino é uma peça musical curta uma vez que o poeta opta mais uma vez pelo sonetilho, 

forma que apresenta metro reduzido e musicalidade marcante. Por outro lado, seu ritmo 

aproxima mais a fala do eu-lírico/narrador do metro popular, por remeter ao ritmo das trovas 

com a métrica heptassílaba da redondilha maior. Sua narração permeada de descritividade vai 
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Conferir em: CHOPIN, Frédéric. Préludes, piano sonata n. 02. Martha Argerichop. Germany. 2002. 1 CD (61 

min). 
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criando uma atmosfera por meio da qual somos apresentados ao ambiente (“tempo morto”, 

“rouco rugido”, “charneca vazia”, “charco pardo”), que vai desenhando a prisão (“Lá se vive 

sem querer;”) e preparando o leitor para a história que virá, da qual o narrador não se furta de 

também participar (“Amadureci aos poucos”), não como aquele que viu, mas como aquele 

que ouviu dizer (“dou-a aqui tal qual ouvi-a”). 

Nesse sonetilho, ainda podemos notar outra intertextualidade apontando para a matéria 

do lido e a matéria do vivido simultaneamente. No primeiro verso, a segunda estrofe “na Casa 

dos homens ocos” realiza uma referência ao poema de T. S. Eliot
139

, intitulado “The Hollow 

Men”, no qual lê-se: “We are the hollow men/We are the stuffed men/Learning together” 

(ELIOT, 2004, p. 176)
140

. Em “Um prelúdio”, “a Casa dos homens ocos” seria a prisão, mais 

especificamente a prisão de Dartmoor
141

, “os homens ocos” seriam os prisioneiros, “homens 

empalhados”, isto é, homens esvaziados do que eram, impedidos de exercer sua 

individualidade, como Nick que: “Já fora a figura esguia/de um rapagão de ombros 

largos,/segundo a fotografia/que alguém me havia mostrado//ali só achei os restos/de um 

totem recurso e alto,/com silêncio em torno aos gestos/e o seco olhar do sicário.” 

(TOLENTINO, 1996c, p. 31). É através do olhar do narrador que conhecemos Nick e, embora 

o narrador também esteja na prisão, projeta-se como aquele que objetivamente observa/ouve o 

outro. É um prisioneiro, mas, numa posição privilegiada, apresenta-se como o “artista” 

(1996c, p. 32) a quem Nick tinha curiosidade de conhecer.   

 

O NUMEROPATA 

 

[...] 

A vida havia sido 

as névoas de um pesadelo 

recuava a meu pedido 
desanuviava o espelho 

 

da linguagem, ou redimia-o, 
de modo que, lentamente, 

à medida que eu o ouvia 
uma elegia ia sendo 
 

tecida à força de imagens 

rápidas, à flor de ritmos 

doloridos e selvagens: 

dias idos e vividos. 

[...]  

(1996a, p. 33, grifos nossos). 
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T. S. Eliot também escreveu um poema chamado “Preludes” (ELIOT, 2004, p. 66) e Willian Wordsworth 

escreveu o célebre “The prelude”. 
140

“Nós somos os homens ocos/Os homens empalhados/uns nos outros amparados [...]” (ELIOT, 2004, p. 177) 
141

Ao longo do livro a alusões mais explícitas à prisão de Dartmoor, como no poema “A rolha”: “que enrola, 

envolve, circunda/os muros de ‘Dartmoor’”. 
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Para o apresentador da edição comentada, “o Numeropata [...] é antes de tudo e por 

tudo um alter ego do narrador” (NOGUEIRA, 2016, p. 25). Para nós, esse narrador é ainda 

um alter ego do próprio poeta, o qual deixa suas marcas autobiográficas na constituição do 

sujeito poético. Em “Um prelúdio”, nas quadras de “O Numeropata”, como nas acima 

transcritas, e nos poemas que constituem a primeira e a última parte do livro, o eu-lírico, ao 

narrar sobre Nick, desenha transversalmente o poeta/narrador como alguém de influência e 

autoridade (“recuava a meu pedido”), que não apenas narra a história, mas é dotado de meios 

suficientes (a linguagem poética/lírica) para tratar da complexidade da condição humana, o 

que é coerente com o discurso de Tolentino em defesa da supremacia da poesia, uma arte 

capaz de traduzir o paradoxo humano e conduzir ao processo de autoconhecimento. 

Em “O narrador confessa ter a simbiose de almas” (1996c, p. 57), a ligação do 

narrador com o personagem narrado é confirmada. Denunciando sua relação de proximidade e 

cuidado com Nick, a quem chama de “meu Numeropata” (1996c, p. 57), o narrador, na 

segunda parte do livro, “Os delírios da cela”, de onde foi retirado o trecho de “O espectro da 

rosa”, usa o recurso das aspas para dar a ilusão do discurso direto, como se o narrador 

passasse a voz para o Numeropata (o Minotauro, Nick) e se tornasse seu ouvinte. Nos 30 

poemas em que “Fala o Minotauro” (1996c, p. 55), há uma diferença de dicção em relação às 

demais partes – mais racional e descritiva na primeira e última, mais expressiva e patética na 

segunda142 –, por mais que seja ainda o poeta/narrador aquele que mimetiza a voz, ela 

apresenta outra forma de poetizar: mais lírica, menos descritiva, mais pessoal e, sobretudo, 

independente. Como faz em As horas de Katharina, ao dar uma voz e biografia para a freira 

Katharina que escreve, através do poeta, seu livro de horas. 

Tolentino diz que Nick era “uma alma incapaz de traduzir seu tormento em diálogo” 

(TOLENTINO, 2016b) e só a poesia permitiu-lhe “nela entrar e dela extrair [...] mais que um 

poema, uma metamorfose” (TOLENTINO, 2016b). O poema ao qual Tolentino se refere 

(“uma elegia ia sendo tecida”) é o próprio A balada do cárcere143; a metamorfose diz respeito 

à transformação mesma que a linguagem (“desanuviava o espelho/da linguagem”) é capaz de 

realizar no homem, no caso de Nick.  
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 Como bem aponta o crítico literário Jessé de Almeida Primo: “a primeira e a terceira pertencem a do narrador, 

que é sempre objetiva, descritiva (“Era o 212!/ Voltava a cara, ou as costas,/ se alguém o chamava Ambrose”); a 

segunda parte, pertence ao Numeropata, à alguém tomado pela loucura (“... E a letra dela,/ a primeira, me busca 

e me martela/ ouvido adentro a mesma despedida”) (PRIMO, 2011). 
143

 Não podemos esquecer que durante o período em que esteve preso em Dartmoor, Tolentino escrevia poemas a 

lápis nos chamados de Indexed book, entregues aos detentos. Neles, há projetos de livros e diversos poemas, 

alguns inéditos. 
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Em entrevistas, Tolentino aponta para a transformação do homem desumanizado em 

número (“212”) que, depois de ser alfabetizado e de ter contato com a poesia, torna-se 

psicólogo e encontra a sua redenção. A narrativa extraliterária que Tolentino cria sobre sua 

experiência de prisão confirma o caráter soteriológico da poesia presente em A balada do 

cárcere. Assim, o livro não apenas realiza um percurso histórico pela cultura do ocidente, mas 

também conta a história da angústia e transformação de Nick para, por meio dela, nos 

apresentar a história de outro prisioneiro que sendo poeta: “Ia abrindo portas da sensibilidade 

àquela gente rude.” (TOLENTINO, 2016b), ou seja, a história de Tolentino, que se figura 

como um poeta mentor que, através das potencialidades da poesia, conduziu seus 

companheiros de prisão a uma espécie de salvação por meio da poesia144. Tolentino, em uma 

entrevista concedida a Hugo Studart, diz que  

 

Há situações extremas, como a do encarceramento ou da iminência da morte, em que 

a criatura se confronta com questões fundamentais. Então caem as máscaras e a 

introspecção torna-se inevitável. Essa solidão é produtora de poesia, ou de desespero 

(TOLENTINO, 2016b).   

 

Os poemas de A balada do cárcere transfiguram a prisão em um momento de 

autoconhecimento e figuram o poeta de prisioneiro em mentor, que salva os detentos da 

escuridão, da ignorância e, por meio da poesia, os tira do desespero.  Nas entrevistas, 

Tolentino apresenta versões para sua prisão também atribuindo à história uma entonação de 

entrega e altruísmo:  

As acusações eram absurdas, de tráfico para cima. Eles queriam provar que eu 

induzia meus alunos ao consumo de drogas. Eu vivia um sincero drama ético. Estava 

dividido entre o impulso de me defender, por medo da prisão, e o desejo cristão de 

assumir a culpa e purgar meus erros. [...]A todas as acusações eu respondia: “guilty” 

(culpado). O juiz chegou a lembrar que eu estava assumindo a culpa por fatos que 

ocorreram quando eu sequer estava no país. E eu ‘guilty, guilty, guilty’. Realmente 

me achava culpado e talvez quisesse ser imolado (TOLENTINO, 2016b). 

 

Um documento da prisão (Fig. 10)
145

 doado por Chris Miller ao Fundo Bruno 

Tolentino, nos mostra que Tolentino realmente se declarou culpado, porém o depoimento que 
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A biografia de Tolentino e suas entrevistas trazem a informação de que durante seu período de reclusão em 

prisões do Reino Unido, Tolentino ministrou oficinas de criação literária. Conforme Hugo Studart: “Sua oficina 

tinha 49 alunos permanentes chegou a ter 80 voluntários – havia 700 presidiários. Quase todos os participantes 

terminaram transferidos a condições carcerárias melhores ou conseguiram que suas sentenças fossem 

encurtadas.” (2016). Sabemos pelo material consultado no CEDAE que existiram oficinas literárias nas prisões 

do Reino Unido, mas não temos comprovações de que alguma delas tenha sido ministrada por Tolentino. 
145

 Encontrado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). Tradução: Estou escrevendo para 

informá-lo sobre o resultado do julgamento no assunto acima. No Tribunal da Coroa de Isleworth, o Sr. Duque e 

o Sr. Montoya foram considerados não culpados de conspirar para importar cocaína para o Reino Unido, porém o 

Sr. Tolentino se declarou culpado de conspirar com outras pessoas para importar cocaína para o Reino Unido. A 

quantidade de cocaína envolvida foi de pouco mais de 1 quilo e teve um valor de rua superior a 200.000,00 

libras. O Sr. Tolentino foi condenado a 11 anos de prisão em 3 de maio último. Gostaria também de aproveitar 

esta oportunidade para pedir sua ajuda com este assunto. Tais casos nunca são fáceis de lidar, mas a colaboração 
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o próprio Miller prestou à polícia atesta que, ao contrário do que Tolentino faz parecer, ele 

realmente traficava drogas
146

. Miller encerra seu depoimento afirmando: “Tenho certeza de 

que é um traficante de drogas e faz algum tempo.” (tradução nossa)
147

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Hugo Studart,  

 

Tolentino estava tentado a repetir na própria alma uma das mais belas páginas da 

história, o julgamento de Sócrates. O velho filósofo fora acusado de corromper a 

juventude ateniense com suas ideias e hábitos excêntricos. Em vez de se defender, 

provocou a ira dos jurados e acabou condenado a tomar cicuta. Tolentino optou por 

escrever sua própria apologia (STUDART, 2016b). 
 

Em outra entrevista, Tolentino afirma: “fiz inúmeros amigos no submundo, troquei a 

universidade pela cadeia e de ambas saí com um nome limpo, pois nunca tive nada a ver com 

o crime organizado, muito menos com a versão dele que assola a República das Letras” 

(2003, p. 35). Na versão de Tolentino, ele é o Toly-tot, a quem, no seu primeiro aniversário na 

cadeia, os presos o presentearam com “um versinho: ‘Alguns gostam de calor, / alguns não 

gostam,/mas todos gostam de Toly-tot’”
148

  

Leonor Arfuch observa que “Entre os territórios biográficos que a entrevista 

conquistou, há um privilegiado: os escritores [...] aqueles que trabalham com palavras, que 

podem inventar vidas – e obras –, e aos quais, paradoxalmente, se solicita o suplemento de 

outra voz” (ARFUCH, 2010, p. 209). As profusas entrevistas concedidas por Tolentino 
                                                                                                                                                                                              
de testemunhas como você é muito bem-vinda.[...] 
146

 Voltaremos a essa questão no subcapítulo “A biografia ficciolnalizada: Das Booty”. 
147

 “I rather believe the that be is a drug-smuggler and has been ofr some time.”. Trecho do depoimento de Chris 

Miller em 1987, depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
148

 “Some like it hot,/ some like it not,/ but everybody likes Toly-tot!”. Disponível em< 

http://studart.blog.br/index.php/quando-deus-chama-um-poeta/. Acesso em jun. 2017. 

 
Fig. 10: Documento da prisão. 

http://studart.blog.br/index.php/quando-deus-chama-um-poeta/
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suplementam sua obra literária e investem numa imagem de si por meio da relação vida-obra 

que aponta para um retorno em direção do autor ao tentar orientar a percepção de que o autor 

e sua experiência são imprescindíveis para o fazer poético.  

Essas dimensões atravessadas (a da tradição, a da poesia, a do homem, a do poeta) 

fazem de A balada do cárcere uma homenagem à linguagem poética, sem perder de vista a 

experimentação estética e a experiência individual, observada, vivida e também 

ficcionalizada. A “condição humana – as contingências da carne, as paixões, a mortalidade” 

(BRITTO, 2000, p. 130) – está lá, garantida por Nick e seus “delírios da cela”, como estão lá 

também sua proposta literária de poesia como autoconhecimento e o repertório de memória 

individual de Tolentino e sua dupla experiência de banimento: o exílio e a prisão.  

O eu presente em “O Numeropata” e em “Um prelúdio” é um eu poeta/narrador que 

figura Tolentino como “um poeta de poetas” (JABOR, 1998, p. 90), o poeta salvador, mentor 

e mestre, que apresenta a experiência da prisão como algo revelador e transformador assim 

como a própria experiência poética. Por meio da ficcionalização de sua biografia, Tolentino 

autofigura-se como o poeta que salvou os detentos da ignorância. Um eu que muito se 

aproxima da própria atuação de Tolentino no campo nos anos 90
149

, quando se colocou como 

o poeta exilado que retorna para salvar o “jovem artesão do verso no pórtico do novo milênio” 

(1998, p. 64) e realizar a “diretas já” na “República das letras”
150

 (TOLENTINO, 1996a, p. 7). 

 

 

4.3 “No Xangrilá da abstração” 

[...] busquei entender como e por que tudo quanto se 

propõe a traduzir o mundo – o mundo-como-tal, a 

opacidade, os dados brutos do real – numa exatidão  

de teorema termina por conceitualizá-lo até o 

desfiguramento, esvaziando-o de todo sentido  

para situá-lo além dos cinco sentidos,  

no Xangrilá da abstração [...]. 

(TOLENTINO, 2002a, p. 20) 

 

 

Premat, ao falar sobre Borges, diz que “a primeira imagem de autor em seu trabalho 

será a de um eu heroico
151

” (2009, p. 68-69, tradução nossa). Podemos dizer que o “primeiro 

Tolentino” também correspondia à construção de um eu heroico, no caso tolentiniano esse eu 
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 Conforme terceiro capítulo desta tese. 
150

 O prefácio e posfácios de A balada do cárcere apresentam um discurso crítico e polêmico que reafirma 

posições de Tolentino contrárias ao Concretismo e acerca da separação entre letra de música e poema (SILVA, 

2016, p. 118-121). 
151

 “la primera imagen del autor en su obra será la de un yo heroico” 
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era o que se colocava em risco
152

 ao falar de agentes que já gozavam de prestígio no campo 

literário brasileiro, ao mesmo tempo em que apresentava uma obra fora do catálogo com 

poesias de viés religioso (As horas de Katharina) e de viés satírico (Os sapos de ontem). Em 

seu discurso extraliterário, nos anos 90, Tolentino se voltava mais para criticar o outro e 

contestar suas escolhas estético-literárias, colocando-se como um confrontador do 

estabelecido, como vimos nas várias lutas simbólicas que empenhou. 

Mas, se nos primeiros anos da década de 90, Tolentino deu início a seu discurso 

polêmico efusivo, investindo na conquista de um espaço no campo literário brasileiro no qual 

não atuava diretamente desde a década de 1960, ao longo dos anos 2000, sua atuação sofre 

modificações. Com estilo “supreendentemente zen” (COSTA, 2003, p. 6), o poeta passou a se 

apresentar como “Bruninho paz e amor” (TOLENTINO apud COSTA, 2003b, p. 6), regendo 

uma reorientação de sua figura pública, que não negava o beligerante do primeiro momento, 

mas trazia novas maneiras de conduzir seu discurso crítico.  

O “segundo Tolentino” não contradiz o primeiro, mas dá outra máscara a sua figuração 

de autor ao promover uma mudança de tom, do polêmico ao filosófico, do escrachado ao 

austero.  Outra mudança é que os textos publicados por ele nos anos 2000 tentam fundamentar 

melhor suas bases, voltando-se mais para as questões de sua própria poesia, seu próprio 

“drama da razão” (TOLENTINO, 2002a, p. 43). Os textos fogem à superficialidade das 

resenhas e ensaios jornalísticos e ganham um fôlego filosófico-reflexivo, demonstrando seu 

maior empenho em definir as bases de sua “Lição de modelagem”. Não queremos dizer com 

isso que ele abra mão de sua beligerância, mas sim que a pratique de forma mais diluída e 

indireta, por isso menos ostensiva. À figuração de poeta polêmico sucede-se à de poeta 

pensador que “lutava por uma filosofia da forma” que lhe “permitisse exercer sem má 

consciência o grave, o difícil ofício da poiesis” (TOLENTINO, 2002a, p. 16), do qual o livro-

monumento O mundo como Ideia é produto e modelo.  

Escrito ao longo de 40 anos (1959-1999), O mundo como Ideia encontra-se na esfera 

do inclassificável. Ao mesmo tempo em que apresenta uma série de poemas inéditos, como os 

101 sonetos de “A imitação da música” (TOLENTINO, 2002a, p. 385-443), reproduz outros 

tantos de diversos livros, como o poema “Ao Divino Assassino” (2002a, p. 244-249), 

apresentado primeiramente na segunda edição do livro Anulação e outros reparos. Os poemas 

dos livros que lançou na Inglaterra, About the hunt, e na França, Le vrai le vain, também 

marcam presença, além de diversas traduções, como “O abismo”, “O inimigo” “Os Faróis”, 
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 Como vimos no segundo capítulo, o poeta recém-chegado, ao confrontar determinadas regras já estabelecidas 

e agentes em processo mais avançado de consagração, pode sofrer sanções e ser excluído do campo.  
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chamados de “Três líricas de Baudelaire” (2002a, p. 102-102) e versões, como “Una arte toda 

sua” (2002a, p. 263-264), baseada no poema “One art”, de Elizabeth Bishop. Todos esses 

elementos fazem de O mundo como Ideia uma miscelânea de poemas (inéditos, reproduzidos, 

reescritos, traduzidos, parafraseados) com ares de coletânea, como o próprio Tolentino 

reconhece no ensaio “X. Evoi” (2002a, p. 87).  

Outro elemento que chama a atenção no livro é o conjunto de ensaios críticos que 

servem de prefácio à edição, constituindo mais de 70 páginas, que, para Alcir Pécora, são “10 

ensaios que nada acrescentam ao livro” (PÉCORA, 2003, p. 14). Para Felipe Simas, no 

entanto, “se há um trabalho crítico imprescindível para a compreensão da obra de Bruno 

Tolentino, este trabalho foi-nos entregue pelo próprio autor e deve ser considerado como um 

ponto de partida para qualquer análise de sua obra.” (SIMAS, 2010, p. 22). Para nós, o 

trabalho crítico de Tolentino não serve apenas como farol para a leitura de sua obra poética, 

assim como sua intervenção polêmica, mas também como instrumento de análise da 

construção de sua autofiguração como poeta. A existência desses textos aponta para pretensão 

de Tolentino de orientar a leitura de sua produção e a afirmação de Simas mostra o alcance da 

interferência tolentiniana na recepção crítica de sua obra.  

No primeiro ensaio que introduz O mundo como Ideia, “O cego nu: um exórdio”, 

Tolentino diz que “O poeta não é maître à penser e este livro não pretende configurar mais 

uma teoria, antes testemunha de uma resistência a tentações desse tipo de que seu autor 

tampouco foi poupado.” (TOLENTINO, 2002a, p. 21) e afirma que o ensaio é um “mero 

convite” (2002a, p. 21) à leitura, mas paradoxalmente acaba por produzir, senão uma teoria no 

sentido mais acadêmico do termo, pelo menos os princípios fundamentais de sua arte, uma 

série de conhecimentos que tentam explicar não de forma simples sua postura crítica. Como 

Tolentino mesmo afirma, os ensaios visam “facilitar ao leitor o acesso às linhas mestras do 

livro.” (TOLENTINO, 2002a, p. 20). Escritos em primeira pessoa, os ensaios são também 

“escritas autobiográficas” (MOLLOY, 2003) que apontam para escolhas estético-literárias, os 

dilemas enfrentados, suas leituras e perplexidades. 

 

[...] enquanto eclodia um dos mais altos e pungentes momentos da provada lírica 

europeia, Theodor Adorno andara se perguntando como seria possível fazer poesias 

depois de Auschwitz... Eu exultava e ria a bandeiras despregadas! Ria e relia em voz 

alta toda aquela obra-prima, até que outra vez sombrio, de teimoso retornava a 

Berdiaëff e a Kierkegaard (2002, p. 29). 

 

 O trecho acima, retirado do segundo ensaio “O belo inteligível”, mostra-nos o poeta e 

sua experiência de leitura, por meio da qual Tolentino compõe um “museu textual”, no qual 

“o ‘eu’ pode ser afirmado e, nesta afirmação, constituir seu autorretrato” (ROUX, 2015, p. 
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205, tradução nossa)
153

. Quando pretende conceber sua filosofia da forma, o poeta se 

autofigura, comunicando não só as bases sobre as quais ergueu sua obra literária, mas também 

apresentando elementos que colaboram para que a recepção construa uma possível imagem de 

si como poeta. Por mais que tenha consciência de que o “O poeta não é um maître à 

penser”
154

, ele investe numa ideia de poeta relacionada à poesia do pensamento. Tal 

investimento se dá em suas aulas, em que chega a afirmar que “[Manuel Bandeira] dizia que 

Drummond estava felicíssimo por ter alguém [no caso o próprio Tolentino] que levasse 

adiante aquela poesia do pensamento que ele fazia”
155

. E está presente também em seus 

ensaios introdutórios, nos quais não escreve especificamente sobre o fazer poético, mas se 

empenha numa luta contra “as tiranias tentadoras do conceito” (TOLENTINO, 2002a, p. 87), 

demarcando ainda um vocabulário que remete à disputa, à beligerância, como pode ser 

encontrado no primeiro ensaio: “livro-arena”, “arena”, “digladiar”, “lutava” (2002, p. 16). Ou 

mesmo em sua própria poesia, na qual as palavras conceito e ideia não aparecem apenas como 

assunto, mas enquanto problematização, assim como outras palavras que a elas se referem, 

como medusa, medusificação, marmorização, mumificação, sistema de ideias, Dama Ideia, 

mundo-como-ideia que podem ser encontrados recorrentemente em sua obra literária, 

metaforizando sua postura teórico-crítica
156

. 

Não apenas nos ensaios, mas também nos poemas, como o “Livro último” de O mundo 

como Ideia, denominado “A imitação da música”, o Tolentino que emerge é o poeta pensador, 

autofiguração que tanto é revelada ao assumir a crítica de sua própria obra quanto está 

implicada em seu fazer poético, que se insurge contra a conceitualização do mundo: 37. “Ah, 

leitor que idolatras o conceito,/Também eu o aprendi a amar na escola!” (2002, p. 407); 39. 

“A mente é uma colmeia de noções” (2002, p. 409); 65. “(quase) à sereia fria do conceito” 

(2002, p. 423); 76. “As gesticulações do desespero//ou do Ideal vão conquistando a 

terra,/galgando o céu, e uma arte que não erra/porque não sofre pinta uma quimera” (2002, p. 

428).  

                                                             
153

 Esto significa que a través de sus lecturas, de las citas de textos y de autores, Borges logra componer um 

“museotextual” donde el“yo” puede afirmarse y, em esta afirmación,constituir su autorretrato. (ROUX, 2015, p. 

205). 
154

 A figura do maître à penser é a do filósofo ou intelectual que atua como uma figura pública convocada muitas 

vezes a se pronunciar sobre assuntos os mais diversos e por meio de seu pensamento acaba por influenciar um 

amplo público.  
155

 Trecho da Aula XI, de Tolentino, arquivada no Fundo Bruno Tolentino, (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).  
156

 Em “A imitação da música” 86, Tolentino diz: “Que fazer deste mundo quando a arte/(que o não afirma, é 

certo, mas sugere-o)/acaba por dizer que no mistério,/no invisível, o mundo não tem parte? (TOLENTINO, 

2002a, p. 434, grifo nosso).  
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Para o poeta, todos aqueles dominados pelo conceito estariam no “Xangrilá da 

abstração
157

” (2002, p. 20), um lugar de encantos e ilusão onde vai parar tudo o que se 

“propõe a traduzir o mundo numa exatidão de teorema que termina por conceitualizá-lo [...]” 

(2002, p. 20).  

Inspirados principalmente no pensamento do poeta e crítico francês Ives Bonnefoy
158

 

– a quem Tolentino chama de mestre e para quem “a poesia é uma intensificação de nossa 

relação com os outros e com o mundo. É uma busca do imediato, com o saber encerrado nessa 

proximidade, mas um saber que não pode ser reduzido às redes de significação que são os 

domínios da filosofia.” (2006, p. 3) – os ensaios e muitos dos poemas de O mundo como Ideia 

se empenham na defesa do que chama de “mundo-como-tal”, ou seja, o acesso ao mundo sem 

a interferência das “muralhas de conceitos” (2002a, p. 35), que insistem em intermediar nosso 

contato com “os dados brutos do real” (2002a, p. 20), desfigurando-o. Estar no “Xangrilá da 

abstração” seria, então, nem perceber que se está trocando o mundo-como-tal pelo mundo-

como-ideia, um mundo limitado e reduzido, mediado por conceitos que “paralisam o prazer” 

(2002, p. 24). 

Tolentino, enquanto poeta pensador, coloca-se contrário às teorias que tentam 

substituir a experiência do ser-no-mundo, assim como aquelas que se interpõem entre o 

sujeito e a experiência estética, trocando-a por um “jogo de conceitos” (2002a, p. 17) que 

resulta na substituição da “intuição do ser pelo número” (2002a, p. 39) e da substância pela 

ideia. O pensamento que atravessa os textos preliminares de O mundo como Ideia retoma e 

adensa o discurso crítico de Tolentino, divulgado antes em sua atuação polêmica no campo 

literário brasileiro, tanto por meio de suas intervenções no jornalismo cultural quanto por 

meio de sua obra poética. Escrito ao longo de 40 anos, O mundo como Ideia se apresenta 

como o zênite do programa poético tolentiniano, que o poeta qualifica como um “projeto em 

mim”, uma ars poetica, um “arrazoado em defesa do real” (2002, p. 87). 

                                                             
157

 Xangrilá, ou Shangri-la, é uma cidade fictícia criada por James Hilton em seu livro “Horizonte perdido” 

(1933), uma espécie de paraíso perdido, inspirado em Shambhala. Situada entre muitos desfiladeiros do Tibet, a 

bela cidade é um local de difícil acesso, poucas pessoas conhecem o caminho entre as montanhas, o que significa 

que aqueles que são levados até lá não possuem a possibilidade de sair de lá, a não ser que sejam guiados. No 

romance de Hilton, as personagens que fugiam da guerra sofreram um acidente aéreo e foram socorridos por 

lamas que as levam para Xangrilá. Todos são muito bem recebidos, mas a recepção amistosa e benevolente não 

os tira da condição de “prisioneiros” daquela terra oculta, sedutora e repleta de promessas. Essa cidade 

acolhedora, mas ao mesmo tempo ilusória, materializaria o mundo-como-ideia, segundo o argumento de 

Tolentino.  
158

 Nos documentos de Tolentino arquivados no CEDAE, está um recorte de jornal de 10 de setembro de 2006, 

do “Caderno Mais”, do jornal Folha de São Paulo, sobre Bonnefoy: “Mais importante poeta francês vivo, Yves 

Bonnefoy fala da relação com a pintura, defende o papel da crítica e diz que sua função é descobrir a verdade”. 

Vale frisar também que, ao longo dos ensaios, Tolentino se refere repetidas vezes ao poeta francês. Há inclusive 

poemas nos quais o cita, como “O jogral encantado” (TOLENTINO, 2002a, p. 287). 
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Na prática, esses ensaios fundamentam especulativamente sua postura antiformalista, 

antimarxista, antiestruturalista, antivanguardista, antidesconstrutivista, mesmo sem citar 

diretamente nenhum desses “ismos”, ao contrário do que faz de forma reiterada e explícita em 

sua produção polêmica. O poeta polemista e o poeta pensador são faces da mesma moeda. 

Juntando o quebra-cabeças, todos os “ismos” para Tolentino são formas de ceder às “malhas 

infernais da Dama Ideia” (2002, p. 78), como as que ele chama de “utopias formalistas” 

(2003d, p.1). As teorias seduzem e aprisionam agindo de forma totalitarista, uma vez que 

funcionam como uma patrulha, como se a arte tivesse que ser realizada de determinada 

maneira para atender a anseios que nem sempre são os anseios de seu produtor, provocando 

uma indesejada inversão entre os fins e os meios. O ponto de vista tolentiniano dialoga com 

pressupostos críticos atuais presentes em livros como os de Todorov, A literatura em perigo 

(2007), e de Gumbrecht, Atmosfera, ambiência, Stimmung: sobre o potencial oculto da 

literatura (2011). 

Depois de se tornar um dos nomes de referência do Estruturalismo, Todorov passou a 

defender a ideia de que a imanência estruturalista fez com que triunfasse “uma concepção 

absurdamente reduzida do literário” (2009, p. 77), colaborando para o afastamento entre a 

obra literária e o mundo. Para ele, “O leitor comum, que continua a procurar nas obras que lê 

aquilo que pode dar sentido à sua vida, tem razão contra professores, críticos e escritores que 

lhe dizem que a literatura só fala de si mesma ou que apenas pode ensinar o desespero.” 

(TODOROV, 2009, p. 77). Em seu livro, essa nova postura se soma a afirmações do tipo: “A 

função da literatura é criar, a partir do material bruto da existência real, um mundo [...] mais 

verdadeiro” (2009, p. 66) e “Ela nos proporciona sensações insubstituíveis que fazem o 

mundo real se tornar mais pleno de sentido e mais belo.” (2009, p. 23) ou ainda “a imanência 

estruturalista afasta a obra literária de toda relação possível que ela possa ter com o mundo, 

com o real, com a vida” (TODOROV, 2009, p. 8). 

Gumbrecht, por sua vez, supera, sobretudo, o desconstrutivismo e os estudos culturais, 

e parte do pressuposto de que “Em termos conceituais, tudo fica mais complicado” (2014,  

p.16). Ele nos propõe uma terceira via: ler em busca do Stimmung, grosso modo, da sensação. 

Sobrepor a sensação à interpretação seria valorizar a experiência imediata da obra literária. 

Ou seja, uma experiência de leitura que deve se dar sem a mediação dos conceitos/teorias que 

leem as obras “como se elas se propusessem enquanto alegorias de argumentos ou agendas 

filosóficas.” (GUMBRECHT, 2014, p. 25). Sua particularidade é que para ele a arte não busca 

a verdade, a arte existe enquanto presença e não representação. 
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Poderíamos evocar ainda outros exemplos dessa postura anticonceitual na literatura 

brasileira, como o poema “Exorcismo”, de Carlos Drummond de Andrade, no qual o poeta 

cita diversos conceitos próprio da teoria estruturalista (tropos, semema, vocóide, leitura 

sintagmática etc.) seguidos da expressão latina “Libera nos, domine”, que significa, livrai-nos, 

produzindo uma crítica a métodos e teorias que sobrecarregam o contato do leitor com o texto 

literário. Outra postura que dialoga com a de Tolentino é a do crítico Antonio Candido, 

quando afirma que  

Não posso aproximar-me da poesia, como crítico, sem sentir um certo 

constrangimento. Por que, para fugir de uma certa crítica detestável de impressões 

vagas e de tiradas sem sentido, o crítico vai se esforçando por se exprimir em 

conceitos, que são o resultado de análises em que o seu esforço foi – por mais que 

não o quisesse – o de intelectualizar as emoções (1994, p. 135).   

 

O que os une é a “recusa em ver a arte e a literatura subjugadas à ideologia” 

(TODOROV, 2009, p. 69). Ou seja, todos apresentam como ponto de intersecção o colocar-se 

contra a substituição da literatura/arte pelas teorias/conceitos. Suas posturas apresentam, 

entretanto, nuances próprias. Cândido confessa o constrangimento, mas não nega a teoria, 

vendo-a como uma forma de fugir à crítica impressionista. Gumbrecht propõe uma postura 

não-hermenêutica, advinda de uma leitura à procura do Stimmung, da imediatez da 

experiência, mas se coloca à espera de uma “nova teoria da literatura que trouxesse um 

verdadeiro desafio intelectual ou institucional” (2014, p. 9). Todorov defende que “Todos os 

‘métodos’ são bons, desde que continuem a ser meios, em vez de se tornarem fins em si 

mesmos” (2009, p. 91). Assim, Todorov, Gumbrecht e Candido parecem admitir a teoria em 

certa medida. O discurso de Tolentino se manifesta de maneira mais intransigente, no sentido 

de prescindir da teoria em todos os níveis. Mesmo com diferentes modulações, todas essas 

posturas mostram que os ensaios de O mundo como Ideia não estão sozinhos e refletem uma 

preocupação presente em obras que os antecederam e em obras mais recentes, de nomes 

influentes e do mundo acadêmico nacional e internacional.  

Esse discurso crítico de Tolentino foi retomado de forma mais inteligível em várias 

matérias e entrevistas nos principais jornais do Brasil, os quais reproduziram a imagem do 

poeta pensador que dedicou quase toda uma vida na elaboração de seu livro, uma “súmula da 

poesia-ensaio” (MACHADO, 2002, p. 12). Delas cabe destacar “A desconstrução do mundo 

ideal”, de Cassiano Elek Machado, para o caderno “Ilustrada”, do Jornal Folha de São Paulo, 

na qual Tolentino sintetiza o embate que perpassa seu livro-arena: “Essa preferência pelo 

ideal, em vez do real, que torna tudo tão mais fácil, aparentemente, mas falsifica tudo, é o 

eixo da questão toda” (2002b, p. 12).  
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Nessa entrevista, ao se figurar como o “Bruninho paz e amor”, Tolentino situa seu 

livro como “um livro para o amanhã, para um país que passa a se formar” e acrescenta “Não 

digo que a esperança venceu o medo, mas certamente venceu a canalhice” (2002b, p. 12). 

Apesar de “Frequentemente taxado de ‘de direita’” (MACHADO, 2002, p. 12), não só 

parafraseou slogan da campanha presidencial de Lula, mas também anunciou seu voto nele, e 

finalizou sugerindo: “Vamos refazer tudo outra vez. Vamos apostar no Lula.” (TOLENTINO, 

2002b, p. 12). Tolentino aproveitou o momento para desvelar a independência de seu 

pensamento de qualquer imposição político-partidária, a qual não deixa de constituir mais 

uma idealização do mundo, postura que sugere uma coerência com seu discurso contra o 

mundo-como-ideia, revelando-se como um “espírito livre” (2002a, p. 87). Essa entrevista, 

enquanto um momento autobiográfico, aponta “para a construção de uma imagem de si, ao 

mesmo tempo em que tornará explícito o trabalho ontológico da autoria [...].” (ARFUCH, 

2010, p. 212).  

As afirmações de Tolentino dadas à Folha de São Paulo vêm se unir às de outra 

entrevista bastante reveladora, publicada no ano seguinte, em 2003: “O amante do risco e das 

ideias” com o subtítulo: “Bruno Tolentino lança livro polêmico onde pensa poeticamente a 

arte e o mundo”. Concedida a José Castelo e publicada no caderno “Prosa e Verso” do jornal 

O Globo, nela Tolentino afirma que “A Dama Ideia não é de esquerda ou de direita. Sua alteza 

está sempre acima dessas e doutras regrinhas de seus títeres, tudo que lhe importa é que o 

louco enlouqueça os outros.” (TOLENTINO, 2003d, p. 1). Ainda nela, autoproclama-se  

“poeta-pensador” (2003d, p. 1) e, ao ser perguntado sobre o “milenar conflito entre razão/real 

e imaginação/ideal” (CASTELO, 2003, p. 1), amplia seu discurso para outros alcances:  

 

E o homem-bomba cabe lindamente nesse cenário, é a parte ‘heroica’ dele; em nome 

de Alá, da Liberdade, do Hedonismo ou do Progresso, quem manda neste tipo de 

mundo é a Dama Ideia. [...] Nem outra coisa foram as ideologias todas, Fascismo, 

Comunismo, Nazismo, Positivismo, Existencialismo, Estruturalismo, 

Desconstrutivismo, Maneirismo, Minimalismo... (2003d, p. 1). 

 

Ainda que pareça confuso relacionar essas questões diversas, para Tolentino, o que 

une todas elas é a existência de uma ideologia que lhe serve de lastro e justificativa. Crítica 

que lembra também as ofensivas de José Guilherme Merquior, pensador ao qual, além de 

Bonnefoy, as posturas de Tolentino são tributárias. No seu quarto ensaio, “A sombra da carne 

e o drama da razão”, Tolentino admite que foi sempre pouco inclinado à “nitidez didática” 

(2002a, p. 45), entrevistas como essas constituem um artifício para esclarecer um pouco mais 

sobre o que os ensaios especulam e o que as poesias sugerem, revelando uma mudança de 

postura: se nas entrevistas e ensaios/resenhas nos primeiros anos de retorno ao campo literário 
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brasileiro, Tolentino ocupava-se mais em falar belicamente do outro, autofigurando-se 

obliquamente (MOLLOY, 2003ª, p. 121), em suas entrevistas e ensaios dos anos 2000, suas 

polêmicas surgem de forma secundária e amena, sendo, até mesmo, por ele desqualificadas:  

 

[...] no fundo, a estridência, mesmo a serviço da presumida justeza de uma causa, 

ainda é um sinal da sempre ávida vulgaridade da alma. Felizmente, não creio tanto 

assim em doutos bate-bocas, e minha poesia, certamente, não tem nada a ver com 

isso. O espantoso é que ela sobreviva a tanta histrionice [...] (TOLENTINO, 2003d, 

p.1).  

 

Esse gesto de reprovação dos “doutos bate-bocas” é uma tentativa de reescrever sua 

imagem de poeta. Embora os ensaios pretendam introduzir o leitor a uma filosofia da forma, 

ou seja, as bases da produção poética de Tolentino, muito do que se encontra neles diz 

respeito ao poeta e não estritamente à sua obra. As entrevistas reforçam essa ideia.  

Nos anos 2000, tendo acumulado capital simbólico, maior reconhecimento no meio 

literário, já não havia sentido continuar a demarcar e atacar seus antagonistas do modo como 

fazia nos anos 90. Cabia-lhe mudar suas tomadas de posição, agora abrandando seu discurso 

que, embora tenha se mantido crítico e coerente com o do Tolentino recém-chegado e o do 

polemista, passava a figurar um poeta envolvido em um combate consigo mesmo e com o seu 

fazer poético, o que a nosso ver implica outro movimento de legitimação de princípios 

poéticos de sua obra: “No livro-arena [O mundo como Ideia], digladiava-me de encontro às 

minhas dúvidas mais íntimas, mais irredutíveis [...] não vivi exatamente infenso às sereias da 

Ideia, longe disso.” (TOLENTINO, 2002a, p. 16). 

Tolentino autofigurava-se como estando diante de um paradoxo, justificado pelo 

imprescindível “drama da razão”, pois a “A verdadeira realidade é uma mistura de beleza e 

feiura, de palidez e luminosidade.” (TODOROV, 2009, p. 87) sem a qual “a arte não passa de 

uma farsa orgulhosa e a vida a sua primeira vítima” (TOLENTINO, 2003, p. 1). Seus ensaios, 

por sua vez, externam outro paradoxo, pois se não apenas introduzem, mas também iluminam 

a leitura dos poemas, acabam por servir como uma teoria, que intermedeia o contato do leitor 

com a obra literária, realizando justamente aquilo que combate. Diríamos ainda que mais do 

que clarear o entendimento do poema, os ensaios (ou o discurso que os atravessa) parecem 

repisados pela produção poética, pois versos como “A Ideia é uma perfeita construção/sem 

falhas da vida, é como a chave” (2002a, p. 403), põem o leitor em contato com a tese de 

Tolentino e o incita a formulá-la, assim como o poema 35 de “A imitação da música” sugere: 

 
 A arte vazia do intelecto privo  

por orgulho do drama da razão,  

diz-se “conceitual”; sendo uma noção 
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que mumifica o coração mais vivo  

  numa paralisia sem motivo,  

um simulacro, uma alucinação  

que oprime, diminui. O olhar altivo  

de quem pinta essa lúgubre ilusão  

  deixa de lado a vida e faz de um quadro  

o molde de um reduto pendurado  

ao gancho oracular da ideologia. 

  Coitado desse olhar de régua-e-esquadro!  

Quem não se perde nunca se extravia,  

abre um caminho desencaminhado... 

 

(TOLENTINO, 2002a, p. 406) 

 

No poema 37, comunica “Ah, Leitor que idolatras o conceito,/Também eu o aprendi a 

amar na escola!” (TOLENTINO, 2002a, p. 407). Os sonetos de “Imitação da música” não 

apenas propõem o embate contra as ideologias, mas também uma forma de metaforizar e 

purgar as próprias angústias do poeta: “Houve sempre em mim esse problema entre aceitar o 

real, verificar a realidade tal como ela é, o mundo como tal e essa atração pelo mundo como 

Ideia. Este é um livro auto-antídoto. É a história de uma diagnose e cura” (TOLENTINO, 

2003a, p. 36). É a história de diagnose e cura do poeta, relacionando pensamento e criação 

poética, o que localiza o processo de elaboração do livro como um processo de 

autoconhecimento do poeta, base de publicações como As horas de Katharina e A balada do 

cárcere, e ao mesmo tempo figura Tolentino como o poeta pensador que reflete sobre si, sobre 

a arte em geral e sobre o fazer poético.  

 

 

4.4 A forma maldita 

 
poeminha-minuto 

(para ir de encontro às leis do grupo) 

 

eu te chamarei de sacana porque tenho 

ciúmes dos catorze versos que você fez 

neste fim de semana. 

(CESAR, 2013, p. 333) 

 

 

O livro O mundo como Ideia é definido por Tolentino como um “rascunho paralelo” 

(TOLENTINO, 2002a, p. 16) do conjunto de sua obra. Formado não apenas pela seção 

“Imitação da música”, mas também pelo Livro primeiro: “Lição de modelagem” e pelo Livro 

segundo: “Lição das trevas”, O mundo como Ideia se apresenta como produto de reflexões 

realizadas ao longo de anos de produção poética. Composto para externar o resultado de uma 
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experiência, um ensinamento, o livro é o marco da “poesia pensadeira”
159

 tolentiniana. Vários 

poemas do livro estabelecem contrapontos com filósofos, pintores
160

 e poetas, como Platão, 

Aristóteles, Pascal, Kant, Mallarmé, Ungaretti, Botticelli, Rimbaud, Drummond, Bandeira, 

Cecília Meireles etc. O soneto é uma das formas poéticas privilegiadas para realização desses 

diálogos, por meio dos quais manifesta de forma mais contundente um discurso crítico-

filosófico e lança as bases para sua figuração de poeta pensador.  

Em uma de suas aulas, ao analisar o “Soneto de intimidade”, de Vinicius de Moraes, 

Tolentino acaba por salientar potencialidades do uso do soneto, chegando à conclusão de que 

“não há como dizer que [Soneto de intimidade] não era um poema moderno e não há como 

não reconhecer um soneto parnasiano em alexandrinos. Vinicius combinou a ‘forma maldita’ 

com o conteúdo desejado por todos”
161

 (grifo do autor). Para o poeta, num momento em que o 

soneto havia sido praticamente abolido do campo literário brasileiro, Vinicius de Moraes 

mostra que é possível fazer soneto, e mais que isso, reinventá-lo. Ao continuar seu exame, 

afirma: 

Vinicius nunca mais escreveu em soneto alexandrino
162

, mas decassílabos, os quais 

escrevia com facilidade. Mas faz esse como se quisesse demonstrar que não há 

proibições para a inspiração e para o saber fazer. Portanto, a bobagem de que se deva 

fazer de um modo e não de outro, serve apenas para poetas fracos (grifo nosso). 

 

A fala de Tolentino não é uma defesa apenas do soneto, mas uma defesa da liberdade 

de composição. Pode soar contraditório falar de liberdade em se defendendo o verso regular, 

mas a liberdade à qual nos referimos não é no sentido de libertar o verso da métrica ou de 

outros padrões formais, mas das prerrogativas de manifestos poéticos e seus protocolos de 

produção. O discurso de Tolentino é também uma tomada de posição que defende que o poeta 

escreva da maneira que lhe aprouver, libertando-o daquilo que ele chama de modismo ou 

receita, até mesmo “Porque ‘forma’, se um poema não tem, nem chegou a ser poema, ainda é 

um rabisco.” (grifo do autor). De uma maneira ou de outra, todo poema vai aderir à 

determinada convenção.  

                                                             
159

 “Bandeira chamava o que eu escrevia de ‘pensadeira’, e achava que eu tinha que baixar a bola, fazer algo 

mais legível.” Trecho da Aula XI, de Tolentino, arquivada no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP 

IEL/CEDAE BT).  
160

 Algumas pinturas estão reproduzidas: A jovem da pérola de Jan Vermeer; A partida dos noivos, de Carpaccio; 

O tributo, de Masaccio, e, entre outros, O batismo, de Pierro della Francesca, e detalhe do Tríptico da Batalha, 

de Paolo Uccello, pintor do quadro A caçada que ilustra a capa de O mundo como Ideia. Tolentino estabelece 

diálogo com elas por meio dos poemas nos quais realiza reflexões sobre as mudanças de paradigmas que para ele 

elevaram a Ideia em prejuízo da realidade. 
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 Trecho da aula ministrada por Bruno Tolentino em 1998, intitulada “Vinicius e a retomada da tradição”, 

disponível na íntegra no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).  
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Tolentino se esqueceu de que no mesmo Livro de sonetos, de Vinicius de Moraes, há outro poema escrito em 

dodecassílabo, “Soneto da mulher ao sol” (1967, p. 25), mas isso não invalida seu argumento. 
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Publicado logo após a tradução que Tolentino realiza do poema Le Cemitiêre Marin, 

de Paul Valéry, o soneto “Post-Scriptum a uma tradução” é um exemplo de como Tolentino, 

ao dialogar com nomes consagrados da tradição poética, elege um determinado código 

poético. Modelo do que se convencionou chamar de poésie pure, ou poesia absoluta, 

defendida por Valéry, O Cemitério marinho reúne um ideal poético a ser alcançado, no qual as 

palavras e as formas, não o conteúdo, seriam o real discurso do fazer poético, numa 

progressão do que já se encontrava em Baudelaire, intensificou-se em Mallarmé e foi levado 

ao último grau com o esteticismo da Art pour l’art. Ao traduzir O Cemitério marinho, 

Tolentino comunica os ideais valerianos, mas, ao publicar o “Post-Scriptum a uma tradução”, 

utiliza-o como contra-argumento. 

Um post-scriptum é algo que foi acrescido de forma tardia, é uma maneira de retificar 

descuidos ou, até mesmo, um modo de alterar o que já foi dito. Mas também pode ser um 

ardil de seu autor, uma estratégia retórica por meio da qual apresenta o que ainda precisa ser 

dito e, mais que isso, um meio de dar-lhe destaque. A existência de “Post-scriptum a uma 

tradução” nos leva a pensar que, ao traduzir Valéry, Tolentino não desejava divulgar o autor 

do texto fonte e suas concepções estéticas, e sim apresentar suas leituras, mostrar sua práxis 

de tradutor, sua habilidade de poeta para depois iniciar com o autor/poema traduzido um jogo 

dialético. Vejamos: 

POST-SCRIPTUM A UMA TRADUÇÃO 

 

Pobre Paul Valéry, queria tanto 

um vento que o arrancasse ao seu torpor! 

Mas em vez de cantar queria o Canto, 

a Coisa Pura sem tirar nem pôr, 

 

sem tocar nada, a vaga, a chaga ou a flor... 

Como esperar que um vento alasse o manto 

da sua estranha estátua de isopor 

– a Ideia – se o seu hábil esperanto 

 

sem esperança de interlocutor, 

era aquela magia sem quebranto, 

a geometria? E como ser cantor 

 

do mundo-como-ideia sem no entanto 

atar as mãos ao vento, esse escultor 

a desmanchar estátuas por enquanto...?  

 

(TOLENTINO, 2002a, p. 342) 

 

Já nos primeiros versos, adjetiva Valéry e lhe toma emprestado, de “Cemitério 

Marinho”, “o vento”: “Pobre Paul Valéry, queria tanto/um vento que o arrancasse ao seu 

torpor!”. O vocábulo “pobre” comunica certa piedade, mas também certa ironia. O “vento” 
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que renasce e se ergue em Cemitério Marinho, no Post-Scriptum, não extirpa o poeta francês 

de sua indiferença. Isso porque Valéry “em vez de cantar queria o Canto”, o que seria uma 

referência à concepção do poema como um fim em si mesmo. A “Coisa pura”, que surge no 

quarto verso, seria a própria poesia pura, a qual não era a defesa de um ideal de pureza, mas 

sim de uma poesia que não fosse nada além de si mesma, renunciando a seu conteúdo, ou 

melhor, tomando-o pela forma, e abdicando da metafísica e da subjetividade do lirismo em 

busca de uma materialidade poética em si na qual a linguagem prevaleceria sobre o assunto. 

Por isso, “sem tocar nada, a vaga, a chaga ou a flor”.  

O poema figura um Tolentino para o qual a concepção de Poésie Pure é apenas um 

edifício de conceitos contra o qual o livro O mundo como Ideia se impõe. É apenas mais uma 

“Ideia” que, por sua vez, é “uma estranha estátua de isopor”, quer dizer, dá uma impressão de 

concretude que não se sustenta. A poesia pura, formalista e autotélica, assim, corre o risco de 

tornar-se ininteligível, “um hábil esperanto/sem esperança de interlocutor”, já no primeiro 

terceto, uma “geometria” que se torna tão abstrata que perde sua capacidade de comunicar. 

Dialeticamente, Tolentino vai tecendo suas críticas ao ideal estético valeriano e a sua 

geometria que remete, não só a Baudelaire, com quem ele também dialoga em outros poemas 

como: O espectro (2002, p. 93-98), mas também a Poe e a sua Filosofia da composição.  

A última estrofe traz seu leitmotiv: o “mundo-como-ideia”, que é “uma perfeita 

construção sem as falhas da vida” (2002a, p. 403), uma compreensão intelectiva das coisas, 

que prescinde das próprias coisas, um conceito e, por isso, da ordem do intelecto, não da 

experiência. O conteúdo do poema corresponde não apenas ao conteúdo dos ensaios 

introdutórios, mas também ao de declarações diversas, como: “escrevo para tentar separar o 

mundo-como-tal do mundo-como-ideia” (TOLENTINO, 2001, p. 1).  

O soneto por representar uma forma de pensamento lógico, através da qual o poeta 

apresenta suas premissas para chegar às suas conclusões, acaba sendo a forma ideal de 

expressão do poeta pensador. Tolentino defende e pratica o soneto num momento no qual o 

verso livre já havia se tornado “a forma mais identificada com o poético em si” (BRITTO, 

2014, p. 28), e o soneto, que já foi considerado uma das melhores formas de representação da 

poesia lírica, passou a ser associado negativamente ao que há de mais tradicional, 

principalmente depois da ofensiva concretista, movimento mais antagonizado por Tolentino. 

Como diria Siscar, “a forma fixa, depois de um século de vanguardas, tornou-se emblema 

daquilo que pode haver de menos poético em poesia.” (2013, p. 108). 

A postura de Tolentino, no entanto, não é uma postura contrária ao verso livre, já que o 
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poeta reconhece seus riscos e dificuldades.  Para ele, “A ideia de que o verso livre facilita as 

coisas é uma ilusão. Na verdade, ele dificulta, e muito porque você tem que fazer tudo com 

muito menos elementos. [...] Tem que ser muito artista para conseguir fazer isso”
163

. Tolentino 

investe é contra a proibição de determinadas formas poéticas consideradas datadas e contra a 

obrigação de se fazer o poema de uma maneira específica aderindo às disposições da época. A 

crítica por trás dessa posição é a crítica aos manifestos e teorias do Primeiro Modernismo e 

das vanguardas que o sucederam, que, na visão de Tolentino, produziram “um receituário 

atrás do outro, todos incapazes de sustentar-se em obras de arte à altura, seja do que 

propunham, seja do que efetivamente se fazia no resto de uma nação com raízes antigas e 

gênio próprio.” (TOLENTINO, 1999b, p. 26).  

Paulo Henriques Britto no seu artigo “O natural e o artificial: algumas reflexões sobre 

o verso livre” relativiza de forma produtiva a polarização entre o verso livre e as formas 

tradicionais. Para Britto, nem as formas fixas seriam “datadas e inutilizáveis no mundo atual” 

nem o verso livre seria “descomprometido com qualquer temporalidade” e “imune a qualquer 

conceito de regra” (BRITTO, 2014, p. 27).  Ainda assim, as formas fixas passaram a ser vistas 

como inibidoras da criatividade e o verso livre passou a ser “default da poesia 

contemporânea” (BRITTO, 2014, p. 28). O verso livre, no entanto, tornou-se uma 

conveniência. Essa constatação levou o crítico à dedução irônica de que a adoção da “métrica 

tradicional passou a ser uma forma de dissidência, um desvio do mainstream da linguagem 

poética de nosso tempo” (BRITTO, 2014, p. 28).  

Quanto mais uma forma é eleita como a representante do poético em si, a outra vai 

perdendo esse posto de acordo com o habitus literário, que orienta determinada produção 

poética em determinado momento histórico. Esse habitus, conjunto de normas, de convenções 

introjetadas, é suscetível à dinâmica do campo literário, o qual sofre transformações 

condicionadas pelas lutas simbólicas empenhadas por seus agentes. Os poetas, enquanto 

agentes no campo literários, saem em defesa dos códigos estético-literários aos quais atribuem 

valor em detrimento de outros códigos dos quais discordam, justamente o movimento que 

Tolentino realiza ao deslegitimar a poética valeriana em “Post-Scriptum a uma tradução”, 

incitando discussões sobre o próprio conceito de poesia e sobre o que é ou não literário.  

Entendemos que, diante de opções formais mais hegemônicas ao alcance de Tolentino 

e de um habitus que orientava o uso do verso não-regular, a prática constante e progressiva 
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 Trecho da aula ministrada por Bruno Tolentino em 1998, intitulada “Vinicius e a retomada da tradição”, 

disponível na íntegra no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). Os trechos entre aspas sem 

indicação de referência presente nas próximas páginas pertencem a essa mesma aula. 
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que fez da forma fixa, em especial do soneto, significa mais do que uma mera opção formal 

ou adesão técnica. A presença de sonetos tem papel importante em toda obra poética 

tolentiniana, sendo-lhe, mais do que uma marca ou prática, uma tomada de posição estética, 

que, junto a seu discurso polêmico e suas posturas críticas, faz parte de seu investimento num 

programa poético particular. 

 

 

4.4.1 A onipresença do soneto  

 
[...] 

e eu, que abracei aquele instante com paixão, 

fiquei cantando, ou soluçando, essa extensão 

de um aroma ideal, soneto por soneto. 

(TOLENTINO, 2006a, p. 64) 

 

 

Em seu opus ultimum, Tolentino confirma o lugar de destaque que o soneto possui em 

seu programa poético. Formado apenas por sonetos, o livro A imitação do amanhecer 

apresenta poemas que dialogam com os de O mundo como Ideia, trazendo em outro contexto 

as mesmas preocupações filosóficas que compõem a “poesia pensadeira” de Tolentino: “é o 

real como é, não como quer o artista” (TOLENTINO, 2006a, p.96), “Prefiro amar-te,/ó doce 

réquiem do real, saudade à parte,/recuso-me a adular o desastre e aceitar/uma bela ilusão 

como o locus do ser” (2006a, p. 93).  

Nos 538 sonetos que o compõem, é contado o drama do poeta-narrador que sequestra 

o corpo do amado embalsamado. “Assim culmina a dança/ terminal de um amor sem mais 

escudo ou braço,/assim Aquiles ante Pátrocles que avança/e o procura entre as sombras para o 

inútil abraço” (TOLENTINO, 2006a, p. 50). A presença do corpo embalsamado conduz a uma 

reflexão ontológica, pois o corpo é e não é mais o seu amado, gerando uma tensão entre o 

ideal e o real. O que escolher: “A aceitação do entardecer,/a dor como poesia, ou mais uma 

impostura?” (2006a, p. 99). E a reflexão metafísica sobre a vida acaba por ser também uma 

reflexão sobre a arte “eu sei que de uma/ou de outra forma, ainda que esplêndida, a alquimia, 

a magia da arte não devolve o que exuma, o corpo que faz falta, o que eu tanto queria!” 

(2006a, p. 93). Em muitos poemas do livro, o poeta reflete também sobre seu próprio 

processo de escrita, através do qual acaba por delinear uma postura estética. 
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I. 114 

 

Se passei dos cinquenta e das três da manhã 

queimando maço atrás de maço; se me agarro  

desamparadamente ao último cigarro 

como Adão à serpente; se me tortura a vã  

  obsessão da queda, o sabor da maçã, 

e ainda assim insisto em modular meu barro 

e fazer dele a gaita, ou a flauta de outro Pã; 

se largo tudo enfim e abro a janela e escarro 

  entre a vaidade, a noite e o carro do vizinho, 

será talvez por isso mesmo: porque creio  

que tudo vai passar, mas o canto sozinho,  

  se conseguir abrir a escuridão ao meio, 

há de salvar-me! O canto... Esse meu velho espinho 

sempre me fez sangrar, nunca disse a que veio.  

 

(TOLENTINO, 2006a, p. 87) 

 

O soneto faz parte da primeira seção do livro A imitação do amanhecer, chamada de 

“Epifanias”. É a Epifania número 114. Nele, “Se passei dos cinquenta” é uma alusão à própria 

idade de Tolentino, que começa a publicar efetivamente seus livros no campo literário 

brasileiro após os 54 anos de idade em seguida a seu retorno ao Brasil.  

Logo em seguida, o poeta se situa em plena madrugada, “três da manhã”, ocupado no 

fazer algo sem estar fazendo nada do fumar. Os maços de cigarro que se acumulam, “maço 

atrás de maço”, reforçam a ideia de que o tempo passa. O poeta e o consumo solitário de seu 

tempo materializado pelo cigarro encaminham o leitor para uma reflexão sobre seu fazer 

poético. A noite já é um lugar comum da criação artística e da inspiração poética, “De noite 

ardo” (2009, p. 272), como diria Vinicius de Moraes. Contraditoriamente, a sequência de 

referências bíblicas: “Adão à serpente”, “obsessão da queda” e “sabor da maçã” nos remete a 

um momento de degeneração, e não de elevação. É um momento de espera, abandono e 

“tortura”, não há facilidade para o fazer poético. Ele também demanda esforço: “e ainda assim 

insisto em modular meu barro”. O barro, no Gênesis, é o princípio da criação do homem. Ele 

é maleável, suscetível a ganhar uma forma, a ser moldado. Mas o poeta não diz moldar, e sim 

“modular”. Modular é articular e também é entoar, cantar. A expressão “modular meu barro”, 

ou seja, “modular o barro do poeta” seria a referência à criação poética, ao seu trabalho de 

articular palavras, de construir versos.  

A expressão “modular meu barro” diz muito sobre a postura estético-literária 

tolentiniana. Tanto modular quanto o moldar, a qual ele remete, conduz-nos à palavra 

“modelar”, que lembra um de seus ensinamentos contidos nos ensaios introdutórios de O 

mundo como Ideia: “o conceito não quer ouvir falar de meter a mão na massa informe a 
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modelar, antes prefere um modelo” (TOLENTINO, 2002a, p. 19), reiterando um discurso que 

atravessa suas polêmicas do primeiro momento. Esse barro modulado (o poema) ao qual o 

poeta alude vira a “flauta de outro Pã”. A flauta de Pã necessita do suspiro do deus Pã para 

produzir seus sons melodiosos, assim como na mitologia cristã o barro para dar vida ao 

homem precisou do sopro divino, a forma pela forma não apresenta substância, por isso o 

barro modulado pelo poeta necessita da epifania, isto é, do pensamento inspirado, da 

iluminação. Sem o sopro, a forma é apenas um todo vazio.  

O poema figura Tolentino como um poeta que vê a forma como um instrumento, um 

meio e não o fim. Raciocínio que foge completamente aos desígnios parnasianos e sua arte 

pela arte. A flauta de Pã externa esse antagonismo: a fisionomia repulsiva do deus Pã, que 

causa ojeriza a todos, e os acordes melodiosos que ele encerra, que podem levar ao 

encantamento de todos. Isso ilustra a relação contrastante entre o plano da forma, no caso do 

soneto em questão, com suas regras e padrões tecnicamente trabalhados, com o plano do 

conteúdo, que conduz à espera do poeta por uma revelação, acentuada pelo próprio título da 

seção à qual o soneto I. 114 pertence: “Epifanias”.  

Essa espera percorre 12 versos e meio de um poema de 14 versos e é realçada pela 

forma com a qual o poeta dispõe as orações em uma longa frase que só se encerra no décimo 

terceiro verso. A espera é longa e o trabalho com os enjambements colabora com a sensação 

de adiamento que ela provoca. A forma intensifica a sensação de ânsia que corta o poema. O 

encadeamento que liga os versos prende o poeta a sua espera, toda ela formada de 

condicionantes. A conjunção “se” presente cinco vezes ao longo dos 14 versos cria uma 

atmosfera de hipótese: o canto, a composição poética, só o salvará “se conseguir abrir a 

escuridão ao meio”. Em outras palavras, aparecer, surgir, fazer-se. A palavra “aparição” é 

sinônimo de epifania, que nos reporta novamente ao título da seção. As linhas do poema 

apresentam um poeta que nem se fecha na racionalidade da objetividade formal parnasiana, 

nem na subjetividade da inspiração romântica. É a própria dificuldade do escrever que leva à 

epifania, ao inexplicável do fazer poético, o que “nunca disse a que veio”.  

O poeta pensador compõe sonetos calcados num logos reflexivo e assume uma função 

educativa, de orientar seus leitores sobre uma concepção de poesia e de alertá-los sobre os 

males da “Dama Ideia”, “a alma prisioneira/dos casulos da Ideia, da História, essa viseira/de 

mármore do ser” (TOLENTINO, 2006a, p. 145). Assim como Platão ao condenar a poesia e a 

mimese, emprega elementos de ambas, e as condiciona a determinados valores éticos e 

pedagógicos, Tolentino, ao condenar a Ideia, passa a ser um dos eleitos a permanecer na 
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Politeia platônica, por defender uma verdade da poesia, uma essência do poético. Sua luta 

contra o que chama de “mundo-como-ideia” é também sua luta contra o que denomina de 

“imitação da literatura” e seus receituários, instantaneamente caducos (TOLENTINO, 2003a, 

p. 3): 

A imitação da literatura se dá quando se fecha no círculo de ferro na modernidade. 

Ela obriga o leitor a seguir moda, busca efeito imediato, como se tudo começasse 

por você, naquele momento. A verdadeira literatura está sempre acuando tudo que a 

precedeu (TOLENTINO, 1996b, p. 10, grifo nosso). 

 

Nessa defesa pela “verdadeira literatura”, o soneto, a forma maldita, seria a forma 

mais adequada a seu discurso por, ao mesmo tempo, remeter a uma tradição e propiciar o 

desvio do mainstream do qual Britto nos fala (2014, p. 28). Sem contar que é uma forma 

poética que propicia não apenas a expressão lírica de emoções, como também a expressão de 

reflexões e de pensamentos, devido a sua estrutura lógica, com premissas e conclusão. A 

postura de Tolentino coloca em questão o próprio conceito do que seria poesia. Os sonetos de 

O mundo como Ideia e A imitação do amanhecer mostram-se como uma resistência e 

antagonismo ao estabelecido.  

A escolha formal do soneto, com a inteireza que ele representa, com seu início, meio e 

fim, é um levante contra a fragmentação poética pós-concreta. Quer dizer, Tolentino opta pela 

integridade do soneto em oposição não ao verso livre, mas à pulverização do verso e à 

desestabilização do próprio conceito de literatura. Para o poeta, como disse em uma de suas 

aulas: “A arte agora é isso. E surgem várias teorias sobre arte, mas ninguém desse meio faz 

arte”
164

. Através dos poemas de seus últimos livros, o poeta pensador (filosófico, metafísico, 

reflexivo) dá continuidade às lutas simbólicas do poeta polemista (opinativo, profano, 

irônico). Enquanto suas polêmicas partiam para a negação, sua poesia mostra um caminho 

contra o que o poeta chama de “a idolatria da novidade, a ideologia de se substituir o bolo 

pela receita”. (TOLENTINO, 1999b, p. 26). 
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 Aula transcrita e arquivada no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
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5. A RECEPÇÃO COMO UM JOGO COMPLEXO DE FIGURAÇÕES 

 
Bruno Tolentino é seguramente um dos maiores poetas 

da língua portuguesa, na era pós-João Cabral. 

(PÉCORA, 2010, p. 9) 

 

Toda a poesia de Bruno Tolentino é vazada numa 

musicalidade característica [...]  

lançando mão de uma técnica bastante defeituosa [...]  

espécie de música de feira. 

(BUENO, 2007, 390) 

5.1 A recepção crítica tolentiniana 

a inconsentida/figuração do uno pelo vário.  

(TOLENTINO, 2002a, p. 215) 

 

Molloy escreve, em Vale o escrito, que os escritores Domingo Sarmiento e José 

Vasconcelos atribuíam a si o papel de “‘civilizadores’ de seus compatriotas bárbaros”, para 

ela, “ambos percebem a si mesmos como maiores que a natureza e estão ansiosos para que os 

outros os enxerguem com os mesmos olhos generosos” (2003a, p. 297). Como nessa leitura de 

Molloy sobre Sarmiento e Vasconcelos, percebemos em Tolentino um anseio em ser 

reconhecido dentro de suas próprias projeções. Não por acaso acumula declarações como: 

“Sou um dos 30 grandes poetas do pós-guerra”
165

.  

Toda autofiguração, no entanto, implica uma recepção, a qual acaba por instituir 

também um jogo complexo de figurações. Quer dizer, para que a autofiguração se concretize, 

não basta a ação do autor, uma vez que a autofiguração também dependerá das escolhas da 

recepção
166

. Isso se dá porque figurações diversas são realizadas por uma recepção igualmente 

diversa, que parte de posições diferentes no campo literário.  

Encontramos pelo menos quatro momentos distintos da recepção crítica de Tolentino a 

partir dos anos 1990 que, em nossa leitura, percorrem o caminho do próprio investimento 

autofigurativo de Tolentino, ora para confirmá-lo ora para negá-lo. O primeiro momento 

composto por textos que visaram apresentá-lo a um possível público leitor que ainda o 

desconhecia, mais preocupado em divulgar sua biografia e os lançamentos literários. Um 

outro momento da recepção crítica vindo logo em seguida à obra de Tolentino é marcado pelo 

comentário sobre as polêmicas nas quais o poeta se envolveu. Um terceiro momento, já nos 

anos 2000, acompanhando os lançamentos de seus livros seminais: O mundo como Ideia e A 

imitação do amanhecer, momento no qual o atributo de polemista vai cedendo espaço para o 
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 Recorte da entrevista “Tolentino, ou a imodéstia de um grande poeta”, concedida por Tolentino ao Jornal da 

Tarde em 02 agosto de 1994, depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).  
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 Não temos o objetivo de realizar um estudo de estética da recepção, mas um exame da recepção crítica 

tolentiniana a partir de um levantamento diacrônico de sua atuação de 1994 a 2017. 
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de pensador. E um quarto momento, após a sua morte, no qual a recepção crítica migra da 

instância jornalística para as revistas acadêmicas e culturais ou se encontra em sites e blogs da 

web. Nesse momento, a imagem de conservador colada ao poeta passa por uma dupla 

recepção: uma, daqueles que a retomam, investindo numa figuração hagiográfica; e outra, dos 

que deslegitimam o poeta e sua poética, reduzindo-o à condição neoparnasiana. 

 

 

5.1.1 A recepção crítica nos anos 90 

 

A recepção crítica não apenas medeia o contato do leitor com as obras literárias. Ao 

apresentá-las, analisá-las e julgá-las, acaba também por intermediar o contato do leitor com 

uma imagem de autor, interferindo em alguma medida em sua formação. Entre os críticos que 

atribuíam visibilidade ao poeta recém-chegado, participando de um primeiro momento da 

recepção crítica tolentiniana, estão João Moura Jr.
167

 e Arnaldo Jabor. Ambos apresentaram 

Tolentino ao público leitor, anunciando o lançamento de As horas de Katharina na década de 

1990. Moura Jr. escreveu “Poeta é um misto de Goethe com Villon” para O Estado de São 

Paulo, no dia 16 de julho de 1994, e Jabor escreveu “Tolentino traz de volta a peste 

clássica”
168

 para Folha de São Paulo em 19 de julho de 1994.  

No texto do poeta e tradutor João Moura Jr., o título já indica uma figuração: “a 

mistura de Goethe com Villon”. O subtítulo consegue sintetizar a dúbia situação de Tolentino 

naquele momento: “O globe-trotter Bruno Tolentino surge paradoxalmente em seu quarto 

livro” e anuncia Tolentino “como a grande revelação da poesia brasileira” (MOURA JR., 

1994, p. 1). Assim, o jornalista aponta para a condição ambígua de Tolentino que, depois de 

nos anos 60 ganhar o primeiro prêmio Revelação do Autor, é situado novamente como grande 

revelação da literatura brasileira nos anos 90. Isso significa que o poeta ressurge no campo 

literário brasileiro dos anos 90 e é recebido como um recém-chegado, como se As horas de 

Katharina marcasse uma nova estreia, um recomeço. 

A matéria de Moura Jr. orientaria as primeiras impressões que o leitor teria não apenas 

sobre a obra, mas também sobre o poeta. Ele é um dos primeiros a divulgar informações 

biográficas fornecidas pelo próprio Tolentino, muitas vezes inventadas e que seguiriam sendo 
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 Vale lembrar que João Moura Jr. foi o editor do Estadão que logo depois publicaria o texto de Tolentino 

“Crane anda para trás como caranguejo”, iniciando a chamada polêmica Tolentino-Campos a que já nos 

referimos no terceiro capítulo desta tese. 
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 Vale lembrar que o texto de Jabor está na contracapa do livro Os sapos de ontem e na orelha de Os deuses de 

hoje, de Tolentino e já foi mencionado em outras partes desta tese. 
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reproduzidas por outros textos jornalísticos e, pouco a pouco, seriam incorporadas em sua 

biografia oficial. O articulista grifa, sobretudo, a informação de que Tolentino foi amigo 

íntimo de Auden. Ao elencar vários conhecidos ilustres de Tolentino, Moura Jr. utiliza o 

espaço da apresentação de As horas de Katharina para colaborar com a imagem de Tolentino 

como poeta conhecido e reconhecido por poetas europeus que seriam seus pares, colocando-o 

como “testemunha ocular da história” (MOURA JR., 1994, p. 1).  

Além de destacar o “rol quase fantástico de convivência” (1994, p. 1) de Tolentino, 

Moura Jr. ainda traz informações de foro privado, como a de que o poeta era casado com 

Martine, que na matéria é apontada como sobrinha de René Char e sua executora 

testamentária. Vale lembrar que na entrevista concedida a Veja, em 1996, Martine já aparece 

como neta do poeta francês
169

.  

Muitos dos informes biográficos contidos na matéria jornalística de Moura Jr. têm 

como fonte o próprio entrevistado. Inclusive, o título da matéria foi retirado de uma citação de 

Tolentino que atribuiu a Antonio Houaiss o fato de tê-lo qualificado como mistura de Goethe 

e Villon
170

: “o clássico e o pícaro” (TOLENTINO, 1994d, p. 1).   

Moura Jr. afirma que Tolentino é dono “de uma obra poderosa, das mais instigantes da 

poesia brasileira recente”, mas não analisa a obra propriamente dita. Finaliza o texto 

revelando Tolentino como “um homem profundamente religioso”, como um causeur que 

“ainda vai dar muito o que falar” (MOURA JR., 1994, p. 1) e repetindo a controversa 

informação de que Tolentino era mais conhecido no exterior do que no Brasil. Equívoco 

também alimentado por declarações do poeta e por paratextos de seus livros como no próprio 

As horas de Katharina, onde se lê que Tolentino “é hoje [1994] um dos autores de maior 

destaque no meio literário europeu”
 171

, criando uma expectativa sobre sua obra.  

O cineasta e jornalista Jabor segue caminho semelhante, faz um juízo de valor dizendo 

que o poeta “Retorna ao país para publicar uma obra de rara importância e encerrar uma noite 

que durava trinta anos” (1994, p. 6), destaca as relações pessoais de Tolentino com pessoas 

ilustres, “amigo de Ungaretti, Auden, Becket”, coloca-o como aquele que “Fugiu para 

                                                             
169

 Pedro Sette-Câmara, biógrafo de Tolentino, no texto em homenagem aos 10 anos de sua morte, afirma: “entre 

as várias invencionices dele, há uma, antiga, de sua década de 1980 passada principalmente em Oxford, que ele 

trouxe ao Brasil e que foi reproduzida na Veja sem que ninguém contestasse ou verificasse uma informação 

pública: a de que Martine, sua mulher (sem casamento civil ou religioso, porém), era neta do poeta René Char. 

René Char não teve filhos. Porém, foi só em 2014, quando comecei a trabalhar em sua biografia, que descobri 

isso.” (2017).  
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 Ainda neste capítulo, aprofundaremos mais da figuração de Tolentino como poeta maldito. 
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 Como já esclarecido no Terceiro Capítulo desta tese a partir de declarações do crítico inglês Chris Miller: 

“Poucas pessoas podem ter conhecido seus livros; Anulação era inacessível, e Le Vrai Le Vain e About the Hunt 

estavam efetivamente disponíveis apenas através de Bruno. [...] a reputação de Bruno na Inglaterra foi 

insignificante.”.   
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proteger a poesia” e o apresenta como um poeta que desde cedo tinha a poesia como uma 

obsessão: “Ele [Tolentino] só queria a poesia, numa obsessão fiel que impressionava num 

garoto de 20 anos”. Além disso, para Jabor, na obra tolentiniana, “Há lugar para uma poesia 

de ideias outra vez [...]”, anunciando pela primeira vez um contraponto entre Tolentino e a 

vanguarda, “Talvez a volta de Tolentino tenha a ver com o esgotamento de uma arte que 

declinou pela busca do protesto e da redundância, patrulhada por uma vanguarda velha de 

1916.” (JABOR, 1994, p. 6).  

As resenhas de Jabor e de Moura Jr. não chegam a produzir uma crítica propriamente 

dita, são textos jornalísticos que mais apresentam o poeta e tecem julgamentos ligeiros sobre o 

livro, adjetivando poeta e obra (“grande revelação”, “belo soneto”, “obra de rara 

importância”). Podemos situá-las como uma recepção não acadêmica, bastante idiossincrática 

e de viés impressionista, empenhada em qualificar o poeta e sua obra, desenhando-o como um 

poeta bem relacionado, conhecido na Europa e que voltou em momento oportuno para salvar 

o Brasil. Percepções que confirmam e divulgam os investimentos autofigurativos 

tolentinianos uma vez que muito afinadas com diversas declarações de Tolentino sobre si 

mesmo, várias delas transcritas ao longo dos capítulos anteriores.  

Publicados antes do lançamento de As horas de Katharina, os textos de Moura Jr. e de 

Jabor são um esforço de promoção da imagem que “corresponderia com a intenção de 

estimular no leitor a imaginação do autor [...] e sobretudo para impor, com a colaboração do 

leitor, uma imagem [...] que é digna de habitar a memória dos homens”
172

 (LEFERE, s.d., p. 

192-193, tradução nossa).  

Em seguida à publicação de As horas de Katharina e ao início da polêmica Tolentino-

Campos, a recepção crítica tolentiniana se torna mais profusa e começa a gerar figurações 

conflitantes. Irrompem textos que oferecem um contraponto à recepção positiva que Tolentino 

vinha recebendo e que, sobretudo, impulsionava seu nome e obra no campo literário por meio 

de jornais como O Estado de São Paulo e Folha de São Paulo, veículos de imprensa com 

peso no campo literário, o que lhes confere a autoridade de instâncias de difusão e de 

legitimação.  

Dois conhecidos e atuantes nomes da crítica literária, o escritor e jornalista Marcelo 

Coelho e o poeta e tradutor Décio Pignatari, produzem registros jornalísticos negativos sobre 

Tolentino alguns meses depois dos textos de Moura Jr. e Jabor. Coelho em “Polêmica reúne 
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  Essa frase foi retirada de uma análise de Robin Lefere sobre a autopromoção da imagem em Borges: “se 

correspondería con la intención de estimular, en el lector, la imaginación del autor [...] y sobre todo de imponer, 

con la colaboración del lector, una imagen de Borges que sea digna de habitar la memoria de los hombres. (s.d. 

p. 192-193). 
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insultos e exibição erudita”, além de desqualificar a polêmica entre Tolentino e Campos
173

, 

considerando-a “patética” e “insignificante” (1994, p. 8), colocou-se contrário aos envolvidos, 

afirmando que “O episódio todo é lamentável, mas ilustrativo quanto ao ambiente cultural 

brasileiro.” (COELHO, 1994, p. 8). Ao mesmo tempo em que sugere que o “formalismo dos 

irmãos Campos está com os dias contados.”, acredita que a ação de Tolentino é uma 

“operação de marketing” e aproveita o momento para também proferir rápida análise sobre 

poemas do livro tolentiniano recém-publicado, chamando atenção para ironia de Tolentino 

acusar Campos “de parnasianismo e de velhice” enquanto “escreve, no seu livro, que ‘o 

invisível... (é) uma opala lânguida’” (1994, p. 8). Mesmo admitindo que “Em ‘As Horas de 

Katharina’ há momentos excelentes, em especial nos sonetos que compõem o “Interlúdio’”, 

julga que “Em matéria de rimas, Tolentino não tem muitas lições a dar.”, grifando as rimas 

“Tirol”/“Girassol” e “confusão”/“coração” (1994, p. 8).  

O texto de Décio Pignatari, “A morte anunciada da poesia concreta”, é mais uma 

defesa da poesia concreta contra o que disse Marcelo Coelho do que um texto sobre Tolentino, 

mas não deixa de formar uma opinião sobre o poeta. Pignatari avalia a polêmica como 

“provocada por um suspeitíssimo ataque” e se refere a seu incitador como “longínquo 

Tolentino” sobre quem diz: “O súbito ataque soez de um Bruno Tolentino que se declara 

conhecedor do javanês (versificação inglesa) faz a figura de um espantalho de cavaleiro 

andante sobre a múmia de alimária” (1994, p. 6).  

A apreciação de Coelho e o comentário de Pignatari configuram uma recepção que 

podemos considerar reativa, uma vez que existiu mais em decorrência do caso extraliterário 

da polêmica do que de fato pelo lançamento de As horas de Katharina. Mesmo assim fazem 

circular o nome de Tolentino em veículo de prestígio no campo e ajudam o poeta em seu 

empenho por formar seus antagonistas e marcar sua diferença. 

O escritor e jornalista José Castelo e o poeta, tradutor e também jornalista Ivan 

Junqueira, por sua vez, fazem parte de uma recepção que acompanhou as demais publicações 

de Tolentino ao longo da década de 1990. Castelo escreveu “Bruno Tolentino faz versos 

contra a hipocrisia”, para O Estado de São Paulo, em 14 de dezembro de 1995. Junqueira 

publicou “Bruno Tolentino: imitação e criação” no livro O Fio de Dédalo, lançado pela Record 

em 1998. Anos nos quais Tolentino lançou quatro de seus livros: Os sapos de ontem (1995), 

Os deuses de hoje (1995), A balada do cárcere (1996) e a segunda edição de Anulação de 

outros reparos (1998). Esses críticos acompanharam o momento de produção mais vibrante 
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de Tolentino, não só pela sua atuação no jornalismo cultural, mas também pela quantidade de 

livros lançados e pela presença constante em aulas, palestras, entrevistas. Castelo e Junqueira 

conviviam com a presença do poeta polemista, que já começava a acumular prêmios literários 

(Jabuti, 1995; Cruz e Souza, 1996; Abgar Renault, 1997) e dividir ainda mais as opiniões da 

recepção crítica. 

O texto de Castelo, ao falar sobre o livro A balada do cárcere que, ainda inédito, tinha 

acabado de ganhar o prêmio Cruz e Souza, visava divulgar o lançamento de dois livros de 

Tolentino: Os sapos de ontem, lançamento que se daria no mesmo dia da publicação do texto 

de Castelo (14 de dezembro de 1995), e Os deuses de hoje, que seria lançado alguns dias 

depois (18 de dezembro de 1995). Sobre A balada do cárcere, Castelo se concentra mais nos 

traços autobiográficos que cortam a narrativa e repete uma das versões de Tolentino para sua 

prisão: “A prisão não passou de um artifício usado pela polícia inglesa, que pretendeu, sem 

sucesso, levar o poeta a confessar alguns dos nomes dos grandes chefões do tráfico de drogas 

na Inglaterra.” (1995, p. 8).  

Ao apresentar Os deuses de hoje, Castelo afirma que Tolentino “escreve como um 

poeta histórico, enraizado em seu tempo e comprometido irremediavelmente com o presente e 

sua cauda de circunstâncias” (1995, p. 8). Ao anunciar Os sapos de ontem e apresentar a briga 

entre poetas aí publicada, afirma que Tolentino “antes tarde do que nunca, vem erguer sua 

voz” (1995, p. 8), fazendo um contraponto à visão de Coelho, que classificou a polêmica 

como “Cafajestismo, insulto, argumentos de autoridade e concurso de erudição” (1994, p. 8). 

As opiniões divergentes de Coelho e Castelo seriam os primeiros indícios das muitas 

discordâncias da recepção crítica acerca tanto da atuação tolentiniana quanto de sua obra 

literária. 

O texto “Bruno Tolentino: imitação e criação” reedita um artigo publicado por Ivan 

Junqueira em 1965 sobre a primeira edição do livro Anulação e outros reparos. Sob o título 

“Bienal poética” nos aponta “o mérito de saudar um grande poeta” (1998, p. 90) e fala ainda 

que o livro de estreia de Tolentino apresenta “um volume de versos no mínimo incomum [...] 

[que] surpreendia pela unidade formal de suas peças, todas de altíssimo nível e que, não raro, 

atingiam o plano da linguagem poética absoluta” (1998, p. 90). Ao republicar essas suas 

impressões iniciais, Junqueira corrobora a imagem do poeta obsessivo, que já se empenhava 

desde as suas primeiras obras em ser um grande poeta, em concordância com a leitura de 

Jabor.  

Na segunda parte do texto, escrita em 1995, na qual fala do poeta de As horas de 
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Katharina, Junqueira avalia que “Ao contrário da imensa maioria daqueles que hoje exercem 

entre nós o ofício da poesia, Bruno Tolentino é um poeta culto, um poeta de poetas e, por 

consequência, um crítico de poetas, muito embora seu ensaísmo, quase todo inédito, seja 

episódico.” (1998, p. 90). Ao final do texto, aponta ressalvas: “Contra As horas de 

Katharina poder-se-iam arguir certo preciosismo vocabular e alguma distensão poemática, já 

que o autor talvez se alongue ociosamente em determinadas sequências e episódios”, mas, de 

forma geral, é elogioso à poesia tolentiniana, classificando as críticas negativas que Tolentino 

havia recebido à época de objeções “subjetivas” e “discutíveis” (1998, p. 91).   

Ivan Junqueira refere-se aí a textos que na década de 1990 questionaram elogios e 

desqualificaram procedimentos de autopromoção de Tolentino, como o de Augusto Massi, que 

em “A máscara do sublime desencarnado”, publicado no jornal Folha de São Paulo, em 

1996, critica a ação de Tolentino de constantemente se figurar como amigo de grandes nomes 

da literatura universal, situando essa ação como um procedimento que “oculta uma lógica 

bem provinciana”. De acordo com ele, “A crítica, temerosa de não reconhecer um talento já 

consagrado internacionalmente, curva-se diante dos novos autores.” e destaca 

desfavoravelmente que “No caso de Tolentino, o recurso da autopromoção é exemplar.” 

(1996, p. 10).   

Ao contrário de textos até então laudatórios, Massi adjetiva o timbre do poeta de 

arcaizante, fala de sua falta de visão política, classifica seu livro de panfleto retórico e, mesmo 

enaltecendo seu domínio métrico e musicalidade, chama a atenção para suas “composições 

primárias”. Contrastando com a opinião de Castelo, finaliza o texto situando Tolentino como 

um poeta anacrônico, de “engajamento atrasado com o relógio da história” (1996, p. 10). 

Julgamento que vem se somar ao de Wilson Martins. Para ele, Tolentino produziu “Versos 

anacrônicos da militância tardia”, alertando que os elogios de grandes nomes da literatura a 

Tolentino “não devem ser aceitos como palavras do Evangelho” (1996, p. 1). Ainda assim, 

coloca Tolentino como um dos poetas que elevaram o nível da poesia no Brasil.  

Já os textos de Luís Augusto Fischer sobre Tolentino constituem comentários críticos 

sobre a polêmica Tolentino-Campos. Em “Bruno Tolentino” e “Dois críticos”, Fischer 

classifica Tolentino como uma “figura peculiar” (1998, p. 140) e explica a querela com os 

concretistas, apresentando o conteúdo do livro Os sapos de ontem. Para ele, o livro é 

importante, pois “Tolentino estava exercendo a prerrogativa de pensar coisas sobre a poesia, 

matéria de pouca ênfase de nossa época” (1998, p. 141) e finaliza dizendo que, apesar de 

Tolentino ser “capaz de asneiras notáveis, como a de considerar Caetano irrelevante [...]. 
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Como poeta, demonstra alta capacidade de criatividade [...] e agora como pensador e crítico, 

atesta ótima percepção do panorama” (1998, p. 142).  

Em “Dois críticos”, volta a falar da polêmica, mas agora na sua versão na revista 

Bravo!, onde Tolentino à época já era colaborador e editor. Diz que Tolentino “é pelo menos 

uma grande presença da geração posterior ao Concretismo” (1998, p. 144). Numa postura 

inversa a de Martins e Massi, Fischer diz que Os deuses de hoje é um livro desigual e retoma 

a polêmica republicada em Os sapos de ontem, apontando que estava em jogo a reputação de 

Augusto de Campos e o “mando de campo” na literatura, a luta simbólica que aí se constitui. 

Afirma favoravelmente que Tolentino teve coragem de “destoar da unanimidade que coloca o 

Modernismo paulista e, na sequência histórica, o Concretismo e o Tropicalismo como os 

paradigmas, como os faróis do curso da inteligência nacional” (1998, p. 145), mostrando que 

por trás da polêmica havia reivindicações válidas.  

As observações feitas por Fischer sugerem que a atitude polêmica de Tolentino 

significa uma crítica à estrutura do campo literário dos anos 1990. A recepção crítica de 

Fischer acompanhou a transferência de Tolentino dos jornais para as revistas, no caso a 

Bravo!, assim como a ampliação da polêmica que deixou de se centrar na atitude contrária à 

hegemonia paulista na literatura ou aos concretistas e passou a atingir também a poesia 

marginal dos anos 70
174

.  

Não podemos deixar de falar do texto “Bruno Tolentino segue fiel à tradição do 

verso”, publicado no jornal O Estado de São Paulo, em 1997, pelo poeta Luís Dolhnikoff. 

Nele, Dolhnikoff fala da filiação poética de Tolentino, chama atenção para a apresentação 

crítica de Merquior ao primeiro livro Anulação e outros reparos, analisa positivamente 

poemas de A balada do cárcere e classifica o livro de estreia de Tolentino como “triunfo 

literário”, sem deixar de dizer acerca do “silêncio de ferro que se fechou sobre autor e obra” 

(1997, p. 6). O silenciamento sobre Tolentino e sua obra é uma queixa que até hoje atravessa o 

discurso dos apreciadores da poesia tolentiniana, mesmo ele tendo tido nos anos 90 uma 

recepção jornalística ampla, como podemos perceber pelo recenseamento realizado neste 

subcapítulo. 

Há diversas outras leituras da obra de Tolentino. Pensamos que as elencadas acima 

conseguem traçar uma ideia do primeiro e segundo momentos da recepção crítica tolentiniana. 

Primeiro, uma recepção crítica inicial, laudatória e entusiástica, que surge para chancelar a 

figuração de Tolentino como um poeta que veio para fazer a diferença, um poeta necessário. 
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Outra, inaugurando os dissensos acerca de Tolentino e sua obra, ora repetindo elogios e 

expedientes da primeira recepção, como o de incensar seu capital social e cultural, ora 

colocando em xeque sua importância e desprestigiando sua atuação. Nesse momento, é 

possível notar ainda a presença de uma recepção crítica que, apesar de classificar sua obra de 

parnasiana e prolixa, reconhece em Tolentino “momentos excelentes” (COELHO, 1994, p. 

8). A recepção é tão diversa em suas colocações quanto são complexos o autor e a obra que 

pretendem criticar. 

 

 

5.1.2 A recepção crítica nos anos 2000  

 

Um terceiro momento da recepção crítica tolentiniana se dá no período que vai de 

2002 a 2007, período no qual Tolentino lança seus dois últimos livros. Célia Pedrosa e Alcir 

Pécora se debruçam sobre O mundo como Ideia (2002), através dos textos “A estranha caçada 

de um polemista”, publicado no Jornal do Brasil em janeiro de 2003, e “Gesto besta, sublime 

inatingível”, publicado na Folha de São Paulo, em maio de 2003, respectivamente. Enquanto 

Marcos Siscar escreve sobre o livro A imitação do amanhecer (2006) no texto “Tolentino 

recusa modernidade e prega ‘contrarreforma’ poética”, publicado na Folha de São Paulo,  em 

julho de 2006 e Alexei Bueno inclui Tolentino em seu livro Uma história da poesia 

brasileira, em 2007. Esses textos pertencem a um momento no qual Tolentino já tinha uma 

posição mais confortável no campo literário, sua beligerância arrefecia e entrava em jogo, 

como vimos no capítulo anterior, um Tolentino mais pensador que dava lastro a poemas mais 

ensaísticos.  

Apesar do título que a professora universitária e crítica literária Célia Pedrosa deu a 

seu texto, ela não se debruça sobre o polemista dos anos 90, mas sobre o Tolentino-pensador 

dos anos 2000 que “deixa de lado a ligeireza com que distribuía torpedos pela imprensa” e 

“alcança êxito em problematizar certas tendências do pensamento moderno e pós-moderno, 

como a crença cega na Ideia e no Sistema” (2003, p. 6). Chama a atenção para o “drama da 

razão” e o “instigante paradoxo” dos quais o poeta não sai incólume. Para ela, “A tensão entre 

luz e sombra, equivalente à que existiria entre vida e morte, imanência e transcendência, [...] 

permite que essas experiências se revelem como epifania do sensível enquanto 

simultaneamente prazer e dor, comunhão e enigma.” (2003, p. 6).  

Pedrosa ainda realça a relação do livro com pintores e poetas, destaca que “o trabalho 
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formal [de Tolentino] traz à cena o verso longo e variedade de ritmos”, reconhece que seu 

trabalho “pode servir à problematização de consensos que se confundem com a essência de 

nosso tempo” e “serve a uma saudável desestabilização da hegemonia fatigada e fatigante do 

verso curto, da boutade ligeira, de certa associação simplista entre a visualidade e a 

neutralização do temporal na linguagem poética.”. Além disso, ressalta a “indiscutível 

capacidade de trabalho com o verso e a rima”, apesar de criticar a “erudição e elevação como 

condições sine qua non de poesia”, alertando para o fato de que “o anacrônico fechado em si 

mesmo [...] ao invés de provocar o leitor à caça de uma alternativa ao óbvio contemporâneo, 

[pode] estimulá-lo a nele permanecer” e finaliza o texto indagando se esse não seria: “outro 

drama a perseguir a veia poética de Tolentino” (PEDROSA, 2003, p. 6).  

Ao contrário de Pedrosa, Pécora despreza a complexa tensão entre o mundo-como-tal 

e o mundo-como-ideia que Tolentino anuncia ser o motivo pelo qual escreve e a reduz a 

“dicotomias populares”, nas quais não vê rendimento. Ele se interessa por outros aspectos que 

considera “atrativos poéticos dos poemas” (2003, p. 14), entre os quais destaca o apurado 

domínio técnico, a sintaxe escorreita, o controle dos argumentos. Fala de “certo efeito de 

deslumbramento do poeta de província acolhido no salão dos grandes”, remetendo à prática 

de Tolentino de realizar “abundante referência a artistas célebres”, prática extraliterária que é 

incorporada literariamente de forma excessiva em O mundo como Ideia, sem deixar de 

registrar que o poeta “constrói atentos e belos quadros morais”, chama atenção para certo 

humor e o uso de expressões usuais e segue interpretando de forma ligeira alguns dos poemas, 

nos quais encontra um “habilíssimo jogo de contrastes entre o tom grave e o leviano, o 

arrebatamento dramático e o cômico” (2003, p. 15).  

Ao fim e ao cabo, apesar de realizarem ressalvas, Pedrosa e Pécora transmitem uma 

leitura positiva de O mundo como Ideia e de Tolentino como poeta e marcam um novo 

momento da recepção crítica tolentiniana que passa a ser realizada por acadêmicos e centra-se 

na análise da obra.   

Marcos Siscar, em “Tolentino recusa modernidade e prega ‘contrarreforma’ poética”, 

não elude qualquer apontamento sobre a biografia do poeta. Em sua análise, aponta na obra a 

presença de um “platonismo didático e recheado de fórmulas” e, mesmo não citando nenhum 

poema específico, julga que Tolentino “Confunde o soneto com a tradição, o erudito com o 

culto, o clássico com o universal, o preciosismo [...] com a preciosidade.” (2006, p. 7). Com 

um tom de reprovação que perpassa todo o texto, finaliza a matéria transmitindo certa 

frustração: “Poderíamos imaginar uma proposta de revisão das exclusões operadas pela 
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tradição modernista brasileira, mas o autor prefere inserir-se no campo da polarização entre o 

fim do verso e a restauração da forma fixa [...]” (2006, p. 7).  

O autor repete e amplia sua análise em 2013 quando publica numa revista acadêmica o 

artigo “A história como múmia: sobre a poesia de Bruno Tolentino”
175

. Nele, Siscar lamenta 

“que o tipo de questão colocado pelo autor [Tolentino] não tenha lhe incitado discussões 

históricas mais consequentes” e aponta como possível culpado “o modo como constituiu sua 

fama” que o levou à falta de uma “crítica organizada da ideologia da vanguarda”, concluindo 

que o poeta poderia mais, porém “contentou-se a julgamentos sumários” (2013, p. 113), em 

sua ânsia por “apagar o passado naquilo que ele marcadamente tem de experimental” (2013, 

p. 114).  

Já a recepção realizada por Bueno na seção “Dissoluções e derivações do 

Modernismo” do livro Uma história da poesia brasileira, mescla observações biográficas e 

estéticas. Depois de se preocupar em enumerar acontecimentos desabonadores da biografia de 

Tolentino de maneira jocosa, acentuando sua mitomania, Bueno destaca que seus poemas são 

“realejo de enjambements”, que apresentam “técnica bastante defeituosa” e constituem uma 

verdadeira “grafomania versificatória tediosa e obsessiva”, com uma “total inadequação entre 

um periódico coloquialismo e o tom geralmente elevado do verso” (2007, p. 390-391) 

O texto de Pedrosa de forma perspicaz apresenta o impasse que sintetiza julgamentos 

contrastantes que a obra tolentiniana enfrenta até hoje: ela representa “o anacrônico fechado 

em si” ou é “uma alternativa ao óbvio contemporâneo”? Com base nos textos supracitados, 

Siscar e Bueno parecem assinalar a primeira opção e Pécora, a segunda. A recepção crítica 

tolentiniana se divide desde o início diante desse dilema. Até hoje, a autofiguração de 

Tolentino de poeta maior convive de forma conflituosa com a figuração de poeta anacrônico, 

presente em parte de sua recepção crítica.  

Tolentino reconhecia a importância da recepção crítica tanto que a acompanhava de 

perto. A maioria dos artigos jornalísticos citados neste subcapítulo foi encontrada no Fundo 

Bruno Tolentino (CEDAE) e fazia parte do acervo do poeta. Tolentino recortou e guardou por 

anos trechos dos jornais nos quais ele e seus livros eram assuntos, fosse qual fosse a tomada 

de posição do articulista. Guardou também todos os clippings que as editoras enviavam com 

citações de suas obras na imprensa, o que facilitava o acompanhamento da circulação de seu 

nome nos veículos de comunicação, instância importante de difusão, formação e 

reconhecimento de sua figura de poeta.  
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Vistas isoladamente, as apreciações da recepção crítica parecem se anular, mas 

observadas em conjunto, justamente por constituírem dissensões entre agentes importantes da 

crítica literária brasileira, possibilitam que as figurações de poeta que daí nascem sejam 

problematizadas e confrontadas com autofigurações engendradas pela poética e pela atuação 

pública do poeta. O que queremos dizer é que, ao construir um discurso público tão profuso 

sobre a obra poética de Tolentino, a recepção crítica atesta o caráter multifacetado do poeta e 

a complexidade de sua obra, fomentando opiniões controversas, criando assim uma “figuração 

do uno pelo vário” (TOLENTINO, 2002a, p. 215). 

 

 

5.1.3 A recepção crítica post mortem 

 

Com a morte de Tolentino, inicia-se o que chamamos de quarto momento da recepção 

crítica tolentiniana, marcado pelo surgimento dos primeiros trabalhos acadêmicos sobre sua 

obra literária, além da circulação cada vez maior de seu nome e obra na internet
176

.   

No âmbito acadêmico, o primeiro trabalho foi a já mencionada dissertação de 

mestrado (PUC-RIO) intitulada “O papel das sequências de sonetos na obra A imitação do 

amanhecer de Bruno Tolentino”, de Felipe Simas (2009). O trabalho consiste em “estudo de 

como as sequências de poemas estão diretamente ligadas ao estabelecimento de uma filosofia 

da forma que permeia historicamente e teleologicamente toda a carreira poética de Tolentino”. 

(SIMAS, 2009, p. 6). Simas acredita que “a presença das sequências na poesia de Bruno 

Tolentino [...] evidencia acima de tudo uma realização cultural aliando novidade e tradição em 

função da elevação filosófica” (2010, p. 178). 

Outra pesquisa acadêmica sobre a obra tolentiniana foi desenvolvida por Juliana 

Pasquarele Perez. São dela os artigos: “O mundo como Ideia: paixão pelo real e crítica do 

pensamento moderno” (2008) e “Breve ensaio sobre As epifanias em A imitação do 

amanhecer, de Bruno Tolentino” (2012), nos quais trabalha, assim como no pós-doutorado e 

no projeto de pesquisa que coordenou de 2011 a 2015 na UNICAMP, o “drama da razão” que 

identifica como problema central da obra tolentiniana, abordando a questão da aceitação ou 

recusa do real, atitudes que, para ela, “fundam e estruturam toda a obra de Tolentino” (2012, 

p. 138).  

No texto “‘Tudo dói, menos a graça’ – algumas notas sobre a vida e a obra de Bruno 
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Tolentino”, publicado na Revista Passos, em 2007, Perez favorece certa construção 

hagiográfica da figura de Tolentino. Partindo de comentários acerca de As horas de 

Katharina, do qual destaca poemas, ressalta que “a dor é a viga mestra de seus textos, pois 

somente ela possibilita a passagem da ideia ao real”, fazendo menção também ao livro O 

mundo como Ideia e “o duro combate à Ideia” (2007). Chegando ao livro A imitação do 

amanhecer, diz que a “estranha narração emoldura, na verdade, uma filosofia da História e 

coloca em confronto duas visões da vida e da morte: uma que “imita o amanhecer” e deseja 

escapar do sofrimento [...]; outra que aceita a despedida [...]” (PEREZ, 2007). É um texto para 

uma revista religiosa que acaba por ter um teor que pende também para a relação do poeta 

com Deus. Perez transcreve versos do poema “Nihil Obstat”, no qual o poeta diz que Deus, 

que lhe “deu vontade de cantar’ e fez o poeta “partir em dois de vez em quando” 

(TOLENTINO, 2002a, p. 243).  

Perez reproduz toda a cronologia de Tolentino já publicada no encarte “O escritor por 

ele mesmo” (2001) do Instituto Moreira Sales, ratificando alguns dos mitos que cercavam a 

biografia de Tolentino e acrescentando acontecimentos, dos anos 2000 até a sua morte, 

associados principalmente a sua relação com a Igreja Católica e a sua aproximação ao 

movimento “Comunhão e Libertação”, entidade à qual a revista Passos pertence, colaborando 

com a figuração do poeta convertido já prefigurada pelo próprio poeta em várias de suas 

declarações, como em entrevista concedida à própria revista Passos, na qual declara: “foi com 

a minha conversão que a minha poesia amadureceu e ficou infinitamente mais importante. A 

minha trajetória entre os 17 aos 39 anos foi de um certo modo, mas aos 40 anos eu comecei 

meu caminho de volta para Igreja.” (TOLENTINO, 2003f). 

Acreditamos que o realce dado à conversão religiosa de Tolentino inaugura um outro 

momento da relação crítica ao poeta e à sua obra e também uma outra figuração gestada por 

um processo de canonização iniciado pelos contemporâneos imediatos de Tolentino. 

Encontramos, por exemplo, textos como “Bruno Tolentino na frente de Cristo” postado no site 

da Alianza Evangélica Espanhola
177

. O autor Alfredo Pérez Alencart, além de trazer traduções 

de poemas tolentinianos para o castelhano, defende que “Tolentino é um paradigma de 

conversão: ele saiu da lama e transformou sua poesia em Cristo” (ALENCART, 2012, 

tradução nossa)
178

.  

Torna-se possível perceber que há uma apropriação da imagem do poeta por grupos 
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ligados ao pensamento conservador que demonstram afinidade com o discurso 

antirrevolucionário de Tolentino e com sua imagem de poeta convertido. É possível notar 

ainda um investimento na negação da autofiguração polêmica de Tolentino e uma rejeição à 

biografia ficcionalizada Das Booty. Assim como José Guilherme de Merquior foi “Apontado 

após sua morte como uma espécie de ‘bom reaça’” (ASCHER, 2015), Tolentino, que se dizia 

seu herdeiro, não escapou da figuração de poeta reaça, de “intelectual de direita”
179

 

(BOURDIEU, 1996, p. 189) imagem que favoreceu sua maior receptividade em grupos 

ligados a valores conservadores e/ou liberais.  

Ainda há textos de Tolentino e sobre Tolentino publicados em revistas como 

Dicta&Contradicta, lançada pelo Instituto de Formação e Educação (IFE), que teve Érico 

Nogueira como editor executivo, e Nabuco, revista brasileira de humanidades, idealizada por 

Ronald Robson, com a produção executiva de Pedro Sette-Câmara. Embora essas publicações 

tenham sofrido a influência do pensamento conservador do filósofo Olavo de Carvalho, 

professor de muitos dos integrantes dessas revistas e amigo de longa data de Tolentino, 

considerado pelo filósofo “o maior poeta da língua portuguesa desde Camões” (CARVALHO, 

2007), apresentam independência e não estão ligadas a nenhuma corrente político-partidária e 

não pretendem ter uma linha ideológica definida.  

Com o recrudescimento da polarização política pela qual passa o Brasil nos últimos 

anos, intensificou-se o patrulhamento ideológico que interfere na recepção da obra 

tolentiniana e acaba por desprezar seu investimento maior contra o perigo das ideologias. É 

como se a poesia de Tolentino estivesse sendo lida ou apreciada apenas por aqueles que têm 

afinidade com seu discurso crítico. Com bem resumiu Rodrigo Garcia, existe: 

 

uma espécie de Muro de Berlim da poesia: conservadores leitores de Olavo de 

Carvalho predispunham-se a gostar, “progressistas” a odiar. Tudo isso antes de ler a 

obra em si. Mas, como pouca gente lê, essas predisposições são fatos indissociáveis 

do tipo de recepção.
180

 

 

Percebemos que quase todo movimento em torno de Tolentino e sua obra parte de 

nomes vinculados a uma dessas revistas. É de Pedro Sette-Câmara, por exemplo, a 

responsabilidade de escrever a biografia de Tolentino pela Record, na qual a principal 

dificuldade de trabalhar com “Um Rimbaud brasileiro” (ALMEIDA, 2014, p. 4). “é encontrar 

um equilíbrio entre a vida folhetinesca do Bruno e, digamos, sua história intelectual. Rimbaud 
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foi poeta e depois traficante de armas; Bruno Tolentino foi poeta e traficante ao mesmo 

tempo” (apud ALMEIDA, 2014, p. 4). Foi Sette-Câmara também quem traduziu o romance 

Das Booty, lançado pela É Realizações, que traz de volta ambivalências da personalidade de 

Tolentino, criando também uma “hagiografia maldita” (SÜSSEKIND, 2008) que é obliterada 

pela sua figuração de poeta convertido. É de Ronald Robson a orelha da nova edição de A 

balada do cárcere, edição crítica apresentada por Érico Nogueira e que, assim como a 

segunda edição de As horas de Katharina, foi lançada pela Record sob a responsabilidade dos 

integrantes do IFE, tendo entre os organizadores Guilherme Malzoni Rabello e Martim 

Vasques Cunha, este último jornalista responsável e coeditor da revista Dicta&Contradicta. 

Muitos deles conviveram diretamente com Tolentino, tendo-o como amigo e como 

mestre. Agora são agentes difusores que pretendem colaborar com a consolidação de uma 

posição de prestígio de Tolentino no campo literário. Juntos formam um verdadeiro projeto 

editorial que parece ter o intuito principal de fazer a obra tolentiniana circular a fim de atingir 

um público mais amplo.  

 

 

5.2 Um projeto editorial para Bruno Tolentino  

 
Esperamos que o duplo risco dessa edição ofereça a 

seus leitores ao menos uma contribuição: despertar seu 

interesse por um dos maiores escritores  

de língua portuguesa do século XX. 

Os editores
181

 

 

 

Ao longo deste estudo, percebemos na atuação de Tolentino um comportamento de 

editor de sua própria obra. Seu gesto de retorno constante aos manuscritos de seus livros o 

coloca como um filólogo de sua própria escrita. Essa postura o fez compor e recompor, ao 

longo de anos, vários poemas que permanecem inéditos e projetos de edições que nunca 

foram publicados. Seus cadernos de prisão (fig. 11) são mais do que rascunhos, são 

manuscritos, verdadeiros livros em preparação, apresentando sumários, páginas, capas, 

epígrafes.  

Neles, há várias rasuras (hachuras e borrões) e anotações marginais, reescritura, 

experimentações, deslocamentos e supressões, que promovem mudanças estilísticas e 

semânticas, praticadas com o objetivo de aperfeiçoar o verso, de aprimorá-lo em busca da 

formação progressiva de um estilo. Ação que se apresenta em coerência com seu projeto 
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literário, no qual defende o “difícil ofício da poiesis” (TOLENTINO, 2002a, p. 16), ou seja, a 

tarefa poética como um exercício de persistência e dedicação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O cuidado de Tolentino com seus manuscritos repete-se na edição de cada um de seus 

livros, e está visível não apenas nas correções e recorreções constantes de seus poemas, mas 

também por sua interferência nos projetos editoriais, na escolha de paratextos, na presença de 

prefácios e posfácios escritos por ele mesmo e até sua tentativa de intromissão em prefácios 

escritos por terceiros, como no caso do prefácio de Os deuses de hoje, escrito por Antônio 

Paulo Graça
182

. Comportamentos como esse nos fizeram concluir que a mão de Tolentino 

estava presente em grande parte das decisões editoriais e não apenas nos conteúdos dos livros. 

Essa tentativa de controle é observável também no fato de ele não ter deixado seus direitos 

autorais sob a tutela de sua família, e sim do Instituto de Formação e Educação (IFE)
183

, hoje 

presidido por Marcelo Quintero Consentino, amigo e admirador de sua obra literária. É como 

se ele, em alguma medida, tentasse direcionar o que Premat chamou de “destino editorial”
184

 

(2009, p. 96). 
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Fig. 11: Manuscrito, Indexed book, volume 1. 

 

 

 



179 

 

O grupo detentor de seus direitos autorais editou e lançou, postumamente, até o 

momento duas obras de Tolentino: As horas de Katharina: com a peça inédita A andorinha, 

ou A cilada de Deus, em 2010, e A balada do cárcere, em 2016. Ambas as edições foram 

lançadas pela Record. Elas apresentam novos projetos editoriais e podem ser consideradas 

edições críticas por anotar variantes, corrigir erros tipográficos, atualizar a ortografia dos 

poemas, além de serem edições comentadas, acrescidas de prefácios, notas editoriais e notas 

de rodapé, nas quais são desvendadas alusões e referências utilizadas por Tolentino e são 

colocados informes biográficos sobre o poeta.  

Com essa configuração, as novas edições constituem, por um lado, uma maneira de 

recepção da obra tolentiniana, e, por outro, um empreendimento para formar uma nova 

recepção, para alcançar, como disseram seus editores, dois tipos de leitores: “os que desejam 

simplesmente conhecer o livro sem se perder nas alusões e referências feitas por Bruno 

Tolentino e os que, já familiarizados com sua obra, conhecem outras versões dos mesmos 

poemas” (RABELO e CUNHA, 2010, p. 7).  

O que é mais notável nas duas edições comentadas é o cuidado, sobretudo didático, 

com o leitor, a começar pela nota introdutória e explicativa dos organizadores na qual indicam 

como os comentários e notas estão dispostos, quem os produziu e sua finalidade. Enquanto 

em suas composições Tolentino parecia escrever para um leitor ideal, possuidor de erudição e 

amplo conhecimento da tradição literária, ou seja, para uma “plateia selecionada” (BRITTO, 

2000, p. 130)
185

, as novas edições têm finalidade de “fornecer ao leitor alguma informação de 

que ele talvez não disponha ou  não se recorde.” (RABELO e CUNHA, 2010, p. 8). Com tal 

preocupação, essa intervenção editorial é um empreendimento que visa tornar as composições 

mais palatáveis e, consequentemente, aproximar um pouco mais o texto do leitor não 

especializado. 

Às tomadas de posição de Tolentino somam-se as tomadas de posição de outros 

agentes do campo que continuaram (e continuam) atuando e promovendo intervenções em sua 

figuração de poeta mesmo após a sua morte. “A autofiguração [...] segue atuando e 

transformando-se
186

.” (PREMAT, 2009, p. 9-6, tradução nossa). 
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5.2.1 O aparato crítico 

 

 

Um dos elementos encontrados em ambas as reedições é a existência de apresentações 

produzidas por leitores especializados. Na primeira edição de As horas de Katharina, não há 

apresentação nem prefácio ou posfácio, já na primeira edição de A balada do cárcere, há 

prefácio e dois apêndices, mas todos eles escritos por Tolentino
187

. As apresentações de livros 

em geral visam agregar mais capital simbólico à obra apresentada por contarem com a 

autoridade daqueles que as assinam, agentes que acabam por chancelar a obra, atribuindo-lhe 

valor. Toda apresentação quer vender o livro. Sem ser desabonadora, ela faz parte do jogo 

entre o campo literário e o mercado editorial, gerando figurações positivas daqueles a quem 

pretendem apresentar. No caso das reedições em questão, no entanto, as apresentações vão 

além.  

Para produzir a apresentação de As horas de Katharina, foi convidado Alcir Pécora. 

Com carreira acadêmica consolidada, o crítico literário e professor de teoria literária já havia 

escrito a matéria jornalística sobre O mundo como Ideia, “Gesto besta, sublime inatingível”, 

comentada na seção anterior. Antecedida pela Nota dos editores, a apresentação foi intitulada 

de “O livro de horas de Bruno Tolentino”. Com um tom menos ponderado do que em seu 

texto de 2003, Pécora é taxativo: “Bruno Tolentino é seguramente um dos maiores poetas da 

língua portuguesa, na era pós-João Cabral.” (2010, p. 9). Não deixando margem para 

relativizações, situa o poeta num lugar de destaque no campo literário, corroborando seu 

investimento como um dos poetas maiores.  

Nos períodos seguintes, demonstrando ter lido recepções críticas negativas, sai em 

defesa do poeta. Na visão do crítico, todos os motivos seriam frívolos: suas declarações 

polêmicas; a possível intimidação gerada pelos protocolos teóricos, estéticos, ideológicos 

exigidos para ler seus livros; ou ainda a possibilidade de ter soado “pobre uma poesia que, ao 

rimar, ilusão não exclui coração nem paixão, como um Roberto Carlos dos ricos.” (2010, p. 

9). Referindo-se implicitamente à crítica de Marcelo Coelho.  

Realizada a defesa, Pécora parte para a obra propriamente dita, “encontra-se aqui 

integralmente reeditada, com precisas correções e anotações, que esclarecem alguns pontos 

importantes de sua confecção” (2010, p. 10). Apresentando a estrutura e temática de As horas 

de Katharina, aponta as ressonâncias de Santa Tereza D’Ávila e de S. João da Cruz, frisando 
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a “familiaridade que Tolentino demonstra ter com a obra mística e poética de ambos os 

autores” (2010, p. 12). 

Após realizar o que chama de “brevíssimo resumo” (2010, p. 13), Pécora passa a 

explanar sobre o Livro de Horas, o qual define como um “volume de orações destinado 

prioritariamente à devoção privada [...] sem qualquer uniformidade rígida de conteúdo ou de 

forma” (2010, p. 13-14). Traz importantes informes históricos para a compreensão desse livro 

devocional, que conforme Pécora foi “refigurado com maestria por Tolentino” (2010, p. 16). 

Aponta o “aspecto misterioso, elevado, cultíssimo, e, ao mesmo tempo, quase canhestro, 

senão simplório”, característica já mencionada inclusive por ele mesmo, como justificável 

pela própria característica do Livro de Horas que tende a “valorizar a presença de elementos 

locais, particulares e populares, ao lado dos temas mais gerais da liturgia e da erudição 

eclesiástica” (2010, p. 16). 

Em sua última parte, a apresentação se concentra mais na questão formal dos poemas. 

Ao falar sobre “o sistema métrico, rítmico e rimado dos poemas”, o comentador admite que 

“há, em Tolentino, certa arte de esconder a arte”, e acusa de lugar-comum da crítica moderna 

julgamentos que associam “as formas fixas, medidas tradicionais e rimas” a “esquemas 

engessados de composição” (2010, p. 17). Partindo para um apanhado dos esquemas de 

versificação, Pécora pretende provar a notável “variedade de seu uso” e a “enorme riqueza de 

fatura”, constatando a predominância de decassílabos, hexassílabos, heptassílabos, 

pentassílabos. Informa que, entre as formas poéticas tradicionais preponderantes, estão o 

soneto e a canção “havendo nelas, entretanto, muita variedade de execução”, realçando que 

“No caso do soneto, a sua forma fixa quase desmente a categoria, tanto o varia Tolentino” 

(2010, p. 18).  

Muito do que encontramos na apresentação de Pécora parece não apenas se referir aos 

poemas de As horas de Katharina, mas também responder a apreciações desfavoráveis que 

podem ser observadas em parte da recepção crítica tolentiniana, como as de Alexei Bueno em 

seu livro Uma história da poesia brasileira. Parece-nos que para cada apontamento negativo 

feito por Bueno (“realejo de enjambements”, “técnica bastante defeituosa”, “total inadequação 

entre um periódico coloquialismo e o tom geralmente elevado do verso”) encontramos um 

contraponto na apresentação de Pécora, como o elogio aos efeitos extraordinários da 

“maquinaria versificatória que está a alcance da poesia de Bruno Tolentino” (2010, p. 17) e a 

justificativa das rimas e do uso do registro popular e erudito. É como se Pécora situasse 

Bueno, mesmo sem citar seu nome e seu texto ou mesmo sem a intenção direta de contrapô-
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lo, entre os leitores que não compreenderam a “arte escondida” em Tolentino. 

Pécora, em “O livro de horas de Bruno Tolentino”, ao produzir um texto de fôlego que 

realiza uma série de réplicas contra juízos adversos de parte da recepção crítica sobre a obra 

de Tolentino, foi além da função de servir de uma introdução ao conteúdo apresentado e de 

convencer o leitor de que a leitura será válida, pois investiu na imagem de Tolentino enquanto 

um poeta incompreendido que tem muito ainda a ser descoberto por sua recepção, 

constituindo-se assim como, mais do que um apresentador, um agente defensor da poesia 

tolentiniana como um todo e da posição de Tolentino como um poeta de destaque na poesia 

nacional. Dessa forma, o projeto editorial dá continuidade à autofiguração do poeta.  

Já a nova edição de A balada do cárcere ficou a cargo do professor, poeta e crítico 

literário Érico Nogueira. O texto de Nogueira, denominado “Escrito nas estrelas”, havia sido 

publicado em formato de artigo na revista CESP, sob o título “Bruno Tolentino e a poética 

classicizante: o caso de ‘A balada do cárcere’”. Na edição comentada, aparece com algumas 

alterações e funciona como um guia para a leitura da obra. Podemos notar as intitulações 

diferentes, agora mais diretas, para cada uma de suas seções: “Classicismo pós-cabralino”, por 

exemplo, vira “A poética”. É possível perceber também o acréscimo de uma parte inicial, 

chamada “O cárcere”, na qual Nogueira contextualiza os leitores com pormenores sobre a 

prisão de Tolentino, fazendo a ressalva de que “As circunstâncias que envolveram a prisão de 

Bruno Tolentino jamais foram suficientemente esclarecidas entre nós” (NOGUEIRA, 2016, 

p.12).  

É interessante a reconstrução que Nogueira realiza dos fatos que desencadearam a 

prisão, apontando causas nem um pouco nobres para ter praticado tráfico internacional de 

drogas: Tolentino estava “afundado em dívidas e desesperado por dinheiro” (NOGUEIRA, 

2016, p. 13). Foi pego em flagrante na alfândega com cerca de um quilo de cocaína. Começou 

a cumprir prisão preventiva em 1988 e foi condenado “à pena de onze anos de reclusão por 

formação de quadrilha e tráfico de drogas”, passou pelos presídios de Dartmoor e Verne, “foi 

solto e deportado em 1993, ano em que retornou ao Brasil” (NOGUEIRA, 2016, p. 14). Em 

seus parágrafos iniciais, a apresentação de Nogueira, sem censuras, contrasta com a narrativa 

contada fantasiosamente
188

 por Tolentino (de que estava sendo perseguido por Margaret 

Thatcher ou que estava protegendo alunos e professores de Oxford), mas não deixa de 

destacá-la como importante para sua trajetória de poeta.  
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 Uma das versões de Tolentino para a prisão foi transcrita no subcapítulo “Matéria lida, matéria vivida”. 
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Segundo Nogueira, o lançamento de As horas de Katharina é um verdadeiro “divisor 

de águas da poesia nacional” (2016, p. 14) por ter possibilitado a reabilitação de uma poesia 

mais especulativa, filosófica. Na segunda seção, chama a poética de Tolentino de 

classicizante, sem o ranço negativo que tal adjetivação suscita em outras críticas, acreditando  

que “a oposição entre tradicionalismo e vanguarda, classicismo e romantismo, antigos e 

modernos é uma falsa oposição” em concordância com a ideia defendida por Tolentino de que 

o poeta tem que usar “a forma que lhe aprouver” (NOGUEIRA, 2016, p. 14). Estabelecendo 

um contraponto com a leitura de Marcos Siscar que julgou a poética de Tolentino como “um 

desejo de contrarreforma no âmbito da modernidade” (2013, p. 110).  

Ao contrário dos que rechaçam a atitude polêmica de Tolentino, Nogueira a situa 

como “um confronto entre mundividências e poéticas opostas” que ofereceu a Tolentino “a 

dupla ocasião de se fazer conhecer [...] [e] questionar a centralidade do ensino e do debate 

público sobre poesia no Brasil” (NOGUEIRA, 2016, p. 21-22).  Para Nogueira, A balada do 

cárcere é “a mais consciente resposta do autor” (2016, p. 21) a seu embate com Augusto de 

Campos.  

Finalizando a apresentação “Escrito nas estrelas”, Nogueira modifica os parágrafos 

finais do texto publicado inicialmente na revista CESP e o encerra “com palavras de cunho 

pessoal” (NOGUEIRA, 2016, p. 26), acrescentando ao texto seu próprio testemunho de 

convivência, amizade e aprendizado com Tolentino. Tal mudança cria um ar de afeto e 

admiração que aproxima poeta e crítico e evidencia mais uma faceta de Tolentino: seu lado 

acessível a novos poetas a quem recebia como leitor e conselheiro.  

Mais do que apresentação das edições críticas de As horas de Katharina e A balada do 

cárcere, os textos de Pécora e de Nogueira, ao se colocarem contra outras leituras que a obra 

de Tolentino sofreu, são defesas de uma posição de destaque de Tolentino no campo. Se por 

um lado Pécora usa do argumento de autoridade diante da legitimidade da qual já goza no 

campo literário e acadêmico para confirmar a importância da obra tolentiniana para literatura 

brasileira, Nogueira chama a atenção para a renovação da relação de Tolentino com seu 

público leitor. Ambos representam diferentes momentos da crítica literária e corroboram a 

figuração de Tolentino como um de nossos poetas maiores, tal como era o desejo do poeta.   
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5.2.2 Outros elementos editoriais 

 

 

Além das apresentações, outras mudanças que fizeram parte do projeto editorial das 

novas edições de As horas de Katharina e A balada do cárcere também interferem na 

autofiguração autoral.  

A decisão da publicação de “A andorinha, ou: A cilada de Deus”, uma peça inédita 

escrita por Tolentino, ao final de As horas de Katharina é uma delas. Os editores fizeram 

questão de frisar que “Escolheu-se como texto base o arquivo que Tolentino revisou poucas 

semanas antes de sua morte [...].” (2010, p. 7). Sua publicação apresenta uma faceta de 

Tolentino desconhecida pelo leitor: sua porção de dramaturgo. Livros como A balada do 

cárcere e o próprio As horas de Katharina apresentam uma carga dramática, mas sem a 

utilização de elementos próprios do gênero dramático, como ocorre em “A andorinha”.   

As mudanças também são notáveis nos elementos paratextuais
189

, salta aos olhos a 

ausência de citações sobre Tolentino na contracapa, antes presentes em todos os seus livros. A 

capa de João Baptista da Costa Aguiar
190

 (fig. 12), reconhecido designer gráfico, foi 

substituída por uma nova capa assinada por Cláudio Pastro (fig. 13), artista plástico 

reconhecido internacionalmente pelo seu trabalho com arte sacra, sobretudo no Vaticano
191

. 

Apesar de ambos gozarem de reconhecimento profissional e doarem sofisticação ao projeto 

editorial, a escolha de Pastro, pela sua ligação mais próxima com a arte sacra e, 

principalmente, com a devoção mariana, doa para a capa mais distinção religiosa. A 

simplicidade do traço com o qual contorna a freirinha Katharina contrasta com o impacto das 

fortes pinceladas vermelhas sobre ela, prenunciando os conflitos que permeiam os 

poemas/orações de Katharina/Tolentino, seu drama da razão, dando realce a sua figuração 

religiosa.  
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 Ainda na nova edição de As horas de Katharina, a participação da professora e pesquisadora Juliana 

Pasquarele Perez também foi muito importante. Além de produzir a orelha, que apresenta suscintamente a obra, 

são de sua autoria as notas explicativas. O estudioso de Tolentino Jessé de Almeida Primo foi também um dos 

colaboradores com participação significativa na edição. Ele produziu comentários explicativos e notas sobre as 

variantes da peça “A andorinha, ou a cilada de Deus”. As “Notas editoriais” apresentam, principalmente, 

comparação com variações de poemas republicados em O mundo como Ideia e variantes de A andorinha. A nova 

edição apresenta ainda índice de títulos e referências bibliográficas.  
190

 Aguiar foi o criador de identidade visual da própria Companhia das Letras. 
191

 É de Pastro o monumento em honra a Nossa Senhora Aparecida, presente nos Jardins do Vaticano, e foi ele 

responsável pelos acabamentos internos do Santuário Nacional de Nossa Senhora Aparecida, no Brasil.  
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Vale citar também a biografia presente na orelha. Mais enxuta que as versões 

publicadas em edições anteriores, resume-se à data de nascimento e morte de Tolentino e 

enumera os livros já lançados. Nas edições anteriores, as informações biográficas eram 

excessivas. Essa mudança permite inferir que o conjunto de obra de Tolentino já é suficiente 

para respaldá-lo. Lançado três anos após a morte de Tolentino, a edição comentada de As 

horas de Katharina não apenas traz os poemas tolentinianos de volta às prateleiras, mas 

também quer contribuir para consolidar uma posição de prestígio dele no campo literário.  

Esse esforço editorial se repete em 2016 com a edição comentada de A balada do 

cárcere. Exatos 20 anos depois de seu primeiro lançamento, essa nova edição foi fruto de 

decisão completamente editorial. Nela, a capa de Victor Burton, produzida sobre detalhe de A 

degolação de São João Batista de Caravaggio da primeira edição foi substituída pelo design 

de capa de Marcelo Girard.  

A mudança contrastou com os modelos de capa dos livros de Tolentino, geralmente, 

com referências a obras pictóricas consagradas. Tolentino sempre valorizou muito a capa de 

seus livros, participando ativamente da escolha das imagens com as quais seus livros 

estabelecem uma relação muito intensa. Seus últimos livros ilustram o que queremos dizer: 

em O mundo como Ideia (fig. 14), a capa é de Paula Astiz, ilustrada pela reprodução de A 

caçada de Paolo Uccello; em Imitação do amanhecer (fig. 15), a capa é novamente de Astiz e 

a imagem é a gravura Farol de Alexandria, de Johann Bernhard Fischer von Erlanc. Essas 

capas doam um caráter mais solene e agregam valor ao livro enquanto um produto artístico.  

 

 

 

  
Fig. 12: Capa da                      Fig. 13: Capa da edição  

primeira edição                        comentada  
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Além disso, as imagens da capa dialogam diretamente com o conteúdo, a temática que 

atravessa a obra e, muitas vezes, são motes para os poemas, como em “Uma certa caçada”, de 

O mundo como Ideia, “Porque foi o que fez com a realidade/Paolo Uccello, o mentor da 

claridade/que jamais existiu” (2003, p. 112). Por isso, apesar de serem normais alterações de 

uma edição para outra, causa estranhamento as decisões dos organizadores para a nova capa e 

contracapa de A balada do cárcere, como o tom menos presunçoso, as cores e a tipografia 

(fig. 17). Tais alterações acompanham o mesmo movimento de renovação notável na escolha 

não só de um jovem poeta para apresentar o livro, Érico Nogueira, mas também pela escolha 

de um jovem tradutor e jornalista para escrever a orelha, Ronald Robson
192

. Entra em cena 

uma nova geração de críticos a fim de conquistar uma nova geração de leitores. 
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 A orelha era antes assinada por José Mário Pereira, jornalista e editor da Topbooks, editora responsável pela 

primeira edição. 

  
Fig. 16: Capa da primeira        Fig. 17: Capa da edição  

edição                                       comentada  

 

  
Fig. 14: capa do livro                Fig. 15: capa do livro 

O mundo como Ideia                 A imitação do amanhecer   
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A capa da nova edição comentada parece distanciar-se do conteúdo do livro, criando 

um descompasso entre a sensação de minimalismo da apresentação visual e o lirismo 

dramático presente nos poemas. A nova capa pode ser lida como uma tentativa de entregar um 

produto mais clean, sem sugestionar o leitor, uma das apostas editoriais para aproximar mais a 

obra de Tolentino do leitor contemporâneo. A ausência de imagens também pode ser uma 

estratégia para destacar mais o nome do poeta já que a tipografia salienta o nome do autor.  

Tudo isso pode significar que o projeto das capas não visava ao público habitual de 

Tolentino, mas um novo público. Na contracapa, a citação de Ferreira Gullar sobre Tolentino 

da primeira edição foi substituída por um poema do livro, “O espírito da letra”, repetindo a 

ação da edição comentada de As horas de Katharina de não transcrever citações de 

conhecidos nomes da literatura nacional e internacional. A própria produção do poeta já serve 

de respaldo para sua obra, afinal ele não é mais o recém-chegado, já tem uma trajetória no 

campo literário brasileiro. 

Integram a nova edição de A balada do cárcere também um glossário, referências 

bibliográficas, notas editoriais e observações. Como na edição comentada de As horas de 

Katharina, Juliana Pasquarele Perez e Jessé de Almeida Primo continuaram a ser responsáveis 

por parte do aparato crítico que auxilia o leitor a atravessar o entroncamento de referências a 

poetas, músicos, poemas, libretos, mitologias presentes em cada página. 

Premat, em “El muerto”, ao estudar a autofiguração em Borges, não precisou adentrar 

“o que sucedeu com seu destino editorial e sua herança legal” (2007, p. 16), para observar que 

 

[...] o extraordinário destino post-mortem do fenômeno de Borges não é apenas o 

resultado da personalidade de seus amigos íntimos, nem de características do meio 

literário argentino, nem da lógica amplificadora da academia universitária, mas 

também está inscrito na dimensão profética da história criada pelo próprio Borges
 

(2007, p. 16, tradução nossa).
193

 

 

Quanto a nós, ao adentrarmos parte do “destino editorial” da obra de Tolentino, 

percebemos que as figurações que surgem por meio das ações de seus “herdeiros legais” 

(2007, p. 16) já estavam inscritas em alguma dimensão da história criada pelo próprio 

Tolentino, ou seja, são geradas, em grande medida, a partir das autofigurações tolentinianas, 

indo em direção a elas para confirmá-lo como um de nossos poetas maiores. Posicionando 

                                                             
193

“Sin adentrarnos en lo que sucedió con su destino editorial y su herencia legal, que funcionan como una 

parodia a veces grotesca de los textos, notemos que el extraordinario destino post mórtem del fenómeno Borges 

no es sólo el fruto de la personalidad de sus allegados, ni de características del medio literario argentino, ni de la 

lógica amplificadora de la academia universitaria, sino que también se inscribe en la dimensión profética del 

relato creado por el propio Borges.” 
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Tolentino no “topo da modernidade literária brasileira”
194

, as edições comentadas de A balada 

do cárcere e de As horas da Katharina não servem apenas para elucidar a obra tolentiniana e 

seu programa poético, “para que o leitor descubra a poesia de Bruno Tolentino” (CUNHA, 

RABELO, MORAES, 2016, p. 10), mas também para orientar a recepção desses novos 

leitores, oferecendo a eles uma figuração em concordância com os investimentos 

autofigurativos de Tolentino. 

 

 

 

5.3 A biografia ficcionalizada: Das Booty 

 
Oxford, 1978. O carioca Bruno Lúcio de Carvalho 

Tolentino é um poeta aristocrático, premiado, que 

escreve em cinco idiomas. Professor universitário, 

amigo de Samuel Beckett, afirma ter um passaporte 

diplomático emitido pelo Vaticano. Bruno também leva 

uma vida dupla como traficante de drogas e está prestes 

a embarcar em sua mais ambiciosa  

empreitada, com a qual espera ficar rico
195

. 

 

Bruno Tolentino tem uma folga de malandro, trançando 

um lado de vilão (Villon?) mofino com o rigor do texto: 

“Sobrevivi às custas de casamentos com mulheres ricas, 

tenho Jaguar, barco em Marseille e cavalos...” 

(JABOR, 1994, p. 6) 

 

 

Outra decisão editorial que não contou com a participação autoral, mas que age 

diretamente sobre as (auto)figurações tolentinianas, foi o lançamento do livro Das Booty. 

Escrito por Simon Pringle e lançado pela FeedARead, nele temos informações que destoam 

de sua biografia oficial e ingredientes que dão destaque à sua imagem de poeta maldito.  

A expressão poeta maldito abarca significados diversos. Tanto é o poeta amaldiçoado, 

aquele que não encontra reconhecimento em vida ou aquele que tem sua obra incompreendida 

pela sociedade, quanto pode ser aquele que desafia leis e códigos morais, rompendo 

determinadas normas sociais burguesas, como a heteronormatividade. A história da literatura 

nos apresenta vários escritores e poetas considerados malditos: François Villon, Artur 

Rimbaud, Oscar Wilde, Baudelaire, Lautréamont, entre outros, como o próprio Verlaine, que 

difundiu a expressão em sua obra Les poètes maudits, em 1884, e o brasileiro Gregório de 

Matos Guerra. O romance Das Booty apresenta as credenciais necessárias para Tolentino ser 

incluído nesse elenco, ao realçar traços nada ortodoxos de sua experiência social, o que 
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 Trecho do texto escrito por Ronald Robson para orelha da nova edição de A balada do cárcere. 
195

 Texto da contracapa de Das Booty. 
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relativiza a imagem de poeta conservador ao colocá-lo numa posição de poeta iconoclasta, 

desobediente às normas sociais e às condutas morais. 

Tolentino nunca negou sua figuração de poeta maldito, mas ao mesmo tempo sempre 

modulou o contato da recepção com ela. Tal faceta era usada para reforçar sua tomada de 

posição herética ao voltar ao Brasil para se colocar contra o establishment literário vigente 

nos anos 1990. Ele figurava-se como aquele que se armou com o espírito de contestação 

próprio das vanguardas para lutar contra a ortodoxia das “vanguardas consagradas” 

(BOURDIEU, 1996, p. 145), o que o tornou um poeta silenciado: “Só entro na universidade 

vestido de cachorro” (1996a, p. 8) ou “Sou o último dos censurados” (2005, p.7).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como podemos perceber acima (Fig. 18), Tolentino não se esforçava em ocultar 

acontecimentos que poderiam ser socialmente visto como desabonadores, mas também os 

interpretava de uma forma bem particular, favorecendo sua mitificação. Sua prisão, por 

exemplo, não era ocultada, mas avaliada como “uma misericórdia providencial”. Todos os 

fatos por mais desabonadores que fossem contribuíam para uma fabulação de si. 

Disposto a defender suas contradições, Tolentino administrava suas ambiguidades. Sua 

faceta de poeta maldito parecia ser empregada de modo a tornar ainda mais forte e eficaz sua 

imagem de poeta convertido. O poeta colocava ambas na conta do necessário drama da razão, 

do qual não saiu ileso. Parafraseando Ezra Pound
196

, defendia que “O poeta seria um ‘tubo-

de-ensaios’ da raça”, chegando à conclusão de que “não teria como nem porque defender-se 

contra a ‘invasão’ de substâncias alheias, até porque existiria para testá-las, teria sido feito 

para isso, para contaminar-se de seus contrários”. Afinal de contas, para ele, “Criar [...] 
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 “Os artistas são antenas da raça” (POUND, 2007, p. 77). 

Fig. 18: fragmento da entrevista depositada no FTB.  
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significa recriar. O que significa transgredir, mas sem recusar a ação da Graça”
197

.  

Como no fragmento destacado, vimos ao longo da tese que Tolentino fazia questão de 

contar sua biografia e não deixava de acrescentar a ela certas doses de inventividade, fazendo 

circular “abundantes ficções de autor” (PREMAT, 2009, p. 63). Por outro lado, embora pareça 

tratar sempre de sua biografia com mais exageros que restrições, com o mesmo empenho que 

contava suas peripécias e as incrementava, também rasurava e apagava alguns traços de sua 

biografia, como o fato de sua deportação.  

Todo movimento de Tolentino parecia querer afetar a imagem de poeta à qual a 

recepção teria acesso. Temos que lidar, no entanto, com a impossibilidade de uma 

“autofiguração satisfatória” (PREMAT, 2007, p. 15, tradução nossa). Sobretudo diante dos 

depoimentos de pessoas que conviveram com o poeta e que vão dando novas nuances à sua 

biografia, como Simon Pringle. Sem ser influenciado por questões próprias do campo literário 

brasileiro, Das Booty foi escrito como uma homenagem a Tolentino. Em seus estudos sobre 

Borges, Premat disse que “não existe mais uma divisão entre o Borges público e o homem 

privado: só existe o Borges escritor”
198

 (2007, p. 4, tradução nossa). Das Booty, ao entrar nos 

meandros da biografia de Tolentino, inscreve-se nessa fusão entre público e privado. Em Das 

Booty, assim como nesta tese, só existe o Tolentino poeta.  

Em Das Booty, Simon Pringle confirma muito do que Tolentino contava sobre suas 

experiências longe do Brasil, como a história do envolvimento dos dois com o “tráfico de 

hashish”. Fato que antecedeu alguns anos o episódio da prisão de Tolentino, e que evidencia 

um momento na vida de ambos. À época do lançamento da tradução de Das Booty no Brasil, 

os jornais anunciaram: “A aventura marítima de Bruno Tolentino, poeta e traficante” (TRIGO, 

2016), trazendo à luz novamente seu lado maldito. Antecedendo o relançamento de A balada 

do cárcere, é um livro importante num momento em que a recepção frisava mais sua relação 

com a conversão. Mas o livro não é apenas sobre uma aventura marítima, ele também deixa 

patente o envolvimento amoroso entre Lúcio, Bruno Lúcio de Carvalho Tolentino, e Shyno, 

Simon Pringle. 

O narrador vai caracterizando um como contraponto do outro. Um, professor e 

intelectual. Outro, aluno e esportista. Um, carioca. Outro, londrino. Um, com a cabeça nos 

astros. Outro, com os pés no chão. Um, verborrágico e eloquente. Outro, calado e ponderado. 

Um, erudito. Outro, pop. Ambos amantes e poetas. Diferentes e complementares, mas, 

sobretudo, imprevisíveis. Em Das Booty, Lúcio e Shyno são dois personagens improváveis 
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 Entrevista arquivada no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). 
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 “ya no hay una escisión interna entre el Borges público y el hombre privado: sólo existe el Borges escritor.” 
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que, companheiros por mais de uma década (1972-1985), lançaram-se numa aventura 

marítima na qual parecem ser mais críveis as licenças poéticas do que aquilo que pretende 

passar por realidade.  

A própria capa do livro (fig. 19) traz o aviso: “A true tale of smuggling, voodoo and 

poetry”, que numa tradução literal seria algo como: “Um verdadeiro conto de contrabando, 

vodu e poesia”. Um exercício de ambiguidades que é intensificado ainda mais na versão 

brasileira (Fig. 20), na qual encontramos o nome “Bruno Tolentino” estampado e o destaque à 

informação: “Uma história real”. Em sua última página, o romancista problematiza essa 

questão quando faz a ressalva: “Das Booty é uma história real, mas não uma reportagem” 

(2015, p. 303). O que seria, então, essa história? Para Pringle, uma “recriação imaginativa de 

fatos reais” (2015, p. 303).  

A questão é que é possível ler Das Booty apenas como ficção e é possível lê-lo 

procurando fatos que surpreendentemente confirmam muitas histórias de Tolentino que eram 

desacreditadas tanto pelo incrível do que narrava, quanto por conta de sua incorrigível 

mitomania. Mais que isso, o livro acrescenta outros acontecimentos inusitados à sua biografia 

já repleta de passagens surpreendentes.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mais do que de Pringle, é de Tolentino essa história. Inclusive, é dele (Tolentino) a 

fotografia presente na capa. O mapa astral sobreposto à foto (Fig. 19 e 20) diz respeito às 

crenças que norteiam suas escolhas. Tolentino era de fato católico, mas não apenas. Em 

 
Fig. 19: Capa do livro original            Fig. 20: Capa da tradução brasileira                                
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cadernos presentes no Fundo Bruno Tolentino, há rascunhos de mapa astral feito por ele 

mesmo (Fig. 21), sugerindo que a Astrologia estava em sua vida como uma prática. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tomando como pressuposto que Lúcio é Tolentino, o livro mesmo o coloca como um 

poeta-astrólogo e revela muito de sua relação com a influência dos astros nos acontecimentos 

de sua vida: “Lúcio nunca iniciava nenhuma empreitada, legítima ou ilegítima, sem primeiro 

consultar o reino invisível
199

” (PRINGLE, 2015, p. 22). Esse fato o liga a importantes poetas 

que tiveram uma relação próxima com a Astrologia, como John Milton, Luís de Camões e 

Fernando Pessoa. Lúcio não parava por aí: “Sua segunda fonte de entendimento era o 

Candomblé [...] A terceira era um pequeno círculo de médiuns e de videntes” (PRINGLE, 

2015, p. 22), práticas que doam um quê de universalismo a suas crenças
200

 e tensionam sua 

imagem de poeta católico. 

Das Booty é o primeiro romance de Simon Pringle. Nele, “Dois ex-presidiários, um 

aleijado, um par de sodomitas e um sujeito metido a californiano” (PRINGLE, 2015, p. 21), 

unem-se numa missão nem um pouco lícita: transportar haxixe de barco do Marrocos para a 

Espanha e seguir por terra até a Inglaterra. Já no primeiro capítulo, os integrantes dessa 

quadrilha são apresentados como “A turma da prensada” (2015, p. 13), para sermos mais 

exatos “uns 130 kilos, prensado de primeira” (2015, p. 17), numa referência à droga com a 

qual fariam o serviço de mula. A tripulação sem experiência naval já estava completa e até o 

5º capítulo, o plano de ação já estava todo traçado. 

O par de sodomitas ao qual o narrador se refere é Lúcio/Bruno Tolentino e 

Shyno/Simon Pringle. Embora vivesse abertamente sua relação homoafetiva na Europa, nas 

entrevistas que concedeu a inúmeros veículos de imprensa brasileiros, Tolentino era sempre 
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 Vale lembrar que Tolentino também era adepto do Candomblé e consultava cartas de Tarot. 
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 E que continuaram mesmo depois de 1980, ano no qual declarava ter se reconvertido ao Catolicismo. 

 
Fig. 21: reprodução de um mapa astral feito por Tolentino, 

presente em seus cadernos no FBT. 
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discreto ao falar de sua intimidade amorosa, restringindo-se a se referir a suas companheiras 

Márcia de Brito e Martine Pappalardo. Suas relações homoafetivas foram tratadas por ele 

transversalmente em suas obras literárias por meio não só dos poemas, mas também dos 

paratextos. É a Simon Pringle, por exemplo, que ele dedica o livro A imitação do amanhecer. 

Inclusive, o uso do in memoriam em sua dedicatória despista o leitor, fazendo parecer se 

referir a alguém já falecido, a quem chama de Simon Lord Glenalmond. As datas 

11.11.1971
201

 e 19.8.1992, que acompanham a dedicatória, aludem, não tão precisamente, à 

primeira e à última vez que ambos se viram. É de Pringle o poema que encabeça as epígrafes 

do livro: “Hospes comesque corporis”
202

. O próprio conteúdo do livro, ao tratar de um amor 

homoafetivo, traz, em uma de suas camadas de leitura, a história dos dois.  

 

I. 82 

 

Mas que razão se tem de acreditar na vida 

Senão que nos encante? E de que serve o ser 

Senão para encantar-se? Ou que vale viver 

Senão de encantamentos? Essa pena perdida 

   de cantar, por exemplo, o encanto da medida,  

de que vale esse rito frio se o prazer  

de um artefato não encher uma avenida 

de encanto, de emoção? O canto, entardecer 

   da alma deslumbrada e trêmula, é um infindo 

encantamento sem função – e, irradiante,  

o meu encanto deu-se assim: foi-se-me abrindo 

   a rosa pasma da alegria desde o instante  

em que toquei seu corpo nu, muito mais lindo 

que todos os Davis, do Donatello em diante! 

 

(TOLENTINO, 2006a, p. 71) 

 

Esse é um dos poemas capitais de A imitação do amanhecer por conseguir sintetizar 

muito do que o livro propõe largamente. O poema consegue unir reflexões sobre a arte, “o 

canto [...] é um infindo encantamento sem função”, com o amor homoerótico, colocando-o 

como causa mesma do poetizar, “o meu canto foi-se abrindo [...] desde o instante em que 

toquei seu corpo nu, muito mais lindo que todos os Davis”, realizando uma “incorporação 

mitificante de sua biografia” (PREMAT, 2009, p. 63) ao mesmo tempo em que dá 

continuidade a preocupações mestras do poeta-pensador. É a trama de um amor intenso que 

fez o poeta viver por anos um mundo de ilusões, mas que, ao mesmo tempo, inspirou seu 

canto e foi, como diz o inédito poema “O beco”, “o maior amor/de toda a minha vida”
 203

. 

Outro poema de A imitação do amanhecer descreve entusiasticamente o ser amado: 
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 Há controvérsias quanto ao ano se foi 1970, 1971 ou 1972. 
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 Algo como “Corpo anfitrião do convidado”. 
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 Trechos do poema “O beco” no Index book I, p. 210-213, depositado no Fundo Bruno Tolentino. 
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III. 78 

 

Imaginem-se os cabelos de Aquiles (ou de Atena) 

emoldurando o rosto (grave) de um Apolo 

a encimar um torso de Zeus (ou mesmo o colo  

do Patrócles a cortejar a morte), e é de dar pena  

   essa imagem: contrastada à dele é tão pequena  

que se amesquinha. [...]  

 

(TOLENTINO, 2006, p. 265)  

 

Em Das Booty, o amado também é descrito: “com seu longo cabelo castanho-

avermelhado, seus olhos azuis e suas altas maçãs do rosto, ele parecia uma menina alta e sem 

peito tentando se passar por rapaz.” (PRINGLE, 2015, p. 225).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O poema III. 78 parece dialogar com Das Booty e é uma exaltação da beleza do ser 

amado. Muitas das produções contidas no Caderno de Prisão trazem também um teor 

amoroso. Sobretudo, muitos dos que permaneceram inéditos têm como matéria o amor 

homoafetivo vivido por “treze anos inteiros”:   

 

Vivia no beco 

Da luz sem saída, 

No intenso fulgor  

Da vida repleta  

do maior amor 

de toda a minha vida!
  

 

 

Esses versos de “O beco” estão no Indexed Book I. Nesse caderno de prisão, há o 

esboço do que seria o livro Estranhos caçadores dedicado a Simon Pringle dessa vez sem 

rodeios e ainda o livro O falcão com referências a ele, a “musa de Lúcio” (PRINGLE, 2015, 

p. 16). O poeta que já havia se mostrado um satírico, um polêmico, um poeta pensador e um 

poeta religioso, mostra-se em muitos de seus poemas inéditos um intenso lírico amoroso, 

como em “Epígrafe”, poema acompanhado de um verso de T. S. Eliot que lhe serve de mote, 

 
Fig. 22: Tolentino e Pringle na contracapa do livro 

Das Booty 
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“Estas são palavras privadas dirigidas a você em público”
204

 (tradução nossa). 

 

Fiz em português 

estes versos talvez 

quase irreverentes, 

para que a minha gente 

ficasse sabendo 

porque foi que eu andei 

tão longe, tanto tempo: 

porque muito te amei. 

É a nossa vida,  

são palavras íntimas 

a ti dirigidas 

em público  

E deixo escritas  

para que todos sintam 

que eu te amei, e muito, 

todo aquele tempo 

como agora, em público.
205

 

 

O verso de Eliot foi tirado do poema “Uma dedicatória à minha esposa”, de seus 

Versos de ocasião. Da mesma forma que para Eliot “esta dedicatória é para que outros a 

leiam” (2004, p. 401), Tolentino promete, em sua “Epígrafe” (Fig. 23), torna pública a relação 

com o amante e o apresenta como justificativa romântica para sua permanência por tanto 

tempo em terras estrangeiras. O poema, no entanto, permanece inédito.  
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 “These are private words adressed to you in public” 
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 Poema contido no Indexed Book I, volume 1. 

 
   Fig. 23: Manuscrito, Indexed book, volume 1  
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Em Das Booty, é como se Pringle realizasse o que o poema acima promete: tornar 

público o amor entre ele e Tolentino. No capítulo 2, “Adendos”, há uma contextualização dos 

acontecimentos que retarda o avanço do enredo para esclarecer o motivo da aventura e, ao 

justificar a necessidade que Lúcio e Shyno tinham de conseguir dinheiro, o narrador acaba por 

deixar patente o envolvimento dos dois. 

 

Em 1970, enquanto morava em Londres, Lúcio começou a dar aulas de idiomas na 

Universidade de Bristol, e, no outono daquele ano, cometeu um grave erro. 

Apaixonou-se por um dos alunos. Os dois não tentaram esconder o caso e 

provocaram um escândalo, mas apenas por tratar de algo impróprio, mas ilegal. [...] 

Isso lhe custou o emprego, a esposa, o bom nome e, posteriormente, sete anos à 

disposição de Sua Majestade. Existe um preço a pagar pela paixão e pela poesia. [...] 

Para Lúcio, foi o suicídio tanto social quanto magisterial. Banido, empobrecido, ele 

e Shyno alugaram uma casinha modesta na região norte de Oxford [...] (PRINGLE, 

2015, p. 20). 

 

Nos demais capítulos, as menções à história particular de Shyno e Lúcio só em alguns 

momentos são colocadas em evidência, mas ao mesmo tempo o livro só existe em função 

desse envolvimento. Se Tolentino colocava-se como uma espécie de personagem de sua 

própria história, autofabulando-se de forma intensa e inventiva, em Das Booty, ele vira de fato 

uma personagem: “Poeta brasileiro, mago, astrólogo.” (PRINGLE, 2015, p. 11), mas também 

como “um viado do babado” (2015, p. 16), “um homem que não pertencia a sua época” 

(2015, p. 19). Lúcio é o cérebro, enquanto Shyno é o capitão da Mona Gorda, o barco com o 

qual entrariam para o tráfico internacional de drogas. 

Apesar de a aventura marítima ser o objeto da narrativa e a relação entre os dois não 

ser explorada, podemos dizer que a exaltação do amado que Tolentino faz em A imitação do 

amanhecer é correspondida pela exaltação que Pringle faz de Tolentino em Das Booty. 

Lúcio/Tolentino é mais que o homenageado do livro, é a personagem que protagoniza o 

enredo. É ele o mentor intelectual do crime. Além disso, foi apresentado no livro como 

gourmet, jogador de futebol, bailarino, boxeador, bruxo, poliglota, navegador, cantor, um 

homem de múltiplas habilidades, não só linguísticas ou intelectuais. Na narrativa, é Lúcio que 

com seu charme e encantamento de poeta consegue tirar os aventureiros de perigos eminentes 

com sua “boca de ouro” (PRINGLE, 2015, p. 16).  

Pringle não deixa de salientar que as mentiras de Lúcio, inventadas para sair de 

situações-problema, reforçavam sua mitomania.  

 

Lúcio sempre fora inventivo com a verdade, mas começou a mentir só porque era 

divertido. Quando confrontado, dizia que só mentia para aqueles que ele queria que 

fossem enganados. Ele se tornou seu próprio criador de mitos, o mitômano dos 

últimos anos. Era compulsivo e totalmente desnecessário (PRINGLE, 2015, p. 287). 
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Em entrevista, o romancista salienta que Tolentino tentava justificar tal prática, citando 

o poeta Charles Tomlinson: “O artista mente para melhorar a verdade”
206

. Chris Miller, que 

também conviveu com o poeta por alguns anos na Europa, chegou a classificá-lo como “um 

mentiroso patológico” (2015, p. 300). 

Mas, em meio a todas essas atividades/talentos/características, sobretudo e apesar de 

tudo, Lúcio é apresentado como poeta: “Shyno sempre ficava perplexo por ele ser capaz de 

fazer poesias em meio a circunstâncias mais impropícias” (2015, p. 237) ou ainda: “Lúcio 

ficava pela popa, onde pontilhava as horas poetando e afinando os giros planetários, os quais, 

calculava, punham sua empreitada sob auspiciosas estrelas” (PRINGLE, 2015, p. 47).  

Em Das Booty, a fronteira entre ficção e realidade fica tão desgastada que o “Obituário 

de Bruno Tolentino”, escrito pelo tradutor e crítico inglês Chris Miller e publicado como 

apêndice do livro, é algo tão incomum em livros romanescos que acaba soando como 

invenção. Como se Miller fosse um pseudônimo do próprio Pringle que pretendia dar mais 

verossimilhança para sua personagem pintada com tintas do incrível. Mas, de fato, é um texto 

não ficcional, publicado inicialmente na revista britânica PN Review e que acaba por trazer 

mais informes biográficos sobre Tolentino, só que agora sem a máscara literária.  

O obituário é o momento de o leitor ser avisado de que “O poeta Bruno Tolentino [...] 

era um personagem muito mais estranho do que a ficção”, com sua “vida de ócio epicurista”, 

dono de um sistema de crenças descrito como “hipocondria cosmológica”, de prática 

“Promiscuamente bissexual”, “um figura cosmopolita”, que “ofertava vinhos e drogas de 

primeira qualidade” (MILLER, 2015, p. 299-301), comportamentos que reforçam sua 

figuração de poeta maldito. Por outro lado, foi Tolentino também quem “ampliou 

consideravelmente” os horizontes de Miller, e daqueles com quem convivia, e o apresentou a 

muitas influências literárias, sendo realmente uma “distinta persona” (MILLER, 2015, p. 

301). 

O obituário ainda desmente alguns dos ditos de Tolentino como o fato de ele ter sido 

professor em Oxford, a informação de que o livro About the Hunt tinha sido lançado por essa 

universidade, a ideia de que a prisão de Dartmoor era conhecida como “ilha do diabo” e de 

que ele tinha sido perdoado pelo governo britânico. Para Miller, todas essas invenções 

contadas por Tolentino e noticiadas pela mídia (ele cita o jornal O Globo) provavam que 

“Suas obras e suas mentiras continuavam vivas” (2015, p. 302). Isso não o impediu de colocá-

lo na posição de “poeta de distinção, um dos poucos poetas do século XX a ter realizado o 
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feito de escrever bem em mais de um idioma” (2015, p. 302).  

O romance, ao se centrar em Lúcio/Tolentino, em suas habilidades, crenças e 

preferências, torna ainda mais complexas as figurações tolentinianas. Com Das Booty, e o 

obituário que o integra, entram em jogo novas figurações, um poeta não “criado e modulado” 

(PREMAT, 2007, p. 1, tradução nossa) por Tolentino, mas apresentado por Pringle e Miller, 

agentes advindos de outro campo literário e com outras demandas que nada têm a ver com as 

contendas ou censuras do campo literário brasileiro, nas quais Tolentino se envolveu.  

Ao colocá-lo como aquele que, para viver um amor homoerótico, desafiou leis e 

códigos morais, rompeu normas sociais burguesas, tomou atitudes extremas, chegando à 

prática de crimes e a comportamentos autodestrutivos, como seu envolvimento com drogas e 

com o tráfico, o livro traz todas as prerrogativas que figuram Tolentino como um poeta 

maldito, mas também como um poeta de distinção, ou seja, um poeta que, por suas 

habilidades, destacava-se dos demais. Das Booty preenche parte da trajetória europeia de 

Tolentino após um momento em que ele tinha se empenhado em apagá-la: 

 

[...] 

Fazer poesia 

É ser ‘maudit’ 

- diria eu 

até aos quarenta...  

[...] 

  

(TOLENTINO, 1998, p. 210-219). 

 

Pringle e Tolentino se viram pela última vez em 1993, quando o poeta brasileiro havia 

sido libertado da prisão e iria ser deportado
207

. Impedido de voltar ao Reino Unido, eles se 

encontraram para contemplar “A batalha de São Romano” de Paolo Uccello, no qual um dos 

combatentes retratados é o comandante chefe-florentino Niccolò da Tolentino, o qual o poeta 

brasileiro dizia ser “seu ancestral” (PRINGLE, 2015, p. 19). Por estar instalado na National 

Gallery de Londres, o banimento de Tolentino o impediria de rever o painel de Uccello outra 

vez, um dos impulsionadores de suas reflexões filosóficas. Não por acaso, ele o reproduziu 

em seu livro O mundo como Ideia (2002a, p. 130) e o fez tema do poema “Niccolò da 

Tolentino Condottierro” (TOLENTINO, 2002a, p. 131-132), publicado primeiramente no 

livro About the hunt. A batalha de Uccello pode bem traduzir os paradoxos tolentinianos e seu 

espírito beligerante em constante batalha pela arte, contra o outro e contra si mesmo: 
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 Tolentino não mencionava que foi deportado, afirmava ter sido perdoado pela coroa inglesa.  



199 

 

[...] 

Matamo-nos, sangramos um ao outro, 

e ali estamos compostos no além-túmulo 

de uma elegância lapidar, a neve em junho, 

a harmonia, o cristal, o contraponto,  

a imitação da fuga... mas pergunto: 

onde estão meus defuntos? 

 

(TOLENTINO, 2002a, p. 131). 

 

 

 

5.4 Um arquivo aberto a figurações 
 

Ao guardar suas fotos, ao preservar as cartas trocadas 

com seus pares e com críticos, ao formar suas coleções 

de objetos pessoais, de obras de artes e de livros, o 

escritor constitui o seu arquivo estocando também uma 

gama variada de imagens de si mesmo  

como autor, artista e intelectual. 

(MARQUES, 2012, p. 73) 

 

Tolentino sempre afirmou ser um poeta de paradoxos, como revelam seus versos: “(e 

em tudo iguais), um louco e um poeta,/Que sabe que ninguém nunca atravessa/Este mundo 

com a graça de uma seta” (2002a, p. 159). Pelo que vimos, ele não apenas conseguiu produzir 

uma obra vultosa, mas também teve uma vida extraordinária, o que muito o afasta da rotina 

comezinha de poetas como Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa ou T. S. Eliot, 

que tiveram uma vida marcada por certa trivialidade. Tolentino conciliou suas experiências 

errantes com seu poetizar: “Se eu não tentasse aquela travessia/lograria um soneto, uma 

balada,/uma estrofe outra vez? ‘Não, nunca mais” (TOLENTINO, 2002a, p. 156). 

Assim como o romance Das Booty nos coloca em contato com aspectos desconhecidos 

ou pouco comentados da vida de Tolentino, mas que muito se relacionam com suas poesias e 

até iluminam em certa medida sua compreensão
208

, o Fundo Bruno Tolentino, do Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio (CEDAE), nos apresenta documentos 

(audiovisuais, bibliográficos, digitais, iconográfico, textuais e sonoros) que nos permitem 

novas leituras do poeta.   

Tolentino não se desfez de fotografias, datiloscritos, correspondências e, 

principalmente, manuscritos que confirmam muito do que se pensava ser fruto de sua 

mitomania. Mais que isso: paradoxalmente, esses documentos revelam muito do que ele 

mesmo se esforçava por suprimir ou disfarçar como se preservasse detalhes velados de sua 

biografia para uma possível posteridade. 
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Já pudemos constatar que o projeto poético tolentiniano era ambicioso. Suas tomadas 

de posição o projetavam para um lugar de destaque no campo embasadas não só na 

envergadura de sua obra, mas também no seu anunciado capital social e cultural e seu poder 

tanto de distinção quanto de legitimação. Seu repetido discurso de poeta incompreendido o 

projetava como aquele que seria descoberto num futuro próximo: “Sei que vai demorar muito 

menos que cem anos para eu ser lido e aceito, isso já vai se dar na próxima geração.” 

(TOLENTINO, 1996b, p. 6). Essa declaração é bem sintomática de seus anseios, pois, ao 

mesmo tempo em que sua fala o situa como um poeta que não era lido nem aceito pelos seus 

contemporâneos, também o coloca como aquele que em breve será “objeto de culto póstumo” 

(MICELI, 1977, p. 24). Tolentino não se situava no “fracasso sem rodeios do ‘frustrado’”, 

mas sim no “fracasso eletivo e provisório do ‘artista maldito’” (BOURDIEU, 1996, p. 248)
209

.  

Em seu inédito ensaio autobiográfico “A oposição chamada vida”, declarou: “Meu 

testemunho tem desde já para as gerações a vir o peso da voz insubmissa de um poeta 

maior.”
210

. A preservação de suas memórias materiais indica seu investimento nessa 

posteridade e sua doação para um instituto que pudesse conservá-las e divulgá-las é uma de 

suas últimas tomadas de posição no campo literário brasileiro.  

Dois anos antes de sua morte, diante do avanço de problemas de saúde
211

, preocupado 

com o destino que sua obra e suas memórias materiais teriam, Tolentino articulou-se com 

amigos que posteriormente seriam membros do Instituto de Formação e Educação (IFE), 

Guilherme Malzone Rabello, Rodrigo Garcia e Marcelo Consentino, além de Martim Vasques 

da Cunha, para que o Instituto fosse o detentor de seus direitos autorais e guardião de suas 

memorias materiais.  

O material doado ao IFE apresenta uma riqueza documental e biográfica inconteste 

que aponta para certa “compulsão arquivística” (MARQUES, 2012, p. 72) de Tolentino. 

Mesmo não possuindo propriedades e se mudando constantemente de cidade e até mesmo de 

país, o poeta conseguiu guardar papeis avulsos, recortes de jornais, manuscritos, datiloscritos 

seus e de terceiros, cadernos, correspondências, revistas, livros, fotos, anotações, bilhetes, 

clippings, e-mails, convites, fitas cassetes, CDs, muitos deles deixados sob o cuidado de 

amigos
212

 em cidades diversas, como São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e Londres.  

Antes mesmo da formação do Fundo, no entanto, o primeiro esforço do IFE em torno 
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 Bourdieu cita o exemplo de Alphoses Rabbe que foi classificado na categoria de “frustrado”, mas depois de 

cem anos teve sua obra promovida a surrealista por André Breton (1996, p. 249). 
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da divulgação póstuma da obra tolentiniana deu-se em 2008. Em parceria com Instituto 

Internacional de Ciências Sociais, o IFE promoveu, em São Paulo, o Simpósio “O enigma 

Bruno Tolentino”, do qual escritores, acadêmicos e críticos literários como Juliana Pasquarele 

Perez, Érico Nogueira, Felipe Simas, Jessé de Almeida Primo e Carlos Felipe Moisés 

participaram. Em 2010, os membros do Instituto organizaram o relançamento do livro As 

horas de Katharina. Só em 2011, Guilherme Malzoni Rabello, presidente do IFE na ocasião, 

procurando uma melhor preservação de todo acervo, comunicou sua intenção de doá-lo ao 

CEDAE, que faz parte do Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), pertencente à 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP-SP). 

Em 2012, a doação foi aprovada pela Comissão de Especialistas e se consolidou em 

2013, quando o presidente do IFE, Marcelo Consentino, e seu tesoureiro, Rodrigo Garcia, 

efetivaram a entrega do acervo. Na história arquivística do FBT consta que: 

 

Seguindo os trâmites da universidade, foi formada uma Comissão de Especialistas 

para a avaliação de mérito e de importância do acervo documental, composta pelos 

professores doutores Antonio Alcir Bernárdez Pécora, Mário Luiz Frungillo e 

Marcos Aparecido Lopes, sob a presidência do primeiro, que, em outubro de 2012, 

recomendam que a doação fosse aceita pelo CEDAE. A equipe técnica do centro fez 

uma avaliação do estado de preservação dos documentos antes do fechamento do 

contrato de doação.
213

 

 

O que até então eram caixas e pastas se transformaram no Fundo Bruno Tolentino, sob 

a custódia
214

 do CEDAE. A transformação de arquivos pessoais em Fundo de pesquisa 

documental de interesse público passa a ser parte importante do “processo de consagração na 

diversidade de suas formas e de suas manifestações” (BOURDIEU, 1996, p. 255). O CEDAE 

pode ser considerado uma instância não só administrativa, mas também de legitimação e de 

difusão, pois, ao aplicar investimento público para a preservação, tratamento e divulgação de 

determinados documentos, acaba atribuindo valor a eles e apontando que merecem em alguma 

medida fazer parte do patrimônio cultural do país. O CEDAE em seu histórico destaca que 

 

Aplicando uma política consequente de incremento de seu acervo mediante 

aquisições e doações, o CEDAE reuniu ao longo de seus anos de existência outros 

fundos documentais de grande importância para o estudo da cultura, da literatura e 

da linguística brasileiras, merecendo destaque não somente o arquivo do escritor 

Oswald de Andrade, mas também, os manuscritos inéditos do regionalista Bernardo 

Élis, os poemas, os romances e as cartas de Hilda Hilst, a correspondência, os 

escritos, desenhos e aquarelas de Monteiro Lobato e os estudos de Paulo Duarte, 

entre outros.
215
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Para que existam arquivos pessoais conservados em acervos de museus, universidades 

e institutos é preciso antes ter avaliação do mérito e da importância dos documentos 

apresentados, como aconteceu na história arquivística do Fundo Bruno Tolentino. Mesmo que 

a escolha da comissão seja relativa e suscetível à discordância sobre o real mérito dos eleitos, 

os arquivos formam um grupo seleto de indivíduos submetidos ao “pacto memorialístico”, do 

qual nos fala Eneida Maria de Souza, através do qual “os objetos se abstraem de seu valor de 

uso e recebem valor de culto” (2003, p. 193). 

Cada um dos selecionados pelo CEDAE tem a sua relevância chancelada não apenas 

pela comissão de especialistas que o avalia e aprova, mas, mormente, pela instituição que atua 

como instância de peso no campo por estar vinculada a uma universidade de renome. O 

arquivo passa a ter o poder distintivo de atribuir “ganho simbólico” (BOUDIEU, 2007, p. 

214) aos documentos nele depositados.     

Além do mais, podemos acrescentar que o Fundo não é estático. Ele recebeu e 

continua recebendo a colaboração de vários agentes que doaram documentos que estavam em 

sua posse, não só documentos autógrafos, mas também os acumulados por Tolentino e sobre 

ele. Na listagem, há pastas e caixas em nome de Juliana (Juliana Pasquarele Perez), Jessé 

(Jessé de Almeida Primo), Martim (Martim Vasques da Cunha) e em nome de Chris Miller. 

Há também documentos não reunidos por Tolentino como seus obituários. E ainda existem 

documentos em nossa posse, de Simon Pringle e de Pedro Sette-Câmera que futuramente 

poderão ser depositados no Fundo, impondo a ele novos aspectos, uma vez que a seleção 

realizada por Tolentino será alimentada por novos documentos sem o crivo de sua escolha e 

organização. 

No Brasil, a história dos arquivos literários é recente e um de seus estudiosos é 

Reinaldo Marques. Com uma relação próxima com arquivos
216

, sua pesquisa na área é 

profusa. Concordamos com Marques quando diz que o arquivo literário promove também um 

“arquivamento do escritor”, pois nele existe uma “clara intenção autobiográfica, voltada 

especialmente para os aspectos intelectuais e culturais de sua trajetória de vida” (2003, p. 

149). Partindo de uma perspectiva que desnaturaliza os arquivos, o pesquisador ressalta, no 

entanto, seu caráter lacunar e inacabado, apresentando pontos de vista bastante produtivos por 

meio dos quais os arquivos estão expostos à ação dos “anarquivistas”, a mescla entre o 

arquivista e o anarquista do qual nos fala em seu livro Arquivos literários – teorias, histórias, 

desafios. Marques, a partir do pensamento foucaultiano e derridiano, entende o arquivo não 
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mais como sinônimo de depósito engessado de memórias, mas atribui a ele um aspecto 

dinâmico de importância tanto hermenêutica como epistemológica. No jogo entre verdade e 

mentira que o arquivo constitui, o “anarquivista” é aquele que formula “outras leituras e 

outras interpretações” (MARQUES, 2015, p. 68), gerando assim novos conhecimentos sobre 

o arquivo pesquisado.  

Essa postura nos interessou muito, porque só relativizando a ideia de arquivo como 

algo totalizante é que se pode inferir dele suas potencialidades. A incursão que fizemos no 

FBT teve esse caráter de ver o arquivo como uma entre outras formas de organizar o passado, 

suscetível a novas reorganizações. 

A existência do arquivo por ele mesmo, apesar de atribuir importância, tem relevância 

limitada. O fator que dá vida aos arquivos e faz dele um meio de construção de sentidos é a 

sua recepção. A recepção, quando acessa os fundos literários, torna possível não apenas novas 

leituras sobre as obras já publicadas e a divulgação de obras inéditas, mas também pode 

submeter à imagem pública do autor a revisões, a redimensionamentos que escapam do 

controle autoral.  Superando o exercício tolentiniano constante de mostrar e esconder, o 

arquivo literário, quando consultado e/ou reproduzido, entra no jogo complexo de figurações 

como mais um elemento problematizador do suposto controle estratégico da formação da 

própria imagem de si pelo poeta.  

Os arquivos literários não se restringem a ser um local de preservação e/ou restauração 

de documentos, são também um local de estudo, de investigação científica, de exploração 

teórica, de manipulação de materiais, o que lhe atribui nova ordenação e novos significados. 

Pensando por essa perspectiva, os arquivos literários não são apenas um lugar de memória ou 

de deferência, mas também um espaço fomentador da formação de figurações autorais. Mas 

para isso acontecer exige uma via de mão dupla: não basta que o arquivo exista, deve haver 

também pesquisadores interessados em consultá-lo dentro de um enfoque crítico. 

Ainda não podemos mensurar o impacto do FBT sobre as figurações do poeta, pois sua 

história arquivística é recente e o primeiro trabalho acadêmico que faz uso direto e amplo do 

material é esta tese. Para se ter uma ideia, o Fundo não apresenta como instrumento de 

pesquisa as planilhas de descrição, e sim a listagem simples de documentos. O sistema de 

arranjo não foi organizado, pois o acervo ainda não passou pela catalogação técnica do 

próprio CEDAE. As condições de acesso não são livres como na maioria dos fundos. Isso 

quer dizer que, para se ter acesso a ele, diferente do que acontece com os de consulta livre, 

como o de Hilda Hilst, é necessário que se solicite a autorização para consulta e reprodução 
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diretamente aos representantes do IFE, Marcelo Consentino e Rodrigo Garcia
217

.  

O CEDAE nos informou em 2015 que a situação era temporária e ocorria porque os 

documentos do FBT não receberam o devido tratamento de organização e conservação, não 

podendo estar, por isso, disponíveis para consulta pública. Até hoje, no entanto, essa situação 

se mantém. O CEDAE funciona como um mediador entre aqueles que querem consultar ou 

reproduzir documentos do Fundo e os representantes do IFE. Além disso, o centro de 

documentação tem a responsabilidade jurídica pela guarda e proteção dos documentos que o 

constituem, sendo responsável por sua conservação.  

O acervo apresenta uma diversidade de materiais de idiomas diversos (português, 

inglês, francês, espanhol e italiano). Sua dimensão e suporte ainda não estão discriminados, 

sendo descritos genericamente em oito metros lineares. Há nele, além de materiais 

paraliterários, documentos que assinalam as atividades de Tolentino enquanto professor, 

intelectual e poeta. Em meio a cadernos, impressos, fotos, recortes de jornais e revistas, livros, 

passaporte, cartas etc., há, especialmente, muitos manuscritos de poemas, suas rasuras, 

reescritas, versões, alguns deles presentes nesta tese. Se a falta do arranjo do acervo dificulta a 

consulta por um lado, por outro nos coloca em contato com uma organização mais orgânica 

do material, ainda sem a intervenção profissional dos arquivistas do centro de documentação. 

Há textos inéditos e não apenas nos Cadernos de prisão, mas também em cadernos 

comuns e papéis avulsos. Há também manuscritos e datiloscritos que trazem poemas que, de 

tão modificados, passaram a ser versões dos textos publicados, o que nos revela o trabalho de 

repisar o poema, de retrabalhá-lo, de adiar a sua forma final, como vimos no quarto capítulo.  

É possível encontrar ainda o inédito ensaio autobiográfico “A oposição chamada 

vida”
218

, no qual o poeta faz uma espécie de balanço de sua vida, repetindo muitas de suas 

fabulações, como o fato de ter sucedido Auden na editoria da revista Oxford Poetry Now: “A 

morte súbita de Wystan desconcertou-me, mas também fez de mim, faute de mieux, o herdeiro 

natural de um império formidável.” O império seria a direção da revista inglesa, na qual ao 

assumir: 

 

usei da  autoridade de pupilo dileto do Mestre para pôr os pingos nos ii de uma 

deliberada confusão de valores; abri logo hostilidades com os poetas do chamado 

Movement, os lambisgóias mais chatos e reacionários que a poesia inglesa já vira. 

Fustiguei incansavelmente aquele new Englandism de esquerda, contrapeso 
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igualmente banal do new Englandism da direita com seus Betjemans e epígonos. 

Corri com uns e outros a pau e pedra [...]. 

 

No mesmo ensaio autobiográfico, encontramos ainda: 

 

[...] porque ou Yves Bonnefoy, o grande poeta francês de nossos dias – o único desde 

Valéry a ocupar a cátedra de Poética do Collège de France – tinha razão ou estava 

doido quando escreveu sobre este rebelde carioca: “L'un des meilleur poètes 

d'aujourd'hui, il est sans aucun doute de ces ‘quelques uns’ qui font la culture d'une 

époque.”
219

 Inúmeros dentre os maiores espíritos europeus lhe fizeram eco: de 

Starobinski, a Beckett, a Heath-Stubs, a Mor, a Tomlinson a lista ainda me 

entontece! É compreensível que irrite as nulidades de plantão em nosso meio 

acadêmico-culturalóide, mas é estranho assim mesmo que se calem com tal 

estrondo: até agora sobre AHK [As horas de Katharina] nem uma palavra dos 

potentados e iluminados deste nosso pretenso terreno baldio [...] 

 

Em “A oposição chamada vida”, Tolentino apresenta lembranças, factuais ou 

fabuladas, que se conformavam à imagem que queria formar de si (MOLLOY, 2003, p. 253): 

o poeta bem relacionado, reconhecido pelos seus pares estrangeiros e injustiçado em território 

nacional. Mas o arquivo literário, com os múltiplos documentos que apresenta, é um lugar 

privilegiado de produção de imagens que sempre estarão em aberto. O mesmo arquivo que 

nos põe em contato com o ensaio autobiográfico, nos revela diversas matérias jornalísticas 

que excluem a ideia do silenciamento em torno da obra de Tolentino. A maioria delas 

publicadas nos principais veículos de imprensa do Brasil: O Estado de São Paulo, Folha de 

São Paulo, Jornal do Brasil e O Globo, como visto ao longo desta tese.  

O arquivo é também um locus de intimidade, no qual aspectos do indivíduo vêm à 

tona, o desconhecido passa a ser conhecido e as descobertas acabam afetando percepções 

antes estabelecidas. O FTB possibilita recortes que tornam mais rica e complexa a sua 

imagem de poeta. “Um texto achado no arquivo sempre postula um para além da 

significação” (ANTELO, 2007, p. 3). As figurações ficam em aberto diante do conjunto de 

documentos e da multiplicidade de formatos e suportes.  

Abaixo, temos duas fotografias depositadas no FBT que marcam bem a mobilidade de 

Tolentino. A primeira foto (fig. 24) retrata um momento do lançamento de As horas de 

Katharina, livro que marca seu retorno ao Brasil em 1994. A segunda (fig. 25) retrata o 

lançamento de O mundo como Ideia, seu “arrazoado plástico-filosófico-musical” 

(TOLENTINO, 2002a, p. 82). Podemos notar mudanças substanciais evidentes na forma de 

vestir e na aparência do poeta que apontam outras não apenas exteriores. 
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A primeira fotografia (fig. 24) mostra um homem ainda jovial com estilo hippie, 

externando vigor, imprescindível para o ímpeto da intervenção polêmica e debochada de seus 

primeiros momentos de atuação no campo literário brasileiro após seu período de 

afastamento. Temos aí o poeta recém-chegado, num momento em que começava a impactar o 

campo no qual queria ser notado. Na segunda fotografia (fig. 25), temos um senhor maduro, 

vestido socialmente com paletó e gravata que em nada lembra o despojamento da bata e da 

bandana de 1994.  

Ao registrar Tolentino ladeado por escritores conhecidos (a escritora Lygia Fagundes 

Teles e o poeta Mário Chamie) em seu lançamento, a fotografia aponta para a influência de 

Tolentino no campo literário. É um registro de seu forte capital social, sua capacidade de 

mobilização de importantes agentes. As fotografias não indicam apenas transformações 

exteriores ou comportamentais, mas também revelam mudança em sua posição no campo: do 

poeta desconhecido ao poeta reconhecido.  

De mais a mais, sem o cavanhaque que doava mais estilo a seu visual, na última 

fotografia, Tolentino é o senhor abatido, no qual a magreza deixa perceber as marcas de seus 

problemas de saúde. Inversamente, em 1994, vestido à moda da contracultura, ele era mais o 

“Kamikaze” (TOLENTINO, 1999a) que veio causar uma revolução literária no Brasil. Em 

2002, com traje mais sóbrio, era o “Bruninho paz e amor”
220

 (TOLENTINO apud COSTA, 

2003b, p. 6), “Nem sempre é hora de se polemizar” (TOLENTINO, 2002b, p. 8), ponderava. 

Mais do que uma mudança: uma transfiguração, também marcada em sua obra poética, pois, 

mesmo não perdendo momentos de leveza e humor
221

, de As horas de Katharina para O 

mundo como Ideia sua poesia torna-se mais grave e austera. Yves Bonnefoy, ao falar sobre a 

última vez que viu Tolentino, descreve essa remodelagem como se cotejasse as fotos aqui 

comentadas. 
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 Como o poema “Recordando um Clavicórdio” (TOLENTINO, 2002a, p. 272-273). 

 
Fig. 24: Tolentino no lançamento de As 

horas de Katharina, em 1994. 

 
Fig. 25: Tolentino no lançamento de O 

mundo como Ideia, em 2002. 



207 

 

Não era mais, evidentemente, aquele jovem vivaz, agitado, alegre, que eu conhecera. 

Mas o homem maduro que eu via diante de mim absolutamente não era o que eu 

podia imaginar que o Bruno de outrora viesse a ser. O que era, pois, aquele senhor 

engravatado, vestido de pardo, e portando todos os signos da sociedade mais 

ordinariamente burguesa? (2011, p. 25). 

 

O Fundo Bruno Tolentino ao disponibilizar a fotografia, e outros documentos 

iconográficos, nos permite depreender dela não apenas uma memória ou um testemunho, mas 

também uma narrativa que não se fecha em si mesma, gerando novas inferências e 

informações que agem sobre a forma como apreendemos o autor que “também se arquiva” 

(MARQUES, 2003, p. 150). Como no poema a seguir:  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No acervo, encontramos muitos poemas inéditos (Fig. 26) que contrastam com o que 

conhecemos como poesia tolentiniana (religiosa, metafísica, filosófica). O poema acima 

reproduzido é um datiloscrito em quatro páginas com um teor homoerótico explícito, diríamos 

melhor, com um peso pornográfico. As rasuras autógrafas denunciam um processo de criação. 

Não é um poema menos sério que os demais, pois também evidencia o trabalho com o verso, 

com a estrofe, com a reescrita, com uma concepção da arte que passa pelo artesanato, marca 

da poética tolentiniana.  

Em primeira pessoa e com vocabulário obsceno, o poema descreve o ato sexual entre o 

poeta e um garoto de programa. Construindo uma cena bem realista e de ligeiro humor, sua 

dicção lembra os poemas satíricos de Os sapos de ontem e difere da sutileza dos poemas 

homoeróticos publicados por Tolentino em A imitação do amanhecer, como os poemas I. 82 e 

III. 78, vistos no subcapítulo anterior, nos quais a obscenidade dava vez à sugestão, dicção 

também presente no seguinte poema: 

 

 

 

 

 
Fig. 26: Recorte de estrofes de um poema de Tolentino depositado no FBT 
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I. 89 

 

De quem seria aquele busto tão sisudo 

que apelidáramos então de E. M. Forster? 

Já não sei mais, aquela esfinge é sem resposta. 

O que eu pergunto, Alexandria, é por que tudo 

   o se imola faz de um beijo o breve escudo 

atrás do qual a alma se inclina, se recosta 

a um peito nu... Ah, oracular estátua exposta, 

ele inclinou-se sob o teu perfil agudo, 

   cúmplice anônimo, e beijou-me como o homem 

que vai deixar o ser amado pela luta... 

O amor heroico tem seu lado tragicômico 

   e se despede mas não cede, não permuta 

o vulnerável pelo eterno. O heroico é agônico. 

O adeus de Pátrocles, eu sei, também foi curto. 

 

(TOLENTINO, 2006a, p. 75). 

 

A poesia erótica é também clássica. Não nos esqueçamos da tradição da elegia erótica 

romana seguida por Ovídio e que teve por mestres Catulo, Tibulo e Propércio. Em Poemas da 

carne e do exílio, Ovídio versa: “Bem quisera eu sentir-lhe a coxa contra a minha./Seduz-me a 

de gestos brandos; as carnes duras de outra/Talvez se enternecessem ao toque de um homem.” 

(1997, p. 31). Essa tradição seguiu, sendo praticada por grandes nomes da literatura. Em 

Poesia erótica (2006), José Paulo Paes apresenta alguns poetas que servem de exemplo: 

Aretino, La Fontaine, Goethe, Whitman, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, entre outros.  

Indiferente a sua prática por grandes nomes da literatura mundial, a poesia erótica 

seguiu presa ao rótulo de poesia menor. Se o poema erótico heteronormativo ainda se encontra 

predominantemente no campo da interdição, o poema homoerótico representa uma 

transgressão ainda maior, sobretudo para um poeta de linhas conservadoras. A presença desse 

poema no arquivo de Tolentino pode gerar um grande impacto na recepção, principalmente 

naquela a quem foi apresentada apenas a imagem do poeta católico. Esse datiloscrito tensiona 

figurações já pré-estabelecidas, criando novas possibilidades de leitura sobre o poeta e, 

consequentemente, sobre sua obra.  

Tolentino, em A imitação do amanhecer, dribla julgamentos ao colocar poemas 

homoeróticos em meio a reflexões metafísico-filosóficas e alusões mitológicas, tratando a 

homoeroticidade de forma solene dentro de outras temáticas tradicionalmente aceitas, como a 

morte e o amor, com o qual se relaciona, mas não se confunde. O oposto ocorre nos poemas 

pornográficos inéditos, nos quais a linguagem crua com que narra a cena, explora o lado 

carnal do sexo, não mais o puro envolvimento amoroso.  

O poema é uma mostra da versatilidade com que o poeta passeava entre os modelos 

poéticos mais diversos. Além disso, o poema revela aspectos que tensionam a relação entre o 
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público e o privado e, para nós, que constituímos uma recepção crítica, representa uma 

tradição localizada entre o ímpeto homoerótico de um Álvaro de Campos e o escracho 

pornográfico de um Bocage.  

Entre os poucos recortes de jornal depositados no FBT que não são sobre o próprio 

Tolentino, mas que pertenciam a ele, é possível encontrar a matéria “Meu punho infame”, em 

que se fala sobre a importância das cartas do escritor e dramaturgo Samuel Beckett para a 

compreensão de sua obra (OVERBECK, FEHSENFELD, 2006, p. 5). Outro recorte de jornal 

também depositado no FBT, “Cem anos do Enigma Beckett”, traz uma matéria que afirma: 

“Samuel Beckett confundia biógrafos” e “Foi de grande utilidade também conhecer detalhes 

da biografia de Beckett.” (BRASIL, 2006, p. 1). A existência desses recortes entre as 

memórias materiais de Tolentino sugere seu interesse pelos materiais paraliterários e a atenção 

que dava à relação vida do autor-obra literária.  

As fotografias, os manuscritos e datiloscritos, assim como os recortes de jornais, 

bilhetes, anotações, convites, rascunhos, constituem uma espécie de quebra-cabeças de 

múltiplas possibilidades que desarrumam a lógica da narrativa oficial e possibilitam mostrar 

Tolentino como um poeta para além do poeta conservador, muito mais desafiador e intrigante. 

Para nós, o arquivo é mais uma comprovação de que Tolentino procurou acumular 

materialmente os rastros de sua escrita e de sua vida como forma de construir/sugerir 

figurações de si como poeta. Ao se arquivar, estava preparando uma recepção futura que 

poderá se utilizar do arquivo como meio de compreensão de seu programa poético e de sua 

complexa obra literária. O ganho maior do empenho tolentiniano em seu investimento 

autofigurativo é que, ao atuar dessa forma, coloca o autor em realce, seu trabalho, os 

bastidores de sua criação, sua existência, a obra como resultado do esforço do indivíduo e de 

suas idiossincrasias.  

O Fundo nos dá uma visão mais holística do poeta, frisando o processo da autoria, as 

conflitantes vivências por trás da escrita e o próprio exercício da escrita e suas rasuras, 

apontando para um sujeito que está ali, que quer aparecer. Dessa forma, uma vez mais, ao 

investir na construção de sua particular figuração de poeta, acaba por atuar também na 

recuperação da importância da imagem de autor dentro do campo literário.  

O Fundo Bruno Tolentino é um registro indispensável de sua “Travessia” e, assim 

como sua poesia, uma tentativa de ser lembrado, de vencer a morte:  
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[...] 

tornei-me o que ia ser... Virei talvez 

um poeta, ou fiquei de todo louco; 

num caso como noutro, ‘Ora (direis) 

 

de que serviu?’ Não sei. Sei que por pouco 

não chego inteiro onde cheguei em vão. 

Mas ‘ora’ digo eu agora — rouco 

 

de entoar e entoar meu cantochão, 

minha ranheta, inútil cantilena — 

valeu a travessia! Se a versão 

 

em terça rima não valeu a pena, 

sintam-se livres, fiquem à vontade 

para esquecer-me, e a toda aquela cena, 

  

minha curta visão da eternidade... 

                                           

 (TOLENTINO, 2002a, p. 159-160) 



 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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O fim da travessia? 
 [...] se algo perdeu-se 

foi como o grão – entre a seara e a colheita. 
(TOLENTINO, 2006a, p. 25) 

 

 

Admitir Bruno Tolentino como ultrapassado e anacrônico ou conservador e 

tradicionalista é desperdiçar a oportunidade de conhecer um poeta que apresenta múltiplas 

possibilidades de abordagem. 

Por meio deste trabalho, acreditamos que o estudo da autofiguração em Tolentino o 

revelou como um poeta importante para se pensar aspectos da cena literária contemporânea. 

Enquanto Jorge Luis Borges escrevia em seus livros referências que nunca existiram, 

Tolentino recheava suas produções de fabulações de si, confundido criativamente as barreiras 

entre a verdade e a invenção e levando ao extremo a máxima pessoana do poeta fingidor. Por 

trás de sua polêmica escrachada e da aparência convencional de seus livros, Tolentino 

apresenta um universo de elementos a serem explorados, desvendando outras figuras 

possíveis de poeta. 

A análise do corpus de estudo selecionado permitiu-nos comprovar a hipótese de que 

as polêmicas, as entrevistas, o arquivo e as produções poéticas e ensaísticas de Tolentino são 

marcados por um investimento autofigurativo. Do passeio pela variedade dos materiais 

consultados, destacamos as figurações de poeta recém-chegado, de poeta polemista e do poeta 

pensador, reconhecendo a prática da autofiguração como um fator que particulariza a obra 

tolentiniana e atribui a ela não só atualidade como também maior complexidade. 

A conciliação do estudo de autofiguração com a Teoria dos Campos de Bourdieu se 

mostrou coerente por nos oferecer rendimentos críticos imprescindíveis ao desenvolvimento 

da tese, pois nos possibilitou estudar a autofiguração em Tolentino como uma tomada de 

posição no campo literário e nos permitiu observar o campo e o processo de consagração 

autoral de forma desnaturalizada. O que faz um poeta lograr a consagração ou ser levado ao 

ostracismo não é, necessariamente, sua qualidade poética, seu dom natural, sua genialidade. 

Apesar de essa ser uma ideia cristalizada no senso comum, há diversos outros fatores que 

interferem na inserção do poeta nos diversos índices de reconhecimento como a própria 

atuação do autor no campo literário. 

Apoiada nessas premissas, a tese cumpriu seu propósito de abarcar: (1) a noção de 

autofiguração e sua conciliação com os conceitos operatórios que constituem a 

fundamentação teórico-metodológica das análises realizadas; (2) os primeiros movimentos de 

Tolentino enquanto poeta recém-chegado, construindo sua visibilidade ao investir seu capital 
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social e cultural em busca de reconhecimento; (3) a atitude polêmica de Tolentino, como, mais 

do que um traço de sua personalidade, uma posição estética e eletiva que se toma dentro do 

campo literário e que interfere na construção da imagem de autor; (4) a apresentação da 

filosofia da forma como meio de autofiguração à medida que sugere uma concepção de poesia 

que, por sua vez, acaba por delinear uma imagem de poeta; e (5) o estudo sobre a recepção 

que constitui outras figurações, as quais podem confirmar ou refutar os investimentos 

autofigurativos autorais, partindo da tomada de posição de outros agentes e instâncias de 

legitimação, como a recepção crítica, o investimento editorial e o Fundo de pesquisa 

documental. 

Percorrido esse caminho, um dos entendimentos ao qual chegamos é o de que a 

polêmica como uma tomada de posição de Tolentino no campo é parte integrante do processo 

de compreensão de seu projeto poético e consequentemente de sua obra literária. O poeta 

polemista, ao se empenhar em busca de uma posição no campo, investiu em sua 

descentralização, tentando relativizar a hegemonia literária de determinados grupos através da 

incitação ao debate literário. Essa disputa coloca a poesia como centro do debate e se mostra 

necessária para produzir a crença em seu valor, já que é a luta que gera a crença no valor do 

que está sendo disputado, segundo Bourdieu (1996, p. 259). O polemista não eclipsou o poeta, 

mas sim o revelou, ao marcar sua diferença no campo e abrir espaço para sua autofiguração 

como poeta maior.   

A investigação nos permitiu ainda entender que a ação crítica de Tolentino não se 

limita a sua atuação pública como polemista, mas atravessa sua obra literária seja nos 

paratextos ou nos poemas que se apresentam como uma “lição de modelagem” do poeta 

pensador. Sua produção poética é toda ela um posicionamento estético. Nas produções 

tolentinianas, compor poesia é uma forma particular de pensar a poesia. 

Bruno Tolentino se comportou como um agente ciente das vicissitudes do campo no 

qual atuava e fez de suas tomadas de posição um modo de delimitar o que é ser poeta e qual 

era a poesia que buscava legitimar através do antagonismo que instituiu contra aqueles que 

não se identificavam com sua concepção de literatura verdadeira. A poética tolentiniana se 

mostrou como aquela que se realiza na produção individual baseada no trabalho de artesanato 

do verso, sem abrir mão de uma poesia do pensamento, que une experiência de vida e 

experimentação formal como fonte de autoconhecimento. 

Sabemos que este trabalho não marca o fim da travessia. Há muitos outros aspectos a 

serem explorados, mas acreditamos que esta tese apresenta um bom arrazoado do trabalho 
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tolentiniano, podendo contribuir e incrementar sua fortuna crítica por acrescentar novos 

elementos ao debate que cerca a recepção de sua obra e sua figura de poeta. Ao propormo-nos  

investigar as autofigurações de Bruno Tolentino, confirmamos que, ao investir 

particularmente na construção de figurações para sua condição como poeta, Tolentino 

contribuiu, de forma mais ampla, para a recuperação da importância da imagem de autor por 

colocá-la em evidência contra o que ele chamava de “teorizador ‘aprisionado’ nas ideologias 

formalistas”222. Esse duplo movimento que a autofiguração deixa descoberto é um 

posicionamento crítico que revela a importância da autoria, ao colocar foco naquele que faz, 

naquele que cria (Fig. 27), trazendo o autor de novo à cena literária e se mostra importante 

não apenas para pensar seu lugar no campo literário, mas a própria poesia contemporânea. 

 

 
                                Fig. 27: Manuscrito, Indexed book, volume 2. 

 

 

 

 

                                                             
222

 Trecho de entrevista que integra o acervo de Pedro Sette-Câmara, que está escrevendo no momento uma 

biografia de Bruno Tolentino. 
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ANEXO A 

Carta de Antonio Candido a Bruno Tolentino, 30 de maio de 1993. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ANEXO B 

 

Carta de Antonio Candido a Bruno Tolentino, 30 de novembro de 1992. 

1.  

2.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


