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RESUMO

A tese “PARTISTE E SEUS DIALOGOS CRIATIVOS: Construindo uma
Dramaturgia da Partida”, faz parte do Programa de P6s-graduacdo em Artes Cénicas da
Universidade Federal da Bahia (UFBA). Apresenta o estudo do processo de criacdo da
peca Partiste, escrita por Paulo Henrique Alcantara, que, em sua feitura, recorreu a
dialogos com a memoria, a poesia e 0 cinema. Tais elementos contribuiram para o
aparecimento de uma obra memorialista, envolvida por um tema central: a partida. Seu
surgimento, bem como a analise dos seus vetores criativos e dos componentes do texto,
motiva a constru¢do de outra peca sobre a mesma temética. No primeiro capitulo
discute-se a memoria como fonte para a criacdo de Partiste enquanto trama
autobiogréafica, cuja elaboracdo amparou-se no acesso a fotografias da familia do
préprio autor e da sua cidade natal. Roland Barthes, Gaston Bachelard, Gilles Deleuze
e, sobretudo, Henri Bergson comparecem para o entendimento de memoria. No segundo
capitulo, ha uma abordagem sobre como a poesia de Adélia Prado e o filme Central do
Brasil, de Walter Salles, nutriram a criacdo. Logo ap0s, o terceiro capitulo apresenta as
relacBes entre dramaturgia e memoria a partir dos dramaturgos Arthur Miller, Tennessee
Williams, Eugene O”Neill, Mauro Rasi e o cineasta Giuseppe Tornatore que, em suas
pecas e roteiros, acionaram recordacdes como meio de criacdo. Por fim, o quarto
capitulo, centrado na analise de Partiste, sdo complementados aspectos importantes de
sua estrutura. Com o auxilio de Pierre Bourdieu, observa-se como a familia aparece no
enredo, além da forca e importancia da personagem da Mae. O capitulo é acrescido de
reflexdes sobre o modo como o tema partida perpassa as cenas. Ha, também, a
apresentacdo da sinopse de outro texto de Alcantara pertencente ao que ele denomina de
Dramaturgia da Partida, da qual faz parte Partiste.

Palavras-chave: Dramaturgia. Criagdo. Memoria. Poesia. Cinema.



ABSTRACT

The thesis "PARTISTE AND ITS CREATIVE DIALOGUES: Constructing a
Dramaturgy of the Departure”, is part of the Graduate Program in Performing Arts of
the Federal University of Bahia ( UFBA ). It presents the study of the process of
creating of the piece Partiste, written by Paulo Henrique Alcéntara, who, in his work,
resorted to dialogue with memory, poetry and cinema. These elements contributed to
the appearance of a memoirist work, involved by a central theme: the departure. Its
emergence, as well as the analysis of their creative vectors and the text components,
motivates the construction of another piece with the same subject. The first chapter
discusses the memory as a source for creating Partiste as an autobiographical plot,
whose elaboration was supported by the access to the photographs of the author’s
family and hometown. Roland Barthes, Gaston Bachelard, Gilles Deleuze and
especially Henri Bergson attend to the understanding of memory. In the second chapter,
there is an approach about how the poetry of Adelia Prado and the movie Central do
Brazil, by Walter Salles, supported the creation. Afterward, the third chapter presents
the relationship between theater and memory from texts by the playwrights Arthur
Miller, Tennessee Williams, Eugene O'Neill, Mauro Rasi and the filmmaker Giuseppe
Tornatore, that, in their plays and screenplays, actuated memories as means of creation.
Finally, in the fourth chapter, focused on the analysis of Partiste, important aspects of
its structure are complemented. With the help of Pierre Bourdieu, it observes how the
family appears in the plot and the strength and importance of the character of the
Mother. This chapter is increased by reflections on how the theme of the departure goes
through the scenes. There is also the presentation of the synopsis of another text by
Alcéantara belonging to what he calls Dramaturgy of the Departure, in which Partiste is
included.

Keywords : Dramaturgy. Creation. Memory. Poetry. Cinema.
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INTRODUCAO

Em 20009, iniciei a elaboracdo da peca Partiste para ser encenada como montagem de
graduacdo dos alunos do curso de Artes Cénicas da Faculdade Social da Bahia (FSBA).
Durante 0 ano seguinte, em que ingressei como aluno do doutorado no Programa de Pds
Graduagdo em Artes Cénicas da UFBA, o texto foi finalizado, montado e estreou® no
dia 18 de junho de 2010 no Teatro do Isba. A peca tem somado na minha trajetoria
como dramaturgo e do mesmo modo como aconteceu com as demais que assinei, essa
também foi encenada por mim, permanecendo em cartaz até 2012 em temporadas por
diversos teatros de Salvador. Em 2011 foi premiada como Melhor Texto no Prémio

Braskem de Teatro.

Como ja havia acontecido em outros trabalhos de minha autoria, como Labios que
Beijei e Bolero, a memoria volta a ser tematizada em Partiste. Contudo, esse aspecto
mostra-se de maneira mais acentuada nessa obra. A historia comegou a ser escrita logo
apo6s a morte de meu pai, em 2009, e transportei para o texto situacdes e sentimentos
envolvendo a mim e a minha familia em torno do luto vivenciado pela perda. Para a
peca, trouxe também lembrancas da minha infancia, historias de antepassados de meus
pais e dados da minha historia pessoal. Lembrancas se juntaram a imaginacdo e se
entrelacaram compondo os fios que teceram a trama sobre a familia, a saudade e a
partida. Ambientada na minha cidade natal, Livramento de Nossa Senhora, a peca,
situada no inicio dos anos 1970, gira em torno de uma familia que, concentrada em uma
casa, vive as voltas com as situacGes cotidianas, suas alegrias, tristezas, como a sentida
devido a partida de um filho, até que a morte do pai, chefe da casa, atinge a todos: a

Mae, uma velha tia, Ruzinha, e os irmaos Bras, Cecilia e Dolores.

Apdbs a escrita e encenacdo de Partiste, me lancei ao exame dos elementos que
acionei para sua criagdo, para o estudo de dramaturgias memorialistas e para a anélise
do que considero dominante no texto, a partida. Com base nisso, venho desenvolvendo

outra peca em que a memoria é também um dos fios condutores de personagens que vao

! A peca estreou com Margarida Laporte (Mée), Cecilia (Karla Cajaiba), Dolores (Izabela Cortiso), Bras
(Leonardo Freitas) e Ruzinha (Sue de Castro).



embora e reavaliam como as diversas despedidas de pessoas e lugares impactaram suas
vidas. Portanto, ancorado em Partiste, busco, com a ajuda da releitura de outras

dramaturgias memorialistas e de filmes autobiogréficos, construir outra peca.

No primeiro capitulo desse trabalho, discuto a memaoria como fonte para a criacéo de
Partiste enquanto peca autobiografica. Para tanto, o acesso a fotografias da minha
familia e da minha cidade natal, Livramento de Nossa Senhora, no interior baiano,
muito contribuiu para o fomento da memoria e sua composi¢do. Para compreensdo do
tema tratado, amparei-me nos teodricos Roland Barthes, Gaston Bachelard, Giles
Deleuze e, sobretudo, Henri Bergson. Esse ultimo, voltou-se para o tema entendendo
que a vivéncia no presente ¢ mediada e transformada pela memoria de acontecimentos

vividos no passado, uma vez que hd uma extensdo continua do passado no presente.

Ao longo do segundo capitulo, trago uma investigacdo acerca dos processos de
criagdo de Partiste. Examino quais 0s principais vetores criativos que, juntos,
confluiram para o surgimento da obra. Cada um deles, Adélia Prado e o cinema,
merecem abordagens especificas. A poesia de Adélia Prado aparece envolvendo,
sobretudo, a personagem da Mae, cuja voz soma-se a voz poética, maternal, caseira,
arraigadamente religiosa e interiorana da poetisa mineira da cidade de Divinopolis. No
topico referente ao cinema, me debruco sobre o roteiro do filme Central do Brasil.
Dirigido por Walter Salles, essa pelicula, lancada em 1998, traz elementos que me
ajudaram a compor Partiste. O filme mostra o encontro transformador de uma
professora aposentada, Dora, com 0 menino Josué. Juntos, partem rumo ao interior do
pais para encontrar o0 pai do garoto. Em meio a estrada, eles se tornam amigos e, ao

final, se separam quando Dora decide deixar o garoto e seguir sua vida.

O capitulo terceiro apresenta duas obras de minha autoria: Labios que beijei e Bolero,
anteriores a Partiste, que ja continham elementos da memoria, o que justifica a
abordagem. Também sdo analisadas as relagdes entre dramaturgia e memoria conforme
os dramaturgos Arthur Miller, Tennessee Williams, Eugene O"Neill, Mauro Rasi e de
cineastas como Giuseppe Tornatore, que, em suas pecas € roteiros, acionaram suas
recordagfes como meio de criacdo. A infancia, a juventude e a vida em familia, por
meio de convivios que variam entre felizes e tensos, o primeiro jeito de olhar a vida e o
mundo, aparecem em obras que visitam o0 passado de artistas que resolveram recriar

suas historias pessoais para o palco e a tela.



Por fim, no quarto capitulo, centrado na analise da obra Partiste, sdo evidenciados
aspectos importantes de seu conteudo, elegendo pontos que me parecem essenciais para
sua compreensdo. Com o auxilio de Pierre Bourdieu, observo como a familia aparece na
peca. Em outro topico, concentra-se a analise da casa como instancia marcante ao longo
das cenas. Os recantos dessa moradia sdo percorridos com a companhia de Gaston
Bachelard por meio da sua obra A Poética do Espaco. Ha também uma reflexdo sobre a
forga e importancia da personagem da Mée, a protagonista. O exame da figura central é

apresentado considerando como suporte um dialogo com diversos estudiosos do teatro.

O capitulo final é acrescido dos diversos exemplos de como o tema da partida
atravessa Partiste e, ao final, ha a apresentacdo do enredo de outra peca de minha
autoria: Meus fantasmas chegam para o cha das cinco, pertencente ao que denomino de
Dramaturgia da Partida; assim, o primeiro exemplar, Partiste, ao qual essa segunda peca
esta alinhada, aparece incluida na integra ao final. Dessa forma, aquela s6 vem a existir
em decorréncia dessa. A imersao em sua criacao, em sua dramaturgia serve de impulso
e estimulo decisivo para a segunda escrita envolvendo partida, retrospecto de vida, de

historia pessoal, conduzida pela memoria de um homem.



CAPITULO 1

DIALOGOS COM A MEMORIA

No 31 de marco de 2009 meu pai morre, aos 71 anos, na cidade de Livramento de
Nossa Senhora, interior da Bahia. Em 2010, fui convocado para dirigir o ultimo
espetaculo de formatura dos alunos do curso de Artes Cénicas da Faculdade Social da
Bahia (FSBA), onde ensinava e que foi extinto da Instituicdo. Ja havia decidido que a
montagem viria de um texto meu, quanto a isto estava convicto e motivado. A dor real
da perda de meu pai era o impulso primeiro da construcdo do texto. Sabia que o
sofrimento iria transparecer na obra, como uma necessidade profunda de criagcdo. A dor
de existir naqueles dias que se seguiam a morte de meu pai convivia com o desafio de
dar os primeiros passos em uma nova peca, Partiste, e esta ecoava, inevitavel e
espontaneamente, os sons do luto.

Em Partiste 0os personagens tornavam-se extensao da minha familia. No plano do
imaginario cénico, eles sentiam a mesma desolacdo que eu. Criei estes seres que se
tornaram cumplices do que eu vivia e, ao depositar neles muito da minha saudade,
encontrava aliados que me ajudavam a atravessar os dias durante os quais a perda calava
tdo fundo. A familia de Partiste tornava-se um duplo de mim e um duplo da saudade
que via brotar dos meus entes queridos.

Saliento que a pega, incluida no final, foi escrita autobiograficamente, como forma de
consolo. Criei uma familia no palco para que seus personagens vivendo de forma
similar o meu luto e o da minha familia, nos fizessem ver, da plateia, que ndo estdvamos
s0s; ao assistirmos uma familia no palco, vivendo situacdes tdo pessoais e de meus
parentes, teriamos ai, eu, minha mae e meus irmaos, experiéncias comuns — na vida e na

arte - que, uma vez compartilhadas por meio do rito cénico, nos ajudariam a seguir.
1.1 O ENREDO DE PARTISTE

Considerando que, nas proximas paginas deste trabalho, tratarei do processo de criacéo
que envolve Partiste, acredito ser importante antecipar do que trata a peca, trazendo
uma apresentacdo do seu enredo e dos seus principais componentes. Trata-se de uma
obra erguida sobre as amorosas e, por vezes, tensas, sofridas tessituras que ligam os

integrantes de uma mesma familia. A peca pode ser traduzida como um canto de



saudade, sobre a ponte criada entre o afeto e a distancia. Como sobreviver depois da
partida daquele ser querido, com o qual se criou um elo advindo de anos de
convivéncia, cuidados e cumplicidades? Assim é Partiste, uma dramaturgia sobre o ir
embora, sobre a auséncia de quem se ama, sobre os dilemas de quem parte e de quem

assiste ao outro partir.

A acdo se contextualiza na primeira metade dos anos 1970, na cidade de Livramento
de Nossa Senhora, interior da Bahia, tendo como personagem central uma Mae que
trabalha com bordados e no texto tem as suas réplicas indicadas com o nome em
mailsculo, embora este nunca seja mencionado. Seu esposo é caminhoneiro e com eles
moram os filhos Brés, Cecilia e Dolores, além de uma tia chamada Ruzinha. Um dos
fatos tratados na obra € a partida do primogénito Jairo que, ao viajar para Sao Paulo,
parou de dar noticias a familia, deixando a M&e desconsolada e saudosa. Assim, ela
continua zelando pelos filhos que ficaram, mas que também h&o de ir embora um dia.

Por conta disso, a senhora unta a forma do bolo com suas lagrimas e entre um pranto e
outro, mexe o doce no tacho, passa um café e pde-se a lembrar do filho ausente,

acreditando na possibilidade de seu regresso.

Mediante isso, pede para que a filha, Cecilia, jovem professora, escreva diariamente
tudo o que se passa na casa e na familia, para que, ao retornar, Jairo possa ler e saber
como foram os dias vividos por seus entes durante sua auséncia. Ao longo da peca, a
vida desta familia sofre uma grande perda: a morte do pai, vitima de um acidente com o
seu caminhdo na estrada. O tempo vai urdindo os rumos do lar sem pai e sem o filho
mais velho. Mas a casa ainda tem a Mae, que tece os dias com a mesma fibra e

delicadeza com que manipula as agulhas dos seus bordados.

Com o passar dos anos, os filhos deixam a pequena Livramento. Em pontos
distantes, seguem suas vidas por caminhos nem sempre faceis e felizes. Mesmo assim,
eles escrevem para a Mae e ela para eles, num circulo afetivo reforcado por palavras
escritas, que amenizam a distancia e ndo sufoca o bem-querer. Uma sintese dessa peca
foi elaborada e apresentada no inicio da critica escrita pela jornalista Eduarda Uzéda
(2012), do Jornal A Tarde. O titulo € acertado, pois contém expressdes que traduzem
bem Partiste: “Afetos e perdas num espetaculo sobre relagdes familiares e as memorias

de uma geracdo”. Em seu comentario, Uzéda fala em memoria e também em poesia,



dois dos aspectos que, ao lado do cinema, estiveram juntos no processo de criacdo da

peca e aparecem refletidos nela:

Com texto que comove e faz sorrir, o espetaculo Partiste, que voltou a
cartaz no Teatro Sesi (Rio Vermelho), sdbado e domingo, as 20 horas,
também traduz a memdria de uma geracdo. Geracdo idealista que,
muitas vezes, abriu mao de afetos em busca de sonhos. Que conviveu
com perdas, sem perder a esperanca em dias melhores. E é justamente
no equilibrio entre emog&do e humor, cotidiano e poesia, que reside o
trunfo da dramaturgia de Paulo Henrique Alcantara, Prémio Braskem
de Teatro na categoria Melhor Texto de 2010. Além de autor, Paulo
também assina a direcdo da peca. Na trama ambientada em 1970, é
contada a historia de uma familia de Livramento de Nossa Senhora,
cidadezinha do interior baiano. Neste nucleo, convivem a mae,
bordadeira; o pai, caminhoneiro; a tia, uma senhora doente e os filhos.
(UZEDA, 2012, p. 6, grifo nosso)

Uma vez revelado alguns dados da dramaturgia pautada, sigo enveredando pela
analise dos componentes acionados ao longo de seu processo de criacdo. Nas proximas

paginas, voltarei a peca, analisando outros de seus elementos.

1.2 MEMORIA E CRIACAO

A memodria integrou um dos componentes que ajudaram a deflagrar a escrita de
Partiste. A dramaturgia que envolve essa historia partiu da escuta de lembrancas, da
recriacdo de um passado pessoal, familiar e intimo, em forma cénica. O ato de
rememorar surgiu como instancia propulsora da construcdo de didlogos e de cenas. No
processo artistico examinado neste trabalho, houve um impulso criador nunca antes por
mim experimentado. As personagens e suas falas emergiram, intencionalmente, da
memoria, a qual funcionou como acionadora da escrita, fazendo brotar uma peca que,
em sua esséncia, trata de partida, sinbnimo de auséncia, saudade e perda. Assim, o ato
inventivo emanou do artista que habita em mim e a memoria que me constitui tornou-se,

também, matéria de criacao.

Nesse contexto de necessidade profunda de tratar do tema da morte, auséncia e lacuna
deixada por quem partiu, surge Partiste. Me abasteci do passado, de arquivos da

memoria, para alimentar processos criativos no presente. Segundo Décio de Almeida



Prado (2000), toda obra “é¢ um prolongamento do autor, uma objetivacdo do que ele
sente possuir de mais intimo e pessoal.” (PRADO, 2000, p.100). Partiste tem sua
génese, portanto, em uma experiéncia pessoal de luto e nasce da forga de um verbo que
ecoava e doia em mim: o verbo “partir”, assim como toda a rede de significados que ele
encerra. Para Roland Barthes (1975) se a “criacdo, a escrita sdo partes da vida de um
autor, como ndo esperar que sua arte reflita seu viver e, por vezes, a ela se recorra como
instrumento para entender uma dor, para ajudar a vivé-la e compreendé-la.”
(BARTHES, 1975, p.30)

Para externar, em forma de dramaturgia, esta tematica urgente, me propus a criar,
intencionalmente, uma obra autobiografica, pois as circunstancias de vida, naquele
momento, envolvendo a morte de meu pai, impeliam-me a uma escrita confessional, em
forma de desabafo, que me fazia recorrer 8 memaoria como suporte de criacdo. Derrida
(2002) enumera autores, como Proust e Virginia Woolf, que pertencem a uma categoria
que ele chama de animal autobiografico. Estes autores fazem da escrita um permanente

relato da propria existéncia. Explica Derrida:

[...] o animal autobiogréafico seria essa espécie de homem ou de
mulher que escolhe ou que ndo pode impedir de ceder, por carater, a
confidéncia autobiografica. Aquele ou aquela que trabalha de bom
grado com a autobiografia. E na historia da literatura ou da filosofia,
para sugerir de maneira sumaria, ha “animais autobiograficos”, mais
autobiograficos que os outros, 0s animais de autobiografia.
(DERRIDA, 2002, p.90)

O auto da autobiografia responde a uma revelacdo do eu, a uma confissdo do que foi
vivido. Torna-se a literatura também uma expresséo de vivéncias intimas, profundas do
autor. Este migra suas experiéncias pessoais para o reduto de seus textos. Derrida fala
da escrita autobiografica que tangencia “a borda de uma subjetividade antropocéntrica
que, autobiograficamente, se conta ou se deixa contar uma historia, a historia de sua
vida” (DERRIDA, 2002, p. 60). Mais adiante, o filésofo francés diz que a escrita
autobiografica “produz um novo acontecimento afetando assim o acontecimento

suposto primario, que ela presumidamente retém, traga, consigna, arquiva.”

(DERRIDA, 2002, p. 80)



Proust, citado por Derrida (2002), ao escrever sua obra Em busca do tempo perdido,
aborda a memdria involuntaria. Ele traz o exemplo de uma botina e da lembranca da avo
suscitada pela visdo deste objeto, que, tal qual o pequeno bolo que prova, a madeleine, o
faz sentir a dor da auséncia. Em sua obra Proust e os signos, Deleuze diz que a bota
torna-se o signo de um tempo que se foi. Diante da bota, o personagem de Proust se
comove, chora, uma vez que 0 objeto desperta uma memoria involuntaria que traz a
lembrancga da avé morta. A botina, “assim como a madeleine, provoca a intervencao da
memoria involuntaria: uma sensacdo antiga tenta se superpor, se acoplar a sensacao

atual, e a estende sobre vérias épocas ao mesmo tempo“ (DELEUZE, 2006, p.19).

Walter Benjamim também recorre a Proust (1994) e interpreta a memaria envolta por
imagens. Para ele, muitas das recordacfes, as quais nos lancamos, surgem como

Imagens visuais:

Mesmo as formagOes espontdneas da mémoire involuntaire s&o
imagens visuais ainda em grande parte isoladas, apesar do carater
enigmatico da sua presenca. Mas por iSSO mesmo, Se quisermos
capturar com pleno conhecimento de causa a vibragdo mais intima
dessa literatura, temos que mergulhar numa camada especial, a mais
profunda, dessa memdria involuntéria, na qual os momentos da
reminiscéncia, ndo mais isoladamente, com imagens, mas informes,
nao visuais, indefinidos e densos, anunciamos um todo, como 0 peso
da rede anuncia sua presa ao pescador. O odor € o sentido do peso,
para quem lanca sua rede no oceano do temps perdu. E suas frases séo
0 jogo muscular do corpo inteligivel, contém todo o esforco, indizivel,
para erguer o que foi capturado. (BENJAMIM, 1994, p. 48-49)

A memodria involuntaria toma de assalto, impde-se diante de um objeto, da mencéo de
um nome. Mas foi também fazendo uso da memoria voluntaria, confessadamente
autobiografica que criei Partiste. Outros encenadores e dramaturgos ja se voltaram para
refletir sobre processos cénicos nos quais pousam dados autobiograficos. Licia Sanchéz
(2010), em seu livro sobre A Dramaturgia da Memoria no teatro-danca, explica como
as histdrias de vida de seus bailarinos literalmente ganham corpo no palco que acolhe
expressdes de uma autobiografia inscrita em movimentos dancantes. Ela expde de que
maneira seu trabalho com a memoria € utilizado para construir suas coreografias,
estabelecendo relagbes que ajudam a explicar o0 uso da memdria voluntéria na criacao de

Partiste:



O processo criativo ocorre por meio da memdria via pensamento;
memoria que ndo é somente involuntaria (segundo entendemos), e
aqui estamos falando que existe um componente voluntério que,
contudo, ndo anula o espontaneo. No momento em que o artista
consente em direcionar um tema para a cria¢ao, aciona-se o desejo e a
memoria é sacudida. O que pbe a memoria em movimento é a
intencdo de “criar”, expressdo do pensamento artistico vinculado a um
estimulo. Assim, 0 que vem a tona no pensamento vem de forma
“natural”, mas ndo é totalmente involuntario porque nela se insemina
vontade de conceber. Néo ha, contudo, motivo para discordar de que a
criatividade também pode vir pela memoria involuntaria [...].
Percebemos, no entanto, que, na Dramaturgia da Memobria,
especificamente, acionam-se 0s mecanismos da memodria pela
vontade. (SANCHEZ, 2010, p.92)

Outro exemplo da autobiografia acionada na cena contemporénea, pode ser

encontrada na encenacdo performativa, como explica o encenador Antdnio Araujo

(2004):

O caréater autobiografico, ndo-representacional e ndo-narrativo, de
contraponto a ilusdo, e baseado na intensificacdo da presenca e do
momento da acgdo, num acontecimento compartilhado entre artistas e
espectadores — tracos caracteristicos da arte performatica — vao
orientar as sugeridas aproximacdes com o campo teatral. [...] O corpo
em risco, colocado em situacdo-limite, que ndo representa mais
personagens, mas utiliza sua autobiografia como material cénico, é
outro ponto desse dialogo. (ARAUJO, 2004, p.253)

Cada processo traz uma peculiaridade e seus desdobramentos proprios ao imprimir na

cena, seja ela teatro-danga ou na performance, a autobiografia de seus criadores. Assim

como aconteceu no processo de criacdo de Sanchez (2010), a dramaturgia de Partiste se

originou de um desejo pessoal e voluntario de buscar na minha memdria a matéria de

onde nasceram as cenas, sem desconsiderar, contudo, que memorias involuntarias

emergiram, ajudando a costurar as referéncias em meio ao tecido com o qual elaborei a

peca. Sendo ela mais ou menos voluntaria/involuntaria, a memdria tornou-se o

instrumento criativo para compartilhar uma vivéncia recente de perda, para tratar de um

tema que, ferida aberta, era tdo latente a ponto de, naturalmente, ocupar o espacgo da

criagdo. Tornou-se imperativo a dor transformar-se em enredo e personagens que

fossem uma extensdo de mim. A esse respeito, escreveu Martin Esslin (1978), para

guem o dramaturgo, ao falar de seus personagens, fala de si mesmo:



Um dramaturgo ao imaginar seus personagens e o didlogo que trocam,
precisa, se ele realmente tem habilidade, penetrar nos sentimentos, nas
reacOes, nos maneirismos individuais do modo de falar de cada
personagem. Por outro lado, cada personagem que assim nasce da
mente de seu criador, ird de algum modo corresponder e representar
certos aspectos e elementos da experiéncia pessoal e da estrutura
psicoldgica daquele dramaturgo. (ESSLIN, 1978, p.118)

Esslin (1978) trata da relacdo entre dramaturgo e suas criaturas, da dramaturgia que
espelha o seu autor, emaranhado em seus personagens. Contudo, 0s personagens de
Partiste ndo sdo apenas reflexos inconscientes e inevitaveis de mim mesmo. Sao, em
boa medida, produto de um esforgco consciente e intencional de torna-los porta vozes de

um momento que vivia e sobre o qual precisava escrever.

Ecléa Bosi (1994), ao falar dos velhos, trata deste mesmo processo que experienciei
enguanto dramaturgo ao adotar, conscientemente, a propria vida, a memaria e o passado
para criar. Uma vez definido sobre o que trataria a peca — uma mée e seus filhos que,
juntos, vivenciam o impacto da morte de um esposo/pai, levando-os a reconfigurar suas
vidas -, enveredei pela memdria assim como fazem os velhos abaixo analisados por
Bosi. Semelhante ao que afirma a autora, durante o periodo da minha escrita, a

memoria, intencionalmente, preencheu os dias, deu sentido ao presente.

a memdria é fuga, lazer, contemplacdo. Ha, assim, uma oposi¢do no
ato de lembrar do velho e do adulto. (...) Bem outra seria a situa¢&o do
velho, do homem que viveu sua vida. Ao lembrar o passado ele ndo
esta descansado, por um instante, das lides cotidianas, ndo esta se
entregando fugitivamente as delicias do sonho: ele estd se ocupando
consciente e atentamente do proprio passado, da substancia mesma da
sua vida (BOSI, 1994, p.60. grifo nosso).

A memoria ocupou o vazio deixado pela morte. Deixar-me conduzir por esta
travessia, com a bagagem das reminiscéncias, aproximou-me desta faculdade humana,
de forma similar a que, segundo Bosi (1994), fazem os velhos, como fazem também os
artistas. Segundo Katia Canton (2011), em sua obra Tempo e Memoria, “nas artes, a
evocacdo das memorias pessoais implica a construgdo de um lugar de resiliéncia, de
demarcagdes de individualidade” (CANTON, 2011, p. 21). A autora entende a memoria,

na sua relagdo com as obras artisticas, como um lugar de recriacdo, instancia que
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repensa a vida. Para ela a memoria oferece “um testemunho de riquezas afetivas que o
artista oferece ou insinua ao espectador, com a cumplicidade e a intimidade de quem
abre um diario.” (CANTON, 2011, p.22) Foi como um diério recriado em forma
literdria que Gabriel Garcia Marquéz concebeu Cem anos de soliddo. Em seu livro
Cheiro de Goiaba, o escritor colombiano desejou dar um testemunho poético de sua

infancia, que, segundo ele:

[...] transcorreu numa casa grande, muito triste, com uma irma que
comia terra, uma avé que adivinhava o futuro e numerosos parentes de
nomes iguais, que nunca fizeram muita distingdo entre felicidade e
deméncia. (MARQUEZ, 1982, p.79)

A arte é intima da memdria, da vida, que a estas também convoca e apela para
engendrar o processo criador. Para Evelina Hoisel (2006), a obra esta permeada do autor
e de suas vivéncias, constituindo-se a autobiografia um aspecto inerente a criagdo. “A
escritura representa, assim, um pacto biografico, ou autobiografico, independente de
explicitar os vinculos que afirmam a identidade entre autor-narrador-personagem”
(HOISEL, 2006, p.11). As marcas da vida de um escritor, das suas histérias, da sua
trajetoria transparecem na sua obra, mas, por vezes, eles fazem questdo de destacar a
intencionalidade por traz de acontecimentos que migram e transparecem em suas
realizacOes. Garcia Marques foi beber na fonte de suas memdrias, assim como o escritor
americano Paul Auster. Ele também incumbiu a sua criacdo literaria de ser porta voz de
uma experiéncia real de convivio com a morte, fazendo deste assunto matéria para o seu
livro A invencdo da soliddo. Neste texto, assim como em Partiste, o autor trata da

auséncia de seu pai:

A noticia da morte de meu pai chegou faz trés semanas. Era um
domingo de manha e eu estava na cozinha preparando o desjejum do
meu filho pequeno. Antes mesmo de fazermos as malas e partirmos na
viagem de trés horas de carro até Nova Jersey, compreendi que eu
teria de escrever sobre meu pai. N&o tinha plano algum, nenhuma
ideia mais precisa do que isso podia significar. Nem sequer consigo
me lembrar de ter tomado uma decisdo a respeito do assunto.
Simplesmente estava ali, uma certeza, uma obrigacdo que comecou a
se impor a mim no instante em que recebi a noticia. Pensei: meu pai se
foi. Se eu ndo agir depressa, sua vida inteira vai desaparecer junto com
ele. (AUSTER, 1982, p.11)
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Roland Barthes® (2011) reforca Paul Auster: “Escrever para lembrar? N&o para me
lembrar, mas para combater a dilaceracdo do esquecimento na medida em que ele se
anuncia como absoluto” (BARTHES, 2011, p. 110). Auster fez de seu livro veiculo para
processar a memoria do pai e foi usando o exemplo da literatura que Bergson (apud LE
GOFF, 1996), em seu pensamento filosofico, investigou que had por tras de uma
memoria:

[...] superficial, anbénima, assimildvel ao hébito, uma memoria
profunda, pessoal, “pura’, que néo é analisavel em termos de “coisas’,
[...]. Esta teoria que realca os lagos da memaoria com o espirito, sendo

com a alma, tem uma grande influéncia na literatura. (BERGSON
apud LE GOFF, 1996, p.47)

Em concordancia com Bergson (1996), Paulo Henriques Brito (2000), em seu artigo
Poesia e Memoria, reforca que, “para o poeta lirico, a memdria individual € repertério
de causas, explicacdes e justificativas que Ihe permitem criar o seu mito pessoal de
individualidade Unica e singular, a ser fluido pelo leitor” (BRITTO, 2000, p.125). Além
da poesia, a dramaturgia também se faz reduto das experiéncias de seus criadores, entre
0s quais me incluo como exemplo daquele que recorreu as suas vivéncias para fazer

brotar sua obra.
1.3 MEMORIA, FOTOGRAFIA E DRAMATURGIA

A memoria esta na vida, da qual é parceira num eterno jogo de vai e vem. E composta
de esquecimento e possui seus artificios. Ela funciona como um acervo pessoal que a
existéncia e o tempo sempre renovam. E também voluntariosa, provocadora, instigadora
e imprevisivel. Aparece quando é solicitada, mas também surge intempestivamente, e
nos surpreende. A memodria se faz por meio de selecdo, por meio de edicdo. José
Saramago (2009) fala da instabilidade relativa da memdria, ou seja, da diversidade nas
combinagBes dos seus registros. Para explicar, o escritor recorre a imagem do
caleidoscopio:

Esse tubo maravilhoso que as criancas de hoje desconhecem, com o0s
seus pedacinhos de vidro colorido e o seu jogo de espelhos,

> Em seu livro Diério do luto, Roland Barthes publicou os textos que escreveu diariamente, logo ap6s a
morte de sua mée.
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produzindo a cada movimento combinagdes de cores e de formas,
variaveis até ao infinito. A nossa memdria também procede assim,
manipula as recordacgdes, organiza-as, compde-nas, recompde-nas, € €,
dessa maneira, em dois instantes seguidos, a mesma memoria e a
memoria que passou a ser (TELLES, 2009, p.134).

A memodria é patrimonio do individuo e também se constitui em sua relagdo com o
meio social, pois sempre relaciona o pessoal e o individual com o mundo e com os
outros. Ademais, ela se confunde e se entrelaca com o tempo, componente que a integra.
A memoria voa no tempo, o atravessa, fixa-se por alguns instantes em uma imagem,
uma cena passada, mas sempre escapa, se afasta para depois retornar. E uma capacidade
constante e flutuante do ser humano. Em sua relacdo com a memoria, o tempo é
descontinuo, salta, se fragmenta, interliga-se em temporalidades diversas. A memdria
cruza, corta e superpbe temporalidades. Entretanto, ela é tdo constante quanto
inconstante, ndo se fixa, sujeita a acréscimos, revisdes e reparos. A memaria também é

audiovisual.

Se a memodria se processa por imagens, a fotografia ocupa papel de destaque no ato
de lembrar. Foi pensando nisso que, durante 0s momentos iniciais da escrita da peca,
recorri a fotografias de minha familia e me vi diante de mais um meio de criacdo. Olhar
antigas fotos preenchia o vazio do Iuto. E como se a auséncia do meu pai fosse,
momentanea e provisoriamente, suprida por antigas fotos que traziam a visdo de
parentes que me consolavam por meio de seus sorrisos e olhares congelados nestas
imagens. Roland Barthes (2011) fala da relacdo das fotos com o luto. Em seu diario do
dia 15 de junho de 1978, ele registra: “Estranho: sofri muito e, no entanto — através do
episodio das Fotos -, sensacdo de que o verdadeiro luto comeca (também porque caiu o
écran das falsas tarefas)” (BARTHES, 2011, p.144).

Ao me deparar com uma das fotos, me vi crianca, ao lado de parentes (avds, tios,
primos), todos em volta de uma mesa e cantando parabéns para alguém. Diante de fotos
como esta, as ideias criativas entraram em ebuligdo e surgiu o inevitavel desejo de
revirar a prépria memdoria e buscar outras fotos. Com estas em maos, veio a leitura de
imagens com todas as surpresas e auséncias que processos desse tipo possibilitam. Ou
seja, perante a foto, ha sempre a incerteza ou imprecisdo diante das informacdes ali
contidas, por exemplo: de quem era aquele aniversario? Sei que era na casa dos meus

avos maternos, VO Zeca e VO Tuninha, mas comemoravamos mais um ano de vida de
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qual daqueles parentes? O ato de contemplar essas fotos, e levantar algumas perguntas,
me instigou a pensar na possibilidade de construir um texto. Para Boris Kossoy (2001) o
instante da realidade impresso na fotografia expressa um momento perpetuado:

O momento vivido, congelado pelo registro fotografico, é irreversivel.
A vida, no entanto, continua e a fotografia segue preservando aguele
fragmento congelado da realidade. Os personagens retratados
envelhecem e morrem, os cenarios se modificam, se transfiguram e
também desaparecem. O mesmo ocorre com 0s autores-fotdgrafos e
seus equipamentos. De todo processo, somente a fotografia sobrevive.
(...) Ela d& a nocgdo precisa do microespago e tempo representado,
estimulando a mente a lembranca, a reconstituicdo, a imaginag&o.
(KOSSOQY, 2001, p. 155-156)

O autor, acima citado, aborda, curiosamente, dois termos muito caros ao processo de
concepcao de uma peca. Ele chama de personagens aqueles seres vivos, que ao serem
captados se tornaram perenes e foram eternizados nas fotografias. Para Kossoy, as fotos
se oferecem como lembranca e imaginacao. Desse modo, personagens e imaginacao sdo
duas instancias basicas em torno das quais Partiste nasceu. Kossoy chama de
“personagem” todos os seres vivos captados e tornados perenes nas fotos. Ja os
“personagens” do meu album de familia serviram de inspiracdo para 0s personagens
enguanto entidades do drama, aqueles que se movem dentro da acdo e impulsionam a

historia.

Assim, esse album fez emergir lembrancas e também, como salienta Kossoy (2001),
abriu brechas na imaginacdo criadora, suscitando uma peca a partir do ato de olhar
velhas fotografias. “E que lembrar e criar nada mais sdo do que dois aspectos da mesma
producdo” (DELEUZE, 2006, p.139). Sobre as fotos, a memdria recua no tempo,
enquanto a imaginagao avanga, se move, rumo ao drama, em direcdo a Partiste, peca na
qual a imaginacdo dialoga com a memoria e convoca 0 que é rememoragao em meio ao
exercicio da imaginacao. Bachelard (1998) se voltou para refletir sobre como a memoéria
e a imaginacdo se encontram na obra poética, sendo seu olhar precioso para valorizar,

postas lado a lado, a importancia destas duas instancias:

Essas lembrancas que vivem pela imagem, na virtude de imagem,
tornam-se, em certas horas de nossa vida, a origem e a matéria de um
devaneio bastante complexo. Quando esse devaneio da lembranga se
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torna o germe de uma obra poética, o complexo de membria e
imaginacdo se adensa, ha acdes mdltiplas e reciprocas que enganam a
sinceridade do poeta. (BACHELARD, 1998, p.20)

Cecilia Almeida Salles (2001), em seu livro Gesto Inacabado, no qual investiga
processos de criacdo artistica, recorre a Jorge Luis Borges para também cruzar memoria
e imaginacdo. Salles ressalta que o autor argentino “especialmente preocupado com essa
questdo, acredita que o que se chama de invencdo é o ato criador da memoria”
(SALLES, 2001, p.100). Outra criadora, Sonia Rangel (2009) afirma que em seu

processo criativo, memoria e imaginacdo aparecem fundidas e

[...] configuram uma espécie de “jardim” de onde as formas afloram.
As formas ndo sdo trazidas no momento da observacdo imediata do
mundo. Nunca me interessei, além do necessario, pelas aulas com
modelo vivo, nas Escolas de Belas Artes que frequentei. Os meus
modelos “realmente vivos” s3o os que a memoria fundiu a
imaginacdo, transfigurados e guardados em camadas de emogdes,
como filme ou cena, nas coxias do “teatro interior”, COm seu roteiro de
alusdes e sensacgdes. (RANGEL, 2009, p.100-101)

Das criacGes de Borges e Rangel emergem, entdo, cenas geradas pela memoria e pela
imaginacdo, fundem-se o lembrar de algo vivido com algo inventado, num permanente
dialogo criativo que promove interacdo entre fato decorrido e invencdo. Em meio a essa
intersecdo, por se tratar de uma peca sobre partida, de quem foi separado daqueles que
ama, inventei recorrendo também as fotos pessoais. As fotos somam-se ao inventario de
nossas lembrancas, elas capturam parte de um caleidoscépio de memdria que nos habita.
Sdo as fotos que se recorre em instantes de saudade, retomando assim, momentos
vividos, os quais guardamos em nosso ser profundo, momentos estes que séo retomados
por uma memoria que ndo esta fora, mas dentro de nos. As fotos me comoveram e me

inspiraram a criar.

O texto foi nascendo de memorias que emergiram e saltaram de tempos remotos,
também eternizados, além das fotos extraidas de um album de familia, por meio de
outras imagens, refletidas nas fotos da pequena cidade de Livramento, na qual se passa a
peca. Além das fotos de um acervo domestico, tirei fotografias da pequena cidade que

me ajudaram a escolher pontos a serem mencionados no texto. Revisitei locais onde
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passei minha infancia e que fazem parte da minha geografia afetiva de Livramento.
Assim como acontece com a personagem de Relato de um certo oriente, de Milton
Hatoum (2010) o “passado era como um perseguidor invisivel, uma mao transparente
acenando para mim, gravitando em torno de época e lugares situados muito longe da
minha breve permanéncia na cidade.” (HATOUM, 2010, p.148) Para representar com
maior nitidez a realidade que inspirou Partiste, fotografei ruas, becos, pracas, casas e
estabelecimentos comerciais de moradores muito conhecidos e respeitados como Seu
Régi e Seu LoOxa, citados na peca. Ao me lancar no projeto de uma escrita
autobiografica, coloquei na peca a vivéncia de um luto recente que me levou ao
encontro de um passado, da historia da cidade. Evelina Hoisel (2006), ao falar sobre o

estilo autobiografico, afirma que:

[...] compromete-se com a realidade presente, a atualidade do escritor,
mas relaciona-se com o passado, fazendo-o reaparecer no ato da
elocucdo, de modo a reunir a elocugdo historica — a narragdo dos
acontecimentos passados — e o discurso, a enunciacdo ligada ao
locutor que afirma o eu. (HOISEL, 2006, p.34)

O recurso das fotos, impregnadas pela histéria da cidade, foi um recurso importante
para 0 surgimento da peca, constituindo-se em um dos percursos que levaram a sua
criacdo. O ato de fotografar e olhar estas imagens, durante o processo de escrita,
contribuiu para incorporar a cidade no texto, que o atravessa por meio de varias

referéncias, como estas, expressas nas vozes dos personagens:

Ceci: Jairo, tem novidade aqui em casa! Dolores vai ser mde. Ela ta
esquisita, a mae nervosa, Bras revoltado e eu preocupada. Ainda
ontem fui ao Armarinho Riclan com ela comprar umas coisinhas pro
enxoval do bebé.

[...]

Mae: Ainda ontem eu passei la na venda de seu L6xa e ele me falou
que viu, de longe, um moco igualzinho a Jairo, la em Guanambi. Me
disse que ainda chamou, mas ele ndo respondeu.

[..]

Dolores: Hoje, quando fui comprar pdo 14 na padaria de Seu Régi,
ouvi dizer que os padres da casa paroquial tdo querendo fechar o
cinema. O que vai ser de mim, mae?

[..]

Bras: Vai dormir, D6. Vou no bar de Tonhe esfriar a cabega.
(ALCANTARA, 2010)
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Na peca estdo registrados, além de nomes de habitantes, de pontos comerciais,
habitos e costumes, como também o jeito de falar e expressdes comuns a gente do lugar.
As fotos foram o passaporte para uma memoria voluntéria e elas ajudaram a pontuar o
tom da obra e a imprimir a ambiéncia das cenas. Desse modo, me faziam visualizar os
lugares aos quais 0s personagens se referiam, dando um estimulo concreto, me
permitindo apreender melhor a cidade e torna-la mais palpével ao ato da criacdo, esse
fendmeno téo fugidio quanto inconstante. Recorrer a essas fotos que eu mesmo tirei,
como parte do meu processo de criacdo do texto, me levou a por na peca uma referéncia
ao recurso fotografico. Na cena 20, Cecilia — que cumpre, mais uma vez, a missdo que a
Mae lhe designou de relatar o diario da familia para uma futura leitura do filho Jairo, ao
regressar - diz que tirou fotos da cidade, revelou na Foto Guido e as deixara em meio ao

diario:

Ceci: Tirei umas fotografias e revelei na Foto Guido. Vou deixar elas
aqui no caderno pra vocé ver. D4 s6 uma olhada nas casinhas com
cara de aconchego, parece que elas abragam a gente, nos prendem
como num colo de m@e. Um dia vou correr o mundo, eu sei, mas vou
sentir saudade da nossa casa, do lombo assado de nossa mae. Ai que
me deu uma fome! (Vai até a cozinha.) E vocé, Jairo, sente saudade de
qué? (ALCANTARA, 2010)

Partindo da memoria, também acionada por fotografias, mesclada a invencéo, propria
a criacdo, por mais autobiografica que esta seja, surgiu esta peca que da voz a
personagens que necessitam, urgentemente, falar de suas saudades, rememorar para
preencher o que Drummond (1987) denominou, em um de seus poemas, de “a falta que
ama”: “Entre areia, sol e grama o que se esquiva se da, enquanto a falta que ama
procura alguém que nao ha.” (DRUMMOND,1987,p.410) Esse alguém ausente pode
estar nas fotografias e elas se constituem em veiculos da memoria. Sdo detentoras de um
passado atualizado em imagens antigas e por elas me deixei ser tocado, provocando as

centelhas criadoras de uma escrita.
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1.4 BERGSON E A MEMORIA

Situarei aqui o conceito da memdria em Bergson, uma vez que o filosofo me serve de
lastro principal para a reflexdo da memoria, realizada em um momento posterior a
escrita de Partiste. Para isso, busco fontes tedricas sobre a memoria e acrescento que
ainda recorro a ela na escrita de uma nova pega. Mas, antes de me deter neste que é
considerado o filésofo da memoria, e por isto mesmo o principal escolhido para
pavimentar este terreno que percorri para me ajudar a entender como e 0 que criei,

convoquei outros estudiosos que me ajudam a refletir sobre o tema.

Assim, antes de Bergson, encontrei David Hume (2001) e a sua compreensao de que
ndo é possivel definir memdria sem pensar em imaginacdo. Ele pondera, assim como
Bachelard (1989), o homem como detentor do poder de dar livre curso a sua fantasia
para inventar qualquer cena passada de aventuras, considerando a capacidade de
imaginar. Para esse pensador, essa caracteristica humana levanta questdes sobre as
ideias da memoria, principalmente & medida que elas se tornam muito fracas e sem
vigor. “E justamente nesse instante que surgem dificuldades em determinar se uma
imagem provém da fantasia ou da memoria, quando ela ndo se apresenta com as cores

vivas que distinguem a segunda destas faculdades” (HUME, 2001, p. 121).

Para Hume (2001), a memoria é definida como uma espécie de ideia que, ao
reaparecer na mente, conserva um grau significativo de vivacidade primitiva, sendo algo
intermediario entre impressao e memaria. Nessa argumentacdo, memoria e imaginagao
se confundem. A consideracdo do conceito de imaginagéo, portanto, figura como uma
contribuicdo central de Hume. Ao nos depararmos com uma cena passada € como se a
nossa memoria medisse forca com a nossa capacidade de imaginar. O que parece
bastante sugestivo quando nos debrugamos sobre o entendimento do processo criativo
com base em memorias individuais. Bergson (1999) ndo desconsidera o valor da
imaginagdo e a relaciona com a memoria utilizando o termo “encenar”, tdo caro ao

teatro.

Todo um passado de esfor¢os armazenado no presente € ainda uma
memoria, mas uma memoria profundamente diferente da primeira,
sempre voltada para a acdo, assentada no presente e considerando
apenas o futuro. Esta sO reteve do passado 0s movimentos
inteligentemente  coordenados que representam seu esforgo
acumulado; ela reencontra esses esfor¢os passados na ordem rigorosa
e Nno carater sistematico com que 0s movimentos atuais se efetuam. A
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bem da verdade, ela ja ndo nos representa nosso passado, ela o encena;
e, se ela merece ainda o0 nome de memoria, ja ndo é porgue conserve
imagens antigas, mas porque prolonga seu efeito Gtil até o momento
presente. Dessas duas memorias, das quais uma imagina e a outra
repete, a segunda pode substituir a primeira e frequentemente até dar a
ilusdo dela. (BERGSON, 1999, p.89. grifo nosso)

Bergson (1999) pensa o tempo vivido como duragéo, sendo este 0 ponto em torno do
qual gira sua filosofia. A duracdo pode ser entendida como a memdria que interliga
passado ao presente. Para ele, nossa vivéncia no presente é mediada e transformada pela
memoria de acontecimentos vividos no passado, uma vez que hd uma extensdo continua
do passado no presente que, concomitantemente, ja esta sinalizando para o futuro.

[...] Nosso passado continua presente. Com efeito, que somos, que é
nosso carater, sendo a condensacdo da historia que vivemos desde
nosso nascimento, antes dele até, ja que trazemos conosco disposicdes
pré-natais? E certo que pensamos apenas com uma pequena parte de
nosso passado; mas é com nosso passado inteiro, inclusive com nossa
curvatura de alma original, que desejamos, queremos, agimos. Nosso
passado, pois, manifesta-se-nos integralmente por seu impeto e na

forma de tendéncia, embora apenas uma ténue parte dele se torne
representacdo. (BERGSON, 2010, p, 48)

Antecipo aqui a entrada em cena da personagem Mary Tyrone da peca Longa jornada
noite adentro, de Eugene O"Neill (1980), que apresentarei mais adiante, pois € dela uma
fala que expressa a ideia acima de Bergson: “O passado ¢ o presente, ndo é nio?! E
igualmente o futuro. Todos nds tentamos evadir-nos dele, mas a vida ndo o permite.”
(O'NEILL, 1980, p.95)

Para Puente (2010), Bergson busca desdobrar sua crenca filosofica fundamental “que
associa o tempo real, a duragdo, ao tempo vivido pela minha consciéncia.” (PUENTE,
2010, p. 40) Conforme Bergson (1999) ndo se pode deter a duracdo, esta fluigcdo
constante e ininterrupta do tempo vivido. Sérgio Castanho (2011) em artigo chamado
Memoria, Presente e Futuro traz o pensamento de Hobsbawm, que possui afinadades
com a crenca de Bergson:

E preciso dizer, como Hobsbawm, que o passado, o presente e o
futuro constituem um continuum. Como diz com sua proverbial

facilidade o historiador inglés, o que acabo de falar pertence ao
passado e 0 que estou prestes a dizer pertence ao futuro, sendo o
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presente um ponto qualquer de interseccdo caracterizado pela
fugacidade. (LOMBARDI, 2011, p.26)

Em consonancia com Hobsbawm esta Norbert Elias (1998), para quem “o futuro
de hoje é o presente de amanha, e o presente de hoje é o passado de amanhd” (ELIAS,
1998, p.62). Voltando a Bergson, sua contribuicao reside na importancia que ele atribui
a interpretacdo do passado no presente. Para Jean-Louis Vieillard-Baron (2007) a
concep¢do da memodria em Bergson “tem isso de original, a saber, ela ndo implica
intencionalidade. Memoria designa o conjunto do passado, sua presenca e sua eficacia
no presente; mas ela ndo é a visada de alguma coisa no passado” (VIEILLARD-
BARON, 2007, p.24).

Ao percorrer os labirintos da memoria para uma composi¢do dramatdrgica,
procedi ao que Bergson identifica como “operagao pratica e consequentemente ordinaria
da memoria, a utilizacdo da experiéncia passada para a agdo presente.” (BERGSON,
1999, p.84) Atualizamos o passado com o auxilio de elementos que ele chama de
sensdrio-motores. Ou seja, ao ler um episddio passado, mais uma vez recorrendo ao
exemplo de uma fotografia antiga, faco isso com o meu corpo. Dessa forma, toda a
vivéncia € solicitada ao fazer esta atualizacdo. Com essa conclusdo bergsoniana, somos
conduzidos ao complemento desta conceituacdo de memoria que ajuda Gilles Deleuze
(2005) a pensar o tempo no cinema.

Os argumentos apreendidos do pensamento bergsoniano parecem encontrar
pertinente continuidade nas ideias deleuzeanas. Ou seja, o entendimento de que o
passado é dado no presente norteia o livro Imagem-Tempo em que Deleuze (2005)
analisa como os conceitos de Bergson (1999) no livro Matéria e MemOria aparecem no
cinema. Deleuze comenta diversos filmes e cineastas, como Visconti e Fellini que
expressam nas narrativas cinematograficas a relacdo entre passado e presente.

Berson ajuda a pensar a aproximacao entre evocages da memoria e a esfera do
movimento criador. Ele salienta que, a fim de suscitar o passado por meio de imagem, é
necessario ausentar-se do instante presente, € importante lancar-se ao sonho. Esse
receitudrio de memoria assemelha-se ao momento da criacdo, da necessaria suspensao
que se faz do real, rumo a abstracdo. O autor explica que é preciso deixar-se escapar do
presente ¢ “dar valor ao inutil” (BERGSON, 1999, p.90). Ele fala de um passado a ser
remontado, reescrito, que, uma vez acionado, mostra-se, como no ato da criagéo,
“escorregadio, sempre a ponto de nos escapar” (idem, p.90). Pelo terreno da memoria,

pisa-se como no terreno da escrita, lugar do volatil, em meio ao qual as palavras, por
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vezes, escapam, num jogo de esconde-esconde entre as primeiras névoas nas quais se
anunciam cenas, dialogos e personagens.

Para Bergson (1999) a memdria provém de duas instancias. A primeira seria
espontanea, imprevisivel, por ela somos surpreendidos em momentos inauditos. E a
memoria que nos chega, sem nenhum esforco, enquanto a outra ja estd ha muito tempo
instalada por meio de imagens recorrentes, que voltam pelo continuo habito de lembrar.

Ele explica:

O passado parece efetivamente armazenar-se, conforme haviamos
previsto, sob essas duas formas extremas, de um lado 0s mecanismos
motores que o utilizam, de outro as imagens-lembrancgas pessoais que
desenham todos os acontecimentos dele com seu contorno, sua cor e
seu lugar no tempo. Dessas duas memorias, a primeira €
verdadeiramente orientada no sentido da natureza; a segunda, entregue
a si mesma, iria antes em sentido contrario. A primeira, conquistada
pelo esforco, permanece sob a dependéncia de nossa vontade; a
segunda, completamente espontanea, € tanto volluvel em reproduzir
quanto fiel em conservar. (BERGSON, 1999, p.97)

A memoria motora tem lugar cativo, fazendo-se recorrente gracas a repeticao.
N&o emerge como improviso, mas como cena fixada, pois tantas vezes a ela retomamos.
Nos acostumamos, pela repeticdo, a entrar em contato com essa segunda modalidade. J&
“a lembranga espontdnea ¢ imediatamente perfeita; o tempo ndo podera acrescentar
nada a sua imagem sem desnatura-la; ela conservard para a memoria seu lugar e sua
data” (BERGSON, 1999, p.91). Proxima do sonho, vai e vem sem ser solicitada. Téo
imprevisivel quanto fugaz. A imagem-lembranca é diversa da lembranca-hébito, que se
instalou definitivamente e sempre volta pelo costume que desenvolvemos de a ela
sempre recorrer. A imagem-lembranga ¢ incompleta, “fugitiva, verdadeiro fantasma que
desaparece no momento preciso em que sua atividade motora gostaria de fixar-lhe a
silhueta” (BERGSON, 2011, p. 95).

Para Bergson sdo duas memorias teoricamente independentes. A primeira guardaria,
sob forma de imagens-lembrancas, todos os fatos de nosso dia a dia, & medida que estes
se sucedem. “Ela armazenaria o passado e nela nos refugiariamos todas as vezes que
remontamos, para buscar ai uma certa imagem, a encosta de nossa vida passada”
(BERGSON, 1999, p.88). Entretanto, este arsenal, contido nas imagens-lembranca, uma

vez acionado, aparece de forma distinta, configurando outra agdo da memoria, diversa
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da que se instalou nas imagens-lembranca. Ja a lembranca-habito esta definitivamente

impregnada em nds, tal qual fotografia em album de retrato, resultando em criagdes.

1.5 MEMORIA, ANCESTRALIDADE E PERSONAGEM

O dramaturgo Dias Gomes relata 0 momento em que Ihe ocorreu a ideia para escrever
O Pagador de Promessas. Ele confessa ter encontrado em um acontecimento real,
registrado na imprensa e na memoria da sua familia, os dados que o levaram a conceber
a via crucis do personagem Zé do Burro rumo a sua tragica jornada. E Dias Gomes
quem, em depoimento a escritora Edla van Steen, relata como esta sua pega surgiu:

Li uma noticia no jornal (..) que deu o estalo. A essa ideia
associaram-se outras, vindas da minha infancia. (...) Veio a imagem de
minha mae, me levando pela méo, garoto de doze anos, para assistir a
missa em todas as igrejas da Bahia. (...) E veio também a lembranca
de minha tia Cecilia, carola de confessar e comungar todos os dias,
botando uma pedrinha no sapato e andando do bairro do Canela até a
Igreja da Piedade, uns cinco ou seis quildmetros, para pagar promessa.
(STEEN, 2008, p. 99)

O autor foi encontrar na lembranca da devocao de uma tia um dos estimulos para
criar seu personagem Zé do Burro, o qual, assim como ela, também ndo mede esforcos
para cumprir sua promessa. Tal qual Dias, fui tocado pela lembranca de ndo sé uma,
mas de varias tias, além de outros parentes, na foto da minha familia, ja& mencionada.
Aqueles seres, em volta de uma mesa festiva, magnetizaram meu olhar, detido na sua
alegria. Assim como em Dias Gomes, aquelas tias da foto, também me levaram a criar
Partiste, tornaram-se parte da peca como outros parentes, incluindo alguns que ndo

conheci, mas cujas memdarias herdei de relatos de pessoas da familia.

Além dos seres com 0s quais convivi, tomei de empréstimo para a criacdo da peca as
historias destes parentes desconhecidos, citados anteriormente, mas dos quais cresci
escutando relatos. Assim é que em Partiste a familia, em torno da qual transita a
historia, conta com uma personagem retirada do passado da minha familia, Ruzinha,
uma tia da minha mae, sobre a qual cresci ouvindo falar. Ao longo da pega, ela

permanece, todo o tempo, sentada, ocupando um cémodo da casa. Ruzinha € a irméa
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mais velha da Mée e encontra-se esclerosada, cabendo a ela os cuidados que séo
exigidos por esta parenta enferma. Ruzinha € um destes seres pelos quais, conforme
aborda Walter Benjamim, “somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes”.
(BENJAMIN apud LEAO, 2006, p.14). Outro teérico da memoéria, Michael Pollack
(1992), curiosamente (pois aqui se trata de uma criacdo dramatdrgica) adota o termo

personagem ao falar desta memoria herdada:

[...] a memoria é constituida por pessoas, personagens. Aqui também
podemos aplicar 0 mesmo esquema, falar de personagens realmente
encontrados no decorrer da vida, de personagens frequentadas por
tabela, indiretamente, mas que, por assim dizer, se transformaram
guase que em conhecidas, e ainda de personagens que nao
pertenceram  necessariamente a0  espago-tempo da  pessoa.
(POLLACK, 1992, p.2, grifo nosso)

Ao recorrer a minha ancestralidade, da qual Ruzinha é um exemplo, para compor a
galeria de personagens do texto, utilizei o dispositivo da memdria como uma ferramenta
intencionalmente acionada nesta dramaturgia. Os personagens de Partiste surgiram
deste amalgama de parentes, ligados a uma genealogia que vai dos mais proximos —
avos, tios, pai, mde, irmaos — aos mais afastados pelo tempo, a exemplo de Ruzinha.
Deles me lembrava e com eles convivi, durante o processo de criacdo, através de uma

relacdo que Ecléa Bosi (1994) ajuda a elucidar:

Temos de um parente a imagem prescrita pela sociedade com seus
respectivos papéis: o irmdo, a mae, o pai, com regras de desempenho
que devem ser seguidas. E outra imagem mais espontanea e sensivel,
sempre em reconstrucdo. Nao € raro que as duas concepgdes se
confrontem e uma faca ver as deficiéncias da outra. A imagem social
ja fixada pode ser minada pela escavacdo de uma experiéncia pessoal
mais rica e profunda. Os parentes se afastando e morrendo, as
testemunhas desaparecendo, a imagem empalidece, as lacunas
crescem. Em cada fase da vida vdo se alterando de leve 0s tracos do
parente em nossa lembranca. (BOSI, 1994, p.425-426, grifo nosso)

Esta explicagdo de Bosi ajuda a entender como o quadro da memdria emoldura a
percepcao dos parentes, frente aos quais ndo nos colocamos como representantes de um
contexto social, mas como seres dos quais partilhamos a intimidade, com os quais

tivemos uma “experiéncia pessoal mais rica e profunda”. E significativo também como
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Bosi sublinha que a memaria desta experiéncia nao é fixa, ela se modifica, provocando
0S contornos com 0s quais as imagens dos parentes nos assaltam. Segundo Bergson
(1999), estas “imagens passadas, propriamente ditas, conservam-se de maneira
diferente” (BERGSON, 1999, p. 84). Temos dos parentes a memoria muito pessoal,
fruto do convivio no reduto domeéstico, o que os torna a um sé tempo intimos mas
também passiveis de serem lembrados de maneiras diversas, de acordo com o0s
diferentes estagios de nossas vidas. Para Walter Benjamim (1994), que em seu ensaio O
narrador aborda o valor da memoria como condutora de narrativas, “a reminiscéncia
funda a cadeia da tradicdo, que transmite os acontecimentos de geracdo em geracao”
(BENJAMIM, 1994, p.211). Em seu livro Tempo e Memoria, Katia Canton percebe
que, neste ensaio, Benjamim trata de narrativas da memoria que sdo retomadas e

transformadas:

[...] em cada geracdo, na continuidade de uma palavra transmitida de
pai para filho. O que importa é algo que passa adiante, que é maior
gue as pequenas experiéncias individuais particulares, algo maior que
a simples existéncia individual, algo que transcende a vida e a morte
particulares e que pertence a uma memoria viva e pulsante.
(CANTON, 2011, p.27)

Em Partiste trouxe a referéncia constante a meus avos, transmiti suas historias e estas
aparecem no texto de forma diversa. Pude homenagear a memdria do meu pai, saudando
sua mde, Dona Lelé, minha avo, a quem ele e eu éramos muito ligados. Dona Lelé é o
nome dado a madrinha de Dolores, pessoa a quem a Mae tem grande consideracdo. Por
duas vezes, seu nome ¢ trazido a cena, numa referéncia a dois dados da realidade que
marcaram lembrancas que tenho dela: em seu quintal havia uma limeira que dava doces

e fartos frutos, além de uma roseira que era motivo de orgulho para ela.

Mae: Bras, trouxe esta laranja do quintal de Dona Lelé. (Arremessa a
laranja para o filho, que a pega no ar.) Ela mesma colheu e me
ofertou. Coisa mais bonita as rosas dela! Ela quis me dar umas, mas
eu recusei. Rosa bonita é no pé. Ela se queixou que Dolores nunca
mais passou pra tomar benca. Falta de consideragdo com a madrinha.
Eu fiquei pra morrer!! (ALCANTARA, 2010, p.22)

Ja minha outra avé materna, VO Tuninha, empresta seu nome para a mae da
personagem da Mae, como se V€ nesta fala: “Bras, se vocé nao for, vou eu. Ou eu
descubro o paradeiro de Jairo ou ndo sou filha de Tuninha de Zeca” (ALCANTARA,
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2010, p.22). V6 Tuninha, assim como a Mée, era uma dona de casa que se esmerava em
diversos e saborosos tipos de comida. Suas vizinhas, Quinha e Dalva, tornaram-se
vizinhas da Mée, sendo constantemente mencionadas devido a uma forte relacdo de
amizade que, assim como foi na vida de minha avd, é da personagem. As falas que

seguem mostram a relacdo solida e unida entre elas:

Ma@ae: Deixei na pia uns maxixes que Dalva de Pedrdo me deu. Eu vou
botar a carta no correio e ja volto. (Antes de sair, constata como esta o
tempo 14 fora.) Ih, parece que vem chuva. Deixa eu correr. Se chover,
fecha a janela do quarto de teus irmaos. (ALCANTARA, 2010, p.63)

Mae: Vou passar um café fresquinho e preparar uns beijus pra nés. Td
com uma tapioca ai boazinha mesmo que minha cumade Quinha me
deu.

Bras: Vizinha boa essa Quinha, ndo é, mae?

Ma@ae: Minha cumade Quinha é pessoa maravilhosa, dessas vizinhas
gue pedindo um dente de alho pagam logo com uma réstia de cebola.
Depois voceé leva uns beijus pra ela. (ALCANTARA, 2010, p.27)

V0 Tuninha também, da mesma forma que a Mae, era casada com um caminhoneiro,

meu avo Zeca. Ele também é mencionado na cena 2:

Mae: Brés, dia 19 de junho faz um ano e trés meses da Gltima carta
que teu irmdo enviou de Sao Paulo e, até agora, nada de noticias.
Brés: A senhora guardou a data?

Mée: De tanto reler a carta. E a data ndo tem como esquecer, 19 de
marco, dia de S&o José.

Bras: Aniversario de v0 Zeca.

Mae: Justo. (ALCANTARA, 2010, p.5)

Jung (2010) é quem ajuda a explicar a génese da criagdo de Partiste, cujos
personagens saltam do meu album de familia e inspiram a criagdo dramaturgica, na qual
transitam criaturas retiradas da lembranca e reelaboradas por meio da literatura
dramatica. Em seu livro de memorias, Jung revela: "os seres tornaram-se para mim
lembrangas impereciveis na medida em que seus nomes sempre estiveram inscritos no
livro do meu destino: conhecé-los equivalia a um relembrar-me" (JUNG, 2010, p.20).
Jung nos conta que a historia de vida de uma pessoa € o resultado do seu caminhar,

paralelo aos rastros daqueles que estiveram, de alguma maneira, ligados a sua
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existéncia. A biografia de uma pessoa confunde-se com aqueles, de outras geracdes, que
compartilharam de sua trajetoria. Nas entrelinhas das paginas que narram a vida de um
individuo, emergem, imantados, seres que ajudam a compor o retrato de uma existéncia.
Na acepcao junguiana, 0S seres com 0S quais convivemos, mesmo pertencentes a outra
geracdo, nos dizem quem somos, ocupam capitulos de uma histéria que delineia nosso

auto retrato.
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CAPITULO 2

DIALOGOS COM A POESIA E O CINEMA

O processo de construcdo de Partiste foi ao encontro do filme Central do Brasil e
mirou na poesia de Adélia Prado, percebendo em ambos elementos para a elaboracao
dramatdrgica. No contato com a poesia, a énfase recaiu, sobretudo, na personagem da
Mae, estabelecendo entre essa e Adélia um grau de parentesco, aproximando-as por
meio do cruzamento entre poesia e teatro. A criacdo poética e o filme permitiram
dialogos intertextuais que contribuiram para delinear a peca. Mas antes de mergulhar na
obra adeliana e filmica, para melhor identificar onde e como estas se revelam em

Partiste, cabe aqui uma contextualizacdo da noc¢éo de intertextualidade.
2.1 SOBRE A INTERTEXTUALIDADE

O termo dialogismo foi trazido nos anos 1930 pelo fildlogo russo Mikhail Bakhtin a
partir de suas pesquisas sobre a narrativa, com énfase na teoria do romance. Bakhtin
compreende o didlogo como elemento béasico do discurso, da comunicacdo, pois a
relacdo dialdgica estabelece-se entre dois pontos: o do emissor e o do receptor. A
concepgdo dialdgica da linguagem marca o pensamento de Bakhtin, para quem esta
no¢ao implicava em “uma abertura superior sobre o mundo, sobre o “texto” social”
(COMPAGNON, 2006, p.111). Para ele, o dialogismo® é inerente a todo discurso e se
refere a necessaria vinculacdo entre qualquer enunciado e os demais. Assim, um texto
alude, de muitas maneiras a outro: reproducdo, negacgdo, parddia, contraposicao,
pastiche, eco, citacdo direta e paralelismo estrutural. Trata-se da orienta¢do propria a
qualquer discurso. “Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as dire¢des, 0
discurso se encontra com o discurso de outrem e ndo pode deixar de participar, com ele,
de uma interagdo viva e tensa” (BAKHTIN, 1998, p.88).

3 Segundo Robert Stam: “O conceito de dialogismo sugere que todo e qualquer texto constitui uma
intersecdo de superficies textuais. Os textos sdo todos tecidos de férmulas anénimas inscritas na
linguagem, variagBes dessas férmulas, citagBes conscientes e inconscientes, combinagdes e inversées de
outros textos. Em seu sentido mais amplo, o dialogismo intertextual se refere as possibilidades infinitas e
abertas produzidas pelo conjunto das praticas discursivas de uma cultura, a matriz inteira de enunciados
comunicativos no interior da qual se localiza o texto artistico, e que alcangam o texto ndo apenas por meio
de influéncias identificaveis, mas também por um sutil processo de disseminacgdo.” (STAM, 2010, p.226)
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Debrucado sobre o romance, Bakhtin (1998) constatou que este, em maior ou menor
grau, é um composto dialégico®. Ao examinar a producio de Dostoiévski, percebeu que
a literatura do autor russo, criador de obras primas como Crime e Castigo, refletia ndo

um escritor, mas também:

[...] Toda uma série de discursos filoséficos de varios autores e
pensadores: Raskdlnicov, Michken, Stavréguin [...]. Para o
pensamento critico-literério, a obra de Dostoiévski se decompds em
varias teorias filosoficas autbnomas. Mutuamente contraditérias, que
sdo defendidas pelos her6is dostoievskianos. (BAKHTIN, 1981, p.59)

Como derivado do termo dialogismo, cunhado por Bakhtin nos anos 1930, Julia
Kristeva apresenta o termo intertexto ou intertextualidade na década de 1960. A
referéncia vem de Bakhtin, para quem, num sentido amplo, os textos dialogam entre si.
O conceito de Bakhtin é ampliado por Kristeva, situando o texto na tradicdo literaria e
cultural. A intertextualidade se baseia na compreensdo de que um enunciado se
relaciona com outro, com qualquer complexo de signos, seja uma colocagdo, uma
masica, um poema, um livro, uma pega, um filme. Para Kristeva “todo texto se constroi
como mosaico de citacfes, todo texto é absorcdo e transformacdo de um outro texto”
(KRISTEVA apud COMPAGNON, p.111). Se esse é o reflexo de outros textos, ndo ha
0 texto original, que pode ser a expressao de tudo, mostrando-se impregnado pelo
mundo, por tudo que estd & nossa volta. “E o conjunto social considerado como um

conjunto textual” (idem, p.111).

A intertextualidade é a propria condicdo da literatura e das artes em geral, estando
todas as obras alinhavadas com os fios de outras, independentemente de seus criadores
estarem ou ndo cientes desta costura. As obras surgem, assim, imbricadas, fruto do
cruzamento entre outras referéncias remotas e também contemporaneas. A arte sempre
se originou da e na propria arte. “Pode-se considerar, portanto, que intertexto da obra de
arte inclui ndo apenas outras obras de arte de estatuto igual ou comparavel, mas todas as

“séries” no interior das quais o texto individual se localiza” (STAM, 2010, p.226).

* Cleise Mendes explica: “Em seus estudos sobre a estilistica do romance, Bakhtin vé como singularidade
desse género o entrecruzamento de diferentes vozes sociais e historicas, tornando-o a expressao literaria
privilegiada do plurilinguismo, da heterogeneidade discursiva. Tecido pelo choque dos discursos, que
representam distintas posi¢Oes socio-ideoldgicas das personagens e do proprio autor, 0 romance seria 0
género por exceléncia em que se manifesta o dialogismo constitutivo da linguagem.” (MENDES, 2011,

p.9)
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Portanto, a intertextualidade é esse processamento incessante que se da com o fluxo
entre textos, dialogo que promove novas escritas, capazes de gerar outras reelaboraces.
Uma escrita contagia a outra, que surge influenciada explicita ou sutilmente pelas
leituras que marcaram, emocionaram e tornaram-se indeléveis na memoria de um
dramaturgo, por exemplo. Referindo-se ao campo do teatro, Cleise Mendes (2009)
cobra:

[...] sendo o discurso no drama constituido majoritariamente pela
heterogeneidade enunciativa, pela diferenca de pontos de vista
expressos nas falas de personagens que expressam vozes sociais e
historicas, € curioso que o conceito de dialogismo tenha pouca

frequéncia, ainda hoje, no campo dos estudos de dramaturgia.
(MENDES, 2009, p.9)

Mendes (2009) atribui uma possivel razdo para isso pelo fato deste termo ter sido
firmado por Bakhtin a partir de suas reflexGes sobre a teoria do romance. Além do
romancista, o dramaturgo, no ato da leitura de um poema, da apreciacdo de um filme, ja
traz a génese de sua futura criacdo, pois aquilo que Ié, assiste pode, inconsciente ou
intencionalmente, gerar uma peca, que trard em si significados que refletem outras
searas por onde o autor transitou. Isso faz com que a peca seja sempre dialdgica,
marcada pela trama intertextual que, incessantemente, em meio ao ato criador, constitui
o dramaturgo, que, impactado, tocado, recria em seu texto outras referéncias que
tornam-se suas. E 0 que se vé& na transposicdo feita da poesia de Adélia Prado para o
colo da personagem da Mée e nas experiéncias dos personagens de Central do Brasil
aproveitadas no enredo. Assim como busquei a memoria, a Adélia Prado e o cinema

também recorri como dispositivo de criacdo de Partiste.
2.2 ENCONTRANDO ADELIA PRADO

Affonso Romano de Sant”Anna conta que, ao se deparar com 0s primeiros escritos de
Adélia Prado, sentiu que emanava dos poemas “uma for¢a estranha e o que escrevia
escapulia do que eu conhecia em nossa poesia” (SANT’ ANNA, 1987, p. 7).
Respondendo ao encantamento de Sant”Anna, Adélia declarou que seu primeiro livro,
Bagagem, “foi feito num entusiasmo de fundacdo e descoberta, emogBes para mim
inseparaveis da criacdo, ainda que nascidas, muitas vezes, do sofrimento.” (PRADO,
1991, p.24) Desta primeira “Bagagem” adeliana, saltam textos em meio aos quais

convivem erotismo ao lado de forte conotacéo religiosa, temas colocados lado a lado ao
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longo de toda sua obra, conforme os exemplos abaixo. O primeiro é Trottoir, do livro
Terra de Santa Cruz (1986) e o segundo é Mais potente que hormdnios, do livro A
duracédo do dia (2010):

Trottoir

[...] O rei tem uma paixao — dizem a boca pequena —
regozijo-me imaginando sua voz,

sua méo desvencilhando da fronte a pesada coroa:

‘Vem ca, ha muito tempo nao vejo uns olhos castanhos, tenho estado
em guerras...’

O rei desataviado,

com seu sexo erigavel mas contido,
pertinaz como eu em produzir com voz,
mao e olhos quase estaticos, um vinho,
um sumo roxo, acre, meio doce,

embriaguez de um passeio entre as estrelas. [...] (PRADO, 1986, p.15)

Mais potente que horménios

Falei sem me dar conta

De que falava coisa teosofica:

Tudo que eu peco Deus me da.

Desde sempre vivi na eternidade.

Poeta velho é como o Rei Davi,
Donzelas sdo escolhidas

Pra lhe aquecer 0s 0Ss0s.

Todas o querem, ainda que, incendiadas,

S6 Ihe restem palavras. (PRADO, 2010, p. 52)

Ao longo de seus outros poemas, Deus esta presente como um dos seus principais
interlocutores. E Deus a quem ela se dirige numa prece constante, revestida nio de
reveréncia, mas de camaradagem, voltando-se a entidade maxima do catolicismo como

guem conversa com um amigo, um vizinho. Por vezes, dirige-lhe impropérios, por
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vezes, sauda-o. intima do sagrado, reverencia a divindade enquanto arruma a cozinha. E

Margarida Salomdo quem explica esta interface entre religido e poesia em Adélia Prado:

Estamos diante de uma poesia religiosa, talvez a mais auténtica em
lingua portuguesa. N&o se trata da imposicdo de um modelo
institucional externo (a fé catdlica) sobre a feitura do texto: trata-se de
uma magnifica tessitura reciproca da poesia e da religido. O divorcio
com as poéticas contemporaneas € evidente: ao invés de carpir sobre a
falta de solugdo, ou mesmo ao invés de propor alguma solucéo, tudo o
que temos é dissolugdo mistica. (SALOMAO, 1986, p.7)

A religiosidade estd presente também em O Coracdo disparado, com o qual
conquista o Prémio Jabuti, um dos mais prestigiados entre 0s escritores nacionais. Além
de ouvir, aqui, aqueles que a estudam, é a prépria Adélia quem explica 0 espago que a

religido ocupa em sua criacao:

A experiéncia religiosa € uma experiéncia poética. A poesia aponta
para 0 mesmo lugar para onde a fé nos leva. Sdo experiéncias de
natureza comum. Tanto é verdade que a linguagem é a mesma. Os
textos misticos sdo paradoxos, falam por metéaforas, porque falam do
indizivel. A poesia € a mesma coisa, e por isso 0 absurdo da
linguagem poética, sua falta de Idgica racional, sua obediéncia Unica
ao estatuto interno da expressao. (PRADO, 1987, P.46)

Em O Pelicano, mais uma vez os versos de Adélia apresentam sua paixdo por Deus e
pelas palavras, com as quais compde seus poemas. Adélia revela, assim, ser tdo devota
deste Deus quanto da forca dos vocabulos, da poténcia da linguagem, como podemos
comprovar nestes versos do poema Duas Horas Da Tarde No Brasil: “Quem me chama
é Deus? E Seu olho centrifugo o que me puxa? A vida tdo curta e ainda ndo tenho estilo,
palavras como astrolabio desviam-me de meus deveres” (PRADO, 1987, p.30). Além
do fervor religioso expresso em seus versos, Adelia também escreve sobre o amor e 0

casamento, como nos versos abaixo, extraido do livro de poesia A Faca no Peito.

Matéria
Jonathan chegou.

E 0 meu amor por ele é tdo demente
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gue me esqueci de Deus,

eu que diuturnamente rezo.

Mas ndo quero que Jonathan se demore.
[...] Ele me chama Agnes

e fala coisas irreproduziveis:

‘Entendo que uma jarra pequena

com trés rosas de plastico

possam inundar vocé de vida e morte.’

Vocé existe, Jonathan? (PRADO, 1988, p,41)

Estes temas ndo estdo presentes sO na sua poesia, mas também na sua prosa, Como
Solte os cachorros e Cacos para um vitral. Ela segue alternando o langamento de livros
de poemas, a exemplo de Terra de Santa Cruz, O Pelicano, A Faca no Peito, Oraculos
de Maio e A Duracdo do Dia, com outros de prosa: Os componentes da banda, O
homem da méo seca, Manuscritos de Felipa, Filandras e Quero Minha Mae.

Sua obra ja foi traduzida para outros paises, chegou ao encontro das criangas em
Quando eu era pequena e ganhou o palco pela voz de Fernanda Montenegro®, que, em
1987, encenou Dona Doida: um interludio, reunindo textos de Adélia, selecionados e
dirigidos por Naum Alves de Souza. Os seus versos foram para a ribalta, enquanto
seguiam sendo alvo de estudos, a exemplo do que fez o critico lvan Junqueira. Em A
Sombra de Orfeu ele trata de:

[...] sua mestria em inserir textos do mais banal prosaismo dentro dos
contextos poematicos, do talento com que manipula a autora o estilete
do susto e do abrupto, da sibilina ironia com que expde a vida ao

ridiculo ou da pertinéncia agilima com que se vale dos esquemas
rimicos. (JUNQUEIRA, 1984, p. 66)

Outros trés assuntos atravessam toda a obra de Adélia: a morte, os pais e a saudade,
0 que justifica a identificacdo desta escrita com Partiste, que também contém,

essencialmente, esta mesma triade tematica. Seguem exemplos de trés poemas, Resumo,

> Cabe aqui registrar uma curiosidade que perpassa e interliga, simbolicamente, a tese: Fernanda
Montenegro interpreta Dora, em Central do Brasil, filme importante no processo criativo de Partiste,
como ja discutimos. Fernanda também interpretou no teatro a obra de Adélia Prado, outra referéncia para
0 surgimento da peca.
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Moca na sua cama e Tanta saudade, retirados, respectivamente, dos livros Bagagem, O
Coragao Disparado e Terra de Santa Cruz. Cada poema corresponde a um destes trés

contelidos, os mais recorrentes em Adélia Prado.

Resumo
Gerou os filhos, os netos,

Deu a casa 0 ar de sua graca

e vai morrer de cancer.

O modo como pousa a cabega para um retrato

é o da que, afinal, aceitou ser dispensavel.
Espera, sem uivos, a campa, a tampa, a inscri¢ao:
1906-1970

SAUDADE DOS SEUS, LEONORA. (PRADO, 1986, p.23)

Moca na sua cama

Papai tosse, dando aviso de si,

vem examinar as tramelas, uma a uma.

A cumeeira da casa é de peroba do campo,
posso dormir sossegada. Maméae vem me cobrir,
tomo a bencdo e fujo atras dos homens,

me contendo por usura, fazendo render o bom.

[..] (PRADO, 1987, p.51)

Tanta saudade

[...] Ah! Minha saia xadrez com minha blusa de listras...
Faco um grande sucesso na janela

Fingindo que olho o tempo, ornada de tanajuras.

Papai tomou banho hoje,

Quer vestir sua camisa azul de anil,
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Fio sintético transparente, um bolsinho s6.
Quem me dera um s dia
Dos que vivi chorando em minha vida,

Quando éreis vivos, 6 meu pai e minha méae. (PRADO, 1986, p.31)

Os temas por ela tratados surgem, por vezes, como nos trechos acima, entrecruzados.
Outro assunto presente na sua obra € o tempo, com sua forca inexoravel, sinal da
efemeridade da vida, prova da precariedade do ser, como se pode sentir nestes versos do
poema Pascoa, do livro Bagagem.

Velhice é um modo de sentir frio que me assalta e uma certa acidez. O
modo de um cachorro enrodilhar-se quando a casa se apaga € as
pessoas se deitam. Divido o dia em trés partes: a primeira pra olhar

retratos, a segunda pra olhar espelhos, a Ultima e a maior delas, pra
chorar. (PRADO, 1986, p.37, grifo nosso)

A poetisa que nos versos acima cultua seus retratos, reafirma sua ligagdo estreita com
a memoria em O Pelicano, livro de poemas lancado em 1987 e no qual o tema ocupa
lugar acentuado. No livro, a producdo poética de Adélia esta fracionada ao longo de
quatro partes: Licor de Romas, O Jardim das Oliveiras, O Pelicano e Colmeias. Nos
versos ai espalhados, ela também se lanca num processo de decifracdo do ato poético,
desvelando as ferramentas com as quais move a dinamica de sua poesia. Em Genesiaco,
por exemplo, admite: “Os vocativos sdo o principio de toda poesia” (PRADO, 1987,
p.13) e comprova a crenca deste recurso no poema Morte Morreu: “O morte, onde esta
tua vitoria? Eh tempo bom, diz meu pai. A méae acalma-se, tomam-se as providéncias
sensatas” (idem, p.17). Aqui, na esteira de seus vocativos, Adélia recorre mais uma vez

as figuras do pai e da mae, entidades sempre presentes em toda sua obra.

Ela conclama do passado as vozes paternas para se unirem a sua voz poética, como
vemos em As seis badaladas do entardecer: “Papai ja jantou faz tempo, Mamae ja
morreu faz tempo, faz tempo que estou aqui fingindo fazer chalaga.” (idem, p. 16) A
mencéo ao pai e a mae se faz imprescindivel, e voltar a eles parece condicdo mesma da
escrita adeliana. Ela relembra que foi assim desde o inicio, quando a sua descoberta da
forma poética veio acompanhada, desde ja, da invocacdo do pai, como vemos em A

Rosa Mistica:

34



[...] até que um dia escrevi: “neste quarto meu pai morreu, aqui deu
corda ao reldgio e apoiou 0s cotovelos no que pensava ser uma janela
e eram os beirais da morte”. Entendi que as palavras daquele modo
agrupadas dispensavam as coisas sobre as quais versavam, meu
préprio pai voltava, indestrutivel. [...] (idem, p.18)

Neste mesmo poema, como em outros encontrados em O Pelicano, Adélia fala da

descoberta da poesia e revela ter compreendido o quanto esta linguagem apreende e fixa

0 mundo. Ela confessa que, desde 0s seus versos inaugurais, a memoria do pai é matéria

poética:

[...] Havia uma ordem no mundo, de onde vinha? E por que
contristava a alma sendo ela prdpria alegria e diversa da luz do dia,
banhava-se em outra luz? Era forgcoso garantir o mundo da corrosao
do tempo, o préprio tempo burlar. Entdo prossegui: “neste quarto
meu pai morreu...Podes fechar-te, 6 noite, teu negrume néo vela esta
lembranca’. Foi o primeiro poema que escrevi. [...] (idem, p.18)

Em outra criacdo, justamente denominada O Nascimento do Poema, ela mais uma vez

invoca o que vem a ser o fazer poético e este vem acompanhado da memdria da mae. E

a partir da lembranca desta que Adélia reitera, em tom de louvacgdo, 0 que € a poesia,

tornada, para ela, em boa medida, instrumento de uma recordagdo perene:

Minha mae morrendo, ndo faltou a meu choro este arco-iris: o luto
ird bem com meus cabelos claros. Granito, lapide, crepe, sdo belas
coisas ou palavras belas? Marmore, sol, lixivia. Entender me
sequestra de palavra e coisa, arremessa-me ao coragdo da poesia. Por
isso escrevo 0s poemas pra velar o que ameaga minha fraqueza
mortal. (idem, p.29)

Estes versos revelam uma mde rememorada constantemente na escrita de Adélia. A

mée € invocada em versos saudosos, 0s quais, muitas vezes, soam como oragdes, salmos

poeéticos, pode-se dizer. A presenca marcante da familia na criacdo de Adélia Prado fez

Affonso Romano de Sant’ Anna questionar:

Onde esta a familia do poeta brasileiro? Alias, onde esta a familia
dos escritores e artistas em geral? Onde esta a mulher e onde esta o
marido? Existem? O que vemos sd8o muitas noivas e noivos,
amantes, muitas. Mas cadé a casa, amor, esposa, cadé esse mundo
burgués gue a maioria de nés coabita? De repente, me parece que
Adélia é a primeira poetisa brasileira que tem marido e filhos, que
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cuida da casa, tira poeira, traz legumes da horta e tem alucinag6es
erdticas. [...] (SANT ANNA, 1987, p.13)

Outra faceta recorrente nos versos de Adélia é o entendimento da dimensdo da
simultaneidade temporal, ou seja, a compreensdo do presente e do passado interligados
numa perene convivéncia, como pensava Bergson, e a escritora mineira o comprova. E
0 que podemos perceber nestes versos do poema A Bela Adormecida, nos quais 0s pais
fazem parte de um tempo que ainda existe, numa coalescéncia do passado e do presente:

[...] e vocé vai ao pasto, se vocé olha o céu, aquelas frutinhas travosas,

aquela estrelinha nova, sabe que nada mudou. O pai esta vivo e tosse,
a mée pragueja sem raiva na cozinha. (idem, p.26)

Aqui, Adélia é bergsoniana, expondo seu sentimento poético de um passado que &,
como pensava o filésofo. Um passado que ndo passa, que permanece. Assim, para
Adélia e também para Bergson, “o pai estd vivo” e “a made pragueja”. Ambos
comparecem no poema conjugados no tempo presente. No mesmo poema, ela fala deste
tempo concomitante, o tempo que a faz ter e sentir, ambiguamente, 50 e 18 anos: “Estou
alegre e 0 motivo beira secretamente a humilhacéo, porque aos 50 anos ndo posso mais
fazer curso de danca. [...] Sob juramento lhes digo: tenho 18 anos incompletos.” (idem,
p. 26)

Adélia admite ser sua poética um caudaloso rio de memdrias, oferta tentadora para
que a dramaturgia de Partiste se banhasse nele. Em seus escritos, emergem instantaneos
de seu tempo de menina, de moga e neste ato de recordar, ela suscita também a minha
memoria de leitor, que se identifica com as reminiscéncias da mulher criada no interior
de Minas, as voltas com habitos, costumes. Reminiscéncias que sdo minhas e de muitas
pessoas, como a de uma conhecida da prépria poetiza, cujo depoimento ela registrou no
inicio do poema Silabagao:

Na falha do dente mesma ou entre ela e a estrela vermelha sobre o
rio cabem avibes e perguntas. Fazem tediosas sentencas sobre meu

vestido e cabelos, enquanto eu fago um livro que, segundo comadre
minha, “deixa muitas recordacdes.  (idem,p.56)
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Na ultima parte do livro O Pelicano, denominada Colmeias, Adélia preenche com
apenas um poema, A Criatura, concentrando ai 0s temas centrais desta obra, com énfase
no impacto da memaria, sumo para a criagcdo da poeta, como se constata nestes versos:
“Esta meio chuvoso e é domingo, feito um domingo antigo, quando Ormirio chegou

com Antdnia, sua filha de criagdo e me deu um cacho de uvas.” (idem, p.73)

Adélia também encontrou no cotidiano a matéria prima de muitos de seus textos, e
por meio deles fala da condi¢cdo humana. Com sua linguagem toda prdpria, ela encontra
no dia a dia o ridiculo e o sublime. Deus, a morte e 0 amor (temas predominantes em A
faca no peito) sdo assuntos tdo frequentes quanto o prosaismo de escrever sobre a
mulher que sonhava inventar o ponto de cruz e o fermento. Ela explica: “Eu s6 tenho o
cotidiano e meu sentimento dele. N&o sei de alguém que tenha mais. O cotidiano em
Divindpolis é igual ao de Hong Kong, s6 que vivido em portugués” (PRADO, 1988,
P.40). Por ocasido de uma entrevista, a escritora volta a tocar na tematica do cotidiano:
“eu tenho absoluta convic¢ao de que ¢ atras, através do cotidiano, que se revelam a
metafisica ¢ a beleza; ja estd na Criagdo, na nossa vida.” (PRADO apud REVISTA
LINGUA PORTUGUESA, 2008, p. 52)

Se, por um lado a escrita adeliana é burilada em versos de forte conotacdo metafisica,
ela também se debruca sobre o peitoril de uma janela e percebe o mundo a sua volta
com olhos de mulher interiorana. Tanto na sua poesia como na sua prosa, os fatos mais
prosaicos tornam-se matéria literaria, bem como os dilemas da existéncia sdo
contemplados por meio de temas mais subjetivados, como o0 amor, a morte, entre outras

questBes proprias a esta poética.
2.2.1 ADELIA PRADO EM PARTISTE

Ao longo de sua producdo, Adeélia descortina uma presenca feminina marcante, cuja
aparicao se faz sentir em toda sua forca por meio de poemas como Grande Desejo, do
livro Bagagem, no qual se apresenta como “[...] mulher do povo, mae de filhos, Adélia.
Faco comida e como. Aos domingos bato 0 0sso no prato pra chamar o cachorro e atiro os
restos. Quando doi, grito ai, quando é bom fico bruta, as sensibilidades sem governo” (PRADO,
1986, p.20). Versos como estes levaram Raquel Jardim a compor um acertado perfil da
autora mineira:

Nela estdo presentes um humor galhofeiro e um constante
chamamento a vida. Ela ndo se impressiona muito com os pecados que
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denuncia. Solta sobre eles os cachorros, acreditando que no Final dos
Tempos, justica se fard, e que seu povo em Divindpolis, este se
salvara. Mineira as avessas, inverte Minas Gerais: seus mortos sao
estuantes de vida, seus parentes sdo tudo menos fotografia na parede,
suas comadres ndo sdo velhas mineiras vestidas de preto-russo, sdo
fémeas do povo. (JARDIM, 1979, p.44)

Este breve retrato em trés por quatro tirado por Jardim pode ser revelado em versos
que trazem a sugestdo de um ritmo todo proprio e uma musicalidade que conduziu as
falas da Mae, como abaixo, que também traz o relato de fatos corriqueiros, mas, assim
como acontece em Adélia, faz ressaltar a poesia contida no cotidiano.

Mae: Bras, trouxe esta laranja do quintal de Dona Lelé. (Arremessa a
laranja para o filho, que a pega no ar.) Ela mesma colheu e me
ofertou. Coisa mais bonita as rosas dela! Ela quis me dar umas, mas
eu recusei. Rosa bonita é no pé. Ela se queixou que Dolores nunca
mais passou pra tomar benca. Falta de consideracdo com a madrinha.
Eu fiquei pra morrer!! (ALCANTARA, 2010, p. 4, grifo nosso)

Uma das frases da fala da Mae — “Rosa bonita é no pé” - faz alusdo direta a um dos
versos do poema A rua da vida feliz, do livro Oraculos de maio: “ao sol do meio-dia ela

fica suspensa, a fala de minha mae sossega as borboletas: ‘flor bonita é no pé’ ”

(PRADO, 2007, p. 39, grifo nosso). Tomei de empréstimo esta sentenca da méae de
Adélia Prado e a transpus para a Mae de Partiste. Estes dados simples da visdo de
mundo da Mae, assim como o seu cotidiano, sdo perpassados pelos dados da escrita de
Adélia Prado, na qual, como sinalizou Afonso Romano de Sant”Anna (1997),

[..] a verdade da sua experiéncia feminina é completada pela

fidelidade a sua paisagem ambiental. L& estdo as comadres, as santas
missdes, as formigas pretas, o angu, as tanajuras, as pessoas na

sombra com faca e laranja. (SANT’ ANNA, 1987, p. 7)

O que Sant’Anna decifra em Adélia, procurei captar e ajustar na Mée, estabelecendo
entre ambas algumas correlagfes, como indica o cotejo abaixo entre o texto em prosa do
livro Solte os cachorros e as falas da peca, evidenciando-se em ambos a forca da
comida:

Tenho umas lembrancas antigas de eu comendo farofa de jild, hora e
pouco depois de almocgo, arrombando lata de leite em pd, do menino
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gue a mae criava, lembro eu lembrando de pdo com manteiga, a mée
fritando dois ovos s6 pra mim. Com a boca entendendo de tudo,
capim, feijao cru, milho, talo de couve, a parte de dentro da casca das
bananas e certas partes do frango de menor cartaz. [...] E com
desculpa de ajuntar as panelas, pér um restinho de molho na rapa do
arroz e levar no fogo com um ovo e farinha, ir tratorando tudo, com
mais uma colher de arroz, uma pimenta, um dente de alho rachado em
quatro, uma virada de 6leo, parecendo roubo. (PRADO, 1979, pgs 23-
25)

Bras: Ainda tem ambrosia?

M@ae: Tem sim, filho. Come logo antes que Ruzinha acorde e peca pra
ela. (Brés vai até a cozinha.) Brés, eu ralei requeijdo, pde na ambrosia
que fica bonzinho mesmo.

Ruzinha: Minha irma, minha irma.

Mae: Nao falei? E o que Ruzinha?! Vai dormir, moga.

Ruzinha: Té com fome.

M@ae: Bras, pega o arroz doce e deixa a ambrosia pra eu dar pra
Ruzinha. Ela gosta tanto, tadinha. (Bras deixa de lado a ambrosia e se
serve de arroz doce.) (ALCANTARA, 2010, p.10)

Em outros livros de prosa surgem diversas referéncias a vizinhas e comadres,
mulheres sempre prontas a se ajudarem umas as outras. Essa camaradagem feminina e
interiorana é comum nos textos adelianos e ndo poderia estar de fora de Partiste, como
comprovam os trechos abaixo, no qual estabeleco ligacdes, respectivamente, entre 0s

livros Os componentes da banda e a peca.

A menina da Alvina esta na porta querendo cinco ovos ‘ porque a mae
precisava pra fritar pra vo que chegou 14 em casa’. “Saird uma vara do
tronco de Jessé e brotara uma flor de sua raiz”. De repente vocé pode
oferecer cinco ovos com a mais plena generosidade e recitar, sem qué
nem pra qué, a graca sacramental destas palavras: “Saird uma vara do
tronco de Jessé e brotara uma flor de sua raiz.” Deus ndo tro¢a de nos.
(PRADO, 1985, p.24, grifo nosso)

Mae: [...]. T4 com fome?

Bras: Arrebentando!

Mae: Vou passar um café fresquinho e preparar uns beijus pra nds. T
com uma tapioca ai boazinha mesmo gue minha cumade Quinha me
deu.

Brés: Vizinha boa essa Quinha, ndo é, mée?

Mae: Minha cumade Quinha é pessoa maravilhosa, dessas vizinhas
que pedindo um dente de alho pagam logo com uma réstia de cebola.
Depois vocé leva uns beijus pra ela. (ALCANTARA, 2010, grifo
N0osso)
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Com os versos e também com os textos em prosa nos quais ressaltam elementos téo
simples nutri a Mée, figura nuclear de Partiste. Alguns deles foram transplantados dos
livros da poeta mineira e percorreram 0 corpus dramatico que sustentou esta obra, a
exemplo do seguinte trecho do livro Solte os cachorros: “Gosto da cesta sobre a mesa

com mamdes e bananas, gosto de lavar o filtro todo sdbado, encher as talhas com agua

nova, gosto.” (PRADO, 1979, p.69, grifo nosso), adotado nesta fala da Mae:

Bréas: (Tentando distrair a M&e.) E Ruzinha, ta como?

M@ée: Cada dia mais caduquinha, coitada. Agora deu pra me chamar
qualquer hora do dia e da noite e pedir comida. E uma consumic&o!
Mas é minha irmd, ndo é Bras? Que tuas irmds ndo me ougam, mas,
quando a gente era moca, eu e Ruzinha vivia se pegando. (Risos de
mae e filho.) Agora vou rezar o rosario e dormir. Amanha é sabado,
dia de feira, dia de vocé lavar o filtro. (ALCANTARA, 2010, grifo
N0osso)

Os textos de Adélia, portanto, ajudaram a dar o tom da peca e da Mée, a personagem
a quem coube a missdo de acolher os dizeres da escritora e torna-los seus, a ponto de
ambas se confundirem. Em Partiste, a poética de Adélia Prado ecoa por entre 0s mdveis
da sala, os utensilios de cozinha, os vestigios do dia. Adélia se insinua como uma
vizinha de porta que pode chegar a qualquer momento, como aquela velha conhecida
com quem se desfia uma boa conversa. E na personagem da Mae que a poeta mineira de
Divindpolis reafirma sua presenca, faz ecoar seu canto repleto, a um s6 tempo, de

religiosidade e louvor aos acontecimentos simples da vida.

Havia mencionado o aspecto da religiosidade que tanto impregna a obra adeliana e
agora trago aqui o exemplo desta caracteristica em Partiste, com énfase na Mae. Em
seus livros, Adélia da voz a uma mulher da casa, da cozinha, mulher que traz entranhada
consigo os oficios da sua morada, onde faz o pdo, passa um café e reza, num
permanente transito entre os afazeres domésticos e as oragdes, como pode ser percebido

neste fragmento do conto Grupo de oracéo, do livro Filandras.

Sabina avisou que talvez ndo chegue a tempo da reza, foi pra Roseiras.
A Arlete achou uma trouxinha de maconha nos guardados do menino
e desconfia que o Arno tem amante. Desconfia s6? Pediu para
rezarmos na intencdo dela. Ndo posso me esquecer de incluir o pedido
de bom resultado para os exames do Jerbnimo e paciéncia para
aquentar a Soninha que ja envém para as festas de Nossa Senhora
Aparecida. (PRADO, 2001, p.21, grifo nosso)
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Esta voz nasce de uma mulher que consagrou sua existéncia a cultuar seu lar e seu
Deus, uma entidade a quem ela sempre recorre, que o faz de camplice, de alento e a
quem, por ser tdo intima, se permite dizer desaforos. Esta devocdo adeliana serviu de
revestimento essencial para compor a personagem da Mae. Ao longo de Partiste, a fé, o
culto aos santos, a visita a igreja e a pratica dos rituais catélicos conduzem a existéncia
dessa personagem. Nao se pode falar de Adélia Prado sem falar em religiosidade. Tal
comunhdo entre poesia e crenga na obra da escritora mineira é tdo sélida, téo
indissociavel na sua literatura, a amalgamar versos e catolicismo, que influenciou o
tracado mistico que ajudou a desenhar a Mde, como expressam estes fragmentos de

didlogo extraidos de Partiste:

Ma@ae: Vocés ndo tinham outro lugar pra brigar? (A Mae corre atras
das filhas com o cinto de Bréas.) Tinha que ser justo na frente da gruta?
Na frente de Nossa Senhora de Lurdes? O que a santa vai pensar de
mim? O que Dona Lelé, sua madrinha, vai dizer de mim, Dolores?
(idem, p.7)

Mae: (Vai até o oratério, no qual tem uma imagem de Nossa Senhora
do Livramento.) O minha nossa Senhora do Livramento, rogo a vos,
que tiveste um filho na cruz, traz o meu de volta. (idem, p.9)

Os trechos acima evidenciam a religido como marca importante da personagem. Ao
longo do texto, diversos santos sdo mencionados como parte do seu rol de devogdo: Séo
José, Nossa Senhora de Lourdes, Santa Terezinha e Nossa Senhora do Livramento. Os
santos séo referéncia para todos os momentos, sejam os alegres ou 0s tristes. A eles a
Mae recorre, pois servem de guia e de farol, como mostra a fala “eu fui rezar e pedir a
Nossa Senhora do Livramento que trouxesse vocé de volta” (ALCANTARA, 2010,
p.19). Em busca do paradeiro da Mae, desesperada apds o sumico de uma das filhas, o
publico fica sabendo que ela “Tava muito agoniada ¢ foi pra igreja” (idem, p.17), ou
seja, a religido ndo € apenas caracteristica, mas fio condutor do seu percurso,
direcionando a rotina da personagem, como evidencia a seguinte fala: “Hoje de noite,
vOocé toma conta de sua tia pra mim, que eu vou rezar a novena na casa de
Quinha”(idem, p.16).
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Se a presenca da religiosidade se faz tdo intensa a ponto de impregnar a personagem
da Mé&e, a memoria, que atravessa a criacdo de Adélia Prado, também serve de leito para
a estruturacdo da peca. Enquanto obra erguida sob os impulsos da memoria, Partiste
alia-se naturalmente com a autora, pois, entre 0s seus temas dominantes, a memaria se
faz presente, como a memdria da mae, que a deixou 0rfa ainda crianga, e que & sempre
mencionada em seus versos. Segundo o professor Renato Dorea (2009),

A memdria aparece como um dos temas recorrentes em Bagagem.
Espaco protegido da familia, da infancia, da vida sempre
acompanhada da morte. Tempo e espaco existenciais, aos quais o eu
lirico se transporta, ndo sem deixar de manifestar um certo
ressentimento, consciéncia de perda. Lugar e tempo identitarios, de

recomposicdo do ser, resgate dos fragmentos, compensagdo de perdas.
(DOREA, 2009, p. 88)

Margarida Saloméo (1996), ao se debrucar sobre Bagagem, também percebe a forte

presenca da memaoria como condutora da escrita de Adélia Prado:

A meditacdo da finitude, digna da mais alta reflexdo contemporanea, é
o0 estavel horizonte dessa poesia: finitude ndo apenas como cessacao
inexoravel da experiéncia vivida. A uma e outra matéria contrapde-se
um imaterial substitutivo: a meméria. De fato, a essa faculdade
humana uma parte da obra (A Sarca ardente | e Il) é especificamente
dedicada. Mas, se nesse conjunto encara-se a memoria expressamente
como fator constitutivo, é em toda a obra que ela desempenha seu
papel de proviséo de fundamento/substancia. [...] (SALOMAO, 1986,
p.10)

E a memodria que, tanto em Adélia Prado como em Partiste, evidencia uma falta
perene de quem partiu. A poetiza e 0s personagens da pe¢a nunca perdem o elo com
seus antepassados, a0 mesmo tempo em que € muito presente, no caso da Mée, a relacao
com o homem amado e os filhos. Adélia evoca, com tristeza, 0s seus mortos e sente sua
existéncia conectada dialeticamente aos que partiram e aos que estdo vivos ao seu redor.
Os trechos abaixo, extraidos do poema Morte Morreu, do livro O Pelicano, e uma fala
da personagem Brés, de Partiste, mostram um cotejo entre Adélia e Partiste pelo viés
da lembranca de mortos queridos e a pulsag¢do do tempo vivido no presente:

Quando o0 ano acizenta-se em agosto e chove sobre as arvores que
mesmo antes das chuvas ja reverdeceram, da mesma estacdo
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levantam-se nossos mortos queridos e os passarinhos que ainda vao
nascer. “O morte, onde esta tua vitoria?” Eh tempo bom, diz meu pai.
A mée acalma-se, tomam-se as providéncias sensatas. (PRADO, 1987,
p.17)

Brés: [...] Mée, outro dia sonhei com o pai, ele dirigindo o caminhdo,
mas o engragado é que eu me vi menino no banco do carona, olhando
admirado o pai dirigir aquele caminhdozdo, “o carrdo”, como eu
costumava dizer (Pausa), até que o caminhdo fez uma curva e 0 sonho
acabou. Acordei com o olho cheio d’agua. No natal, apareco por ai.
Quando tiver um portador, manda avoador pra mim. Sua benca, Bras.
(ALCANTARA, 2010, p.33)

O personagem Bréas junta-se ao coro saudoso dos versos de Adélia Prado. Em seus

livros, € perceptivel um lamento que vem de uma orfandade que também é vivida em

Partiste. E 0 que mostram os versos de Orfandade, poema extraido do livro Bagagem.

Nele, morte e saudade de tempos de outrora sdo as marcas principais, assim como sao

também instancias marcantes na peca:

Meu Deus, me da cinco anos. Me da um pé de fedegoso com formiga
preta, me da um Natal e sua véspera, 0 ressonar das pessoas no
quartinho. Me da a negrinha Fia pra eu brincar, me da uma noite pra
eu dormir com minha mae. Me da minha mée, alegria s e medo
remediavel, me dd a mao, me cura de ser grande, 6 meu Deus, meu
pai, meu pai. (PRADO, 1986, p.22)

A saudade de Adélia, por meio do canto perpassado de uma memodria de infancia,

também tangencia Partiste de varias formas, seja como resultado da escrita, seja como

mola propulsora do processo de criagdo, como mostra a leitura do poema Expiatério,

encontrado no livro A Duracédo do Dia. O poema contribuiu para me despertar para a

necessidade de um velho parente na casa onde se passa a peca, alguém como uma avo,

uma velha tia. Lendo o poema me lembrei de Ruzinha, uma tia da minha mae, ja

mencionada. Eis o0 poema que ajudou a suscitar a criacdo da personagem Ruzinha:

EXPIATORIO

Meus ancestrais levantaram-se das tumbas,
Tiram o dia pra me flagelar.

O que tinha apego a moedas,

A que morreu num parto de trigémeos,
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T&o pobre,

Mal coube no casebre seu caix&o.

Minha mae a minutos da morte me ordenou profética:
‘Vai cal¢ar um trem,

Agora mesmo a casa enche de gente.’

Urge consolar 0s mortos,

Fazer por eles a oferenda da tarde

Para que voltem, espectros, as suas tumbas

E chegando a noite

Me permitam dormir. (PRADO, 2010, P.59)

Por ter, durante a escrita da peca, convivido com os versos de Adélia Prado, estes ndo
SO a atravessam, citados diretamente, como também influenciam a linguagem do texto
tornando-o mais poético. A dramaturgia e a poesia possuem lacos estreitos, percebidos
em autores tdo diversos como Shakespeare e Nelson Rodrigues (que se esmerou,
destacadamente, ao espargir poesia nas vozes de So6nia, de Valsa NUmero 6, e das
mulheres de Dorotéia). Em Partiste, na primeira cena, a Mae pergunta para a filha,
Cecilia, qual livro ela estd lendo. Ao dizer Mar Morto a Mae, intrigada, questiona: “E
mar morre?”, levando Cecilia a responder: “E um jeito poético de dar um titulo, Mae.”
E foi justamente este jeito poético que envolveu Partiste, sobretudo nos didlogos em

que as personagens, ao falarem de seus sentimentos, dao vazao a uma voz lirica.

Essa voz, acompanhada de recursos metafdricos, muitas vezes expressa perda e
saudade, sentimentos tdo sugestivos para a poesia. Em Elizabeth Bishop, por exemplo,
eles compartilham a quinta estrofe de Uma Arte®, um dos seus poemas mais conhecidos:
“Perdi duas cidades lindas. E um império que era meu, dois rios, € mais um continente.

Tenho saudade deles. Mas nédo é nada sério” (BISHOP, 2012, p.363). Perda e saudade

® Este belo poema de Bishop é apontado como antoldgico no conjunto da sua obra e merece ser colocado
aqui na integra, em traducdo de Paulo Henriques Britto: “A arte de perder ndo é nenhum mistério; tantas
coisas contém em si 0 acidente de perdé-las, que perder ndo é nada sério. / Perca um pouquinho a cada
dia. Aceite, austero, a chave perdida, a hora gasta bestamente. A arte de perder ndo € nenhum mistério./
Depois perca mais rapido, com mais critério: lugares, nomes, a escala subsequente da viagem ndo feita.
Nada disso é sério./ Perdi o relogio de mamae. Ah! E nem quero lembrar a perda de trés casas excelentes.
A arte de perder ndo é nenhum mistério./ Perdi duas cidades lindas. E um império que era meu, dois rios,
e mais um continente. Tenho saudade deles. Mas ndo é nada sério./ Mesmo perder vocé (a voz, o ar etéreo
gue eu amo) ndo muda nada. Pois é evidente que a arte de perder ndo chega a ser nenhum mistério por
muito que parega (Escreve!) muito sério.” (BISHOP, 2012, p.363)
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também inspiram o falar poético de Dolores. Ao falar da auséncia de seu amado Juanito,
o0 atirador de facas do circo que partiu, Dolores utiliza a metafora das facas: “Mas a
saudade do atirador de facas continua me ferindo. O tempo passa, mas a saudade nao.
Cada dia eu lembro de Juanito e as facas dele parecem cravar meu coragdo.” Se para
Dolores a saudade é uma faca, para a Mae ¢ uma ladeira. Ela sente que, um ano apoés a
morte do marido, todos estdo menos tristes, mas
Mae: [...] a saudade ndo passa nunca. J& fez um ano, mas como doi.
Sabe, D0, a saudade & como sgbir uma ladeira, uma ladeira bem
ingreme, debaixo do sol quente. A medida que a gente sobe, a ladeira
vai ficando menos ingreme, o sol menos quente, mas o topo da ladeira

ndo chega nunca. Assim é a saudade, uma ladeira que ndo se para
nunca de subir.

A Mae também usa outra imagem poética para falar da saudade do filho Jairo: “Sem
meu filho, fica faltando alguma coisa. A casa fica partida a0 meio. E como o pires sem a
xicara, o bule sem a alga. Um prato rachado, como meu coragdo, mas sem poder colar.”
A casa, local que acolhe a Mae e seus entes queridos, € um espaco tdo importante para
ela que também reflete a imensa auséncia de um filho que foi embora. A casa é,
também, alvo de uma saudade antecipada de Dolores. Em sua Gltima cena, ela fala
poeticamente do quanto ja sente falta dos objetos dos quais, assim como as pessoas, irdo
afastar-se: Dolores projeta uma saudade que sente de um modo todo particular. O
dialogo foi recortado da cena na qual ela lamenta para a irma Ceci seu destino. Contra
sua vontade, vai se casar gravida do namorado, mudando-se de Livramento. Dolores
aborda uma saudade antecipada do que ela sabe estar para perder, saudade de pessoas e
de coisas, objetos que adquirem uma dimensdo afetiva e poética até entdo insuspeita,
agora ressignificados no momento iminente da partida.

Dolores: Ceci, eu t6 com medo.

Ceci: Medo de que D6?

Dolores: Medo da vida, medo do que vira. Nem parece que eu td
casando, parece que eu td morrendo.

Ceci: Que bobagem é essa?

Dolores: Diabo que fui besta de engravidar. Ndo tinha precisdo de
casar agora. Quando vi Bras 14 no bar de Tonhe bebendo, me deu uma
angustia. Senti uma saudade danada de tanta gente junta. Saudade de
meu pai, de Jairo, até saudade dos méveis daqui de casa, saudade da

cristaleira, da minha cama, do limoeiro do quintal. (ALCANTARA,
2010, grifo nosso)
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A linguagem da peca, portanto, reflete meu convivio com Adélia Prado, cujo universo
teméatico cabe tdo bem em Partiste a ponto de seus versos serem ouvidos nos
personagens. Estes, além da voz poética de Adélia Prado, sdo tocados por uma voz
poética propria, a expressar suas saudades, este sentimento que parece combinar tao

bem com a poesia e com 0 género dramatico.
2.3 CENTRAL DO BRASIL: UMA ANALISE FILMICA

Durante os primeiros passos da construcdo de Partiste, enquanto recorria a Adélia
Prado, também fui impelido a assistir, mais de uma vez, ao filme Central do Brasil, o
qual j& havia apreciado em vérias outras ocasifes, tendo se tornado uma pelicula que
sempre revisitava. Enquanto caminhava por entre as paginas iniciais do texto, com este
ainda comecando a ganhar forma, sentia, em meio ao surgimento das personagens ainda
sem muita nitidez, o perfume desta obra cinematografica de Walter Salles. Atendi
imediatamente a este chamado para reencontrar o filme. A peca em construgdo trazia
algo do que tantas vi e muitas vezes me emocionou na narrativa de Salles, erguida a
partir de um seu argumento, tornado roteiro pelas maos de Jodo Emanuel Carneiro e

Marcos Bernstein.

Ao rever a saga dos protagonistas Dora e Josué, nesta que tornou-se uma das
realizacbes mais importantes do cinema nacional, percebi o quanto havia ali de
elementos semelhantes ao que Partiste comecara a se tornar, bem como aspectos que
poderiam ser adotados ao longo do desenvolvimento da peca. Esta precisava tocar fundo
na emocao, sentimento que acompanha, inevitavelmente, todo processo de partida, de

perda, de luto.

Enquanto comegava a escrever, fui ao encontro, mais uma vez, deste filme que tanto
me havia comovido, assim como tocou fundo também o cineasta italiano Anthony
Minguella. Responsavel por filmes como O Paciente Inglés, ele comentou sobre
Central do Brasil: “Esse pequeno filme brasileiro tocou mais coragdes do que
praticamente qualquer outra pelicula que eu conhega. Ele trouxe consigo uma voz
auténtica para o cinema internacional.” (KEMP, 2011, p.518) Lembrava-me que esta
comogdo despertada em mim, em Minguella, e em tantos espectadores no Brasil e no
mundo, em relagdo ao filme, tinha relagdo com personagens que se pareciam com

Partiste.
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Fui em busca desta obra cinematogréafica para com ela estabelecer um dialogo com a
peca que compunha e me deparei com um universo que me auxiliou direta e
indiretamente. O filme traz consigo uma carga forte de emocéo, a qual mais uma vez
captei e, desta vez, de forma mais profunda, pois entendia e sentia 0 que 0s personagens
vivenciavam como nunca antes. A emocdo contida na obra de Walter Salles contribuiu
para dar o tom emocional que intencionava imprimir as paginas de Partiste.

Em seu livro Ensaio sobre a analise filmica, Goliot-Lété e Vanoye localizam dois
motivos que conduzem a analise de um filme. Em primeiro lugar, a analise processa o
filme, ela o faz “mover-se”, ou faz pensar sobre sua rede de significados. Em segundo
lugar, a andlise volta-se para quem analisa, redefinindo seus primeiros impactos em
relagdo ao que se assiste, 0 que o leva a repensar sobre a obra ou a reafirmar as
sensagoes despertadas no contato inicial. “Impressoes, emogdes e intuigdes nascem da
relacdo do espectador com o filme. A origem de algumas delas pode evidentemente
dizer mais do espectador que do filme (porque o espectador tende a projetar no filme
suas proprias preocupagdes).” (GOLIOT-LETE e VANOYE, 2011, p.13) Estes autores
me lembram que embarquei na Central do Brasil em busca de pistas para percorrer
Partiste, uma vez que o filme sempre disse muito a respeito de quem sou. Busco aqui
tangenciar o filme e a pega, pois ambos me traduzem e complementam num processo de
criagéo.

Mas, que filme é este? Do que é feito? Quais suas marcas e que significados extrair
dele? Quiais as pistas que ele forneceu? Quais as cenas, as falas, o que, enfim, ajudou na
elaboracdo da peca? Para responder a estas questdes, surge aqui um espaco para
interpretar a pelicula a fim de melhor situar o dialogo criativo que se estabeleceu entre
ela e Partiste. Sendo a obra de Salles tdo impulsionadora e, em boa medida, tdo
definidora de aspectos cruciais desta minha criacdo, faz-se necessario entendé-la para
melhor compreender o encontro destas duas dramaturgias, a cinematogréafica e a teatral.

Em 1998, o Festival de Cinema de Berlim, um dos mais prestigiados do calendario
de mostras competitivas internacionais de filmes, consagra Central do Brasil com o
prémio maximo, o Ledo de Ouro. O sucesso do filme, mundo afora, contribuiu para o
“retorno do cinema brasileiro ao cenario mundial ap6s anos de estagnacéo. [...] Salles
utiliza seu estilo favorito, o road movie, para explorar um pais que ainda tentava se

reerguer depois de anos de ditadura e turbuléncias.” (KEMP, 2011, p.518)

47



O filme, o terceiro da carreira de Walter Salles, com sua incursao pelo interior de um
pais e pelo mais intimo de dois personagens largados a prdpria sorte, conquista Berlim,
os Estados Unidos’ e, exibido em solo nacional, torna-se uma das producdes mais
marcantes da histéria do cinema brasileiro. O critico Guido Bilharinho, em sua
coletanea sobre o cinema brasileiro nos anos 1990, classifica o filme como ficcéo-
documentaria e explica o porqué: “Nele entrecruzam-se 0 drama pessoal dos
protagonistas [...] e a amostragem da realidade fisica e social onde atuam. Assim,
concomitantemente, acompanha-se o desenrolar e os desdobramentos de um e a
emergéncia de outra.” (BILHARINHO, 2000, p.161)

O ponto de partida do filme é o encontro entre uma professora aposentada, Dora,
vivida por Fernanda Montenegro, que ndo tem nada a perder, e um menino, JOSue,
interpretado por Vinicius Oliveira, que perde a mae em uma cidade grande. Juntos eles
empreendem uma travessia pelo interior do Brasil. Ele vai ao encontro de um pai que
ndo conhecia, e termina por ficar perto de seus irmaos. J& a professora, sem saber, vai ao
encontro de si mesma. O destino os aproxima na Central do Brasil, no Rio de Janeiro,
movimentada estacdo de trem carioca. Apés este encontro Josué e Dora se unem cada
vez mais, percorrendo juntos uma travessia que tem inicio no Rio de Janeiro e os leva,
por fim, até a cidade de Bom Jesus do Norte. Eles saem fugidos de uma das maiores
cidades do pais e cruzam o interior do Brasil, terminando por encontrar suas origens e
uma parte importante de si mesmos. E o proprio diretor do filme, Walter Salles, quem
elabora uma feliz sinopse do seu filme, ao tempo em que funde a sintese da narrativa
com o que lhe parece ser o aspecto mais importante da histéria:

Em Central do Brasil um garoto de nove anos parte a procura do pai
que ndo chegou a conhecer. A viagem inverte 0 eixo de migracéo
norte-sul e permite que o menino redefina a sua propria histéria. Ele é
acompanhado na sua busca por uma mulher que se tornou insensivel,
cinica, mas que também busca a segunda chance que a libertara de sua
existéncia mesquinha em uma pequenissima odisseia: um garoto em
busca do pai, uma mulher a procura dos seus sentimentos, um pais a
procura de suas raizes. Todos conhecem o significado da palavra
perda, mas ndo abdicaram do direito de resistir, de mudar o curso das
coisas. A procura do pai se confunde pouco a pouco com a procura de
um outro Brasil. O Brasil de Central do Brasil ¢ humanista e
comovente, um pais onde a fraternidade e a compaixdo ainda sdo

7 Em 1999 o filme foi indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro, perdendo para A vida é bela. E,
feito inédito na carreira de uma atriz brasileira, Fernanda Montenegro foi indicada ao Oscar de melhor
atriz. Raras vezes a Academia de Artes e Ciéncias Cinematogréaficas de Hollywood reconhece com uma
indicacdo a atuacdo de um ator ou atriz que ndo sejam americanos.
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possiveis. Um pais onde a indiferenca e o cinismo ndo cabem mais.
(REVISTA, 1998, p.38-39)

Este argumento desenvolve-se em uma narrativa cinematografica classica,
estruturada ao longo de trés atos. No primeiro ato, conhecido como Apresentacéo,
descortina-se o enredo, a historia, “estabelecendo sobre quem e sobre o que ela é, e
define o relacionamento entre os personagens e suas necessidades.” (FIELD, 1994,
p.180) Esta parte inicial da narrativa aponta, de forma introdutéria, o que o publico
necessita saber. Neste momento inicial sdo evidenciados os tracos das personagens
centrais, a0 tempo em que sdo lancados os dados que constituem a trama e que
determinardo seu desenvolvimento. Estes primeiros dados nos sdo revelados durante a
exposicao do filme. O termo exposicdo abrange o conjunto de informacdes necessarias,
aquelas que impulsionaréo a acdo. Cabe ao roteirista encontrar um meio de elaborar a
exposicdo, sem que esta impeca o fluir do filme. (FIELD, 1994) Inicialmente, vemos
Dora, uma cansada e taciturna professora aposentada que, para aumentar 0s ganhos
insuficientes com o que recebe de sua parca aposentadoria, vai todos os dias a estacéo
ferroviaria Central do Brasil, no Rio de Janeiro, onde redige cartas para os analfabetos

que por la passam.

Em frente a Dora desfila diariamente um bom nimero de homens e mulheres
saudosos e ansiando por enviar uma carta. Muitos dos relatos sdo emocionados. Dora,
contudo, fica incumbida de colocar as cartas no correio, mas o valor da postagem que
ela recebe dos remetentes ndo tem o fim combinado. Ela faz uma triagem e ndo cumpre
0 acordo, deixando de colocar no correio algumas das missivas e, assim, fica com o
dinheiro indevidamente, aumentando sua renda. De volta ao seu minasculo e modesto
apartamento, ela conta, todas as noites, com o auxilio da amiga e vizinha Irene (Marilia

Péra), que a ajuda na triagem das cartas que vai ou ndo postar®,

E Irene quem convence Dora a enviar a carta de uma mulher que, acompanhada de
seu filho, Josué, pagou para que a professora escrevesse ao marido que deixou em Bom

Jesus do Norte. Enquanto Dora redigia esta carta ditada pela mée de Josué, a camera

8 Em relagdo as cartas no filme, Walter Salles explica: “Eu fiquei me perguntando o que aconteceria se
uma carta ndo chegasse a seu destino, 0 que aconteceria se uma carta ndo cumprisse o seu papel de carta.”
(REVISTA, p.9)
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foca o pido que o garoto trazia consigo, 0 mesmo pido que, algumas cenas depois, torna-
se 0 responsavel pelo atropelamento da mée. Ao atravessarem uma rua movimentada, o
pido escapa das maos do garoto e este vai em busca do brinquedo, deixando a mae a sua
espera no meio da rua, onde acaba sendo atropelada. O pido, que antes havia aparecido
no encontro deles com Dora, agora ressurge como o0 estopim desta morte e terd uma
nova aparicéo, de forte conotacgéo simbdlica, no final do filme. O pido surge no primeiro
ato cumprindo a funcdo que alguns estudiosos do roteiro chamam de pista. E nesta fase
da exposicdo que a pista aparece. David Howard e Edward Mabley definem este
elemento do roteiro como:
Um artificio preparatério que ajuda a construir um roteiro bem
estruturado. Pode ser uma fala num didlogo, um gesto de um
personagem, um maneirismo, um acessOrio cénico, ou uma
combinag&o disso tudo. A medida que a historia se desenrola, a pista é
plantada algumas vezes, 0 que a mantém viva na mente do espectador.
Em geral, perto da resolucdo da histdria, quando as circunstancias dos
personagens e também o publico ja tiverem mudado, surge um payoff ,
aqui chamado de “recompensa”. Na recompensa, 0 gesto, 0 acessorio
cénico ou seja la o que for adquirem novo significado. O momento em

que a pista adquire novo significado gracas a recompensa assemelha-
se a uma metafora poética. (HOWARD; MABLEY, 1999, p.118)

Além de o pido ser o causador da morte da made de Josué, ele precipita uma
reaproximacdo do menino com Dora. Sozinho na cidade grande, Josué chora a morte da
mée e, abandonado na Central do Brasil, passa a dormir ai, sem paradeiro certo e sem
ninguém que tome conta dele. O menino acaba recebendo abrigo na casa de Dora, mas é
por pouco tempo. Ela logo leva o garoto para uma falsa instituicdo de adocao,
acreditando estar vendendo-o para uma familia estrangeira. Em troca da negociagdo que

acabara de fazer com o destino do menino, ela compra uma televisdo.

Mais uma vez é a amiga Irene quem intercede a favor de Josué. Ela convence Dora a
resgatd-lo, certa de que a historia de adocéo encobre o trafico de 6rgdos de criancas.
Sentindo-se culpada, Dora retorna ao apartamento onde havia vendido Josué e, correndo
grande risco e sob muitas ameacas, foge com ele. SO lhe resta sair o mais rapido
possivel do Rio de Janeiro rumo a um lugar distante, a salvo dos bandidos que
certamente estariam em seu encalco. Seguindo um impulso, ela toma um énibus e pega

a estrada com Josué rumo a cidade de onde sairam.

Para escapar de um fim trdgico, Dora empreende uma viagem de fuga, objetivando

levar seu jovem parceiro de aventura ao lugar onde Josué teria abrigo e protecdo da
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familia. O filme, neste estagio da narrativa, conclui a etapa de exposi¢do, na qual,
também, o roteirista e o diretor deixam claro para o pablico qual a forma utilizada para
contar a historia e conduzir as personagens. O critico Paulo Emilio Sales Gomes nos
ajuda a entender os varios enfoques narrativos no cinema. Ele explica que, se
comparadas ao romance, determinadas caracteristicas deste género valem também para
o filme:
Seja a narragéo objetiva de acontecimentos, a adoc¢do pelo narrador do
ponto de vista de uma ou mais personagens, ou Mesmo a harra¢ao na
primeira pessoa do singular. Aparentemente, a formula mais corrente
do cinema é a objetiva, aquela em que o narrador se retrai ao maximo
para deixar o campo livre as personagens e suas agdes. Com efeito, a
maior parte das fitas se faz para dar essa impressdo. Na realidade, um
pouco de atencdo nos permite verificar que o narrador, isto é, o
instrumental mecanico através do qual o narrador se exprime, assume
em qualquer pelicula corrente o ponto de vista fisico, de posi¢do no
espaco, ora desta, ora daquela personagem. Basta atentarmos para a
forma mais habitual de dialogo, o chamado “campo contra campo”,

onde vemos, sucessivamente e vice-versa, um protagonista do ponto
de vista do outro. (GOMES, 2000, p. 107)

De acordo com a explicacdo de Gomes, Walter Sales e seus roteiristas optam por uma
narracdo objetiva de acontecimentos, que retne Dora e Josué, enfocados, em grande
parte, juntos. E a camera entra com eles no onibus que os conduz pela rota de fuga,
sendo este o primeiro de uma série de meios de transporte que sublinham a mudanca no
rumo destes dois personagens. Cada veiculo que tomam, seja dnibus, seja caminhdo, 0s

leva para um outro caminho da histéria, rumo a outro estagio da narrativa.

O 6nibus em que entram no Rio de Janeiro marca o fim do primeiro ato e inicio do
segundo, momento deflagrado por uma tensdo (a fuga) que precipita a histdria, tirando
0s personagens de um estado de repouso e conforto rumo ao estagio de
desenvolvimento, em que irdo se confrontar com outros conflitos e novas tensées. Ao
desafiar uma quadrilha para descumprir o perigoso acordo que havia feito com eles e
salvar Josué, Dora aciona a virada que a levara a mudar radicalmente sua vida. Ela é
obrigada a deixar sua cidade, seu apartamento, sua acomodada rotina de redatora de
cartas para se aventurar, fugindo, pelo interior do Brasil. Enquanto exemplo de uma
estrutura classica de roteiro, o final do primeiro ato de Central do Brasil € motivado
pelo arriscado e tenso resgate de Josue, constituindo ai, no filme, seu Ponto de Virada I.
O Ponto de Virada pode ser definido como
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[...] qualquer incidente, episddio ou evento que engancha na acéo e a
reverte noutra direcdo, do Ato | para o Ato Il, do Ato Il para o Ato IlI.
Pode haver muitos Pontos de Virada. [...] Esses incidentes, episédios
ou eventos — esses Pontos de Virada — mantém a historia no lugar,
ancorando-a ao enredo. (FIELD, 1994, p.18-19)

O primeiro ponto de virada de Central do Brasil coloca Josué¢, um menino
desamparado, e Dora, uma rabugenta e cansada aposentada, juntos na estrada. Esta
improvéavel alianca foi tramada ao longo de toda a exposicao, culminando na coliséo de
Dora com os bandidos que dariam um destino trdgico a Josué. Tornada alvo de
criminosos, ela escapa da capital rumo ao interior do pais, sem suspeitar que esta rota a

levaria a um encontro profundo consigo mesma.

Mas esta faceta de Dora s6 se mostrara em toda sua forca no final do filme. Antes
disto, ela ainda tera que atravessar, ao lado do menino, todo o segundo ato, cuja
estrutura compreende o que os teoricos do roteiro chamam de confronto, momento da
histéria marcado por uma sucessdo de conflitos crescentes. O primeiro desses conflitos
ja estd instalado na relacdo entre Dora e Josué. Inicialmente, ele se mostra arredio e
impertinente com a sua parceira de fuga, enquanto ela planeja saltar no meio do
caminho e deixar o0 garoto seguir sozinho rumo a cidade onde sua méde nasceu, ao
encontro do seu pai. No 6nibus, Dora esta impaciente, tendo deixado para trds um
mundo que, mesmo inospito, ela conhecia, integrada que estava ao caos e a soliddo
cotidianos. Como muitos que transitam e tentam sobreviver na Central do Brasil, ela
fazia das pequenas migalhas recolhidas daqueles que lhe ditavam as cartas
complemento tanto para suas despesas como para sua soliddo de aposentada e sem
familia. Apds a reviravolta experimentada com a apari¢cdo do pequeno Josué em sua
vida, ela envereda da capital para o interior, rumo a um calvario que significara, a um so6

tempo, tormento e reinvencao.

Neste primeiro 6nibus em que Dora se encontra, ela conta a Josué sobre o pai, um
maquinista de trem que a abandonara ainda crianga e sozinha com a mée. Quando esta
morreu, ela tinha a mesma idade de Josué e, de maneira irdnica, menospreza a figura
paterna, lembrando sarcasticamente do apelido de “Pimbao”, como ele era conhecido
nas rodas boémias, durante as quais sua faceta festiva se diferenciava do pai austero que
a menina Dora conhecia em casa. Ao relatar tudo isto para Josué, ela ndo demonstra
nem sofrimento, nem saudade. Embriagada, apds beber meia garrafa de vinho barato,

ela fala deste pai como quem menciona um estranho. Um pai que, ainda que com ele

52



tenha convivido, ela desconhecia, como Josué também ignorava o seu. Neste momento
do roteiro, seus autores, sutilmente, aproximam, por uma linha ténue, a amarga Dora do
inocente Josué. E o vinho é o combustivel que os liga, mais uma vez, quando o garoto,
tarde da noite e ainda dentro do 6nibus, se embebeda com o que restou da garrafa que
Dora bebia. Os passageiros ficam em polvorosa apds Josue experimentar e se exceder
na mesma bebida que fez Dora saltar para o passado e lembrar do pai que Ihe negou
afeto e protecéo.

Eles ainda haveriam de permanecer ligados, ainda que contra a vontade de Dora.
Enquanto Josué dormia no énibus, ela coloca uma quantia de dinheiro na sua mochila e
combina com o motorista para deixar o0 menino na cidade de Bom Jesus do Norte. Ela
salta em uma rodoviaria e, enquanto aguarda um outro 6nibus numa lanchonete, é
surpreendida por Josué. Além de ndo seguir viagem, unindo-se novamente a ela, Josué
esquece no Onibus, que ja havia partido, a mochila com o dinheiro que ainda Ihes
restava. Eles teriam que seguir, mais uma vez, companheiros indesejados de uma longa

viagem.

Dora ndo queria continuar seu caminho incerto ao lado de um menino que, até entdo,
nada Ihe despertava, enquanto ele também ndo queria prosseguir ao lado de uma mulher
que, pela segunda vez, tentou se livrar dele, lembrando que, ainda no Rio de Janeiro, ela
Ihe deu abrigo e depois o vendeu para uma quadrilha. Sem dinheiro, sem ajuda, eles se
encontram em meio a uma encruzilhada e so lhes resta um ao outro. Para lvana Bentes
“isso cria a possibilidade de relacGes fraternas, nem com o pai nem com a mée, mas
com o companheiro de viagem, o amante da estrada..cria uma espécie de
companheirismo, comunidade.” (REVISTA, 1998, p.21-22) Entretanto, Dora e Josué
irdo percorrer um longo caminho entre a rejeigédo e o companheirismo. Os criadores de
Central do Brasil complicam a vida de seus personagens e ndo se mostram dispostos a

isenta-los de seus quinhdes de sofrimento até a redencéo final.

O caminho dos protagonistas seguird repleto de surpresas, imprevistos e quedas.
Acontecimentos inesperados, assim como pessoas, surgem, e uma delas é o
caminhoneiro César. Este homem, solteiro e evangélico, Ihes d& uma carona em seu
caminhdo e, atencioso, convida Dora e Josué para uma refei¢do. Por alguns instantes
podemos vislumbrar na boleia o esbogo de uma familia: Dora, César e 0 pequeno Josué.

Apdbs um pedido de Dora, César deixa que o menino conduza o volante do carro. Por
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alguns momentos, Dora e Josué encontram acolhida. Um homem os conduz e bem que
ele deveria adot&-los, poderia pensar Dora. César, literalmente, da colo ao menino,
quando deixa que ele, a pedido de Dora, segure no volante de seu caminh&o. No banco
do carona, Dora olha, e a cena deve parecer-lhe familiar. Poderia ser aquele
desconhecido, que se mostra um homem maduro e forte, desbravador de estradas,

alguém que os acolheria de maneira tanto paternal quanto romantica?

Dora pensou que sim e se deixou levar, seduzida pela figura mascula e gentil do
caminhoneiro César. Enquanto comiam num restaurante de beira de estrada, ela vai até
0 banheiro, pede emprestado um batom e volta sequiosa de César. Mas, ao retornar para
a mesa, ela o vé partir no caminhdo. Em uma das cenas mais tocantes do filme, Dora
lamenta ter deixado escapar este homem que parecia assentar como uma luva aos seus
sonhos romanticos. Destas paginas do roteiro salta para a tela uma Dora humanizada
que sofre a dor de uma rejeicao. Ela vé, fragil e impotente, César partir. A camera fecha
sobre ela e ouvimos os lamentos vindos desta personagem que, distante do Rio de
Janeiro, onde se mostrara seca e sem qualquer vaidade na sua rotina arida, revela-se
frustrada e solitaria, ap6s passar um batom para investir no homem que a encantara.

Resta a Dora lamentar, impotente, diante desta perda.

Em meio ao grande conflito externo da personagem, em seu embate com um mundo
desconhecido, repleto de estradas que se abrem a sua fuga, Dora deixa a mostra seu
conflito interno, revelando-se suscetivel e fragilizada, apds a tentativa va de encontrar
abrigo nos bracos de César. Dora aventura-se pelo interior de um Brasil novo para ela,
enquanto € dado ao publico flagrar a personagem em um instante de intimidade, o que
também nos leva a vé-la ndo apenas nas paisagens reconditas de um pais, mas no
encontro ou reencontro de sua sensibilidade, experienciando o inicio de um processo de
mudanca. E o proprio diretor Walter Salles quem explica a estrada no processo de
ressensibilizacdo de Dora:

A estrada traz consigo a possibilidade da descoberta, do confronto
com o desconhecido. Acho que o verdadeiro arco psicolégico dos
personagens se opera a partir do confronto com o desconhecido. O
deslocamento permite o confronto que desestabiliza e traz a

possibilidade de uma reacdo diferente da que a personagem tinha no
inicio. (REVISTA, 1998, p.10)

O caminhoneiro César ndo quis que Dora seguisse o caminho com ele, mas o que fica

desta recusa doida € a imagem da protagonista que comecga a percorrer uma curva
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dramatica da qual saird modificada. A partida de César deflagra a retomada da incurséo
de Dora e Josue até Bom Jesus do Norte. Eles entram na carroceria de um caminh&o que
transporta romeiros e avangam rumo a segunda parte do segundo ato deste filme. A
trajetdria dos dois ainda vai se complicar até o final: Josué bate em duas casas a procura
do pai, mas os enderecos estdo errados; Dora havia solicitado que a amiga Irene
vendesse todos 0s seus moveis e depositasse o dinheiro em uma agéncia, mas Irene faz
0 deposito na cidade errada e, mais uma vez, eles ficam sem dinheiro; Dora e Josué
brigam e ela extravasa seu descontentamento com a ardua travessia; Dora, em meio aos
rituais da procissdo de Nossa Senhora das Candeias, em Cruzeiro do Nordeste, no
interior de Pernambuco, desfalece fatigada. Esta cena coloca a personagem, vinda de
um contexto urbano, envolta por uma multiddo de fiéis em procissdo, entoando canticos
e rezando, enquanto fazem promessas e clamam num intenso fervor religioso, numa

noite quente e mistica.

Dora é tragada por esses rituais, imersa na faceta de um Brasil pobre e devoto,
tomado de profunda religiosidade. Todo este espetaculo de fé é novo para ela e tudo Ihe
parece maior do que ela pode entender. Dora é langada neste grande culto e, num misto
de cansaco e transe mistico, ela desmaia, e s6 a reencontramos no dia seguinte, numa
calcada. Ela adormece no colo de Josué. O menino ampara a mulher tdo s6 quanto ele,
compondo uma imagem que remete a Piet4 invertida. E este garoto franzino quem
acolhe uma senhora fatigada e assustada diante de uma terra estrangeira aos seus olhos.
Dora, despertada no colo do menino que soube lhe dar amparo, se percebe também
menina e tdo proxima daquele garoto que busca um pai. Josué a tomou em seu colo e
soube ter, ele, uma simples crianca, uma atitude de pai, o pai que Dora também ndo
teve. Esta cena é decisiva para acionar uma mudanca na voltagem emocional da
personagem. Mais uma vez, o critico Guido Bilharinho aparece para explicar como se
opera esta transi¢do na personagem de Fernanda Montenegro:

A problemdtica de ambas as personagens caminha, pois, paralela e
solidariamente, mas possui natureza e conotacdo diversa. Se para o
menino representa o encontro do futuro em sua interse¢cdo com o
passado, para a professora aposentada ndo é apenas a fuga ao
gangsterismo que a persegue, porque essa fuga é decorréncia de sua
paulatina humanizacéo provocada pelos fatores que cercam a origem e
0 desenvolvimento de sua vinculacdo ao menino. Enquanto inserta na
engrenagem da &rdua luta pela sobrevivéncia em meio a insuficiente
aposentadoria, sua postura e atuacdo caracterizam-se por acentuados

egoismo, insensibilidade, desonestidade e explora¢do da ingenuidade
e confianca alheia. Submetida, porém, ao choque da constrangedora
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realidade do outro, ao qual lacos emocionais sutis ja a ligam,
renascem-lhe e encorpam-se-lhe as fibras da convivéncia solidaria.
(BILHARINHO, 2000, p.161)

Este novo delineamento na personagem pode ser confirmado na postura adquirida por
ela quando, sem dinheiro, Josué a convence a escrever cartas para 0s que passam pela
feira. Em outra cidade assistimos a uma Dora que parece ter se refeito de tantos sustos
ou que parece ja transparecer as mudancas que se operam em seu ser. A mulher
impaciente e entediada que escrevia as cartas ditadas na Central do Brasil mostra-se
mais solicita diante do povo de Bom Jesus do Norte. Antes, ela redigia as cartas de
guem estava na capital e queria mandar noticias para quem estava no interior. Agora, ela
redige as noticias de quem esta no interior e se corresponde com quem partiu para a
capital. Altera-se a rota das cartas, numa mesma inversao pela qual Dora passou,
deslocada do seu lugar de quem escrevia de uma agitada estacao ferroviaria do Rio de

Janeiro, e agora de uma feira do interior do Nordeste.

O mundo de Dora sofreu uma reviravolta e, desde que tomou a estrada, muitas
dificuldades apareceram no meio do caminho, mas, ap6s retomar a funcdo de redatora
de cartas, ela experimenta com Josué um momento de trégua. Com o dinheiro ganho, o
menino a presenteia com um vestido azul, comprado na feira e seguem para uma
agéncia dos correios, onde uma atitude de Dora revela algo de novo na personagem:
ela opta por enviar todas as cartas que havia ficado encarregada de mandar. Josué ainda
propGe que nem todas as cartas sejam postadas, mas ela se recusa. Diferente do que
havia feito no passado, Dora da as cartas o destino que lhe foi confiado pelos seus
remetentes. Esta mudanca de postura da personagem sublinha definitivamente a
mudanca na personagem, cuja questdo central para o diretor Walter Salles é o seu

[...] processo de ressensibilizagdo. Isso € 0 que me interessa nessa
viagem ao Nordeste, e 0 que vem junto com essa ressensibilizacéo é a
questdo do cinismo ao qual a personagem teve que se entregar para
fechar as contas do més. A medida em que ela arbitrariamente escolhe
as cartas que serdo e as que ndo serdo mandadas, ela se entrega a uma
pratica que transcende a questdo do jeitinho, uma prética que ela ndo
acha, em nenhum momento, amoral ou imoral. Ela ja incorporou
aquilo. De certa forma, o confronto com o garoto, cria a possibilidade

da ressensibilizacdo da personagem. Isso € 0 ponto mais interessante
do filme. (REVISTA, 1998, p.17)

Dora se redescobre na estrada, pronta a rever sua vida e suas escolhas. Central do
Brasil é um road-movie, percorrido por dois personagens centrais neste trajeto de

encontros e transformac6es. Contudo, essas mudancas internas, sobretudo em Dora, s
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se processam apés todo o caminho percorrido, e este se mostrara repleto de percalcos e
surpresas, até o publico se deparar com uma personagem diversa, humanizada e
transformada por questdes ligadas & sua histdria de vida. Syd Field traduz este rito de
passagem:
E o que Joseph Campbell descreve como “ritual de iniciagdo”, em que
0 “her6i” da historia, o personagem principal, ¢ colocado numa
situacdo na qual deve ultrapassar uma série de obstaculos no caminho
para alcangar sua “humanidade”, ou o sentido de iluminagao
espiritual. E uma jornada tanto fisica quanto espiritual, porque € no
caminho que o Herdi passa por sua transformacéo simbdlica da morte
e da ressureigdo; ele tem que jogar fora todos os aspectos velhos de
sua vida e mover-se para outro nivel, um degrau acima, que é o
“nascimento” de seu novo eu. E uma jornada de aceitag@o; o hero6i tem

de aceitar o seu destino, qualquer que seja ele, seja ele a vida ou a
morte. (FIELD, 2004, p. 53)

E a jornada de Dora a leva ao encontro de uma mulher mais afavel, mais gentil, mais
doce e que encaminha Josué ao destino que se propuseram. Eles se dirigem ao final do
filme, quando ela levard o menino ao encontro de suas origens e, por fim, ao encontro
dela mesma. Eles, por fim, chegam a casa do pai de Josué, mas ele ndo esta la, apenas
0s seus dois irmdos por parte de pai. O pai havia ido para o0 Rio de Janeiro em busca da
mulher. Neste terceiro e ultimo ato do filme assistimos ao climax da obra, momento
emocionante em que cabe a Dora, a Unica letrada entre eles, ler a carta que o pai havia
deixado, caso a mée de Josue retornasse. Os irmdos se unem, Josué encontra acolhida
neste lar e, agora, a sua jornada com Dora se cumpriu, pois ela, finalmente, o conduziu

ao encontro de suas origens.

Nesta terca parte do filme, um objeto é retomado para enfatizar simbolicamente que o
ciclo de Josué no filme se cumprira. O pido, causador da morte da mae do garoto,
reaparece na oficina em que os irméos de Josue trabalham e la ele ganha um novo piéo.
Se antes este brinquedo tinha a funcdo de pista, agora ele aparece como recompensa.
Neste caso, 0 pido, que marcou um fim, uma morte, agora acentua uma nova vida para
Josué, um recomeco. Ele ganha de presente um novo pido, mas também uma nova casa

e conhece seus irmaos.

Também o ciclo de Dora se fecha na narrativa. Ela, que havia se aproximado de tal
forma de Josué, a ponto de manifestar sua intencdo de adotar o menino, compreende que
ele deve ficar com os irmdos. Ela precisa seguir sua vida, voltar para a estrada e

encontrar o seu rumo. A Dora que entrou no 6nibus em dire¢cdo a Bom Jesus do Norte
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volta modificada em outro 6nibus que a leva rumo a um destino desconhecido. Dora
estd transformada; sua trajetdria de ressensibilizacdo, como queria Walter Salles, se
cumpriu. A mudanga de Dora ganha uma traducdo no vestido com que parte da pequena
cidade. Ela veste o vestido novo com que Josué a presenteara. Trata-se de um vestido
azul, cor que até entdo ela ndo havia usado no filme, em que a viamos com um figurino

em tons de terra.

Este vestido age como uma metafora visual no filme de Salles, pois veste uma Dora
que se anuncia diferente. A ligacdo entre a mudanga no perfil da personagem e os
componentes estéticos do filme sdo também examinados por Marcos Strecker no livro
Na estrada: o cinema de Walter Salles, no qual analisa a obra do cineasta. Segundo

Strecker

No inicio, h& poucas cores. A representacdo monocromatica marca
tanto o apartamento quanto a roupa da personagem Dora (Fernanda
Montenegro), numa faixa estreita de cinzas e marrons. Tudo passa a
ser uma questdo de ressensibilizagdo. As cores comegam a brotar a
partir do momento em que ela percebe que o0 mundo é mais amplo. As
opcOes gramaticais e de direcdo de arte servem para contar essa
historia de alguém que recupera a visdo, que comecga a perceber o
outro. No inicio, o céu ndo aparece. O Rio de Janeiro € um espago
claustrofébico. O apartamento de Dora tem o corredor longo,
desenhado como se fosse um vagéao de trem. A curva do trem parece
um prolongamento do proprio prédio onde ela vai recuperar o menino.
A partir do momento em que ela encontra o garoto e inicia uma
trajetoria para dentro do pais real, as lentes vao pouco a pouco se
abrindo, a distancia focal vai se ampliando e a profundidade de campo
comeca a configurar uma outra percep¢do do mundo. (STRECKER,
2010, p.74-75)

Walter Salles reafirma a analise de Strecker, no que diz respeito a adocdo do termo
ressensibilizagdo, como reflexo da nova capacidade de alteridade® experienciada por

Dora:

Central do Brasil é um filme sobre uma possivel redencdo, sobre a
possibilidade. O filme aponta, na verdade, para a possibilidade da
descoberta do afeto. (...) O filme € sobre a possibilidade da descoberta
do outro, daquele que é diferente de vocé e que para quem vocé nem
olha. Dora ndo mandava as cartas porque era incapaz de olhar o
personagem que estava na frente dela. No final do filme ela percebe

% Antonio Sidekum, em artigo denominado Alteridade e Subjetividade, elabora uma interpretacéo deste
conceito: “Tratar de alteridade quer dizer, antes de tudo, incluir a ética numa nova perspectiva filosofica.
A relagdo para com o outro se realiza na forma da bondade que se chama justica e responsabilidade
infinita para com outro e se concretiza historicamente numa experiéncia de transcendéncia, solidariedade
e responsabilidade pelo outro A alteridade é uma experiéncia de interpelacédo ética. Esta experiéncia se
manifesta pelo rosto do outro.” (SIDEKUM, 2011, p.92)
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gue ndo pode deixar de mandar as cartas. Essa reviravolta ética que
funciona em paralelo a ressensibilizacdo dela é que mais me
interessava desde o principio. (...) Muito mais essa questdo pequena
que se opera no campo pessoal, na questdo do afeto. Essa é que me
parece a questdo interessante. E para ela que o filme deriva.
(REVISTA, 1998, p.20/22)

E Dora se abre para um novo jeito de olhar o mundo, um jeito mais humano, mais
sensivel. Uma Dora que se comove e chora enquanto escreve uma carta para Josue. Pela
primeira vez e somente nesta cena, que é escolhida como epilogo do filme, ela escreve
uma carta na qual é a remetente, carta em que redige sobre seus sentimentos, se
confessa e abre o coracdo para Josué. O Onibus segue e nele Dora escreve esta carta, na
qual diz como se sente ao se perceber com saudade do pai. A memoria de Dora a faz
reencontrar um pai amoroso que a deixou apitar o trem que ele conduzira quando ela
ainda era menina. A saga de Josué, em busca de um pai desconhecido, preparou o

terreno para que Dora reencontrasse no passado um pai que ela um dia amou.

E importante lembrar que, no primeiro dnibus que a levou embora do Rio de Janeiro,
Dora falou do pai em tom de desprezo. Ja no dnibus que a leva para longe de Bom Jesus
do Norte, ela se mostra em toda sua amorosidade, ao falar de um pai que ela havia
esquecido que um dia amou. Ao lado de uma Dora adulta e transformada assistimos,
nesta cena, a uma Dora menina. Seu ultimo pedido é para que Josué ndo a esqueca; para
isso pede que ele guarde o retrato que tiraram juntos na feira. Nele, estdo juntos ao lado
da imagem do Padre Cicero. Dora pede que Josué guarde consigo este dispositivo da
memoria, registro da cumplicidade que se estabeleceu entre eles.

Juntos se langaram numa travessia por dentro de um pais. Em meio ao desafio de uma
busca por um pai, eles foram da rejeicdo matua a aceitacdo amorosa. Dora e Josué
fizeram uma peregrinacgéo a partir de suas perdas. A perda da seguranca dela, a perda da
mée dele. A saida da cidade grande representou a fuga e esta se reverteu em encontro.
Josué se ligou as suas origens e Dora se reconectou com as suas, com uma mulher mais
humana e mais sensivel. E esta mulher que segue pela estrada num oénibus em
movimento, ao som da musica Preciso me encontrar, de Candeias, interpretado por
Cartola. E a derradeira imagem de um filme sobre a busca e o reencontro de suas

origens, de um pais e de si mesmo.

59



2.3.1 CENTRAL DO BRASIL E PARTISTE: NARRATIVAS DA AUSENCIA

Uma vez exposta a rede de significados que envolve Central do Brasil, é possivel
extrair os componentes do filme que dialogam com Partiste. Marcos Strecker identifica,
no percurso de Dora e Josué, uma volta as origens, uma retomada do passado que
também estd na origem da criacdo da peca. Vejamos, inicialmente, o que aponta

Strecker:

Os personagens fogem de um futuro irrealizavel e se voltam a um
passado desconhecido. A falta de raizes e a crise de identidade sdo os
fios que compor&o o tecido virtuoso de um novo recomeco. E na ética,
na estatura moral e na inocéncia — original ou redescoberta — que esta
a saida. [...] Como outros filmes de Walter, Central do Brasil traz
personagens demarcando sua geografia pessoal. A viagem deles
exprime o abandono do espaco urbano degenerado, uma fuga para o
interior, para o campo. Ao deixar o Brasil industrializado, fracassado
pela violéncia e pelo afeto desaparecido, 0s personagens tentam
retornar ao passado mitico do interior e do Nordeste. O longa inverte,
assim, o sentido da viagem dos retirantes em dire¢cdo a uma nova
condicao social — jamais cumprida. E um retorno as origens, & procura
das raizes, em busca da inocéncia perdida. (STRECKER, 2010, p.
71/73)

Dora e Josué cruzam a estrada a procura de um pai, a procura de um sentido para
suas vidas. Aproximo aqui o0 percurso das criaturas de Walter Salles com o inicio do
percurso da escrita de Partiste, que comeca por uma viagem, por um retorno as minhas
origens. Ao assistir ao filme diversas vezes enquanto comecgava a escrever o texto, vi no
trajeto dos personagens pelo interior do pais em busca deste pai muito do meu percurso
como autor para escrever a peca. Também voltei a Livramento no ano de 2009, em dois
momentos: o0 primeiro, em marco, para enterrar meu pai, e depois em setembro, na
primavera, para me enfronhar melhor na cidade, fotografa-la (como ja foi dito) para
sentir e absorver melhor o lugar que seria 0 cenario da peca. Meu pai e meus ancestrais
eram desta cidade e, portanto, a cidade era eles, o lugar os refletia, possuia suas
historias, demarcava suas existéncias. A cidade também era parte de mim, e muito do

que sou e vivi estaria na pega, que envolveria a mim e aos meus.

Quando via Josué ao encontro de um pai,’® quando via Dora na estrada se
redescobrindo, também reencontrando a memdaria de um afeto que ela ja néo tinha pelo

pai, me via neles. Voltei a Livramento para melhor absorver uma cidade na qual vivem

10°«A falta do pai ¢ uma questdo interessante tanto no Terra quanto no Central...E porque faltam os pais
mesmo.” (SALLES, 2008, p.21) Este é um depoimento do diretor Walter Salles. Quando menciona Terra,
ele se refere ao filme Terra Estrangeira.
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personagens que perdem o pai. Me vi em Dora e Josué como 0 autor que viajava para
sua cidade natal, para nela abastecer minha trama, que entrelagava minha vida, minha
autobiografia. Portanto, eu viajava para melhor me perceber naquele lugar. Era o
deslocamento provocando um reencontro, gerando sentidos para uma nova escrita. E,
enquanto esta se desenvolvia, retirei de Central do Brasil a inspiracdo para um

importante componente de Partiste: a presenga das cartas.

Na pega, as cartas surgem como parte da narrativa. Elas engendram elos de
afetividade entre a saudade da personagem da Mé&e e o0 mundo externo e desconhecido
no qual o filho ausente se encontra. Ao longo do texto, assim como acontece no roteiro
de Central do Brasil, as cartas surgem em momentos diversos, nas primeiras cenas, no
meio da historia e no final. No inicio, a Mae pede que um dos filhos, Bras, a ou¢a, mais
uma vez, lendo a carta mais recente de Jairo, carta que ela sempre relé, retornando a ela,
insistentemente, como consolo, como alento para a falta que o filho faz. Esta primeira
carta também tem a funcdo dramatdrgica de introduzir Jairo, de mostrar onde vive,
como Vvive, como se comporta. Por esta carta € apresentado o personagem, cuja medida
de importancia esta na incidéncia com que sua auséncia se faz presente na memoria dos
parentes e na expectativa da sua volta. De Sao Paulo, Jairo relata sua vida e faz desta
carta, enviada ha muito tempo, o balsamo que acalenta a tristeza da Mae:

Sao Paulo, 19 de marco de 1970. Mée, com a graca de Deus, vou
aprendendo a labutar com Séo Paulo. Cidade comprida, gente muita.
Ninguém me olha e eu vejo uma multiddo. O pessoal da pensdo é
educado, mas ndo me da trela. J& assuntei que o que bem tem em Séo
Paulo é um povo que ndo é de Sdo Paulo. S6 ndo me acostumo com o
tempero da comida da pensdo, muito diferente da sua. Nao repare a
mancha de manteiga no papel de carta. Escrevo pra senhora no balcédo
da padaria de um espanhol muito distinto, Seu Manolo. Ele me serve
uma média com péao todo dia. Agora deixa eu ir, méde, que preciso
correr atrds do meu. Preciso também de um sapato novo, um guarda-
chuva e um emprego certo. Reza pra mim, mée. Abrace todos e manda

um beijo pra minha madinha Quinha. A benca, mde. Jairo.
(ALCANTARA, 2010)

Esta € a carta mais recente de Jairo que, depois de envia-la, se calou, nunca mais deu
noticias, para aflicdo da Mae, que a ela sempre recorre. A Mae também recorre a Cecilia
para que a filha redija uma carta para Jairo. Esta cena foi inspirada diretamente de
Central do Brasil, em cujas cenas Dora € paga para escrever cartas. Ela atende a pessoas
que encontram nela o meio pelo qual suas noticias chegam ao parente querido e

distante. Em Partiste, a Mae também escreve pelas maos da filha Cecilia. Nesta cena, ao
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ditar a carta, a Mae também cumpre uma funcdo no drama. Pela voz da Mae, o texto
sublinha o perfil das personagens que estdo na casa, em Livramento. Esta carta reforca

quem sdo e como estdo naquele momento em que a pega flui:

M@ée: Ceci, faz uma caridade pra sua mde. Eu quero ditar uma carta
pra Jairo.

Ceci: Mas mae, meu livro ta tdo bom!

Mée: E coisa rapida. (Abre uma gaveta, pega o papel de carta, uma
caneta e um envelope. Entrega tudo para Cecilia. Mae e filha estdo
sentadas, cada uma em um lado da mesa.) (Empenhadissima)
Escreve ai. (Ditando a carta.) “Jairo, meu filho, ja tem dois anos que
vocé ndo manda noticias, menino. Quanta ingratiddo! Ultimamente,
nao tenho andado muito bem do figado. ”

Ceci: J& tomou seu remédio?

Mae: (Impaciente) J&. Continua, Ceci. (Voltando a ditar.) “Outro dia,
ouvi no radio que bom ¢é evitar doce, mas quem disse que eu passo
sem? Teu pai segue com o caminhdo pelas estradas, Dolores segue
namorando Nobral e agora incutiu com o circo.”

[...] (ALCANTARA, 2010)

Esta carta ditada, junto com tantas outras que também surgem no filme, se constituem
em narrativas da auséncia, em elos feitos de escrita que aproximam, em condicdes
diversas de tempo e espaco, os seres queridos que se encontram afastados. E a carta
também serve como motivo para instalar uma peripécia na peca. Em dado momento,
uma carta chega, a Mé&e alegra-se, emociona-se. Jairo, finalmente, envia noticias. A casa
esta em polvorosa. O filho parece ndo ter esquecido os que ficaram em Livramento. Ele
envia breves noticias, que a todos entusiasma. A Mée ¢é tomada, ao mesmo tempo, de
contentamento e tristeza, pois Jairo, distante, desconhece a morte do pai. O desenho
desta cena mostra a gangorra de sentimentos que atravessam 0s pontos extremos do

dialogo abaixo:

(Dolores inicia a leitura da carta.)

Dolores: “Sao Paulo, 31 de maio de 1973. Mae, fiquei de escrever,
mas fui adiando e, quando dei por mim...”

(A Mae, por fim, toma a carta de Dolores e I€.)

Mae: “... 0 tempo voou. Tenho sentido muita falta da senhora, do pai.
(Pausa) Diz a ele que eu mando um abraco bem apertado. Mae, ndo se
preocupa, estou num emprego bom, ndo tenho passado aperto. A vida
em S&o Paulo é sd trabalho, mas vou vivendo como Deus quer.
Lembrancas a todos ai em Livramento, saudagBes a minha madrinha
Quinha. Sua benga. Do filho que nunca esquece a senhora, Jairo.”
Ceci: Mée...

Mae: Me deixa sozinha, filha.

Bréas: Mée...

Ceci: Deixa ela quieta, Bréas. Vem.

(Cecilia e Bras saem.)
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Brés: (Vendo que Dolores ndo sai de perto da Mae.) Vem, D6.
(Dolores ainda insiste em ficar perto da Mée.)

Bras: Vem, D6.

(Antes de sair, Dolores pousa o envelope da carta aos pés da Mae,
que fica s6. Em seguida, a M&e coloca a carta de Jairo no oratério,
junto a Nossa Senhora do Livramento, e sai de cena.)
(ALCANTARA, 2010,)

Contudo, algumas cenas adiante, a carta recebida nesta cena revela-se falsa. A mae
descobre a farsa, da-se uma reviravolta. Mae e filhos confrontam-se numa ebulicdo de
sentimentos. Bras e Cecilia, ainda que bem intencionados, mentem, alimentam na Mae
falsas esperancas. A descoberta desta carta falsa € o estopim para confissdes, para que a
revelacdo de medos venha a tona e para que a Mae exponha, mais uma vez, sua
sabedoria, atravessando mais uma cena na qual o seu arco de sentimentos vai de um
extremo a outro. No caso deste momento da peca, a M&e vai da ira a complacéncia,
mostrando-se indignada para, ao fim, ensinar sobre o qudo profundamente conhece os

seus filhos:

Mae: (Aflita) Bras! Cecilial

(Os irméos aparecem.)

Mae: (Irbnica) Cecilia, diz pra teu irmdo que novidade é essa que
Jairo tem pra me contar.

Brés: Jairo?

Ceci: Que novidade, méde? Eu nao sei...

Mae: (Rispida) Sabe sim, vocé sabe muito bem do que eu estou
falando. Eu agora fiquei curiosa. (Relendo a carta.) “Mde, como a
senhora tem passado? Tenho uma novidade, acho que a senhora vai
gostar.”

Ceci: Maée... (Ceci e Brés se olham apreensivos.)

Mae: (Furiosa) Vamos, Cecilia, eu t6 esperando. Continua a carta:
“Tenho uma novidade, acho que a senhora vai gostar...” (A Méae pega
o0 papel de carta, uma caneta e senta-se a mesa. Ceci também senta e,
hesitante, tenta continuar a carta.)

Ceci: (Aturdida) Acho que a senhora vai gostar de saber que...que
Bréas: (Num rompante.) EU TO VIVO! Ele ta escrevendo porque TA
VIVO! Mesmo que isso ndo seja verdade!

Ceci: (Em tom de repreensdo.) Bras.

Bras: Mesmo que isso ndo seja verdade, como aquela Ultima carta que
chegou ndo era de verdade. Porque € disso que a senhora tem medo,
ndo é mde? Que Jairo ndo esteja mais vivo. Aquela carta falsa era pra
dar um alento pra senhora e dizer que Jairo ta bem e t& VIVO! Fui eu
que tive a idéia daquela carta e pedi pra Cecilia escrever. (Num
lamento.) N&do era pra senhora saber, ndo era. Mas agora vai ficar
como antes, a senhora vai continuar esperando as cartas de Jairo, as
cartas de verdade, ndo as de mentira como esta. (Pega a falsa carta
inacabada sobre a mesa, amassa e joga no chao.)

Ceci: Desculpa, méde. Continua tendo esperanca, eu agora sei que a
esperanga € melhor que a mentira.

(Pausa. Os irmaos véo saindo mas a Mé&e os chama.)
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Mae: Brés, Ceci, acabei de fazer um cuscuz de coco, deixa esfriar e
depois eu chamo vocés. (Pausa) Eu bem que desconfiei que aquela
carta ndo era de Jairo.

Ceci: Por qué?

Mae: Uma mée conhece seu filho.

Ceci: Eu sei porque a senhora desconfiou. Por causa da linguagem.
Foi a linguagem que me traiu. Relendo a carta eu vi que era Cecilia
escrevendo por Jairo.

Mae: Foi por isso também, Ceci. Jairo nunca ia escrever
“SAUDACOES pra minha MADRINHA Quinha”. E o povo de teus
romances que fala bonito assim, menina. Mas tem outra razdo. (Pega
um de seus bordados e mostra para os filhos.) A qualidade de um
bordado bem feito se conhece pelo avesso. Assim também é com o0s
filhos: uma mée conhece pelo avesso. (ALCANTARA, 2010)

Se uma carta falsa foi revelada nesta cena, outras cartas, tdo verdadeiras quanto
pungentes na expressdo de seus sentimentos, servem de gancho para finalizar a peca. As
cartas sao tdo evidenciadas na estrutura dramatica de Partiste, permeando e irrigando
diversas situacOes, que se impuseram como recurso inexoravel para encerrar a peca.
Mais uma vez, a inspiragdo vem de Central do Brasil, quando Dora, partindo no 6nibus
que a leva para longe de Josué, escreve uma carta para o garoto, na qual fala da sua
saudade do pai, relembrando com dogura momentos da sua infancia. Na cena final do
filme, Dora chora ao lembrar de um pai que ela repudiara, mas sua travessia para dentro
de si mesma fez com que ela o recordasse com ternura. Dora parte deixando Josué junto
as suas origens, morando com o0s irmaos. Ela vai embora reencontrando-se consigo

mesma e reavendo a capacidade de sentir saudade de seu pai.

A lembranca de quando eram criancas também surge nas cartas dos trés filhos. Em
pontos distantes, eles escrevem para falar de si, da vida, da morte, de suas memorias,
dos novos caminhos trilhados, das mudancgas que aconteceram com eles e daquilo que
nunca muda, dos sentimentos que permanecem inalterados, conectando todos a Mée, a

casa, a um passado comum, como podemos constatar aqui.

(Com Ruzinha ja fora de cena, a Mée esta sentada na cadeira que,
antes, era ocupada pela irma. Ela usa o xale de Ruzinha. Abre um
envelope e 1é uma sequéncia de cartas dos filhos. Estes aparecem em
cena, “dizendo a carta’.)

Dolores: Mae, eu fiquei muito sentida com a morte de Ruzinha, mas
ndo deu pra ir ao enterro. Estou indo pra Salvador. Meu casamento
acabou. Nobral fez de novo comigo o que ele ndo tinha o direito de
fazer. Bras ainda me alertou, mas eu ndo ouvi. Agora sim, vou poder
ver muitos filmes em Salvador. No Natal, vou ai ver a senhora.
Quando tiver um portador manda umas mangas. Ndo tem mangas
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melhor que as de Livramento. Depois escrevo dando meu endereco.
Sua benca, Dolores.

Bras: Mée, eu fiquei muito triste com a morte de Ruzinha, mas,
infelizmente, ndo deu pra ir a Livramento. Tenho trabalhado muito.
Outro dia, sonhei com o pai, ele dirigindo o caminhdo, mas o
engracado é que eu me vi menino no banco do carona, olhando
admirado o pai dirigir aquele caminhdozdo, “o carrdo”, como eu
costumava dizer (Pausa), até que o caminhdo fez uma curva e 0 sonho
acabou. Acordei com o olho cheio d’agua. No Natal, apareco por ai.
Quando tiver um portador, manda uma ambrosia pra mim. Sua benca,
Brés.

Ceci: Mae, eu lamento a morte de Ruzinha, mas, infelizmente, ndo deu
pra comparecer. Soube que Senhora, de José de Alencar, vai virar
novela. Deixei o livro ai. Manda pelo correio pra mim. Vou reler e te
contar tudo. Mé&e, uma vez a senhora disse a Bras que o mundo é muito
maior que Livramento e é mesmo, mas nao tem lugar melhor, no
mundo, do que esse ai, ao seu lado. Quando tiver um portador, manda
um avoador pra mim.

(Os filhos ja ndo sdo mais vistos. A Mae guarda a carta. Sobre ela
resta apenas uma luzinha, que vai se apagando até o black final.)
(ALCANTARA, 2010, p.38-39).

Esta sequéncia final de Partiste conecta-se com a cena final de Central do Brasil. Os
personagens das duas obras expfem seus sentimentos por meio da escrita das cartas
(Dora para Josué, no filme, e os filhos para a Méae, na pega), e os dois formatos de
dramaturgia — o teatral e o filmico — geram produtos que dialogam. Ainda na derradeira
cena de Central do Brasil, dentro do énibus que a leva embora, Dora escreve para Josué
uma carta de despedida e pede para que ele nunca a esqueca, recorrendo a uma foto que
tiraram juntos. O diretor enquadra Dora e Josué olhando a foto em um mondculo. Eles
recorrem a este dispositivo no momento em que se desenrola a ceriménia do adeus.
Walter Salles fala sobre esta cena:

Eu acho que quando permanece uma possibilidade de meméria, valeu
a pena. A existéncia da foto indica que a viagem valeu a pena e isso é
um pouco a bagagem afetiva que fica com cada um dos personagens e
permite que eles avancem. [...] A questdo da imagem ndo € decorativa,
como é muitas vezes pra gente. Constitui-se numa memoria, numa

necessidade intrinseca quase que de sobrevivéncia. Uma forma de
resistir € lembrar a pessoa que se foi. (REVISTA, p.23-24)

Também em uma das cenas de Partiste, a personagem Dolores fala da saudade que
sente pelo amado que partiu. Em seguida, inspirado no filme, Dolores também olha um

monoculo, lembrando-se do seu amor distante. Tanto a referida cena de Central do
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Brasil como a cena abaixo, extraida da peca, tratam de fotografia, memoria e afeto,

componentes de uma narrativa filmica absorvidos em uma narrativa teatral.

Bréas: Vocé ainda ndo esqueceu o atirador de facas? Faz tanto tempo
gue 0 circo passou por aqui.

Dolores: Mas a saudade do atirador de facas continua me ferindo. O
tempo passa, mas a saudade ndo. Cada dia eu lembro de Juanito e as
facas dele parecem cravar meu coracdo. Nobral me ajuda a fingir pra
mim mesma que eu esqueci Juanito. Droga de vida! Por que vocé
tinha que ter ido atras de mim naquele dia?

Brés: Eu ndo fiz isso por vocé, eu fiz pela mae e pelo pai.

Dolores: A escolha foi minha.

Bras: Voceé so tinha dezessete anos.

Dolores: Mas era doida pelo atirador de facas.

Bras: Quem tem dezessete anos ndo tem juizo.

Dolores: Vai dizer isso pro meu coracao, Bras.

Bras: Vai dormir, D6. Vou no bar de Tonhe esfriar a cabega.

(Brés sai, Dolores fica sozinha. Tira do bolso um mondculo com o
retrato de Juanito e o contempla saudosa. Tempo. Sai.)
(ALCANTARA, 2010, p.31)

Nesta cena, a personagem vive a dor de uma perda, de uma partida, tema que esta no
cerne da peca e do filme, como observa o critico Carlos Alberto Mattos, em debate com
Walter Salles: “Vocé pontua o filme com uma série de separagdes, de perdas
provisorias, todas muito acentuadas pela trilha sonora e pela imagem, que enfatiza os
espacos da separacdo.” (REVISTA, p.24) Ao falar em perdas, o critico sublinha o
aspecto essencial que permeia Central do Brasil e que também é o elemento dominante
a perpassar Partiste. No caso destas duas obras, as perdas sdo o tema substancial porque
foram a razdo do seu surgimento, tanto para mim, como para Salles, que confessa:

Algumas questdes no filme me dizem diretamente respeito e tocam,
portanto, na ordem afetiva, como a questdo da perda da mée. Eu vivi
isso pessoalmente e, de uma certa forma, passei pelo tema no Terra
Estrangeira. Mas sinto que agora, pela primeira vez, consegui

aprofundar essa questdo da perda pessoal e trata-la de uma forma mais
visceral do que eu tinha conseguido fazer no Terra. (REVISTA, p.25)

Ao revelar a origem de seu filme, Salles explica a nascente de uma realizagcdo que
expressa 0 anseio do diretor. E a fonte que gerou Central do Brasil foi a mesma que
irrigou Partiste. Encontrei no filme elementos que me impulsionaram a escrever a peca,
pois as duas obras foram motivadas pela mesma raz&o e resultaram em narrativas sobre

a auséncia.
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Enquanto, por um lado, Partiste é tocada por aspectos de Central do Brasil, por outro
a estrutura da peca recebe influéncias da narrativa cléssica, realista, muito adotadas no
cinema, a exemplo do filme de Salles. Neste modelo, os personagens se deslocam no
mundo e também interiormente, movidos por tensbes e tentativas de resolver o0s
conflitos. Ao fim de suas travessias, precisam terminar a trama modificados. Tanto do
ponto de vista narrativo, como do pessoal, eles devem se encontrar, no fim, longe de
onde estavam e transformados emocionalmente. E o que acontece, como ja foi exposto,

com Dora, assim como com 0s personagens de Partiste.

No modelo narrativo classico, os roteiristas percorrem 0 mesmo arco ja desenhado
por Aristoteles na Poética: exposicdo, acdo crescente, climax, acdo decrescente,
resolucdo. Na exposicdo, 0s personagens e a trama por onde se movem Sao
apresentados. Em Partiste corresponde da cena 1 a cena 12. Na acdo crescente ou
complicacdo, as crises eclodem e atingem a temperatura maxima. Na peca este estagio
inicia na cena 13, quando a familia se junta para prantear o pai e vai até a cena 26, em
que Cecilia, a Unica dos filhos a permanecer em casa, parte. A partida de Cecilia
também pode ser vista como climax ao lado da cena 25 em que a Méae, ap0s brigar com
Bréas, ouve do filho que o melhor € ir embora da cidade. Apds o climax, a pe¢a entra em
ritmo decrescente, com a ultima pessoa a partir, Ruzinha, fechando um ciclo que se
fecha com a Mae sozinha, ap0s assistir a ultima das pessoas que conviveu com ela partir
definitivamente. Sé resta a conclusdo, que mostra para o publico, por meio de cartas,
onde estdo e como estdo os filhos longe da Mae.

Ana Maria Bahiana (2012) considera em seu livro Como ver um filme que um
roteirista “pode seguir este arco ao pé da letra, criar variagdes sobre ele ou até,
deliberadamente, ignora-lo, para obter reaces e resultados diversos. Mas eu ousaria
dizer que 95% dos filmes que vemos obedecem essencialmente a essa estrutura”
(BAHIANA, 2012, p. 53), detectada ha mais de trés mil anos. Este tragado aristotélico
permite situar filmes e pecas em trés atos e, por meio deles, assiste-se, no cinema, a

Central do Brasil e no teatro a Partiste.

No fim do primeiro ato surge o primeiro obstaculo. Bahiana enumera os possiveis e
entre eles, a perda, no caso, do pai, que complica a vida dos personagens de Partiste:
“um oponente, um rival, uma perda, um desafio, enfim, uma mudanga no status quo

descrito na exposi¢do.” (BAHIANA, 2012, p.53) No segundo ato a vida dos
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personagens se complica ainda mais: A Mde entra em choque com Bras, exigindo que
ele v embora a procura do irmdo; Dolores apanha do namorado e Bras briga com ela
tentando afasta-la do sujeito; Bras comeca a beber demais, deixando a todos
preocupados; Dolores parte; A mae briga com os filhos ao descobrir que a carta de
Jairo, recentemente recebida, foi forjada por eles; Bras descobre a traicdo da namorada.
Preocupada com o filho bebendo a Mae briga com ele; Bras decide ir embora, pois ndo
aguenta ver a amada sem ele. Neste estagio “o problema essencial da trama se revela.
H& um grande impasse, um dilema, algo que exige decisbes drasticas, sacrificios,
mudanga de rumo.” (BAHIANA, 2012, p.54) O segundo ato se completa quando Bras e

Cecilia vdo embora, finalizando o dilema na peca entre ficar e partir.

Ao final, Me e filhos se transformam, opera-se uma mudanca em suas vidas. E o que
vemos no terceiro ato, que na peca esta mais identificado a um epilogo, pois ja bem
perto do fim, tudo se encaminha em duas cenas finais. A Mae envelhece, tanto que
assume o xale e a cadeira onde Ruzinha sentava. Bras sai da cidade, atitude antes
impensada por ele, Cecilia resolve que também chegou sua vez de deixar a casa e
Dolores escreve dizendo que abandonou o marido e se mudou para Salvador. Tanto
Dora mostra ao publico sua transformacao, escrevendo uma carta para Josué, ja distante
dele, como os personagens de Partiste escrevem uma carta para a Méae, afastados dela e

mudados pela acdo da vida, do tempo.
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CAPITULO 3
DRAMATURGIA E MEMORIA

Existem pecas nas quais a memoria, além de mola propulsora do autor, passa a ser
também um dos principais fios condutores dos personagens. Nestas pecgas, 0S
personagens se movem pela memoria que acionam, € ela que move o enredo. Nao é
apenas o dramaturgo que lembra e se projeta nos personagens, mas estes também
rememoram e em consequéncia as cenas sdo sustentadas por suas lembrancas. E o que
se vé em autores como Arthur Miller, em A Morte do Caixeiro Viajante e Depois da
Queda, Tennessee Williams, por meio de O Zooldgico de Vidro, Eugene O Neill em

Longa jornada noite adentro e o brasileiro Mauro Rasi, em Trilogia do Lar e Pérola.

Antes de percorrer os textos destes criadores, abro espaco para trazer do meu
historico de dramaturgo duas obras nas quais a memdria ja era um tema que contribuia
para conduzir a minha criacdo. A presenca da memdria em Partiste d& sequéncia a
existéncia deste mesmo elemento em duas pecas anteriores de minha autoria: Labios
que Beijei e Bolero. Faz-se necessario trazé-las aqui, pois nelas o aspecto memorialista
compde de diferentes e acentuadas formas o contexto dramaturgico com que foram
estruturadas. Além disso, uma vez que convoquei a memoria para com ela dialogar
criativamente na construcdo de Partiste, 0 que se ressalta aqui € a evidéncia da memoria

como um dos atributos das primeiras pecas.
3.1 LABIOS QUE BEIJEI E BOLERO: PRENUNCIOS DA MEMORIA

A memodria interliga Labios que beijei e Bolero a Partiste, conectadas por estes temas
transversais que as perpassam em diferentes momentos e com diferentes tonalidades.
Assim, como pensou Cecilia Almeida Salles (2001), cuja reflexdo tomo aqui de
empréstimo, “a criacao Unica de um homem se fortifica em seus aspectos sucessivos e
maultiplos que sdo as obras. Umas completam as outras, corrigem-nas ou repetem-nas, €
também contradizem-nas” (SALLES, 2001, p.39).

A evidéncia da memoria nas duas pegas ja foi notada por Cleise Mendes (2011) em

um ensaio sobre a dramaturgia brasileira na Bahia, no qual também contempla minha
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producdo. Na citacdo abaixo, ela comeca falando de Labios que Beijei e o alinha a

Bolero, pelo que ambos trazem como recordagéo:
A habilidade do didlogo, com as despretensiosas ninharias que aos
poucos, muito sutilmente, iam tecendo de modo preciso o cotidiano de
um casal de meia idade, para o qual a vida tornou-se, sobretudo, um
exercicio de recordacdo. [...] Seu segundo texto, Bolero, encenado em
2001, também sob a direcdo do autor, é outra evocacdo de um tempo
ndo vivido pelo jovem dramaturgo, mas presente na heranca mitica de
sua geracdo, na qual se misturam a masica e o cinema dos anos 1950,

velhas novelas de radio e os folhetins de Nelson Rodrigues.
(MENDES, 2011, p.114)

Labios que Beijei e Bolero estdo interligadas desse modo, podendo-se afirmar que a
segunda peca é consequéncia da primeira. Labios que Beijei pde em cena um casal
idoso, Plinio e Ofélia, tendo como cenario um antigo apartamento. Eles atravessam a
vida no que esta tem de mais corriqueira e também de mais delicada, entre o espanto
provocado pelas paginas policiais que Plinio tanto 1é e a comocao despertada quando
assistem a velhos filmes na TV, como é o caso de Casablanca. No prefacio do livro que
reline estas duas pecas ja falava de passado, a0 mencionar que

[...] aimagem de Nilda e Wilson enternecidos ao som de Moon River
e dancando Blue Moon € para ndo se esquecer jamais. Com eles fica
a licdo de amor ao teatro, de muito profissionalismo e de coragem
em remexer o passado. O passado de Plinio, de Ofélia e deles
também. Coragem de falar de morte, de interpretar existéncias

prosaicas, vestidas de pijama, cheias de saudade e frustracao
(ALCANTARA, 2004, p.9)

O passado, a que me refiro, torna-se, em determinado momento de Labios que Beijei,
a mola propulsora da peca, que vai se desdobrando ao longo de quadros nos quais 0
convivio deste velho casal mostra uma existéncia opaca, preenchida pela constancia
rancosa de velhos habitos, manias arraigadas, as quais eles se apegam como indicios de
que determinadas coisas ndo mudaram e ndo podem mudar, porque eles ndo o
permitem. Assim € que os horarios dos remédios da hipocondriaca Ofélia tornam-se
pequenos rituais sagrados e domeésticos, seguidos de exigéncias rigidas que o servo

Plinio deve seguir a risca.

Além disso, Ofélia e Plinio nunca séo vistos fora do apartamento, refigio de um
mundo cada vez mais violento e incompreensivel para eles, mundo que Plinio reporta
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para a esposa por meio das leituras diarias de inUmeros jornais que se acumulam em
grandes quantidades, transbordando pela casa e resvalando pelo cenério a dentro. Plinio
mergulha nas noticias, vigiando um mundo que muito mudou e do qual hoje ele é um
mero observador atonito. Ofélia, por sua vez, monitora 0s vizinhos, controla o que
fazem no dia a dia e os acontecimentos de suas vidas tornam-se matéria prima para

conversas com o marido.*

Mas eis que, ja proximo ao fim desta sucessdo de pequenas cenas em volta de um
mundo pequeno burgués restrito aos limites de um velho apartamento, Plinio e Ofélia
recebem a visita do passado, que toma de assalto aquele previsivel cotidiano e subverte,
no ato de lembrar, a rotina previsivel. Eles passam ndo mais a girar em torno de um
presente automatizado pela repeticdo diaria, mas saltam do instante previsivel e

reencontram o passado.

O presente abre espago para o passado, o tempo se distende, e eles deixam,
momentaneamente, de se fixar no agora e retornam as lembrangas que, na peca, surgem
para o velho casal como uma novidade. O rememorar, este recurso tdo comum, aparece
dando um tom de magia ao casal, até entdo atento e obcecado pelos acontecimentos tdo
tragicos quanto banais, provenientes dos jornais e das escadarias do prédio. Quando
viajam no tempo, Plinio e Ofélia revestem a cena de outra cor, tornando-a mais lirica,

porquanto mais nostalgica.

E a nostalgia lanca sobre os dois personagens, sobretudo Ofélia, uma dogura
tristonha, ressaltando nela uma complacéncia, uma vulnerabilidade que até entdo nédo se
manifestara. Tocada pelas recordacdes, ela, docemente melancdlica, pede ao marido:
“Plinio, Plinio...deixa esse passado quieto” (ALCANTARA, 2004, p.46). Mas 0 passado
ndo cessa e ele vem pela memdria que insiste em reter 0 que ja partiu de suas vidas.
Neste olhar para trés, as personagens adquirem outro contorno e o tom da peca recebe
um enquadramento mais delicado. Vé-se dois velhos tocados pelas recordagdes de

outrora, enternecidos pela lembranca da juventude, com seus impetos e arroubos tipicos.

! Cleise Mendes, mais uma vez comenta Labios que beijei, na relacdo que se estabelece entre estes
personagens e seu autor: “Além dos méritos proprios do texto, 0 que muito emocionou e surpreendeu boa
parte do publico foi a possibilidade de um autor tdo jovem imaginar e construir 0 universo de personagens
— supostamente — tdo distantes de sua experiéncia concreta de vida. Mas € isso exatamente o que faz um
dramaturgo: sua capacidade de sentir “simpatia” (no sentido dramatirgico do texto) com os diferentes
seres que sua imaginacéo engendra, compartilhando suas emogdes.” (MENDES, 2010, p.114)
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Assisti-se a um Plinio e a uma Ofélia de outros tempos, vistos, concomitantemente,
velhos e mogos. Ndo ha nenhuma magica, nenhum efeito de cena. Apenas o simples ato
de voltar no tempo faz emergir, aos olhos do publico, o jovem casal que eles foram um
dia. A juventude reaparece, se materializa no instante da lembranca, no jogo permanente
de coalescéncia - termo adotado por Bergson - entre presente e passado. Esta dimenséo

do tempo foi evidenciada pela critica a peca feita por Sérgio Maggio.

Envelhecer na sociedade moderna é um processo cruel. Nessa Otica, a
degradacdo fisica e mental ofusca uma historia pessoal, conquistada,
ao longo de uma vida, por um emaranhado de experiéncias. Agora, 0
tempo é implacéavel e finito. E o que poderia ser um momento de
reflexdo e amadurecimento ganha uma dimensdo amarga e
insuportavel. L&bios Que Beijei toca com sensibilidade e humor nessa
visdo assustadora e coloca a plateia diante da realidade sem tintas,
transformando-se numa metéfora sobre vida e morte. O dramaturgo e
diretor Paulo Henrique Alcantara utiliza o humor como fio condutor e
elege o tempo como a alegoria essencial do espetaculo. Ofélia e Plinio
estdo unidos pelos anos, mas sao reféns dos dias que faltam para a
chegada da morte. Essa relacdo é vista, majoritariamente, pela
repeticio no tempo presente, evitando um caminho Obvio: a
superestimacdo do passado. Nesses momentos, Ofélia e Plinio travam
uma guerrilha. As limitagBes fisicas que chegaram com a velhice
transformam-se em municéo para dilacerar ressentimentos do passado.
Esse embate convive com a contradicdo compartilhada pela
cumplicidade dos anos e vem a tona através de dialogos que
entrelagam personagens onipresentes (0s vizinhos). A musica de um
apartamento vizinho marca a mudanca do tempo e divide o espetaculo
em pequenos blocos. Os dias acabam quando o som ndo faz
referéncias as suas vidas (jazz, 6pera e rock). Mas remetem-nos ao
passado através de cangBes romanticas que revelam um amor
embagcado pelo tempo (MAGGIO, 1998, p.3).

Maggio refere-se, em sua critica, a musica, pois esta, juntamente com 0 cinema,
desempenha um papel importante nas memorias de Plinio e Ofélia. A mdsica chega pela
janela do apartamento do casal, vinda do apartamento de um jovem artista plastico, seu
vizinho. Ao tocar Moon River e Blue Moon, este vizinho da a senha para que os velhos
abram a porta que os leva de volta a tempos passados, em que estas mdusicas
constituiram a trilha sonora do comego roméantico da histoéria de amor que viveram.
Desse modo, os dois velhos se ddo conta, sutilmente, que ainda estdo a viver uma
historia de amor, sendo esta constatacdo a razdo de ser da peca, seu principal enunciado.
Mas Plinio e Ofélia processam suas memorias de modo diverso. Ao ouvirem Blue
Moon, eles lembram do instante em que se conheceram e divergem quanto ao detalhe da

cor do vestido que ela usava, como mostra a cena a seguir:
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PLINIO- [..] Ah! Quanta recordacio essa musica me traz. (Plinio
aproxima-se da janela para ouvir melhor a musica.) Lembra, Ofélia?
Era Blue Moon que tocava quando eu te convidei para dancar pela
primeira vez na festa de casamento do seu primo...Como era mesmo o
nome dele?...Jarbas. E isso: Jarbas. Foi 14 que a gente se conheceu.

OFELIA- Na festa de casamento de meu primo Jarbas? N4o, Plinio. A
gente se conheceu na festa de formatura do seu primo Roque.

PLINIO- Néo foi na festa de casamento de Jarbas?

OFELIA- (Convicta) N&o. Foi na festa de formatura de Roque.
PLINIO- Tem certeza?

OFELIA- Absoluta.

PLINIO- Entdo foi la que eu te convidei para dancar pela primeira
vez, quando a orquestra atacou de Blue Moon.

OFELIA- E néo era Blue Moon que estava tocando. Era Moon River.
PLINIO- Né&o era Blue Moon?

OFELIA- (Irritada) N&o. Era Moon River, 14, ra, 14, ra, Ia...

PLINIO- Tem certeza?

OFELIA- Absoluta.

PLINIO- Engragado, eu sempre lembrei de Blue Moon como a
primeira muasica que n6s dangamos. Modéstia a parte, eu era um bom
pé de valsa. (Ao som de Blue Moon, Plinio da alguns passos.) Eu sabia
conduzir uma mulher como poucos. N6s comegamos a dangar e nao
paramos mais. Vocé assim, pequenininha, era uma beleza para dancar.
(Dirige-se para Ofélia, chamando-a para dancar.) Leve e linda naquele
vestido azul.

OFELIA- (Prestes a entrar na danca, estaca, indignada.) Eu nfo vestia
azul. Eu estava de rosa.

PLINIO- (Surpreso) N&o era azul?
OFELIA- (Incisiva) N&o. Era rosa.
PLINIO- Tem certeza?

OFELIA- Absoluta.

PLINIO- (Desolado) Eu podia jurar que n6s nos conhecemos na festa
de casamento de seu primo Jarbas, que vocé usava um vestido azul e
gue eu te convidei para dangar Blue Moon.

(Permanecem algum tempo em siléncio, enquanto Blue Moon
continua a ser ouvida.) (ALCANTARA, 2004, p. 43-45).

Nesta cena, Plinio é traido pela memoria, que surge com cores mais vivas em Ofélia.

Além das lembrancas desencontradas da primeira danca, do primeiro encontro, eles se
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recordam do namoro no cinema, dos passeios numa charmosa e provinciana Salvador, a
lua de mel, enfim, mosaicos importantes do comego de uma convivéncia que ainda
perdura. A memoria do casal traz consigo a memoria da Salvador de outrora, bem como
a memoria do cinema hollywoodiano dos anos 1940 e 1950. Em Partiste viria a
contemplar a memoria da cidade de Livramento e a personagem Dolores mostrou-se
sucessora da paixdo de Ofélia pela sétima arte. Além da memoria de uma cidade, hé a
memdria que o0s personagens trazem de si, de seus percursos, dos filmes vistos e
rememorados, tendo eu elegido, como componentes da memoria deste casal, alguns dos
titulos de que mais gosto. Os filmes ocuparam espaco importante na rotina amorosa de
Plinio e Ofélia, como comprova este trecho da peca, no qual listam peliculas, astros e
estrelas.

PLINIO- Lembra do citime que vocé tinha de Bette Davis? Quando eu
te falava daqueles olhos dela, vocé s6 faltava me bater.

OFELIA- Eu? Com cilimes de Bette Davis? Até parece. VVocé sim é
que ficava passado quando eu te arrastava pra ver os filmes de
Gregory Peck. Aquilo sim é que era homem. S A Princesa e o Plebeu
eu assisti umas oito vezes. Ele e Audrey Hepburn formavam um casal
tdo bonito! Ai, como eu queria ter nascido com a cara de Audrey
Hepburn.

PLINIO- Pois, pra mim, nunca houve uma mulher como Ava.

OFELIA- (Enciumada) Como Gilda, Plinio. “Nunca houve uma
mulher como Gilda.”

(ALCANTARA, 2004, p. 48-49).

Com base nesta cena, fundada sobre a relacdo entre cinema e memdria, o critico
teatral Marcos Uzel analisa a peca, sobre a qual também destaca o aspecto da

recordacgéo:

Nela, os personagens estdo casados ha quatro décadas e vivem ao
sabor das recordagOes. Pelas frestas de uma memoria ja um tanto
desbotada pelo tempo, surgem na peca lembrangas dos filmes
hollywoodianos que o casal Plinio e Ofélia assistiu na juventude,
guando um prometeu ao outro um romance para a vida inteira. A
promessa ndo foi cumprida. Os labios ndo se beijam mais e o
cotidiano tornou-se repetitivo. Ela deixou para tras o ciume que sentia
ao vé-lo suspirar pela estrela Bette Davis e ele ndo se incomoda mais
com a beleza do ator Gregory Peck. Mas o amor ainda se manifesta
em pequenos gestos. Plinio se preocupa com o horério do remédio da
esposa. E Ofélia ndo deixa de fazer o bolo de chocolate que o marido
adora (UZEL, 2010, p.84).
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Nesta cena a qual Uzel se refere, a memdria desencadeia uma sucessdo de
acontecimentos marcantes nos primérdios da histéria do casal. Seduzido pelos fios da
memdaria que comeca a puxar com Ofélia, Plinio vai em busca de antigas fotos e as traz
para a sala de estar, que se torna palco de muitas lembrancas suscitadas pelas imagens
de um antigo carnaval, entre outras reminiscéncias. E curioso que esta cena, na qual as
personagens despertam lembrancas com a ajuda das fotografias, parece ser o prenincio
de um dos vetores do processo criativo de Partiste, no qual, como fizeram estes

personagens, recorri as imagens fotograficas para lembrar e criar.

Esta cena, que mostra o idoso casal olhando e comentando as fotos foi a escolhida
para estampar a capa do livro que contém tanto L&bios Que Beijei quanto Bolero. Na
capa, Plinio e Ofélia sdo vistos diante das fotos e suas expressdes mostram surpresa e
encantamento, envoltos pelo passado. E diante das fotos que eles se reencontram depois
de tanto tempo, pois, ao longo da peca, eles, que ocupam o0 mesmo teto ha tantos anos,
mostram-se afastados, ainda que convivendo juntos. Mesmo espacialmente, cada um
habita 0 seu canto da casa. Estdo juntos, porém isolados em seus héabitos particulares,
ilhados no cotidiano de cada um. E o ato de lembrar que os reaproxima, que resgata
Plinio das inUmeras noticias de um mundo caotico e retira Ofélia, temporariamente, do
envolvimento com as histdrias particulares de seus vizinhos. Em outros momentos em
que o casal se aproxima, eles sugerem, indiretamente, 0 medo da morte, da partida
definitiva. No dialogo abaixo eles receiam tocar claramente no tema e revelam seus

medos diante do que denominam de “ela”:

OFELIA- Plinio, sera que ela esta pra chegar?
PLINIO- Ela é tdo imprevisivel.

OFELIA- Se ela a0 menos mandasse avisar.
PLINIO- Vocé sabe que ela adora fazer surpresa.
OFELIA- Entdo o jeito é esperar.

PLINIO- Quando ela tiver que aparecer, ela aparece (ALCANTARA,
2004, p.45).

E quando acionam suas memorias e se unem no medo do momento em que a morte
os leve embora que 0s personagens ganham outros contornos. O cotidiano dos jornais e

das picuinhas parece torna-los pequenos e ridiculos, mas, no enfrentamento de seus
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medos e no contato com suas lembrancgas eles se desvelam. Plinio revela um jovem

outrora destemido e impetuosamente apaixonado, como se Vé nesta fala:

PLINIO- Eu lembro que no bondinho vocé segurava a minha méo
com tanta forga. (Remexe nas fotos.) Olha essa aqui. Eu tocando
violdo. Vocé era dura na queda. Tava dificil te conquistar. Mas eu ndo
desisti e parti pro ataque. Fui bater na sua rua com meu violdo e
cantei: “Labios que eu beijei, maos que eu afaguei, numa noite de luar
assim...” (Esquece a letra e continua cantarolando, tentando lembrar,
até que Ofélia intervém.) (ALCANTARA, 2004, p. 47).

Ja Ofélia deixa transparecer uma mulher doce, sonhadora, uma incuravel fa dos astros
e estrelas de Hollywood, mas que soube se entregar ao principe de carne e 0sso que a
seduzia na sala de cinema e a levava para tomar sorvete na Sorveteria Cubana, como

podemos ver nesta passagem da peca:

PLINIO- Deixa isso pra la, Ofélia e vem ver essas fotos. Olha essa.
Vocé ta um estouro aqui. Se ndo me falha a memoria, esse seu maid
era todo vermelho, ndo era?

OFELIA- (Doce) Era.
PLINIO- Vocé ficava linda de maio.

OFELIA- (Vendo a foto.) E...Até que eu nio era de se jogar fora. Ai,
Plinio, ndo sei pra que vocé inventa de mexer nessas fotos.

PLINIO- E essa? Nos dois na Sorveteria Cubana.

OFELIA- Eu era louca por “Addo e Eva na jangada”. Meu sorvete
predileto na Cubana.

PLiNIp- Tempo bom aquele...\Vocé adorava ver vitrine na Rua Chile
(ALCANTARA, 2004, p. 47).

Este universo que povoou a juventude de Plinio e Ofélia serviu para contextualizar o
ambiente por onde circulam os personagens de Bolero: quatro jovens enamorados em
plenos anos cinquenta, embalados pelas musicas de bolero e muita seducéo. Plinio e
Ofélia poderiam ter vivido na mesma época em que se passa Bolero. A peca, com suas
referéncias de tempo e lugar, aproxima-se do ambiente que circunda Labios que beijei.
O elo entre as duas pecas também foi utilizado para compor a capa do livro que retine 0s
dois textos. Nela, Plinio e Ofélia estdo vendo fotos com imagens dos casais de Bolero.

A ligacdo imagética entre as duas obras tem o objetivo de mostrar o quanto Bolero, em
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seu contexto sdcio-histdrico-cultural, remete a uma época que é rememorada em Labios

que Beijei:

A volta no tempo pelas fotos que Plinio e Ofélia remexem terminaram
por lancar-me mais uma vez ao passado, a tempos de dancar
juntinhos, de ir ao cinema ver os mais recentes filmes de Brando e de
Marylin, revivendo as delicias dos anos dourados, ao sabor de muita
passionalidade, muito amor desmedido. Bolero foi gestada no verdo
de 98, ao som de Nat King Cole e Dalva de Oliveira. Alfredo,
Dorinha, Ercilia e Nélio me chamaram para dancar e eu ndo tive como
declinar deste convite. De olho no palco e com a cabeca no cinema,
estes personagens foram partners intensos, exigindo atencdo e muitos
cuidados. (ALCANTARA, 2004, p.10)

Assim como acontece em Labios que beijei, em que a lembranca da juventude
enamorada de Plinio e Ofélia passa pelo cinema, os personagens de Bolero também
fazem mencéo a sétima arte. Sdo diversas as cenas em que eles citam filmes e atores. A
cena crucial para a virada da trama acontece em frente a um cinema, no qual também
vemos, em outro momento, o casal Ercilia e Alfredo, numa sessdo de Alfred Hitchcock.
Sobre a relacdo entre as duas obras, tive oportunidade de discorrer no prefacio do livro
que retne ambas as pegas:

As duas pegas se completam, como sequéncias de um filme, afinal foi
nos anos cinquenta, em que Alfredo (um Humphrey Bogart latino e
safado) e Dorinha (todas as Divas numa s0) se envolveram, que Plinio
e Ofélia também namoraram, entre uma sessdo e outra, beijos com
gosto de drops e dois pra |4, dois pra ca. Vai ver Ofélia aparecia na
casa de Ercilia para tomar banho de piscina e falar mal da vida alheia,
enquanto Plinio saia com Alfredo e Nélio para paquerar. [...] Agora,
Dorinha, Alfredo, Ercilia e Nélio juntam-se a Plinio e Ofélia em uma
sO publicagdo, ajudando-me a responder ao diretor Marcio Meirelles,

que, apds assistir Bolero, indagou: “Onde vao parar suas memorias?”
(ALCANTARA, 2004, p.10).

Na ocasido ndo pude responder a Meirelles, pois ndo supunha que outra parte das
minhas memorias continuaria a povoar minhas criagdes, como acontece em Partiste e
da embrionaria Meus fantasmas chegam para o cha das cinco. Mas, a forca da memoria
sentimental em Labios que Beijei e a memdria social em Bolero, com a forca dos anos
cinquenta e todo seu contexto cultural, j& prenunciavam minha criagdo interessada em

aliar uma escrita com recuos no tempo, extraindo do passado o substrato dos textos.

77



3.2 AS MEMORIAS DE ARTHUR MILLER E TENNESSEE WILLIAMS

Em busca de melhor refletir sobre a dramaturgia de Partiste, peca ancorada na
memoria, ao tempo em que construo outra peca relacionada ao tema da partida,
encontrei em alguns dramaturgos a inspiracao para, além de poder refletir melhor sobre
Partiste, poder escrever um segundo texto também memorialista no qual a meméria dos
personagens pudesse interferir na narrativa, como fizeram Arthur Miller, Tennessee
Williams e Mauro Rasi. Sabato Magaldi explica como os fluxos da memdria impactam

na estrutura das pecas destes autores:

A memoria permite maior liberdade nas associagdes e nas tonicas dos
diferentes quadros, sem que seja necessario observar a convencéo
segundo a qual uma cena surgiria forcosamente de outra. A visdo
deformante da memdria explica a importancia maior dada a certos
pormenores, em detrimento de outros, que ficam despercebidos.
(MAGALDI, 2001, p.355)

O Zooldgico de Vidro € um exemplo de como o recurso da memoria define a
estrutura desta peca. Tennessee Williams, que ja perguntou: “que é minha profissdo
sendo viver e por todo esse viver em contos e pegas?” (WILLIAMS, 1976, p.35), busca,
em sua casa, inspiracdo para criar esta que, segundo o biégrafo do dramaturgo, Signi
Falk (1966), € uma peca “autobiografica, uma sequéncia de sete cenas, lembrangas
vivas do filho que finalmente escapa a uma mae absorvente e a uma irma extremamente
fragil, que ele poderia abandonar, mas nunca esquecer” (FALK, 1966, p.68-69). Na
peca, Tom, o narrador, conta para o publico como eram os dias morando com a sua mae,
Amanda, e a irmd, Laura. Insatisfeito com a vida em familia e em busca de realizacéo
pessoal, ele sai de casa para depois convidar o publico a, junto com ele, retornar a ela
pelo caminho da memoria. A narragdo inicial de Tom tem a dupla funcéo de enquadrar
socialmente a pega (ano 1930, a classe média americana enfrentando dificuldades
econdmicas) e de apresentar 0 que se segue como um flash-back, um mergulho da
personagem em suas lembrancas de uma vida cinzenta e pobre. A trama se desenvolve
na memoria de Tom que se define como o “contrario de um magico. Ele lhes da uma
ilusdo com aparéncia de realidade. Eu lhes dou a verdade sob o disfarce agradavel da

ilusdo. Para comecar posso fazer o tempo voltar atras” (WILLIAMS, 2011, p.3).

E neste recuo temporal se desenrola a pega, cujo conflito, aparentemente, instala-se
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na relacdo familiar, contrapondo-se a obsessdo de Amanda Wingfield em planejar o
destino dos filhos, resistindo a encarar a pobreza e o desencanto do ambiente em que
vivem, e a incapacidade de Tom e Laura, entregues as suas préprias fantasias, para
realizarem o desejo materno. Pouco a pouco o autor demonstra que o conflito essencial
reside no choque entre a realidade concreta, limitante, opressora e 0 mundo interior dos
personagens, tdo delicado e fragil quanto os bichinhos de vidro que Laura tanto admira
e coleciona. Confrontam-se ai as circunstancias externas de um cotidiano pobre e sem

horizontes com uma vida interior cheia de sonhos cada vez mais distantes da realizacao.

Laura, timida e retraida, traz em si muito daqueles seres que parecem estar pedindo
desculpas por existirem, com uma inabilidade para a vida que chega a ser comovente.
Ela resiste em abandonar a redoma imaginaria que construiu para se proteger do mundo.
Amanda, a mée, sobretudo, é uma personagem caracterizada com extrema riqueza, um
ser dualizado, oscilando entre a negacdo de um presente mediocre e a memdria de um
passado cheio de encanto. Ela parece querer proustianamente recuperar 0 tempo
perdido, projetando para os filhos um futuro promissor, tentando para isso maquiar 0
seu mundo ja decadente. Este seu esforco mostra-se comovente, particularmente, na
cena em que recebe para jantar um colega de Tom, Jim O"Connor, apostando que este
venha a se interessar por Laura. Tom se refere a este “cavalheiro de visita” como um
simbolo “daquilo que tarda tanto a chegar e por que ansiamos sempre” (WILLIAMS,
2011, p.35.). Nesta peca de memdria a tentativa de se evadir de um mundo limitado e
cinzento faz com que a lente do tempo empreste um melancélico colorido as
lembrangas, fazendo Tom lembrar-se, em suas andancas pelo mundo, do zool6gico de

vidro da irma;

As vezes estou andando por uma rua, a noite, numa cidade
desconhecida...Passo pela vitrina de uma loja de perfumes. A vitrina
estd cheia de pedacinhos de vidro colorido, garrafas pequenas,
transparentes, de cores delicadas, fragmentos de um arco-iris
destruido...(WILLIAMS, 2011, p. 55).

Tom, sobre quem recai a responsabilidade de ser forte e substituir a figura do pai, que
abandonou a casa, tenta a duras penas conciliar a realidade de um emprego humilhante
com suas aspiragdes poéticas e seu espirito aventureiro: “o homem ¢, por instinto, um

amante, um lutador, e nenhum desses instintos pode ser satisfeito nos limites de uma
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sapataria!” (WILLIAMS, 2011, p.15). O talento poético faz Tom sentir-se acuado neste
trabalho. Para fugir deste conflito busca evadir-se na bebida e nas salas de cinema. Ao
ser descoberto escrevendo poemas nas caixas de sapato perde o emprego e ganha o
motivo que precisava para deixar a casa e sair pelo mundo em busca de seus ideais.
Tennessee Williams é a voz por trds de Tom, sombra autobiografica em que se projeta o

autor, no que concorda Sabato Magaldi (2001, p.354):

Tom se descreve por meio da narrativa na primeira pessoa e das cenas
de que participa com a familia. Lembrar que Tennessee Wiliams pinta
nele, a0 menos em parte, um auto-retrato (sic), vale para situar-lhe um
pouco mais a natureza.

Além de Magaldi, o biografo do dramaturgo, Signi Falk, confirma que o perfil de
Tom indica semelhancas com seu criador: “A fabrica de sapatos, a poesia, a vida de
aventuras, o relacionamento muito profundo com a irmd, sdo ecos das proprias
experiéncias de Williams. Estes toques autobiograficos talvez expliguem sua
identificacdo com esse personagem” (FALK, 1966, p.72-73.) Falk buscou, também,
outras fontes por meio das quais pudesse aliar vida e criacdo na trajetoria de Tennessee
Williams. O biografo localizou no prefacio do dramaturgo, em Five Young American
Poets, a informacdo sobre a sua demissdao da fabrica de sapatos: “durante os anos em
que fui empregado da fabrica de cal¢cados, tinha o habito de esconder-me no banheiro
dos homens e fazer rimas. Quando descoberto, despediram-me” (WILLIAMS apud
FALK, 1966, p.72-73).

Contemporaneo de Tennessee Williams, Arthur Miller cria um texto que mostra o
outro lado do sonho americano, a desilusdo com a certeza do trabalho como garantia do
sucesso. Em A morte do caixeiro-viajante, Willy Loman, o0 caixeiro-viajante
comunicativo e dedicado, outrora bem sucedido e influente, apés trinta anos trabalhando
estd sem dinheiro e dignidade. Loman perde seu lugar no mundo do trabalho e sente-se
fracassar como chefe de familia. Enquanto se sente perdido, tentando sustentar, em vao,
com base em seus velhos moldes, 0 mundo de certezas que se dissolve a sua volta,

Willy recorre ao passado, contraponto de um presente incerto:

LINDA- O que foi, querido?

WILLY- Mas é uma coisa notavel...

LINDA- O que, meu bem?

WILLY- Eu estava pensando no Chevrolet...(Pequena pausa.) Mil
novecentos e vinte e oito...quando eu tinha aquele Chevroletizinho
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vermelho...(Para.) Ndo é engracado? Eu podia jurar que hoje eu
estava guiando o Chevrolet.

LINDA- N&o tem nada demais. Alguma coisa fez vocé se lembrar
dele.

WILLY- E formidavel...\Vocé se lembra daquele tempo? Como Biff
cuidava daquele carro? O homem da agéncia nem acreditou que o
carro ja tinha rodado mais de cem mil quildmetros! (Balanca a
cabeca.) Heh! (MILLER, 1983, p.270-271).

Sobre as bases do tempo presente se erguem paredes transparentes pelas quais se
projetam a memdria de Loman, que a todo tempo parece querer lembrar a si mesmo que
um dia tudo foi diferente e |4 atrds podem estar os motivos de seus fracassos. Peter
Szondi também chama a atencdo para a convivéncia de passado e presente de maos
dadas, compondo no mesmo grau de importancia a viga mestra sobre a qual Miller
ergue sua carpintaria dramatica. O personagem se volta “ao passado relembrado que ndo
mais o abandona, [...] a reminiscéncia se efetua sem que se tenha mencionado algo a
respeito, isto é, realiza-se completamente no dambito formal da obra.” (SZONDI, 2003,
p. 172-73).

Em outra peca, Depois da Queda, Arthur Miller, apds o reconhecimento definitivo
como dramaturgo com o sucesso de A morte do caixeiro viajante, faz do palco um
confessionario no qual seu protagonista, Quentin, relata ao publico sua culpa por néo ter
conseguido salvar do suicidio sua ex-amante, Maggie, uma cantora de Ssucesso
extremamente problematica. Miller, anos antes de escrever este texto, além da
notoriedade conquistada com seu teatro, ocupou paginas dos jornais em que aparecia ao
lado de sua mulher, ninguém menos do que uma das maiores musas ja surgidas nas telas
do cinema, Marylin Monroe.

Segundo Magaldi (2001, p.369), Depois da Queda ¢ “um texto com evidentes
elementos autobiograficos.” (MAGALDI, 2001, p.369) A personagem Maggie veste
algumas das mais notorias caracteristicas que marcaram a figura de Marilyn Monroe: a
busca por se livrar dos tormentos de uma infancia desassistida pela auséncia dos pais, a
imagem de estrela construida sobre o bindbmio sexualidade e ingenuidade, a
autodestruicdo, a inseguranga, 0S atrasos constantes aos ensaios € 0 Vicio nos
tranquilizantes e estimulantes.

Depois da Queda “¢ o exame que Quentin faz de seu passado, a tentativa de
encontrar-lhe um sentido” (WEALES, 1969, p.108). A peca mostra 0 personagem, um

advogado muito conceituado, revendo seu relacionamento com Maggie, logo depois de
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saber gque ela havia se matado. Quentin ja estava separado de Maggie, apds uma unido
que causou furor na imprensa sensacionalista interessada em devassar a intimidade de
um casal que parecia improvavel, formado por Quentin/Miller, um profissional
respeitado, discreto, avesso a exposicdo e Maggie/Marilyn, uma cantora sensual, mais
jovem, que vivia aparecendo nos tabloides. Warde Marx, biografo da atriz Maria Della
Costa, a intérprete da primeira montagem de Depois da Queda no Brasil, em 1964,
dirigida por Flavio Rangel, comenta sobre a presenca do mito Marilyn Monroe na peca:

Em temporada de estudos nos Estados Unidos, o diretor assistiu a
ensaios de Depois da Queda, de Arthur Miller. Adquiriu os direitos(o
Brasil foi o segundo pais do mundo a produzir a peca) ja pensando em
Maria para o papel principal — ninguém menos que Marilyn Monroe.
O texto, um profundo mergulho na alma de um homem de nosso
tempo, um desnudamento como ndo se vé todos os dias, uma catartica
viagem ao interior do Eu, acabou tendo, mesmo para o grande publico,
o sabor de revelagdes ao estilo “tabloides britanicos™; é preciso
lembrar que o texto foi escrito por um dos ex-maridos de Marilyn e
gue a estrela suicidara-se havia pouco mais de dois anos (julho de
1962) (MARX, 2004, p.129).

Também em Depois da Queda a personagem Maggie suicida-se, o que faz com que
Quentin traga a tona “dramaticamente o passado por meio de flash-backs que se
associam em liberdade. Os fragmentos dispersos no tempo, aparentemente soltos,
sucedem-se no correr do espetaculo, para formar uma imponente arquitetura”
(MAGALDI, 2001, p.373.) Logo no comego da peca, Quentin diz: “Sinto-me
amaldi¢oado” (MILLER, 1969, p.6) e segue fazendo um balanco de suas desilusdes —
“Socialismo uma vez, depois amor; foi-se uma esperanca final que sempre salvou antes
do fim.” (MILLER, 1969, p.46). Ele revive sua historia de amor, acerta contas com seu

passado e procura livrar-se da culpa por ndo ter evitado que Maggie se matasse.

Quentin alterna-se entre o dialogo com Maggie, com 0s que conviveram com eles e 0
depoimento ao publico, tornado seu cumplice e confessor neste rito de memoria que
“encerra o individuo na sua propria subjetividade, isola-0 e suspende a situagio
dialdgica” (ROSENFELD, 1985, p.88). Arthur Miller e Tennessee Williams fizeram,
em determinado momento de suas carreiras, uso da memoria individual, adotada como
um procedimento de escrita. Ao partir de uma memoria individual, ndo deixa de

reforcar uma memoria coletiva, como afirma Maurice Halbwachs (1990, p.47): “a
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memoria individual pode ser vista como uma perspectiva para a memoria coletiva,
memoria do grupo.” No caso de Miller, sua personagem Maggie € a sintese da imagem
publica de Marilyn Monroe vista também sob a ética de quem conviveu com ela no
plano particular. Em sua autobiografia, Arthur Miller reflete sobre Depois da Queda e

assume a presenca de Marilyn Monroe na peca:

[...] Se Maggie era em alguma medida um reflexo de Marilyn, que
tinha muitas dimensdes, a agonia da personagem era um tributo a
ela.[...] Olhando para tras, eu percebia que ao desligar o personagem
ficcional de qualquer pessoa real, estava fechando os olhos ao 6bvio
(MILLER, 1989, p.492).

Ao comentar Depois da Queda, o ensaista Gerald Weales diz que esta é a “auto-
analise (sic), excessivamente longa, de um personagem cuja biografia se assemelha de
tal modo a do autor que a maioria dos criticos a considera a Long Day’s Journey into
the Night de Miller” (WEALES, 1969, p.99). Weales se refere a peca do dramaturgo
norte-americano Eugene O’Neill, traduzida no Brasil como Longa Jornada Noite
Adentro, criacdo assumidamente autobiografica do autor, que sera aqui comentada logo

a sequir.

3.3 AJORNADA AUTOBIOGRAFICA DE EUGENE O'NEILL

Ao analisar Partiste me deparei com esta peca autobiografica de O"Neill, responsavel
por uma criacdo tdo marcadamente confessional. Por se tratar de uma peca com estas
caracteristicas e que, além disso, retrata a familia do proprio O Neill, dedico aqui um
espaco maior para aborda-la, pois, ao lancar luz sobre seus dialogos, tematicas e
personagens, espero melhor continuar a iluminar, neste capitulo, a percep¢do da minha
propria peca memorialista.

Engrossando a fileira dos grandes dramaturgos do seculo XX, da qual fazem parte
Arthur Miller e Tennessee Williams, ja abordados aqui, encontra-se Eugene O”Neill.

Suas obras*? sdo marcadas pelo realismo de acentuados contornos psicolégicos,

'2 Criador de uma galeria de personagens angustiados, postos & margem pela sociedade americana,
O’Neill € uma influéncia na dramaturgia de autores americanos contemporaneos, como Tony Kushner e
David Mamet. Em Anna Christie (1922), que mostra uma mulher tentando encobrir sua vida passada
como prostituta, O"Neill se mostra com mais dominio da carpintaria teatral, trazendo para seus dialogos
ndo s6 o jeito de falar do povo americano, como a expressdo dos habitos e costumes da sua gente. Os
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apontadas pelos especialistas como importantes no desenvolvimento do teatro
americano no século passado. Longa Jornada Noite Adentro, apontada como sua obra
maxima, foi finalizada em 1941. O"Neill ordenou que a peca s6 fosse encenada apds sua
morte, 0 que realmente aconteceu. A historia s6 chega aos palcos em 1956, trés anos
apos o falecimento do autor. Ao responder sobre as razdes de manter a peca inédita,
O’Neill afirmou que um dos personagens, seu irmdo mais velho, ainda estava vivo,
testemunha das muitas mazelas dos O’Neill postas no texto. Na dedicatéria que

escreveu para sua esposa, Carlota, O"Neill confessa o traco autobiografico da obra:

Minha querida, entrego-lhe os originais desta obra de wvelho
sofrimento, escrita com lagrimas e sangue. Dom este que parece
tristemente inadequado num dia em que sé se deveria comemorar a
felicidade. Mas vocé compreendera. Quero que seja ele uma
homenagem ao seu amor, o0 que permitiu finalmente afrontar os meus
mortos e escrever este drama...escrevé-lo com profunda piedade,
compreensao e perddo para os quatro angustiados Tyrone (O'NEILL,
1980, p.3).

Para compor o perfil destes “quatro angustiados Tyrone”, O"Neill comete
inconfidéncias e com elas reveste o desenho de seus personagens: a religiosidade
extremada e quase fanatica da mde, o fracasso artistico do pai, seu alcoolismo, 0
alcoolismo do irmdo e a tentativa de suicidio do proprio O"Neill, tudo refletido na peca.
“O autor por assim dizer se ultrapassa, humanamente, e transforma-se em historia de si
mesmo.” (MAGALDI, 2001, p.266) Ele realmente foi filho de um ator, o qual
acompanhou pelas coxias dos teatros por onde se apresentava por todo Estados Unidos.
Poeta e jornalista, chegou a trabalhar como marinheiro e usou estes dados nos tracos do
personagem em quem aparece identificado: Edmund, sobre quem o pai comenta:
“Edmund esta fazendo progressos como jornalista. Julguei que ele tivesse, por fim,
encontrado o emprego sonhado.”(O'NEILL, 1980, p.37). No mesmo didlogo o irméo
comenta, complementando os dados autobiograficos que O’Neill empresta para
Edmund: “Edmund é muito esperto e s6 faz o que quer, e manda as favas todo o resto!

Acaso tive alguma coisa que ver com as loucuras que andou praticando nesses ultimos

traumas causados pela primeira guerra mundial sdo mostrados em Estranho interlidio, de 1928, peca que
traz os personagens em um emaranhado fluxo de consciéncia e O luto cai bem em Electra, de 1931, em
que o autor se propde a transpor a estrutura da tragédia grega para uma familia do sul dos Estados Unidos.
O autor criou seus dois trabalhos mais significativos e duradouros ap6s o Prémio Nobel de 1936: The
Iceman cometh (1939) e a autobiografica Longa jornada noite adentro, escrita em 1946.
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anos, correndo mundo como marujo, e tudo mais?!” (O'NEILL, 1980, p.36/37).

Cansado de suas andancas, doente e, apds desistir de frequentar uma universidade,
O’Neill volta para a casa de veraneio dos pais em 1910, a fim de tratar de uma
tuberculose. Nesta época se dedica a leitura da obra de Henrik Ibsen e de August
Strindberg, este ultimo o que, assumidamente, mais o influenciou. O"Neill admite que,
ao ler as pecas do autor sueco, teve “a visdo do que poderia ser o drama moderno. Se ha
algum elemento de valor duradouro na minha obra, isso se deve ao impulso original que
veio dele” (O'NEILL apud WILLIAMS, 2011, p.155).

Estes dramaturgos e demais escritores da predilecdo de O Neill sdo 0 motivo de um
debate entre os personagens de James Tyrone, o pai, e o filho Edmund (O”Neill). Ibsen
e outros autores constam da biblioteca de Edmund, o que fornece municdo para que
James Tyrone atire sua hostilidade mais uma vez em direcdo ao filho: “Mas de onde
vem esse seu gosto literario? Essa sua maldita bibliotecal...(Aponta para a pequena
estante de livros no fundo.) Voltaire, Rousseau, Shopenhauer, Nietzsche, Ibsen! Ateus,
loucos, imbecis!” (O'NEILL, 1980, p.152).

Esta discordancia do pai em relacdo ao filho, Edmund, é mais um exemplo dos
conflituados dialogos desta peca, na qual O"Neill se volta para um reexame das tensas
relaces que viveu com sua familia. O que se assiste € a um drama angustiante que
avanca de um dia para dentro de uma noite dos desesperados. “Parece que O’Neill,
depois das inumeraveis aventuras que o levaram a escrever pec¢as de inspiracdo tdo
maltipla, buscou esse encontro consigo mesmo, o descerrar da propria mascara”
(MAGALDI, 2001, p.264). Antes de abrir diante do publico este inventario dos
tormentos da sua familia, desde 1929 o autor ja voltara suas lentes para o seu passado,
por meio de pegcas como The Iceman Cometh (O geleiro chegou) e A moon for the
misbegotten (Uma lua para o bastardo). Mas € em Longa Jornada Noite Adentro, que
que o autor faz mais uma viagem de volta ao tempo, confrontando seu fantasmas, que €
conhecida como a Ultima, a mais dolorida e definitiva das suas obras de cunho
autobiografico.

Por se tratar de um criador, é possivel deduzir que esta pega, mesmo em se tratando
de uma autobiografia dramatica, traz elementos inventivos que sdo proprios da
dramaturgia. Contudo, os perfis das personagens sdo, em sua esséncia, decalcados dos
membros da familia do autor, a saber: quando jovem, O"Neill enfrentou a tuberculose e

0 medo de se transformar em alcodlatra como o irm&o e o pai. Sua mée, Ella Quinlan,
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era dependente de morfina e o pai, James O Neill, apds alcancar algum prestigio no
teatro (foi um ator reconhecido por uma antoldgica interpretacdo em Otelo, de
Shakespeare, na qual foi o personagem-titulo), ndo se arriscou para além de pecas de
sucesso comercial. Ao trazer dados da sua biografia*® para a cena, o autor consegue
também realizar uma obra atemporal e universal, cujos méritos, a pretexto de exorcizar
as suas feridas, atingem a dimensdo de um drama familiar com fortes componentes de
tensdo e emocgédo. A pega mostra a “introducéo do jovem O’Neill a uma visdo tragica da
vida pela desilusdo com sua familia. A familia é o microcosmo pelo qual o artista olha
pela primeira vez abertamente o macrocosmo” (GASSNER, 1965, p. 111). Com esta
visdo concorda Robert Brustein, para quem “O’Neill criou uma pega pessoal que diz
respeito as condi¢cdes de toda a humanidade; um drama de familia burguesa com
implicagdes universais” (BRUSTEIN, 1967, p.379).

A dor de existir d4 a ténica de uma casa assombrada por deménios internos e
fantasmas do passado, hospedes indesejados de uma casa de veraneio, durante o verdo
de 1912. O clima solar do lado de fora ndo condiz com a mistura de dor e
ressentimentos dos personagens que, incessantemente, se atacam mutuamente.
Curiosamente, um nevoeiro paira proximo a propriedade, no qual é possivel ver um
simbolo da grossa camada de tensdo que sobrevoa os Tyrone.

Poder-se dizer que esta também é uma peca sobra a culpa, motivo pelo qual James
Tyrone acusa a esposa Mary no terceiro ato: “Quando vocé esta com todo esse fel na
alma, procura lancar a culpa sobre todo mundo, menos sobre si mesma” (O'NEILL,
1980, p.122). Ao longo de toda a peca a palavra culpa € repetida insistentemente pelos
personagens. Em cena, eles sdo apenas cinco, um casal, seus dois filhos e uma
empregada. A mae, Mary Tyrone, é uma mulher debilitada, cujo marido®, James

Tyrone, vive assombrado pela ideia de ficar pobre, 0 que o torna maniaco por

30 autor indica que, no cenario da peca, ha muitos livros em duas estantes. A do pai, traz obras de
histéria, Shakespeare, Dumas e Victor Hugo. J4 a estante de Edmund exibe Zola, Ibsen, Strindberg®®, os
preferidos de Eugene O’Neill, autores que James O Neill — como James Tyrone, 0 personagem — ndo
admirava.

% Os bidgrafos de Eugene O'Neill revelam que seu pai, James O'Neill, filho de pobres imigrantes
irlandeses, passou bom tempo atuando em O conde de monte cristo, viajando muito e enriquecendo. A
mae, Ella Quinlan, era de familia rica, muito fragil e extremamente religiosa. Precisou enfrentar a familia
abastada e tradicional para se casar com um ator. James, muito apaixonado, precisou sacrificar a carreira,
investindo em um teatro mais comercial, a fim de assegurar o alto padrdo de vida da esposa. Desde o
nascimento de Eugene O Neill, Ella, tornou-se dependente de morfina, receitada por um médico para
lhe diminuir as dores. A droga, escondida do marido, foi utilizada como sedativo para a tensdo e a
constante infelicidade de Ella.

86



economizar dinheiro a qualquer custo, levando-o a tornar um inferno a vida em
familia'. O primogénito, James Jr, mostrou-se um ator sem talento e vive & deriva, sem
nenhuma perspectiva. Ja o irmdo mais novo, Edmund, é aquele que O”Neill escolhe para
se projetar, sendo retratado como poeta fragil e tuberculoso. John Gassner atesta a

veracidade deste retrato:

O irméo cagula é o proprio Eugene O Neill, futuro dramaturgo do
destino, que observa sua sombra descendo sobre ele e sua familia
antes de comecar a postula-la como a condi¢cdo humana universal. [...]
Ele era o autor-quando-jovem, refinando sua sensibilidade tragica na
caldeira da situacdo da familia. [...] Sua peca era uma longa viagem de
descobertas e reconhecimentos dentro de um breve periodo de tempo,
em que ele colocou, apertou e comprimiu um mundo de experiéncias.
Também para o espectador, era uma longa jornada. Levava-o a noite
escura e doméstica da alma de O"Neill (GASSNER, 1965, p. 303).

Os nomes dados aos personagens desta familia que vem do teatro vinculam sem
cerimonia a relacdo destes com os parentes do autor. O pai é batizado de James Tyrone
(como James O’Neill). O personagem Edmund®® corresponde a Eugene O"Neill e é o
mesmo nome do seu irmao falecido, Edmund. J& Eugene é o nome dado ao filho morto
a quem a mae faz mencdo durante a peca. Para o dramaturgo americano Tony Kushner,

esta peca

trata de atores de teatro, € um manifesto teatral bem como uma lapide
tumular ou uma ressurreicdo ou o drama familiar definitivo ou a
dendncia de um mercado ou um drama decisivo sobre a vida imigrante
americana.” (KUSHNER, 2004, p. 8)

O teatro, que Kushner localiza como um dos eixos desta peca, aparece como motivo
das queixas de Mary e do seu filho Jamie em relagdo a Tyrone. Mary repudia 0s

bastidores do teatro, para onde Tyrone queria conduzir Jamie, fazendo dele um ator'’. A

> Edmund protesta contra a casa praticamente no escuro e aproveita para tocar no assunto das bebedeiras
do pai: “Uma Unica lampada! E o cimulo. N4o seja tdo sovina! Ja lhe provei em algarismos que, se Vocé
deixar acesa uma lampada durante a noite inteira, ndo lhe custara mais do que um gole de uisque!”
(O'NEILL,1980, p.143).

1® Assim como seu alter ego na peca, Eugenne O”Neill vagou pela América do Sul, onde contraiu febre
amarela e teve uma vida boémia.

"0 biégrafo Raimundo Magalhes Junior investigou o envolvimento da familia de Eugene O’Neil na
carreira do seu pai:”Em dificuldades, tendo perdido cerca de 40 mil dolares em duas firmas de que era
acionista e que se tinham declarado em faléncia, seu pai s6 via um meio para sair-se das dificuldades:
voltar ao teatro, representando nos teatros de variedades, a versdo condensada de O Conde de Monte
Cristo. Para baratear o espetaculo, James O"Neill resolveu empregar como atores os dois filhos, Jimmy e
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fala abaixo aponta o teatro ocupando o montante de ressentimentos da familia:

MARY: Nunca me senti bem no ambiente do teatro. Nem mesmo
guando o Sr. Tyrone insistia para que eu 0 acompanhasse, Nos seus
giros teatrais. Pouco me dava com o pessoal da companhia ou com
qualquer pessoa vinculada a cena. Nao que tenha prevengdo contra 0s
atores. Sempre foram gentis comigo e eu com eles. Mas ao lado deles
nunca me senti a vontade (O"NEILL, 1980, p.143).

Mary também ndo se mostra a vontade nem em casa, nem consigo mesma, até que
mais uma dose de morfina a faga sentir-se melhor com o torpor provocado pela
substancia que se torna uma capa protetora que a livra, momentaneamente, de suas
dores existenciais. Ao longo da peca, ela vai entrando em um processo autodestrutivo
que se acirra a medida que as cenas se desenrolam. A jornada dos personagens comeca
logo cedo, no café da manhd, quando ndo se percebe ainda os sintomas de uma mulher
ja bem debilitada pelo uso constante da morfina, usada como desculpa para minimizar
as dores provocadas por uma artrite. A mesa do café, ela ainda é a tipica mae, afavel

com todos aqueles que se revelam, nas horas seguintes, adversarios.

No primeiro ato o “ringue” é gradativamente armado na sala de estar. Aos poucos, 0S
conflitos se acirram e James Tyrone traduz em sua fala 0 ambiente que domina as cenas:
“Esta uma atmosfera tdo carregada e tdo ldgubre que poderia ser cortada a faca”
(O'NEILL, 1980, p.72). E a sua esposa que funciona, dramaturgicamente, como o fogo
que vai aquecendo a temperatura da peca. No decorrer das cenas, a memdria de Mary
vem a tona, num misto de lembranca e fantasia. Entorpecida, esta mae de familia téo
fragilizada deixa a mostra ddvidas quanto a sua sanidade. Mary evoca sua inclinacdo
para a clausura religiosa e monta o tribunal furioso em que culpa o marido pelos
médicos mediocres que contratou para cuidaram da sua saude. Mary Tyrone lamenta a
pureza e a inocéncia perdidas. Acreditando numa visdo fatalista da vida, ela diz:
“Nenhum de nds pode remediar as coisas que a vida nos faz! Estdo feitas antes mesmo

que a gente se aperceba” (O'NEILL, 1980, p.67).

A peca de O Neill guarda semelhangas com Partiste no que se refere a sua feitura

autobiogréfica, a presenca da familia e a importancia adquirida pela personagem da mée

Eugene. As representacdes eram dadas duas vezes ao dia. [...] Durante essa excursdo, Eugene O Neill

tentou suicidar-se e sua mie teve uma das mais violentas crises de morfinomia” (JUNIOR, 1970, p.17-
18).
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nos dois textos. Mas, diferentemente de Partiste, que transita entre a comédia de
costumes e o drama, Longa Jornada Noite Adentro revela as relagdes ferozes e
destrutivas no lar do autor, quando ainda era um jovem aspirante a dramaturgo. Na peca
de O"Neill o tema da partida também aparece em uma cena em que a mae teme separar-
se do filho. Como em outros tantos momentos da peca, Vvé-se aqui acusacoes,
sentimentos confessos, verdades ditas e mais uma mencgéo a palavra culpa, a partir de
uma situagéo envolvendo o receio da mée de que o marido a afaste do filho, deixando-a
receosa de que este parta novamente, desta vez para um sanatorio. Indicada pelo autor
nas rubricas, a palavra angustia nesta cena, como em toda a peca, domina o sentimento

dos personagens:

MARY (atordoada como se tal possibilidade nunca Ihe tivesse
ocorrido) Ir para um sanatorio? (Com violéncia) Nao! N&do o
consentirei! Como se atreve o Dr. Hardy a aconselhar semelhante
coisa sem me consultar? Como se atreve o seu pai a permiti-lo? E meu
filno. Que ele se ocupe de Jamie (Com crescente exasperacdo e
angustia) Sei por que James quer manda-lo para um sanatorio. Para
afasta-lo de mim. Sempre arranjou meios de fazer com que eu 0s
largasse. Foi isso que causou a morte de Eugene! E é sobretudo de
vocé que tem cilmes. Sabe que eu o0 quero mais do que a qualquer um
porque...

EDMUND (angustiado) Oh! Sera que vocé ndo pode parar de dizer
absurdos, mamae? Deixe de jogar sempre a culpa de tudo sobre ele! E
por que se opde tanto assim a que eu me afaste agora? Tenho partido
tantas outras vezes. (O'NEILL, 1980, p.132, grifos nossos).

Por intermédio de Mary eclodem os conflitos, neste acerto de contas familiar que faz
de todos, a um sé tempo, vitimas e algozes. Antes da sentenca final, os personagens
dedilham um rosério de culpas, arrependimentos e frustraces. Para Eric Bentley, antes
mesmo da estreia de Longa Jornada Noite Adentro, O"Neill ja era “um dos escritores
mais dotados entre os que tentaram fazer a tragédia em trajes modernos” (BENTLEY,
1991, p.95). Raymond Williams situa a obra de O Neill no mesmo terreno, que ele
renomeia como tragédia privada. Para Williams o que emerge desta jornada sao
personagens confrontados com

um fantasma que lutard por tocar a vida em algum ponto, mas que, na
dor que isso causa, reconhece a irrealidade como a realidade maior.
Essas sd0 as personagens da Longa jornada noite adentro. E a versio
de O"Neill sobre si mesmo e sobre a sua propria familia, e é fécil
sentir a intensidade desse sentimento.” (WILLIAMS, 2011, p.156-
157).
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Os fantasmas do passado, mencionados por Williams, ndo cessam de atravessar as
conversas dos Tyrones. Sobretudo, as que envolvem Mary, para quem, como 0s demais
membros da familia, a memdria mostra-se corrosiva. Durante a jornada que atravessam
naquele dia, os personagens se referem as mazelas causadas uns contra 0s outros no
passado. E ai que todo o mal foi feito, ou seja, 0s acontecimentos mais decisivos de suas
vidas ficaram no passado e insistem em respingar no presente. A semelhanca do que fez
Ibsen em Os Espectros®, é o passado que explica os acontecimentos vividos no
presente. Nesta peca tudo acontece em torno de esclarecer a historia da protagonista,
Sra. Alving, em volta de quem gira toda a acdo que “nada mais ¢ que ocasido para
revelar ao publico o passado intimo e privado da personagem principal, largamente
conhecido por ela mesma” (ROSENFELD, 1985, p.87). Assim como acontece nesta
peca de Ibsen, o passado que se instala na casa dos Tyrone é o tema central do texto de
O Neill. O passado é como um personagem, por meio do qual chegam os relatos que
elucidam os tantos conflitos presentes na familia. Robert Brustein junta-se a Anatol
Rosenfeld para também ajudar a explicar como a peca de O”Neill, tal qual a de Ibsen, é

uma longa jornada passado adentro:

O’Neill retorna ao ano de 1912; mas a medida que a pega se
desenrola, ele transporta-nos ainda mais longe no passado. Implicadas
nos infortdnios da casa estdo ndo so6 as duas geragdes de Tyrones, mas
também uma geracdo anterior; a tentativa de suicidio de Edmund,
antes da acdo comecar, esta ligada ao suicidio do pai de Tyrone, e a
tuberculose de Edmund é a doenca de que morreu o pai de Mary. As
geracdes fundem-se, e assim o tempo. O’Neill, o artista explorador,
busca no passado a origem da culpa e recriminacdo; mas as suas
personagens buscam felicidade e sonhos. Todos os quatro Tyrones
compartilnam de uma intensa aversdo ao presente e a sua morbida,
inevitavel realidade. Todos procuram consolo dos choques da vida em
recordagcdes nostalgicas, que eles alcancam por varios caminhos.
(BRUSTEIN, 1967, p.381-382)

A casa dos Tyrone se transforma em um tribunal que julga os crimes que eles

'® Tereza Menezes, autora de Ibsen e novo sujeito da modernidade, apresenta um estudo da personagem
Sra. Alvin, protagonista de Os Espectros, que bem poderia se aplicar a Mary Tyrone, de Longa jornada
noite adentro. “Dos erros do passado sempre chega a némesis, a justica distributiva que obriga o
individuo a enfrentar e expiar a culpa. Os personagens reiteram sempre que nao escapamos incélumes de
nada que fizemos contra a nossa natureza ou a outrem. Os Espectros é a peca de Ibsen em que o passado é
o ator principal. A Sra. Alvin ndo consegue escapar da némesis, do retorno vingativo dos erros cometidos
contra si mesma no passado. Ela ndo seguiu seu préprio desejo de abandonar um casamento que Ihe era
odioso e mentiu sobre tudo isso para o filho, no intuito de preserva-lo. O marido morreu, mas ela nao tera
a paz almejada. Os espectros de todas as degenerescéncias passadas daquele homem voltam para
atormenta-la e despojéa-la de tudo que pensou controlar” (MENEZES, 2006, p.61).
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cometeram. Cada personagem traz uma frustracdo. A de Mary foi ter desistido de uma
vida como freira, da qual abriu méo para se casar com James Tyrone, com quem so foi
feliz por pouco tempo. Ao revirar constantemente suas historias, Mary gera protestos do
marido: “Pelo amor de Deus, ndo revolva o que ha tanto tempo esta esquecido. Se o
comecgo da tarde ja remonta tdo longe no passado...a noite, onde estara?” (O'NEIIL,

1980, p.94).

A peca trabalha sobre a unidade de tempo, espaco e acdo. Tudo acontece entre o
comeco da manhd e a meia noite, mas o tempo psicolégico € incomensuravel, porque
esse longo e atormentado dia corresponde ao retrospecto de uma vida inteira. A primeira
cena tem inicio num dia ensolarado, com a matriarca “sorrindo afetuosamente”, e
termina a meia-noite, com todos exaustos de tanta tortura e desnudamento. Os
personagens estdo no fim de suas forgas, cansados de armar armadilhas de tortura
psicoldgica uns para 0s outros, armadilhas estas nas quais também caem, pois, no fogo
cruzado de acusacdo e culpa, ninguém sai ileso e nem inteiramente inocentado.

Todos 0s personagens percorrem uma via crucis dentro da noite que avanca.
Ninguéem escapa de revelacoes dificeis e de uma sucessdo de conflitos. Edmund, que ja
havia enfrentado anteriormente o seu pai, em uma cena em que este, em meio a um jogo
de cartas, confidencia ao filho os motivos da sua derrocada nos palcos, tem um dos mais
fortes embates da peca com seu irmdo, James. O choque com James, no inicio
insinuado, mostra-se devastador. James rejeita Edmund e procura destrui-lo
psicologicamente por ter sido sempre mais protegido e aquele que busca seu lugar no
mundo, enquanto ele se perde na bebida. James é o mais vulneravel sob sua capa
agressiva. Ele ndo espera mais nada e também ndo esconde nada mais, preferindo a
sinceridade que fere a ilusdo na qual seus pais tentam se agarrar. O irmdo de O Neill
que serviu de molde para o personagem morre aos 45 anos, em decorréncia do vicio em
alcool. J& Eugene O Neill, trilha uma carreira de sucesso no teatro, seguindo 0s passos
do pai e, diferentemente deste, conhece um sucesso ascendente que o leva a ser um dos
poucos dramaturgos a conquistar, em 1936, pelo conjunto de suas pegas, 0 prémio

Nobel de literatura.
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3.4 A TRAVESSIA DE JULIANO E A CERIMONIA DO ADEUS A PEROLA

Em 2007, quando era professor do curso de artes cénicas da Faculdade Social da
Bahia, participei do projeto de extensdo Quartas Cénicas, que consistia em leituras
dramaticas realizadas no Teatro do Isba, dirigidas pelos professores de teatro da
instituicdo e interpretadas pelos alunos, com a presenca de um ator ou atriz profissional,
especialmente convidado. Neste ano, sugeri, para que eu mesmo pudesse dirigir, a
leitura da peca A Cerimonia do Adeus'®, de Mauro Rasi. Além de estar familiarizado
com o texto, havia lido outras trés pecas de Rasi: A Estrela do Lar, Viagem a Forli e
Pérola. As duas primeiras, juntamente com A Cerimdnia do Adeus, integram uma
publicacdo que as reine em um mesmo volume sob o titulo de Trilogia do Lar. Barbara
Heliodora, no inicio da apresentacdo do livro, refere-se as trés pecas como “trilogia
autobiografica de Mauro Rasi” (RASI, 1993, p.7).

Pérola também estava publicada, separadamente, e é posterior ao lancamento da
Trilogia. Todas elas foram encenadas e tive oportunidade de assistir & montagem de
Pérola. E esta ligacdo com a obra de Rasi que me levou a dirigir uma leitura dramética
de A Cerimbnia do Adeus e 0 motivo que me leva a aborda-la, aqui, ligando-a com o
tema memoria. N&o hesitei diante da oportunidade de levar para o palco, ainda que em
forma de leitura dramatica, o universo rasiano. Existem aspectos desta dramaturgia que
me chamavam atencdo e que viriam a ecoar em Partiste: a forca da personagem da mae,
Aspasia, o adeus que Juliano d4, partindo de casa em busca de novos horizontes, para
anos depois rever a sua trajetoria.

Nas trés pecas da Trilogia do Lar, Mauro Rasi tem como alter ego o personagem
Juliano, um adolescente da cidade de Bauru, no interior paulista, durante os anos 1960.
Na dedicatoria que escreveu no livro em que foi publicado Pérola, Rasi (1995, p.7)
confirma: “Aos meus pais e aos meus alter egos: Marcos Frota, Daniel Dantas, Paulo
Betti e, naturalmente, Emilio de Mello, o mais constante?®” (RASI, 1995, p.7). Juliano,

nas trés pecas, realiza uma travessia que o faz ir da adolescéncia, momento de conflito

19 A leitura dramatica de A Ceriménia do Adeus aconteceu no dia 12 de setembro de 2007, no Teatro do
Ishba. O elenco contava com a participacdo de alunos do curso, do ator e professor Celso Jr, no papel de
Sartre, e teve como atriz convidada, Joana Schnitman, dando voz a Simone de Beuvoir.

?® 0 ator Marcos Frota interpretou Juliano em A Ceriménia do Adeus. Paulo Betti interpretou Juliano
Jovem em Viagem a Forli. Emilio de Mello interpretou Juliano em A Estrela do Lar, Juliano Velho em
Viagem a Forli e Emilio em Pérola. Daniel Dantas interpretou Celso na peca O Baile de Mascara,
personagem baseado no dramaturgo.
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com a familia, até sua saida de casa e viagem para a Europa em busca de libertar-se do
jugo dos pais e das estreitas possibilidades que a pequena cidade de Bauru oferecia.
Tanto em A Cerimonia do Adeus como em A Estrela do Lar, a familia do autor aparece
revivida na casa em que Rasi viveu até a adolescéncia. Nestas duas pecas da trilogia,
tanto Juliano, o filho, como a sua mée, Aspasia, aparecem.

A Cerimdnia do Adeus e A Estrela do Lar giram em torno de uma familia de classe
média em que a mée, uma dona de casa, vive as voltas com o filho que sonha em ser
dramaturgo e mostra-se revoltado com o que ele considera a pequenez dos horizontes
que a vida interiorana oferece. Juliano, em A Cerimdnia do Adeus, passa grande parte de
seu tempo dividido entre a escola, 0s ensaios de sua pe¢a com 0S amigos e 0 Seu quarto,
onde, entre os muitos livros, cultiva um apreco especial pela obra de Sartre e Simone de

Beauvoir.

Rasi coloca em cena personagens representando os dois intelectuais franceses,
imagens corporificadas dos livros. Ndo se trata de uma fantasia de Juliano, imaginando
estar diante dos préprios escritores, mas de um artificio cénico que faz os atores que 0s
interpretam serem os livros em movimento, exteriorizagdo das obras de Sartre e
Beauvoir. Em A Cerimdnia do Adeus, Aspasia ndo gosta das leituras do filho e, em uma
das cenas, queima os livros do garoto. Rasi relatou, em uma das suas crbnicas, que a
cena foi inspirada em um episodio real. Reproduzo o que disse o autor para, logo
abaixo, transcrever o episédio por ele dramatizado. Na peca, Aspasia, com a ajuda da
irm&, Brunilde, vasculha, para terror de Sartre e Beauvoir, o quarto do filho em busca de
livros “improprios” que ela pretende queimar:

[...] A birra que tinha com Simone de Beauvoir. [...] Devorei todos 0s
seus livros. Talvez por isso mamae a considerasse culpada por eu estar
me desviando do rebanho. Ouvia-a queixar-se: “E essa vagabunda
francesa que estd separando o meu filho de mim”. Simone de
Beauvoir tornou-se um problema pessoal para ela. Desdenhava: “O
segundo sexo? Que que isso? Boa coisa ndo deve ser. ”[...] Nossas
posicdes eram cada vez mais irreconcilidveis. [..] E quem era a
culpada de tudo isso? A vagabunda francesa que estava pondo
minhocas na minha cabeca. Lembrei-me do dia que voltei do colégio e
encontrei A convidada, Os mandarins, Treblinka, ardendo no quintal.
Ela tinha feito uma fogueira e estava queimando os livros. Diante do

meu rosto horrorizado ela explicou: “E pro seu bem” (RASI, 2003, p.
78-79).

BRUNILDE: (Cont.) Nossa, esse quarto esta precisando é de uma boa
faxina. (Aspasia pega uns livros e leva-os pra cozinha)

(Brunilde vem atras dela, carregando alguns)
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BRUNILDE: Que € isso, Chinés?

ASPASIA: Sei la. Mas traz aqui, depressa, que eu estou queimando
tudo aqui na cozinha.

[.]

BRUNILDE: (Grita) Aqui, Aspasial Achei um chamado...(P6e os
6culos para ler)...0 Vermelho e o Negro.

ASPASIA: Traz também. (Volta a cozinha) N&o achei foi a
vagabunda francesa. Ele deve ter levado ela com ele pra escola.

[.]

BRUNILDE: (Grita) Achei, Aspasia. Ndo é esse aqui? (Pde os
6culos) “Simone de...

ASPASIA- (Aparecendo na porta da cozinha, com uma garrafa de
alcool na mao) Traz aqui que eu t6 com o alcool.

(Brunilde arrasta Simone pelo pescoco. Juliano chega da escola, com
Francisco. Entra falando)

JULIANO- Néo teve aula. (Dando conta do que esta acontecendo)...
Para! Que estdo fazendo?

SIMONE- Ela j& queimou Caligula, Salamb6, Madame Bovary...
SARTRE- ...Miguel Strogoff!

JULIANO- (Pegando do chao horrorizado)...Meu Jalio Verne!
(RASI, 1993, p.181-183)

Os embates entre Aspasia e Juliano ndo ficam apenas em A Cerimdnia do Adeus. Em
A Estrela do Lar, mae e filho - agora com a presenca do pai de Juliano, Hermes, ausente
de A Ceriménia do Adeus - enfrentam-se e Simone de Beauvoir volta a aparecer em

meio ao conflito familiar:

ASPAZIA- Um filho dizer isso prum pai!...nem um céo!

HERMES- Ele tem razdo, Aspazia. Tudo que eu toco vira barro. Sou
um fracassado, um merda.

ASPAZIA-Viu? T satisfeito, agora?
JULIANO-Mas eu s6 disse que ele ndo entende de teatro moderno...

HERMES- (Magoadissimo) Seu pai ndo entende de nada. Seu pai é
um incompetente! Um asno! Um burro, um quadripede!

JULIANO- (Arrependido, senta-se ao lado do pai) Paizinho...(Hermes
levanta-se. N&o quer conversa)

HERMES- (Levantando) Sai. Sai. Vamos embora, Aspéazia. (Sai do
quarto)
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JULIANO- O seu problema é ela.
ASPAZIA- Sabia que ia acabar sobrando pro meu lado.

JULIANO- (Grita para o pai, que desce, abatidissimo, para a sala)
Por que o senhor ndo se casou com uma Simone de Beauvoir?

ASPAZIA- Vou voar eu na tua cara. (RASI, 1993, p.89).

Né&o satisfeito em retomar o personagem Juliano em A Estrela do Lar, Rasi o convoca
duplamente em Viagem a Forli. Na peca, Juliano desdobra-se em dois tempos: Juliano
Velho, ainda adolescente, e Juliano Jovem, em torno dos cinquenta anos. Vé-se o
personagem duplicado em didlogo consigo mesmo, enquanto transita pela Europa na
companhia de um casal de velhos professores, Vitoria e Alberto. Ao longo do trajeto de
carro pelas cidades europeias, os professores e Juliano Jovem falam sobre a vida, a
politica e o passado. Juliano Jovem relembra episdédios de sua adolescéncia, contando
com a interferéncia, por vezes indesejada, de Juliano Velho, que atua como passageiro
indesejado da viagem, reflexo de quem Juliano Jovem foi tempos atrés. Em Viagem a
Forli, Rasi depara-se consigo mesmo, huma teatralizacdo de si no tempo presente e por
meio do jovem que foi. Na cena abaixo, 0s personagens revelam-se como facetas de um
mesmo homem modificado pela a¢do do tempo. Na peca o Juliano Jovem (0 mais
maduro) € identificado como Juliano J e o Juliano Velho (que vem a ser o Juliano da

juventude) é identificado como Juliano V:

Juliano V.-“Feliz”?

Juliano J. — Sim.

Juliano V- Posso saber por qué?

Juliano J. — Simplesmente estou me sentindo bem. Muito bem, ali&s.
Juliano V. — Pelo visto vocé desistiu.

Juliano J. — De qué?

Juliano V. — De mudar o mundo.

Juliano J. — E para mudar o mundo a gente tem que sofrer? (RASI,
1993, p.257-258).

Se em A Cerimdnia do Adeus Juliano volta para Bauru, a fim de rever a familia, em
Viagem a Forli ele retorna ao passado para reencontrar a si mesmo. Referindo-se a
Viagem a Forli, Barbara Heliodora comenta: “com alguma frequéncia, no texto, o leitor

terd a nocdo de Rasi ser invadido por uma tal riqueza de lembrancas, todas ainda téo
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vivas em sua memoria, que ndo hd como deixar de falar delas.” (RASI, 1993, p.14).
Heliodora considera esta trilogia “um grande documento de autobiografia imaginativa”,
contudo, critica Rasi por Viagem a Forli, ressaltando o descompasso entre a forca da
memoria coletiva dos personagens Vitoria e Alberto, deixando a peca confusa quando
comparada com “a forca que tém as lembrancas do que ele realmente viveu.”
(HELIODORA, 1993, p.14).

Em Pérola, Rasi também volta a Bauru, mas para o enterro da mae. Em termos de
composic¢do de cena, tal qual Viagem a Forli, presente e passado convivem em Pérola,
intermediados pela voz narrativa de Emilio. E ele quem solicita imagens passadas,
decidindo o momento de trazé-las e alterna-las com depoimentos para a plateia. Em
Pérola, Emilio funciona como Tom, de O Zooldgico de Vidro, aquele que narra o
passado em familia. Emilio bem que poderia se chamar Juliano, o filho que, de volta do
veldrio, reinstala, em sua memdria, 0 convivio com os pais. O critico Macksen Luiz
também percebe os vestigios do personagem Juliano em Emilio:

O narrador, gque antes se chamava Juliano, agora ganha o nome de
Emilio e conduz o espectador pelos seus afetos. Este alter ego de
Mauro Rasi tem o humor de quem olha para aquele mundo com o

sorriso triste da separagdo, mas a0 mesmo tempo com a melancolia do
passado. (LUIZ, 1995, p.12).

A Cerimdnia do Adeus termina com o personagem do jovem Juliano partindo, ap6s
chegar da capital e reaparecer em casa para uma visita, enquanto Pérola comeca com
Juliano/Emilio retornando ao lar para enterrar a mae. Emilio é o narrador que traz a
nostalgia como fio condutor de cenas do passado em volta da euforia vivida pela familia
em torno de uma piscina construida nos fundos da casa. O dramaturgo também era
cronista e em um destes seus relatos admitiu que, na década de 1990, o seu universo
familiar chegou aos palcos: “Perdi meu pai e minha mée. Mas eles ganharam o teatro.
Foi nessa década que consegui, finalmente, meu grande diadlogo com o publico.” (RASI,
2003, p. 14). Rasi é mais um exemplo do quanto as dramaturgias memorialistas se
voltam para as reminiscéncias dos autores, tendo a perda como dado importante das
pecas. Segundo Luiz Humberto Martins Arantes, Rasi traz em suas pecas

[...] um toque nostélgico de uma época em que também houve
conflito, mas que tempos depois é visto por um outro angulo, mais

distanciado, portanto, em alguns momentos, também visto pela
perspectiva da perda. (ARANTES, 2010, p.143-144)
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Rasi perde Pérola, a mae, e a reencontra em Pérola, a peca na qual é personagem-
titulo. Rasi a homenageia colocando-a em cena, dando-lhe contornos sutilmente
diferentes do que Aspasia, a mée da Trilogia do Lar. Assim como Partiste surge apos a
morte de meu pai, Pérola foi escrita logo depois que a mae de Rasi morreu. Escrevendo
sobre Pérola, Arantes contribui para melhor explicar a semelhanca entre Partiste e
Pérola:

O grande elogio & memoria dessa Bauru que ficou no tempo foi
reservado a uma peca que Rasi sé viria a escrever na década de 1990:

Pérola. VVoltada para o ambiente familiar, privado e, principalmente, a
memoria da mae.” (ARANTES, 2010, p.144)

Em Pérola Emilio/Rasi volta para Bauru, para o enterro da mde, lembrando de
episddios que estavam na Trilogia do Lar. Aspéasia e Pérola, Juliano e Emilio sdo
nomes, em esséncia, dos mesmos personagens, criados por um autor que voltou para a
casa de sua adolescéncia a fim de fazer dela o cenario de suas criagdes. E o proprio Rasi
qguem localiza o surgimento de Pérola com base no sentimento, nas sensacdes e nas
cenas reais que envolveram a morte de sua mae.

A peca Pérola foi escrita num atimozinho: a gente estava voltando do
enterro dela, e ela sempre foi uma pessoa muito coquete, adorava
festa, coquetel, muito campari. [...] Mas eu voltei do enterro e fui com

minha irmd limpar os vestigios mais contundentes da presenca dela.
(RASI apud MASSAD, 1997, p.83-83).

Este relato de Rasi ganhou, simultaneamente, espaco melancdélico e cdmico na peca,
por meio da cena em que Emilio e a irma relembram Pérola, cuja presenca se interpde,
fundindo o presente - com as recordacdes da mae morta - e 0 passado, materializado
pela sua figura:

[...] EMILIO — [..] Quando voltamos do enterro da minha mée, Elisa
abriu a geladeira..(ELISA ABRE A GELADEIRA E COMECA A

SOLUCAR, OLHANDO PARA O INTERIOR DO CONGELADOR)
Que foi?

ELISA — (PEGA A GARRAFA PELA METADE) A vodca da
mamae!

EMILIO — Quem perde uma méae normal lembra-se dela quando vé o
seu casaquinho, a sua pantufa, o seu missal...Mas no nosso caso...

ELISA — (COMOVIDA) O pegador de azeitonas da mamae!...
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(ABRACAM-SE E CHORAM JUNTOS, SEGURANDO A
GARRAFA DE VODCA E O PEGADOR DE AZEITONAS. A
VELHA GEME)

PEROLA — Emilio, vé se a sua avé ndo quer um pedacinho de frango
(RASI, 1995, p.108).

Antes de se tornar, apos sua morte, em personagem-titulo de uma obra de seu filho,
Pérola j& havia servido de inspiracdo para a criacdo de Aspéasia, a mde com quem 0
jovem Juliano/Rasi briga em A Estrela do Lar, se despede em A Cerimdnia do Adeus,
recorda em Viagem a Forli e reencontra na memdria em Pérola. Estes dados do
conjunto desta obra explicam meu interesse por aspectos que ja se encontravam no
teatro de Rasi, a ponto de me levar a dirigir a leitura dramatica de um de seus textos, e
estariam presentes em Partiste, obra que, assim como a Trilogia do Lar e Pérola trata

da partida.

Na primeira pagina de Pérola, Mauro Rasi, ao escrever a primeira rubrica para
Emilio, ja fala em partir: “Emilio acende uma vela. Esta vestido como quem esta
chegando — ou partindo” (RASI, 1995, p.13). Logo em seguida, o personagem da as
boas vindas ao publico e o situa neste réquiem memorialista e dramatico que é a pega:
“Mamae morreu. Seu enterro foi ontem. Esta ¢ a primeira manhd sem ela” (RASI, 1995,
p.13). Emilio faz em Pérola o que Rasi fez na Trilogia do Lar: contou para o publico
historias da sua familia que ja eram conhecidas de seus amigos, entre eles o também
dramaturgo Miguel Falabella, para quem Rasi:

[...] Revisitou seu mundo e trouxe de 14 tesouros que conheciamos das
histérias. Foi generosamente abrindo seus bals e adornando o
cotidiano de milhares de leitores e frequentadores de teatro. Trouxe

sua pérola tdo bem cultivada e a expds com que poesia!
(FALABELLA, 2003, p.253)

Sdo A Cerimonia do Adeus e Pérola as pecas do teatro de Rasi que mais se afinam
com Partiste. A Cerim6nia do Adeus mostra os ultimos dias do filho Juliano antes de
partir de casa e ir embora para se tornar um dramaturgo conhecido. Nesta pega, assim
como em A Estrela do Lar, a mae representa papel importante, vista como a rainha do
lar, responsavel pela casa que serve de cendrio Unico das duas pecas. Elementos como a
vida no interior, a presenca destacada da mée, um personagem que parte, despedida,
fluxos do tempo, vidas separadas, a mae que assiste ao filho ir embora, o filho que volta

para chorar a partida definitiva da mée, a rotina de uma familia centrada em uma casa e
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a memoria do dramaturgo projetada neste contexto aproximam A Cerimdnia do Adeus e

Pérola de Partiste.

Besma Massad que escreveu sobre a obra de Rasi em Mauro Rasi: a vida na magia
do teatro, percebe em Pérola uma pegca homenagem, tributo cénico a uma figura
marcante tanto na vida como no teatro do dramaturgo. Segundo Massad (1997), a
tendéncia proustiana do autor revela-se em buscar na sua vida, em suas memorias,
dados para compor seus textos, os quais, ao chegar ao palco, séo recriados pela
Imaginacéo:

Com sua estética pessoal consegue, tal qual o jovem Marcel Proust,
evocar fatos e cenas que recria com muita imaginacdo. [...] Muito
mais do que mimese, ou uma cépia da vida, Rasi faz uma parddia da
vida. [...] Sonho e realidade. Imaginacdo e realidade. Ficcdo e

realidade. Muito mais o verossimil que a verdade. [...] A memdria
consciente e inconsciente é a sua fonte maior (MASSAD, 1997, p.23).

Em uma das cenas de Pérola, a personagem-titulo questiona a veracidade de um
episddio narrado pelo filho, Emilio, ao publico, ao que ele retruca: “Mae, ndo sou eu
que estou contando esta historia? A memoria é minha, posso fazer com ela o que quiser”
(RASI, 1995, p.119). No prefacio da edicdo de Pérola, Rasi, assim como fez seu
personagem, Emilio, alerta que “isto ndo é uma biografia. E a transfiguracdo de uma
realidade [...] trabalho com a memdria afetiva” (RASI, 1995, p.6). O escritor José
Castello ajuda Rasi a explicar aos seus leitores que a sua familia ndo foi posta em cena
apenas e estritamente com base em dados da realidade. Rasi ndo fez um teatro
documentario, pois “essa ndo ¢ uma memoria de fatos e sim de sonhos, memoria

imaginaria” (CASTELLO apud RASI, 1995, p.6).

A dramaturgia de Rasi foi alvo de diferentes criticos que trataram do componente
criativo da memoria e a sua relacdo com o dado da invencédo. Eles fazem questdo de
ressaltar que a imaginacao do dramaturgo opera ao lado da memdria, tendo a capacidade
de, na definicdo de Macksen Luiz (1995, p.12), saber “extrair do real a sua substancia
ficcional”. Em Rasi, cOmo no meu processo criativo, a memdaria fornece o contexto da
obra, torna-se a sugestdo de um involucro no qual o autor encontra elementos para o
texto. Transportado pela meméria o dramaturgo embarca, mas ele segue imaginando,

inventando e alcanca o campo da dramaturgia, indo além da memdria, chegando com a
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arte até onde a memoria ndo alcanca. Maria Helena Kuhner sintetiza Pérola, resultado

do encontro entre lembranga e ficgéo:
[...] crénica da morte de uma mée, de um tempo e de um pequeno
mundo interiorano, com a memoria transfigurada pela imaginacdo. A
vida de uma familia do interior de Sdo Paulo — a méae, onipresente,
sonhadora, alegre, por vezes, agitada e confusa — 0 mundo pequeno,
em gque uma garagem é simbolo de status e uma piscina a fantasia de
ser a Ester Williams do lugar, sdo vistos com ternura, com a tristeza
da distdncia e com humor diante de seus pequenos ridiculos e

acontecimentos corriqueiros (KUHNER apud ARANTES, 2010,
p.144).

Também Sabato Magaldi, ao colocar Mauro Rasi no panorama que tragou do teatro
brasileiro, além de considerar Pérola uma peca alinhada a Trilogia do Lar, com a qual
pode formar uma tetralogia, frisa a capacidade que o teatro tem de partir da memoria e
ndo estacionar nela, pois o drama para existir solicita que o dramaturgo va além. Se para
Kuhner, Rasi lidou com a memoria transfigurada pela imaginacdo, Magaldi,
concordando, considera que o dramaturgo foi responsavel por

dramatizar a memoria na trilogia formada por A Estrela do lar, A
ceriménia do adeus e Viagem a Forli. O mergulho autobiografico deu
consisténcia a essa “educacdo sentimental” do autor, & qual acaba de

acrescentar-se, formando uma tetralogia, a peca Pérola, deflagrada
pela morte de sua mae (MAGALDI, 1997, p. 322).

Heliodora corrobora Kuhner, Magaldi e reforca a importancia da criacdo que néo se
fixa s6 a memoria. Ela diz que no teatro de Rasi “suas lembrancgas, mesmo que sempre
suas, sao transformadas — pelos anti-realistas (sic) caminhos da imaginacdo — em
testemunhos mais amplos de diferentes épocas e faixas etarias” (HELIODORA, 1993,
p.8-9). Na tetralogia do lar de Rasi, como em Partiste e nos demais exemplos das
dramaturgias memorialistas j& analisadas neste capitulo, os autores se alternam entre
assumir mais suas memdarias, como fez Eugene O"Neil ao mostrar seus pais e irmdo, e
dissimula-las, como fez Arthur Miller, levando seu casamento com Marilyn Monroe
para o palco. Seja explicitando, seja confessando sutilmente, em todos os dramaturgos o
passado é uma fotografia que, para ser emoldurada pelo drama, precisa estar enquadrada

pelas lentes da invencdo, da imaginacéo criadora.

100



3.5 MEMORIA E AUTOFICCAO NO CINEMA

O cinema também tem levado ao publico histérias baseadas na vida de seus
diretores, sobretudo do periodo da infancia e da juventude. Considerando que ja houve
uma abordagem do filme Central do Brasil, observo como determinados filmes ja
trataram do tema da memoria sob a perspectiva dos cineastas. O cinema aparece aqui
por meio de producBes que recorreram a memoria como dispositivo para suas
narrativas, fruto de roteiros que eram autobiografias dos cineastas. Tais filmes também
estdo sendo importantes para o desenvolvimento da peca Meus fantasmas chegam para
o0 cha das cinco, a segunda a fazer parte do que denomino Dramaturgia da Partida e que
gira em torno do passado de um homem que, assim como fizeram Federico Fellini,

Woody Allen, Edgar Navarro e Giuseppe Tornatore, volta-se para suas origens.

Estes cineastas colocam a ficcdo em didlogo com a realidade de experiéncias vividas
por eles em A Era do Réadio, de Woody Allen, Amarcord, - que vem a ser “cu me
lembro” no dialeto falado na cidade italiana de Rimini, onde Federico Fellini, diretor do
filme, nasceu -, Eu me Lembro, de Edgard Navarro e Cinema Paradiso, de Giuseppe
Tornatore. Nestes trabalhos, os diretores adotam como ponto de partida um mesmo
impulso criador: o desejo de revisitar suas infancias e adolescéncias, buscando nelas a

inspiracdo e as historias que permeiam tais obras.

Seja em Nova York, Rimini, Salvador ou Giancaldo, cada um destes cenéarios abrigou
vivéncias de outrora que os cineastas desejaram compartilhar com o publico. Em
determinado momento de suas vidas, os criadores atenderam ao desejo de olhar para tréas
e recompor, no caleidoscépio do tempo, o inicio de suas trajetorias. Entre os filmes,
muita coisa em comum, como por exemplo: a presenca marcante da familia, parte
integrante da formacéo individual desses artistas, e a presenca da escola, retratada ou
lembrada como espago de repressdo, local em que o aprendizado vinha sempre
acompanhado de posturas autoritarias. A escola aparece em todos os filmes
mencionados, rememorada pelos cineastas.

Deleuze, em seu livro A imagem-tempo, no qual mostra como as teorias da memoria

de Bergson podem ser entendidas segundo o cinema, comenta sobre a for¢ca da memoria

101



em Amarcord, referindo-se a uma cena em gue O personagem, um menino, esta em

companhia dos colegas:

Uma das mais belas imagens de Amarcord mostra um grupo de
escolares, o timido, o engracadinho, o sonhador, o bom aluno etc., que
se encontram em frente do grande hotel ao término da temporada; e,
enguanto os cristais de neve caem, cada um por si e no entanto todos
juntos, eles esbocam ora um passo de danca desajeitado, ora uma
imitacdo de instrumento de musica, indo um em linha reta, outro
tracando circulos, um terceiro girando sobre si mesmo...Ha nesta
imagem uma ciéncia da distancia exatamente medida a separa-los uns
dos outros, e, no entanto, uma ciéncia da ordenacdo que os retne. Eles
mergulham numa profundidade que ndo é mais da memdria, mas a de
uma coexisténcia na gual nos tornamos seus contemporaneos, assim
como eles se tornam contemporéneos de todas as “temporadas”
passadas e por vir. Os dois aspectos, 0 presente que passa e que vai
para a morte, o passado que se conserva e retém o germe da vida, ndo
param de interferir, de coincidir (DELEUZE, 2005, p.114).

O passado, seja em meio aos colegas de escola ou no convivio familiar, continua a
interferir na vida dos cineastas aqui destacados. Woody Allen, em A Era do Radio, refaz
a casa de sua infancia e, por entre 0s seus cOmodos, pousa uma camera gque conduz o
publico a uma viagem no tempo, tornando-o testemunha da importancia do radio na
formagdo de um menino judeu, morador do bairro do Brooklin, na cidade de Nova
York. O critico inglés Julian Fox, um dos bidgrafos de Allen, aponta A Era do Radio
como o Amarcord do cineasta americano, cotejando também outras duas de suas obras
com o acervo felliniano, do qual Allen é admirador confesso. Para Fox, “Memdrias
evoca 8 e ', enquanto Simplesmente Alice transporta a Julieta dos Espiritos,
personificada por Giulieta Masina, para a pele de Mia Farrow” (FOX apud BARBOSA,
2002).

Ja Edgard Navarro, por meio do seu confessional Eu me lembro, também abre,
na sala de exibicéo, seu album de familia e convida o publico a conhecer a trajetéria de
um menino baiano que perde a mée quando criancga, torna-se um adolescente em crise
com o pai, descobre o amor, as drogas, vindo a ser um cineasta que faz de si mesmo e
da sua propria rota o tema principal de um de seus filmes mais importantes. A viagem
no tempo que Fellini realiza a sua Rimini natal, que Woody Allen também fez de volta a
sua infancia e o “Amarcord” de Edgard Navarro e Tornatore levantam questionamentos

sobre a interface memoria/invencdo. Até onde vai a memoria autobiogréfica destes
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cineastas? Onde comeca a ficcdo? Para fomentar a discussdo, recorro ao termo

autoficgéo, no qual os referidos filmes podem ser inseridos.

A autoficcdo é uma reinvengdo, um género hibrido (e controverso),
que se aproxima, de forma sinonimica, do romance autobiografico ou
autobiografia ficcional, pois se move entre ficcdo e o0 espaco ambiguo
da narrativa autobiografica, possibilitando o esfacelamento do eu em
varios sujeitos enunciativos. A autoficcdo é a propria ficcdo de
acontecimentos reais, ou seja, € um ato subversivo da escrita
introspectiva e de suas “fabulagdes de si”. [...] Na autofic¢do se busca
resgatar e recompor 0s resquicios do vivido, dos fatos verdadeiros, da
memoria do proprio sujeito, recompor afinal uma nova percepcao de
si mesmo, do sujeito fragmentado, através da imagem criada do outro
eu ficticio. [...] A autoficcéo é sempre uma representacdo, um recontar
da propria vida que € uma construgdo narrativa, uma histéria contada
pelo sujeito a partir da propria rememoracdo: vida e sujeito como
“seres de papel”, construidos nos atos da escrita e leitura. Além disso,
a autoficcdo ndo depende de ser retrato da realidade, mas sim a forma
articuladora de eventos reais, eventos armazenados na memoria e
representados no texto por meio dos artificios da escrita (CURY &
LEAO, 2011, p.154).

Neste sentido, entendo que Federico Fellini, assim como 0s outros cineastas,
transformou o seu Amarcord em uma escrita cinematografica que pode ser pensada com
a ajuda do conceito de autoficcdo. Neste filme, o também criador de Noites de Cabiria
exibe o cotidiano de sua pacata cidade natal, mostrada pelo angulo onirico que marcou a
sua producdo. E o proprio cineasta que problematiza a relacdo entre memoria,
autobiografia e ficcdo, abordando-os segundo o ponto de vista muito livre e particular

do artista.

A lembranga pode ser real ou inventada, como é o caso da maioria das
minhas lembrancas. A memoria, ao contrario, é completamente
diferente: nds entramos em uma dimensdo entre o paranormal, o
espiritual e alguma coisa que vivemos desde sempre. A memdria nem
tem necessidade de se exprimir através das lembrancas. E um
composto misterioso, quase indefinivel, mas que nos liga a alguma
coisa que, as vezes, n0s mesmos nos lembramos de té-las vivido: os
acontecimentos, as sensacbes que ndo sabemos definir, mas que
confusamente sabemos que existiram. (FELLINI, 1995, p.24).

Neste jogo criativo que mescla memodrias e invencdo, também se langou o colega
italiano de Fellini, Giuseppe Tornatore, cuja pelicula, provavelmente, seja a que mais,
entre os filmes citados, tem me influenciado na construcdo dramatirgica de Meus
fantasmas chegam para o cha das cinco. Por isso, abro aqui um espaco para refletir,

detidamente, sobre Cinema Paradiso.
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3.5.1 CINEMA PARADISO: A MEMORIA COMO CENAS DE UM FILME

Cinema Paradiso chegou as telas de todo o mundo no inicio dos anos 1990,
emocionando plateias capturadas pela forca da sua narrativa. O filme apresenta a
retomada do passado de um homem, Salvatore, apds saber da morte de um velho
conhecido, Alfredo, morador da mesma cidade de onde ele havia partido h4 trinta anos.
Vé-se este homem relembrando momentos de sua vida ainda crianca - quando era
chamado de Tot6 - e jovem. lluminado pelo reflexo de raios que anunciam uma
tempestade, Salvatore aciona de seu quarto, em Roma, cenas de sua vida na pequenina
cidade de Giancaldo. A sua memoria vem a tona embalada pela belissima trilha sonora
de Enio Morricone.

Ao seu lado, dorme uma mulher e, dentro dele, ressoam ecos de um passado trazido a
tona pela reverberacdo do impacto da morte do velho e cego Alfredo (papel do
consagrado ator francés Philippe Noiret), pessoa influente que deixara marcas
indeléveis na vida de Salvatore. Enquanto flui o desenrolar da histdria de vida deste
personagem, percebe-se que o filme trata de memoria pessoal entrecruzada pela
memoria do cinema. Vida e arte se mesclam para falar da formacéo do protagonista, sob
a égide da sétima arte.

Sem conseguir dormir, Salvatore, no presente, reaparece ao longo da narrativa,
pontuada por flashbacks que sdo a expressao de sua memdria. Ele salta no passado e
dele traz as cenas de um filme pessoal. Ele busca no longinquo do tempo vestigios de
acontecimentos e pessoas que habitaram sua existéncia. Tornado famoso cineasta, ele
reedita sua trajetéria, elegendo momentos da sua vida a serem rememorados, enquanto
outros permanecem esquecidos. Pelas lentes da memoria de Salvatore surgem
momentos marcantes da sua vida. Ele se transporta a sua infancia como coroinha da
igreja, cujo padre tinha a tarefa de assistir aos filmes do cinema Paradiso para detectar
cenas com teor erético, que poderiam ferir os bons costumes da provinciana localidade,
nos idos do periodo pds-guerra (Segunda Guerra Mundial). Ao paroco cabia interditar
0s beijos de Greta Garbo, Clark Gable ou John Wayne, deixando frustrados os

espectadores.

Salvatore (cujo nome lembra o do diretor, Tornatore), desde crianca, tinha

encantamento pela cabine de projecdo do velho cinema, de onde acompanhava Alfredo
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exibindo os filmes, até que um dia o antigo projetor se incendeia, destruindo também a
sala de exibicéo, consumida em meio as chamas. Ironicamente, Alfredo, a quem cabia a
funcdo de movimentar o projetor, fazendo com que o publico visse os filmes, é vitimado
tragicamente, perdendo a visdo. Eis que Salvatore assume a funcgdo, antes delegada a
Alfredo, e passa a manipular o projetor, quando o local é reinaugurado. Os filmes
voltam a ser exibidos, enquanto a vida real segue seu curso sem roteiro determinado,

sem diretor.

Salvatore cresce, entra para o0 exército, vive uma intensa paixdo por Elena,
conquistada com dificuldade, e tem no cinema sua principal fonte de aprendizado. O
tempo passa, as musas da tela mudam: Greta Garbo perde seu posto para Brigite Bardot.
Entre comédias prosaicas e a consisténcia da poética das imagens de um Luchino
Visconti, 0 cinema evolui e a vida dos espectadores do novo cinema Paradiso também.
Transito da vida, dos filmes, da memoria de Salvatore. “A memoria tem que transitar.
Se ndo héa espaco de memdria — parte da histéria — ndo ha como o sujeito se inscrever
nela”, explica Eni Orlandi (ORLANDI, 2002, p. 62).

Cinema Paradiso é um misto de crbnica de uma cidade do interior, retomada da
trajetoria da vida de um individuo e painel da histéria do cinema. A meméria faz cruzar
“a histdria e a intimidade, [...] em crénicas muito originais e prenhes de contingéncia,
crbnicas do individuo na familia, na escola, no trabalho, no bairro ou na cidade, [...]
onde empenharam, ndo sem contradi¢des, aquilo que eles sao” (FILHO, 1988, p.99). Ao
longo do filme, as passagens da vida pessoal de Salvatore sdo descortinadas junto com
cenas exibidas no cinema da cidade, cenas que vao da comicidade ao melodrama e
registram a forca e o encantamento dos filmes, por meio de um mosaico

cinematografico.

Enquanto sonha assistindo a essas cenas, 0 jovem Salvatore aprende a amar e
experimenta a dor de se ver separado de sua amada Elena, de quem perde o contato. O
velho e cego Alfredo adverte, a este respeito, o jovem e inexperiente amigo: “A vida
ndo é como Vvocé viu no cinema. A vida € mais dificil.” (CINEMA PARADISO, 1988)
Estes e outros ensinamentos fizeram de Alfredo um pai que Salvatore ndo teve, pois o
seu havia sido morto na guerra. Em uma das cenas mais pungentes da obra, prestes a
partir no trem que o levaria definitivamente para a cidade grande, Alfredo pede ao

jovem que ndo volte, que ndo olhe para tras e, sussurrando, por tltimo, aconselha: “faga
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com amor tudo aquilo a que se dispuser a fazer na vida” (CINEMA PARADISO, 1988).
Esta cena da partida de Salvatore é uma das mais pungentes do filme, como costumam

ser as cenas, tanto no teatro como no cinema, em que 0 personagem vai embora.

E é por amor que Salvatore retorna, trinta anos depois, a sua cidade natal para
enterrar 0 velho amigo, rever seus antigos moradores, ja combalidos pelo peso da idade,
e reencontrar a si mesmo. Henrique Figueiredo Carneiro faz uma leitura do significado
contido na volta de Salvatore as suas origens e aos velhos habitantes da sua memoria.

Carneiro percebe que, em seu retorno, Salvatore

[...] atualiza suas lembrancas e as coloca cada uma em um lugar
devido, em um processo doloroso, porém digno de uma retificacéo
subjetiva. Passeiam por sua meméria figuras significativas que
jogaram na sua infancia e adolescéncia um papel fundamental. O
padre, o proprietario do cinema Paradiso, a esposa de Alfredo, a figura
alegdrica que se dizia dono da praga, e outras tantas que marcaram sua
vida, durante o tempo que permaneceu em sua cidade. Entretanto,
todos eram desenterrados e dados um destino como se tratara de uma
exumacao exitosa de cadaveres vivos. Um basta a qualquer referéncia
melancélica. Ndo havia em nenhum desses objetos algo que
sombreasse seu destino a ponto de impedir sua caminhada
(CARNEIRO, 2005, p.2).

Com seus conterraneos, Salvatore assiste a implosdo do velho cinema Paradiso, ao
mesmo tempo em que reconstrdi seu passado, no qual o garoto que foi outrora descobria
a vida guiado pelas cenas e emocg6es dos filmes. A mae de Salvatore, como faz a Mae
de Partiste em relacdo ao quarto de Jairo, conservou intacto o seu quarto, mas ele ja ndo
é mais 0 mesmo. Resta-lhe o passado como um filme que traz consigo, cabendo edita-lo
de maneira distinta e exibindo, pelo filtro da memoria, velhas cenas do cinema de sua

existéncia.
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CAPITULO 4

PARTISTE, UMA PECA SOBRE O IR EMBORA

Esse capitulo concentra alguns temas relevantes na dramaturgia de Partiste e um
deles situa um grande nimero de outras pegas: a familia, instancia que se tornou a base
em torno da qual, muitos textos se constituiram ao longo da histéria do teatro. Antes de
contemplar este aspecto em Partiste, examino, inicialmente, como ele se faz presente

em outras dramaturgias.
4.1 DRAMATURGIA E FAMILIA

Em um texto chamado O espirito de familia, o sociélogo Pierre Bourdieu (1996) se
lanca a uma reflexdo sobre os significados contidos no termo familia, que tanto
contemplam a representacdo de uma conjuntura que pretende manter a sociedade
organizada, assim como revela a instancia de afeto e cumplicidade genuinos entre
pessoas ligadas por lacos de sangue ou ndo. Bourdieu segue langando luz sobre o tema e
mostra que o discurso que a familia faz sobre si a mostra como lugar de confianca e de
doacdo em contraposicdo ao mundo externo. Nesse discurso a familia é revestida pelo
sentimento que os gregos definem como philia, cujo significado o autor supracitado
esclarece que, ao contrario de palavra que se traduz frequentemente por amizade, amor,
apego, lacos de sangue, “designa de fato a recusa do espirito calculista; o lugar onde se
suspende o interesse no sentido estrito do termo, isto é, a procura de equivaléncias nas
trocas” (BOURDIEU, 1996, p.124).

E movida por um sentimento desinteressado de philia que Antigona, personagem da
peca homonima de Séfocles, incorre em sua hybris (desmedida), elemento que marca a
personagem tragica e a arrasta para a tragédia. Ela luta pela dignidade da sua familia,
voltando-se contra o poderoso Creonte para defender o seu irmdo Polinice, impedido

pelas leis de ter um enterro digno.

Assim, desde a Grécia antiga, onde Séfocles escreveu suas tragédias, até a
contemporaneidade, os autores encontram na familia elemento de sustentacdo de suas

histérias. E na familia que boa parte das tramas esta baseada, podendo nela ser
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encontrados personagens que agem em meio a conflitos com outros a quem sao ligados
por graus de parentesco. Partindo dos tragedidgrafos, passando pelo classicismo de
Racine, as tragédias de Shakespeare, nas criacbes de Nelson Rodrigues, Oduvaldo
Vianna Filho e também nos exemplos das dramaturgias audiovisuais, a familia se

constitui no lastro de muitas pecas.

O cinema também encontra no teatro um bom nudmero de obras centradas em
conflitos na familia, despertando nos cineastas interesse por estas tramas que, ao
fazerem da familia um ringue, oferecem alta carga de dramaticidade. A grande maioria
das pecas de Tennessee Williams, por exemplo, foi transposta para o cinema e nelas €
comum encontrarmos seus personagens atormentados, solitarios, infelizes, encurralados
dentro da propria familia, em boa medida responsavel por suas fragilidades, como bem
mostram Gata em Teto de Zinco Quente e O Zooldgico de Vidro.

Na televisdo proliferam seriados que colocam a familia no centro dos acontecimentos,
partindo de seus membros os grandes conflitos que movem as tramas. Exemplos nao
faltam: Brothers and Sisters, Familia Soprano, Downton Abbey, Revenge. A TV parece
ter especial interesse em tramas nas quais o vildo se camufla dentro de casa até o
momento em que os interesses contrérios se explicitam. No inicio dos anos 1980 o
seriado americano Dallas mostrava a disputa pelo poder dentro de uma familia do
Texas, nos Estados Unidos, na qual o irmdo mais velho, JR, fazia de tudo para se
manter no poder, ainda que a custa de prejudicar o irmdo e outros integrantes da sua
familia. Vale notar que estes seriados se tornam detentores de grande indice de
audiéncia, sendo retransmitidos, muitas vezes, com igual éxito, pela TV brasileira.
Estaria na familia, constantemente mostrada pelos autores ndo em harmonia, mas em

luta constante, o motivo de tanto interesse? A audiéncia parece comprovar que sim.

Seja no cinema, na TV ou no teatro, a familia posta em conflito sempre despertou
interesse, seja pela dtica dos roteiristas, seja pela pena afiada de um Sdéfocles. Foi
observando Edipo Rei, deste dramaturgo - o mais mencionado por Aristoteles na
Poética, na qual adota esta obra classica do autor como modelo ideal de tragédia — que
Freud teve a inspiracio para conceber o complexo de Edipo, um dos conceitos mais
conhecidos da psicanalise, por meio do qual Freud localiza neste personagem um

exemplo na dramaturgia que ajuda a explicar uma de suas teorias psicanaliticas que
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aborda o individuo na sua relagdo com a mée. E a propria mée de Edipo, Jocasta, quem

fornece pistas, em seu didlogo com o filho, para ilustrar a teoria de Freud:

Jocasta: Agora, vamos: esquece tudo isso e acalma teu coragéo!
Edipo: Nao deveria eu temer ainda dormir com minha mae?

Jocasta: Que tem a temer um homem, fraco joguete da sorte, que do
préprio futuro nada sabe? Melhor é ir vivendo a vida...Nao tenhas
medo da cama de tua mae: quantas vezes em sonho um homem dorme
com a mée! E bem mais facil a vida para quem dessas coisas nio
cogita (SOFOCLES, 1976, p.59-60).

Discipulo de Séfocles, Jean Racine retoma o modelo dramaturgico de seu mestre e,
dentro da linhagem do classicismo, no século XVII, também cria uma personagem que
pde em risco a “ordem social”, pois sua Fedra também é esculpida em torno de
personagens de um nuacleo familiar, sendo este elo de pertencimento o fator que
desencadeia as suas desditas. Mais uma vez, em Fedra?' é a familia e os lagos indevidos
e interditos entre os seus membros que fazem mover esta tragédia publicada em 1677.
Para fugir da tentacdo, Fedra sempre buscou afastar-se do amado, seu enteado Hipdlito,
rejeitando-o do seu convivio e da familia, como se vé no texto abaixo em que Fedra
confessa sua paixao.

Eu o evitava sempre, em toda parte, mas pra minha miséria, eu o
encontrava sempre nas fei¢cdes do pai. Contra mim mesma enfim me
revoltei e arranjei coragem para persegui-lo. Para banir o inimigo que
eu idolatrava fantasiei o édio de uma madrasta injusta; E com gritos

constantes exigi seu exilio, arrancando-o do peito e dos bragos do pai.
(RACINE, 1986, p.28)

Este triangulo amoroso no qual Fedra se instala possui vértices que emanam de
dentro da sua familia (seu marido e o filho dele), tornando o dilema da personagem
ainda mais acentuado e irresistivel, seja para Racine, seja para Gilberto Braga ou Silvio
de Abreu em suas telenovelas. O dilema da personagem de Racine também foi utilizado

por Abreu na trama central de sua telenovela Rainha da Sucata, de 1990. Nela, a

*! Aficcionado pela cultura grega, Racine parte da tragédia Hipdlito, escrita por Euripedes em 428 a.C,
para criar sua obra. Em Euripedes, o principal condutor da acdo é Hipdlito, mas, nas maos do autor
francés, uma Fedra inflamada por uma paixdo proibida é colocada no centro da cena. Fedra, senhora de
Teseu, como bom personagem tragico que €, vé- se as voltas com uma paixdo desmedida por seu enteado
Hipolito.
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personagem Laurinha Figuerda apaixona-se pelo enteado Edu, fruto de um casamento
anterior de seu marido, Betinho®. Se Fedra foi a inspiracdo para o teledramaturgo
escrever sua novela, Edipo Rei serviu de fonte na qual Dias Gomes, também autor de
teatro, se baseou para construir a sua telenovela Mandala, buscando na sina tragica da

familia de Edipo material para fazer girar sua trama ao longo de seis meses no ar.

O teatro atravessa diversas eras e ocupa outros espacos, mas tendo a familia como
ndcleo recorrente de suas histérias, como Hamlet,?® de Shakespeare, escrita no inicio do
século XVII. Juntando-se a Edipo, Medéia e Fedra, que entram em rota de colisio com
0s membros da sua familia, Hamlet também estd no centro de mais uma tragédia
familiar. Mais uma vez a familia é posta na mesa, onde o “principe da Dinamarca”
saboreia o prato frio da sua vinganca. Ja os colegas de oficio de Shakespeare, entre o
final do século XVIII e inicio do século XIX, seguem encontrando na familia o apoio
para seus dramas realistas. E o que ja nos indicam os nomes das pecas, que denunciam,
por meio de seus personagens-titulo, figuras que tomam pra si a responsabilidade pela
conducdo de historias em torno da familia, como por exemplo: O Pai, de August
Strindberg e Tio Véania e As Trés Irmas, de Anton Tchékov.

No terreno da dramaturgia brasileira é possivel encontrar em Nelson Rodrigues uma
representacdo de familia que expressa, segundo Dandra Prado (2009), o outro lado da visao

idealista que se tem desta instituigcdo, que, assim como outras, apresenta:

[...] Aspectos positivos, enquanto nucleo afetivo, de apoio e
solidariedade. Mas apresenta, ao lado destes, aspectos negativos,
como a imposi¢do normativa através de leis, usos e costumes, que
implicam formas e finalidades rigidas. Torna-se, muitas vezes,
elemento de coacdo social, geradora de conflitos e ambiguidades.
(PRADO, 2009, p. 13)

*2 No final de Rainha da Sucata Laurinha Figuerda também se mata, como Fedra.

> Uma breve sinopse desta que é considerada a tragédia da duvida e do engano mostra que ela ndo é
possivel ser resumida sem que haja referéncias aos principais nomes do album de familia do protagonista:
A peca comeca nos arredores do castelo de Elsimore, quando Hamlet é intimado pelo fantasma do pai,
que o incita a vingar-se do homem que o matou. O fantasma anuncia que o assassino é Claudio, tio de
Hamlet, irm&o do pai morto. Claudio assumiu o trono ap6s matar o pai do principe e casar com Gertrudes,
mée de Hamlet. Entre hesitacdes e reflexdes existenciais, o protagonista recorre a estratégias de vinganca
gue culminam num sanguinario acerto de contas final.
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Em pecas como Album de Familia, de Nelson Rodrigues (1981), esta repress&o
geradora de conflitos tdo cara ao drama pode ser vista por meio da relagéo de pais e
filhos que confrontam-se em meio a segredos que vém a tona, transformando as cenas
numa arena marcada por odios e também por amores proibidos. Nessa peca, a familia
repeliu os filhos de casa, todavia eles regressam para cumprir sua sina. Voltam para
“esta casa indigna” (RODRIGUES, 1981, p.33), como diz o personagem Guilherme em
seu embate com o pai, Jonas. Ja em Senhora dos Afogados o autor trata, basicamente, da
mesma tematica de Album de Familia: o pathos das relages familiares, o mito do
incesto e a fatalidade da vida humana. Em Anjo Negro, Rodrigues mostra o acirrado
relacionamento entre Ismael, que sempre rejeitou a sua cor negra, e Virginia, mulher
branca e bela. O exame do enredo de Anjo Negro nos faz perceber suas semelhancas
com Album de Familia, como j4 identificou Sabato Magaldi (2004, p.22):

Nao ¢ apenas por ser a segunda peca ‘desagradavel’ que Anjo Negro
tem parentesco perceptivel com Album de Familia, texto inaugural do
novo fildo: insistindo no seu procedimento muito peculiar de ver
situacdes e personagens sob varios angulos, Nelson Rodrigues faz que
as semelhancas saltem além das aparéncias. Em Album de Familia,
havia o envolvimento amoroso de Senhorinha com os filhos homens e
0 6dio pela unica filha. Virginia, a protagonista de Anjo Negro,
confessa igual sentimento pela filha Ana Maria, mas assassina um a
um os trés filhos homens, ainda criancas.

Nessas pecas, 0s personagens estdo envolvidos numa teia dramatudrgica de complexas
relacBes que se assemelham com outras familias tragicas da dramaturgia universal ja
citadas aqui, conforme percebe Iris VVasconcelos (2005):

Se em Anjo Negro, Virginia representa uma Medéia rodrigueana, em
Senhora dos Afogados, um dos dramas rodrigueanos que enfatizam a
ambivaléncia do lugar destinado a esposa e a prostituta, podem ser

identificadas varias representac@es miticas — Electra, Orestes, Edipo,
Fedra. (VASCONCELOS, 2005, p. 108)

Surgido entre o final dos anos 1960 e 1970, quando Nelson Rodrigues ja havia se
consolidado como autor emblematico da dramaturgia brasileira, Oduvaldo Vianna Filho
trouxe a familia para seus dramas e comedias, 0s quais formatou tanto para a linguagem
do teatro como para a do audiovisual. Dramaturgo que viria a ter seu nome

definitivamente consagrado com a peca Rasga Coragao, escreve uma peca em 1970
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cujo titulo denuncia o tema: Nossa vida em familia. Essa obra teve duas versdes, a
primeira de 1970, batizada de Em familia, reescrita em 1972 com o nome de Nossa vida

em familia.

Além de ocupar 0 mesmo campo temético de Partiste, Nossa vida em familia traz
outro ponto de aproximagdo com meu texto. Assim como Partiste foi, em boa medida,
influenciada pelo filme Central do Brasil, como ja foi dito, a peca de Vianinha (nome
pelo qual também era chamado) foi inspirada no filme americano A cruz dos anos,
dirigido, em 1936, por Leo Mc Carey. Esse dado consta da pesquisa feita por
Carmelinda Guimardes para o livro O Teatro de Oduvaldo Vianna Filho. E Guimaraes
(1984) quem sintetiza a obra, chamando atencdo para o tema da familia e o significado
da peca no conjunto da obra do dramaturgo:

[...] um casal de velhos sem recursos econdémicos, forcado a viver
separado para morar em casa de dois filhos e finalmente um deles é
colocado num asilo de velhos, depois de constatados problemas no
relacionamento familiar. [...] A peca entrosa na grande estéria da
familia média brasileira, que Vianninha conta em toda sua obra,

mostrando o lugar marginalizado a que o velho ndo produtivo €
relegado na sociedade de competi¢do. (GUIMARAES, 1984, p.89)

A familia como eixo em torno do qual gravitam o0s personagens é recorrente em
Vianninha, ndo s6 nos seus dramas como em suas comédias, tanto as teatrais, como as
televisivas®*. Uma delas é Bilbao Via Copacabana, escrita para o teatro, na qual o autor
trouxe lembrangas de sua vida em familia, acionando 0 mesmo motor dramético que fez
gerar Partiste. A andlise de Guimarées faz o encontro entre as duas pegas ficar mais
claro:

O mais agradavel é o seu clima de tarde despreocupada de familia
média de Copacabana, revelando uma intimidade gostosa com o
universo tranquilo do lar, do aconchego. Como o autor se propde, uma
comédia despreocupada, mostrando um lado gostoso da vida,

reminiscéncia do lar de Vianninha, com um sabor de “caso” contado
por Dona Deuscélia, sua mae. (GUIMARAES, 1984, p.92)

** 0 seriado A Grande Familia, escrito por Vianninha e Armando Costa em 1973 paraa TV Globo,
ganhou nova versdo ha mais de dez anos e continua sendo exibido.
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4.1.2 A FAMILIA EM PARTISTE: CASA, COMIDA E CARINHO

A presenca feminina e materna se reflete na comédia de Vianinha, como também esta
em Partiste. Bourdieu explica o protagonismo ocupado pela mulher na familia, em que
é a principal responsavel pelas relacbes de trocas afetivas, demonstrativas de atengdes
matuas, registradas, por exemplo, em fotografias e cartas. O papel da mulher no
contexto familiar é também personificado pela personagem da Mae, presenca decisiva
na familia que se assiste emoldurada por Partiste. Conforme Bourdieu (1996), para
entender como a familia deixa de ser uma ficcdo nominal e se torna grupo real, com
seus integrantes ligados por vinculos de afeto, é necessério:

[...] levar em conta todo o trabalho simbdlico e pratico que tende a
transformar a obrigagcdo de amar em disposicdo amorosa e a dotar
cada um dos membros da familia de um “espirito de familia” gerador
de devotamentos, de generosidade, de solidariedade (ele se expressa
tanto nas inimeras trocas comuns e continuadas da vida cotidiana,
troca de dadivas, de servicos, de ajuda, de visitas, de atencGes, de
gentilezas etc., quanto nas trocas extraordinarias e solenes das festas
familiares — frequentemente sancionadas e eternizadas por fotografias

que consagram a  integracdo da  familia  reunida).
(BOURDIEU,1996,p.130)

Para Bourdieu (1996), é no dar e receber carinho e atencdo que a familia se constitui
como reserva de afeto. E quando este pacto de amor, que deve ser correspondido, se
quebra, gera tensdo, atrito, ajudando a aumentar a temperatura do drama. Em Partiste ha
uma cena entre a Mée e Dolores, na qual a Mae cobra da filha sua atitude ingrata, que
nédo levou em consideragdo o pacto familiar estabelecido sobre as bases que constituem
o “espirito de familia” do qual fala Bordieu. Quando reencontra Dolores, ap0s ser
resgatada pelo irmdo de uma tentativa de fuga com o circo, a Mae expde a dor de
constatar que a filha tentou sair de casa sem ao menos se despedir. Na mesma fala, a
Mée educa, dando como exemplo a si prépria, em sua capacidade de devotar aos pais 0
amor que recebera deles:

AMOR, Dolores, esta palavra sem poeira, sentimento que o tempo nédo

deixou acabar por minha irmd. Meus pais morreram e eu amava muito
eles. E é por eles também que eu cuido bem de Ruzinha. E sei que ela
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faria 0 mesmo por mim. Eu fui rezar e pedir a Nossa Senhora do
Livramento que trouxesse vocé de volta. Ndo porque eu ndo gueira
gue vocé, um dia, parta daqui, mas porque 0 meu coracdo de mae me
diz que ndo chegou a hora ainda. (Dura) Mas se, ainda assim, vocé
quiser partir, a escolha é sua. A porta da rua é serventia da casa. Eu sO
acho que uma mée e um pai - que se privaram da metade do prato pra
te alimentar - tém o direito de se despedir de uma filha.
(ALCANTARA, 2010, p.149)

Coube & Mae o papel de proceder a uma educacdo sentimental, mostrando para a
filha, a partir do exemplo proprio, que os filhos devem atencdo aos pais, devem
reciprocidade com o carinho, com a atencdo que estes devotam a prole. A Mée exige
respeito para com o afeto do outro, consideracdo com quem se estd vinculado na
familia, 0 que gera responsabilidade e compromisso. E em homenagem aos pais, em
reconhecimento ao que eles fizeram por ela que a Mae cuida da irmd, Ruzinha. E é em

nome do que ela e o marido fizeram por Dolores que a Mae cobra o descuido da filha.

E esta cobranca gera conflito, coloca os membros da familia em campos opostos.
Tanto em Partiste como em outras pegas que trazem personagens pertencentes a uma
mesma familia, o dramaturgo trabalha num terreno fértil a partir do momento em que
pais e filhos ou irmdos brigam entre si. Entretanto, tanto nas familias televisivas como
nas teatrais ndo ha apenas o conflito entres seus membros, mas também a busca de
reconciliacdo, de esperar que o filho desgarrado retorne. Isto também fornece material
para o drama. E o que acontece em Partiste, quando a M&e vai buscar, por meio das
cartas, fazer contato com o filho mais velho, Jairo, na tentativa de manter a familia

unida.

Como ressaltado por Bourdieu (1996), é destacado, neste sentido, o papel das mulheres,
“encarregadas de manter as relagdes (com sua propria familia, mas também, com
frequéncia, com a de seu conjuge), por meio de visitas, mas também de correspondéncia
(especialmente, por meio das trocas rituais de cartoes de festas) e de comunicacOes
telefénicas” (BOURDIEU,1996,p.130). E é exigindo esta correspondéncia que a Méae
espera e cobra cartas do filho Jairo. Ao longo da peca, como ja foi tratado no capitulo 2,
no topico referente a Central do Brasil, a Mé&e recorre as cartas como recurso constante

para manter o elo que a liga ao filho Jairo, desde que partiu.

Enquanto as cartas pontuam constantemente Partiste, na busca da mae em manter os

lacos familiares, outro aspecto € recorrente na pec¢a, funcionando como elo de unido
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entre a mée e seus filhos, a exemplo do que fala Bourdieu (1996) sobre as relacdes de

troca que acontecem na familia. Trata-se do elemento comida, que aparece como um

dos mais constantes elos de ligago entre os personagens. E através do que prepara na

cozinha que a Mae também expressa seu afeto pelo marido e pelos filhos, cabendo-lhe

as constantes ofertas dos doces e salgados que eles mais apreciam, como mostram 0s

exemplos abaixo:

Mae: Brés, eu ralei requeijdo, pde na ambrosia que fica bonzinho
mesmo.

Ruzinha: Minha irma, minha irma.

Mae: N&o falei? E o que Ruzinha?! Vai dormir, moca.

Ruzinha: Té com fome.

Mae: Bras, pega 0 arroz doce e deixa a ambrosia pra eu dar pra
Ruzinha. Ela gosta tanto, tadinha. (Bréas deixa de lado a ambrosia e se
serve de arroz doce.) (ALCANTARA, 2010, p.144)

Mae: Eta que enfezou. Teu pai ja t& dormindo? (Vai para a cozinha.)
Dolores: Jantou e foi deitar. Disse que tava morto.

M@&e: Ele comeu o doce de jaca que eu fiz pra ele?

Dolores: Comeu com gosto.

(A m&e reage com orgulho.) (ALCANTARA, 2010, p.145)

A mée se orgulha ao saber que seu marido e seus filhos gostam do que ela prepara,

mas estes também utilizam os alimentos como maneira de demonstrar carinho. No

fragmento abaixo Bréas oferece uma laranja, ap6s um momento em que a Mée se

entristece ao falar da auséncia de Jairo.

Mae: Sdo Paulo é terra que filho chora e mée ndo vé. E se enganarem
meu filho? L& s6 tem gente desconhecida, ndo é como aqui, em
Livramento, que todo mundo se conhece.

Bras: Mée, escuta uma coisa: Jairo sempre foi bom de bola, sempre
foi artilheiro, vai saber também passar a perna nos adversarios de la.
Eu ndo, eu sou perna de pau. Me deixa quieto no meu campo que em
S&o Paulo eu ndo vou saber jogar. Sossega, mae, Jairo volta logo.
Prova a laranja.

Mae: Ta doce?

Bras: Docinha.

Mae: Hum! T4 mesmo, ducinha.

(p.141)
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No trecho seguinte, Cecilia leva para a Mae o almogo que preparou, pois esta
resolveu passar o dia na rodoviaria esperando por Jairo, que, segundo o sonho que

tivera, voltaria naquele dia.

Ceci: (Apressada) Bras, o almoco ja ta pronto. Quando quiser € s
comer: andu, couve com ovo e arroz soltinho.

Bras: Tava sentindo o cheiro bom daqui. (Irénico) Milagre, vocé que
fez?

Ceci: Fiz e trate de achar bom.

[...]

Ceci: Deixa eu ir que minha mée deve ta com fome. T4 la plantada na
rodoviaria, coitada.

Bras: Fazendo?

Ceci: Esperando Jairo. Disse que sonhou a noite toda com Jairo
chegando hoje de viagem. (ALCANTARA, 2010, p.154. Grifo nosso)

Se houver o entendimento das vizinhas da Mae, Dalva e Quinha, esta também sua
comadre, como extensdo da familia, € possivel identificar que a alegria em doar o que
sai da cozinha estende-se também as estas amigas, as quais, pelo carinho e consideracao
com gue sdo tratadas no texto, sdo tdo irmas da Mdae quanto Ruzinha. Elas também
usufruem do talento culindrio da personagem, como revelam os dialogos abaixo

encontrados em duas cenas em sequéncia:

Mé&e: Deixem de fuxico as duas e venham comer! (As irmds retornam
amesa. O clima é de alvoroco.)

Brés Esta canjica t4 boa demais!

Ceci: Vou repetir.

Ma@ae: Mais tarde vou levar um pedacinho pra minha cumade Quinha.
Bréas: Se sobrar. (ALCANTARA, 2010, p.159)

Bras: Eta que aquela mala ficou pesada.

Mae: E meu coragdo mais leve. Eu ia morrer de saudade de vocé
longe de mim. T4 com fome?

Bras: Arrebentando!

Mae: Vou passar um café fresquinho e preparar uns beijus pra nds. To
com uma tapioca ai boazinha mesmo que minha cumade Quinha me
deu.

Brés: Vizinha boa essa Quinha, ndo é, mée?

Mae: Minha cumade Quinha é pessoa maravilhosa, dessas vizinhas
que pedindo um dente de alho pagam logo com uma réstia de cebola.
Depois vocé leva uns beijus pra ela. (ALCANTARA, 2010, p.161)
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A presenca da comida no texto € tdo acentuada, contribuindo para expressar o afeto que
liga os integrantes desta familia, que aparece também, em destaque, na cena final. Em cada
uma das cartas que os trés filhos escrevem ha um pedido, nas ultimas linhas, para que a
Mée envie algo que cada um gosta de comer. Os filhos estdo conectados a Mae também
pela comida, aquela preferida que ela sempre fez para agrada-los. Longe da Mae, indicam,
ao pedir determinado alimento, que estdo atentos a ela, buscando manter os lagcos que 0s

une.

Dolores pede manga, Bras pede avoador, Cecilia pede ambrosia. Sabem que a comida é
afeto, € um dos meios que a Méae desenvolveu para lhes devotar amor. E eles pedem que
este amor, por meio do alimento, continue a chegar até eles, mesmo vindo de tdo longe,
pois, enquanto a Mé&e permanece em Livramento, eles partiram, estdo espalhados pelo
mundo, mas podem voltar a casa, encurtar a distancia ao provar mais uma vez o avoador, a
manga, a ambrosia. Alimentos que, agora que estdo longe, ndo atendem somente ao
paladar, mas a alma, afagam a saudade do coracgdo, pois trazem consigo um pouco da
memoria da casa que sempre os abrigou. E a casa também é um forte componente que

agrega esta familia.

Pierre Bourdieu (1996) explica que a defini¢do preponderante de familia reside “em uma
palavra que se liga a outras, como casa, lar e que se traduz por um conjunto de individuos
aparentados [...] vivendo sob um mesmo teto” (BOURDIEU, 1996, p.124). A casa de
Partiste esta partida ao meio, imagem esta que € expressa em uma das falas da personagem
da Mie: “Sem meu filho, fica faltando alguma coisa. A casa fica partida a0 meio. E como
um pires sem a xicara, um bule sem a alca, um prato rachado ao meio, como meu coragéo,
mas sem poder colar.” (ALCANTARA, p. 15, 2010) Esta casa, inclinada para o lado da

saudade, atravessada pelo tempo e sua forga inexoravel, é a casa arquitetada em Partiste.

A casa € 0 espago da intimidade, do convivio profundo entre os que a habitam, campo de
aproximacao e tensdo entre os membros da familia, reduto de segredos s6 compartilhados
por quem nela reside. Para Bachelard (1989) “a casa é um corpo de imagens que ddo ao
homem razdes ou ilusbes de estabilidade. Incessantemente reimaginamos a sua realidade:
distinguir todas essas imagens seria revelar a alma da casa; seria desenvolver uma
verdadeira psicologia da casa.” (BACHELARD, 1989, p.40)

A casa de Partiste também abriga o choro pela morte do pai, também convida ao

lamento, conclama que se sinta a auséncia. A casa guarda os retratos, dos quais quem
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partiu sorri da moldura para quem olha com olhos de saudade. A casa é este cosmos ao
qual se refere Bachelard (1989), casa preenchida de significados, casa-abrigo, casa-
sentimento que se impds como localidade imprescindivel de Partiste, cuja dramaturgia
encontra plena ressonancia nesta colocacdo do autor: “E todos os espagos das nossas
soliddes passadas, 0s espacos em que sofremos a soliddo, desfrutamos a soliddo, desejamos
a soliddo, comprometemos a soliddo, sdo indeléveis em nos. E é precisamente o ser que
ndo deseja apagé-los.” (BACHELARD, 1989, p.47)

Partiste concentra toda sua acdo nessa casa impregnada de sentimento. As cenas
desenrolam-se, exclusivamente, entre a materialidade da casa, este lugar, no entender de
Bachelard, que ¢ “um corpo de imagens” (BACHELARD, 1989, p.66), um corpo poderoso
e sugestivo de imagens que envolvem texto. Num dos momentos chave da peca, Cecilia
sente e inclui a casa no relato sobre a morte do pai. “Na madrugada que se seguiu ao

enterro, choveu muito em Livramento, a chuva parecia que ia derrubar as telhas.”

(ALCANTARA, 2010, p.)

A peca se projeta sobre uma casa que se mostra como ninho, como ambiente de
aconchego, com o qual a figura da Méae se confunde, pois é ela que domina o lugar. Esta
Mae é um personagem que se destaca nas cenas, que transita por todos 0s espacos da casa:
sala, quartos, cozinha, quintal, porta da rua. A mde impera sempre atenta e zelosa. Ela
sempre esta onde os filhos estdo, sempre impde sua presenca, ora amorosa, ora enérgica.
Bachelard fala em “revelar a alma da casa” (BACHELARD, 2005, p.66). E esta alma, em

Partiste, esta personificada na personagem da Mée. Ela e casa confundem-se.
4.2 A MAE: UM OLHAR SOBRE A PROTAGONISTA

Tomando como ponto de partida a definicdo de Ryngaert, que observa a personagem
como ‘“‘constru¢ao voluntaria de um autor, soma de discursos reunidos em torno de uma
mesma identidade util a ficgdo” (RYNGAERT, 1996, p. 128), esta Mae foi criada a partir de
varias facetas ou discursos: Mae coragem, Rainha do lar, irma caridosa, esposa dedicada,
vilva desconsolada, amiga de todas as horas, cat6lica fervorosa, aquela que ama, ri e faz
chorar. Ressaltando estes aspectos, ela circula por quase todas as cenas. Dona de uma
linguagem propria, é responsavel pelos momentos de maior tensdo e emocgéo ao longo do
texto. Dedicar um tépico a uma personagem tdo importante no contexto da peca é falar da
obra em si, pois personagem e texto se entrelacam, como afirma Cleise Mendes (1995),

neste trecho em que rende homenagens a importancia desta figura para a dramaturgia:
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[...] Necessitamos desse Outro providencial, a personagem, imaginaria
e simultaneamente real pela forca da revelacdo poética, entregue a si
mesma, como nos, por um autor invisivel. Através dela alcangamos
momentaneamente a situacdo ideal que perseguimos, tudo saber e tudo
viver, refletir e dancar, agir e compreender o sentido das a¢des no
instante mesmo em que se realizam. (...) A adesdo voluntaria ao
pathos da personagem, a sintonia amorosa com suas palavras e agdes,
0 compartilhar atento desse trajeto ridiculo ou perigoso € o espaco do
drama; seu jogo e segredo milenar, um presente de gregos que nos pde
diante ndo de uma resposta, mas de uma mascara, uma Esfinge de
decifracdo infinita, uma analise interminavel. (MENDES, 1995, p.76)

Mendes alerta que sdo intermindveis as possibilidades de interpretacdo de uma
personagem, cujo estudo pode exigir leituras inumeras, e infindaveis possibilidades de
abordagem. Antes de me voltar para esta “decifragdo”, cabe aqui explicar o porqué da
personagem da Mée aparecer grafado com a primeira letra em maidsculo, além da auséncia
de um nome proéprio. Esta op¢do se justifica por uma intencdo de dar a esta M&e contornos
simbolicos ou, como poderiamos dizer, arquetipicos. A personagem foi se delineando com
as tintas que constituem o ser materno, segundo seu comportamento classico. Suas
caracteristicas principais, assim como suas nuancas mais sutis, a configuram como alguém
passivel de imediata identificacdo pelo publico. Contudo, a Mée ndo esta situada dentro da
categoria personagem-tipo, entendido como a entidade do drama destituida de
complexidade, estofo psicoldégico e de capacidade de mudar, ao longo do desenrolar da
histéria. O personagem-tipo € um ser incolume; sua existéncia no drama nao pode ser vista
em profundidade. Trata-se de uma presenca plana, carente de nuancas. Sobre ela, o publico
ndo pode avancar além dos limites que lhe sdo impostos pelo autor, que s6 permite ao
espectador um contato com esta personagem por meio das linhas horizontais, nunca

verticais, que a cruzam.

A Mée foi sendo concebida como a presenca que traz em si um pouco de todas as maes,
sendo seu comportamento, pensamentos, sentimentos e posturas frente aos filhos capazes de
torna-la representativa de todas as maes, sem, contudo, deixar de ser Unica em sua
tridimensionalidade dramatdrgica, mostrando-se como uma personagem, segundo Forster
(apud BRAIT, 2010), redonda®.

%> Segundo Forster, as personagens, flagradas no sistema que é a obra, podem ser classificadas em planas
e redondas. As personagens planas sdo construidas ao redor de uma Unica ideia ou qualidade. Geralmente,
sdo definidas em poucas palavras, estdo imunes a evolugdo no transcorrer da narrativa, de forma que as
suas acOes apenas confirmem a impressdo de personagens estaticas, ndo reservando qualquer surpresa ao
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A primeira cena de Partiste traz informacdes que contribuem para introduzir o publico no
universo em torno do qual transitardo as personagens, sobretudo a Mae. Dados importantes
acerca do perfil desta personagem séo apresentados, dando a largada para situar quem ela é e
como se comporta, enquanto agente deste drama. Assim, a primeira cena revela Cecilia
“lendo atentamente o romance Mar Morto, de Jorge Amado.” Ao abrir as cortinas, a
personagem Cecilia, uma das filhas, é flagrada em um de seus habitos mais frequentes, o
qual sera reincidente ao longo de toda a trama. Cecilia é leitora avida, consumidora de obras
literérias, jovem professora primaria e, quando estad em casa, boa parte de seu tempo é
destinado aos livros. Sua relacdo com a literatura é tdo intensa que, em uma das cenas,
referindo-se aos namoros dos seus filhos, a Mde menciona que Cecilia “segue namorando os

livros™.

Na cena inicial, Cecilia, absorta na leitura do romance, provoca a Mae ao dizer: “ainda
lendo, filha?” Uma vez constatada que a filha estd bem e segura, a Mae langa suas primeiras
falas em busca de saber o paradeiro dos demais filhos, Dolores e Bras. Assim que retorna, a
Mae, imediatamente, quer saber onde e como estdo todos. Nao sé seus dois outros filhos,
mas também Ruzinha, sua irma bem idosa, a solicitar constantes cuidados. Em relagdo a
Ruzinha, a Mde comporta-se como se esta fosse uma quarta filha, cuidando dela com zelo e
constante atencdo. No pequeno trecho abaixo, que abre a cena 1, percebe-se a Mae em uma
das suas acepc¢des mais classicas: aquela que, a todo momento, tem sua atencdo voltada para

0S seus rebentos.

Mée: (Um tanto triste.) Ainda lendo, filha?! Cadé seu irmao?

Cecilia: (Sem tirar os olhos do livro.) Jogando sinuca.
M@ée: E tua irmd?
Cecilia: No cinema.

Mae: Tua tia td sossegada?

Cecilia: Nem piou. (ALCANTARA, 2010, p.1.grifo nosso)

leitor. Essa espécie de personagem pode ainda ser subdividida em tipo e caricatura, dependendo da
dimensdo arquitetada pelo escritor. [...] As personagens classificadas como redondas, por sua vez, sdo
aquelas definidas por sua complexidade, apresentando varias qualidades ou tendéncias, surpreendendo
convincentemente o leitor. Sdo dindmicas, sdo multifacetadas, constituindo imagens totais e, a0 mesmo
tempo, muito particulares do ser humano. (BRAIT, 2010, p. 40-41)
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Em outro momento da historia, na cena 8, quando retorna da papelaria, a Mée, ao
chegar em casa, procura saber o paradeiro de todos, evidenciando sua constante atengéo
para com o0s seus afetos. Segue esta sequéncia, que reforca o0 comportamento
mencionado na cena acima.

(A Mée volta euférica para casa. Traz algo envolto em um bonito
papel de presente. Cecilia esta na cozinha.)

Ma@e: Ceci, corre aqui!
Ceci: (Da cozinha.) T6 cortando o maxixe, mae. A senhora nao pediu?
Mae: Avia, moca. Deixa que eu termino o almogo depois.
Ceci: (Aparecendo na sala.) Que agonia é essa?
Mae: Cadé Dolores?
Ceci: Foi na venda de Seu Loxa comprar sal.
Mae: E Bréas?
Ceci: Ta chupando cana no quintal.

(ALCANTARA, 2010, p.15, grifo nosso)

Nas duas cenas, o comportamento da Mée evidencia uma preocupacgéo constante pelo
rumo dos seus, 0 que pode ser explicitado, em boa medida, pela necessidade de se
assegurar da presenca de todos. A Mae ja tem um filho longe dela, situado em um lugar
distante. O sofrimento provocado por esta incerteza a faz, a todo tempo, querer
confirmar a presenca dos que ama, como quem lanca sobre eles uma rede de protecdo e
0s Vé envolvidos pela confirmacdo de que, diferentemente do filho Jairo, eles néo
partiram. Esta postura da Mdae oferece uma marca a personagem e sua constante
preocupacdo torna-se um padrdo que é reiterado ao longo das cenas, remetendo a uma
conduta semelhante da personagem Romana, a mée da peca Eles ndo usam Black-tie, de

Gianfranceso Guarnieri.

Romana ¢ “uma auténtica mde, como as generosas figuras do teatro de Brecht. A
aspereza do trabalho néo lhe tira o encanto essencial de viver, que se estende a funcéo
de companheira do marido e a de protetora da prole.” (GONCALVES, 2005, p.15) O
cuidado com a familia aproxima Romana da Mée de Partiste. Assim como a segunda,
que, ao chegar em casa, sempre indaga sobre o paradeiro dos filhos, Romana — para
quem ‘“‘a mae devia cuidd dos filhos desde a hora deles enxergd o mundo, até a hora
deles dizé adeus” (GUARNIERI, 2005, p. 33) -, ao ver marido e filho saindo de casa
sempre repete uma mesma abordagem que aparece mais de uma vez no texto,

revelando-a preocupada e atenta com a seguranga dos seus, como atestam estes dois
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trechos, o primeiro num didlogo com o filho e o segundo com o marido, ambos

capturados do terceiro ato da obra de Guarnieri:

Romana: T4 com o endereco no bolso?

Tido: Que endereco?

Romana: O daqui. Se te acontecé alguma coisa a gente sabe logo!
Tido: Que € isso, mae!

Romana: Tu td com o endere¢o ou ndo?

Tido: Tou sim, ta na carteira.

Romana: Entdo, vai com Deus!

Tido: Eu volto logo! (Sai.)

(GUARNIERI, 2005, p. 78)

Romana: Ta com o endereco no bolso?

Otavio: Que endereco?

Romana: O daqui. Se te acontecé alguma coisa a gente sabe logo!
Otavio: Que é isso, Romana!

Romana: Tu ta com o endereco ou ndo?

Otavio: Tou sim, ta na carteira.

Romana: Entdo, vai com Deus!

Otavio: Eu volto logo! (Sai.)
(Idem, p. 81)

Este contorno superprotetor que aproxima Romana da Mae, na sua relacdo com 0s
filhos, chama a atencdo para uma caracteristica da personagem que sO é possivel se
revelar mediante a sua interacdo com o0s outros. Ryngaert (1996), por meio do didlogo
com Anne Ubersfeld e Richard Monod, chama a atengdo para a anélise da personagem
pensada como parte de um todo, em que os seres do drama se relacionam, e é nesta

troca que seus caracteres se ressaltam.

Com razdo, Anne Ubersfeld recusa toda analise individual, em
proveito de uma reflexdo sobre o sistema das personagens numa
determinada pecga. O levantamento dos tracos pertinentes para cada
personagem torna-se assim indispensaveis, ja que permite reconhecer
oposicOes e semelhancas. O fato de a personagem ser rei sG tem
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realmente sentido se a considerarmos em relacdo as outras, que nédo
sdo reis. Richard Monod, por sua vez, fala de constelacBes de
personagens, do microcosmo estruturado no qual elas sdo totalmente
interdependentes. (RYNGAERT, 1996, p.133)

O que os analistas propGem €é pensar a personagem como parte de um sistema que dialoga
todo o tempo, captando os sinais emitidos por estas figuras dramaticas em funcdo de como
elas se comportam no contato com o outro a quem estdo ligadas. Assim, a Mae pode portar a
legenda de controladora, de apegada, pois assim se comporta, gravitando em meio a
constelagdo composta por seus filhos. S&o estes que a fazem ser assim, ou seja, a razéo de
ser desta mée sao os seus filhos, assim como a razdo de ser de um personagem sao 0s demais
personagens. No jogo dramatico, é o outro que fornece os pincéis que fazem o personagem
ser desenhado. Cleise Mendes (1995) reforca o sentido desta coexisténcia, desta alteridade
presente no jogo da personagem:

As personagens dramaticas se fundem exclusivamente na rela¢éo ativa
e dialdgica, na troca; sua condicdo de existéncia é a de ser o outro de
uma outra personagem. Liberta de um centro narrativo, a obra

dramatica sobrevive regida por um tu mediador. (MENDES, 1995,
p.59)

Neste sentido, e partindo do pressuposto de pensar a personagem da Mée por meio de sua
relacdo com os demais personagens, pode-se dizer que, em boa medida, pela sua interacédo

com os filhos, séo eles que a constituem e que ddo sentido a sua presenca neste drama.

4.2.1 NOSSA SENHORA DAS OITO

A Mée revela, ao longo da peca, uma devocgdo extrema - como ja foi visto no segundo
capitulo - a outra forma de culto, ndo de caréater religioso, como o que a faz orar na igreja
aos pés de Nossa Senhora do Livramento, ou mesmo para a réplica da imagem desta santa
que ela tem em sua casa. A méde também é devota fervorosa das novelas. Os folhetins
televisivos sdo mencionados em varios momentos, destacando de maneira acentuada um
vinculo forte entre a Mde e as aventuras e desventuras dos herois, heroinas e vilées das

tramas que tanto prendem a atencdo dos brasileiros. Com a protagonista, ndo é diferente. A
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primeira fala da personagem ja denota o apego que se estabelece entre as telenovelas e 0 seu

dia a dia:
Mae: Tava na casa de minha cumade Quinha acompanhando o final
de Irmdos Coragem. Mataram Potira e Gerdnimo, Ceci. Os dois
morreram de maos dadas! Me deu uma pena de Sinhana. Jodo
Coragem quebrou o diamante no meio da praga. Diamante maldito!
Mas pelo menos ele ficou com Lara. Quinha chorava de da gosto!
(Num suspiro.) Vou sentir falta de Irmaos Coragem... Mas pra semana
comeca outra novela e assim a vida segue, ndo é Ceci? Eta que t&

incutida com esse livro. Nao cansa? Nem tchun pra mae!
(ALCANTARA, 2010, p.1)

Esta fala salta da Mée logo que ela pGe os pés em cena, estabelecendo um primeiro
didlogo com a filha Ceci, que se encontra na sala lendo. Ela conta para a filha, emocionada,
que acabara de assistir ao ultimo capitulo da telenovela Irmaos Coragem, de autoria de
Janete Clair®®. Desde j4, o publico ¢ informado da época em que se desenrola a peca, 0s anos

1970, uma vez que esta telenovela foi exibida entre 1970 e 1971.

Com Irméos Coragem e com as demais telenovelas mencionadas, ha uma relacdo de
envolvimento profundo por parte da Mae, que se apega intensamente as tramas e as
peripécias das personagens. Em relagdo a Irmdos Coragem, ela demonstra sentimentos
extremos, como a compaixao pelo destino tragico do casal de namorados Potira e Gerdnimo,
e a revolta pela disputa desenfreada por um diamante valioso, que deflagrou os principais
acontecimentos da obra. A Mae também se enternece com o final feliz do mocinho e da
mocinha da histdria, Jodo Coragem e Lara, bem como confessa que iré sentir falta da novela.
Neste sentido, a chegada da Mae em cena traz a informacdo de um primeiro elo que se
partiu, de uma primeira relacdo que se rompeu, algo que sera retomado ao longo das
paginas, dando a tonica desta dramaturgia. Quando a Mée diz “vou sentir falta de Irméos
Coragem”, ela expressa pela primeira vez a “falta” de algo, da relagdo de apego que se

estabeleceu com a novela, ao longo de meses de exibicéo.

Irm&os Coragem tornou-se um classico da teledramaturgia, tendo seus capitulos atingido
uma grande audiéncia, capturada por uma narrativa que se aproximava do género de
faroeste. Pesquisas sobre o impacto da novela revelaram que, pela primeira vez, o publico
masculino havia confessado seu interesse na trama que mostrava um herdi garimpeiro, Jodo

Coragem, rivalizando com um poderoso coronel da regido. Montado em seu cavalo, Jodo

% A autora foi alvo de uma biografia do jornalista Arthur Xexéo chamada Nossa Senhora das Oito.
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desafiava a tirania de seu inimigo, por cuja filha, Lara, se apaixonara, apontando para um
forte recurso folhetinesco, no qual o casal de namorados precisa enfrentar a oposi¢do da
familia. Além de tiros e persegui¢cdes mostrados em uma trama repleta de brigas, o futebol
também aparecia como um dos dados de atracdo, através do personagem Duda, irméo de

Jodo Coragem e jogador de um time carioca.

A ligacdo da Mée com a criacdo de Janete Clair foi tamanha que marcou o seu filho Bras.
Em uma das cenas da pega, eles vivem um embate deflagrado por um conflito de vontades.
A Maée insiste para que Bras viaje até S&o Paulo em busca do irm&o mais velho, Jairo, que
nunca mais deu noticias, deixando a Mée numa espera aflita por noticias que a tranquilizem
quanto ao paradeiro do primogénito desgarrado. Enquanto a Mae insiste para que Bras parta,
ele reluta, incapaz de deixar a tranquilidade e a seguranca de Livramento para se aventurar a
procura deste irmé&o, cujo rumo é incerto.

Mae: (De volta, com o agasalho do marido.) Bras, ndo me contraria,
sua mala ta pronta e a passagem comprada.

Brés: Eu ndo vou!

Mée: Vai sim!

Bras: Se Sdo Paulo tragou Jairo, devorou meu irméo e sumiu com ele,
pode acontecer a mesma coisa comigo.

Mae: Larga mao de ser besta! Eu ndo criei filho homem pra ser
covarde.

Bréas: Entdo a senhora me desculpe, mas me criou errado. Essa
histéria de Irm&os Coragem é muito bonita na novela que a senhora

ndo perdia por nada, mas a vida real é diferente. (ALCANTARA,
2010, p.26)

E neste didlogo que a memoéria de Irmaos Coragem vem & tona. Inconformada com a
relutancia de Bras em colaborar com ela, juntando-se ao seu plano em busca do filho
ausente, a Mée insinua que ele é covarde. Bréas, ofendido, recorre a novela que a Mae
“ndo perdia por nada”, na qual a coragem era uma marca dos filhos de Sinhana. Foi
preciso que Bréas trouxesse a baila a novela para tentar fazer a Mae entender que “a vida
real ¢ diferente”, e nela o destemor que 0s personagens apresentam nem sempre da bons
resultados, preferindo Bras a seguranga “covarde” de permanecer em Livramento a

“coragem” de se langar até Sao Paulo a procura do irmao.

A cena acentua a presenca forte da telenovela no contexto da peca, servindo nédo so
para compor o quadro de referéncias dos quais me cerquei para retratar a personagem,

mas também para fornecer elementos que sirvam de alimento aos didlogos. Em suas
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falas, os personagens, sobretudo a Mae, recorrem as novelas para traduzir seus
sentimentos, suas intengfes, como se V& nesta mesma cena de tensdo entre ela e o filho,
Brés. Protestando contra a covardia deste, recusando-se a ajudé-la, a Mée recorre a

imagem de coragem de outra mée, a Mae Sinhana, a mae dos irmdos Coragem.

M@&e: Diabo de menino besta! Larga méo de ser medroso!

Bréas: (Ofendido) Posso ser medroso, mas tenho juizo. Posso também
ndo ser o filho ideal, mas uma coisa eu ndo sou: um filho desnaturado.
Nem adianta a senhora dizer que vai fazer e acontecer que de
Livramento a senhora ndo sai. Se preciso for, eu Ihe amarro.

Mae: Faz-se besta! Vocé ndo me conhece.

Bras: Sua teimosia eu conheco sim senhora. Mé&e teimosa.

Mae: Mae Coragem também. Que nem Sinhana da novela.
(ALCANTARA, 2010, p.27, grifo nosso)

A personagem se utiliza, simbolicamente, de uma referéncia a personagem de Janete
Clair, com a qual se identifica, reconhecendo semelhancgas. Assim, a referéncia a Irmé&os
Coragem, que havia surgido na primeira cena da peca, ressurge na cena 17, sublinhando
para o publico que o gosto pelas telenovelas é marca registrada no conjunto de
caracteristicas que compdem a Mae, mas também recurso recorrente da dramaturgia de
Partiste. A peca se utiliza de referéncias folhetinescas para ajudar a mover cenas e seus
didlogos, seja por alusdo as tramas, seja recorrendo as passagens e personagens da
telenovela para traduzir os sentimentos das personagens.

Enquanto a Mée desfila seu fascinio pelas telenovelas, sobretudo as de Janete Clair,
Ceci refere-se em suas cenas aos livros que esta lendo. H4, assim, dois universos
perpassando os acontecimentos de Partiste. De um lado, os exemplos do género
televisivo e, de outro, a literatura, que vem a tona trazida pela filha, as voltas com seu
vasto acervo literario. Cabe a Cecilia a Gltima fala da peca, e nesta ha a juncdo destas
duas paix6es que mobilizam Mae e filha. Ao aparecer em cena pela Gltima vez, dando
V0z a uma carta escrita para a Mae, Cecilia, finalmente, faz a juncéo entre literatura e
telenovela. Mas é no relato de sua carta que Cecilia elabora a sintese do seu grande
interesse ao longo da peca, agora em conexdo com um dos grandes interesses da sua
maée.

Ceci: Mae, eu lamento a morte de Ruzinha, mas, infelizmente, ndo
deu pra comparecer. Soube que Senhora, de José de Alencar, vai virar
novela. Deixei o livro ai. Manda pelo correio pra mim. Vou reler e te
contar tudo. Mae, uma vez a senhora disse a Bras que o mundo é
muito maior que Livramento e é mesmo, mas ndo tem lugar melhor,
no mundo, do que esse ai, ao seu lado. Quando tiver um portador,
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manda uma ambrosia pra mim. Arma o presepio de natal bem bonito
gue no Natal apareco. Sua benga,Ceci. (ALCANTARA, 2010, p.39)

Cecilia esta distante de Livramento, j& ndo mora mais com a Mae, mas, ao revelar que
o romance Senhora, de um de seus autores preferidos, José de Alencar, iria ser
transformado em telenovela, firma um vinculo que é mantido entre as duas, um canal de
aproximacdo. Cecilia pede que a Mae procure o livro que deixou em Livramento, envie
para ela pelo correio, e assim ela podera “reler e te contar tudo”. O livro adaptado
permite que a Ma&e conheca o que José de Alencar escreveu, com todos oS
acontecimentos envolvendo a protagonista Aurélia Camargo, que ganhou feicdes
televisivas através da atriz Norma Blum, intérprete da personagem central da novela
adaptada por Gilberto Braga. A novela seré assistida pela Méae, retomando-se na ultima
fala da peca uma marca que acompanha.

Antes de Cecilia trazer de volta a telenovela, em sua Gltima fala, a Méae sublinha para
0 publico sua paixdo, fazendo mencdo a outra novela, Carinhoso. Em seu texto
derradeiro, a M&e comenta com Ruzinha sobre esta trama, assim como havia comentado
com Cecilia sobre Irmdos Coragem na primeira pagina do texto, na cena que abre a
peca. Portanto, a novela esta desde o inicio até o fim do percurso desta personagem,

como mostram os exemplos retirados do comeco e final da peca.

Ma@ae: Tava na casa de minha cumade Quinha acompanhando o final
de Irméos Coragem. Mataram Potira e Ger6nimo, Ceci. Os dois
morreram de maos dadas! Me deu uma pena de Sinhana. Jodo
Coragem quebrou o diamante no meio da praga. Diamante maldito!
Mas pelo menos ele ficou com Lara. Quinha chorava de da gosto!
(Num suspiro.) Vou sentir falta de Irm8os Coragem...
(ALCANTARA, 2010, p.1)

Mae: Ja vou Ruzinha. (A M&e vai até a cozinha e prepara uma xicara
de cha para Ruzinha.) Daqui a pouco te trago pra assistir Carinhoso.
A novela ta boa, Ruzinha. Nesta novela Simone t4 namorando outro
moco. Ceci me corrigiu, disse que o nome dela é Regina Duarte, mas
pra mim ela é Simone, de Selva de Pedra. Simone de Cristiano.
(Aproxima-se de Ruzinha trazendo a xicara de cha, e constata a morte
da irma.) Minha irma! (ALCANTARA, 2010, p.38)

Nesta Ultima fala, a Mée se refere pela terceira vez a novela Selva de Pedra, de Janete
Clair, o exemplar televisivo mais importante do texto, haja visto o nimero de vezes que é

mencionado, em momentos diferentes e para personagens diversos. A mae comenta sobre
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Selva de Pedra para a filha Dolores, inicialmente, para Cecilia e, por fim, para Ruzinha.
Além da mencéo a novela, vista na citacdo acima, encontram-se no texto dois momentos

em que as filhas ouvem da Mé&e o0 que se passava na trama das oito.

No primeiro, ela comenta com Dolores sobre a mocinha, Simone, e com a vild da
historia, Fernanda: “Dolores, assunta so, tava vendo Selva de Pedra na casa de Quinha.
Fernanda prendeu Simone num lugar horrivel, uma cabana. Fernanda ndo vale nada, aquela
peste” (ALCANTARA, 2010, p. 16). Mais adiante, a Mae atualiza outra filha, Cecilia,
quanto aos desdobramentos da fic¢do de Janete Clair: “E hoje, em Selva de Pedra, é o
julgamento de Cristiano. Janete Clair tinha que fazer o julgamento de Cristiano justo no dia
da novena? Santa da Pensdo leu na revista que Simone vai aparecer de cadeira de rodas”
(ALCANTARA, 2010, p. 25). As referéncias a Selva de Pedra, ao longo dos dialogos de
Partiste, incorporam uma ficcdo a outra, numa mescla entre folhetim televisivo e teatro.
Enquanto o ndcleo familiar de Livramento atravessa a sua existéncia, a novela cruza o dia

a dia pelos relatos da Mae.

Além de constituir oportunidade de se falar das tramas, a novela serve de exemplo para
que a Mae defenda seus argumentos junto as filhas. Em uma das cenas, ela pede a Cecilia
que relate em um diério tudo que se passa na casa, a fim de que, um dia, em seu regresso, 0
filho Jairo possa ter conhecimento dos dias vividos pela familia, em sua auséncia. Para
reforcar o seu intento, a Mae busca convencer Cecilia, argumentando: “Nao tem novela
todo dia? Entdo, aqui em casa também tem vida acontecendo, todo dia” (ALCANTARA,
2010, p.19). Enquanto nesta fala a Mae tenta convencer Cecilia a escrever um diario, em
outra cena ela protesta com a filha Dolores, inconformada pela frequéncia com que a filha
vai ao cinema. Mais uma vez, a novela ¢ apontada como exemplo: “Se tem novela todo
dia, pra que cinema? E novela é de graca. Essa histdria de, todo final de semana, vocé
enfurnar em cinema, ndo ta4 lhe fazendo bem. T& muito aluada, muito sonhadora”
(ALCANTARA, 2010, p.20).

4. 3 PARTISTE: UMA PECA SOBRE O IR EMBORA

A Mae segue confirmando sua importancia na peca em funcdo do quanto ela, mais do que

qualquer outro personagem, vivencia o sentido da partida. E como se a M&e encerrasse em
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torno de si o significado e o entendimento profundos da partida, de diversas formas de partir,

seja a definitiva, expressa pela morte (do marido, da irma Ruzinha), seja a de quem sabe o

paradeiro do filho Jairo.

Ao longo das cenas, o verbo “partir” ¢ conjugado em diversos tempos pela Mae,

evidenciando a estreita relacdo que a personagem tem com a expressao que da sentido a obra

em questdo. Ha o exemplo em duas cenas. Em uma delas, a filha Dolores faz uma tentativa

frustrada de fugir com o circo sem comunicar nada a ninguém, deixando a Mae desesperada.

Ela diz para a filha:

Eu fui rezar e pedir a Nossa Senhora do Livramento que trouxesse
vocé de volta. Ndo porque eu ndo queira que vocé, um dia, parta
daqui, mas porque o0 meu coracdo de mae me diz que ndo chegou a
hora ainda. (Dura) Mas se, ainda assim, vocé quiser partir, a escolha é
sua. A porta da rua é serventia da casa. Eu s6 acho que uma méae e um
pai - que se privaram da metade do prato pra te alimentar - tém o
direito de se despedir de uma filha. (ALCANTARA, 2010, p.19, grifo
N0osso)

Algumas cenas adiante a Mae volta a ter outro didlogo com a mesma filha, Dolores. Desta

vez, a filha comenta com a Mée sobre um sonho que havia tido com o pai, morto ha um ano.

Trata-se de outra passagem em que o verbo partir volta a ser mencionado pela protagonista,

que também traduz em imagens, o significado da saudade.

Dolores: Sonhei que era noite de Sdo Jodo, o pai chegava de viagem e
encontrava a rua deserta. Um siléncio, aquele frio de junho. Ja aflito,
ele viu gque tinha uma fogueira em frente daqui de casa, em frente de
todas as casas, mas nenhuma delas estava acesa. Entdo, ele acendeu a
nossa, os vizinhos foram saindo e cada um acendeu a sua. Por Gltimo,
todos nds aparecemos e a fogueira mais bonita da rua, a de fogo mais
alto, era a nossa. O pai, ent&o...

M@ée: Entrou de volta no caminh&o e partiu.

Dolores: Como a senhora sabe?

Mae: Porque isso ndo é sonho, € realidade.

Dolores: Mas, antes de partir, ele viu que, aqui em casa, a gente ja
conseguia sorrir, menos tristes.

Mae: Menos tristes, mas a saudade ndo passa nunca. Ja fez um ano,
mas como doi. Sabe, DO, a saudade é como subir uma ladeira, uma
ladeira bem ingreme, debaixo do sol quente. A medida que a gente
sobe, a ladeira vai ficando menos ingreme, o sol menos quente, mas o
topo da ladeira ndo chega nunca. Assim é a saudade, uma ladeira que
n&o se para nunca de subir. (ALCANTARA, 2010, p.25) ]
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Partiste anuncia, conforme o titulo, a partida como marca tematica que identifica a
obra. Ao longo das suas 28 cenas, os personagens falam em partir, do medo deste
momento e, em dado instante, finalmente, partem. As pecas abordadas anteriormente,
no terceiro capitulo, analisadas em sua relagdo com a memoria e a familia, também
tratam da partida em alguma medida, afinal, ir embora, deixar um lugar, uma familia,
alguém que se ama, constitui-se uma ac¢do que traz em si um momento-limite para o
personagem, que vive, neste momento, mais um conflito, por vezes envolvendo

consequéncias decisivas para o rumo dos acontecimentos.

Em Partiste, “partir” atua como situacdo que encadeia as cenas, dispostas no formato
préprio ao desenvolvimento da intriga no teatro realista-naturalista, com os
acontecimentos situados de forma a se interligar, de maneira causal. Assim, a morte do
pai, expressao de uma partida definitiva, irreversivel, € uma linha diviséria importante.
Antes de sua morte, mostrada a partir da cena 13, bem préximo a metade das cenas que
ainda faltam para ser percorridas, € a partida do filho Jairo que domina o tema das
cenas. A demora de Jairo em voltar para casa, a auséncia de noticias suas, deixando a
Mae e os irmdos sem informacdo sobre seu paradeiro, impactam no contetdo da peca,

nas acdes e na relacdo de conflito que se estabelece entre as personagens.

Na cena 2, a Mae fala da sua aflicdo por ndo saber do paradeiro do filho e ja insinua
que ele viaje ao encontro de Jairo. Bras deixa claro que ndo deseja sair de Livramento,
pois la é o seu lugar, seu porto seguro e ele ndo almeja a cidade grande, como se

constata no diélogo:

Mae: [...] Bras, tava aqui pensando... vocé bem que podia me ajudar.
Bras: Como?

Mae: Vocé podia ir até Sao Paulo, fucar tudo la e encontrar Jairo.
Bras: Eu, metido em Sdo Paulo? Que nada, meu pai disse que aquilo
I& engole um. Jairo é esperto, mée, vai ganhar dinheiro por |4, porque
em Sdo Paulo se ganha dinheiro e, daqui a pouco, ele volta.

Mae: S&o Paulo € terra que filho chora e mae ndo Vvé. E se enganarem
meu filho? L4 s6 tem gente desconhecida, ndo é como aqui, em
Livramento, que todo mundo se conhece.

Bras: Mae, escuta uma coisa: Jairo sempre foi bom de bola, sempre
foi artilheiro, vai saber também passar a perna nos adversarios de la.
Eu ndo, eu sou perna de pau. Me deixa quieto no meu campo que em
S&@o Paulo eu ndo vou saber jogar. Sossega, mée, Jairo volta logo
(ALCANTARA, 2010, p.161).
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A Mée ndo se conforma, ela ndo desiste de convencer Bras a partir em busca do
irm&o. Bras comporta-se, em termos de perfil e linha de condugdo de personagem, como
0 contraponto a Jairo. Ele é o filho integrado ao lugar em que vive, fixado as suas
raizes: “O meu mundo é esse aqui de Livramento e ele ja me basta” (ALCANTARA,
2010, p.175). Tem um namoro sério com Zorilda, quer se casar com ela, esta bem
ajustado a0 modesto emprego que tem como funciondrio da prefeitura. Ele é o

personagem que ndo quer partir.

Brés é o filho solicito, companheiro da Méae, sempre pronto a conversar com ela,
escutar suas queixas. De temperamento sereno, nao briga com as irmads por motivos
tolos. Ele cede ao desejo da Mée de sempre ouvir a carta mais recente de Jairo e esta
sempre pronto a ajuda-la. Ao saber que a Mée, ap6s sonhar com o retorno de Jairo,
estava desde o raiar do dia na rodoviaria esperando seu retorno, se prontifica a ir buscar
a Mae, livrando-a de tal sacrificio: “Besteira, minha mae ta doida? Eu vou la buscar ela”
(ALCANTARA, 2010, p.175).

Entretanto, ndo foi preciso Bras trazer a Mae de volta, mas é ele quem evita a fuga da
irma, Dolores. Bras assume a responsabilidade de cuidar da casa, da Mée e das irmas,
enguanto o pai trabalha rodando seu caminhdo pelas estradas, como indica esta sua fala

em que argumenta, para Dolores, o porqué de n&o té-la deixado partir:

Bréas: Com que cara eu ia falar pra meu pai da sua fuga? Toda vez,
antes de partir com o caminhdo, ele pede pra...(Olhando para Ceci,
tentando se lembrar da maneira correta de dizer) pra... EU tomar
conta de vocés (ALCANTARA, 2010, p.143).

Essa fala acontece em meio a cena 10, na qual eclode o principal foco de tensdo do
primeiro ato. Dolores havia planejado deixar a casa dos pais e fugir com o circo, para
ficar junto com Juanito, o atirador de facas, mas € impedida por Bras. Ao regressar, a
familia entra em choque com Dolores. Se Bras se recusa a partir, Dolores expde 0s
motivos que a fizeram tentar ir embora, referindo-se a tia doente, Ruzinha, e a
Livramento: “Eu queria me ver livre desta velha caduca, desta cidade atrasada”
(ALCANTARA, 2010, p,174).

Dolores € a personagem que mais parte. Primeiro, tenta fugir e é resgatada na estrada.

Depois, casa com Nobral e se muda para outra cidade e, por ultimo, no fim da peca,
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anuncia que estava se separando e partindo para Salvador. Antes da sua tentativa de
fuga, ela havia admitido para a Mé&e o quanto estava disposta a sair da cidade, o que
deixa esta aflita, que alega a auséncia de Jairo como um motivo a mais para 0
sofrimento que iria Ihe causar a partida de Dolores:
Dolores: Se os padres fecharem meu cinema, eu sumo daqui. Vou pra
Salvador, porque la tem muito mais cinema.
Mae: (Com firmeza, dolorosa.) Escuta uma coisa, Dolores, vocé acha
pouco 0 que eu tenho passado com o sumi¢o de Jairo? J& perdi um

filho, solto nesse mundo, e vocé me diz que vai debandar atras de
cinema? VVocé ndo tem pena de mim? (ALCANTARA, 2010, p,168).

Enquanto Dolores demonstra um temperamento forte, sonha em ampliar seus
horizontes e é namoradeira, sua irma, Cecilia, é delineada na peca de maneira oposta.
Professora, caseira, discreta, volta e meia entra em atrito com Dolores, mas algo as une:
a paixdo por dois universos criativos. Dolores tem adoracdo pelo cinema e Cecilia vive
as voltas com a literatura®. No inicio da peca, o primeiro livro do acervo de Cecilia a
ser mencionado € Mar Morto, de Jorge Amado. E o fragmento do livro que, a pedidos
da Mae, Cecilia I, traz um relato de partida, pois trata da dor de Livia e do seu
desconsolo com a morte de Guma, personagens da historia:

Cecilia: “Livia olha as aguas. Tem os olhos secos de lagrimas.
Chorou muito na primeira hora, logo que soube. Mas as suas lagrimas
secaram, ela ndo pensa em nada, ndo vé nada, nada ouve. E como se
estivessem falando muito longe dela, num assunto de muito pouco
interesse. Olha a vela que passeia entre as ondas. Estd como tonta, mal

recorda o que aconteceu. Quer é ver Guma pela Gltima vez, ver o seu

corpo, olhar para os seus olhos, beijar os seus labios..”
(ALCANTARA, 2010, p.)

Guma parte, morre, num prenuncio de outras mortes que fardo parte da familia de

Partiste. N&o se pode falar da peca sem tratar deste tema basico e sua relacdo com

*’Coloquei nas duas personagens a adorag&o pelos filmes e pelos livros, duas de minhas paixdes. Todos
os livros e autores citados por Cecilia estdo entre os meus preferidos e fizeram parte da minha formagéo,
assim como formam Cecilia e seu gosto literario. Da minha biblioteca, retirei os meus livros e 0s
emprestei a Cecilia: ReinagBes de Narizinho, de Monteiro Lobato, Mar Morto e Capitdes da Areia, de
Jorge Amado, Senhora, de José de Alencar, Memérias de um sargento de milicias, de Manuel Anténio de
Almeida, Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, O amante de Lady Chaterlay, de
D.H.Lawrence.
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partir. Na cena 13, Cecilia registra a morte do pai e a sua voz é a minha voz, expondo

imagens, sensacoes, sentimentos da partida de meu pai.

Ceci: (Afasta-se da Mae, dos irmaos e escreve no diario.) Jairo, nosso
pai se foi nas curvas de uma estrada. Na madrugada que se seguiu ao
enterro, choveu muito em Livramento, a chuva parecia que ia derrubar
as telhas. Major ndo latiu, parecendo sentir a partida do pai
(ALCANTARA, 2010, p,180, grifo nosso).

A fala acima, seguida imediatamente da fala da Mé&e, abaixo, sdo exemplos de como a
memoria estd ao lado do ficcional na peca. A morte de meu pai, a chuva torrencial sobre
os telhados, o acolhimento dos vizinhos e seus pratos de comida sdo partes do relato de
um acontecimento veridico. Fiz do diario de Cecilia o diario do meu luto, expressei-o na
fala acima, para imediatamente voltar a ficcdo, quando a Mée conta uma historia sobre o
marido morto.

Mae Depois de terminado o carreto, ia pra S&o Paulo. Se Jairo nédo
escrevia mais, ele resolveu ir atras. Foi bater na pensdo, mas Jairo nao
estava mais 4. O pai de vocés, entdo, de tanto eu reler aquela Gltima
carta, atinou num detalhe. Jairo sempre tomava café no bar de seu
Manolo, em frente a pensdo. Seu Manolo ndo sabia do paradeiro de
Jairo, mas disse ao pai de vocés sobre um emprego que Jairo tinha

arrumado perto da Praca da Sé. Ele sempre ia a Praca da Sé esperar
Jairo passar, mas Jairo nunca passou (ALCANTARA, 2010, p,180).

Estas falas sdo parte de uma cena em que Mae e filhos, juntos, choram a morte do pai.
E a cena que justifica a peca, é a sua razio de ser. O texto nasce do desejo de, a partir
dessa cena, mostrar a dor dos que ficam, assistindo a partida de quem se ama. Outros
escritores ja produziram textos autobiograficos sobre suas experiéncias com a morte.
Um deles foi Roland Barthes, ja abordado no capitulo 1. O autor fala que, logo depois
da morte da mae, fez do habito de olhar as fotos em que ela aparece uma rotina que
atravessou o seu luto. Em Diarios do Luto, Barthes também expde um diario
profundamente intimo, no qual aborda como a morte da mae modificou seu dia a dia.
Ele trata de suas estratégias de sobrevivéncia, sobre como encarar esta perda definitiva.
Para o autor, “a literatura se origina dessas verdades” (BARTHES, 2011, p.23). As
experiéncias de Barthes se parecem com a minha - como se parece, em boa medida com
as vivéncias de quem sofre a morte de alguém - e estdo refletidas nos personagens de

Partiste.
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O diario aborda a morte segundo Barthes e a sua necessidade de falar dela em forma
de texto. A minha necessidade de expressar 0 meu sentimento com a morte vem em
forma de dramaturgia. Em Partiste a morte do pai promove uma virada significativa no
texto, instala-se neste momento uma sequencia de cenas nas quais as vidas dos
personagens sdo modificadas em virtude dessa morte. Em um dos momentos de seu
diario Barthes (2011, p.18) admite: “Sua morte mudou-me, ja ndo desejo 0 que
desejava”. Assim também acontece com 0s personagens da pec¢a, que sdo impelidos a
outro caminho na rota de suas existéncias. A morte do pai traz a tona novas facetas de
alguns e precipita novos rumos para outros. Bras refugia-se na bebida e encontra no Bar
de Tonhe um espaco para afogar sua dor, como revela o seguinte instante da peca,

retirado da cena 22:

Dolores: Mée, Bras ta até agora no bar de Tonhe. Ja passei 14 e
disse pra ele parar de beber. N&o quero ser levada pro altar por
um irmdo bébado.

Ceci: A senhora abre o olho! Bras ta bebendo demais.

Dolores: Segunda passada ele amanheceu ruim, nem aguentou ir
pra prefeitura.

Mae: Bréas agora deu pra isso.

Ceci: Depois que 0 pai morreu a coisa piorou (ALCANTARA,
2010, p.32).

O dialogo acima busca dar conta de um filho muito fragilizado com a morte do pai.
Bras torna-se alvo da preocupacdo da Mdae e das irmds. Ele passa a revelar um
comportamento até entdo ndo anunciado na peca. Com a morte do pai, o unico filho
homem abandona-se a si mesmo, mostra-se 0 mais vulneravel, o que ainda reluta em

desvencilhar-se dos dolorosos estagios iniciais do luto.

Em outra cena, Bras foi o porta voz de um sentimento meu do luto. Na fala que se
segue coloquei na voz desse personagem a for¢ca com que a memdria de meu pai, com
sua imagem, suas atitudes, nossos momentos juntos, enfim, todo um conjunto de nosso

convivio, se instalou forte e frequentemente em mim:

Bras: Eu chego a sentir a presenca dele do tanto que ele ndo sai do
meu pensamento. Eu agora ndo sou s6 eu. Sou eu mais ele, eu
carregando ele dentro de mim, a senhora entende? E como se eu
tivesse me transformado em pai de meu pai, pois agora sou eu que
levo ele aqui dentro, nas minhas lembrangas. Isso me entristece e me
fortalece. Eu fecho os olhos e vejo ele direitinho, chego a ouvir ele me
chamando. Enquanto eu ndo esquecer ele, meu pai vive, mde.

134



(Batendo na mesa.) A MORTE NAO EXISTE! (ALCANTARA,
2010, p.15)

O meu sentimento do luto torna-se o de Brés, que encara a perda do pai como um
constante ritual de lembrancas. Barthes conta em seu diario que a simples mencao a “p6
de arroz” ouvido de uma vendedora o fez retornar no tempo: “Minha primeira infancia
inteira volta a mim. Mamae. A caixa de po de arroz. Tudo esta ali, presente. Estou 1a”
(BARTHES, 2011, p.5). Bras, na cena da qual foi retirada a fala acima, senta-se com a
Ma@e para falar do pai. Para mim, como para Brés, foi preciso sentar na mesa da cozinha
e lembrar do pai morto. Foi preciso fazer, a partir do sentimento deixado pela morte,
narrativas sobre a memaria do morto. Constance, personagem de Vida e Morte do Rei
Jodo, de Shakespeare, na cena em que sofre pela morte de seu filho, comenta: “O luto
me faz lembrar de seus tragos mais belos, entdo eu tenho motivos para apreciar a dor”
(SHAKESPEARE, 1985, p.47). Também no livro A memdria de uma amizade eterna, a

autora Gail Caldwell fala também da necessidade de falar e lembrar dos mortos:

Sei que nds nunca superamos as maiores perdas; nos as absorvemos, e
elas nos fazem criaturas diferentes, geralmente mais gentis. As vezes,
eu acho que a dor é que produz a solucdo. O luto e a memoria criam as
suas préprias narrativas (CALDWELL, 2011, p.170).

Contudo, a vida se move e a peca passa a se desenvolver por meio de cenas nas quais
0S personagens passam a conviver com a perda, com a saudade, como expressa este
dialogo em que Mae e filhos resolvem, um ano ap6s a morte do pai, comemorar 0 Sdo

Jodo, reacendendo a fogueira, a vida:

Bras: Tava vendo o pessoal ai na rua armando as fogueiras, este ano
bem que a gente podia acender a nossa.

Ceci: Verdade, o pai gostava de uma fogueira. De onde estiver, ia
gostar de ver a nossa acesa novamente. (Pausa. Todos olham para a
cadeira vazia do pai, na cabeceira da mesa. Uma luz incide sobre
ela.))

Dolores: O pai ia ficar contente.

Maée: (Resolvida) Entéo, vamos acender a fogueira este ano!
(ALCANTARA, 2010, p.183)

Os personagens, em diferentes graus, enfrentam a morte, comecam a lidar com a

perda definitiva e comemoram a data. A festa é uma pausa, pois outras perdas e partidas
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virdo. No segundo ato, os conflitos se intensificam, as personagens tomam decisdes e
adotam posturas em consequéncia da morte do pai. A consciéncia dessa auséncia
precipita acontecimentos e da inicio a uma sequéncia de embates e de adeus. Na cena
18 a Mae e Bréas entram em atrito, pois ela insiste para que o rapaz parta para Sdo Paulo
e ele reluta. N&o obstante, Bras se vé obrigado a mudar de ideia. No fim, ele e a Mée
enfrentam outro embate, desta vez, causado pelo abuso de alcool, o que muito a
preocupa. Apoés esta cena, Bras decide ir embora, pois seu envolvimento com a bebida
aumenta ap6s a morte do pai e se intensifica desde que terminara o namoro com Zorilda.
A rubrica evidencia o verbo partir nesta penultima cena em que Bras aparece: “(4 Mae
abraca Bras. Ele vai saindo mas a Mae ndo consegue desgrudar dele. Ela segura o
filho, até que este sai. Na porta, ela o observa partir.)” (ALCANTARA, 2010, p.)

Antes de Brés ir embora, foi a vez de Dolores. Ela casa-se com Nobral e vai morar
em outra cidade. No segundo ato, ela resolve casar com o namorado que a agredia e,
durante uma briga com Bras, preocupado em defender a irma do agressor, ela explica os
motivos de querer ficar com ele. Além de estar gravida, Dolores quer ajudar a familia,
evitando que, com a morte do pai, esta fique desamparada: “Bras, Nobral passou no
concurso do Banco do Brasil, ele vai ajeitar a minha vida e eu a nossa aqui em casa. Se
vocé faz alguma coisa com ele, ele acaba tudo comigo. E eu, como é que fico?”
(ALCANTARA, 2010, p.189) O marido oferece a Dolores uma seguranca, uma
protecdo para ela e a familia, 0 que a faz deixar sua casa e Livramento. No diario de
Cecilia o verbo partir também aparece para informar que Dolores ndo convive mais com
a familia: “Jairo, Dolores n3o mora mais aqui. Casou com Nobral e partiu de
Livramento” (ALCANTARA, 2010, p.).

Depois que Dolores e Bras vao embora, é a vez de Cecilia. Mas, antes de partir, ela
entrega o diario para a Mae. Os dias na casa seguirdo sem a presenca e a escrita de
Cecilia, portanto o diario esta concluido. Assim como nas despedidas dos seus irmaos, o

verbo partir acompanha o momento em que Ceci vai embora e anuncia novas escritas:

(Ceci entrega para a Mae o diario, que esta aberto na Gltima pagina,
na qual ela escreveu o trecho abaixo. Ela, prestes a partir, se dirige
em direcdo a porta da rua, mas se detém quando a Mae comeca a
ler.)

Mae: (Lendo em voz alta.) “Jairo, chegou minha vez de partir. O
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mundo veio a mim por tantos livros, por tantos autores, mas, agora, €
o meu momento de ver o mundo de perto...”

Mae e Ceci: (Ceci e a M&e falam ao mesmo tempo.) “...E comegar a
escrever um novo capitulo da minha propria histdria”
(ALCANTARA, 2010, p.).

Entretanto, antes de Cecilia sair de casa, ela recebe mais uma missdo que a Mae sé
podia pedir a filha letrada: “Ceci, assunta bem o mundo e escreve uma carta me
contando como ele ¢” (ALCANTARA, 2010, p.). Ap6s a despedida de Ceci, a Gltima a
ir embora é Ruzinha. Depois que todos os filhos deixam a casa, chega 0 momento em
que a ultima “filha” da protagonista se vai. A “filha” que mais exigia cuidados da Mae,
morre. A Ultima cena da peca, a 28, que pode ser considerada como o epilogo, indica a
acao do tempo agindo sobre a personagem, assumindo o posto que era de Ruzinha, ou
seja, a Mée envelhece: “(Com Ruzinha ja fora de cena, a Mae esta sentada na cadeira
que, antes, era ocupada pela irma. Ela usa o xale de Ruzinha.)” (ALCANTARA, 2010,
p.). A Mae conclui a sua presenca no texto lendo as cartas dos filhos Bras, Cecilia e
Dolores, que, diferentemente de Jairo, escrevem para ela. A Mae domina a ultima
rubrica do texto, (Os filhos j& ndo sdo mais vistos. A Mde guarda a carta. Sobre ela
resta apenas uma luzinha, que vai se apagando até o black final.) (ALCANTARA,
2010, p.), para voltar a reacender a sua luz de personagem na peca Meus fantasmas
chegam para o cha das cinco, cuja sinopse apresento, em seguida, no Gltimo tépico
deste trabalho.

4.4 MEUS FANTASMAS CHEGAM PARA O CHA DAS CINCO

Como citado antes, Partiste ¢ uma pega sobre “o ir embora”. O mesmo se pode falar
de Meus fantasmas chegam para o cha das cinco, segundo texto que estou construindo
como parte do que denomino de Dramaturgia da Partida. Esta segunda peca, cuja
sinopse apresento, também é permeada por um constante aceno de adeus. Em diversos
momentos desta criagdo, seus personagens se referem a partida do outro. Tudo gira em
torno do personagem central, Roberto, um velho jornalista que passa boa parte de seu
tempo na biblioteca de casa, onde tem a companhia do jovem Emilio, seu assistente,
que, entre outras tarefas, cumpre a fungéo de ler para Roberto, cuja visdo ja ndo permite
que ele cultue o habito que o acompanhou durante toda a vida. Também auxiliado por
sua empregada Vilma, Roberto vive uma existéncia mais recolhida, ap6s uma vida de

muitas viagens. Aficcionado pela literatura e pelo cinema, ele se prepara, como diz, para

137



receber “a visita de uma velha senhora”,28 Rebeca, uma “mulher inesquecivel” com

quem viveu uma historia de amor no passado.

A expectativa pela chegada de Rebeca e 0s momentos que passa com ela revivendo
os dias que atravessaram juntos alternam-se, ao longo do texto, com outros flashbacks,
nos quais o protagonista recorda a juventude em Livramento, sua cidade natal, o0 mesmo
cenario de Partiste. Destas reminiscéncias juvenis fazem parte os seus pais, alem de Tia
Dulce e do seu professor, figura também marcante para ele, responsavel por sua
formacéo literéria, indicando-lhe livros. Estes personagens, integrantes da histéria de

Roberto, 0 acompanham no tempo presente, na condigdo de “fantasmas.”

Roberto atravessa a peca, portanto, transitando entre presente e passado, gracas aos
dialogos travados com seus fantasmas - figuras que, devido a um sortilégio, apenas ele é
testemunha. Nesta viagem rumo ao passado, o protagonista relembra os Gltimos dias em
que passou em sua cidade antes de partir para a cidade grande, incentivado pelo amigo
professor, a fim de estudar. Roberto lembra o quanto a Méae ndo queria sua viagem para
estudar na capital. Sua viagem néo € vista, a principio, com bons olhos por sua Mée,
pois ela devera conviver com a distancia do filho dnico, apds sofrer com o sumico do
marido, um caminhoneiro que a abandonou ap6s conhecer outra mulher. Mae e filho
precisam seguir sozinhos, lidando a auséncia masculina. A personagem da Mée, nesta
peca, € retomada da personagem da Mae de Partiste. Se, por um lado, ela passa a viver
sozinha com o filho, por outro, uma de suas irmas, tia de Roberto ou Beto, como era
chamado pelos parentes e o professor, esta sempre presente. E Tia Dulce, que volta e
meia aparece para visitar a irma e o sobrinho. Vilva hd muitos anos, Dulce, desde
entdo, sO veste preto, mantendo-se fiel as cores do seu luto. E ela quem cuida da irma

mais velha, amparando-a desde que esta ficou esclerosada.

Em Meus fantasmas chegam para o cha das cinco, a cidade de Livramento vive sob a
ameaca constante de um vento terrivel que, de tempos em tempos, espalha medo nos
moradores, deixando um rastro de destruicdo apds sua passagem. Além de devastar a
cidade, o vento leva consigo alguns moradores, como a noiva do professor. Ao espalhar

destruicdo e carregar consigo alguns habitantes, o vento traz o medo para a cidade,

28 A visita de uma velha senhora é o titulo da peca do dramaturgo Friedrich Durenmatt. Conta a historia
de uma velha dama que volta para a sua cidade a fim de se vingar de todos aqueles que a expulsaram
deste lugar no passado. Ganhou uma versao para o cinema com Ingrid Bergman no papel-titulo.
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tornando-se uma ameaca perene. De tdo marcante, este vento tornou-se uma sombra na

vida de Roberto.

Em momentos diversos da peca, Roberto, ao longo de sua trajetdria, sente a presenca
do vento, o que o remete ao vento de Livramento, com toda sua forga avassaladora. Sua
chegada era incerta e sempre temida, deixando os habitantes inquietos quanto a visita
indesejavel e imprevisivel desta forca da natureza. O vento torna-se uma ameaca mitica,
deixando, apo6s sua passagem, um leque de historias reais e imaginérias. A sua forca

paira sobre toda a cidade, exercendo um misto de temor e fascinio.

O vento levou a amada do professor e também o pai de Roberto, no instante em que
este retornava para Livramento, apds muitos anos afastados, vivendo com sua amante.
Antes de reencontrar a mulher e o filho, o pai encontra, no seu retorno, o vento
traicoeiro. E ele quem lhe da as boas vindas e 0 manda embora mais uma vez. O pai néo
completa o seu regresso, vitima da tocaia do vento, e a Méde ndo reencontra o marido.
Roberto s6 fica sabendo que o pai voltou, mas, recepcionado pelo vento, foi lancado

para a morte, quando, na condicdo de fantasma, ele relata seu triste fim ao filho.

Apdbs sair de Livramento, Roberto completa seus estudos e torna-se jornalista,
atuando como correspondente em diversos paises. Pela Italia, viaja com Rebeca, 0
grande amor de sua vida. L& se separaram e ele teve romances passageiros com outras
mulheres, como a francesa Paola e a estrela de cinema italiana Monica Vitti, musa do
cineasta Antonioni. Verdade ou invengdo? Paira a duvida no ar. Até onde vao a
imaginacdo e a memdaria do personagem? Circulando pelo mundo a fora, Roberto envia
reportagens para a imprensa brasileira, presenciando de perto diversos acontecimentos
marcantes. Leitor voraz, cinéfilo apaixonado, apds carimbar no passaporte muitas idas e
vindas pelo mundo, Roberto volta para o Brasil, onde passa, ja velho, boa parte do
tempo na biblioteca de sua casa, dedicado a recordar.

Navegando entre passado e presente continuamente, 0 personagem conversa com
seus fantasmas, que o ajudam a acertar as contas com o passado. Dentre eles, o
Professor, o Pai, a Mae e Tia Dulce, que se alternam para o cha das cinco. Eles
conversam com Roberto e, ao ouvirem o badalar emitido pelo sino da igreja, 0 mesmo

da igreja de Nossa Senhora do Livramento, preparam-se para partir.

Os fantasmas trazem consigo uma atmosfera onirica, enquanto que, no plano do real,

o0 jovem Emilio e a empregada Vilma sdo as companhias de Roberto. Vilma ja trabalha
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para ele ha muitos anos, enquanto Emilio comecou a fazer parte da sua rotina desde que
Roberto ficou impossibilitado de ler. Vilma é o seu braco direito, enquanto Emilio
tornou-se os seus olhos, relendo para Roberto os livros que este deseja. Entre Emilio e
Roberto existe uma relacdo de pupilo e mestre, semelhante a que um dia o jovem
Roberto manteve com o seu Professor. O filme Cinema Paradiso mostra aqui 0
exemplo da sua influéncia, uma vez que narra a historia de um velho cineasta,
Salvatore, que se lanca em um flashback da sua vida em uma pequena cidade na qual,
quando jovem, estabeleceu uma forte ligacdo de amizade com Alfredo, o velho
projetista do cinema.

Emilio e Vilma também sdo testemunhas do reencontro entre Roberto e Rebeca.
Roberto recebe em sua casa, ap6s muitos anos, a mulher com quem embarcou para a
Italia anos atras. L4, eles percorreram diversas cidades e se separaram. Ficou a marca de
um relacionamento intenso, desfeito ap6s uma briga motivada por ciimes, depois da
qual Rebeca retornou ao Brasil. Agora, ja velhos, eles voltam a se ver. Junto com eles, 0
publico também volta no tempo, mais precisamente aos cenarios desta historia tdo
intensa quanto curta: um navio, as estradas italianas que percorreram de carro e um
quarto de hotel. Entre estes lugares do passado e o tempo presente, alternam-se as cenas

entre Roberto e Rebeca.

De acordo com as rubricas do texto, quando a narrativa estiver assentada no tempo
presente, Rebeca deve ser vista ainda jovem. Foi assim que Roberto a conheceu e é
assim que ele a vé, atualmente, olhando nela refletida a jovem mulher que um dia ele
conheceu e amou. Metafora do sentimento imperecivel, Rebeca espelha a beleza e a
juventude, caracteristicas indeléveis aos olhos cansados de Roberto, que vé diante de si
a mesma mulher cuja meméria a fisionomia nao desfez, permanecendo intacta no tempo

presente, em que ele a tem mais uma vez por perto.

Rebeca, rejuvenescida aos olhos de Roberto, revela-se ao final como a mais nova
integrante dos seres que marcaram sua vida e que, agora, materializam-se como figuras
espectrais, passando a ser uma das suas visitas constantes para o cha das cinco. Em
anexo encontra-se a peca em construcdo. As cenas, inconclusas, ainda seguem uma
sequéncia que nao é definitiva, sujeita a ajustes, revisdes e avangos. Apos a conclusao,

ha uma copia de Partiste.
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CONCLUSAO

A peca Partiste surge em um contexto de despedida, tendo sido escrita para ser
interpretada por um elenco de alunos-atores, concluintes de um curso de teatro, o qual
foi extinto em 2010, ano em que a pega chegou aos palcos. O rito de passagem foi
vivido com uma peca sobre o ir embora, o adeus, o afastamento de quem se ama. Peca
sobre a morte. O tema ja estava em outras realizagdes minhas. Em Labios que Beijei, 0s
personagens Plinio e Ofélia, vividos pelos atores Wilson Mello e Nilda Spencer, temem
a chegada da morte. Em Bolero a personagem Dorinha, interpretada pela atriz Laila
Garin, se mata por amor. A morte em Partiste, no entanto, € o acontecimento decisivo

da peca, cuja historia se adensa e se transforma com a morte do pai.

A histéria em torno de uma familia que vive este luto é gerada a partir do
acontecimento real da morte de meu pai. Ap6s uma queda, ele morre aos 71 anos e
juntos caimos, eu, minha mde e meus irmdos. Todavia é preciso levantar e seguir
vivendo. O luto fragiliza, mas a criacdo e seu poder transformador colaboram no

processo de superacéo.

Ap0s a cerimbnia do adeus, como tinha a missao de escrever uma peca, me deixei ser
tomado por um processo de criacdo na primeira pessoa, a mesma forma de tratamento
com que foram escritos os capitulos deste trabalho. Apds vivenciar o luto, veio a tona o
passado com cenas da minha infancia, as historias ouvidas em familia, sobre meus avos
e demais antepassados, assim como os relatos de episddios sobre moradores de

Livramento.

A memodria surge para dialogar comigo, trazendo um passado que mora ao lado. O
passado ndo passa, ndo foi, o passado é. O passado € assunto de muitos dramaturgos que
também acionaram acontecimentos em suas vidas para construir pegas autobiograficas,
como Arthur Miller. Ele também fez de uma queda, um abalo, apds a morte da mulher
que amou, o motivo da peca Depois da Queda. Assim como no texto de Miller, as cenas
e 0s personagens de Partiste refletem a minha subjetividade diante do acontecimento
gue é a morte; suas falas sdo a expressdo do que eu sentia sobre a saudade, sobre perder

alguém. E Elizabeth Bishop ja disse que a arte de perder ndo € nenhum mistério.
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Outra poetiza, Adélia Prado sabe muito bem disso, pois faz da memoria da perda de
seus pais tema de muitos de seus poemas, 0s quais trazem a marca de uma linguagem ao
mesmo tempo rebuscada e coloquial. Desse modo, ela tornou-se vizinha da Mae, uma
vizinhanca que fez dos seus versos parte da linguagem da personagem. Fluentes e
repletos de imagens de casa, comida, santos e acontecimentos cotidianos vividos no

quintal e na cozinha, os versos de Adélia séo um chamamento ao palco.

Assim percebeu a atriz Fernanda Montenegro, intérprete dos poemas da escritora no
teatro. Fernanda deu voz a poetiza mineira e também a personagem Dora, uma redatora
de cartas do filme Central do Brasil. A realizacdo do diretor Walter Salles me emociona
ao falar de um menino que perde a mée e se une a Dora em uma viagem que a faz sentir
saudades do pai. O filme, por meio das cartas e da emocdo de Dora, assim como a
poesia de Adélia Prado, soma-se ao acervo de minhas vivéncias culturais, intimas e,

portanto, contribui para o surgimento de Partiste.

Assim sendo, a peca emerge do convivio entre o fato recordado e a imaginacao, essa,
por sua vez, também feita de memoria. E da intersecdo entre imaginar e rememorar,
instancias que se interceptam que os personagens de Eugene O"Neill cumprem suas
jornadas e os personagens de Mauro Rasi percorrem suas travessias. Ao lado da analise
de Partiste recorro a pecas e filmes resultantes do didlogo entre memaria e imaginacéo.
As historias, a exemplo da peca O Zooldgico de Vidro, de Tennessee Williams e o filme
Amarcord, de Federico Fellini, fazem com que os criadores recriem seu lar ao voltar

para suas cidades de origem, sejam Rimini, Giancaldo ou Livramento.

Muitas das pecas e filmes memorialistas aqui contemplados, como Longa Jornada
Noite a Dentro, de O"Neill, e A Era do Radio, de Woody Allen, sdo situados em meio
ao ambiente familiar, para onde vao as memdrias corrosivas de O Neill e as memorias
engracadas de Allen. Os criadores americanos revisitam suas familias e saltam no
passado, como o personagem da minha peca Meus Fantasmas Chegam Para o Cha das
Cinco, em construcdo. Nela, o protagonista Roberto remexe seu bal pessoal, revira suas
memo@rias, faz uma inventario de suas perdas, contabiliza as vezes em que partiu ou viu
alguém partir. Roberto também nasceu em Livramento e a sua Mae também aparece
escrita em mailsculo, nesta histéria que perfila-se a Partiste ao extrair dela o
componente dramatico da partida, aspecto que atravessa a primeira peca, cujo estudo

dos temas e reflexdes sobre seus dialogos criativos preparam o surgimento de uma
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segunda. Juntas, estdo reunidas sob o que denomino de Dramaturgia da Partida, logo,
também envolve perda e saudade, sendo que a partida implica em acdo, mostra o
personagem que parte, que entra em conflito com quem nédo o deixa partir. Em Partiste
e na peca em construcdo que ela provoca, a memoria, feita de idas e vindas, ajuda a
disparar o texto, mas a criacdo e a invencdo vao além. Vo criar mundos proprios,

inventar vidas e cenas na literatura, no cinema e no teatro.
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PARTISTE

De Paulo Henrique Alcantara

A memoéria de meu pai
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Personagens:

A Mae
Os filhos: Bras, Ceci (Cecilia) e Dolores

Ruzinha

Os irmdos Bras, Ceci e Dolores séo jovens.

Ruzinha, ja bem idosa, € irma da Mée. Ruzinha permanece, todo o tempo, sentada, de
costas para o publico, ocupando, de maneira discreta, um canto do cenario.

Epoca: Entre os anos 1971 e 1973.

A acdo se passa na cidade de Livramento de Nossa Senhora, na Bahia.

Cenal

(O ano é 1971. A luz revela Ceci na sala lendo atentamente o romance Mar Morto, de

Jorge Amado. A Mae entra em passos lentos, vinda da rua.)

Maée: (Um tanto triste.) Ainda lendo, filha?! Cadé seu irmao?

Ceci: (Sem retirar os olhos do livro.) Jogando sinuca.

Mée: E tua irma?

Ceci: No cinema.

Mée: Tua tia ta sossegada?

Ceci: Nem piou.

Maée: Tava na casa de minha cumade Quinha acompanhando o final de Irmé&os
Coragem. Mataram Potira e Ger6nimo, Ceci. Os dois morreram de méos dadas! Me deu
uma pena de Sinhana. Jodo Coragem quebrou o diamante no meio da praga. Diamante
maldito! Mas pelo menos ele ficou com Lara. Quinha chorava de d& gosto! (Num
suspiro.) Vou sentir falta de Irm&os Coragem... Mas pra semana comega outra novela e
assim a vida segue, ndo ¢é Ceci? Eta que ta incutida com esse livro. N&o cansa? Nem
tchun pra mée!

Ceci: Desculpa, mée, mas o livro t& muito bom.

Mée: (Vai até a cristaleira servir um doce.) Eu sei, vocé nem comeu a janta. Fiz um
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arroz de forno com galinha desfiada bonzinho mesmo e vocé nem provou. Quer um
docinho de leite?

Ceci: (Sempre absorta na leitura.) Mais tarde.

Maée: Teu pai é que gosta. Vou guardar pra ele, quando voltar da estrada com o
caminhéo ele se delicia.

Ceci: Ja ndo era pra ele ter voltado?

Mée: (Pouco convincente.) Carga extra. (Vai sentar perto da filha enquanto come o
doce.) Ficou lindo o forro desse livro!

Ceci: Mée, ja falei pra senhora ndo forrar meus livros. Eu gosto de ver a capa.

Mée: Deixa, Ceci. Se a gente ndo embelezar a vida, que graca a vida tem?! Quem
escreveu esse?

Ceci: Jorge Amado. Dele, também, vou ler Capitdes da Areia. Edilma ficou de me
emprestar. A biblioteca do pai dela ta cada vez maior.

Mae: Doutor Edilson Pontes é um homem muito culto. Também, pudera, médico. Mas
vocé também é moca culta, Ceci. Também, pudera, professora. E de vera! Ainda ontem
vocé era uma menininha aqui na sala lendo Reinagdes de Narizinho, de Monteiro
Lobato, e agora |é Jorge Amado.

Ceci: (Empolgada) O pai ficou de passar na livraria Civilizagdo Brasileira, em
Salvador, e trazer outros livros pra mim.

Mée: Coitado de teu pai. Més passado ele s6 ficou em casa dez dias, os outros foi
rodando com o caminhdo. (Pausa, a Mée inquieta-se.) Mas Dolores até uma hora dessas
no cinema. Amanha ela tem aula no Jodo Vilas-Boas. Estudar que é bom, nada. Ela tem
que terminar o cientifico. E um tal de repetir de ano e Dolores ndo avanca. Final de
semana ela vai ficar estudando. Nada de cinema na casa paroquial.

Ceci: T6 pra ver Dolores ficar sem ir ao cinema.

Maée: Quer saber? Eu vou dormir, que amanhd tenho uma encomenda de bordado pra
terminar. E vocé ndo fica apurando muito as vistas com esse...cOmo € mesmo 0 home do
livro?

Ceci: Mar Morto.

Mée: Mar Morto? (Intrigada) E mar morre?

Ceci: E um jeito poético de dar um titulo, mae.

Mae: Ah, poesia. Mas néo fica até tarde navegando nesse mar, filha. (Outro tom.) Ceci,
ja faz mais de ano da dltima carta que Jairo enviou de Sdo Paulo e, até agora, nada de
noticias de meu filho.
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Ceci: Daqui a pouco chega outra carta, mde. Vai descansar.

Mae: Boa noite, Ceci.

Ceci: Boa noite. Benga, mae.

Mae: Deus te abencoe, filha. (Saudosa) Deus te abencoe, Jairo. Ceci, 1€ um trecho desse
livro pra mim.

Cecilia: (Lé em voz alta um trecho de Mar Morto, de Jorge Amado.) “Livia olha as
aguas. Tem os olhos secos de lagrimas. Chorou muito na primeira hora, logo que soube.
Mas as suas lagrimas secaram, ela ndo pensa em nada, nio vé nada, nada ouve. E como
se estivessem falando muito longe dela, num assunto de muito pouco interesse. Olha a
vela que passeia entre as ondas. Esta como tonta, mal recorda o que aconteceu. Quer é
ver Guma pela Gltima vez, ver o seu corpo, olhar para os seus olhos, beijar 0s seus

labios...”

(Depois de breve momento de atengédo, enquanto Ceci |&, a Mé&e cochila. Mas néo
demora muito, ela desperta e se retira. Ceci segue lendo embevecida o seu livro.)

Cena 2

(Outro dia. Ceci, mais uma vez, é vista na sala lendo. A Mée entra, trazendo uma

laranja. Latidos de um céo vindos do quintal. Chega Bras.)

Mae: Bras, trouxe esta laranja do quintal de Dona Lelé. (Arremessa a laranja para o
filho, que a pega no ar.) Ela mesma colheu e me ofertou. Coisa mais bonita as rosas
dela! Ela quis me dar umas, mas eu recusei. Rosa bonita é no pé. Ela se queixou que
Dolores nunca mais passou pra tomar benca. Falta de consideracdo com a madrinha. Eu
fiquei pra morrer!! (A Mae retoma seus bordados. Bras tira um canivete do bolso e
descasca a laranja.) Brés, dia 19 de junho faz um ano e trés meses da ultima carta que
teu irmao enviou de S&o Paulo e, até agora, nada de noticias.

Bras: A senhora guardou a data?

Maée: De tanto reler a carta. E a data ndo tem como esquecer, 19 de margo, dia de S&o
José.

Bras: Aniversario de v0 Zeca.

Mae: Justo.

Bras: Mae, pedi ao pai que trouxesse de Salvador um tecido bem fino. Quero que a
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senhora escolha um modelo vistoso e ajeite um vestido pra mim dar pra Zorilda.

Ceci: Pra EU dar.

Bréas: N&o, quem vai dar sou eu.

Ceci: O portugués correto € “pra EU dar”.

Mae: Escuta tua irma que ela é professora e professora sabe tudo. (Outro tom) E
aniversario de Zorilda?

Bras: Aniversario de namoro.

Mae: Eta que homem mais apaixonado. Vai dar casamento, Bras?

Bras: Ldgico!

Mae: Zorilda tem sorte. Vocé é homem de uma mulher s6! (Pausa) Bras, tava aqui
pensando... vocé bem que podia me ajudar.

Bras: Como?

Maée: Vocé podia ir até Sdo Paulo, fucar tudo la e encontrar Jairo.

Bras: Eu, metido em S&o Paulo? Que nada, meu pai disse que aquilo & engole um. Jairo
é esperto, mée, vai ganhar dinheiro por la, porque em Sdo Paulo se ganha dinheiro e,
daqui a pouco, ele volta.

Mée: Sdo Paulo é terra que filho chora e mae ndo vé. E se enganarem meu filho? L& s6
tem gente desconhecida, ndo é como aqui, em Livramento, que todo mundo se conhece.

Bras: Mae, escuta uma coisa: Jairo sempre foi bom de bola, sempre foi artilheiro, vai
saber também passar a perna nos adversarios de 1. Eu ndo, eu sou perna de pau. Me
deixa quieto no meu campo que em S&o Paulo eu ndo vou saber jogar. Sossega, mae,
Jairo volta logo. Prova a laranja.

Mae: Ta doce?

Bras: Docinha.

Mae: Hum! T4 mesmo, ducinha.

(O cachorro late no quintal.)

Mae: Major hoje ta inquieto, ndo para de latir.

Bras: Vou dar uma volta com ele na praca.

(Brés sai, a Mae segue chupando laranja. Ceci inquieta-se a procura de algo entre 0s

livros.)

Cena 3:

Ceci: (Agitada) Mae, eu vou arrancar o couro de Dolores, aquela infeliz me roubou!
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Maée: Que roubou o qué, e eu la criei filha ladrona?

Ceci: Mae, eu tinha o dinheiro contadinho do livro que Edilma ficou de me trazer de
Salvador e cadé? Eu mato Dolores! Mas destd, pra semana tem prova no Jodo Vilas-
Boas e ela t4 arruinada no francés que eu sei e a bestona aqui ndo vai mais ensinar nada.
Rien du tout!

Mae: Que francés que nada, vocés duas tdo boas é de voltar pra catequese.

Ceci: Eu quero meu dinheiro de volta!

Maée: Vai ver deve ter caido em algum canto. Procura la na penteadeira do quarto de
VOCés, que aquilo vive que é uma bagunca so.

Ceci: Ela deve t4 14 na Associacdo com Nobral, aquele grosso.

Mae: (Severa) Isso é jeito de falar do namorado de sua irméd, Cecilia? Mas eu vou te
dizer, nunca vi duas irméds implicarem tanto uma com a outra.

Ceci: Vou la na Associacdo pegar meu dinheiro de volta. Eu é que ndo fico sem meu
Drummond. (Ceci sai.)

Mae: (A Mae vai até a porta da rua.) Ceci, ndo va brigar com sua irmd na frente dos
outros, menina! (Acenando para uma vizinha, constrangida.) Oi, Dalva. E eu achei que
filha moca ia me dar menos trabalho, mulher.

(Ruzinha queixa-se.)

Mae: T6 indo, Ruzinha. Esqueci de vocé, ndo €, minha irmd? T6 levando sua sopinha.
Ai que canseira! (Na cozinha, pega a sopa.) Eta Ruzinha, esses bordados ainda acabam
com meus dias de vida. (A Mé&e da a sopa na boca da irmd.) Vai tomar tudinho. Eta que
amuou. Daqui a pouco comega Minha Doce Namorada. A novela t& boa, Ruzinha. Quer
assistir comigo? (Ruzinha acena negativamente com a cabeca.) N&o? Entdo toma tudo,
pra depois dormir. Hoje vocé passou o dia muito afregelada (Pausa) Ai, Deus meu em
quem confio!

(A luz vai caindo.)

Cena 4

(Horas depois, Bras entra arrastando Dolores e Ceci pelo brago. As irmas estao

brigando e Brés tenta apartar.)

Mée: Mas que gritaria € essa, Maria Santissima!? Depois da trabalheira que deu botar

Ruzinha pra dormir.
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Bras: Peguei as duas se atracando na frente da gruta da Igreja.

Ceci: Eu s6 queria 0 meu dinheiro de volta.

Dolores: Foi essa cachorra que partiu pra cima de mim, mae.

(A Mae, certeira, estende a mao em direcdo a Dolores. Esta retira do sutia o dinheiro
que furtou de Ceci.)

Bras: Tavam as duas brigando bem em frente a casa de Dona Lelé.

Mae: Perai que eu vou lascar as duas no cinto. Me da seu cinto, Bras.

Dolores: Cinto ndo, mae, cinto doi.

Maée: Vocés ndo tinham outro lugar pra brigar? (A Mae corre atras das filhas com o
cinto de Bras.) Tinha que ser justo na frente da gruta? Na frente de Nossa Senhora de
Lurdes? O que a santa vai pensar de mim? O que Dona Lelé, sua madrinha, vai dizer de
mim, Dolores?

Dolores: Por mim, ela pode dizer o que quiser.

Maée: (Severa) Dolores, vocé quer dormir com a cara quente, quer?

Dolores: Foi ela que comegou.

Ceci: Foi vocé.

Dolores e Ceci: (Ao mesmo tempo.) Mentirosa!

Mae: Cala a boca, ja, as duas. Deixem a pobre da Ruzinha dormir em paz. Se vocés nao
tém consideracdo uma pela outra, deixem ao menos eu cuidar da minha irmé direito. Pro
quarto!

Ceci: Inferno de vida!l

Dolores: (Inconformada) Mas méae, Nobral t& me esperando no jardim, eu ndo acabei de
namorar direito.

Maée: Pra dentro! Agora!

Dolores: Se essa cretina ndo amanhecer viva, a senhora ja sabe.

Mae: Arreda, arreda! Passa, ja, as duas!

(Ceci e Dolores saem entre muxoxos e ofensas mutuas.)

Cena5

(A Mée e Bras permanecem em cena. Ela, ainda sobressaltada, volta para o bordado.)

Ma@e: Bras de Deus, tuas irmas tdo pra acabar com meus dias de vida, misericordia.
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Bréas: E numa hora dessas que eu sinto falta de Jairo. Eu ndo dou conta de cuidar de
duas irmas briguentas sozinho ndo senhora. (Pausa. Vendo que a Mae se entristeceu) O
mae, fica triste ndo, saiu sem querer.

Maée: Ai! (A Mée fura o dedo com a agulha do bordado.) Mais de um ano que seu
irmdo sumiu no mundo. Tu acha que um dia ele volta, Bras?

Bras: Volta sim, mae, qualquer dia ele aparece aqui com a cara mais deslambida,
morrendo de saudade da senhora, do seu arroz com pequi, de sua quenga.

Maée: Ainda ontem eu passei la na venda de seu L6xa e ele me falou que viu, de longe,
um moco igualzinho a Jairo, 1a em Guanambi. Me disse que ainda chamou, mas ele nao
respondeu.

Bréas: Mas era Jairo mesmo?

Mae: Se era, seu Loxa ndo tinha certeza, mas que parecia, parecia. (Outro tom) Eu
tenho pra mim que ele deve ter tomado uma pancada forte na cabeca e ta por ai
vagando, sem juizo. Que é que tu acha, Bras?

Bras: S6 Deus é quem sabe mée, s6 Deus...

Mae: (Vai até o oratdrio, no qual tem uma imagem de Nossa Senhora do Livramento.)
O minha nossa Senhora do Livramento, rogo a vos, que tiveste um filho na cruz, traz o
meu de volta.

Brés: Fica assim ndo, mae.

Mae: Sem meu filho, fica faltando alguma coisa. A casa fica partida a0 meio. E como o
pires sem a Xxicara, o bule sem a alca. Um prato rachado, como meu coracdo, mas sem
poder colar.

Mae: Posso reler pra voceé a ultima carta de Jairo?

Bras: (Compreensivo) A senhora precisa disso, nao é, mae?

Maée: Me conforta. (A Mae tira do bolso do vestido a carta e I€.)

“Sdo Paulo, 19 de marco de 1970. Mée, com a gracga de Deus, vou aprendendo a labutar
com Sdo Paulo. Cidade comprida, gente muita. Ninguém me olha e eu vejo uma
multiddo. O pessoal da pensdo é educado, mas ndo me da trela. Ja assuntei que o que
bem tem em Sé&o Paulo é um povo que ndo é de Sao Paulo. S6 ndo me acostumo com o
tempero da comida da pensé@o, muito diferente da sua. Nao repare a mancha de manteiga
no papel de carta. Escrevo pra senhora no balcdo da padaria de um espanhol muito
distinto, Seu Manolo. Ele me serve uma meédia com péo todo dia. Agora deixa eu ir,
mde, que preciso correr atrds do meu. Preciso também de um sapato novo, um guarda-

chuva e um emprego certo. Reza pra mim, mae. Abrace todos e manda um beijo pra
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minha madinha Quinha. A benca, mae.

Jairo.” (A Mde enxuga uma lagrima.)

Bras: O, mae, fica assim néo.

Mae: (Impaciente) J& ta em tempo de eu parar de reler esta carta e chegar uma nova.
Bras: (Tentando distrair a M&e.) E Ruzinha, ta como?

Mée: Cada dia mais caduquinha, coitada. Agora deu pra me chamar qualquer hora do
dia e da noite e pedir comida. E uma consumigéo! Mas é minha irm4, nfo é Bras? Que
tuas irmds ndo me ougcam, mas, quando a gente era moca, eu e Ruzinha vivia se
pegando. (Risos de méae e filho.) Agora vou rezar o rosario e dormir. Amanhd é sabado,
dia de feira, dia de vocé lavar o filtro.

Bréas: Ainda tem ambrosia?

Mée: Tem sim, um pouqguinho. Come logo antes que Ruzinha acorde e peca pra ela.
(Bras vai até a cozinha.) Bras, eu ralei requeijdo, pde na ambrosia que fica bonzinho
mesmo.

Ruzinha: Minha irma, minha irma.

Mae: N&o falei? E o que Ruzinha?! Vai dormir, moca.

Ruzinha: T6 com fome.

Mae: Brés, pega o arroz doce e deixa a ambrosia pra eu dar pra Ruzinha. Ela gosta
tanto, tadinha. (Brés deixa de lado a ambrosia e se serve de arroz doce.)

Ruzinha: Minha irma...

Mae: J4 vou Ruzinha. (Vai até a irmd.) O Ruzinha, desse jeito vai acabar tendo
caganeira. N@o para essa boca quieta, parece que nunca viu comida, minha irma,

crendiospade. (Para Bras.) Ih, se mijou toda.

Cena 6

(A peca avanca no tempo. A agéo, agora, transcorre um ano depois, em 1972. Dolores

esta na sala, pensativa.)

Maée: (A Mae, em off, vinda da entrada da casa.) Bras, Zorilda, juizo os dois. Abotoa a
blusa, Zorilda. Eu t6 de olho.

(A Mée entra em casa agitada e encontra Dolores.)

Maée: Dolores de Deus, peguei Bras com a mao nos peitos de Zorilda, pode?

Dolores: (Irdnica) Se ainda fosse so ele...
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Mae: E o que?

Dolores: (Desconversando) Nada, mée.

Mae: Dolores, assunta so, tava vendo Selva de Pedra na casa de Quinha. Fernanda
prendeu Simone num lugar horrivel, uma cabana. Fernanda nao vale nada, aquela peste.
(Outro tom.) O que foi, fia? Ta amuada?

Dolores: Me deixa, mée.

Mae: Eta que enfezou. Teu pai j& ta dormindo? (Vai para a cozinha.)

Dolores: Jantou e foi deitar. Disse que tava morto.

Maée: Ele comeu o doce de jaca que eu fiz pra ele?

Dolores: Comeu com gosto.

(A mé&e reage com orgulho.)

Dolores: Nao sei como é gque meu pai aguenta rodar sem parar por essas estradas. Eu
tenho é pena. Vida desgracada!l

Mae: (Servindo um doce para a filha.) Que € isso, Dolores? N&o fala essa palavra aqui
em casa. Tanta amargura assim por que, menina? Tome esse doce de umbu que de
amarga ja basta a vida. (Entrega o doce para a filha. A Mae também se serve. As duas
se deliciam enquanto conversam.) O que aconteceu pra vocé ficar assim?

Dolores: Hoje, quando fui comprar pdo |4 na padaria de Seu Régi, ouvi dizer que 0s
padres da casa paroquial tdo querendo fechar o cinema. O que vai ser de mim, mée?
Mae: E é verdade, iss0?

Dolores: O povo ta dizendo. Eu ndo posso ficar sem meus filmes.

Mée: Eu acho bom mesmo que esse cinema feche. Se tem novela todo dia, pra que
cinema? E novela é de graca. Essa historia de, todo final de semana, vocé enfurnar em
cinema, ndo t& lhe fazendo bem. T4 muito aluada, muito sonhadora.

Dolores: Se os padres fecharem meu cinema, eu sumo daqui. Vou pra Salvador, porque
l& tem muito mais cinema.

Maée: (Com firmeza, dolorosa.) Escuta uma coisa, Dolores, vocé acha pouco 0 que eu
tenho passado com o sumico de Jairo? J& perdi um filho, solto nesse mundo, e vocé me
diz que vai debandar atras de cinema? VVocé nao tem pena de mim?

Dolores: Eu ndo quero fazer a senhora ficar mais triste ainda, mas eu quero me fazer
mais feliz, mée. Ta errado isso, ta? Ver os filmes me faz um bem enorme. Quando eu
saio do cinema, eu saio outra.

Mée: Sai cheia de ideia, de sonho na cabega.

Dolores: Saio cheia de vontade de viver! Eu gosto daquelas histérias, daquele mundo

163



de...

Mae:...fantasia, de enganagdo. Se cinema ndo € de verdade, como € que vocé pode
querer fazer parte daquilo?

Dolores: Quando a senhora reza pra Nossa Senhora do Livramento, a santa ndo ta ali de
verdade, é uma imagem e a senhora reza com fé, nao reza?

Mée: Rezo.

Dolores: Eu também sei que o cinema ndo é de verdade, mas eu assisto com fé e sonho
de verdade.

Mée: Onde ja se viu comparar minha reza com cinema.

Dolores: Cinema é minha oragdo, mae.

Mae: Ao invés de vocé ficar se iludindo com filme, vocé devia cuidar mais de Nobral,
que ¢ doido por voce.

Dolores: Mée, eu ndo gosto de Nobral.

Mée: Mas namora com ele.

Dolores: Isso é outra historia.

Mae: Vocés vao acabar casando, Nobral € moco direito. Ta até estudando pro concurso
do Banco do Brasil. Vo construir uma casa boa, ter filhos fortes, sadios.

Dolores: Nesse filme ai eu ndo quero fazer parte. Minha histéria é outra. Nessa, que a
senhora criou, eu ndo vou ter um final feliz.

Ruzinha: Minha irma.

Mae: (Impaciente) J& vou, Ruzinha. (Outro tom.) Sabe o que ta te estragando, Dolores?
Muito filme, muito sonho. Vem, me ajuda aqui na cozinha que eu vou assar uma forma
de bolo.

Dolores: (Malcriada) Ah, eu t6 cansada. Chama Ceci, que ndo desgruda da revista
Manchete que o pai trouxe pra ela.

Mae: Faz-se besta! Foi Ceci que ariou a louca da janta hoje.

Dolores: O vida desgra...(Corrigindo-se, apés uma reprimenda da mae.) Vida
madrasta!

Maée: Dolores, me diz uma coisa, vocé namora Nobral sé porque ele vai com vocé pro
cinema todo final de semana, ndo €?

Dolores: Vai, mas dorme durante o filme.

Mae: (Grave) Vocé entendeu o que eu quis dizer, ndo entendeu? VVocé namora 0 mogo
sO porque ele paga seu ingresso, nao €?

(Dolores silencia, constrangida.)
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Mae: Vocé vai iludir Nobral em qual filme, amanha?

Dolores: (Euférica) Nenhum. Amanha eu vou ao circo! Tem circo novo na cidade!

Cena7

(Outro dia. A Mé&e e Dolores estdo na cozinha. Ceci entra na sala.)

Ceci: Mae, ndo estou encontrando Senhora.

(Cecilia procura o livro Senhora, de José de Alencar.)

Mae: Quem € essa?

Ceci: Senhora, de José de Alencar.

Mae: Vocé deixa seus livros espalhados pela casa, € o que da. A pobre da Senhora ta ai,
largada num canto.

Ceci: E pra dificultar, meus livros estdo forrados. (Encontra o livro.) Achei!

Maée: Ceci, faz uma caridade pra sua mée. Eu quero ditar uma carta pra Jairo.

Ceci: Mas mae, meu livro ta tdo bom!

Mae: E coisa rapida. (Abre uma gaveta, pega o papel de carta, uma caneta e um
envelope. Entrega tudo para Cecilia. M&e e filha estdo sentadas, cada uma em um lado
da mesa.) (Empenhadissima) Escreve ai. (Ditando a carta.) “Jairo, meu filho, ja tem
dois anos que vocé nao manda noticias, menino. Quanta ingratidao! Ultimamente, ndo
tenho andado muito bem do figado. ”

Ceci: Ja tomou seu remedio?

Mae: (Impaciente) Ja. Continua, Ceci. (Voltando a ditar.) “Outro dia, ouvi no radio que
bom ¢é evitar doce, mas quem disse que eu passo sem? Teu pai segue com 0 caminhao
pelas estradas, Dolores segue namorando Nobral e agora incutiu com o circo.”

Ceci: Disse que vai assistir hoje de novo!

Maée: E foi ontem!

Dolores: (Da cozinha.) Fui mesmo.

Mae: Continue, Ceci, 6 meu Deus. (Voltando a ditar a carta.) “Bras segue namorando
Zorilda e vai direitinho mesmo no servico da prefeitura. Cecilia segue namorando...
bem...Cecilia segue namorando...os livros.” (Dolores ri com sarcasmo. Cecilia expressa
sua irritacdo.) Continue, Ceci, ndo ligue pra ela ndo. (Voltando a ditar a carta.) “Se
agasalhe bem ai em Sdo Paulo. Seu pai falou que, por essas bandas, o frio é uma

consumigdo, pior que Conquista. Olha vocé, hein, meu filho, juizo.” (Para Cecilia.)
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Coloque ai uma coisa importante. (Voltando a ditar a carta.) “Atravesse a rua com
cuidado. Nossa Senhora do Livramento que te acompanhe. Um beijo da tua mae
saudosa.”

Ceci: Pronto, ta aqui. (Entrega a carta.)

Mae: Ai, Deus meu em quem confio! Obrigada, Ceci. Se pudesse eu escrevia todo dia
uma carta pra Jairo, pra ele saber tudo que se passa aqui em casa. (Cecilia entrega o
envelope que acabou de preencher. A expressdo da Mée, enquanto coloca a carta no
envelope, denuncia que ela esta tendo uma ideia.) So se...Ceci, vai adiantando o almoco
pra mim.

Ceci: O mée, meu livro...

Mae: Deixei na pia uns maxixes que Dalva de Pedrdo me deu. Eu vou botar a carta no
correio e ja volto. (Antes de sair, constata como esta o tempo la fora.) Ih, parece que

vem chuva. Deixa eu correr. Se chover, fecha a janela do quarto de teus irmaos.

Cena 8

(A Mée volta euforica para casa. Traz algo envolto em um bonito papel de presente.

Ceci esta na cozinha.)

Maée: Ceci, corre aqui!

Ceci: (Da cozinha.) T6 cortando 0 maxixe, mae. A senhora nao pediu?
Maée: Avia, mocga. Deixa que eu termino esse de comer depois.
Ceci: (Aparecendo na sala.) Que agonia €é essa?

Mae: Cadé Dolores?

Ceci: Foi na venda de Seu Léxa comprar sal.

Mée: E Bréas?

Ceci: Ta chupando cana no quintal.

(A M&e aponta o presente para Cecilia.)

Ceci: Presente pra mim, mae?

Méae: Nao. Presente pra Jairo.

Ceci: Que conversa é essa, mae?

Mae: Abre que vocé ja vai entender.

(Cecilia abre o presente e depara-se com um caderno.)

Ceci: Um caderno? Pra Jairo? N&o entendi.

166



Mée: Um caderno pra vocé, Ceci.

Ceci: A senhora ta caducando? N4o disse que é pra Jairo?

Mae: Faz-se besta! Que caducando o qué? O caderno é seu, pra vocé escrever e, quando
Jairo chegar, ele ler.

Ceci: Ler o qué?

Mée: Ler a nossa vida. Ler sobre 0 que aconteceu com a gente esse tempo todo que ele
teve fora.

Ceci: A senhora quer que eu escreva um diario, € isso?

Maée: Um diario sobre nossa vida aqui em casa. As alegrias, as tristezas, as historias que
seu pai conta das viagens com o caminhao, tudo, tudinho.

Ceci: Tudo mesmo, mée?

Mée: Tudo. Que nem na novela. Ndo tem novela todo dia? Entdo, aqui em casa também
tem vida acontecendo todo dia. Entendeu?

Ceci: Entendi. A senhora quer que Jairo leia sobre 0 nosso passado sem ele. O nosso
passado que, hoje, é presente escrito por mim. Mas, por que eu?

Mae: Ué, porque vocé é a mais letrada daqui de casa. Ja leu todos os livros de Jorge
Amado. E professora e professora sabe tudo. Até francés vocé sabe.

Ceci: N'est-ce pas?

Mae: SO vocé vai saber encher esse caderno de acontecidos. E um dia, quando Jairo
voltar, e ele ha de voltar, ele vai perguntar por todos nos.

Ceci: E esse caderno, escrito por mim, vai dizer como foi a nossa vida sem ele.

Maée: Faz isso por seu irmdo, Ceci.

Ceci: Ta bom, mée.

Maée: Coloca no caderno nossas lagrimas e nossos contentamentos. A chegada de um, a
partida de outro, o maxixe do almogo A vida nossa de cada dia.

Ceci: Mas a senhora precisa saber de uma coisa.

Mae: O que?

Ceci: O que vai estar escrito aqui, vai ser 0 meu jeito de ver as coisas.

Maée: Ndo tem importancia. Seu jeito de ver € o jeito mais bonito porque vai ser 0 mais
bem escrito, caprichado no portugués, com uma letra redondinha que s6 professora tem.
Gostou da capa?

Ceci: Bonita.

Mae: Comprei no Armarinho de Dona Néde. Careira! Vai assuntando tudo, Ceci, pra

um dia Jairo ler e saber como a gente passou sem ele, enquanto esperava ele voltar.
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(Pausa) Hoje de noite, vocé toma conta de sua tia pra mim, que vou rezar a novena na
casa de Quinha. E hoje, em Selva de Pedra, é o julgamento de Cristiano. Janete Clair
tinha que fazer o julgamento de Cristiano justo no dia da minha novena? Santa da
Pensdo leu na revista que Simone vai aparecer de cadeira de rodas.

Ceci: (Subitamente) Mae de Deus! Deixei o feijao no fogo!

Maée: Corre I4, diacho. (As duas saem correndo, rindo.) Coloca ai no caderno de Jairo
que vocé deixou o feijdo queimar.

Ceci: (Bem humorada.) E a culpa foi da senhora.

Cena9
(Tempo. Cecilia esta s6 em cena. Ela inaugura a escrita do seu diario)

Cecilia: Jairo, espero que, ndo tarde muito, vocé esteja lendo estas paginas. Minha
mae arruma sempre 0 seu quarto. Toda semana pde um cobre cama novo. Ela também
sempre faz bolo de pédo de 16, o seu preferido, pois pensa que, a qualquer momento,
vocé pode chegar. Estamos todos bem, mas Dolores me preocupa. Ela estd namorando
Nobral e também esta se envolvendo, as escondidas, com um tal de Juanito, atirador de
facas do circo. Quando o circo chegou, Dolores ficou numa euforia que s6 vendo,
parecia o circo chegando a Macondo. Me disse que vai fugir com esse Juanito. Vocé
acredita que ela pediu ao pai para trazer uma bota igual as que as chacretes usam no
Programa do Chacrinha? Nossa irma n&o tem juizo nenhum. Agora vou voltar pro meu
livro. Para sua informacéo, Macondo € a cidade onde se passa Cem Anos de Solidao,

gue ndo consigo largar.

Cena 10

(Alguns dias depois, logo cedo. Bras entra em cena arrastando Dolores. Ele carrega a

mala da irma. Ceci esta no quarto)

Bras: Cecilial

(Cecilia atende ao chamado do irméo e vem para sala.)

Bras: Ta aqui a gata do mato!

Dolores: (Para Cecilia, furiosa.) Sua falsa, invejosal Eu pedi pra vocé nédo dizer.

Bras: Ela fez o certo. (Para Cecilia.) Cadé a mae?

168



Ceci: Tava muito agoniada e foi pra igreja.

Bréas: T4 vendo o que vocé fez? Minha mae ficou aflita que s6 vendo.

Dolores: Vocé tinha me prometido ndo contar, Cecilia.

Ceci: Desculpa, Dolores. Vocé me confiou um segredo de irmd, mas o sentimento de
filha falou mais alto.

Ruzinha: Minha irmé.

Bras: Tirei ela da mao do bonitdo do circo e trouxe a forca.Veio me xingando de
Brumado até aqui.

Dolores: Juanito ta indo pra Conquista sem mim.

Bras: Minha sorte é que ele tava sem as facas, sendo, ja viu.

Dolores: Juanito é um artista, ndo é um bandido. (Para Ceci.) Vocé tem inveja de mim,
tem despeito porque Artur ndo te quis e preferiu Lédima.

Ceci: Deixa de bobagem.

Ruzinha: Minha irmé.

Bras: Com que cara eu ia falar pra meu pai da sua fuga? Toda vez, antes de partir com o
caminhdo, ele pede pra...(Olhando para Ceci, tentando se lembrar da maneira correta
de dizer) pra... EU tomar conta de vocés.

Ruzinha: Minha irma, minha irma.

Dolores: Cala a boca, Ruzinha.

Bras: Mais respeito com nossa tia, sua desnaturada.

Dolores: Eu queria me ver livre dessa velha caduca, dessa cidade atrasada.

Ruzinha: Minha irma.

(Dolores se impacienta com os gemidos de Ruzinha. Vai até a tia.)

Dolores: (Irada) Cala a boca, sua velha caduca, velha fedida.

Bras: Dolores!

Dolores: VVocé so sabe dar trabalho, velha infeliz.

Ceci: Dolores!

Dolores: (Para Ceci, com raiva.) Me deixa. (Voltando-se para Ruzinha.) Sua velha
feia, velha nojenta. (Ruzinha chora.) Cala a boca, morre logo de uma vez e me da
s0ssego. Eu ndo aguento mais te ouvir gemendo.

Ruzinha: (Chorando) Minha irmé.

(A Mée entra, sobressaltada.)

Mae: Ja vou, minha irm&. (Grave, enigmatica.) Bréas, Ceci, saiam.

(Brés e Ceci saem. Ruzinha chora.)
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Cena 11

Mée: Sabe por que minha irméa esta me chamando, Dolores?

Dolores: (Envergonhada) Porque ja passou da hora da senhora dar o banho nela.

Mae: E por que mais?

Dolores: Porque ela j& ta muito velha e ndo pode mais tomar banho sozinha.

Maée: (Altiva, faz um gesto, ordenando que Dolores sente-se junto a ela. A Mée
demonstra toda sua contrariedade.) NAO! Porque ela ta CADUCA. NAo é assim que
vocé disse? Ela ta CADUCA! Mas ndo é por isso que minha irma me chamou, Dolores.
Ela me chamou porque sabe que eu dou o banho nela com zelo, pra ela ndo se machucar
no banheiro. Porque eu morno a dgua do banho, deixo bem quentinha, como ela gosta,
lavo os cabelos dela, deixo bem cheirosos, enxugo ela com cuidado e com bastante
pudor. Ndo pense vocé que eu ndo noto os olhos de Ruzinha envergonhados quando
passo a toalha pelo corpo dela. Em seguida, Dolores, coloco o talquinho que ela gosta,
visto nela uma roupa limpinha e penteio os cabelos dela com carinho. A, entdo, ela esta
pronta pra comer o mingau que eu fiz com todo amor. AMOR, Dolores, esta palavra
sem poeira, sentimento que o tempo ndo deixou acabar por minha irmd. Meus pais
morreram e eu amava muito eles. E é por eles também que eu cuido bem de Ruzinha. E
sei que ela faria 0 mesmo por mim. Eu fui rezar e pedir a Nossa Senhora do Livramento
que trouxesse vocé de volta. Ndo porque eu ndo queira que vocé, um dia, parta daqui,
mas porque 0 meu coragdo de mde me diz que ndo chegou a hora ainda. (Dura) Mas se,
ainda assim, vocé quiser partir, a escolha é sua. A porta da rua é serventia da casa. Eu so
acho que uma méae e um pai - que se privaram da metade do prato pra te alimentar - tém
o0 direito de se despedir de uma filha. (Pausa) Eu poderia continuar lhe dando sermao,
Dolores, e falar sobre consideracéo, respeito, familia, mas eu ndo vou dar mais sermao
porque eu ndo sou padre, (Com firmeza.) mas vou pedir a vocé que va até a cozinha,
ajeite 0 mingau de sua tia, morne a agua, ela gosta bem quentinha, e dé um banho nela
caprichado. Ah! Ndo esqueca de passar o talquinho que ela gosta.

Ruzinha: Minha irma.

Maée: (Carinhosa) Ja vai, Ruzinha. (Para Dolores, rispida.) Vai, ela ta esperando.
Ruzinha: Minha irma.

Dolores: J& vai, tia. (Dolores levanta e vai até Ruzinha.)
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Cena 12

(Ainda estamos em 1972. Dias depois, Ceci entra na sala, vinda da cozinha. Traz na
mao um prato de comida coberto por um pano de prato. Encontra Bras, consertando

um velho caminh@ozinho de madeira.)

Ceci: (Apressada) Bras, o almogo ja ta pronto. Quando quiser é s6 comer: andu, couve
com ovo e arroz soltinho.

Bras: Tava sentindo o cheiro bom daqui. (Irénico) Milagre, vocé que fez?

Ceci: Fiz e trate de achar bom. (Nota Bras com o caminh&ozinho) Voltou a ser menino,
Bras? Vai guiar caminhdo de madeira?

Bras: Achei largado no pordo. Ele t& meio empenado, mas com um trato vai ficar bom.
Uma méozinha de tinta e ele fica novinho.

Ceci: Vocé ndo tinha outra vida quando era menino. Pra cima e pra baixo com esse
caminhéo.

Bras: Meu pai que me deu. Este ele trouxe la de Paramirim. Tinha dia que eu guiava ele
até a cachoeira.

Ceci: Se duvidasse ia até Rio de Contas.

Bras: Eu fui. Eu, Mério, Cido, Hélio. S6 Ricardo ndo quis ir. Voltamos os quatro na
garupa do carro de boi.

Ceci: Deixa eu ir que minha mae deve ta com fome. Ta |4 plantada na rodoviaria,
coitada.

Bras: Fazendo?

Ceci: Esperando Jairo. Disse que sonhou a noite toda com Jairo chegando hoje de
viagem.

Bras: Besteira, minha mée ta doida? Eu vou la buscar ela.

Ceci: N&o adianta, ja insisti pra ela voltar, mas disse que vai esperar Jairo chegar.
Encasquetou que ele chega porgue chega hoje.

Bras: Jairo sumiu no mundo Ceci, ndo volta mais ndo. Ele deve t4 morto ha tempos.
Ceci: Pelo amor de Deus, ndo fala isso. Minha mae acha que ele ainda t& em Séo Paulo.
Serd?

Bras: Ele morreu, Ceci. Esse tempo todo sem dar noticia.

Ceci: Deixa eu correr antes que a comida de minha mée esfrie. Coitada, desde cedo

sentada naquele banco duro da rodoviaria.
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Bras: Botou a rapadurinha que ela gosta?

Ceci: Botei

(Ceci sai. Brés circula com o caminhdozinho de madeira pelo palco.)

Bras: (Radiante como uma crianga que acaba de ganhar um brinquedo novo.) La vai o
caminhdo de Bras. Sai de Livramento, passa em Dom Basilio, Brumado, Anajé , carona
sO pra moca bonita!l Conquista, PocGes. Abastece em Jequié e pisa no acelerador.
Milagre, Feira, Salvador. (Na sua manobra, Bras deixa o caminh&o virar. Ruzinha

geme. Dolores entra muito aflita, chorando.)

Dolores: Nosso pai, Bras, nosso pai.

Cena 13

(Tempo. A Mée entra em cena, em passos lentos, e senta-se encolhidinha. Os filhos
chegam e aninham-se em torno dela. Estéo todos de luto.)

Bras: Mée, o mogo da funeraria me entregou a alianca do pai.

(A Mae, comovida, recebe do filho a alianga. Ela a beija e pde no mesmo dedo em que
esta a sua.)

Ceci: (Afasta-se da Mae, dos irméaos e escreve no diario.) Jairo, nosso pai se foi nas
curvas de uma estrada. Na madrugada que se seguiu ao enterro, choveu muito em
Livramento, a chuva parecia que ia derrubar as telhas. Major ndo latiu, parecendo
sentir a partida do pai. Nossos vizinhos nos aqueceram com carinho, sopa, arroz doce e
muito café. Nossa mae contou que nosso pai...

Maéae: ...Depois de terminado o carreto, ia pra Sdo Paulo. Se Jairo ndo escrevia mais, ele
resolveu ir atrds. Foi bater na pensdo, mas Jairo ndo estava mais la. O pai de vocés,
entdo, de tanto eu reler aquela ultima carta, atinou num detalhe. Jairo sempre tomava
café no bar de seu Manolo, em frente a pensdo. Seu Manolo ndo sabia do paradeiro de
Jairo, mas disse ao pai de vocés sobre um emprego que Jairo tinha arrumado perto da
Praca da Sé. Ele sempre ia a Praga da Sé esperar Jairo passar, mas Jairo nunca passou.
Ceci: (Escrevendo no diario.) Mas vocé nunca passou.

Bras: Por que a senhora ndo contou pra nos?

Dolores: Dizia que ele se demorava na estrada por causa de carga extra.

Méae: Porque ele me pediu. N& queria que vocés pensassem que ele, indo pra Séo
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Paulo atras de Jairo, estava privando os filhos da presenca dele aqui em casa. Ele nunca
fez diferencga entre filho nenhum.

Ceci: (Voltando a escrever no diério, indaga com raiva e perplexidade.) Por que vocé
nunca mais escreveu dando o endereco novo, Jairo? Por que? Por gque vocé nunca
passou pela Praca da Sé, enquanto o pai esteve por 1a? E, se passou, por que ele ndo te

viu? Por que a vida é assim, Jairo? Por que?

(Os filhos saem de cena. Tempo. Uma vez sozinha, a Mée vai até Ruzinha e pde na irma
um xale preto. A Mae vai se afastando, chorosa, mas Ruzinha a puxa pelo braco e a

chama para perto de si, num consolo. As duas se abragam.)

Cena 14

(Bras entra e encontra a Mae sozinha, na cozinha.)

Bras: O mée, sai dessa cozinha. T4 enfurnada ai o dia inteiro.

Mae: Ficar aqui me distrai, filho. Daqui a pouco te chamo pra tomar café com uma
canjiquinha que acabei de fazer. Deixa s6 esfriar mais um pouquinho. (Ela senta-se na
mesa da sala para catar feijao)

Bras: A senhora ja fez coisas demais: bolo de tapioca, de milho, mingau...

Maée: Entretida aqui a cabeca ndo pensa, 0 corac¢do ndo pena.

Bréas: (Cumplice) Té dificil, ndo é mée?

Mae: O Bras, eu ndo passo um minuto sem pensar em teu pai.

Bras: Comigo acontece a mesma coisa. Ele ta aqui dentro de um jeito tdo forte. Como
se ele tivesse vivo em mim.

Mae: Eu sei, Bras, eu bem sei.

Bras: Eu chego a sentir a presenca dele do tanto que ele ndo sai do meu pensamento. Eu
agora ndo sou sO eu. Sou eu mais ele, eu carregando ele dentro de mim, a senhora
entende? E como se eu tivesse me transformado em pai de meu pai, pois agora sou eu
que levo ele aqui dentro, nas minhas lembrancas. Isso me entristece e me fortalece. Eu
fecho os olhos e vejo ele direitinho, chego a ouvir ele me chamando. Enquanto eu nédo
esquecer ele, meu pai vive, mie. (Batendo na mesa.) A MORTE NAO EXISTE!
(Siléncio)

Mae: (Constrangida) Bras, eu sei que vocé trouxe umas lenhas pra fazer uma
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fogueirinha ai na frente de casa. Seu pai é que gostava, ele apreciava uma fogueira no
Séo Jodo, fazia cada uma grande mesmo! Mas sem ele, este ano, ndo tem graca, filho.
Bréas: Se a senhora ndo quer, deixa pra la.

Cena 15

(Um ano depois. E 1973. A trilha sonora, junto com a luz, deve ajudar a sublinhar a

passagem do tempo. A Mae esta, mais uma vez, catando feijao. Dolores entra.)

Dolores: Pronto, mée. J& troquei a roupa de Ruzinha e ela pegou no sono.

Mae: (Preocupada) Nessa época de S&o Jodo ela fica muito aflegelada com os fogos.
Ja, ja chamo vocés. Deixa s esfriar uma canjiquinha que fiz pra nos.

Dolores: Mae, esta noite sonhei com o pai.

Mae: Eu sonho direto com ele.

Dolores: Sonhei que era noite de S&o Jodo, 0 pai chegava de viagem e encontrava a rua
deserta. Um siléncio, aquele frio de junho. Ja aflito, ele viu que tinha uma fogueira em
frente daqui de casa, em frente de todas as casas, mas nenhuma delas estava acesa.
Entdo, ele acendeu a nossa, os vizinhos foram saindo e cada um acendeu a sua. Por
ultimo, todos nds aparecemos e a fogueira mais bonita da rua, a de fogo mais alto, era a
nossa. O pai, entdo...

Maée: Entrou de volta no caminhdo e partiu.

Dolores: Como a senhora sabe?

Mae: Porque isso ndo € sonho, é realidade.

Dolores: Mas, antes de partir, ele viu que, aqui em casa, a gente ja conseguia sorrir,
menos tristes.

Maée: Menos tristes, mas a saudade ndo passa nunca. Ja fez um ano, mas como doi.
Sabe, D0, a saudade é como subir uma ladeira, uma ladeira bem ingreme, debaixo do
sol quente. A medida que a gente sobe, a ladeira vai ficando menos ingreme, o sol
menos gquente, mas o topo da ladeira ndo chega nunca. Assim é a saudade, uma ladeira
gue néo se para nunca de subir.

(Pausa)

Dolores: Bras ta todo sem graca, porque queria acender a fogueira este ano e a senhora
nédo quis.

Mée: Chama teus irmaos pra gente tomar café.
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Dolores: Bras, Ceci, t4 na mesa.

Cena 16

(Cecilia entra com um livro na mao, seguida de Bras. A Mae, ajudada por Dolores,

pega a canjica, o café, pratos, xicaras e comeca a servir os filhos.)

Ceci: T6 quase terminando Memorias de um Sargento de Milicias, ndo consigo largar.
Bras: Hum! Cheirinho bom de café!

Mae: Caprichei na canjica.

Bras: (Sem jeito.) Mae...

Ceci: (Incentivando o irmao.) Fala, Bras.

Bras: Tava vendo o pessoal ai na rua armando as fogueiras, este ano bem que a gente
podia acender a nossa.

Ceci: Verdade, o pai gostava de uma fogueira. De onde estiver, ia gostar de ver a nossa
acesa novamente. (Pausa. Todos olham para a cadeira vazia do pai, na cabeceira da
mesa. Uma luz incide sobre ela.)

Dolores: O pai ia ficar contente.

Mae: (Resolvida) Entéo, vamos acender a fogueira este ano!

(Risos, palmas, vibracdo dos filhos. Ruzinha da uma gargalhada. Todos acham graca.)
Bras: A fogueira acesa no Sdo Jodo novamente, parece um sonho!

(Dolores e a Mae se olham, com um sorriso cumplice.)

Dolores: Mas é realidade.

(Dolores chama Cecilia, as duas vao para um canto da sala e comentam em surdina.)
Dolores: (Exultante) Eu decorei direitinho o texto do sonho que vocé escreveu.

Ceci: E deu certo.

Dolores: Até eu acreditei que tinha sonhado de verdade.

Maée: Deixem de fuxico as duas e venham comer! (As irmas retornam a mesa. O clima
é de alvoroco.)

Bras Esta canjica ta boa demais!

Ceci: Vou repetir.

Mae: Mais tarde vou levar um pedacinho pra minha cumade Quinha.

Bréas: Se sobrar.

(Todos seguem comendo, conversando. Entra uma musica junina radiante. A luz, mais

175



uma vez, opera uma transicao.)

Cena 17

(A Mae esta batendo um bolo. Brés entra.)

Bras: O mée, que mala é aquela no meu quarto?

Maée: Coloquei nela tudo que vocé vai precisar.

Bras: E eu vou viajar pra onde que eu nao sei?

Mae: S&o Paulo.

Bréas: Séo Paulo?

Mae: A camisa daquele time que vocé torce ta no varal secando, mais tarde eu pego.
Bras: Mas eu ndo quero ir pra Sao Paulo.

Maée: Amanha cedinho, antes de vocé ir pra rodoviaria, eu passo em Do Carmo e pego
um pacote de avoador pra vocé comer na estrada.

Bras: Mae, eu ndo vou pra Sao Paulo.

Mée: Botei na mala também uma camisa de manga comprida que eu fiz, vocé tava
precisando.

Bras: Mae, me escuta. Que historia é essa de Sdo Paulo? O que eu perdi em S&o Paulo
que eu ndo sei?

Maée: Vocé e eu perdemos Jairo e agora vocé vai no encalco do seu irmao.

Bras: A senhora s6 pode ta4 de brincadeira. Eu nunca tomei um 0Onibus pra sair de
Livramento e ndo € agora que eu vou arredar o pé daqui.

Mae: Bras, vocé é a esperanca que eu tenho de encontrar seu irmao. VVocé agora € o
homem da casa, precisa fazer isso por nds. (Subitamente) Valha-me, Deus!! VVocé nao
tem agasalho, deixa eu pegar um que eu fiz pra seu pai. Em Sao Paulo faz muito frio. (A
M&e sai em dire¢do ao quarto.)

Bras: Mée, daqui eu ndo saio, ndo me peca pra pegar o rumo pra longe de casa que eu
n&o vou.

Maée: (Fora de cena, tentando convencé-lo a todo custo.) Mas vocé vai conhecer Sao
Paulo, ver gente diferente, coisas novas, outro mundo.

Bras: O meu mundo é esse aqui de Livramento e ele ja me basta.

Maée: Mas esse mundo daqui é muito pequeno, 0 mundo € muito maior, meu filho.

Bras: Esse mundo daqui cabe direitinho pra mim. Ele eu conheco, nele eu ndo me

perco, como Jairo se perdeu em S&o Paulo.
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Maée: (De volta, com o agasalho do marido.) Bras, ndo me contraria, sua mala ta pronta
e a passagem comprada.

Bras: Eu ndo vou!

Mae: Vai sim!

Bras: Se Sao Paulo tragou Jairo, devorou meu irmao e sumiu com ele, pode acontecer a
mesma coisa comigo.

Mae: Larga méo de ser besta! Eu n&o criei filho homem pra ser covarde.

Bras: Entdo a senhora me desculpe, mas me criou errado. Essa historia de Irm&os
Coragem ¢é muito bonita na novela que a senhora ndo perdia por nada, mas a vida real é
diferente.

Mae: Bras, se vocé nao for, vou eu. Ou eu descubro o paradeiro de Jairo ou ndo sou
filha de Toninha de Zeca.

Bras: Endoidou?

Maée: Olha o respeito, moleque!

Bras: Eu la vou deixar minha mae pegar o rumo da estrada nada. Daqui a senhora ndo
sai!

Maée: Ou vai vocé, que ainda é moco, é forte, € homem, ou vou eu. Vocé decide, José
Basilio!

Brés: Ih, danou-se, quando a senhora me chama de José Basilio é que a coisa ficou feia.
Maée: Diabo de menino besta! Larga mao de ser medroso!

Bras: (Ofendido) Posso ser medroso, mas tenho juizo. Posso também néo ser o filho
ideal, mas uma coisa eu ndo sou: um filho desnaturado. Nem adianta a senhora dizer
que vai fazer e acontecer que de Livramento a senhora ndo sai. Se preciso for, eu lhe
amarro.

Mae: Faz-se besta! Vocé ndo me conhece.

Bras: Sua teimosia eu conheco sim senhora. Mée teimosa.

Mée: Mée Coragem também. Que nem Sinhana da novela.

(Pausa)

Bras: A senhora ndo disse que Sdo Paulo é terra que filho chora e méde ndo vé?
(Ternamente) Entdo, mae, a senhora ja chora por um filho que ndo vé ha tanto tempo,
vai querer agora chorar por outro também?

Maée: (Levanta, inquieta-se e, ap0s um tempo pensativa, decide.) Desfaz a mala e
esquece 0 que eu te pedi, filho.

Bras: Eta que aquela mala ficou pesada.
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Maée: E meu coracdo mais leve. Eu ia morrer de saudade de vocé longe de mim. Ta com

fome?

Brés: Arrebentando!

Maée: Vou passar um café fresquinho e preparar uns beijus pra nés. Té com uma tapioca

ai boazinha mesmo que minha cumade Quinha me deu.

Bras: Vizinha boa essa Quinha, ndo é, méae?

Mae: Minha cumade Quinha é pessoa maravilhosa, dessas vizinhas que pedindo um

dente de alho pagam logo com uma réstia de cebola. Depois vocé leva uns beijus pra

ela.

Bras: Eu faco tudo que a senhora pedir. (Suspende a Mée e gira com ela.) S6 ndo me

peca pra ficar longe da senhora, longe de Livramento.

Maée: Longe de Zorildinha, seu bustica.

Cena 18

(Brés sai e a Mae permanece em cena. Ceci entra agitada. Traz uma carta.)

Ceci: Mé&e, mée!

Maée: O que foi, Ceci?

Ceci: Carta de Jairo.

Mae: Carta de Jairo?! Chama Bréas!!

Ceci: Brés, Bras!!

Bréas: (Entrando) Que foi?

Ceci: Carta de Jairo. Chama Dolores!!

Bras: Dolores, Dolores!!

Dolores: (Entrando) Que foi?

Bras, Ceci, Mée: (Os trés em unissono.) Carta de Jairo!!

Ceci: Leia, Mé&e!!

Maée: (Pega o envelope.) Néo consigo, to aflita! Leia, Ceci!!
Ceci: (Pega o envelope.) Néo consigo, td nervosa! Leia, Bras!!
Bras: (Pega o envelope.) N&o consigo, td agoniado! Leia, Dolores!!
Dolores: N&o consigo, t0...

Bras, Ceci, Mae: (Imperativos) Leia, Dolores!!

(Dolores inicia a leitura da carta.)
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Dolores: “S&o Paulo, 31 de maio de 1973. Mae, fiquei de escrever, mas fui adiando e,
quando dei por mim...”

(A Mée, por fim, toma a carta de Dolores e 1€.)

Mae: “... o tempo voou. Tenho sentido muita falta da senhora, do pai. (Pausa) Diz a ele
que eu mando um abraco bem apertado. Mae, ndo se preocupa, estou num emprego
bom, ndo tenho passado aperto. A vida em S&o Paulo é s¢ trabalho, mas vou vivendo
como Deus quer. Lembrancas a todos ai em Livramento, sauda¢fes a minha madrinha
Quinha. Sua benga. Do filho que nunca esquece a senhora, Jairo.”

Ceci: Mée...

Mée: Me deixa sozinha, filha.

Bras: Mae...

Ceci: Deixa ela quieta, Bras. Vem.

(Cecilia e Bras saem.)

Bras: (Vendo que Dolores ndo sai de perto da Mae.) Vem, DO6.

(Dolores ainda insiste em ficar perto da Mae.)

Bras: Vem, D6.

(Antes de sair, Dolores pousa o envelope da carta aos pés da Mae, que fica s6. Em
seguida, a M&e coloca a carta de Jairo no oratorio, junto a Nossa Senhora do

Livramento, e sai de cena.)

Cena 19

(Dolores entra aturdida em casa. Bras, muito aflito, entra logo em seguida.)

Bras: Vira a cara, Dolores.

Dolores: Me deixa, Bras.

Bras: Vira a cara que eu t6 mandando. (Bras, a forca, vira o rosto de Dolores para si e
depara-se com a irma machucada.) Foi Nobral, ndo foi?

Dolores: (Mentindo) Eu escorreguei na frente da igreja. Choveu, tava molhado e eu cai.
Bras: Zorilda me falou que viu Nobral te descendo a méo atras da biblioteca.

Dolores: Zorilda fala demais.

Bras: Zorilda € minha namorada e ela ndo ia mentir pra mim.

Dolores: Vai pensando...

Bras: O que foi que vocé disse?
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Dolores: Nada.

Bréas: Conta a verdade, Dolores. S6 quero a sua confirmacéo pra eu...

Dolores: Fazer o que?

Bras: Safado nenhum bate em irm& minha néo.

Dolores: Bras, pelo amor de Deus, deixa isso pra |4, ndo foi nada, nem ta doendo.

Bras: Mas t& errado isso, D6. Onde j& se viu homem bater em mulher, ainda mais teu
namorado.

Dolores: Esquece Bras, ninguem sabe disso, s6 nds dois e Zorilda. Amanhd ele vem
aqui e me pede desculpa. Mas, pelo amor de Deus, ndo faz nada com Nobral.

Bréas: Por que esse medo todo? Se ele te bateu agora vai te bater de novo.

Dolores: Mas é meu noivo.

Bras: Mas te bateu.

Dolores: Vai ver eu mereci.

Bras: Ninguém merece apanhar. VVou dar um susto nele. (Avanga em direcéo a rua.)
Dolores: (Desesperada, detém o irm&o.) Vocé ndo vai fazer nada. EU TENHO QUE
CASAR COM NOBRAL!

(Pausa)

Bras: Embuchou! Merda! Puta que pariu! (Parte pra cima de Dolores. Ergue a mao
para ela.) Descarada, sem vergonha.

Dolores: Vai bater em mim também, Bras?

Bras: (Recuando, deixa a mdo parada no ar. Ruzinha geme, num lamento.) Infeliz.
Gréavida?

Dolores: (Apavorada) Fala baixo. Quer que a mée escute?

Bras: A mée ta na Igreja.

Dolores: E Ceci?

Bras: Ta na casa de Lurdinha.

Dolores: Mas Ruzinha ta ai.

Bras: Ruzinha té surda. E vocé, cega. Nao vé que esse Nobral é um sujeito bruto?!
(Dolores vai ficar perto da tia para se proteger. Bras a segue. Ruzinha, como quem
parece apelar para o fim da discérdia, apdia-se nos sobrinhos. Resmunga algo.)
Dolores: Bras, Nobral passou no concurso do Banco do Brasil, ele vai ajeitar minha
vida e eu a nossa aqui em casa. Se vocé faz alguma coisa com ele, ele acaba tudo
comigo. E eu, como € que fico?

(Afastam-se de Ruzinha.)
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Bras: (Bras aproxima-se da irma e faz um carinho nela.) Por que ele te bateu? Eu
nunca seria capaz de triscar um dedo em minha Zorildinha.

Dolores: Eu disse a coisa errada na hora errada. Nao sei o que me deu, ele me agarrou
de um jeito, me tascou um beijo tdo bom e eu...

Bras: E vocé o que, sua tonta?

Dolores: Eu, sem querer, chamei ele de Juanito.

Bras: Vocé ainda ndo esqueceu o atirador de facas? Faz tanto tempo que o circo passou
por aqui.

Dolores: Mas a saudade do atirador de facas continua me ferindo. O tempo passa, mas a
saudade n&do. Cada dia eu lembro de Juanito e as facas dele parecem cravar meu
coracdo. Nobral me ajuda a fingir pra mim mesma que eu esqueci Juanito. Droga de
vida! Por que vocé tinha que ter ido atras de mim naquele dia?

Bras: Eu ndo fiz isso por vocé, eu fiz pela mae e pelo pai.

Dolores: A escolha foi minha.

Bréas: Vocé so tinha dezessete anos.

Dolores: Mas era doida pelo atirador de facas.

Bras: Quem tem dezessete anos ndo tem juizo.

Dolores: Vai dizer isso pro meu coracao, Brés.

Bras: Vai dormir, D&. Vou no bar de Tonhe esfriar a cabega.

(Brés sai, Dolores fica sozinha. Tira do bolso um monéculo com o retrato de Juanito e

o contempla saudosa. Tempo. Sai.)

Cena 20

(Cecilia entra em cena, senta-se e comegca a “escrever” o didrio. A partir deste
momento, Cecilia prescinde do caderno. Sua escrita se dirige a Jairo, mas sem a

necessidade mais do caderno.)

Ceci: Jairo, tem novidade aqui em casa! Dolores vai ser mée. Ela ta esquisita, a mae
nervosa, Bréas revoltado e eu preocupada. Ainda ontem fui ao Armarinho Riclan com
ela comprar umas coisinhas pro enxoval do bebé. Logo, logo a mée comeca a bordar.
Dolores vai ter crianca, mas ainda é uma menina. (Vai até a porta olhar a rua.) Em
Livramento, o céu ta limpo, as ruas vazias, mas sempre com alguém sentado na porta.

(Acenando para a amiga.) Oi Lurdinha! (Voltando para o relato.) Os carros passam de
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hora em hora. Tirei umas fotografias e revelei na Foto Guido. Vou deixar elas aqui no
caderno pra vocé ver. Da s6 uma olhada nas casinhas com cara de aconchego, parece
que elas abragcam a gente, nos prendem como num colo de mée. Um dia vou correr o
mundo, eu sei, mas vou sentir saudade da nossa casa, do lombo assado de nossa mée.

Ai que me deu uma fome! (Vai até a cozinha.) E vocg, Jairo, sente saudade de qué?

Cena 21

(A Mée entra de bobs na cabeca. Esta muito agitada. E o dia do casamento de Dolores.

Encontra Cecilia na sala, lendo.)

Maée: (Tira o livro das maos de Cecilia.) Ceci, larga este livro menina. Ja, ja é hora da
gente ir pra Igreja.

Ceci: Calma mae, a senhora t& mais nervosa que a noiva.

Mae: T6é mesmo, ndo € todo dia que se casa uma filha. Que livro é esse que vocé ndo
para de ler por nada neste mundo?

Ceci: O Amante de Lady Chaterlay.

Mae: Pelo titulo, ndo deve ser boa coisa. Até forrar vocé forrou pra eu néo fucar. Ceci,
me faz um favor, depois que eu tomar meu banho passa uma pinturinha em mim.Vocé é
mais jeitosa que eu.

Ceci: Se a senhora quiser, eu dou 0 banho em Ruzinha.

Mae: Al, filha, faz isso mesmo, que hoje eu ndo amanheci boa. Acordei assuzerada,
sonhei a noite intirizinha com seu pai. Amanheci com uma dor aqui na ponta do figado.
(Aproxima-se da filha, curiosa, tentando ler o livro.) Até ja coloquei em cima da barriga

um retrato de Santa Terezinha.

Cena 22

(Dolores entra em cena nervosa.)

Dolores: Mée, Bras t4 até agora no bar de Tonhe. Ja passei 1& e disse pra ele parar de
beber. N&o quero ser levada ao altar por um irméo bébado.
Ceci: A senhora abre o olho! Brés ta bebendo demais.

Dolores: Segunda passada ele amanheceu ruim, nem aguentou ir pra prefeitura.
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Mée: Bréas agora deu pra isso.

Ceci: Depois que 0 pai morreu a coisa piorou.

Dolores: Ele que trate de chegar aqui bom, sendo eu entro na igreja com meu sogro.
Muito mais fino entrar na igreja de braco dado com o delegado.

Mae: Mas Bras é seu irméo.

Dolores: Mas t& enchendo a cara. Ai, que nivrosia! Eu capo Brés.

Mae: Olha como fala, Dolores. Daqui a pouco vocé é uma mulher casada.

Dolores: Vou atravessar a igreja e 0 povo todo vai sentir aquele bafo de cachaca. E é
pinga, viu, mée, Bréas ta entornando é pinga que eu vi.

Mae: Eu vou buscar ele agora e é debaixo de taca se for preciso. Faz-se besta. (A Mae
sai reclamando. Ceci deixa O Amante de Lady Chaterlay num canto e se dirige para o
interior da casa. Dolores a chama.)

Dolores: Ceci, eu t6 com medo.

Ceci: Medo de que D6?

Dolores: Medo da vida, medo do que vird. Nem parece que eu t6 casando, parece que
eu tdé morrendo.

Ceci: Que bobagem € essa?

Dolores: Diabo que fui besta de engravidar. N&o tinha precisao de casar agora. Quando
vi Brés la no bar de Tonhe bebendo, me deu uma angustia, uma saudade danada de tanta
gente junta. Saudade de meu pai, de Jairo, até saudade dos moveis daqui de casa.
Saudade da cristaleira, da minha cama, do limoeiro do quintal. Por que eu ndo fui que
nem vocé? Nao gostei de estudar? N&o li esses livros todos que vocé leu? Eu so li
Iracema e olhe 14, ndo entendia quase nada do que aquele José de Alencar escrevia.
Ceci: Olha como fala do meu José de Alencar. Eu sou louca por ele.

Dolores: Vocé ja tirou o magistério. Eu ndo, vou virar dona de casa e morar em outra
cidade. Até francés vocé sabe falar e eu mal falo portugués.

Ceci: Eu ndo sou mais feliz porque sei falar francés, eu sé sei um pouco mais. E ainda ta
em tempo de vocé estudar.

Dolores: Que nada, eu tenho a cabega ruim pra aprender.

Ceci: Agora deixa de besteira e vai se arrumar. (Ceci vai saindo, mas reuca.) N aie pas
peur.

Dolores: Traduzindo?

Ceci: Nao tenha medo. (Retorna até a irma.) A gente vai ser feliz, cada uma a seu

modo.
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Cena 23

(Cecilia escreve/enuncia o diario, enquanto Dolores se afasta até sair, definitivamente,
de cena. Este relato de Cecilia revela os mais recentes acontecimentos, indicando uma

passagem de tempo. Ha uma fuséo de cenas, cenas que se sobrepdem.)

Ceci: (Olhando para Dolores.) Jairo, Dolores ndo mora mais aqui. Casou com Nobral
e partiu de Livramento. (Dolores vai saindo.) Ele foi transferido para a agéncia de uma
cidadezinha bem longe. A mée, chorando, sé conseguiu acompanhar ela até a rua. (A
Mae surge. Ela e Dolores se despedem. Dolores some. A Mae permanece em cena.)
Zorilda terminou o namoro com Bras. Ele ficou desconsolado e, depois, revoltado,
quando Zorilda confessou 0 que Dolores sabia e a cidade j& comentava: Zorilda tinha
outro romance com um comerciante que sempre passava por Livramento e se

hospedava na pensédo de Santa.

(Ceci sai.)

Cena 24

(A Mae permanece em cena. Curiosa, pega O Amante de Lady Chaterlay e abre o

livro.)

Mée: O Amante de Lady Chaterlay (Ela pronuncia Chaterlai. Em seguida, folheia o
livro e se depara com uma carta inacabada. L&, intrigada, as primeiras linhas.)

Mae: (Aflita) Bréas! Cecilia!

(Os irméos aparecem.)

Mae: (Irbnica) Cecilia, diz pra teu irmdo que novidade € essa que Jairo tem pra me
contar.

Bras: Jairo?

Ceci: Que novidade, mde? Eu ndo sei...

Mée: (Rispida) Sabe sim, vocé sabe muito bem do que eu estou falando. Eu agora
fiquei curiosa. (Relendo a carta.) “Mde, como a senhora tem passado? Tenho uma

’

novidade, acho que a senhora vai gostar.’
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Ceci: Mée... (Ceci e Bras se olham apreensivos.)

Mée: (Furiosa) Vamos, Cecilia, eu td6 esperando. Continua a carta: “Tenho uma
novidade, acho que a senhora vai gostar...” (A M&e pega o papel de carta, uma caneta
e senta-se a mesa. Ceci também senta e, hesitante, tenta continuar a carta.)

Ceci: (Aturdida) Acho que a senhora vai gostar de saber que...que

Bras: (Num rompante.) EU TO VIVO! Ele ta escrevendo porque TA VIVO! Mesmo
que isso ndo seja verdade!

Ceci: (Em tom de repreensdo.) Bras.

Bras: Mesmo que isso ndo seja verdade, como aquela ultima carta que chegou nao era
de verdade. Porque é disso que a senhora tem medo, ndo é mae? Que Jairo ndo esteja
mais vivo. Aquela carta falsa era pra dar um alento pra senhora e dizer que Jairo ta bem
e ta VIVO! Fui eu que tive a idéia daquela carta e pedi pra Cecilia escrever. (Num
lamento.) N&o era pra senhora saber, ndo era. Mas agora vai ficar como antes, a senhora
vai continuar esperando as cartas de Jairo, as cartas de verdade, ndo as de mentira como
esta. (Pega a falsa carta inacabada sobre a mesa, amassa e joga no chéo.)

Ceci: Desculpa, mée. Continua tendo esperanca, eu agora sei que a esperanca € melhor
gue a mentira.

(Pausa. Os irmaos véo saindo mas a Méae os chama.)

Mae: Braés, Ceci, acabei de fazer um cuscuz de coco, deixa esfriar e depois eu chamo
vocés. (Pausa) Eu bem que desconfiei que aquela carta ndo era de Jairo.

Ceci: Por que?

Mae: Uma mae conhece seu filho.

Ceci: Eu sei porque a senhora desconfiou. Por causa da linguagem. Foi a linguagem que
me traiu. Relendo a carta eu vi que era Cecilia escrevendo por Jairo.

Mae: Foi por isso também, Ceci. Jairo nunca ia escrever “SAUDACOES a minha
MADRINHA Quinha”. E o povo de teus romances que fala bonito assim, menina. Mas
tem outra razdo. (Pega um de seus bordados e mostra para os filhos.) A qualidade de
um bordado bem feito se conhece pelo avesso. Assim também é com os filhos: uma mae
conhece pelo avesso. (Ceci vai para o quarto. Bras vai saindo em dire¢do a porta da
rua.)

Mae: (Desconfiada) Vai sair, Bras?

Bras: Vou no bar de Tonhe, demora pouca.

(Bras sai. A Mae se mostra preocupada.)
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Cena 25

(A Mé&e permanece em cena. Vai até a cozinha, pega uma garrafa de cachaca e dois
copos. Coloca-os sobre a mesa. Tempo. Horas depois, Bras entra em cena, um tanto

cambaleante. Esperando por ele, a Mée esta na mesa da sala cortando chuchu.)

Mae: Bras, vocé ta vendo esta faca? Ela corta tua laranja e o meu chuchu, mas ela
também serve pra ferir um.

Bréas: Do que a senhora ta falando?

Mae: Vocé ja vai entender. Senta aqui.

(Brés senta.)

Mae: Se serve.

(Brés hesita.)

Mae: Vai, bebe mais.

(Bras enche o copo. Antes, derrama no chdo um pouco "para o santo™.)

Méae: Agora me serve.

Bras: A senhora td& maluquecendo?

Maée: Faz-se besta, olha o respeito moleque!

(Brés serve a Mae.)

Mae: Eu quero provar que gosto tem este remédio que vocé tanto toma pra curar tua
dor.

(A Mae vai beber e Bras a detém.)

Bréas: E amargo, mée.

Mée: (Bebe e faz cara feia.) Crendiospade! Bebe, Bras. Mas bebe aqui em tua casa.
Melhor do que beber no bar de Tonhe e voltar pra casa caindo pela cal¢ada. Ndo quero
que 0 povo de Livramento comente, rindo: “La vai Bras, bébado!” Eu sempre cuidei de
meus meninos, eduquei no capricho e ndo vou deixar esta aguardente, alvinha, sujar tua
vida. Quer beber Bréas, beba, mas beba de alegria, ndo beba de tristeza! Esta pinga é que
nem esta faca, serve pro bem e serve pro mal. Serve pra te alegrar, pra brindar a vida, va
14, mas serve também pra te deixar mais triste ainda. Cuida da tua vida, meu filho.

(Bras levanta.)

Bras: Eu vou sair, mas ndao vou pro bar. (Pausa) Vou na rodoviaria comprar uma

passagem.
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Mae: (Aflita) Vocé nédo td com a cabeca boa pra tomar nenhuma deciséo agora.

Bras: (Angustiado) Eu preciso sair daqui, mae. Ver Zorilda sem mim, pela cidade, me
consome. Vou mudar de vida, procurar outro rumo.

(A Mée abraca Bras. Ele vai saindo mas a Méae ndo consegue desgrudar dele. Ela

segura o filho, até que este sai. Na porta, ela o observa partir.)

Cena 26

(Cecilia entra em cena e ‘“‘escreve” para Jairo. As partidas de Bras e Ceci se

interligam.)

Ceci: Jairo, la se foi Bras pra longe de Livramento. Foi o jeito que ele encontrou de
desviar da dor. A mée, chorando, s6 conseguiu acompanhar ele até a porta. (Pausa. A
Mae volta para a sala.) E a saudade vai se transformando, vira uma lagrima, um

suspiro, um sorriso bom e até um texto, como este que termino de escrever pra vocé.

(Ceci entrega para a Mae o diario, que esta aberto na ultima pagina, na qual ela
escreveu o trecho abaixo. Ela, prestes a partir, se dirige em direcdo a porta da rua,
mas se detém quando a Mae comeca a ler.)

Mae: (Lendo em voz alta.) “Jairo, chegou minha vez de partir. O mundo veio a mim por
tantos livros, por tantos autores, mas, agora, € 0 meu momento de ver o mundo de
perto...”

Mae e Ceci: (Ceci e a M&e falam ao mesmo tempo.) “...E comegar a escrever um novo

capitulo da minha propria historia. ”

(Ceci vai saindo, mas recua ao chamado da Mée.)

Mae: Ceci, assunta bem o mundo e escreve uma carta me contando como ele é.

(Ceci sai. A Mée fecha o caderno e retoma seus bordados. Tempo. Muda a luz. A vida,
os dias seguem. Ainda sentada, bordando, a M&e ouve Ruzinha Ihe chamando.)

Cena 27
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Ruzinha: Minha irma.

Mae: J& vou Ruzinha. (A Mae vai até a cozinha e prepara uma xicara de cha para a
irma.) Daqui a pouco te trago pra assistir Carinhoso. A novela ta boa, Ruzinha. Nesta
novela Simone t4& namorando outro moco. Ceci me corrigiu, disse que o nome dela é
Regina Duarte, mas pra mim ela é Simone, de Selva de Pedra. Simone de Cristiano.
(Aproxima-se de Ruzinha trazendo a xicara de cha e constata a morte da irma.) Minha

irmal

Cena 28

(Com Ruzinha ja fora de cena, a Mae esta sentada na cadeira que, antes, era ocupada
pela irm&. Ela usa o xale de Ruzinha. Abre um envelope e 1€ uma sequéncia de cartas

dos filhos. Estes aparecem em cena, “dizendo a carta’.)

Dolores: Mae, eu fiquei muito sentida com a morte de Ruzinha, mas ndo deu pra ir ao
enterro. Estou indo pra Salvador. Meu casamento acabou. Nobral fez de novo comigo o
que ele ndo tinha o direito de fazer. Brés ainda me alertou, mas eu ndo ouvi. Agora sim,
vou poder ver muitos filmes em Salvador. No Natal, vou ai ver a senhora. Quando tiver
um portador manda umas mangas. Ndo tem mangas melhor que as de Livramento.

Depois escrevo dando meu endereco. Sua benca, Dolores.

Bras: Mae, eu fiquei muito triste com a morte de Ruzinha, mas, infelizmente, ndo deu
pra ir a Livramento. Tenho trabalhado muito. Outro dia, sonhei com o pali, ele dirigindo
0 caminh&o, mas o engracado é que eu me vi menino no banco do carona, olhando
admirado o pai dirigir aquele caminhdozao, “o carrdo”, como eu costumava dizer
(Pausa), até que o caminhdo fez uma curva e o sonho acabou. Acordei com o olho cheio
d’agua. No Natal, apareco por ai. Quando tiver um portador, manda uma ambrosia pra

mim. Sua benca, Brés.

Ceci: Mée, eu lamento a morte de Ruzinha, mas, infelizmente, ndo deu pra comparecer.
Soube que Senhora, de José de Alencar, vai virar novela. Deixei o livro ai. Manda pelo

correio pra mim. Vou reler e te contar tudo. M&e, uma vez a senhora disse a Bras que o
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mundo é muito maior que Livramento e € mesmo, mas ndo tem lugar melhor, no mundo,
do que esse ai, ao seu lado. Quando tiver um portador, manda um avoador pra mim.
Arma o presépio de Natal bem bonito que no Natal aparego. Sua benca, Ceci.
(Os filhos ja ndo sdo mais vistos. A Mae guarda a carta. Sobre ela resta apenas uma

luzinha, que vai se apagando até o black final.)

FIM
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MEUS FANTASMAS CHEGAM PARA O CHA DAS CINCO

De Paulo Henrigue Alcéantara
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PERSONAGENS:

ROBERTO

EMILIO

REBECA

MAE

PAI

TIA DULCE
PROFESSOR
VILMA

MOCO DA VIAGEM
MOCA DA VIAGEM

A atriz que interpreta Rebeca ou a atriz que interpeta Vilma podem interpretar a
Mulher da viagem. O ator que interpreta o Pai ou o ator que interpreta Emilio pode
interpretar o Homem da viagem.

O cendrio mostra uma grande biblioteca na casa de Roberto. Por entre estantes de
livros que se movimentam para situar diferentes localidades, as cenas acontecem
transitando por épocas diversas.

CENA1

Vilma: Emilio, ainda bem que chegou. Ele t& numa impaciéncia que s6 vendo. Ja
perguntou por vocé ndo sei quantas vezes.

Emilio: Qual o motivo dessa agonia?

Vilma: Disse pra eu preparar um cha que hoje ele recebe uma visita importante no final
da tarde.

Emilio: Visita de quem?

Vilma: De uma mulher. Esta inquieto desde que soube desta tal visita. Quem sera? Vai,
ele esta esperando.

Emilio: (Entrando na biblioteca) Boa tarde.
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Roberto: Boa tarde, Emilio.

Emilio: Hoje iniciamos a leitura de um novo livro.

Roberto: Estou sem cabeca para literatura, hoje.

Emilio: Vilma disse que o senhor vai receber uma visita hoje.

Roberto: A visita de uma velha senhora.
Emilio: Entdo quer dizer que hoje teremos fortes emogdes!?

Roberto: N&o sei se 0 meu coracdo aguenta. Eu ja sou um homem de idade. Nem sei

por que ela quis vir até aqui me ver.
Emilio: Faz tempo que vocés ndo se viam?

Roberto: A dltima vez foi em um hotel, em Néapoles. La pelos idos de 1960. Ela nunca
esteve tdo linda. Ah, a Italia, Emilio! O cenério perfeito para uma historia de amor. Eu
ja te contei que conheci Roberto Rosselini e Ingrid Bergman na Italia?

Emilio: Ainda nao.

Roberto: Ingrid era linda. Largou o marido, em Hollywood e foi para a Italia fazer um

filme com Rosselini...
Emilio: Stromboli.

Roberto: Stromboli. Ela e Rosselini acabaram se apaixonando. Foi um escandalo. Nos
Estados Unidos condenaram Ingrid, disseram horrores dela. Mas depois eu conto mais
sobre este encontro. De todo modo, vamos a leitura. Vai ser bom, estou precisando
pensar em outras coisas. (Entrega o livro a Emilio.) Aqui esta o livro. Exemplar de capa

dura, impresso em papel da melhor qualidade.

Emilio: O senhor é engracado. Trata os livros com carinho especial, como quem trata
uma mulher.

Roberto: Mas é assim que deve ser. Com a mulher e com os livros. Antes do contato
mais intimo, € preciso trata-los com zelo, fazendo uma aproximagdo suave,
inicialmente, pela superficie, tocando com jeito a pele e as paginas.

Emilio: O senhor é um poeta.

Roberto: Nao tive a sorte de me tornar um deles.
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Emilio: E, pelo visto, € um homem que sabe tratar uma mulher.
Roberto: Com elas, sim, tive sorte e também desventuras.
Emilio: (Conferindo o livro) Memorias Postumas de Bras Cubas.

Roberto: Releio sempre! A primeira vez eu era muito jovem, emprestado por um dos
meus professores, que morava em nossa rua e possuia uma grande biblioteca.

Emilio: (Lendo a dedicatoria de Memorias Postumas de Bras Cubas) "Ao verme que
primeiro...

Roberto: (Completando a dedicatoria)...roeu as frias carnes do meu cadaver, dedico
como saudosa lembranga estas memorias postumas.”

Emilio: (Retomando a leitura )"Ao leitor: Que Stendal confessasse haver escrito um de
seus livros para cem leitores, coisa € que admira e consterna. O que ndo admira, nem
provavelmente consternara € se este livro ndo tiver os cem leitores de Stendhal, nem
cingquenta, nem vinte, e, quando muito, dez."”

(Emilio continua a leitura para o professor, enquanto a luz vai mudando, indicando um
retrocesso no tempo. Emilio agora é Roberto, numa cena retirada do passado. Roberto,
nas cenas em flashback, aparece identificado pelo nome de Beto, como a sua familia o
chamava.)

CENA?2

Professor: VVocé ja escolheu o livro que vai levar, Beto?
Beto: Acho que vou reler Dom Casmurro.

Professor: Fico contente que tenha gostado. Estou relendo o Primo Basilio, que
Machado de Assis leu e criticou. E Eca de Queirés admirava muito Machado. Ele
elogiou Memorias Postumas de Bras Cubas. Ja leu? Posso emprestar.

Beto: Vou ler em seguida. E Capitu, professor? Ela foi ou nao foi fiel a Bentinho?

Professor: A quem garanta, comprovando pelas pistas deixadas por Machado, que sim,
ela foi. Por outro lado, h4a quem defenda que ela jamais o traiu.

Beto: O senhor fica com qual veredito?

Professor: Eu fico com o mistério, com a sombra da duvida que alucina Bentinho.
Madame Bovary traiu, Anna Karenina traiu, Luiza, do Primo Basilio, traiu, mas quanto
a Capitu, e este é seu mistério e o encanto do livro, ndo se pode garantir.
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Beto: O senhor esta defendendo Capitu.

Professor: Ndo ha evidéncias. Bentinho se martiriza com as suspeitas de quem sofre
terrivelmente por ciimes. Um dia vocé vai amar e vai entender melhor o que se passa
com ele. O mais cruel séo as suspeitas, € 0 que mais corroi.

Beto: O professor ja amou muito?

Professor: Esta ndo me parece ser uma conversa indicada para um professor ter com
seu aluno, ainda mais as portas da madrugada, hora perigosa, mas vou responder a sua
pergunta. (Tempo) Amei uma Unica vez, amei tdo intensamente quanto as personagens
dos romances que gosto de ler, mas ndo deu certo, assim como ndo deu certo para estas
personagens.

Beto: O que aconteceu? Por que o senhor nao se casou com ela?

Professor: Porque um vento devastador a levou para longe de mim, um vento traicoeiro
como aqueles que, de tempos em tempos, passam por Livramento e arrastam tudo.
Ventos malditos. Nossa cidade tem esta sina triste. Este vento nos escolheu para nos
atormentar.

Beto: Professor, entdo é mesmo verdade que, quando este vento passa por aqui, ele
arrasta tudo?

Professor: TUDO. Animais, arvores, 0s moveis das casas e as casas também. Da
ultima vez que passou, vocé era uma crianca. Fui me esconder no pordo de sua casa.
Seu pai me deu abrigo e disse que & estariamos protegidos. H& quem diga ter visto o
vento langando pelo ar cavalos e gente, as roseiras dos jardins e 0s bancos das pracas, 0s
cées sem dono e o bébado que saia da venda. Muitos correram para a igreja, acreditando
I4 estar mais protegidos. Mas uma beata, coitada, chegou tarde e o vento carregou. Cada
vez que o0 vento passa leva consigo tudo e todos que nao estiverem abrigados. Tal é a
sua forca que até os mortos o vento também arranca das sepulturas.

Beto: Os mortos também?

Professor: Arrasta 0s vivos e 0s mortos. Arrastou 0 meu amor. NOs iamos nos casar.
(Pausa) Agora é hora de dormir. Vamos fechar nossos livros. Chega dos tormentos de
Luiza e do casmurro do Bentinho. Chega de literatura e da memoria deste vento cruel.
Boa noite, Beto.

Beto: (Impactado) Boa noite, professor.

(De volta ao plano do presente, Emilio esta lendo um trecho de Memdrias Péstumas de
Bras Cubas, mas nota que o professor esta distante...)
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CENA3
Emilio: E melhor parar por hoje, o senhor esta longe...

Roberto: Estava em Livramento, lembrando de uma historia triste. A historia de um
vento mau. Depois que terminarmos Memorias Pdstumas vou pedir que vocé leia Dom
Casmuro para mim. Me deu vontade de reencontrar Bentinho.

Emilio: Posso retomar a leitura?
Roberto: Vamos deixar para amanha, estou cansado.
Emilio: Entdo, até amanhd, professor.

Roberto: Até amanha, Emilio. Por favor, antes de ir feche a janela da biblioteca. Esta
comecando a ventar... (Emilio vai saindo, mas para ao chamado de Roberto)

Roberto: Emilio
Emilio: Sim, professor.

Roberto: Amanha quero comegar a reler S&o Bernando, de Graciliano Ramos. Vocé ja
leu o velho Graca?

Emilio: De Graciliano so6 li Vidas Secas.

Roberto: Angustia também é outro grande romance de Graciliano. Mas vamos a
fazenda de S&o Bernardo reencontrar Paulo Honorio. E um personagem fantéstico,
conflituado, denso, atormentado pelo ciime doentio por Madalena. Boa noite!

Emilio: Boa noite. (Emilio sai, deixando o professor sozinho)

CENA 4

(Tempo. Outro dia. Surge o fantasma do Professor de Roberto no final da tarde.)
Roberto: Bem vindo, professor.

Professor: Vocé anda inquieto.

Professor: Rebeca esta voltando, deve aparecer hoje.

Professor: Eu sei, vocé esquece que os fantasmas sabem de tudo?

Roberto: Por que ela resolveu aparecer depois de tantos anos, professor? A magoa foi
grande, eu a feri demais.

Professor: Vai ver ela precisou de todo este tempo para reencontrar VOcé.
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Roberto: De qualquer maneira, nossa briga na Italia antecipou o fim eminente do
romance. Ela ia querer casar e eu ndo fui feito para o casamento.

Professor: Nem eu. Depois que o vento levou minha Dalia, me dediquei as minhas
meninas do beco da ponte. Eu as visitava com frequéncia.

Roberto: Nao me diga, Professor. Entdo quer dizer que o emérito Professor Pancréacio,
respeitado docente do colégio Jodo Vilas Boas tornou-se assiduo na casa do beco da
ponte?

Professor: Tomava um banho caprichado, botava um cheiro, punha meu melhor terno,
o relogio de bolso com corrente prateada e até pintava o cabelo na ilusdo de parecer
mais moco. (Outro tom.) Me desculpe, Beto, mas este cha estd frio. E onde estdo
aqueles sequilhos que provei aqui outro dia?

Roberto: Dona Vilma.
Vilma: (Fora de cena.) Ja vou.
Professor: Esta sua empregada anda muito relapsa. (Vilma entra.)

Vilma: Pois ndo, Seu Roberto. (Vilma e os demais personagens ndo enxergam o0S
fantasmas. Apenas Roberto.)

Roberto: O professor estd reclamando que o cha esta frio. Traga outro e aqueles
sequilhos. Ele gosta.

Professor: Esse seu professor € muito exigente. Os outros fantasmas nunca reclamam
do meu cha.

Professor: Diga a Vilma que ela ja tratou melhor seus fantasmas.
Roberto: O professor disse que a senhora ja o serviu melhor.

Vilma: Diga a ele que ele nunca deveria ter saido de onde foi para todo sempre: a terra
dos pés juntos.

Professor: Diga a ela que eu ouvi e que o seu nome, Vilma, justifica ela ser duplamente
pérfida: Vil e Ma!

Vilma: O que foi que ele disse?

Roberto: Que se a senhora ndo trouxer correndo agua quente para o cha e os sequilhos
ele aparece a noite para puxar seu pé.

(Vilma, assustada, sai correndo.)

Professor: Voltando & casa do beco da ponte, 1& fui muito feliz nos bragos das minhas
adoraveis mocas de vida airada. Elas tornaram minha existéncia mais amena. A uma
delas chamava, entre quadro paredes, de Dolores, pois se parecia com Dolores Del Rio,
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estrela mexicana de um filme que vi, Mde e amante, em que ela atravessava a tela
voluptuosamente, correndo pela selva com os cabelos ao vento. Outra...(O professor
estaca diante da volta de Vilma.)

Roberto: Continue, professor. Fiquei curioso.

Professor: Um instante, meu caro, esta ndo € uma conversa para se ter na frente de uma
dama.

(Vilma reforca o cha com cara de poucos amigos.)

Professor: Ela me lembra uma daquelas governantas, uma fraulein saida de um
romance inglés do século XIX, que maltrata a pequena orféd ou a nova esposa do patréo.

(Vilma sai.)

Professor: Como estava dizendo, tinha uma outra moca que eu chamava, por baixo dos
lencois, de Veronica, pois, depois que a dita cuja pintou os cabelos de loiro, ficou
parecida com Ver0nica Lake, aquela deusa que imperou no cinema americano nos idos
de 1940. Perdia-me entre aqueles fios loiros, compridos, levemente ondulados.

Roberto: O senhor nunca se apaixonou por nenhuma delas?

Professor: Jamais. Antes de conhecer minha Délia acreditava que o amor nédo existia,
que era uma criacdo de um italiano, Petrarca, e dos trovadores provencais. Que este
puro jorro emocional, esta explosdo de sentimentos, ndo passa de instinto, feito o de
caes no cio, disfarcado pela criacdo literaria, o teatro, seus Romeus. Mas eis que surge
Daélia e me faz conhecer e acreditar no amor. A Unica, insubstituivel. As meninas eram
puro divertimento de um homem solitario que perdeu a sua amada para o vento. Eu, que
ndo acreditava no amor, conheci 0 maior deles e com as minhas meninas da casa do
beco da ponte me tornei adepto do que chamam amor livre, mas que, ca pra nés, nao
passa de cépula livre.

Roberto: Mais ché, professor?

Professor: Por hoje esta bom. Vilma deve ter colocado po¢des magicas de memdria
neste cha, pois hoje fui longe, recordando minhas meninas...Saio daqui bem mais
alimentado e um tanto mais melancolico...

Roberto: Ndo demore para voltar professor.
Professor: Boa sorte no reencontro com Rebeca.
Roberto: Boa viagem, professor.

Professor: Posso levar mais uns sequilhos?
Roberto: Fique a vontade

Professor: Até mais, Beto.
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Roberto: Até, professor.
(A luz cai, para voltar a iluminar a cena seguinte.)

CENAS
Roberto: Atrasado, Emilio.

Emilio: Desculpa, professor, € o transito. O senhor sabe...N&o se pode mais andar por

esta cidade.

Roberto:...Ela ja deve estar para chegar.
Emilio: J& chegou. Estava conversando com ela.
Roberto: Mas ainda ndo sdo 4 da tarde. Ou sdo?

Emilio: Faltam, precisamente, 15 minutos. Ela est4 adiantada. Vai ver esta tdo ansiosa

quanto o senhor para este reencontro.

Roberto: Bonita? Ela ainda esta bonita?

Emilio: Uma dama.

Roberto: Como esta vestida?

Emilio: Muito elegante. Um bom perfume.

Roberto: Chanel n° 5. O preferido dela. Aposto. Onde ela esta?

Emilio: (Se aproxima da janela) Quando cheguei, estava no jardim.
Roberto: Emilio.

Emilio: Fala, professor. T4 nervoso, ndo é?

Roberto: Como um adolescente no seu primeiro encontro.

Emilio: Vai, professor, ndo se deve deixar uma dama esperando, ndo é mesmo?
Roberto: Claro! Como eu estou?

Emilio: Apaixonado! Mais ansioso que o jovem Werther.

Roberto: Eu fui um tolo! Eu ndo devia ter deixado ela voltar para o Brasil.
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Emilio: E por que deixou?

Roberto: Estupidez. Tem pessoas na vida que a gente ndo pode deixa escapar, entendeu
Emilio? Aprenda isso. Eu ainda corri, tentei impedir que ela embarcasse, mas cheguei
tarde. Deveria ter voltado para o Brasil atras dela.

Emilio: E ndo voltou, por qué?

Roberto: Orgulho.

Emilio: Agora ela estd aqui. Vamos?

CENA6

(Roberto e Emilio ja sdo vistos no jardim. Rebeca esta de costas. Vilma se aproxima.)

Vilma: Ela esta esperando pelo senhor, mas lembre: nada de emocdes fortes. O seu

amigo, Emilio, teve uma noite muito agitada.
Emilio: Eu imagino o porqué.
Vilma: Ele ficou zanzando pela casa de madrugada. Muita dificuldade para dormir?

Roberto: O que a senhora acha, Dona Vilma? Eu estava de madrugada perambulando

sO para passar 0 tempo.
Vilma: Poderia estar conversando com seus fantasmas.

Roberto: Ta vendo, Emilio? Ela fica de madrugada, de tocaia, a espreita, para me dar o

bote. Doidinha por mim.

Vilma: Emilio, o seu horario com o professor é das 14 as 16. Pode ir.

Emilio: E que eu...

Roberto: Emilio, ndo dé explicacBes para esta chata.

Vilma: Gentil, como sempre, ndo é professor?

Roberto: Dona Vilma, a senhora pode nos deixar em paz? Este encontro € importante.

Vilma: Eu sei. Como é o nome da dama misteriosa?
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Roberto: N&o é da sua conta.

Vilma: E Emilio, vai ficar aqui?

Roberto: Ele ja esta de saida.

Emilio: De jeito nenhum. Eu l& vou perder esta cena?

Roberto: Nada disso. Nao quero ninguém me bisbilhotando. Entendeu, Dona Vilma?
Vilma: Perfeitamente, professor.

Emilio: Vai, professor. Ela esta esperando. O senhor esta pronto?

Roberto: A gente nunca esta pronto.

(Roberto vai até Rebeca, que esté posicionada de costas. Emilio e Vilma observam.)
Emilio: (Para Vilma) O nome dela é Rebeca. Rebeca, a mulher inesquecivel!

Vilma: A gente logo vé que foi uma mulher para quatrocentos talheres e ainda hoje se
nega a ficar parada feito maracujd maduro na fruteira. Ela ainda sassarica querendo

parecer um fruto novo no pomar.
Emilio: Dona Vilma, a senhora diz cada coisa...

Vilma: Uma mulher fareja a outra. Elas se vestem para 0s homens, se pintam, se
perfumam, disfarcam a idade, mas ndo escapam ao olho de outra mulher. Afinal, nds

sempre fomos as rivais umas das outras.
Emilio: Foi bom esta visita para o professor.

Vilma: Pelo menos é alguém de carne e 0ss0. S os fantasmas procuram por este velho

ultimamente.
Emilio: A senhora ja viu algum?
Vilma: Néo, s6 ele vé. Ou inventa que Vé.

Emilio: A mée dele também conversava com os fantasmas, a avo também e os bisavés

da mesma maneira.
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Vilma: Heranca maldita. Mas vai ver é conversa dele. Nao esqueca que o professor é

um escritor. E escritor vive inventando coisa.

Emilio: A senhora ndo tem medo dos fantasmas do professor?
Vilma: Medo teria se visse um, como néo vejo...

Emilio: Mas que eles existem, existem.

Vilma: Vocé ja viu algum?

Emilio: N&o

Vilma: Entdo quem garante que eles existem? Vai ver é invencao desse velho doido.
Emilio: A senhora tem uma quedinha por ele, ndo tem?
Vilma: Aquele colibri ndo gosta de violeta velha.

Emilio: Dona Vilma....A senhora diz cada coisa.

CENA7

(Rebeca e Roberto estdo, agora, frente a frente. Rebeca ja é uma mulher idosa, mas o
publico, assim como Roberto, a vé com a mesma idade que tinha quando se

conheceram. Ela deve ser interpretada por uma atriz jovem.)

Roberto: Uma mulher fiel ao seu perfume.

Rebeca: Ndo sé ao perfume. Aos homens que amei também.

Roberto: Vamos comecar a cena do reencontro ja com uma provocacao?
Rebeca: Tem razdo. Nao vamos lembrar velhos tempos, nem momentos tristes.
Roberto: Tudo o que nos resta sdo as lembrancas.

Rebeca: O que passou, passou.

Roberto: O passado ndo nos deixa, nunca. (Roberto entrega as flores.) Certas coisas

ndo sdo esquecidas, outras precisam ser pra gente seguir vivendo.

Rebeca: Enquanto te esperava conversei com um jovem que trabalha pra voce.
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Roberto: Um bom rapaz. Ele é uma espécie de assistente, de secretario particular. Esta
juntando dinheiro para estudar no exterior. Ele me ajuda. Sai comigo, quando preciso.
Tenho esta bengala, mas ja ndo me garanto muito bem andando por ai sozinho. Ele paga
contas, vai comigo ao médico, ao dentista, a livraria. Traz meus jornais, as revistas que
gosto. Também vamos aos cinema e como ler me cansa rapidamente as vistas,
ultimamente, ele 1€ pra mim. N6s conversamos muito. Ah, de vez eu quando, peco que

Emilio me leve para ver o mar.

Rebeca: Vocé e a sua fixagdo pelo mar, sempre o mar.

Rebeca: Vocé mora aqui ha quanto tempo?

Roberto: H& quase vinte anos. Antes morava em um hotel.

Rebeca: Mario Quintana também morou em um hotel até o fim da vida.

Roberto: Temos isto em comum, além da paixdo por Greta Garbo. Eu a vi em Nova
York. Ela largou de vez o cinema e foi viver l1a. Um dia eu a vi andando pelas ruas. Uma
deusa das telas reduzida a uma simples mortal. Ela atravessou a quinta avenida t&o

discreta, andava tdo rapido, mas eu a reconheci.

Rebeca: Assistimos a uma Mostra dos filmes dela em Roma. Vocé louco por Anna

Karenina, seduzido pela Dama das Camélias.

Roberto: Apaixonado por Anna Christie.

Rebeca: E eu com inveja de todas elas.

Roberto: Outro dia ela esteve por aqui.

Rebeca: Aqui? Impossivel.

Roberto: Greta Garbo ja morreu, eu sei, mas foi por isso mesmo que ela esteve aqui.
Rebeca: VVocé a viu?

Roberto: Como estou vendo vocé.

Rebeca: Vocé esta brincando comigo.

Roberto: Tomamos cha juntos.
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Roberto: Vocé esta falando sério?

Roberto: Todos os dias meus fantasmas chegam para o cha das cinco, mas alguns

aparecem a hora que querem, os mais familiares, entende?

Rebeca: N&o, ndo entendo. Fantasmas aparecem para vocé? Justo vOocé que nunca

acreditou em nada! Continua ateu?

Roberto: O mais convicto de todos, ainda mais agora que a morte se aproxima.
Rebeca: Vocé esta doente?

Roberto: N&o, s6 atento aos sinais.

Rebeca: Tem medo da morte?

Roberto: Néo. A ideia da morte sempre me estimulou, me fez apreciar os encantos da

vida e seu cortejo de prazeres.
Rebeca: Vocé e Greta Garbo conversam sobre o que?

Roberto: N&o sdo conversas, sdo verdadeiras entrevistas. Eu encho a coitada de

perguntas, indago sobre os filmes, os bastidores das filmagens...
Rebeca: E os casos dela, os amantes que teve. Ela fala sobre isso?

Roberto: (Leve) Curiosa! Isso ndo me interessa. Mas, as vezes, ela fala e ri muito dos

Seus amores.
Rebeca: Imagino que foram muitos.

Roberto: Digamos que a sueca soube aproveitar a vida!
Rebeca: Lembra do cruzeiro que fizemos juntos?

Roberto: Se lembro, embarcamos depois que seu marido, aquele idiota, quase me
matou depois que nos pegou juntos na cama. Um estupido que ndo soube perder a

mulher pra mim.

Rebeca: Fugimos para a Europa de navio e vocé ficava fascinado, por horas, olhando o

mar.
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Roberto: Mais tempo eu me detinha olhando vocé.

(Tempo)

Roberto: Engragado, acabou de passar um vento frio por aqui. VVocé sentiu?
Rebeca: Néo.

Roberto: Um vento forte, como aquele que passou enquanto estavamos uma noite no

convés. O vento carregou uma echarpe que vVoceé trazia no pescoco.
Rebeca: Que memoria! Eu gostava tanto daquela echarpe e...
Roberto: E o vento levou...

Rebeca: O vento levou tanta coisa, Roberto.

Roberto: Sempre que ougo Stormy Weather lembro de vocé.

(Luz do Passado. Ouve-se Stormy Weather. Roberto e Rebeca estdo no navio que 0s

leva para a Italia. Emilio volta a ser Roberto jovem.)
Rebeca: Maldicéo, eu adorava aquela echarpe.

Roberto: (Brincalhdo) Se quiser eu pulo do navio, nado feito um louco e trago a

echarpe de volta para voce.

Rebeca: Vocé ndo se atreveria...
Roberto: Olhe que eu fago tudo por vocé.
Rebeca: Era s6 uma echarpe.

Roberto: Na Itadlia compro uma echarpe nova para vocé. (Pausa) Vocé ndo vai se

arrepender de ter largado seu marido e fugido comigo?

Rebeca: Ele disse que nos mataria e eu ainda pretendo viver muito. Além do que, eu

sempre quis conhecer a Itélia.
Roberto: Vamos conhecer juntos. Primeiro Romal!

Rebeca: Passar na Fontana di Trevi, lancar uma moeda e fazer um pedido.
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Roberto: Li nos jornais que esta passando uma Mostra dos filmes de Greta Garbo.
Rebeca: Roma, ai vamos nos!

Roberto: Roma, cidade aberta! NOs assistimos juntos, lembra? Li nos jornais que
Ingrid Bergman estd na Italia filmando com Rosselini. Esta o maior escandalo nos
Estados Unidos. Ela largou o marido e esta tendo um romance com Rosselini.

Rebeca: Ele era casado com Anna Mangani.
Roberto: Como resistir a Ingrid Bergman?
Rebeca: Sera que ele assistiu Casablanca e, desde entdo, sonha com ela?

Roberto: N&o sei, so sei que a Italia parece mesmo ser o lugar ideal para se viver uma

boa historia de amor.

Rebeca: Entdo quer dizer que eu e Ingrid Bergman temos algo em comum. Deixamos

um casamento para tras e fomos para a Italia viver um novo amor.

Roberto: Vamos voltar para a cabine. Esta ventando. Eu ndo gosto quando
venta...(Roberto puxa Rebeca pela méo.)

Rebeca: (Coquete) Minha echarpe...(Eles voltam ao tempo presente)
Rebeca: Agora eu preciso ir.

Roberto: Qualquer dia apareca.

Rebeca: SO se vocé me apresentar a Greta Garbo.

Roberto: Ela é temperamental, gosta de uma reclusdo e, mesmo depois de morta,

continua a me dizer: “I Want to be alone.”

Rebeca: Eu ja vou.

Roberto: Vocé continua linda.

Rebeca: Vocé ainda consegue ver beleza por tras dessas rugas?

Roberto: Para mim vocé ainda é a mesma moga linda que eu amei, dona da mesma

beleza que arrebentou comigo.
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(Rebeca sai. Emilio e Vilma se aproximam.)

Emilio: E entéo, professor? E mesmo desconcertante rever um grande amor?
Roberto: Eu agora vou revé-la sempre.

Vilma: Marcaram outros encontros?

Roberto: Dia desses ela reaparece para tomar um cha

Emilio: Cha? Mas s0 os seus fantasmas aparecem para tomar o cha.
(Tempo. Vilma e Emilio se olham.)

Emilio: Mas nés a vimos.

Vilma: Eu senti o perfume dela.

Roberto: Eu deixei que vocés vissem. Quando eu peco, eles permitem.
Vilma: Mas por que ela?

Roberto: Por que eu queria apresentar para vocés a mulher da minha vida.
Emilio: Quer dizer que aquela senhora que o senhor amou

Roberto: Agora é mais um dos meus fantasmas.

CENAS

Emilio: Professor, encontrei esta foto em um dos seus livros.

Roberto: Deixa eu ver. Ah, com os colegas da Faculdade de filosofia.

Emilio: Quem séo?

Roberto: (Apontando para a foto) Jodo, Tereza, Raimundo, Maria, Joaquim e Lili
Emilio: O senhor perdeu o contato com eles?

Roberto: Nunca mais os vi, mas sei que Jodo foi para os Estados Unidos, Teresa para o
convento, Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia, Joaquim suicidou-se e
Lili...

Emilio: Casou com J. Pinto Fernandes que ndo tinha entrado na histéria. Estes sdo 0s
personagens da Quadrilha, de Drummond. L& vem o senhor inventando.

212



Roberto: Eu ndo sei o que foi feito deles e entdo prefiro recorrer a Drummond e pensar
que o que aconteceu com (Apontando novamente a foto) Fernando, Lucia, Marta, Sérgio
e Rebeca esté escrito em Quadrilha.

Emilio: Rebeca é a mulher com quem o senhor teve aquela historia?
Roberto: Ela mesma.
Emilio: E uma bela mulher.

Roberto: Na época desta foto viviamos proximos, estudando, na noite, descobrindo a
vida, o conhecimento. Mas Rebeca néo terminou a faculdade. Casou-se com um idiota.
Um sujeito rico, de uma familia importante. Mas nds nos encontramos depois e nos
tornamos amantes. O marido descobriu tudo, nos pegou em flagrante. Ameagou mata-la
caso ela o abandonasse. Nds resolvemos fugir para a Italia de navio. Semanas depois ela
resolveu voltar para o Brasil. Nés tivemos uma briga violenta em um hotel em Turim.
Eu era muito ciumento, um possessivo estlpido. Ela fez as malas e partiu. Na época,
louco de paix&o e de ciime, eu podia jurar que...

CENAY9

(Flashback)

Roberto: (Colérico) Eu te vi com aquele sujeito na praca.
Rebeca: Pedia uma simples informag&o.
Roberto: Pareciam préximos demais.
Rebeca: Tinha acabado de encontrar.
Roberto: Suspeitos. Eu vi

Rebeca: Delirio!

Roberto: Muito intimos

Rebeca: Vocé estava me seguindo?
Roberto: Eu ja vinha desconfiado.

Rebeca: Te chamei para sair comigo, vocé disse que estava cansado e preferia ficar no
hotel lendo.

Roberto: Ele se parece com um homem que estava com vocé em Veneza. Na certa
combinaram de se encontrar aqui em Turim.

Rebeca: VVocé esta doente de ciimes.

Roberto: Me enganando!
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Rebeca: Nunca vi o sujeito antes.

Roberto: Me traindo!

Rebeca: Trai meu marido, vocé nao!

Roberto: Traiu o marido e, claro, estd me traindo!

Rebeca: Vocé prefere mesmo estragar tudo?

Roberto: VVocé nédo consegue resistir, adora ser seduzida.

Rebeca: Nao seja estupido.

Roberto: Eu vi vocé e o galé italiano.

Rebeca: Néo é italiano. Um espanhol que me perguntava sobre um endereco.
Roberto: Eu vi ele te entregando um papel.

Rebeca: Nao nego. Ele me entregou um papel.

Roberto: Na certa marcaram um encontro. Aposto que é o endereco dele.
Rebeca: Errou. E um niimero de telefone. (Abre a bolsa e pega o papel) Esta aqui.
Roberto: Vocé ja ligou? Marcaram o encontro para que horas?

Rebeca: Eu ndo liguei e nem vou ligar.

Roberto: Mas também néo rasgou o papel com o telefone.

Rebeca: Eu estava andando. O sujeito se aproximou. Perguntou sobre como chegar a
uma rua. Eu ndo sabia. Fez um galanteio barato, me deu o nimero do telefone do hotel
dele e foi embora.

(Fim do flashback, volta a luz do presente.)
CENA 10
Emilio: Ela estava dizendo a verdade.

Roberto: E eu, mais alucinado que Otelo diante da minha Desdémona, ndo acreditei. O
ciime é uma coisa terrivel, Emilio. A paixdo é uma coisa terrivel. Cuidado, Emilio. A
juventude, a inexperiéncia sdo presas faceis da paixao. A paixao € um veneno.

Emilio: Rebeca foi embora e deixou o senhor na Italia?

Roberto: Me largou na Italia e voltou para o Brasil. Eu fiquei desesperado vendo a
mulher da minha vida partir. Mais uma pessoa que eu amei e foi embora. Passei uma
semana no quarto do hotel bebendo sem parar. Mas foi melhor ela ter partido. Se tivesse
ficado, os cilmes continuariam. Dentro de um més, dentro de um ano, quanto
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sofreriamos? Depois que ela partiu, fui para Espanha, e 1a bebi sem parar. Parecia um
Heminghay. Escrevia e bebia, bebia e escrevia. L& estava eu perambulando por Sevilha
e quem eu encontro? Imagine vocé, Monica Vitti!

Emilio: A atriz italiana?

Roberto: A proépria. Ela estava saindo das filmagens de uma externa. Estava apressada.
Ainda vestia o figurino da sua personagem. NoOs nos olhamos. Eu estava bébado. Pensei
estar tendo uma alucinagdo vendo Monica Vitti diante de mim.

Emilio: E o que aconteceu, professor?

Roberto: Eu a puxei pela médo e a conduzi até um bar. Ndo precisamos falar nada. Ela
ndo ofereceu nenhuma resisténcia. L& estava eu...

Emilio: Diante da atriz que Antonioni dirigiu.

Roberto: Ela estava exausta, o diretor havia pedido que ela repetisse uma mesma cena
dezenas de vezes. Ela tinha gostado tanto do vestido que usara nas filmagens que se
recusava a devolveé-lo.

Emilio: Vocés foram para onde?
Roberto: Para o hotel onde ela estava hospedada. Eu e Monica Vitti!

Emilio: O senhor e Moénica Vitti! Por esta eu ndo esperava! Que biografia a sua,
professor! O senhor aproveitou a vida de verdade! Nos bracos de Monica Vitti! Isso é
que é ter sorte na vida! La Doce Vita, professor! E Rebeca?

Roberto: Rebeca continuou sendo a mulher inesquecivel.

CENA 11

Roberto: Quando o meu pai partiu, minha mae ficou tdo revoltada que, certo dia, ela
tomou uma atitude radical. Libertou todos os passarinhos presos nas gaiolas que meu
pai havia conservado por anos a fio. Ainda me lembro da furia dela dando a liberdade
para todas aquelas aves. Agora, 0 mais curioso, € que havia um so passarinho, se ndo
me falha a memaria, um canario belga ou seria um pintassilgo, ndo lembro, que nédo
queria ganhar asas. Ele relutou até ndo poder mais. Minha mae gritava para ele: “Vai,
infeliz, some daqui, voa pra longe, vai seu medroso de uma figa.” E o passarinho 14,
relutante. Ela tanto fez que conseguiu, a muito custo, debandar a ave. Ele até voou, um
voo timido, mas voou e, no dia seguinte, ndo é que o passaro voltou e pousou entre 0s
galhos de uma das arvores do quintal? O passarinho ndo quis ganhar o mundo, nédo
conseguiu voar uma liberdade interira, total. Ficou livre, mas, digamos, em liberdade
condicional, flanando entre nosso quintal, acostumado que estava com nossa casa.
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Emilio: Mas o que aconteceu, por que seu pai foi embora?

Roberto: Certa vez, de passagem por Salvador, ele foi farrear no Tabaris, um dancing
muito famoso na época. Pois ndo é que la ele se tomou de encantos por uma tal
dancarina espanhola, chamada Sarita Valdez. Meu pai ja era para ter voltado para casa,
mas gastou todo o dinheiro que tinha e que ndo tinha indo noite apds noite para o
Tabaris cair nos bracos de Sarita Valdez. Os dois acabaram se apaixonando
perdidamente. Meu pai enlouqueceu por Sarita, a espanhola fogosa de pernas compridas
e habil em sua danca arrasadora. Mas Sarita estava com muitas saudades da sua
Espanha natal e resolveu retornar. Meu pai ndo se fez de rogado e partiu com Sarita.
Largou tudo, o Brasil, Livramento, minha mée e sumiu no mundo, completamente
entregue a esta paixao pela dancarina espanhola caliente.

Emilio: Como o senhor sabe de todos estes detalhes se 0 seu pai nunca mais voltou?

Roberto: Esqueceu que ele é um dos meus fantasmas? Os meus fantasmas me contam
tudo. Até coisas de antes de eu ter nascido.

CENA 12

(Aparece o fantasma da Mée)

Beto: Como é que vocé e o pai fizeram?
Mae: Fizeram o qué?

Beto: Para se encontrarem...para se amarem. Eu sei que seus pais eram contra 0 namoro
de vocés.

(A Mée sorri embaracada)

Mae: Que historia é essa? E quem € que vai se lembrar? Teu pai ndo era pessoa de
tomar muitas iniciativas. Ele trabalhava de servente e meus pais, que tinham algum
dinheiro, ndo viam ele com bons olhos. Escapamos de casa sem dizer nada a ninguém.

Beto: E quando € que vocés deram o primeiro beijo?

Maée: Que histdrias sdo essas?! Nao sei sequer se demos um primeiro beijo. Quando nos
vimos pela primeira vez, ele tirou o chapéu e pronto. Disse que era 0 maximo que podia
fazer e que nunca tinha feito isso com nenhuma outra moga. Nos nossos tempos néo era
como hoje, que se arruma todo tipo de coisa.

Beto: E teve festa quando a senhora casou?
Mée: Teve. Demais.
Beto: O qué que teve entdo?

Mée: Nada ndo, menino, casou e pronto.
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Beto: SO isso?

Mae: S6 e chega. Vocé hoje ta atentado, cheio de perguntacdo.?

CENA 13

Maée: Betinho, avia, menino. Espanta essa preguica e corre pra aula diacho.
Beto: (Sonolento, fora de cena) T6 indo, mée.

Mée: Levanta, diacho. Queria ver se fosse dia de prova.

(Tia Dulce vai entrando.)

Tia Dulce: Da licenca, a porta tava aberta e eu fui entrando.

Maée: (Muito simpatica, atenciosa.) Oi Dulce, entra. Chegou na hora do café. T6
ajeitando aqui o café de Beto. (Impaciente, grita da cozinha.) Levanta Beto!! Senta aqui
Dulce, vem tomar café, acabei de passar.

Tia Dulce: Posso nao, fia, té de jejum. Promessa.

Maée: Mas tu ta doida, Dulce?! Que mania é essa de fazer jejum, criatura?! Ainda
semana passada tu desmaiou na feira.

Tia Dulce: E eu ndo te conto, anteontem, cai dura na rua. A valéncia é que eu tava
passando na Praca da Bandeira. O povo me acudiu e me levou pra farmécia de Junei.
Precisava ver como ele cuidou de mim. Téo bom, Junei.

Mée: Ta vendo vocé, come pra ndo ficar caindo por ai. Inventa outra promessa, minha
irma.

Tia Dulce: N&o creio. Promessa pra mim € jejuar. Promessa € sacrificio. E sacrificio é
se privar do que mais se gosta para agradecer ao senhor. Hoje ja rezei pra santa Brigida
e Santa Filomena pedindo para me dar forgas no jejum.

Ma@e: Prova esse pedacinho de pdo. Ta fresquinho.

Tia Dulce: Mas qua! Se tem uma coisa que eu sou é firme. Prometi que vou jejuar e
vou jejuar. Nao falho com Jesus e ele ha de se orgulhar.

Mée: Nem um pedacinho de pao?
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Tia Dulce: Sou mulher de palavra. Jesus ta vendo!
Mae: Esse ta no capricho. Fui a primeira a chegar hoje cedinho na padaria de Seu Régi.

Tia Dulce: Tdé bem assim, fia. A graca alcancada foi grande. Vou honrar meu
compromisso. Uma semana de jejum.

Mae: Mas moca!! Uma semana? Tu morre de inanic¢do, diacho. Faz isso ndo, Dulce.
Corre 1& na Igreja e negocia outra promessa. Jesus ndo ha de achar ruim. Péra ai! (Vai
até o quarto. Enquanto a Mae esta 14, Tia Dulce olha, tentada, a mesa do café.) Beto, a
aula, acorda! Ja falei pra vocé ndo ficar lendo até tarde. Te dou cinco minutos, se ndo
acordar volto aqui pra te tirar da cama debaixo de taca. (Voltando pra cozinha.) Agora
deu pra isso. Fica lendo até tarde e no outro dia é essa consumicgdo pra acordar. Vai
acabar estragando as vistas.

Tia Dulce: Agora deixa eu ir que evem chuva por ai.

Ma@e: Pera ai que eu preparei uma latinha de doce de leite pra tu. Nao é pra comer agora
ndo, calma, é pra quando tua promessa acabar.

Tia Dulce: Queta, moga, judia de mim ndo, que eu ja td aqui com agua na boca por
causa desse doce de leite. Doce de buriti também eu gosto. Serd que Dona Celca vai
trazer da Buquira? Dona Celca faz bem. Melhor que Regina de Sié. Se ela trouxer, eu
trago pra tu.

Maée: Traz que Beto adora. (Dando-se conta que o filho ainda ndo acordou.)
(Impaciente) Beto!!!!

Tia Dulce: Acorda, Beto!!! (Com bom humor). Vai estudar, menino, pra ser doutor e
cuidar de n6s. (Risos das duas irmas.)

(Cai a luz no plano do passado. Luz no plano do presente. Roberto dorme, sonha,
delira, traz um livro aberto sobre as pernas.)

CENA 14
Mée: Beto.
(Beto para e ouve a carta da mae.)

Mée: Beto, Sua tia Dulce ndo ta bem. Toda estragada do estbmago. Quem ta cuidando
dela sou eu. Tirando a doenca, vai bem do juizo, ainda ndo caducou. Ta nitida, nitida.
Outro dia encontrei com Dona Corina. Perguntou por vocé. Quis saber se vocé tinha
avangado no francés. Eu disse “CLARO!! Dona Corina. Beto ta avancando em tudo.”
Por falar em encomenda, quando vocé vier de férias traz um frasco de Agua Rabelo pra
mim. Por aqui ta em falta, nem na farméacia e nem no supermercado de Pagdo tem. D&
jeito em tudo, de frieira a queimacao no juizo. Agora deixa eu ir, filho, que deixei um
carneiro no fogo. Fica com Deus. Anda certo e come direito. Se agasalha. Cuidado com
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a friagem. Reza o santo anjo e manda noticias. Nossa Senhora do Livramento que te
guarde.

CENA 15

(No plano do passado, Beto chega em casa euforico.)

Beto: Mée

Mae: Que é moco, todo aflegelado assim por qué?

Beto: Carta de Tia Nice. Ela ta me chamando para morar com ela 14 em Salvador.
Mae: (Preocupada) Ah, é?

Beto: Ela diz que eu posso ficar la e terminar o Gltimo ano do cientifico. A senhora
lembra que, da ultima vez que ela esteve aqui, ela tinha me chamado?

Mae: (J& tristonha.) Lembro ndo.

Beto: Ela disse que se a senhora concordar, ela faz minha matricula. J& pensou, mée,
Salvador. Casa de tia Nice.

Mae: Longe, né?

Beto: (Sonhando) Salvador!
Mée: Mas ja é ano que vem?
Beto: E, mae.

Mae: O Deus, passou tdo rapido. Tu cresceu ainda ontem e ja vai embora? Tu quer
mesmo ir?

Beto: Eu quero sim, mée. Eu sempre quis conhecer Salvador. Ver o mar...
Mae: T&o longe, Maria Santissima. E se tu se perder por 14?

Beto: Que perder o qué, mae?

(Tempo. A mé&e muito pensativa.)

Beto: Que foi, mée?

Maée: To aqui me lembrando de quando vocé nasceu. Eu chupei tanta lima enquanto te
esperava, que vocé nasceu com a pele lisa, lisa. E nasceu gordo, parrudo, uma canseira
pra te carregar no colo. Ainda ontem vocé corria por essa casa, eu te levando pra missa
das criancas, todo sabado de tarde. Eu te fantasiando pra brincar carnaval na
Associacdo, te dando dinheiro pro ingresso da matiné de domingo no cinema da casa
paroquial.

Beto: Por que a senhora ta lembrando disso tudo agora?
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Mée: Nao sei, pra lembrar precisa de motivo? Mas pra esquecer motivo € que nao falta.
A distancia, a lonjura. Daqui pra Salvador é chdo. Bem préa |4 de Conquista.

Beto: Mae, eu ndo vou esquecer da senhora.

Mae: (Apos ligeira pausa.) Escreve ai pra tua tia. Agradece a ela por te convidar. Diz
que vocé vai pra la estudar. Diz a ela que quando vocé for eu mando aquele doce de
laranja que ela provou aqui da ultima vez e se fartou. Diz que eu coloco sempre 0 home
dela em minhas oragdes. Diz que eu também mando lembranca pra Orélio e 0s meninos.
(Vai saindo tristonha.)

Beto: Mae, eu sou parte da senhora e a senhora € parte de mim.

Mae: Tira a farda, toma teu banho que eu vou esquentar o almogo. Hoje tem carne do
sol.

(Luz fecha sobre eles.)

CENA 16

Mae: Beto, diminui essa musica correndo, o0 caixao de Seu Onorio t4 vindo la do Tomba
e vai passar por aqui. (Beto diminui a musica.) Tava la no vel6rio. Zulmira ta que é uma
tristeza s6. Ndo sabe como vai ser com ela agora vilva. Tuana ja t& mocinha, mas o
menor, Miguelzinho, ndo queria de jeito nenhum que levassem o0 caixdo com o0 pai
embora. Dulce puxou um “Cristo amigo” que cortou meu coragdo. Mais tarde levo uma
sopinha pra eles. (Vai até a janela.) Corre, Beto, 0 caixao ta passando aqui. (Beto ndo
sai do lugar. Desliga o radio.) Pessoa boa, Seu Ondrio. Coitada de Zulmira e os
meninos. Vem ver, Beto. Sié ta segurando na al¢a do caixdo. Seu Onorio trabalhou um
tempdo pra ele. Mas assunta so, eu t6 dizendo. Beto, cé acredita que Tednia ndo ta de
preto? Falta de respeito. Orlandi t& fechando a oficina em respeito ao morto. Bonito da
parte de Orlandi. Que Deus receba Seu Onério em bom lugar. E vai Dulce toda de preto,
chorando mais que o povo da familia. (Chamando baixinho.) Dulce, Dulce, assunta pra
roupa de Tednia. Vai, fia, vai, depois passa aqui pra me contar. Ndo t6 bem das pernas
pra caminhar até o cemiterio. Vou ficar por aqui contrita em oracdes.

(Beto volta a ligar o radio. Tempo. A mée fecha a janela lentamente. Um siléncio triste
se instala, enquanto a musica ganha a cena aos poucos.)

Mée: L& se vai mais um. Zulmira me disse que Doutor Aurélio falou pra Seu Onério
cortar o sal, mas ele teimava e ndo obedecia. Ainda més passado ele teve aqui. Eu
agoniada com as murigocas e ele me ensinou um santo remédio. Me disse que pra
espantar murigoca precisava queimar bosta de vaca. Ele apanhou pra mim uma bosta
bem seca e eu taquei fogo nela. Pois ndo é que a fumaca espantou a praga? Ele ainda me
disse que quando passa defunto é bom queimar também pra afastar espirito mau. Faz o
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sinal da cruz. (Vai até a imagem de Nossa Senhora do Livramento. Reza em siléncio.
Para e atenta para a musica que toca.) Beto, essa musica.... Bonita, t& cortando meu
coragdo, mas é bonita. (Tempo) Vem c4, vem. (Beto vai até a mée. Ela pede que ele
deite em seu colo. A mée afaga o filho.) Comprei uma mala pra tu. Boa mesmo, forte,
resistente. Uma mala grande pra tu carregar pra Salvador. (A méae direciona o olhar
para a imagem de Nossa Senhora do Livramento. A musica cresce enquanto a luz vai
caindo.)

CENA 17

(No plano do passado, a mae prepara a mesa do almogo. Beto estd no quarto, ouvindo
musica e lendo.)

Mae: Beto, 0 almoco ta servido. Desliga essa vitrola que j& me aflegelou o juizo hoje.
Deixa de arrelia e vem comer. Depois do almogo nem vou tirar meu cochilo. Ajeito a
cozinha e vou l& no armarinho de Dona Néde que ela encomendou pra mim um
Almanaque Bristol e j& chegou. Espero que o desse més esteja bom como do més
passado. Ndo demoro. Deixei umas roupas quarando no quintal. VVou aproveitar que o
sol hoje t& bom.

Beto: Mae, a senhora brigou com Tia Dulce?

Mée: Dulce anda muito braba. Me atazanou a paciéncia e eu falei: “Vai embora coisa a
toa.” Andei muito cabsada e ela veio aqui me ajudar. Cozinhar bem, ndo cozinhava, mas
é bem verdade que passava uma vassoura na casa como ninguém, tirava que era uma
beleza as poeiras dos cantos. Fui reclamar de um mal feito dela e me respondeu,
precisava ver. Pra ndo imaginar a casa sem governo e comecasse a tomar liberdades
mandei embora. Faz-se besta, ela foi malcriada e eu disse: “Nao toma gosto comigo
ndo, ndo gosto de graca”. Ela ficou furiosa, com o ferro de engomar nas méos soprando
as brasas. Me disse que ia embora, mas me pediu pra ficar s6 aquela noite porque a
televisdo dela quebrou e ndo queria perder o novela. A bestona aqui ficou com pena e
deixou. Pior que ela ndo me deixa assuntar a novela direito. E uma perguntagio! Ainda
levou meu Almanaque Bristol. Tdo bom: tem histdrias, anedotas, conselhos praticos,
hordscopos, o santo do dia, as fases da lua. Me faz uma falta o Almanaque Bristol...

CENA 18

(De volta ao plano do passado, Beto aparece na sala para almocar.)

Beto: Mae, t6 indo 14 na casa do professor pegar mais um livro emprestado.

Mae: Mas, antes, almoca, menino.
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Beto: N&o da tempo. VVou correr antes que o professor va pro colégio.
Mae: Mas eu fiz uma leitoa t&o boa.

Beto: Deixa pra janta. T6 indo, mée.

Mae: Epa, Mocinho, vai trocar de camisa. Toda amassada.

Beto: Ninguém vai reparar, mée. (Sai apressado.)

Mée: N&o repara pouco, depois 0 povo pensa gque eu ndo passo uma camisa direito. Eu
ndo sei como esse povo é?! (Beto escapole apressado) Espera, Beto. (Subito, para).
Meu Deus, sai e deixa o radio ligado. Eita menino aluado.

(A Mae vai até o quarto. Senta e ouve uma cancgao, entre intrigada e atraida. A madsica
toma conta da cena. No plano do futuro, Beto/Roberto bate com forca os teclados de
uma méquina de escrever. Tempo. Ele dorme sobre a escrivaninha. A Mde “invade” o
plano do futuro, levanta devagar a cabeca de Beto. Da um beijo na sua testa e sai.)

CENA 19

(Roberto dorme. Tempo. Em volta dele, vindo do passado, Beto irrompe de bicicleta em
meio a cena, dando voltas em torno de Roberto em sua poltrona. A Mé&e chega na porta
da rua e assiste ao filho dando voltas. Roberto, instalado no presente, olha a cena a sua
volta.)

Beto: Mae, a bicicleta do pai ta inteira.

Mae: (Aflita) Beto, essa bicicleta € muito velha, sai dai, cuidado para ndo cair.
Beto: Que cair que nada, bicicleta boa danada.

Mae: Quem deu ordem para tirar a bicicleta do lugar?

Beto: E tem graga, deixar a bicicleta largada no quintal, em tempo de estragar.
Ma@e: Sai dai, anda, o sol t4 muito quente.

Beto: Daqui a pouco.

Mae: (Gritando) LARGA ESSA BICICLETA, ROBERTO, EU TO MANDANDO.
Beto: Calma, mae. Sossega. (Parando a bicicleta.)

Mae: (Ainda nervosa.) Deixa essa bicicleta onde vocé encontrou.

Beto: Eu s6 queria dar uma volta, distrair.

Maée: (Grita, nervosa) Agora ndo é hora de distrair, é hora de estudar. Ja pra dentro. E
guarda essa bicicleta, ndo quero ver vocé nela, ndo quero ver essa bicicleta nunca mais,
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esconde ela das minhas vistas, some com esse diacho, ndo quero ver, ndo quero. (A mae
chora.)

Beto: O mae, calma...Fica assim, ndo. Sossega esse coragao.

Mae: Certas coisas tém que ficar quietas, guardadas da vista, escondidas da saudade da
gente.

Beto: Até parece que essa bicicleta traz lembrancas ruins.

Mae: SO traz lembranca boa de lembrar, mas ainda assim ddi aqui, na alma. E que hoje
eu nao t6 boa. Justo hoje que eu acordei com uma saudade danada do traste do teu pai.

Beto: E como foi o sonho?

Mae: Assunta so, ele apareceu montado na bicicleta. No sonho ele era mogo, como a
gente se conheceu.

(Muda luz. Luz do plano do sonho da Mae. Beto assiste a cena. Luz especial sobre o
pai, jovem. Ele surge conduzindo a mesma bicicleta na qual estava Beto. O pai surge
em um plano indefinido. Ele emerge de algum lugar situado entre a imaginacéo, a
fantasia ou como parte de um plano misterioso, inaudito.)

Pai: Vem, ponga aqui que eu vou te levar pra dar uma volta.
Mae: Dar uma volta? Onde?

Pai: Vamos & na beira do rio. Essa época do ano deve ta bonito, cheio.
Mae: Cé é que té bonito, ta corado, t& mogo, eu td velha.
Pai: Ta aqui, ta cuidando de Beto.

Maée: E quem cuida de mim?

Pai: Eu td sempre por perto.

M@e: Téa por perto, ta longe...

Pai: Agora t6 aqui, ndo t6?

Mae: Ta?

Pai: Cé t& me vendo?

Mae: TO.

Pai: Entdo eu t6 aqui, mulher.

Maée: Vocé demorou de aparecer.

Pai: Nem sempre d& pra vim quando eu quero. Ta pensando que € assim, ?
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Maée: Me leva mais tu la pras bandas de onde tu veio?

Pai: Deixa de besteira. Vou te levar pro rio,depois eu te trago de volta. Teu lugar, por
enquanto, é aqui. Ponga ai, moca. (A M&e senta na parte de tras da bicicleta.) Ai ndo,
aqui na frente, onde eu costumava te levar. (A M&e senta na parte da frente.)

Pai: Simbora. Vamos dar uma voltinha e daqui a pouco te trago de volta.

Maée: Ainda tenho que cortar uma verdurinha pro almogo.

Pai: Fez o que de bom pra hoje?

Mae: Feijao de corda com uma costelinha de porco.

Pai: Eita danado, dia desses me deu uma vontade de chupar uma talhada de manga.

(Os dois seguem conversando, rindo. Entra musica, o Pai e a Mae giram pelo palco na
bicicleta.)

CENA 20

(A Mae esta sentada na rodoviaria de PogGes. Ao lado dela, uma mulher, em torno de
35 anos.)

Mae: (Ap6s um tempo, observando a mulher.) A viagem vinha direitinho mesmo e esse
onibus empacou. Onibus velho, Deus me livre! T6 com a coluna aqui que ndo me
aguento.

(A mulher olha com cara de poucos amigos. Tempo.)

Mée: Nao tem Onibus que dé conta da buraqueira dessas estradas. Meu marido dizia que
ndo tinha caminhdo que aguentasse. Meu marido era caminhoneiro. (Tempo) A senhora
é casada?

Mulher: Solteira.

Mée: Tem namorado?

Mulher: (Impaciente) N&o.

(Tempo)

Mée: Um cafezinho agora caia bem, néo e?
Mulher: (Siléncio)

Mée: A senhora ndo me é estranha. Parece muito com os Tanajura, de Livramento. Eu
sou de l&. (Tempo) A senhora é daqui de PocGes?

Mulher: Sou de Jequié, mas me criei aqui em Pocdes.

Maée: E ta indo pra onde?
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Mulher: Sdo Paulo.

Mae: E chdo, ndo é ndo?! Eu estou indo para Vitdria da Conquista fazer exame. (A Mae
toca na mulher, que ja ndo disfarca mais o incbmodo. Tempo.) Eu tenho aqui na bolsa
um pacote de avoador. A senhora é servida?

Mulher: Né&o, obrigada.

Maée: A senhora vai pra Sao Paulo a trabalho ou a passeio?
Mulher: Trabalho.

Mae: Coitada! Eu ja disse que eu sou de Livramento?
Mulher: Ja, minha senhora.

Mulher: (Se levanta para sair.)

Maée: Vai pro banheiro?

Mulher: N&o!

Mée: E bom ficar de olho no 6nibus, a qualquer hora, sai.
(A mulher nada responde e sai. A Mée fica sozinha.)
CENA 21

(Tempo. Muda a luz. A viagem segue. A Mae esta sentada em outra rodoviaria. Ao lado
dela, um rapaz tristonho.)

Mae: Diacho de 6nibus que tanto quebra. Onde é mesmo que nés estamos, meu filho?
Mogco: Anajé.

(Tempo)

Maée: Eta mundo grande...(Tempo) O mocgo entrou em Brumado, ndo foi?

Moco: Foi.

Mae: Eu assuntei a hora que vocé entrou. A menininha que tava no colo da mae, do
meu lado, tinha acabado de vomitar. (Tempo) O moco ta indo pra onde?

Moco: Sao Paulo.

Maée: Eu t6 indo pra Vitoria da Conquista fazer exame. Eu sou de Livramento, conhece?
Moco: Né&o senhora.

Mae: Vocé parece com os Correia, & de Livramento. VVocé é de onde?

Moco: Dom Basilio.
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M@e: Téa indo pra Sao Paulo pra ganhar a vida, ndo é meu filho?

Moco: N&o, Dona. E por desgosto. L4 é longe e, quanto mais longe, melhor. Vou ficar
hospedado na casa de um tio. Quero ficar longe de Jussara, a ingrata que terminou o
noivado comigo.

Mae: O Jesus, mas por que Jussara fez isso? Um moco t&o distinto.
Moco: Tava de casamento marcado pra daqui um més.
Maée: Judiacao!

Moco: Disse que cansou, que o noivado passou do ponto. Por mim, j& tava casado, mas
o dinheiro que eu juntava nunca dava. Jussara sO queria casar com mais.

Maée: Eu calculo seu desgosto.

Moco: E duro, Dona. Um homem se dedica a uma mulher, porque eu me dediquei
demais pra Jussara, ai vem a desnaturada, amassa, pisa e joga fora meu coracéo.

Mae: Assim é a vida, ndo é meu filho?
Moco: E, Dona, assim ¢ a vida. Uma piada de mau gosto.

Mae: Fica assim ndo. Eu tenho aqui comigo uns ximangos. Deve t& meio duro, mas ndo
tem nada ndo. Vamos ali na lanchonte e a gente molha no café. Nesses bolos de
rodoviaria € que eu ndo confio, vai que a gente come e da um rebulico no estomago
dentro do 6nibus. (O mocgo consegue sorrir.) Vem, vamos comer. Com 0 estdmago
cheio o coracdo padece menos.

Moco: A senhora lembra minha mae.

Mae: Néo diga...

Moco: Eu to até com um retrato dela, a senhora quer ver?

(Os dois se afastam conversando, enquanto vai caindo a luz.)

CENA 22

Tia Dulce: Menina!, Menina!.

(A Mé&e aparece, vinda de um dos comodos da casa.)

Mée: Bom dia, minha irma.

Tia Dulce: Bom dia. Desculpe, se ndo cheguei em boa hora, tA com visita, ndo €?
Méae: Que visita que nada!

Tia Dulce: Pois pra mim cé tava conversando com alguém la dentro.
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Mae: (mentindo) Tava rezando em voz alta.

Tia Dulce: E que rezacao é essa em plena luz do dia? Ou melhor da tarde?
Ma@e: E pra rezar tem hora? Falando nisso, ja passa das trés?

Tia Dulce: Das quatro, olha s6 a merenda que trouxe pra nos.

Mae: Bolo frito! Tu é de morte, chega pra me tentar, valha-me Deus. Té podendo com
isso ndo. Doutor Aurélio me proibiu fritura.

Tia Dulce: Feito agorinha, ainda t& quentinho. Se quiser, eu mesma passo o café.

M@e: Pera ai que tem um que ainda deve ta bom, passei logo depois do almogo. (A Méae
continua a falar enquanto pega o quente-frio e as xicaras) Gosto de passar um
cafezinho depois do almoco, hora que me d& um sono, uma vontade boa de deitar e
dormir, mas quem disse que eu posso, td6 com uns bordados atrasados. Clarice de Jo&o
Lima, Jodo Lima de Seu L6xa, t& indo pra Salvador e me encomendou uns bordados pra
irm& que mora em Salvador.

Tia Dulce: Prova fia, vé se ta de gosto.
Maée: (Se deliciando, fala de boca cheia) Gostosura! Prova o café, ainda ta quentinho!

Tia Dulce: (Provando o café) Serve ndo, café passado depois do almogo! café pra mim
sO da hora!

Maée: Entdo pera ai que passo uma agorinha.

Tia Dulce: Sossega moca, eu vou nesse mesmo, falo assim mas esse da pro gasto.
(Siléncio. As duas tomam o café e comem bolinho frito)

Tia Dulce: Pois eu podia jurar que cé tava de conversa com alguém Ia dentro.

Maée: Era ndo, moca. Era reza minha. T4 animada com a novela nova que comeca hoje ?
Tia Dulce: Sei ndo, ainda t6 muito revoltada com o final de Pecado Capital.

Mée: Tambem ndo me conformo. Como é que Janete Clair me mata Carldo no fim?
Né&o, foi muita judiacdo com o pobre do Carléo.

Tia Dulce: Lucinha 14, no maior hem bom com Salviano Lisboa e Carldo se acabando.

Mae: Nem me fale, que s6 de lembrar eu fico nervosa. Até pesadelo eu tive. Vi Carlao
direitinho caindo com o balago.

Tia Dulce: Beto deu noticia?
Mée: Nunca mais, 0 ingrato.

Tia Dulce: Dia desses, ele bate aqui, to sentindo.
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Maée: Cé fala com uma certeza, uma certeza que me acalma, que me faz acreditar, por
um momento que aquele desnaturado t& vindo.

Tia Dulce: Vocé é mae, mas eu sou madrinha, esqueceu? E madrinha é um pouco mée,
ndo é nio?

Mae: E de vera, bonito isso que cé falou. Madrinha é um pouco méae. Tu me sai com
cada uma.

Tia Dulce: Beto j4, ja volta.

Mae: Mas ta demorando. Como pode, um filho tdo desnaturado, que nédo escreve, ha
tempos, uma carta sequer. Aparecer ndo digo, deve ta trabalhando que nem um
condenado, numa consumicdo sO, mas uma carta, uma carta de vez em quando pra dar
noticias. Ndo, isso € demais! Coracdo de mée ndo bate certo com auséncia de filho. Bate
troncho, bate estranho, bate, mas ndo bate.

Tia Dulce: Ta sentindo alguma coisa no coracdo? Come mais.
Maée: To sentindo uma saudade enviezada.

Tia Dulce: Como € isso?

Mée: Saudade que vem e vai.

Tia Dulce: Quando esse menino aparecer aqui e for pedir benca da madrinha aqui, vai
ouvir poucas e boas. Onde ja se viu deixar uma mae sem noticias por tanto tempo.

Maée: E nem o endereco dele eu tenho mais.

Tia Dulce: Deixa eu ir. Passa la em casa pra gente ver juntas o primeiro capitulo.
Novela boa como Pecado Capital eu td pra ver, acho dificil eles fazerem uma igual.

Mae: Mas impossivel ndo é. Esse povo da televiséo é danado!

Tia Dulce: Se néo prestar, eu mudo de canal. Que nem eu fiz da outra vez. Cé ficou
vendo Cavalo de Aco...

Mae: Novela boa!!!

Tia Dulce: E eu me apeguei a Mulheres de Areia. Novela melhor ainda! (Pausa)
Brigada pelo café, da proxima vez so tomo se for da horal

Méae: Brigada pelo bolinho.
Tia Dulce: Bico calado, Doutor Aurélio ndo pode saber.

Maée: Se ele sonha, ele me mata, aquele ali sabe da cada pito! Espera ai, que eu tenho
uma coisinha pra vocé. Ja deixei aqui separado. Uma beleza de maméo verde!

Tia Dulce: Que bom, minha irma. VVou fazer pra janta de hoje. Deixa eu ir.
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Mae: Vai com Deus!
Tia Dulce: Fica com ele. Santa Efigénia e Sdo Dimas olham por ti. Hoje ¢ dia deles

(A Mée permanece na cozinha. Pega o bordado sobre a mesa e retoma o trabalho. A
luz sobre ela diminui.)

CENA 23

(A Mé&e e o pai procuram por Beto pela casa.)

Mae: Beto!

Pai: Beto!

Mae: Mas onde esse menino se meteu?

Pai: J& remexi tudo no quintal e nada.

Mae: Vai ver ta no pordo. Ele gosta de ficar por Ia lendo, vez em quando.
Pai: Ja olhei, ndo ta.

Maée: Deixa ele voltar que vai levar uma coca.

Pai: Ndo precisa bater.

Mée: E pra ele aprender a deixar de ser besta.

Pai: Daqui a pouco ele volta. J& ta na minha hora. Preciso sair com o caminhao.
M@e: Beto agora deu pra isso. Toda vez ,antes de vocé viajar, se esconde.
Pai: Ele ndo quer se despedir. O menino fica com o coracdo apertado.
Mae: E 0 meu, fica como?

Pai: Fica como o meu, disparado.

Mae: Por que a gente ndo se acostuma nunca com a hora de ir embora?
Pai: Tanto tempo indo e voltando por estas estradas.

Maée: E na hora da despedida sempre da esse no na garganta.

Pai: (Pega a mala): Essa gastura no peito. VVontade de ficar, preciséo de ir.
Maée: Tu bem que podia sossegar, arrumar um trabalho por aqui.

Pai: Mas a Unica coisa que eu sei fazer é dirigir meu caminhdo.

Mae: Viver por estas estradas é perigoso.
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Pai: Do que é que tu tem tanto medo?
Maée: Das curvas.

Pai: Das estradas?

Mae: Também. E das curvas das mulheres.

Pai: Tenha medo n&o. Para as curvas das estradas eu td6 de olho bem aberto e para as
curvas das mulheres, eu nem olho.

Mée: Vai logo, vai antes que eu te prenda e ndo te deixe sair.

Pai: E 0 que eu gosto de fazer, pegar meu caminh&o e rodar por ai. Mas eu gosto mais
ainda de tu e do meu menino. E por isso que eu volto.

Maée: Muito tempo longe de casa. Eu sinto tua falta.

Pai: Eta que amor roxo. Sossega, mulher. Eu ndo t6 indo pra sempre.
Mae: Essa € a certeza que eu preciso ter e a davida que me consome.
Pai: Preciso ir.

Ma@e: Ja ndo vejo a hora de tu voltar.

Pai: O tempo passa rapido, quando tu menos esperar eu td de volta.
(A Mée o abracga com forga.)

Maée: Juizo, homem. Quando passar pelas curvas perigosas, dirige com cuidado (Pausa)
e lembra que tu tem uma mulher te esperando com teus filho.

(Beto surge. Fuséo temporal )

CENA 24

Pai: Betinho, este presente é para voce.

(Beto abre avidamente a caixa de presentes e nela encontra uma gravata.)
Maée: Uma gravata? Mas ele ndo tem idade pra usar gravata.

Pai: Eu sei, mas desde cedo ele ja vai aprendendo a ganhar o que € bom. Quero que a
primeira gravata que ele use seja esta, dada por mim. Passei por Salvador e comprei la
no Adamastor.

(A Mée toca a gravata.)
Mae: Coisa fina, sente sé Dulce.

Tia Dulce: (Amarga) Desperdicio, da gravata pra Beto que nem barba tem.
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Maée: Agradece, Beto.

Beto: Obrigado, pai.

Pai: Cadé meu beijo?

(Beto vai até o pai e da-lhe um beijo na face.)

Pai: Ta achando que eu esqueci de trazer o seu livro? Ta aqui o livro que vocé me
encomendou. (Entrega a Beto mais um presente. Ele abre e encontra um livro.)

Tia Dulce: E tanto livro que esse menino tem que, daqui uns dias, essa casa vai virar
uma biblioteca.

Beto: Vidas Secas, de Graciliano. Obrigado, pai.

Tia Dulce: Isso 14 € nome que se pde em livro?

Mae: E vocé 14 entende alguma coisa de livro, Dulce?

Pai: Este presente aqui € prd mulher da minha vida. (Entrega um presente para a Mae.)
Mae: Um chapéu!

Tia Dulce: Que coisa mais linda! Deixa eu experimentar.

Mée: Mas qua! Deixa de ser oferecida. Mas onde € que eu vou usar esse chapéu?

Tia Dulce: Na feira é que ndo é. Se ndo quiser eu quero. Ja pensou eu indo pra igreja
com ele?

Pai: Claro que ela quer, (Para a M&e) um dia vocé ainda vai ter um motivo muito
especial para usar este chapéu. Vi uma filme em S&o Paulo em que a artista usava um
quase igual.

Maée: Vocé gastando sem precisdo com a gente.

Tia Dulce: E 0 meu presente, cadé? Esqueceu de mim, foi? Mas se esqueceu ndo tem
problema, eu ndo faco questao.

Maée: Né&o faz é pouco.

Pai: Calma que tem presente pra todo mundo.
Beto: Pai, 0 senhor tomou banho de mar?
Mae: O menino mais incutido com mar.

Pai: Tomei sim, Beto. Ta aqui o seu, Dulce.

Tia Dulce: (Sem esconder a frustracio) Perfume de alfazema. Oba, que bom! (Baixo,
para a Mae) Toda vez € isso, ele s6 me traz perfume de alfazema.
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Maée: Larga méo de ser mal agradecida, Dulce.
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