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Não acredito que possa haver uma sociedade sem 

relações de poder, se as compreendermos como 

os meios pelos quais indivíduos tentam guiar, 

determinar o comportamento de outros. O 

problema não e tentar dissolvê-las na Utopia de 

uma comunicação perfeitamente transparente, 

mas dar ao próprio eu as regras da lei, as técnicas 

de controle, e também a ética, o ethos, a prática 

de si, o que permitiria esses jogos de poder serem 

jogados com o mínimo de dominação.  

(Michel Foucault, Microfísica do poder) 

 

 

Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.  

(José Saramago, Ensaio sobre a cegueira). 



 

 

RESUMO 

 

 

 O objeto de pesquisa deste trabalho foi montado a partir de seleção e coleta de parte de 

intervenções discursivas não ficcionais do escritor José Saramago (entrevistas, palestras e 

artigos veiculados pelos meios de comunicação) somadas ao estudo analítico-crítico do seu 

romance Ensaio sobre a Cegueira, que é o cerne do corpus de estudo dessa dissertação. Sobre 

esse objeto de pesquisa, possibilito, desenvolvo e viabilizo meu objetivo: uma leitura 

analítico-crítica do romance saramaguiano Ensaio sobre a Cegueira, discutindo questões 

teóricas relativas às noções de modernidade e alegoria que correlaciono ao tecido narrativo 

dessa obra romanesca. A partir dessa abordagem teórica sobre o corpus de estudo, penso ter 

chegado às seguintes reflexões: o autor José Saramago se inscreveu e foi inscrito (pela crítica 

especializada e não especializada, além do mercado editorial e de comunicação) como um 

autor que discute problemas agudos e crônicos da humanidade contemporânea, ao criticar o 

modus operandi, o modus vivendi, o ethos e a práxis das sociedades ocidentais e propor 

profundas mudanças para os sujeitos e para a estrutura dos Estados que as regem. Para tanto, 

o escritor português lança seu olhar moderno sobre o Ocidente contemporâneo, tecendo sua 

análise crítica, através de uma combinação estética entre representação alegórica e ensaística 

na composição de seu discurso romanesco ficcional. 

 

 Palavras-Chave: Literatura em língua portuguesa. José Saramago. Ensaio sobre a 

Cegueira. Modernidade. Alegoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 The object of research of this work was assembled from the selection and collection of 

discursive nonfictional interventions of the writer José Saramago (interviews, lectures and 

articles circulated through the media) summed up with the analytical and critical study of his 

novel Ensaio sobre a Cegueira, which is the core of this thesis corpus. Concerning this object 

of research, I undertook my objective: an analytical, critical and indicial reading of the novel,  

discussing the theoretical issues of modernity and allegory, which I correlate to the narrative 

fabric of the novel’s  work. From this theoretical approach to the study of the corpus, I have 

come to conclude that the author José Saramago inscribed himself and was inscribed (by 

critics and not specialized criticism, in addition to the publishing market and media) as an 

author who discusses acute and chronic problems of contemporary humanity, when he 

criticizes the modus operandi, the modus vivendi, the ethos and practice of Western societies,  

and proposes major changes to the subjects and the structure of states that govern them. In 

order to do so, the Portuguese writer casts his modern look to the contemporary West, 

weaving his critical analysis through an aesthetical combination betweeen an allegorical and 

essayistic representation  in the composition of his novel’s fictional speech. 

 

Keywords: Portuguese literature. José Saramago. Ensaio sobre a Cegueira.  

Modernity. Allegory. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

  Neste trabalho de Mestrado, construí meu objeto de estudo a partir de coleta de 

algumas entrevistas e declarações públicas feitas pelo escritor português José Saramago 

somadas à seleção de seu romance Ensaio sobre a cegueira (publicado em 1995), 

constituindo-o como cerne do objeto de estudo dessa dissertação. Os elementos discursivos 

não romanescos, portanto, foram utilizados como uma espécie de complemento e extensão do 

próprio romance em estudo a fim de viabilizar a empresa aqui desenvolvida. 

 Optei por estudar o autor José Saramago uma vez que entendo ser ele um vigoroso 

exemplo da literatura de língua portuguesa, presente no inventário artístico-cultural e literário 

do Ocidente contemporâneo, através do qual seria possível exercitar um estudo analítico-

crítico sob a hipótese de que sua escrita talvez estabeleça um olhar moderno sobre uma 

instância contemporânea do mundo ocidental, a partir de representação fortemente alegórica 

num discurso possivelmente hibridizado entre o gênero romance e o ensaio no interior da 

narrativa ficcional romanesca – hipótese que se configurou como objetivo perseguido no texto 

dissertativo que desenvolvi. 

Quanto à seleção do romance Ensaio sobre a cegueira como cerne de objeto de estudo 

para esse trabalho, apoio tal decisão sobre a premissa de que esse texto ficcional marca o 

momento de mudança do estilo de escrita do escritor José Saramago, que, segundo ele 

próprio, passa a abandonar sua fase anterior, a “descrição da estátua e da superfície da pedra” 

(que se fecha com a publicação de O Evangelho segundo Jesus Cristo em 1991), em favor de 

sua nova fase, a que adentra o “interior da estátua, indo à pedra” (inaugurada com o Ensaio 

sobre a Cegueira em 1995): “Tive de entender o novo mundo que se apresentava ao 

abandonar a superfície da pedra e passar para seu interior, e isso aconteceu com Ensaio sobre 

a Cegueira. Percebi, então, que alguma coisa tinha terminado na minha vida de escritor e que 

algo diferente estava a começar”. (SARAMAGO, 2013, p. 42) 

Em fins do século XX, precisamente na década de 90, a partir da publicação de Ensaio 

sobre a Cegueira (inicialmente na Europa ocidental e depois pelo mundo para além dessas 

fronteiras), o autor José Saramago passa a discutir, por meio de seu narrador e de seus 

personagens envolvidos na trama ficcional romanesca, temáticas centrais recorrentes, que 

envolvem o elemento humano e a sociedade moderna, capitalista, neoliberal e mundializada 

do Ocidente, valendo-se do jogo estético-linguístico e literário da representação alegórica.  

O objetivo geral desse trabalho se orienta a partir da análise de o Ensaio sobre a 

Cegueira, delimitando-se na leitura crítica desse romance através da relação que o autor José 
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Saramago estabelece entre a noção de modernidade e a forma alegórica de representação, no 

instante em que tece sua discursividade ficcional romanesca.  

Quanto à metodologia empregada, lancei mão de recursos de revisão bibliográfica de 

parte da fortuna crítica do autor, em especial, aquela que lançava luz sobre o problema 

proposto: a questão do olhar moderno, da representação ensaística e alegorizante; para além 

disso, vali-me de procedimentos de análise de um recorte da discursividade não ficcional-

romanesca do autor e do estudo crítico de seu romance Ensaio sobre a Cegueira. 

Essa dissertação foi organizada em dois capítulos sequenciais e complementares, 

respectivamente: “José Saramago: um olhar moderno na literatura portuguesa do século XX” 

(segundo capítulo) e “Ensaiando o alegórico em Ensaio sobre a Cegueira” (terceiro capítulo), 

os quis se subdividem em três seções cada. 

Na primeira seção do primeiro capítulo, são apresentadas as premissas teóricas acerca 

da questão autoral, entendendo, numa perspectiva contemporânea dos estudos da teoria 

literária, que a morte do autor cede lugar a um possível retorno do autor, justamente por meio 

de operadores de sua função-autor. 

Na seção seguinte, estabeleço a distinção entre escritor e autor; defino a figura autoral 

e assinatura autoral, correlacionando-as sucintamente; por fim, apresento e discuto as 

temáticas mais investidas pelo autor José Saramago em parte de seu conjunto de obra 

ficcional e romanesca, a saber: 

a) crítica à ordem e ao sistema que formam e regem as sociedades e os Estados 

do Ocidente moderno; 

b) crítica aos valores morais e éticos desse Ocidente corrompido (segundo a 

perspectiva do autor);  

c) representação crítica da alienação dos sujeitos; 

d) representação crítica de certas formas de violência e abuso de poder; 

e) investimento sobre o medo e conflito entre loucura e razão como operadores 

narrativos relevantes para os processos de construção dos personagens;  

f) tessitura de figuras femininas fortes e emblemáticas; 

g) crítica à fé e à religião, mais precisamente ao cristianismo católico.  

 Na última seção do primeiro capítulo, suscito a discussão entre a narrativa romanesca 

saramaguiana com a questão da modernidade tardia portuguesa, buscando suporte em 

fragmentos de declarações públicas do próprio José Saramago. Correlacionando-as, entendo 

que o autor José Saramago tem um olhar moderno sobre as sociedades ocidentais do final do 

século passado. 



12 

 

 Dou início ao segundo capítulo, trazendo a hipótese de que o romance Ensaio sobre a 

Cegueira sofre significativas influências do gênero ensaio na sua estrutura estético-linguística. 

Para balizar tal perspectiva, discuto, primeiramente, o conceito, características, papel e lugar 

desse gênero na produção do discurso e do saber nas esferas do científico, do não científico e 

do artístico-literário. Em seguida, exploro, brevemente, parte da discursividade ficcional 

romanesca de José Saramago a fim de localizar e analisar o diálogo entre o gênero romance e 

o gênero ensaio no interior da narrativa de Ensaio sobre a Cegueira. 

 Na segunda parte desse último capítulo, exploro as relações de poder na estrutura 

ficcional de Ensaio sobre a Cegueira. Fazendo incursões em partes da narrativa desse 

romance, discuto a problemática estabelecida, nessa obra, entre o moderno e o pós-moderno a 

partir da localização, identificação e análise das representações ficionais do poder em suas 

formas macro e micro. 

 Concluo o capítulo com a apresentação de pressupostos teóricos da questão da 

alegoria, conceituando-a e definindo-a. Para além disso, examino, num primeiro momento, o 

cerne do corpus de estudo desse trabalho a fim de entender como esse elemento estético 

assume papel de destaque e importância para a elaboração e dinâmica dessa narrativa 

romanesca de José Saramago, em sua segunda fase, que se inicia com a publicação de Ensaio 

sobre a Cegueira. 

Em uma segunda parte da última seção do terceiro capítulo, analiso a representação 

alegórica de Ensaio sobre a Cegueira, construindo breves diálogos com obras da tradição 

literária ocidental, a saber: Odisseia, Édipo Rei e, sobretudo, com A divina comédia, uma vez 

que organizo a discussão do romance saramaguiano a partir de três dimensões: “purgatório”, 

“inferno” e “paraíso”.  

A partir do desdobramento dessas questões, pretendo alcançar o objetivo geral desse 

trabalho: estudar um influente autor e intelectual da contemporaneidade ocidental de língua e 

literatura portuguesa, José Saramago; para compreender  como funciona seu olhar crítico para 

o mundo do qual fez parte e como tal olhar foi literariamente rentável em sua produção 

estético-romanesca.  
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2  JOSÉ SARAMAGO:  UM OLHAR MODERNO NA LITERATURA PORTUGUESA  

DO SÉCULO XX 

 

 

2.1 A questão autoral: premissas teóricas 

 

No conhecido ensaio A morte do autor, o francês Roland Barthes defende a tese de 

que o autor não precede o texto nem tem, com ele, a relação “pai e filho”. Igualmente, não é 

no autor que se encontrará a compreensão do texto literário. Contrariando a perspectiva 

romântica do autor, Barthes eleva a figura do leitor como agente ativo e primordial para o 

entendimento da obra literária, através da qual o sentido do texto seria suscitado. (BARTHES, 

2004)  

Na cena da década de 60 e nas ebulições ocorridas no campo da teoria literária, a 

morte do autor barthesiana dessacraliza, descentraliza e desloca a figura autoral na concepção 

moderna de texto literário, trazendo à tona a problemática da presença/ausência do autor no 

texto que escreve. De acordo com Barthes, a noção de autor, como elemento centralizador da 

análise do texto literário, constitui perspectiva de uma modernidade que se produziu sob 

influência do positivismo e de sua exaltação da figura humana. 

Barthes acreditava que a escrita se desenvolvia sobre as bases de uma impessoalidade 

que realizaria performance da escrita, não vinculada necessariamente a um autor ou a um o 

escritor. Instituída a morte do autor, portanto, a figura do scriptor surge com o texto e logo 

sucumbe no instante em que o texto chega aos domínios do leitor.  

Com a emergência da noção de intertextualidade, derivado do dialogismo de Mikhail 

Bakhtin, passando por Julia Kristeva, chega a Antoine Compagnon como a questão de que 

todo texto é o retalho costurado de variadas inscrições, de múltiplas vozes, de muitas 

experiências. É aí que a noção de origem textual subjetiva e única torna-se um problema, 

porque um texto passar a ser entendido como composição de outros textos. (COMPAGNON, 

1999) Não há razão para entender um autor como criador da obra. Ele morre, justamente, na 

importância que detinha para o entendimento do texto literário, pois a escrita passa a ser 

autônoma e, por si, manifesta toda a nuance de significantes e sentidos que há no seu corpo 

multifacetado no cerne da leitura: “o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do 

autor.” (BARTHES, 2004, p. 6) 

Posteriormente, Michel Foucault (1969) distinguiu o indivíduo da função, ou seja, o 

escritor em face do autor no seu célebre texto O que é um autor? Para ele, não foi o autor 
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(auteur/author) que “morrera”, e, sim, o escritor (écrivain/writer). Para elucidar melhor essa 

perspectiva foucaultina, evoco Diana Klinger, que destaca: 

Em seu texto “O que é um autor?” (1969), Foucault faz uma análise do conceito de 

autor concentrando-se na relação do texto com o sujeito da escrita, quer dizer, no 

modo como o texto aponta para essa figura que agora só aparentemente – é exterior 

e anterior a ele. O ensaio é uma declaração da morte do autor que, como ponto de 

partida, toma as palavras do personagem de Beckett em Esperando Godot: “Que 

importa quem fala, alguém disse que importa quem fala.” Nessa indiferença, 

Foucault reconhece um dos princípios fundamentais da escrita contemporânea; 

éticos porque se trata de um princípio que não marca a escrita como resultado, mas 

que a domina como prática. Na escrita, diz Foucault, “não se trata da sujeição a uma 

linguagem, trata-se da abertura de um espaço no qual o sujeito que escreve não deixa 

de desaparecer”.  (KLINGER, 2012, p. 28-29) 

 

Foucault (1969), ainda, levanta várias questões de vital importância para esse 

problema, como: qual a linha precisa que separa o escritor do autor? A partir de que instante o 

escritor se verte em autor ou um texto se torna uma obra? Ele mesmo admite ser difícil (senão 

impossível) encontrar respostas sólidas, haja vista que o autor é forjado por meio de vários 

agentes intermediários: leitores, críticos, editores, outros autores, mídia, mercado, política e 

discursos ideológicos. Não é por menos que Foucault diz que, no interior da sociedade, a 

função autor é própria do modo de funcionamento de certos discursos. Dessa forma, a função 

autor opera como um nome que caracteriza um dado discurso, dando-lhe sentido subjetivo e 

personalidade; o que atribui certo estatuto ao texto numa determinada cultura e numa 

específica sociedade, na qual ele foi criado e/ou é lido e posto sob análise:  

On pourrait dire, par conséquent, qu'il y a dans une civilisation comme la nôtre un 

certain nombre de discours qui sont pourvus de la fonction « auteur », tandis que 

d'autres en sont dépourvus. Une lettre privée peut bien avoir un signataire, elle n'a 

pas d'auteur; un contrat peut bien avoir un garant, il n'a pas d'auteur. Un texte 

anonyme que l'on lit dans la rue sur un mur aura un rédacteur, il n'aura pas un 

auteur. La fonction auteur est donc caractéristique du mode d'existence, de 

circulation et de fonctionnement de certains discours à l'intérieur d'une société. 

(FOUCAULT, p. 01, 1969)1 

 

Maria Marta Furlanetto explica, diligentemente, as palavras de Michel Foucault acima 

apresentadas: 

Em outras palavras, o que está em questão é um modo especial (sócio-histórico) de 

aparecimento do discurso, de um estatuto específico no contexto de uma cultura, já 

que não se trata do rumor indefinido do cotidiano. Uma outra qualidade do nome de 

autor é que, associado a um discurso singular, ele não remete imediatamente a um 

sujeito empírico (biográfico), mas “bordeja os textos, recortando-os, delimitando-os, 

                                                 
1 Pode-se dizer, portanto, que há uma civilização como a nossa, uma série de discursos que são fornecidos com a 

função "autor", enquanto outros não o fazem. Uma carta privada pode bem ter um signatário, não tem autor, um 

contrato pode bem ter um fiador, não há nenhum autor. Um texto anônimo que se lê na rua em uma parede terá 

um editor, ele não terá um autor. A função de autor, por conseguinte, é característica do modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de certos discursos dentro de uma sociedade. (FOUCAULT, p. 01, 1969, 

tradução minha)  
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tornando-lhes manifesto o seu modo de ser” (ibidem, p. 45 e 46). É assim que 

Michel Foucault estabelece a função-autor, que alguns discursos teriam, e outros 

não; ele não credita autoria àquele que escreve uma carta privada ou àquele que 

redige um contrato, menos ainda àquele que, anonimamente, rabisca uma parede. 

(In: FURLANETTO; SOUZA, p. 119, 2006) 

 

Com a elucidação de Furlanetto, entendo que Foucault ultrapassa a morte do autor 

barthesiana, lançando a ideia de que o que está vivo no texto é não é o autor como indivíduo 

pura e necessariamente nem muito menos um eco dele, mas uma função-autor que se 

manifesta no e através do próprio tecido do discurso, compondo-o ao mesmo tempo. Essa 

função autor, por seu turno, é a assinatura autoral, a identidade socialmente construída do 

texto, que opera a seu favor no campo do saber-poder, distinguindo-o e o tornando 

potencialmente funcional no vasto inventário do campo da literatura, em específico, e da 

produção do saber, de modo geral. Tal ideia encontra sustentação na análise de Klinger que, 

lendo Foucault, destaca: 

Adverte Foucault, não é tão simples descartar a categoria de autor, porque o próprio 

conceito de obra e unidade que este designa dependem daquela categoria. Por isso 

Foucault busca localizar o espaço que ficou vazio com o desaparecimento do autor 

(“um acontecimento que não cessa desde Mallarmé”), e rastrear as funções que este 

desaparecimento faz aparecer. De fato, para Foucault, o autor existe como função 

autor: um nome de autor não é simplesmente um elemento num discurso, mas ele 

exerce um certo papel em relação aos discursos, assegura uma função classificadora, 

manifesta o acontecimento de um certo conjunto de discursos e se refere ao estatuto 

desde discurso no interior de uma sociedade e no interior de uma cultura.  

(KINGLER, 2012, p. 29) 

 

 Segundo a leitura de Klinger, o autor como sujeito desaparece do texto. E o lugar 

vazio que ele deixou é preenchido pela sua função-autor, que transcende ao texto. Giorgio 

Agamben corrobora com o entendimento da função-autor foucaultiana interpretada por Diana 

Klingler:  

Desde esta perspectiva, la función-autor aparece como un proceso de subjetivación a 

través del cual un individuo es identificado y constituido como autor de un 

determinado corpus de textos. De allí que, de este modo, toda indagación sobre el 

sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al régimen que define en qué 

condiciones y bajo cuáles formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso. 

En este orden de cosas, según el diagnóstico que Foucault no cesa de repetir, "la 

huella del escritor está sólo en La singularidad de su ausencia; a él le corresponde el 

papel del muerto en el juego de la escritura". El autor no está muerto, pero ponerse 

como autor significa ocupar el puesto de un muerto. Existe un sujeto-autor, y sin 

embargo él se afirma sólo a través de las huellas de su ausencia. ¿Pero de qué modo 

una ausencia puede ser singular? ¿Y qué significa, para un individuo, ocupar el lugar 

de un muerto, asentar las propias huellas en un lugar vacío? (AGANBEM,  2005, 

p.1)2 

                                                 
2 A partir desta perspectiva, a função autor aparece como um processo subjetivo através do qual um indivíduo é 

identificado e constituído como o autor de um determinado corpus de texto. Desse modo, toda investigação 

sobre o assunto, assim como do indivíduo, parece ter chegado a regras que definem o que o forma e em que 

condições isso se dá, com isso o sujeito pode aparecer na ordem do discurso. Nesse sentido, de acordo com o 

diagnóstico de Foucault, que não cessa de repetir, "a marca do escritor está apenas na singularidade de sua 

ausência, para o qual o papel de morto está no jogo da escrita." O autor não está morto; mas colocar-se como 
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Com as palavras de Agamben, é possível, portanto, pensar o autor de uma outra 

maneira na contemporaneidade; o autor recebe outro destaque daquele do período romântico 

ou até mesmo do moderno. Diferentemente do que Barthes acreditava em A morte do autor e 

ampliando o que preconizava Foucault em O que é o autor, a figura autoral hoje se torna 

outro tipo de extensão do texto, dialogando com o mesmo e formando um novo produto do 

campo do poder-saber e, por extensão, da literatura, das ciências e também do mercado 

(neoliberal e capitalista). Inevitavelmente, o autor, através da função-autor, surge como mais 

um corpus extra-textual de estudo para a teoria literária, por exemplo (mas dentro dos limites 

dos domínios da leitura-interpretação e do debate dos discursos do campo do saber-poder). 

Logo, é válido observar a interpretação de Luciene Azevedo com o assunto em análise: 

A relação de autoridade intrínseca que se estabelece entre autor e obra e o 

reconhecimento do que é escrito são suficientes para fazer do autor um dispositivo 

de controle discursivo, conjurando a proliferação de seus sentidos. [Mais adiante,] 

insistindo na idéia de que o autor é um dispositivo capaz de interferir na designação 

e na classificação dos discursos e na relação entre ambos que corrobora a expressão 

‘tal autor, qual discurso’, Foucault (1994) sugere deslocar a atenção da “entidade” 

autor como unidade (fictícia) para um espaço vazio segundo a tipologia discursiva, 

propondo o conceito de função-autor. [...] O que a função-autor supõe é o 

entendimento do lugar do autor não como origem do discurso, como causa 

estabilizadora de seus sentidos, mas como produto, resultado “[...] de uma operação 

complexa que constrói um ser de razão que se chama autor”. [Portanto,] não se trata, 

como Foucault já alertava, de reinventar a morte do sujeito e negar a existência da 

figura real, de carne e osso, que assina as obras, mas de repensar a função-autor 

como lugar de “uma pluralidade de egos, múltiplas posições de sujeitos’, traduzindo-

se em certos papéis jogados pelo autor. (AZEVEDO, 2007, p. 133 -136) 

 

Em outras palavras, Azevedo entende que o autor está imerso na ordem do discurso, 

seguindo certos rituais de sua produção, de sua reprodução e de sua modificação possíveis e 

aceitáveis no interior das relações sociais discursivas. O autor “ressuscitado” da 

contemporaneidade segue os protocolos da produção discursiva, jogando com os operadores 

do campo do poder-saber a fim de manufaturar seu discurso e, paralelamente, torná-lo 

funcional no jogo das relações de poder que dominam as sociedades humanas. Com isso, o 

autor ganha destaque e importância no estudo do discurso, mas não pela sua existência física e 

material, mas pela sua ocorrência como função, a função-autor que parte do texto, volta ao 

texto e o ultrapassa também. E é essa perspectiva hodierna sobre a noção de autor que 

Azevedo lê criticamente, a partir do pensamento filosófico foucaultiano, aquela que utilizo 

como premissa epistemológica para entender o texto-chave que funciona como corpus deste 

trabalho – Ensaio sobre a cegueira. 

                                                                                                                                                         
autor significa ocupar a posição de um morto. Há um sujeito-autor, mas apenas por meio dos traços de sua 

ausência. Mas como a ausência pode ser singular? E o que isso significa para um indivíduo, tomar o lugar dos 

mortos, colocar as suas marcar em um lugar vazio? (AGANBEM, 2005, p. 1, tradução minha) 
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 A fim de construir  uma  interpretação  singular  deste  texto  romanesco  de  José 

Saramago, procurarei, primeiramente, estudar  como este nome de autor está constituído por 

parcela  de  sua  crítica  literária,  no  que  diz  respeito  à  temática  na  qual  investe 

narrativamente. Isto  é, no próximo ponto, procurarei articular uma seleção determinada de 

olhares críticos sobre os romances do autor, com especial atenção para aqueles que falam 

sobre Ensaio sobre a cegueira,  com dois objetivos principais:  a)  pré-mapear um discurso 

crítico que funciona como fator constitutivo da assinatura José Saramago e que organiza as 

diretrizes de investigação de sua obra, em especial  E.S.C.3;  b)  visibilizar metacriticamente  

este  território  crítico  a  partir  do  qual  eu  possa  desdobrar  o  meu  olhar singular sobre o 

romance em foco como uma reflexão ciosa de que participo deste processo de produção de 

uma função-autor. 

 

 

2.2 Temas-problema mais recorrentes  sob a assinatura  “José Saramago” 

 

 

O escritor (writer), quando cria sua obra e a expõe a outrem (o leitor, o público, a 

crítica), “morre” e, em seu lugar, surge o autor (author), o qual, muitas vezes, herda o seu 

nome, assim como algumas marcas expostas de sua personalidade e subjetividade forjadas 

pelo próprio escritor e/ou por terceiros. O autor, ocupando o lugar vazio deixado pela “morte” 

do escritor, é forjado como uma singularidade no seio do jogo discursivo que envolve o 

discurso de sua própria obra e os discursos que, a partir de sua obra, surgem, os quais falam 

dela e, falando da obra, falam do autor. Nesse jogo imbricado, confuso e cíclico de múltiplas 

relações, o autor nasce discursivamente a partir da obra de seu escritor (aquele que já está 

“morto”), no momento em que surge o próprio discurso, de um lado, e, de outro, o leitor, o 

espectador, a crítica que interage e dialoga com ele. O seu nascimento se dá com a produção 

da obra, com a leitura que fazem dela e com os outros discursos que são formulados sobre ela, 

constituindo-se como uma teia retroalimentadora que não se contêm nos limites da obra do 

escritor, ultrapassando-o, justamente, nas relações entre escritura e leitura, leitura e 

interpretação, escritor, leitor e crítica, mercado literário, midiático e relações político-

culturais. 

A figura autoral se constrói no entrelace da produção discursiva entre texto, imagem, 

performance subjetiva e crítica, que traça um desenho singular e inconfundível no campo 

                                                 
3 A partir do fim desta seção, irei me referir ao título do romance, Ensaio sobre a cegueira, como E.S.C.  
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literário, vinculado a esquemas de poder-saber.  A assinatura autoral que resulta desse 

processo possibilita e sustenta a identidade do discurso e/ou do conjunto de obra, sempre 

apontando para o autor; retornando à figura autoral. Eis aí o ciclo figura para assinatura e 

assinatura para figura. Em outras palavras, a identidade e a singularidade da autoria vão 

sendo tecidas no instante em que a mesma está sendo produzida, lida, analisada, absorvida, 

apreendida, comentada, propagada e expandida em uma escala espaço-temporal. Como tal, a 

assinatura constrói o efeito de um traço único, inconfundível, assim como o é o escritor 

enquanto sujeito e o autor enquanto função-autor: 

O nome do autor é a marca que possibilita unificar, delimitar, referenciar saberes sob 

a lápide de um território específico: a assinatura. [...] Observemos que o escritor 

marca a posição do sujeito no ato de escrita e que o autor é aquele que tem seu nome 

imortalizado, tendo propriedades peculiares no jogo dos discursos. [...] Chartier [...] 

afirma que o “inglês evidencia bem esta noção e distingue o writer, aquele que 

escreveu alguma coisa, e o author, aquele cujo nome próprio dá identidade e 

autoridade a texto” (CHARTIER, 1997/1998, p. 32). Nesse ponto, o idioma inglês, 

segundo Chartier, frisa a diferenciação intentada nesse jogo dual entre escritor-autor, 

escritura-assinatura.  (ALMEIDA, 2008, p. 223) 

A figura de autor está para o autor/author como um trabalho discursivo que ergue e 

visibiliza suas marcas de personalidade (características, imagens, modus operandi); e a 

assinatura autoral está para o texto, o discurso, a obra ou o conjunto da obra como um 

trabalho que suscita e faz convergir seus traços de identidade uns em detrimento de outros, 

criando espaços discursivos reconhecíveis como texto deste ou daquele sujeito-autor.  

Leonardo de Almeida afirma que: 

Brunn (2001) concorda com essa maneira de conceber o nome do autor [a relação do 

autor com a ordenação do mundo dos livros observada por Chartier via Foucault], 

como marca de um discurso particular, em que a assinatura torna-se sinônimo de um 

certo poder, de uma certa autoridade sobre o texto e sobre o sentido que dele se 

tirará. Por isso, a assinatura de um texto [...] é atravessada pela questão do poder, 

pois esse nome garante, identifica, autentifica o texto, dando-lhe a qualidade 

marcada pelo nome que o designa. (ALMEIDA, 2008, p. 225) 

Valendo-me do raciocínio de Almeida, com base em Brunn, penso ser rentável dar 

início ao estudo do autor José Saramago por meio do escrutínio preliminar da produção da 

função-autor associada à sua assinatura, a partir de uma instância específica: a construção 

discursiva de uma parcela de sua fortuna crítica em torno de uma certa “temática 

saramaguiana”, como território autoral. Isto é, lançando mão dos estudos críticos de uma 

pequena amostra de  especialistas do texto romanesco deste  autor português,  em especial no 

que concerne a Ensaio sobre a cegueira, procuro montar um mapa provisório  e  parcial  da  

temática  que  é  mais  visibilizada  por  sua  fortuna  crítica  (tarefa importante na montagem 

da função-autor como território de investimento), a fim de caminhar de modo mais cioso no 

meu próprio estudo do romance que escolhi como corpus de trabalho. 
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A partir de leituras realizadas, em parte desta fortuna crítica e, em parte, do conjunto 

da obra romanesca do autor José Saramago, selecionei as temáticas mais investidas por esse 

autor em sua produção romanesca, a saber:  

a) crítica à ordem e ao sistema que formam e regem as sociedades e os Estados 

do Ocidente moderno; 

b) crítica aos valores morais e éticos desse Ocidente corrompido (segundo a 

perspectiva do autor);  

c) representação crítica da alienação dos sujeitos; 

d) representação crítica de certas formas de violência e abuso de poder; 

e) investimento sobre o medo e conflito entre loucura e razão como operadores 

narrativos relevantes para os processos de construção dos personagens;  

f) tessitura de figuras femininas fortes e emblemáticas; 

g) crítica à fé e à religião, mais precisamente ao cristianismo católico. 

 

 Segundo Sandro Luís da Silva, em seu artigo José Saramago: breves considerações 

biobibliográficas, “algo rói [...] os corpos do rei e da rainha, como uma praga que também rói 

o ‘corpo místico’ do Estado encarnado em ambos e que provavelmente também rói Mafra 

[...]. (SILVA, 1998, p. 25) Com essa breve citação de parte da análise que Sandro Silva faz de 

Memorial do Convento, exemplifico como alguns críticos de Saramago visibilizam e 

interpretam a representação da crítica à ordem e ao sistema que formam e regem as 

sociedades e os Estados do Ocidente moderno no interior da dinâmica da narrativa romanesca 

saramaguiana.  

 Representam como corruptos e degenerados toda a ordem e todo o sistema que 

comportam e compõem o Estado e seus dirigentes (o rei e a rainha como figuras alegóricas 

para os dirigentes das sociedades modernas ocidentais e seus respectivos Estados). O rei e a 

rainha agem de forma egoísta, mesquinha e vil em detrimento da vontade e do bem-estar do 

povo que está sob seu poder.  

Em Ensaio sobre a cegueira, fica muito nítida essa temática da crítica à ordem e ao 

sistema que sustentam o Estado e sua sociedade ao longo de boa parte da narrativa romanesca, 

intensamente erigida num jogo misto entre o verossímil e o insólito.   

Coadunando com a leitura de Silva, Raquel de Sousa Ribeiro identifica uma “denúncia 

da situação trágica dos cegos, mas também denúncia do sistema que se mostra incapaz de  

atender  às  necessidades  destes  e  de  outras  criaturas  necessitadas,  preferindo camuflar  

essa  incapacidade”.  (RIBEIRO, 1998, p. 168) Com essa leitura de Ensaio sobre a cegueira, 
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Ribeiro intensifica e fortalece  a concepção de que é um empreendimento vigoroso, na 

narrativa do autor José Saramago, essa crítica em face da ordem, do sistema e do próprio 

Estado, denunciando suas falhas,  suas contradições e, sobretudo, sua corrupção, degeneração 

e abuso de poder em desfavorecimento dos cidadãos que não estão na esfera de decisão 

política da organização da sociedade. 

Beatriz Berrini, fazendo uma leitura conjugada entre os romances saramaguianos de 

Ensaio sobre a cegueira e Todos os Nomes, interpreta-os, acreditando que o autor joga com a 

consciência de que as humanidades do Ocidente moderno vivem num cenário mundial 

“terrível e que é urgente partir em busca de soluções para problemas vitais que nos perturbam: 

a recuperação dos valores éticos essenciais [...]”. (BERRINI, 1998, p.11) A partir dessa 

perspectiva explorada por Berrini, penso que a crítica aos valores éticos e, por extensão, aos 

valores morais desse Ocidente corrompido é muito presente na estrutura ambivalente –  

insólita e verossímil – de Ensaio sobre a cegueira. Principalmente por meio dessas 

espacialidades montadas e pelas relações entre as personagens, Saramago expõe, devassa e 

discute, propondo mudanças em face da crise na qual estão imersas a moral e a ética daquilo 

que entende como Ocidente moderno. 

Na biografia autorizada Saramago: biografia, João Marques Lopes levanta um 

argumento que me possibilita dar continuidade à interpretação sequencial de parte do 

conjunto da obra de José Saramago, atentando-me a A caverna e a O homem duplicado.  De 

acordo com Marques, A caverna e O homem duplicado são romances que se ocupam com a 

prolongação da “preocupação [...] com o caráter ilusório da realidade virtual, da imagem” que 

se sobrepõe à realidade. (LOPES, 2010, p. 159) Com isso, há nesses romances o que ele 

aposta ser uma metáfora para “a alienação dos seres humanos diante do mundo e de si 

mesmos devido à interposição de coisas mercantilizadas e desprovidas das relações sociais de 

trabalho criador pelo poder demoníaco do dinheiro”. (LOPES, 2010, p.159) 

Esse discurso crítico põe em evidência uma temática narrativa referente à exposição e 

o combate à alienação dos personagens, através da composição de suas falas em revezamento 

com enunciados do próprio narrador – o que será exemplificado e observado no próximo 

capítulo.  

Outra temática muito presente na narrativa saramaguiana reside na representação de 

formas de violência e abuso de poder somadas à degradação do humano. Ribeiro se debruça 

sobre o Ensaio sobre a cegueira e defende que uma das marcas mais fortes desse romance é a 

presença, justamente,  da  violência  e  da  morte  intensificadas  e generalizadas  em  boa  

parte  da  espaço-temporalidade  dominada  pela insólita cegueira branca, que consome o 
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humano e sua civilização ao ponto de lhes levar a um cenário apocalíptico. (RIBEIRO, 1998, 

p. 163-66) Essa interpretação coaduna com aquela a que Teresa Cristina Cerdeira da Silva 

aposta em sua leitura do mesmo texto romanesco. Segundo Cerdeira da Silva, esse romance é 

uma espécie de “alegoria finissecular, uma teoria implícita que se ilustra pela narração, uma 

parábola cruel da cegueira que a humanidade ensaia há longo tempo, sem se dar conta disso 

[...]”. (CERDEIRA, 2007, p. 288)   

Não é gratuito que ambas as estudiosas explorem essa temática em Ensaio sobre a 

cegueira, uma vez que essa narrativa é predominantemente atravessada pela intensificação 

das diversas formas de barbárie humana, denunciando o horror causado pela humanidade cega 

de razão e plena e vivaz de bestialidade.  

Outra temática muito constante nas narrativas saramaguianas é o medo, que dá suporte 

à construção da crise entre loucura e razão.  Entendo que Ribeiro estuda o medo representado 

e alegorizado, sobretudo em Ensaio sobre a cegueira, como um elemento que cega, 

ultrapassando “o sentido físico, denotativo, é a perda do controle da razão, é a ‘loucura’”. 

(RIBEIRO, 1998, p. 154) O medo conduz, inclusive, até aqueles que “habitam o espaço da 

normalidade” a se estenderem a “todos os excessos praticados”, o que os afasta “da razão” ou, 

contraditoriamente, utilizam-na em excesso. (RIBEIRO, 1998, p. 188) Essa primeira tese do 

medo apresentada por Ribeiro poderia entrar inicialmente em choque com outra afirmação 

sua: a de que a lucidez pode emergir da loucura, uma vez que a luz persiste na cegueira 

branca. Contudo, a contradição não se confirma haja vista que ele também afirma que: 

 

[...] estes cegos/loucos mantiveram uma visão independente daquela oferecida pelos 

olhos em boa condição de saúde, o poder de crítica do também chamado mundo 

normal, do homem que se embriagou com o que a razão lhe permitiu atingir e 

esqueceu seu relativismo, seus limites, passando a absolutizá-lo, a endeusá-lo e a 

endeusar-se. É assim que ao refletirem [os cegos] sobre a cegueira que os atingiu 

‘chegam a dizer que são cegos que vêm’. (RIBEIRO, 1998, p.159)  

 

Em outras palavras, acredito que Ribeiro entende que o abuso da razão por parte da 

humanidade, somado ao posterior horror causado pela experiência da cegueira branca 

possibilitou a formação de novas sensibilidades e habilidades nos cegos; o que os concedeu a 

luz e a lucidez, ironicamente, por meio da perda da visão e da razão, pois era “preciso ‘cegar’ 

ou ‘enlouquecer’ para depois ver mais corretamente, abrir os olhos”. (RIBEIRO, 1998, p. 

160) E, para que isso ocorresse era necessário “atingir limites apocalípticos”. (RIBEIRO, 

1998, p. 160) Concluo que Ribeiro defende a hipótese de que o medo presente nos romances 

saramaguianos, sobretudo no Ensaio sobre a cegueira, é um elemento estilístico que opera 

como um vetor fundamental através do qual se denunciam os objetos – alvos da crítica autoral 
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(como o comportamento contraditório, bestial, mesquinho, torpe e condenável do humano), 

propondo-lhes mudanças. Logo o medo:  

 

[...] é um vetor fundamental [...] [por meio do qual] trata-se, pois, não de uma mera 

recuperação do mundo e da vida de antes [do “ataque” surpresa da cegueira branca] 

sob  o  signo  da  visão,  da  razão,  da  luz,  mas  de  um  mundo  melhor,  

decorrente da experiência do mergulho no mundo infernal, escatológico em que a 

sensibilidade, a solidariedade, o respeito e a responsabilidade se revelaram 

fundamentais e  ainda vivos nesse estágio da vida em sociedade [quando a cegueira 

branca consome a humanidade, caotizando-a  exponencialmente.]. (RIBEIRO,1998, 

p. 188) 

 

Entendo, a partir da leitura de Ribeiro, que o medo produz autocrítica e promove 

mudanças benéficas junto à humanidade atingida pela cegueira branca. 

A tessitura da mulher forte e emblemática é outra temática muito pujante nos 

romances do autor José Saramago. Personagens como a mulher do médico, a rapariga de 

óculos escuros (Ensaio sobre a Cegueira), Blimunda (Memorial do convento) ou Lídia (O 

ano da morte de Ricardo Reis) são figuras femininas que têm elevada importância e destaque 

em suas narrativas. Beatriz Berrini mostra que essa abordagem da mulher nos romances 

saramaguianos se distancia do que ela chama de um cliché: afirmar que as mulheres têm sido 

alvo de opressão ao longo de muitos séculos da história humana. Segundo ela, a mulher, nas 

narrativas romanescas de José Saramago, logra mais que veneração, espaço e importância; ela 

é primordial para a narrativa, levando “o mundo para frente”. (BERRINI, 1998, p. 239) 

Anderson Pires da Silva, corrobora e colabora com a ideia de que a representação do 

gênero feminino ganha destaque e importância na narrativa ficcional saramaguiana, sobretudo 

do Ensaio sobre a Cegueira: 

Ao colocar a mulher na função de protagonista, isto é, quem realiza as ações 

determinantes no desenvolvimento do enredo, Saramago representa, no plano da 

ficção, a ascensão da mulher, no plano histórico, ao centro das decisões de comando. 

Ao longo do romance, há uma adesão do narrador às mulheres [...].  (SILVA, 2011, 

p. 52) 

 

As mulheres, representadas por Saramago, são mulheres líderes, dominantes e tão 

fortes, corajosas e inteligentes quanto os homens ou até mais que eles, como a mulher do 

médico, por exemplo. Essa personagem foi os “olhos”, as “mãos”, a guia, a tutora, a guardiã 

do seu marido e dos demais cegos que a seguiram, garantindo a  todos  eles  vantagens  de 

sobrevivência  que  os  outros  cegos  não  tinham:  uma  pessoa  que  podia  ver,  sensível, 

persistente, destemida e ousada.  

Por fim, destaco a crítica à fé e à religião, precisamente ao cristianismo católico, como 

outro tema de suma importância em algumas narrativas do autor José Saramago, sobretudo 

em O Evangelho segundo Jesus Cristo. (ANDRADE, 2007) Segundo Salma Ferraz de 
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Azevedo de Oliveira, em sua tese de Doutorado, As facetas de Deus na obra de um ateu – 

José Saramago: 

 

O escritor é um ateu que respeita os cristãos, mas descrê completamente de todo e 

qualquer dogma, de qualquer instituição religiosa. [...] [O escritor e autor José 

Saramago] assumiu sua postura de ateu e desse ponto de vista jamais traiu a arte. Se 

Deus não existe na vida de Saramago homem, pelo menos está bem presente na obra 

do escritor José Saramago. [...] A nossa hipótese de leitura é que Deus é um tema 

recorrente, estruturador e incitador de sua obra, comportando-se como um eixo 

condutor em grande parte de seus romances, e que sua obra funciona como um 

laboratório, ao longo da qual é construído literariamente um painel multifacetado de 

Deus. (OLIVEIRA, 2002, p. 15-16, 20) 

 

Como Oliveira observou e destacou, a temática da religião é um fenômeno presente e 

marcante, precisamente da presença de Deus nas obras romanescas de José Saramago. O autor 

saramaguiano adentra nas chagas da religião. Ele critica a obstinação da fé, a qual é cega de 

razão e vivaz nas suas muitas atitudes e ações contraditórias que  negam a  própria  lógica  de  

sua  crença,  como o amor,  a  tolerância  e o altruísmo, uma vez que já se cometeram, e ainda 

se comentem, muitas injustiças, atrocidades e violências em nome de Deus e da fé, além da 

castração de muitas vontades, desejos e traços de personalidade únicos de cada sujeito; tudo 

em nome de Deus, da fé e da salvação. 

Em outras palavras, o autor José Saramago entende a religião como mais um elemento 

de alienação do sujeito humano e, ao mesmo tempo, uma ferramenta de abuso de poder e 

controle por parte de uma pequena elite religiosa, os seus chefes (padres, pastores, etc.), em 

face aos seus fiéis.  

Com a seleção parcial e discussão de temáticas bastante recorrentes nas narrativas 

romanescas saramaguianas, é inevitável levantar a pergunta:  por que elas são frequentes? 

Meu objetivo de entender e, ao mesmo tempo, construir um mapa do território crítico em que 

estou me movimentando deseja ainda lançar mão da potência do trabalho com o contraditório 

e a polêmica.  

Nesse sentido, é que trago à cena a crítica de Adriano Schwartz, em seu livro O 

abismo invertido:  Pessoa, Borges e a inquietude do romance em O ano da morte de Ricardo 

eis, de José Saramago. Segundo Schwartz, o romance saramaguiano, O ano da morte de 

Ricardo Reis, levanta a problemática de que sua obra romanesca não parece ser um mero 

veículo ideológico disfarçado das ideologias do autor. (SCHWARTZ, 2004, p. 17)  

[...] é um narrador que, estrategicamente, lembra ao leitor a todo instante que ele está 

lá e se distingue plenamente das (outras) personagens [...]. Como se trata de uma 

estratégia de convencimento, seu mecanismo de atuação poderia ser confundido com 

os mecanismos similares do que seria uma manipulação retórica. Com efeito, é nessa 

linha que vai parte dos críticos que desmerecem o valor literário da obra de 

Saramago, ao tratá-lo como veículo ideológico das ideias do autor. Essa estratégia, 
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ao contrário, faz parte de um complexo jogo literário [...] (SCHWARTZ, 2004, p. 

45)  

  

Solidário a Schwartz quando esse acredita que obra romanesca de Saramago não é um 

mero veículo ideológico do autor, penso que esse autor português constrói seus romances 

juntamente com suas ideias, confundindo-os num ciclo retroalimentador no qual a lógica é o 

próprio exercício da produção do discurso, seguindo os rituais e protocolos de acordo com a 

dinâmica da própria elaboração do discurso literário ficcional somado às relações de poder 

que envolveram o escritor.  

A partir desse pressuposto, com o qual coaduno, entendo que a função-autoral 

saramaguiana tem um projeto estético-ideológico contrário às consequências de processos 

reconhecidamente  modernos, como a globalização,  o  capitalismo  neoliberal e o  apelo  ao  

consumo desenfreado e inconsequente.  

Tendo em vista essa perspectiva, as temáticas aqui selecionadas a partir de um recorte 

de textos críticos em torno da assinatura de José Saramago e  de minha experiência inicial 

como seu leitor teórico, para além de me ajudarem a mapear uma das instâncias discursivas de 

produção de  seu  lugar  de  autoria,  geraram  uma  questão  que  me  pareceu  importante  

desdobrar  no território de produção dessa mesma autoria: como situar o texto de José 

Saramago na grade de discussões que situam as noções de modernidade e pós-modernidade? 

Ou melhor: o modus operandi narrativo que se faz pela eleição e problematização de certas 

temáticas a partir de certas perspectivas que posicionam o seu texto romanesco, em sua 

instância ideológica, produz uma forma mais moderna ou mais pós-moderna de pensar 

literário?  

 

 

2.3 Narrativa saramaguiana e a modernidade tardia em Portugal   

 

 

 Aposto na ideia de que o trabalho de ficcionalização das narrativas romanescas de José 

Saramago se perfazem a partir de um “olhar moderno” sobre o mundo contemporâneo, uma 

vez que, em seus romances, comparecem pensamentos de fundo marxista de um 

universalismo humanista que lhe é próprio. 

 Adriano Schwartz, analisando o estudo de Leyla Perrone-Moisés acerca da autoria 

saramaguiana, afirma que Saramago é um autor moderno haja vista que pertencem ao seu 

inventário linguístico-ideológico-discursivo palavras e conceitos como os de “‘projeto’, 

‘construção’, ‘valor’, ‘moral’” próprios de uma perspectiva moderna. (SCHWARTZ, 2004, p. 
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52) Para além desse destaque, Schwartz também afirma que Saramago utiliza seu discurso 

(ficcional romanesco) como vetor de suas ideias. Em outras palavras, as ideias que formam o 

discurso romanesco saramaguiano se localizam no campo do poder-saber como um saber 

potencialmente intervencionista e funcional. Com isso, o arranjo narrativo da assinatura de 

José Saramago encontra uma articulação possível com as palavras de Lyotard: 

O saber não é a ciência, sobretudo em forma atual; e esta, longe de poder ocultar o 

problema de sua legitimidade, não pode deixar de apresentá-lo em toda a sua 

amplitude, que não é menos sociopolítica que epistemológica.  [...] O saber em geral 

não se reduz à ciência, nem mesmo ao conhecimento. O conhecimento seria o 

conjunto dos enunciados que denotam ou descrevem objetos, excluindo-se todos os 

outros enunciados, e susceptíveis de serem declarados verdadeiros ou falsos. A 

ciência seria um subconjunto do conhecimento. (LYOTARD, 2004, p. 35) 

 

A partir de Lyotard, entendo que o texto narrativo-ficcional de José Saramago trabalha 

em um campo de saber que não é necessariamente “científico”, mas que, 

epistemologicamente, faz derivar os saberes científicos, que é um campo de produção 

discursiva de “verdades estáveis” e não relativas, o que fundamentaria  argumento de que sua 

narrativa está ancorada em um pensamento moderno do mundo, que se revela em outros 

textos seus para além da produção ficcional. 

A fim de entender como o olhar moderno da assinatura saramaguiana sobre o mundo 

contemporâneo é construído, recorro à análise de algumas intervenções de José Saramago no 

espaço público, a exemplo de suas entrevistas. Voltando-me a um trecho da introdução do 

Programa Roda viva de 1997, há um breve “lançar de olhos” sobre as causas, motivações e 

objetivos da literatura saramaguiana, aquela que, de facto e ipisis litteris, não levanta bandeira 

partidária; o que o isenta, de certa forma, de julgamentos políticos diretos e possíveis 

retaliações oficiais do Estado e da sociedade civil que passaram por distintas situações 

históricas ao longo do século XX: o regime totalitarista e fascista de Salazar, a Segunda 

Grande Guerra (1939-1945) e o ingresso na Comunidade Econômica Europeia (CEE). 

Entretanto, está, notoriamente, presente, em sua literatura, uma marca discursiva forte do 

autor José Saramago, uma perspectiva crítica às questões sociais de seu tempo: 

A literatura de José Saramago, no entanto, não dá destaque para sua atuação como 

membro do partido comunista português. Ele costuma dizer que o ato de escrever é 

apenas um ato; e que seu partido não é, necessariamente, competente em matéria 

literária, mas o engajamento do autor em causas sociais está presente em sua obra. E 

é manifestado, também, mais recentemente, na obra do fotógrafo brasileiro 

Sebastião Salgado, cujo livro “Terra” ganhou prefácio de Saramago, reconhecido 

como um dos mais importantes romancistas da língua portuguesa na atualidade.  

(Roda Viva. In: SARAMAGO, 2012) 

 

Na sua biografia autorizada, Lopes (2010, p. 17-35) descreve um Saramago engajado e 

obstinado nos estudos. Um cidadão ávido pelo conhecimento, frequentador assíduo de 
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bibliotecas. Há aí o registro genealógico do intelectual José Saramago, que, inevitavelmente, 

conectou-se com o escritor e autor José Saramago com sua farta experiência enciclopédico-

cultural. Esse registro, ao desenhar a figura autoral de Saramago na posição de autoridade 

intelectual, faz derivar daí um necessário engajamento crítico de oposição às questões 

político-sociais de sua época.  

Seguindo esta inserção biográfica, posso pensar suas publicações. Em Lisboa, início 

da década de 90 do século passado, José Saramago estava no cerne de tensões discursivas no 

momento em que publica o romance O evangelho segundo Jesus Cristo (SARAMAGO, 

1991), que antecede o Ensaio sobre a cegueira (publicado em 1995), romance que vai se 

tornando conhecido por atacar as bases da fé e crença cristãs e, por extensão, a Igreja Católica 

Apostólica Romana. Isso, por si, já é elemento transgressor que suscita polemicidade. 

Tanto a introdução do programa Roda Viva quanto a biografia autorizada de Saramago 

escrita por Lopes desenham um escritor que chegou ao status de prestígio por meio de um 

projeto de vida meticulosamente empreendido: “ele é reconhecido como um dos mais 

importantes romancistas da atualidade. Crítico feroz de nossa sociedade, acha que a arte não 

ajuda a mudar o mundo, mas a sua literatura e seu pensamento político produzem ideias e 

reflexões contra o individualismo e a lógica do lucro.” (Roda Viva. In: SARAMAGO, 2012)  

O que, mais uma vez, fica evidente em O Evangelho segundo Jesus Cristo 

(SARAMAGO, 1991), uma narrativa que faz críticas duras aos modus vivendi, modus 

operandi, ethos e práxis da Cristandade, montado no entorno, principalmente, do discurso 

bíblico: 

O espectro da heresia perpassava-o de um lado a outro, desconstruindo as verdades 

canonizadas por sucessivos concílios com base nos evangelhos de Mateus, Lucas e 

João. E fazia isso em episódios e trechos inesquecíveis, de que a travessia do lago 

Tiberíades em uma barca onde Deus, o Diabo e Jesus se juntam e a litania do futuro 

de todos os mártires do cristianismo talvez sejam os mais paradigmáticos. [...] A 

criança nascera da carne de Maria e de José. José era um criminoso por omissão, um 

cúmplice da matança dos nascituros ordenada pelo rei Herodes, às voltas com a 

culpa e o remorso devido a não ter feito o mínimo gesto para avisar as outras 

famílias e só ter se preocupado com os seus. Jesus herdara a culpabilidade paterna, 

era em parte educado pelo Diabo disfarçado e vivia maritalmente com Mara de 

Magdala (Maria Madalena). (LOPES, 2010, p. 121-123) 

 

Como esse romance abala o discurso sacralizado, inevitavelmente, mexe com o 

imaginário da sociedade (portuguesa), causando tensões em vários segmentos da mesma; 

desde um cidadão comum, passando pelas esferas da Igreja Católica e da imprensa até atingir 

parte do aparelho do Estado, os quais montam o seu contra-discurso: 

Na alta hierarquia [da Igreja Católica Apostólica Romana portuguesa], o arcebispo 

de Braga proferiria uma homilia destemperada contra o “escritor português, ateu 

confesso e comunista impenitente” que teria feito um “livro blasfemo”, 
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desrespeitando a identidade do povo português. Em jornais regionais, como A Voz 

de Trás-os-Montes, escreviam-se passagens do seguinte teor: “Por dever de ofício, 

tive de ler um livreco pestilento e blasfemo onde o enfunado autor se enterra até às 

orelhas nas escorrências que destila como falsário, aleivoso e cínico!” (LOPES, 

2010, p. 124-125) 

 

A retaliação não pára por aí. A Secretaria de Estado da Cultura de Portugal veta O 

“Evangelho segundo Jesus Cristo de uma lista de livros propostos por instituições culturais 

[...] para o Prêmio Literário Europeu”. (LOPES, 2010, p. 126) Decisão que ultrapassou as 

fronteiras portuguesas, ganhando espaço na mídia e nos debates intelectuais do exterior em 

1992, além de ser debatido em pleno parlamento português, causando mais tensões “entre o 

governo e a presidência da República”. (LOPES, 2010, p. 127)  

Dando continuidade à análise das falas do programa Roda Viva de 2003, em que foi  

entrevistado o escritor português José Saramago, a professora de Literatura Comparada da 

Universidade de São Paulo (USP), Aurora Bernadi, por meio duma incursão breve ao 

romance Evangelho segundo Jesus Cristo, excita a exposição de Saramago a partir da 

pergunta: “como se poderia negociar com o diabo sobre o mal? [...] Negociações possíveis 

sobre a globalização [entendendo que ela é um fenômeno irreversível], qual seria uma atitude 

possível – me pergunto – de negociação, seria uma atitude de negociação?” A quem 

Saramago responde: 

As corporações econômicas e financeiras... Acredita que estão dispostas a negociar 

no que seja no que for, no que seja? Claro que não! Não estão dispostas a negociar. 

E não estão dispostas a negociar porque nem se quer necessitam; têm um 

intermediário que se encarregará de “apagar os fogos” mais ou menos que se 

manifestem aqui ou ali. E esses intermediários são os governos nacionais.  

(SARAMAGO, 2012) 

 

Nesse primeiro trecho da resposta, observo a confirmação e consolidação da figura 

autoral de José Saramago, por si mesmo, como intelectual ativamente crítico, aquele que 

atribui ao aparelho econômico-financeiro privado da contemporaneidade (empresas, 

conglomerados, holdings, transnacionais, multinacionais dos diversos setores da economia: 

agropecuária, mineração, indústrias, serviços, principalmente os grandes bancos – Banco 

Mundial, FMI, The Fed, HSBC, Bank of China, Bank of America) a detenção do controle das 

sociedades civis, por meio da orientação das decisões dos seus governos, que seriam, 

consequentemente, os principais responsáveis pela crescente concentração de renda, aumento 

da pobreza e crescimento da insatisfação das populações, eclodindo em corriqueiras, 

pululantes e, cada vez mais, violentas tensões.  

Portanto, como o poder estaria sob a tutela desse aparelho, o mesmo não se mostra 

disposto a negociar suas deliberações com aqueles que a si estão subordinados. Por quê? Os 
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herdeiros desse aparelho possuiriam a lógica de todo regime político-econômico da era 

neoliberal e mundializada do hodierno: as propriedades, os bens de capital e os veículos de 

comunicação mais significativos. Controlariam aqueles que deveriam representar a vontade 

do povo, os governantes das nações, os quais seriam objetos manipulados por essa ordem e, 

igualmente, comporiam a classe dirigente que a controla. (HARDT; NEGRI, 2005) 

No segundo trecho da resposta de Saramago à professora Bernardi, o intelectual deixa 

bem claro seu ponto de vista em face da lógica, da estrutura e do funcionamento da ordem 

vigente, representada oficialmente pelos líderes políticos dos governos dos Estados nacionais: 

 

Quer dizer, os governos transformaram-se em comissários políticos do poder 

econômico. É um qualificativo, talvez, um pouco brutal que eu uso muito 

conscientemente, porque essa expressão “comissário político” tem uma história, 

sabemos, pois então, eu aplico-a à atuação dos governos atualmente em relação ao 

poder econômico. (SARAMAGO, 2012) 

 

No terceiro trecho, Saramago apresenta seu objetivo: chamar a atenção quanto à 

passividade e tolerância do público em face da ordem instituída. Com esse gancho, ele 

desmente todo o regime tido e dito como democrático nas principais nações do Ocidente, 

além de evidenciar a limitadíssima participação das pessoas comuns nas grandes decisões 

políticas, as quais interferem direta ou indiretamente nas suas próprias vidas: 

E levantam uma questão fundamental que nós não nos atrevemos, não nos atrevemos 

a enfrentarmos com ela, que é a questão da democracia. Não podemos continuar 

com esta fantochada (ou se quer um termo mais delicado...), com esta fachada, rima, 

que continuar a chamar democracia algo que não tem nada que ver com a 

democracia. Vivemos no regime plutocrático, o governo dos ricos sobre os pobres, é 

isto com um sistema que podemos chamar representativo, mas politicamente 

representativo e só aí, limitado, limitado no seu alcance, porque nós podemos fazer 

tudo até um certo ponto.  (SARAMAGO, 2012) 

 

Em uma biografia autorizada de José Saramago, Lopes monta um plano geral e atual 

da posição autoral de José Saramago, no plano do discurso ficcional romanesco, no qual a 

alegoria ganha destaque, vitalidade, importância, sob as marcas da distopia, segundo o 

biógrafo, que sinalizam para um desígnio mais amplo. Esse desígnio apontado, por Lopes, é o 

devassar, pôr à mostra, criticar sociedade ocidental, a qual se encontraria em profunda crise, 

adoecida por sua própria idiossincrasia: 

Numa visão de conjunto, o traço dominante mais inovador [da literatura 

saramaguiana] parece confluir para o fato de estarmos agora diante de alegorias que 

funcionam como distopias de um mundo abandonado pela razão. Da barbárie do 

Ensaio sobre a cegueira à gélida burocratização em base ontológica, gnoseológica, 

ética e política de Todos os nomes; da absolutização do eu a si próprio em O homem 

duplicado e à ilusão da democracia em Ensaio sobre a lucidez – tal parece ser agora 

o eixo da ficção saramaguiana. (LOPES, 2010, p. 139-140) 
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Coadunando com o pensamento de Lopes, o trecho inicial e final da introdução do 

programa Roda Viva (TV Cultura do Brasil, 2012) também exibe uma posição desafiadora e 

hostil de José Saramago em face do modus vivendi, modus operandi, práxis, ethos das 

humanidades sobre as quais o intelectual escritor direciona sua atenção e seus esforços 

político-ideologicamente críticos:  

Há anos, ele aplica puxões de orelha no homem e no mundo. Amargo e 

questionador, este português de Ribatejo, aos 81 anos, é personagem de peso na 

cruzada crítica contra a globalização, o consumismo e a progressiva perda dos 

valores humanistas no mundo de hoje. [...] Reconhecido e comemorado, Saramago 

tem circulado pelo mundo falando de suas ideias e dos problemas que afligem a 

civilização atual. Ainda um pensador de esquerda, suas críticas contra a globalização 

e o mercado colocam os EUA como a grande ameaça à segurança mundial hoje e 

não poupam nem mesmo Fidel Castro com quem rompeu publicamente depois da 

onda de repressão política com execuções em Cuba. Analista atento desses novos 

tempos, José Saramago veio a SP participar do Congresso Internacional de 

Educação e falar de educação. (RODA VIVA. In: SARAMAGO, 2012)  

 

“Bem... Todos os tempos têm coisas boas, todos os tempos as tiveram péssimas. Mas, 

como comunidade, a espécie humana é um desastre. É um desastre!”. (SARAMAGO, 2010) 

Tendo em vista esta afirmação, há uma margem para se pensar que Saramago elaborou uma 

literatura permeada pelo seu pensamento político e crítica ideológica em face de sua 

sociedade ocidental, que percebe como mergulha numa profunda crise ético-moral.  

Assumidamente comunista e de postura esquerdista, Saramago expôs, em seu jogo 

narrativo, cumprindo com os rituais da produção do discurso, seus ideais e reflexões. Elas 

acabam por ir de encontro ao individualismo, à globalização, à lógica do lucro do capitalismo 

e da democracia. A democracia, especialmente, é entendida por Saramago como uma 

“pseudodemocracia”, pois ele acreditava que a democracia vigente não representava o 

interesse do povo (ou da multidão) em plenitude, mas, sim, dos dirigentes dos grandes 

conglomerados que controlam o capital, a produção industrial, os serviços e os bens. 

(HARDT; NEGRI, 2006) 

No âmbito da entrevista do Roda Viva, Leyla Perrone-Moisés faz uma pergunta a José 

Saramago que, mais que lançar bases de uma definição sucinta do caráter de sua obra literária 

em diálogo estreito com sua postura política, fomenta e instiga a análise da posição autoral de 

José Saramago: 

[...] Eu considero que sua obra de ficção é tão engajada, é tão empenhada quanto as 

suas manifestações pessoais de ordem política com relação à atualidade. A única 

diferença é que... A única e grande diferença é que, na sua obra de ficção, você trata 

de questões muito mais vastas ancoradas na história de longa duração. E quando 

você interfere como cidadão José Saramago, cidadão do mundo, sobre a política, 

você trata de questões atuais, específicas e limitadas no tempo e no espaço, embora 

importantíssimas. (PERRONE- MOISÉS. In: SARAMAGO, 2012) 
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No artigo Sobre literatura, compromisso e transformação social, José Saramago inicia 

o texto frisando as palavras que compõem o seu título: “literatura, compromisso, 

transformação social”. Tecendo uma ligação entre elas e dando a entender ao leitor que ele 

acredita numa literatura que é veículo de ideias fundamentais para uma mudança urgente e 

necessária com relação à humanidade, Saramago faz uma literatura comprometida com a 

transformação social cujo foco é a humanidade em crise: 

Repito estas palavras lentamente – literatura, compromisso, transformação social –, 

pronuncio-lhes as sílabas como se, em cada uma delas, se escondesse ainda um 

significado secreto à espera de ser revelado ou simplesmente reconhecido, procuro 

reencaminhá-las para a integralidade de um sentido primeiro, restauradas do 

desgaste do uso, purificadas das vulgaridades da rotina – e encontro-me, sem 

surpresa, perante duas vias de reflexão, quem sabe se as únicas possíveis, 

percorridas mil vezes já, é certo, mas a que é nosso inelutável destino regressar 

sempre, quando a crise contínua em que vivem os seres humanos – seres em crise, 

por excelência, e humanos talvez por isso mesmo – deixou de ser crónica, habitual, 

para tornar-se aguda e, ao cabo de um tempo, culturalmente insustentável. Como 

parece ser a situação deste homem que hoje somos e deste tempo em que vivemos. 

(SARAMAGO, 2010, p. 1)  

Mais adiante, Saramago nos revela que a literatura já foi utilizada como instrumento 

ideológico a fim de “erigir” verdades, consolidando tabus, fortalecendo preconceitos, 

instigando a violência e tensões (de si e para com o outro, o diferente), numa postura 

missionária com motivações religiosas ou políticas, a qual defendia o interesse de uns poucos 

(os detentores do poder político, econômico, cultural, ideológico, discursivo) em detrimento 

de uma coletividade que, hipoteticamente defendia:  

Admissível é, pois, afirmar que a literatura, mesmo quando, por razões religiosas ou 

políticas, se dedicou a um missionarismo de bons conselhos e a uma engenharia de 

almas novas, não só não contribuiu, como tal, para uma modificação positiva e 

duradoura das sociedades, como provocou, muitas vezes, insanáveis sentimentos de 

frustração individual e colectiva, resultantes de um balanço negativo entre as teorias 

e as práticas, entre o dito e o feito, entre uma letra que proclamava um espírito e um 

espírito que não se reconhecia na letra. (SARAMAGO, 2010, p. 1)  

Com essa breve “introdução”, José Saramago monta o suporte que apoiará seu 

raciocínio acerca daquilo que pensa sobre a relação ente o sistema e a ordem que governariam 

as sociedades e seus Estados contemporâneos do Ocidente e a produção literária, como forma 

de representação e discussão estética desses sistemas: 

Este percurso, tão breve, pela primeira das vias de reflexão que se nos apresentaram, 

aquela que assentava no pressuposto de que a literatura, independentemente do 

significado moral ou imoral das suas expressões, teria exercido ou exerceria ainda 

influência nas sociedades, ao ponto de constituir-se como um dos seus agentes 

transformadores, conduziu-nos, creio, a uma conclusão pessimista e aparentemente 

intransponível: a da sua irresponsabilidade essencial. (SARAMAGO, 2010, p. 1)   

Essa citação de diversos trechos desse texto saramaguiano pretende tornar útil, nesta 

dissertação, um outro ângulo de análise para a relação que o autor aqui estudado produz entre 

produção literária e vida social.  Em sua perspectiva, muito embora sinalize a falência de um 

projeto literário revolucionariamente transformador, retoma a demanda  de uma certa função 
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do literário através da focalização sobre a figura do autor e sua inserção política na vida 

social. 

O problema não está em, supostamente, se terem extinguido as razões e causas de 

ordem social, ideológica ou política que, com resultados estéticos tão variáveis 

quanto as intenções, levaram ao que se chamou literatura de compromisso, no 

sentido moderno da expressão; o problema está, mais cruamente, em que o escritor, 

regra geral, deixou de comprometer-se, e em que muitas das teorizações em que hoje 

nos deixamos envolver não têm outra finalidade que constituir-se como escapatórias 

intelectuais, modos de ocultar, aos nossos próprios olhos, a má consciência e o mal-

estar de um grupo de pessoas – os escritores – que, depois de se terem olhado a si 

mesmos, durante muito tempo, como luz divina e farol do mundo, acrescentam 

agora, à escuridão intrínseca do acto criador, as trevas da renúncia e da abdicação 

cívicas. (SARAMAGO, 2010, p. 1) 

 

Esse raciocínio, de lastro nitidamente marxista, seria uma de nossas pistas para o 

reconhecimento crítico de um saber narrativo de base epistemológica moderna no texto 

ficcional produzido por José Saramago. Há uma espécie de “grande narrativa” norteadora que 

orienta a demanda de uma função oscilante entre a produção literária e o engajamento político 

do seu autor. Esta “grande narrativa” subliminar é a da crise do humano e do quadro de 

valores éticos que permitiriam a existência de uma sociedade ideal. 

Destaco que, segundo François Lyotard, em A condição pós-moderna, o conceito de 

pós-modernidade encontra sustentação na permuta da conformidade, da consonância, do 

consenso comuns à modernidade pelo dissenso, pela discórdia, pela colisão, pela divergência 

próprios da pós-modernidade, assim como se apoia na descrença das “grandes narrativas” ou 

“grandes relatos” da modernidade e sua troca pelas “pequenas narrativas” ou “pequenos 

relatos”. A pós-modernidade, em oposição à modernidade, apresenta-se com a complexidade 

das inter-relações do sujeito, além da fissura e multiplicação de centros, suscitando a 

descrença em face das metanarrativas.  

Em sentido diverso, a modernidade seria um discurso baseado nas “grandes 

narrativas” ou “grandes relatos”, lastreados pelas referências das ideias do racionalismo, do 

cientificismo e do positivismo em uma espaço-temporalidade definida a partir da 

emancipação do humano, com sua crença no progresso e no otimismo. (LYOTARD, 2004) 

No texto A arte da espreita: a narrativa portuguesa contemporânea, Maria Lúcia 

Fernandes faz uma leitura do tempo de uma obra literária romanesca portuguesa dos meados 

da década de 50 do século XX, O Delfim, de José Cardoso Pires: 

Mais que o tempo histórico, porém, ou o aspecto científico do materialismo 

dialético, o autor busca um tempo cósmico, criando um universo ficcional onde 

homens e animais, ainda pouco diferenciados, convivem, movidos por “uma 

ferocidade original”, uma violência primitiva que os envolve num “círculo fatal de 

destruição”. Nesses universos, o tempo mítico não se opõe ao tempo da história, 
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configurando-se, ao contrário, uma interação de ambos. (FERNANDES, 2007, p.  

295) 

 

A partir dessa análise da temporalidade de O Delfim, comparo a assinatura dessa 

autoria ao uso narrativo do tempo de Saramago, inferindo que há uma zona de convergência 

entre os autores no que tange à questão temporal da narrativa. Mesmo pertencendo a 

momentos históricos diferentes, parece-me que há um diálogo entre os textos, pois ambos 

possuem uma temporalidade “cósmica”, como afirma Fernandes, através da qual se sustenta a 

fabulação insólita que compõe o cerne da narrativa; o que não inviabiliza a sua conexão com a 

realidade empírica do leitor, por exemplo. 

De modo similar ao tempo, a espacialidade da narrativa de o Ensaio sobre a cegueira 

também é uma representação de todo e qualquer lugar possível nas sociedades modernas do 

Ocidente em contraste com outras assinaturas, como as de José Cardoso Pires, Augusto 

Abelaira (FERNANDES, 2007), Luiz Ruffato (2009) e Pepetela (2008), por exemplo, as quais 

representam o espaço-tempo regionalizado.  

Em E.S.C. o manicômio, as ruas, as praças, os bancos, as lojas, a igreja, o consultório 

médico, a cidade, o país não são especificados ou identificados. Eles não possuem nomes 

próprios justamente por serem fiéis à lógica alegórica do romance, que é representar tudo e 

todos a partir da experiência de sujeitos localizados em espacialidades virtualmente físicas e 

comuns, porém fora da cartografia racional da geografia empírico-científica de hoje. 

Outro dos traços produtivos da estética narrativa de José Saramago constitui o trabalho 

alegórico da ausência de nomes próprios. Pessoas, animais, lugares, instituições não possuem 

nomes que os identifiquem e os distingam do todo. Eles são denominados genericamente, 

tomando para si a potência de representar qualquer um(a) nas sociedades modernas 

ocidentais: 

A porta estava fechada. Como vamos fazer, perguntou a mulher do médico, Eu falo, 

disse o primeiro cego. Bateram uma vez, duas, três vezes, Não há ninguém, disse um 

destes no primeiro momento em que a porta se abria, a demora não era de estranhar, 

um cego que esteja lá no fundo da casa não pode vir correndo atender a quem 

chamou, Quem é, deseja alguma coisa, perguntou o homem que apareceu, tinha um 

ar sério, educado, devia ser pessoa tratável. (SARAMAGO, 2012, p. 275) 

 

Essas escolhas estéticas de composição narrativa (tempo, espaço e identificação de 

personagens) parecem funcionar de modo coerente com um projeto moderno de escrita 

ficcional que toma como premissa algumas verdades centrais e válidas para qualquer lugar 

tempo ou ser humano – a crise generalizada das relações éticas nas sociedades ocidentais 

No quarto trecho da entrevista que José Saramago deu ao programa Roda Viva (2003), 

ele defende a perspectiva de como somos parte do sistema, como somos incluídos nele de 
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uma maneira com a qual fique aparente que somos todos nós aqueles que escolhem a quem 

nos representar, governar, dando-nos um falso efeito de democracia. Dessa forma, o autor, 

valendo-se da alegoria da caverna de Platão, confirma sua denúncia: vivemos, sobrevivemos 

sob a farsa a qual estamos condenados: 

Podemos ter um governo e regemos um governo. Pra cima, não podemos chegar. E, 

daí pra cima, está o poder efetivo. Portanto, continuar chamar isto de democracia, 

fazer conta de que isto é uma democracia, ser cúmplice da face mascarada em que 

tudo isto se transformou: os mídias, os partidos, toda a gente é enganada, é 

enganada, exatamente, como aquelas pessoas que estavam na caverna, na “Caverna 

de Platão”, olhando para aquela sombra e dizendo: “está é a realidade!” Nós não 

fazemos de nós, vemos uma sombra na parede e dizemos “olha a democracia!” E 

não é mais que uma sombra.  (SARAMAGO, 2012) 

 

A citação expressa da alegoria platônica evidencia a pertinência moderna do 

pensamento saramaguiano, no sentido com que o estou trabalhando a partir de Lyotard. O 

platonismo assume que há uma verdade universal inacessível para a humanidade, a não ser 

por um processo simulacral de representação, que pode estar mais ou menos longe desta 

mesma verdade. Nesse sentido, a verdade de uma sociedade humana ideal parece constituir o 

horizonte inalcançável do texto ficcional saramaguiano, em relação ao qual todas as outras 

possibilidades parecem constituir fantasmagorias simulacrais – isto é, cópias defeituosas 

comparadas ao modelo verdadeiro desejado.  

Para Anthony Giddens, em As consequências da modernidade, a modernidade é o 

momento histórico-cultural caracterizado pela incompreensão dos fenômenos sociais e a 

perda do controle deles, o que leva a humanidade à desorientação: 

A modernidade, pode-se dizer, rompe o referencial protetor da pequena comunidade 

e da tradição, substituindo-as por organizações muito maiores e impessoais. O 

indivíduo se sente privado e só num mundo em que lhe falta o apoio psicológico e o 

sentido de segurança oferecidos em ambientes mais tradicionais. (GIDDENS, 2002, 

p. 37) 

Com essa perspectiva de Giddens, a modernidade modificou a idiossincrasia dos 

sujeitos e de suas coletividades em relação à confiança e à segurança, alterando as relações 

sociais:  

Em vez de estarmos entrando num período de pós-modernidade, estamos alcançando 

um período em que as conseqüências da modernidade estão se tornando mais 

radicalizadas e universalizadas do que antes. Além da modernidade, devo 

argumentar, podermos perceber os contornos de uma ordem nova e diferente, que é 

“pós-moderna”; mas isto é bem diferente do que é atualmente chamado por muitos 

de “pós-modernidade”. (GIDDENS, 1991, p. 12-13) 

Para Giddens, a modernidade se ergue, portanto, como um momento da história em 

que os sujeitos perdem sua segurança ontológica nos processos sociais. Na medida dessa 

perspectiva, Saramago tece seu discurso romanesco:  

Andar aos tombos pelas ruas, todos a fugirem dele, a família apavorada, com medo 

de se aproximar, amor de mãe, amor de filho, histórias, se calhar, faziam-me o 
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mesmo que fazem aqui [na quarentena improvisada no manicômio desativado sob os 

cuidados do exército], fecham-me num quarto e punham-me o prato à porta por 

muito favor. (SARAMAGO, 2012, p. 109. Texto adaptado por mim) 

 

O destaque do romance Ensaio sobre a cegueira é um exemplo narrativo da assinatura 

saramaguiana com enfoque na modernidade, nesse sentido com que Giddens opera, exibindo 

seus personagens como sujeitos que não detêm estabilidade ontológica. 

Para finalizar, cabe ainda pensar a modernidade portuguesa de forma específica dentro 

do contexto europeu, tecendo uma contextualização histórica do período no qual Saramago 

publica suas narrativas ficcionais, em especial, Ensaio sobre a cegueira (1995), em fins do 

século XX e do segundo milênio da era comum do Ocidente cristão.  

Mesmo sendo membro da União Europeia a partir de 1986 e signatário da Zona do 

Euro desde 1999, Portugal é um país que, economicamente, está aquém dos membros 

ocidentais desse bloco, como França, Reino Unido, Alemanha e até mesmo sua vizinha 

Espanha, no que tange à situação político-econômica e sociocultural. O Portugal da década de 

90 do século passado era um país em vias de rápida modernização e industrialização 

impulsionado pelo dinamismo da União Europeia com suas reformas. Contudo, o país sempre 

foi “uma potência menor” no universo europeu ocidental em face dos países centrais desse 

bloco e, por extensão, do Ocidente capitalista e neoliberal. (LOPES, 2010)  

Com uma pequena população e uma economia pouco pulsante e débil em 

produtividade, diversidade e competitividade, o Portugal nunca conseguiu se igualar aos 

demais membros mais desenvolvidos da União Europeia, possuindo altas taxas de 

desemprego, baixo crescimento do PIB (produto interno bruto) e um dos piores indicadores 

sociais da Europa Ocidental. Com isso, Portugal carrega, há séculos, desde sua decadência 

como potência mercantil no século XVIII, o estigma de país periférico da União Europeia. 

(SOUZA, 2000) 

Um país fortemente dependente de uma economia frágil baseada no agronegócio, 

Portugal, país de sólidas tradições católicas, possuía um cenário histórico propício para uma 

espécie de perda de ilusão da modernidade e uma queda do horizonte ideal em que o futuro do 

progresso dessa nação é inviabilizado pelo seu presente debilitante. Esse país se esfacela e 

passa a ser uma margem dentro da Europa, inscrevendo-se, temporalmente, em uma espécie  

“modernidade tardia”, assim como a problematizou Eneida Maria de Souza, a partir do caso 

brasileiro e sua condição pós-colonial, bem como de sua divisão regional econômica e 

historicamente assimétrica: 
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A intenção primeira do projeto de considerar o conjunto arquitetônico da Pampulha 

como paradigma da modernidade tardia incide na posterior realização dos 

parâmetros que regeram o modernismo, desta vez no plano arquitetônico e urbano. 

Se, nos anos vinte e nos outros que se seguiram o conceito de arte moderna no Brasil 

parecia estar consolidado, na arquitetura, essa tendência não havia realmente se 

concretizado. A construção desse conjunto arquitetônico se inscreve, portanto, como 

marco de uma reflexão sobre a modernidade, entendida como manifestação cultural 

referente a realizações defasadas no tempo, fora de um lugar previamente estipulado 

e associada a vertentes periféricas da cultura. (SOUZA, 1998, p. 24-25, grifo meu) 

 

 Saramago pensa o mundo contemporâneo, a partir de Portugal, através das lentes do 

fracasso moral dos seus indivíduos, cujas consciências se poderiam organizar a partir de um 

projeto nacional (todas premissas de grandes narrativas modernas): 

A consciência moral, que tantos insensatos têm ofendido e muitos mais renegado, é 

a coisa que existe e existiu sempre, não foi uma invenção do Quaternário, quando a 

alma mal passava ainda de um projeto confuso. Com o andar dos tempos, mais as 

atividades da convivência e as trocas genéticas, acabámos por meter a consciência 

na cor do sangue e no sal das lágrimas, e, como se tanto fosse pouco, fizemos do 

olho uma espécie de espelhos virados para dentro, com o resultado, muitas vezes, de 

mostrarem eles sem reserva o que estávamos tratando de negar com a boca. 

(SARAMAGO, 2012, p. 26) 

  

Nesse trecho de E.S.C., o narrador se lança em uma incursão analítico-crítica acerca da 

consciência moral do sujeito moderno, que, segundo a perspectiva do autor via narrador, está 

corrompido ética e moralmente, além de alienado sob suas bestialidades, mesquinharias e 

modorra cívica.  

A partir desse raciocínio, o conceito de modernidade, está sendo operado em uma 

dupla face: se pensamos a situação geopolítica de Portugal no continente europeu, podemos 

considerar a modernidade como uma condição econômico-política de uma sociedade ou nação 

que, no caso português, imagina-se como periférica relativamente à Europa ocidental. Por 

outro lado, se pensamos filosoficamente a modernidade como uma perspectiva 

epistemológica, consideramos que este tipo de olhar se lastreia em grandes referenciais 

narrativos  para refletir sobre o mundo e para sobre ele tecer suas críticas. 

Portanto, parece plausível argumentar que a narrativa de E.S.C. trabalha: 1) a condição 

de modernidade tardia portuguesa através da discursividade estético-alegórica de um romance 

de decadência, na qual o Portugal do fim do século XX pode ser representado nos termos de 

sua diacronia histórica e impossibilidade como nação; 2) a partir de um olhar 

epistemologicamente moderno diante dessa condição, tendo em vista as temáticas da crítica 

aos valores morais e éticos do Ocidente; da representação crítica à alienação dos sujeitos; e, 

por conseguinte, da representação crítica de certas formas de violência e abuso de poder, que 

podem ser lidas como sintomas dessa perspectiva  moderna que, paradoxalmente, reatualiza 
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uma espécie de “crença” em valores humanistas na marcação de uma visada singular como 

trabalho discursivo da função autoral do escritor português José Saramago. 
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3 ENSAIANDO O ALEGÓRICO EM ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA 

 
 

3.1 O gênero ensaio em Ensaio sobre a Cegueira 

 

Nesta seção, pretendo discutir, sucintamente, a importância do gênero ensaio na 

tessitura da própria estrutura linguístico-estético-discursiva do romance Ensaio sobre a 

cegueira. Para viabilizar tal empreitada, penso ser, no mínimo, coerente pensar acerca das 

características do ensaio e do que é entendido como ensaio, do ponto de vista de um gênero 

textual de pensamento crítico. 

Em O ensaio como forma, texto base para muitos estudiosos que se lançam no estudo 

do gênero, Theodor W. Adorno esboça a “natureza primária” do ensaio (moderno e 

ocidental), que é sua relativa espontaneidade:  

O ensaio, porém, não admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito. Em 

vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus 

esforços ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem 

vergonha de se entusiasmar com o que os outros já fizeram. O ensaio reflete o que é 

amado e odiado, em vez de conceber o espírito como uma criação [...] (ADORNO, 

1994, p. 16) 

 

Quanto à posição e relação do ensaio no campo do saber-poder, no interior das regras 

da produção discursiva, Adorno destaca que o ensaio possui liberdade estético-linguística e 

revelia à rigidez e ao metodismo do discurso científico: 

O ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as 

quais, como diz a formulação de Spinoza, a ordem das coisas seria o mesmo que a 

ordem das ideias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, não 

equivale ao que existe, o ensaio não almeja uma construção fechada, dedutiva ou 

indutiva. Ele se revolta sobre tudo contra doutrina, arraigada desde Platão, segundo 

a qual o mutável e o efêmero não seriam dignos da filosofia; revolta-se contra essa 

antiga injustiça cometida contra o transitório, pela qual este é novamente condenado 

no conceito. O ensaio recua, assustado, diante da violência do dogma, que atribui 

dignidade ontológica ao resultado da abstração, ao conceito invariável no tempo, por 

oposição ao indivíduo nele subsumido. (ADORNO, 1994, p. 25) 

 

Essa oposição do ensaio em face do método discursivo da ciência pode trazer 

problemas para sua aceitação como “verdade” no campo de produção do saber. É a sua 

validação, legitimidade e aceitabilidade que estão em jogo justamente por “preferir” trilhar 

caminhos que não são dogmáticos no ritual da produção do saber (sobretudo, científico e 

filosófico). Porém, esse primeiro obstáculo não afasta o ensaio de seu lugar e importância no 

universo plural da produção do saber. 

Adorno distingue o ensaio justamente no que há de comum entre ele e a arte: a 

autonomia da estética:  
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[...] o ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode ser facilmente 

acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora o ensaio se 

diferencie da arte tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por sua 

pretensão à verdade desprovida de aparência estética. (ADORNO, 1994, p. 18) 

 

Estética essa que busca o alternativo do discurso de saber por meio de uma 

singularidade, reclamando sua pluralidade na ordem do discurso através da elaboração de seus 

próprios conceitos e com suas próprias pretensões de verdade, as quais são distintos da 

ciência, mas não estão alienadas e ignorantes em face da espaço-temporalidade dessa ciência. 

 Inevitavelmente, Adorno entende que o ensaio constitui um modo de revelia frente ao 

dogma e ao canônico. Ele não se obriga a seguir a tradição. Em vez disso, trabalha no campo 

de uma filosofia, mais culturalmente contingenciada e hodierna que a científica e filosófica 

tradicionais: 

O ensaio desafia, por isso a noção de que o historicamente produzido deve ser 

menosprezado como objeto da teoria. A distinção entre uma filosofia primeira e uma 

mera filosofia da cultura, que pressuporia aquela e se desenvolveria a partir de seus 

fundamentos, é uma tentativa de racionalizar teoricamente o tabu sobre o ensaio, 

mas essa distinção não é sustentável.  (ADORNO, 1994, p. 26) 

 

Com essa perspectiva acerca do ensaio, Adorno acredita que: 

O ensaio, em contrapartida, incorpora o impulso antissistemático em seu próprio 

modo de proceder, introduzindo sem cerimônias e “imediatamente” os conceitos, tal 

como eles se apresentam. Estes só se tornam mais precisos por meio das relações 

que engendram entre si. Pois é mera superstição da ciência propedêutica pensar os 

conceitos como intrinsicamente indeterminados, como algo que precisa de definição 

para ser determinado. (ADORNO, 1994, p. 28) 

 

Isso mostra que o ensaio constrói, toma e lida com seu objeto de uma maneira mais 

livre, sem precisar moldá-lo a metodologias rígidas e classificatórias da ciência. Em vez disso, 

trabalha-o com maior liberdade, seguindo a subjetividade, as experiências e a posicionalidade 

do autor ensaísta.   

Rachel Esteves Lima, em seu texto ensaístico O ensaio na crítica contemporânea, 

entende, através da análise comparativa que Rochlitz faz entre Benjamin e Lukács, o ensaio 

contemporâneo como a introdução do novo, com a presença das marcas do provisório no 

instante em que não se pode dissociar o sujeito (autor) do objeto (alvo do ensaio): 

Procedendo a uma análise comparativa entre as proposições básicas de Walter 

Benjamin e do jovem Lukács, Rainer Rochlitz
 

releva o caráter ensaístico da obra dos 

dois críticos, em oposição ao neo-kantismo positivista dominante na crítica literária 

da época. À rigidez sistemática do pensamento oficial, que tinha como princípio a 

objetividade na análise da produção cultural, o primeiro Lukács e Benjamin 

assumem em seus escritos a impossibilidade de dissociação entre sujeito e objeto na 

análise e o caráter histórico da produção e recepção de qualquer obra. Nesse sentido, 

o próprio gênero escolhido para dar forma a suas idéias, o ensaio, reproduz os traços 

da provisoriedade e da abertura ao novo. (LIMA, 1995, p. 36) 
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Segundo lima, no universo brasileiro, o ensaio é a forma textual mais amplamente 

utilizada no cenário da crítica contemporânea, passando pela literatura e chegando até mesmo 

às ciências humanas de modo geral. (LIMA, 1995) E isso teria uma razão rastreada pela 

estudiosa:  

Através dele [do ensaio], busca-se a proximidade com o leitor, numa prosa que se 

coloca entre a teoria e a linguagem artística, da qual extrai inúmeros procedimentos 

que visam tornar a leitura um ato prazeroso de absorção de conhecimento, deixando 

de dirigir-se ao leitor especializado, para encontrar-se com o leitor comum.  (LIMA, 

1995, p. 38) 

 

A ponte de aproximação que o ensaio cria entre o ensaísta e o público leitor comum, 

transpondo o leitor especialista, é fértil, possibilitando uma maior disseminação das ideias. 

Consequentemente, há a proliferação de ensaios “nos suplementos literários que não mantêm, 

necessariamente relação entre si, mas que, justapostos, objetivam a ampliação do interesse do 

leitor, que trava contatos com uma grande diversidade de assuntos” (LIMA, 1995, p. 38); o 

que resulta na extrapolação do interesse específico do leitor, o qual agora se vê em campo 

aberto de contato e diálogo “interdisciplinar com outros campos antes desconhecidos”. 

(LIMA, 1995, p. 38) 

Esteves Lima levanta uma questão interessante quanto à importância, lugar e função 

do ensaio hoje. Com maior presença não apenas na discursividade da crítica literária,  também 

em áreas que exigiria, em sua tradição, um discurso mais objetivo e rigoroso em suas marcas 

científicas – como o são os registros histórico e psicanalítico – a presença e a utilização do 

ensaio dão indícios da “ocorrência de um processo de redefinição do lugar que o sujeito ocupa 

na enunciação de um ‘saber’ e de um questionamento acerca da legitimidade desse próprio 

saber”. (LIMA, 1995, p. 38) Isso cria mudanças significativas nos protocolos de produção do 

discurso, problematizando e questionando o espaço e a importância do discurso científico 

como o único, ou aceitável, ou produtor de verdades: 

 

O processo de desconstrução do sujeito, empreendido por filósofos como Derrida, 

Deleuze, Foucault, Bourdieu e Althusser, a partir, principalmente, da visão 

nietzscheana que desconhece a existência de fatos, fixando-se apenas nas 

interpretações, vai provocar nas ciências humanas um deslocamento da ênfase 

conferida, até há pouco tempo, ao acontecimento ou à obra em si, passando a recair 

sobre as condições de produção do discurso sobre tal acontecimento ou obra. 

Rompe-se com conceitos baseados nas noções de causalidade e linearidade 

temporal, características de uma visão mecânica do funcionamento social, buscando-

se enfatizar não mais as semelhanças, mas as diferenças, as especificidades de cada 

cultura. (LIMA, 1995, p. 38-39) 

 

O ensaio consegue assegurar seu espaço, logra sua legitimação e assume sua 

autoridade no campo do saber-poder; o que o lança à posição de ser a forma eficiente para a 
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“manifestação de um conhecimento que se mostra transitório e vinculado ao seu agente 

produtor”. (LIMA, 1995, p. 40) 

Com a ampliação do uso do ensaio em diversas áreas do saber, sobretudo naquelas que 

tradicionalmente preferem os discursos científicos, o ensaio, cada vez mais, tem buscado um 

maior rigor em sua tessitura. No âmbito da crítica literária, o ensaio ganha fôlego e usufrui de 

maior liberdade para a experimentação do sujeito que o empreende. Com isso, vários recursos 

são utilizados em direção ao retorno de um lugar de sujeito (ainda que descentrado), além de 

gerar um relacionamento mais estreito de prazer com o “objeto” de estudo, em detrimento de 

uma relação de dominância. (LIMA, 1995, p. 40) 

Ainda segundo Esteves Lima, a contemporaneidade tem dado atenção à produção da 

perigrafia em textos de crítica literária, o que pode revelar “uma preocupação quanto à 

imagem que o autor quer passar acerca de si mesmo e também um desejo de envolver, de 

seduzir o leitor, prendendo-o nas malhas da enunciação, através dos ornamentos textuais”. 

(LIMA, 1995, p. 40) 

Ademais, o autor, agora, parece que mudou sua preocupação em “documentar e 

legitimar sua autoridade” uma vez que porta a “consciência da parcialidade e fragmentação de 

todo saber, interessado em perenizar o que se mostra sempre transitório”. (LIMA, 1995, p. 40) 

Com isso, foge ao controle do autor o domínio total e irrestrito ao seu texto, o que abre espaço 

para o surgimento de contra-fluxos, rupturas, descontinuidades, inconsistências, incoerências 

em torno de sua discursividade e a desfavor de seu interesse e posicionalidade.  

Já Jayme Paviani, em seu texto O ensaio como gênero textual, inicia sua análise acerca 

do gênero ensaio a partir das supostas “intenções” de Montaigne quando o mesmo escreve 

seus próprios ensaios: 

[...] o ensaio, nas intenções de Montaigne, parece que não deve ser considerado 

como algo destinado aos interesses comuns, embora a boa fé do livro. Todavia, entre 

as intenções e o desejo do autor e a realidade do texto pode haver uma considerável 

distância, certamente a distância entre o mundo subjetivo e o mundo objetivo. 

Talvez se possam relativizar as observações de Montaigne interpretando-as como 

uma tentativa, um esboço do pensamento que desejava expressar. Entretanto, o fato 

significativo é o de ele ter intitulado Ensaios seus escritos. Por isso, parece 

recomendável, mais do que prestar atenção às suas intenções, é o exame formal dos 

seus escritos. (PAVIANI, 2009, p. 1) 

Observo a leitura de Paviani acerca de Montaigne como uma espécie de pressuposto 

básico para se localizar e identificar o texto como ensaio, partindo, inicialmente, da 

observação cuidadosa e da investigação da estrutura formal do discurso em análise; o que 

ultrapassa o jogo discursivo de que, talvez, o autor tenha se valido na formulação de seu texto, 
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como parece ser o caso de Montaigne e de José Saramago em Ensaio sobre a cegueira – 

ambos chamam parte de sua obra de “ensaio”.   

Paviani continua seu estudo acerca do gênero ensaio trilhando uma breve excursão 

histórica, na qual ele afirma que esse gênero (em sua concepção contemporânea) nasceu com 

F. Bacon e, sobretudo, Montaigne no século XVI: 

Assim, percebe-se que o ensaio como gênero textual nasce com Montaigne sob o 

signo da humildade, sem pretensão de ser um gênero superior. Mesmo assim não 

descuida do rigor e da agudeza de análise. Já, com Bacon, a serviço da ciência e da 

filosofia, o uso do ensaio não pode ser leviano nem superficial. Quem quiser 

manifestar suas opiniões deve fazê-lo, depois de inteirado a respeito do assunto, deve 

habituar-se à complexidade das coisas. (PAVIANI, 2009, p. 2) 

 

Segundo a interpretação de Paviani, o ensaio não se coloca em destaque nem posição 

de superioridade em face de outros gêneros literários, além de se manter na diretriz da análise. 

De acordo com as pretensões de Montaigne e, de acordo com Bacon, o ensaio teria seu 

exercício e funcionalidade orientados pela precisão e pela responsabilidade.    

Entretanto, o próprio Paviani admite que a origem do ensaio é relativa, uma vez que há 

autores que já elaboravam textos com formas similares ao ensaio moderno, como Aristóteles 

da Grécia Clássica, por exemplo; além de, para ser considerado ensaio hoje, dever seguir um 

determinado protocolo de produção:  

Por isso, a história do gênero depende do conceito de ensaio que pode ser definido 

de diversos modos. Se, de um lado, o conceito de ensaio pode ter origem empírica, a 

partir de alguns textos considerados exemplares, com características e padrões 

fornecidos pela tradição. De outro lado, o conceito de ensaio, no sentido mais 

rigoroso, depende de um quadro referencial teórico, sistemático e coerente, que o 

define enquanto tal. (PAVIANI, 2009, p. 2) 

 

Quanto a características do ensaio contemporâneo, Paviani as seleciona num amplo 

universo de possibilidades: 

a) O ensaio parece conter em suas entranhas o caráter de provisoriedade, de 

proposta, de algo que não possui a pretensão de acabamento. A palavra ensaio 

parece indicar essa condição; b) é um estudo formalmente desenvolvido, dentro de 

padrões mais ou menos formais; mais flexível que um tratado, por exemplo. Mesmo 

que seu estilo se aproxime do literário, o ensaio é elaborado, isto é, não é o 

espontâneo nem o caótico, mas formalmente apresentado a partir de determinados 

padrões; c) o ensaio, como texto, pode ser de natureza literária, científica e 

filosófica. Entre todos os gêneros textuais, é aquele que melhor possui trânsito entre 

a filosofia, a ciência e a crítica; d) deve a exposição do assunto ser lógica, mesmo 

adotando o estilo livre, isto é, sem seguir os passos de uma análise detalhada ou uma 

demonstração exaustiva, o ensaio expõe a matéria com racionalidade, mesmo 

quando utiliza a linguagem poética; e) tem o ensaio, apesar da diversidade de modos 

de apresentação, algo em comum a eles que é o rigor de argumentação, de 

demonstração. O rigor, que não se confunde com a exatidão, é característica 

indispensável do verdadeiro ensaio; f), O rigor típico do ensaio aparece aliado, quase 

sempre, à ao estilo de interpretação e de julgamento pessoal. Sem ser subjetivo, o 

ensaio não abole o espaço da subjetividade como pretende fazer o tratado ou o artigo 

científico. g) o rigor, a interpretação e o julgamento pessoal do autor pressupõem 
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que haja maior liberdade de expressão, liberdade que a maioria dos gêneros não 

possuem. A liberdade consiste em poder defender uma posição sem o apoio 

empírico, documentos ou outros recursos metodológicos; h) requer o ensaio, tendo 

em vista esse conjunto de características, que o autor tenha informação cultural e 

maturidade intelectual. Nesse sentido, é um gênero difícil de elaborar, pois, a 

liberdade de estilo, de ritmo, de expressão exige sutileza e equilíbrio. (PAVIANI, 

2009, p. 4) 

Com as características apontadas por Paviani, o ensaio se mostra igualmente flexível e 

versátil em sua forma estético-linguística e potencialmente eficaz, funcional, preciso e 

produtivo na elaboração, discussão e disseminação das ideias no campo do saber-poder. 

Analisando o texto de Adorno, O ensaio como forma, Jayme Paviani faz uma leitura 

do ensaio, via Adorno, como sendo o gênero que detém “movimentos dialéticos” e, ao 

contrário do artigo científico e do tratado, “desenvolve os argumentos ensaisticamente, isto é, 

experimentando, questionando, refletindo, criticando o próprio objeto de estudo. É um gênero 

textual essencialmente crítico e interpretativo”, o qual, regido pela heresia, possui a função de 

exibir as mediações, cultivando o incomumente novo. (PAVIANI, 2009, p. 5) 

Posso, então, esboçar o conceito de ensaio como um texto híbrido entre a 

discursividade literária e a produção do pensamento crítico não tradicionalmente científico, 

que segue as diretrizes de um outro tipo de rigor analítico – o rigor da responsabilidade e da 

precisão em conformidade com a ética do autor, do seu tempo e das estratégias estéticas de 

que pode e/ou quer lançar mão. 

Por conseguinte, o autor, na medida de seus interesses, articula sua voz textual crítico-

analítica a um diálogo entre uma dizibilidade e aceitabilidade da razão contidos no campo do 

saber-poder do seu tempo-espaço e a sua própria sensibilidade estética no que concerne às 

questões desse tempo-espaço. 

A partir daí, o ensaio se alça pela relativização e expõe o novo através de ideias, 

reflexões, críticas, análises, argumentações, elucidações e, enfim, perspectivas do seu autor 

(por meio de sua subjetividade, suas experiências, suas leituras e sua posicionalidade), em 

face de um dado objeto-fenômeno, alvo de sua atenção e dedicação ao elaborar o ensaio, em 

uma linguagem mais flexível e menos formal que a dos textos científicos (como artigos) ou 

tratados (da historiografia e da política e da economia), por exemplo.   

 A partir da exposição feita acerca das premissas teóricas do gênero ensaio, volto a 

atenção dessa seção ao romance Ensaio sobre a cegueira para entender como e até que ponto 

o gênero ensaio interfere nele. A fim de devassar essa problemática, lanço a pergunta: o 

Ensaio sobre a cegueira é um gênero híbrido, isso é, um romance ensaístico ou um ensaio 

romanceado? Analisando o que foi exposto até o momento nessa seção acerca do ensaio 
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contemporâneo, conduzo-me a entender que esse romance de José Saramago não se trata de 

um romance ensaístico nem de um ensaio romanceado.  Sua estrutura estético-linguística-

discursiva, narrativa e espaço-temporal é típica de um romance moderno – como será notado 

nas próximas seções quando me adentro na análise mais abundante e detida do romance.  

Como tal, constrói uma história ficcional (com início, desenvolvimento, clímax e desfecho) 

preenchida por espacialidades e pela temporalidade, nas quais ocorrem sujeitos-personagens 

com suas vidas e histórias em cruzamento pelo comum que os afeta: a desgraça causada pela 

cegueira branca. Ademais, a narrativa desse romance possui um narrador onipresente, que é 

uma espécie de personagem a favor da constituição função-autoral, que se vale, sobretudo, do 

jogo estético-linguístico da representação alegórica e do intercruzar entre verossímil e insólito 

para construir suas perspectivas em face do objeto da narrativa (a humanidade em aguda e 

crônica crise ética e moral) praticamente em todas as passagens da narrativa.   

Entendendo que o Ensaio sobre a cegueira é um romance, e não uma espécie híbrida 

de texto, sou obrigado a suscitar outro questionamento: como e até que ponto o gênero ensaio 

interfere na tessitura da discursividade ficcional desse romance? Por acreditar que o escritor 

José Saramago foi um intelectual ativo, com um projeto político, com significativa 

intervenção nos espaços públicos, penso que muitos de seus textos são movidos por uma 

escrita autoconsciente de sua tarefa: o exercício de uma crítica ao modus vivendi e operandi 

assim como a práxis e o ethos das sociedades ocidentais da pós-modernidade ou modernidade 

tardia – como classificam e denominam alguns teóricos o momento histórico do fim do século 

XX. Essa autoria acaba por “despertar” ou por em exercício uma função-autoral e uma 

função-intelectual saramaguianas.  

Por essa razão, o gênero ensaio parece ter significativa importância para o autor José 

Saramago. Com base nele, o autor produz a trama narrativa ficcional de Ensaio sobre a 

cegueira, seguindo algumas das características e funcionalidades do ensaio moderno (como a 

relativização e a flexibilidade e agilidade linguística, além do estudo crítico de questões 

contemporâneas de acordo com as perspectivas e subjetividade do autor), incorporando o seu 

objeto de análise e crítica, assim como suas ideias, ao corpo da própria narrativa romanesca. 

O autor empreende isso lançando mão, principalmente, da representação alegórica e do 

diálogo entre o verossímil e o insólito4.   

                                                 
4 Entendo o insólito como o que porta a característica do não habitual, raro, incomum, oposto às normas ou 

regras e/ou extraordinário. Em outras palavras, o insólito é a “[...] manifestação, em uma ou mais categorias 

básicas da narrativa – personagens, tempo e espaço – ou na ação narrada – sua natureza –, de alguma 

incoerência, incongruência, fratura de “representação” – no sentido mais primário da mimesis – referencial da 

realidade vivida e experienciada pelos seres de carne e osso em seu real quotidiano, como por exemplo, 
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Acredito que uma das evidências da importância e da interferência do gênero ensaio se 

dá, justamente, no título da própria obra, além claro da sua contribuição estético-linguístico-

discursiva na tessitura das ideias do autor em face de seu objeto, representadas alegoricamente 

nas estruturas da trama narrativa ficcional hibridamente verossímil e insólita do romance. 

Quanto à suposta pretensão do autor em criar um romance que possa ser lido como 

uma espécie de ensaio sobre a cegueira branca, acredito que, apesar de o nome do romance 

ser Ensaio sobre a cegueira, o que, a princípio, poderia denotar um texto que se propusesse a 

narrar uma história na qual o cerne da trama fosse, exatamente, uma cegueira atípica, 

misteriosa, fantástica, quimérica e até absurda, que consome a humanidade até reduzi-la a 

indivíduos moribundos, não é isso o que o autor propõe e, de fato, faz. Entendo que a cegueira 

é um agente, um elemento, um instrumento com o qual o autor dá fôlego à narrativa, 

disseminando, paralelamente, outros temas de importância primeira para a viabilização de seu 

“projeto autoral”5 em curso no discurso romanesco. Em outras palavras, o romance não é um 

ensaio sobre uma cegueira, e parece, sim, ser um romance que pretende ensaiar sobre a visão: 

Este é um ensaio sobre a cegueira, não porque simplesmente o enredo pareça 

conduzir todos a esse destino trágico, mas porque devemos entender este ensaio 

como uma espécie de manual de como ver. É, pois, um texto que ensina a ver, logo, 

a não ser cego. Com efeito este Ensaio sobre a cegueira pode ser lido inversamente 

como um ensaio sobre a visão. [...] Este, repito, é um ensaio sobre a visão: do outro, 

das relações humanas, das linguagens e seus clichês, da verdade, do poder, e até dos 

gêneros literários nesse romance que, como se viu, se quer “ensaio”. Porque este não 

é apenas um romance cujo assunto é a cegueira, mas também um ensaio entendido 

como experiência, experimentação que revele a possibilidade de enxergar para além 

das aparências, para além dos seus próprios limites convencionais. (CERDEIRA, 

2007, p. 363-364) 

 

Como se autopropõe o autor, este romance é marcado por um fluxo ensaístico, no qual 

há uma posicionalidade do autor6 no instante em que são arranjadas todas as cenas com sua 

temporalidade, com sua espacialidade, com seus personagens, com seus problemas, com seu 

                                                                                                                                                         
mimetiza a verossimilhança real-naturalista. Nesse sentido, pode-se dizer que existem, no mínimo, dois sistemas 

narrativo-literários: um real-naturalista, comprometido com a representação referencial da realidade extratextual; 

outro insólito – “não real naturalista” –, que prima pela ruptura com a representação coerente, congruente, 

verossímil da realidade extratextual”, segundo a definição de Bruno Anselmi Matangrano (2014, p. 181) 
5 Para o “projeto autoral” do autor, esboço uma possível definição a partir da premissa de que um “projeto 

autoral” é um conjunto articulado de operadores  de planos e desígnios de um sujeito (e de toda uma rede que o 

suporta e o fomenta) previamente pensado, estudado, arquitetado por um intelectual e sua rede intelectual, os 

quais montam o inventário do “projeto autoral” traçando seu objetivo e suas metas, definindo sua causa e seus 

alvos. Com isso, Saramago pode tecer previsões, pesar os prós e contras em face do projeto, a fim de estruturá-

lo, organizá-lo, viabilizá-lo e potencializá-lo nos estágios de elaboração, exercício e manutenção do mesmo. 

Contudo, o projeto autoral, mesmo tendo um ponto de início, não é fechado em si; muito pelo contrário, mesmo 

sendo pré-pensado em seu início, ele é um processo que vai sendo materializado, inclusive à revelia da própria 

vontade do intelectual. 
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enredo, enfim com o único desígnio de forjar, alegórica e representativamente, sentidos que 

compõem o projeto autoral saramaguiano: 

[...] Era verdade que os cegos estavam mortos, que não podiam mover-se, reparem, 

não se mexem nem respiram, mas quem nos diz a nós que esta cegueira branca não 

será precisamente um mal do espírito, e se o é, ponhamos por hipótese, nunca os 

espíritos daqueles cegos estiveram tão soltos como agora estão, fora dos corpos, e 

portanto mais livres de fazerem o que quiserem, sobretudo o mal, que, como todo 

mundo sabe, sempre foi o mais fácil de fazer. (SARAMAGO, 2012, p. 90) 

 

Como um romance que se intitula ensaio, como tal, é um espaço possível para 

discorrer acerca de ideias que são formuladas não exatamente a partir de conceitos teóricos, 

mas por estratégias de uma narrativa de significação simbólica, para inscrever um pensamento 

crítico posicionado e direcionado do autor. Saramago discorre, ironicamente, por meio da 

“saga” de cegos desumanizados pela exacerbação da pior faceta do que entende como 

essencialmente humano, a fim de tratar, justamente, da visão. Em outras palavras, o romance 

parece empreender a necessidade de se enxergar o que está mais que na cara; está lá, ali, aí, 

cá, nele, em nós todos: a falta de consciência crítico-política, que gera problemas humanos, 

demasiadamente humanos, a partir de perspectiva moderna do autor: uma cultura em que há 

um distanciamento entre valores propugnados e legalmente inscritos nos códigos e um modus 

vivendi inadequado, um modus operandi beligerante, um ethos opressor; enfim, uma práxis 

regida pela funcionamento de uma sociedade ocidental moderna, capitalista, neoliberal e 

mundializada.  

O Ensaio sobre a cegueira parece constituir um percurso estético-narrativo de 

desenvolvimento simbólico dessa perspectiva crítica em face de experiência de socialização 

na vida moderna. Com a frase “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara” (SARAMAGO, 

2012, p. 9), José Saramago procura, mais diretamente, incitar seu leitor a um lançar de uma 

visada, não passiva, mas problematizadora do seu entorno social. Este agenciamento de 

ideias, entretanto, pelo caráter romanesco do texto que produz, não se faz panfletariamente; 

muito pelo contrário, realiza-se através das malhas simbólicas dos processos de representação 

literária; dando margem a construção de sentidos diversos. 

Pensando na produção literária como a construção de uma relação possível entre o 

“real” e o ficcional, em um enredamento que, inclusive, pode borrar os limites entre essas 

duas noções, falo no conceito de mimeses (COMPAGNON, 1999), ou da imitação, ou da 

representação, mas não como Platão e Aristóteles a conceberam na íntegra. Antes, a literatura 

                                                                                                                                                         
6 Por posicionalidade do autor ou posição autoral, entendo um resultado da função-autor. Como tal, ela é o 

produto da montagem do discurso, imagem e performativdade entre a figura autoral e a assinatura autoral 

saramaguianas em relação a outras figuras e assinaturas autorais. 
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reproduz, amplia, multidireciona, rasura, distorce, desloca e produz outro real no próprio 

espaço-tempo de seu discurso, alimentando, modificando e produzindo o “real” não literário, 

num jogo de retroalimentação.  

Isso se manifesta por meio da ficcionalização e da representação da mente humana 

quando se depara com o objeto observável, via recepção por meio dos sentidos sensoriais. A 

mente faz uma leitura do observável por meio da releitura através do acesso à memória, 

forjando sua natureza de acordo com as experiências, limitações, medos, desejos, 

conveniências do sujeito. Mescla características fáticas do objeto com elementos 

ficcional(izantes/-zados). Inevitavelmente, há o intercruzamento (e até mesmo a confusão) 

entre a realidade sensível e a ficção, produzindo sentidos de representação verossímil, 

fantástica, insólita, fabulosa ou híbrida.  

Nunca há, portanto, uma forma de representação completamente verossímil, ou 

fantástica, ou insólita, ou fabulosa, ou maravilhosa7; sempre há um grau de hibridização, de 

mesclagem entre esses modos narrativos, resultando em um “real” que está na ordem do 

discurso literário, vivenciado por indivíduos concretos ou por personagens imaginadas, como 

a mulher do médico (de Ensaio sobre a cegueira – SARAMAGO, 2012), Serginho (de Estive 

em Lisboa e lembrei de você – RUFFATO, 2009) e José Caposso (de Predadores – 

PEPETELA, 2008), por exemplo.  Meu raciocínio, portanto, pode ser sustentado pelas 

palavras de Silva:  

Como vários autores têm de diferentes maneiras salientado, as sociedades de cultura, 

comunicação e consumo de massas são sociedades densas, se não saturadas, de 

signos e significação. Nelas, deixou de ter qualquer pertinência opor, à maneira 

racionalista convencional, a ilusão e a verdade, a ficção e a realidade, o discurso e a 

acção, a representação e o concreto. O que faz hoje a realidade é a hiper-realidade 

que a recria ficcionalmente e a devolve assim recriada como a real realidade das 

coisas, é a modificação dos termos de relação entre representação e representado, 

entre simulacro e realidade, entre cópia e original: a cópia, a recriação imaginária, 

re-produção pela comunicação e o entretenimento, pelas fábricas das imagens, 

impregnam muito mais a nossa vida do que qualquer realidade “anterior”. (SILVA, 

2004, p. 54) 

 

José Saramago, em suas intervenções no espaço público, valeu-se do insólito  

(RIBEIRO, 1998, p. 114-117; BERRINI, 1998, p. 160-167) para construir seu discurso 

romanesco de Ensaio sobre a cegueira, no qual há muito de seu projeto autoral. Em face 

disso, pergunto-me: que papel o insólito desempenha em um território discursivo do qual se 

                                                 
7 Como fabuloso entendo o que pode ser fenomenal, extraordinário, sensacional, excepcional, que tem repouso 

no imaginário, para além do “real” empírico e experimentado; já como maravilhoso entendo o que pode ser 

admirável, espantoso, assombroso, encantador, esplêndido, que está além do compreendido para a lógica e a 

razão do Ocidente moderno. 
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espera uma retórica lógica sobre e no espaço público por parte do intelectual? Uma resposta 

possível pode surgir por meio da análise de uma intervenção do próprio escritor-intelectual: 

O que eu acho é que nós nunca vivemos tanto na caverna do Platão como hoje. Hoje 

é que nós estamos a viver de facto na caverna do Platão, porque as próprias imagens 

que nos mostram a realidade de tal maneira substituem a realidade. Nós estamos, 

estamos no mundo ao que chamamos o mundo audiovisual. Nós estamos 

efetivamente a repetir a situação das pessoas aprisionadas ou atadas na caverna do 

Platão, olhando em frente, vendo sombras e acreditando que essas sombras são a 

realidade. Foi preciso passarem todos estes séculos para que a caverna do Platão 

aparecesse finalmente num momento da história da humanidade, que é hoje. E vai 

ser, e vai ser cada vez mais. (SARAMAGO, 2010) 

 

Acredito que Saramago entende que há toda uma trama ilusionista que distorce o real 

do cotidiano, embaralhando e desnorteando a percepção analítico-crítica do indivíduo 

hodierno, redirecionando sua atenção para aquém do que lhe corrói e lhe aprisiona em um 

mundo que seria edulcorado por efeitos de real caracterizados por ilusões de bem-estar apenas 

idealizadas.  

A partir dessa visada neoplatônica do mundo, a estratégia estética de Saramago no uso 

do insólito como instrumento potente de desnaturalização e desestabilização de leitura da 

narrativa, na medida em que o leitor será confrontado com uma representação de mundo cujos 

referentes normalmente estáveis se encontram desmontados. 

Como se o autor estivesse ficcionalmente experimentando uma espécie de 

desmontagem do cenário de ilusões que a cultura midiática produz para os sujeitos em nossa 

sociedade, a estratégia de narrar um acontecimento que nos parece intensamente estranho se 

articula com outra forma de produção simbólica que tende a deixar seu leitor desguarnecido 

dos suportes ilusórios de real com os quais está acostumado. 

Por meio da narrativa insólita, portanto, inscreve-se o trabalho contra-ideológico do 

discurso romanesco-ensaístico saramaguiano, marcado por uma visada crítica que interpreta 

modernamente a sociedade que lhe é contemporânea como um mundo em que um certo 

horizonte ético de valores distantes não pode ser alcançado por conta de uma rede ideológica 

de representações ilusórias. 

 

 

3.2 As relações de poder em o Ensaio sobre a cegueira: entre o moderno e o pós-moderno 

  

É no universo dinâmico, mutável, efêmero, transitório, conturbado, intricado e mesmo 

contraditório da estrutura social moderna (HALL, 2005) que o poder funciona, marcando 

limites, criando estruturas, ditando funções, erigindo direitos e deveres, suscitando vontades, 
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concretizando interesses, demarcando posses, determinando o status quo, possibilitando 

singularidades entre os entes das sociedades humanas e os Estados modernos. 

Quanto ao Estado das sociedades modernas do Ocidente, no século XIX, Max Weber 

já o definia como instituição política que subordina os membros da sociedade a que 

representa, valendo-se da reivindicação do monopólio do uso legítimo da força física num 

dado território sob a direção de um governo soberano. (WEBER, 1968) Em outro momento, 

na década de 70 do século XX, Michel Foucault estudou diferentemente o poder, devassando-

o por meio da observância das práticas dos sujeitos e das instituições na estrutura social. 

Segundo ele, as pessoas passam, nos séculos XVIII e XIX, a ser objetos de estudo e de gestão 

política; uma consequência da revolução liberal que apoia as sociedades alicerçadas sobre os 

ditames de leis: 

Não acredito que possa haver uma sociedade sem relações de poder, se as 

compreendermos como os meios pelos quais indivíduos tentam guiar, determinar o 

comportamento de outros. O problema não e tentar dissolvê-las na Utopia de uma 

comunicação perfeitamente transparente, mas dar ao próprio eu as regras da lei, as 

técnicas de controle, e também a ética, o ethos, a prática de si, o que permitiria esses 

jogos de poder serem jogados com o mínimo de dominação. (FOUCAULT, 1981, p. 

12) 

 

Foucault entendia ser pura abstração uma sociedade sem relações de poder. As 

múltiplas interações dessas relações de poder, por sua vez, cruzariam a estrutura social; fato 

que não se limitaria a um local determinado, mas se alargaria sobre o corpo social em sua 

base espaço-temporal. Aí, as relações de poder possibilitariam e formatariam as ações 

cotidianas dos sujeitos. (MACHADO, 1981) Por isso: 

Uma sociedade não é um corpo unitário no qual se exerceria um poder e somente 

um, mas é, na realidade, uma justaposição, uma ligação, uma coordenação, uma 

hierarquia também, de diferentes poderes, porém diferentes poderes que 

permanecem na sua especificidade; [...] Portanto, a existência de região de poder; a 

sociedade é um arquipélago de poderes diferentes. (FOUCAULT, 1981, p. 26)  

 

Estudando o esqueleto dos Estados capitalistas neoliberais do Ocidente, Foucault 

aponta para a necessidade de se produzir sujeitos capazes de atender às pretensões 

econômicas e políticas do Estado neoliberal. Com o foco na socialização do sujeito, 

conduzindo-o para a adequação das condições de produção e consumo, o Estado, que exerce o 

poder de “fazer morrer e deixar viver sobre o sujeito”, prima pelo controle social de suas 

competências físicas e mentais: 

O poder é essencialmente o que reprime. É o que reprime a natureza, os instintos, 

uma classe, indivíduos. [...] Então, a análise do poder não deve ser antes de mais 

nada, e essencialmente, a análise dos mecanismos de repressão? [...] Teríamos, pois, 

diante da primeira hipótese – que é: o mecanismo do poder é, fundamental e 

essencialmente, a repressão –, uma segunda hipótese que seria: o poder é a guerra, é 

a guerra continuada por outros meios.  O poder político, nessa hipótese, teria como 
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função reinserir perpetuamente essa relação de força, mediante uma espécie de 

guerra silenciosa, e de reinseri-la nas instituições, nas desigualdades econômicas, na 

linguagem, até nos corpos de uns e de outros. (FOUCAULT, 2002, p. 21-23) 

 

Socialização essa que possui a educação, a persuasão, o treinamento, as inclinações 

psicológicas (a solidariedade social ou iniciativa individual, a necessidade de se ter a 

identidade por meio do labor) e a mobilização (da ética do trabalho, do comprometimento e 

da realização do sujeito para com seu semelhante em âmbito local e nacional) como 

instrumentos. (HARVEY, 1992) 

O poder não é uma mercadoria sobre a qual se faça comércio, nem um conhecimento 

adquirido em lugares de ensino, nem um capital com o qual se empreenda investimentos, nem 

um bem sobre o qual se tenha posse uma vez que: 

“Dominar, “dirigir”, “governar”, “grupo no poder”, “aparelho de Estado”, etc... é 

todo um conjunto de noções que exige análise. Além disso, seria necessário saber até 

onde se exerce o poder, através de que revezamentos e até que instâncias. 

Frequentemente ínfimas, de controle, de vigilância, de proibições, de coerções. Onde 

há poder, ele se exerce. Ninguém é, propriamente falando, seu titular; e, no entanto, 

ele sempre se exerce em determinada direção, com uns de um lado e outros do outro; 

não se sabe ao certo quem detém; mas se sabe quem não o possui. (FOUCAULT, 

2005, p. 75) 

 

Antes, o poder não é uma abstração. Em outras palavras, constitui um fenômeno social 

ativo, existe e se manifesta em rede, em cadeia, circular, nas relações de forças que “se exerce 

e só existe em atos” (FOUCAULT, 2002, p. 21), empreendidos, sobretudo, pela disciplina e 

pelo controle do corpo: 

Dispomos, primeiro, da afirmação de que o poder não se dá, nem se troca, nem se 

retoma, mas que ele se exerce e só existe em ato. Dispomos igualmente desta outra 

afirmação, de que o poder não é primeiramente manutenção e recondução das 

relações econômicas, mas, sim, em si mesmo, primariamente, uma relação de força. 

(FOUCAULT, 2002, p. 21) 

  

O poder tem o potencial de instaurar limites; o que faz emergir mais relações de força, 

provocando tensões inevitáveis: 

A repressão nada mais seria que o emprego, no interior dessa pseudopaz  solapada 

por uma guerra continuada, de uma relação de força perpétua.  [...] Os mecanismos 

de poder seriam essencialmente mecanismos de repressão, e a outra hipótese de que, 

sob o poder político, o que paira e o que funciona é essencialmente e acima de tudo 

uma relação belicosa. (FOUCAULT, 2002, p. 24-25) 

 

 A análise do poder tem a prioridade de observar seus mecanismos de controle e 

disciplina. Ele é, segundo Foucault, uma espécie de guerra, “a guerra continuada por outros 

meios”. (FOUCAULT, 2002, p. 22) 

Contudo, seria o poder apenas um fenômeno penalizante? Parece que não. Ele é, 

igualmente, produtivo. Como tal, produz o saber – com o qual tem uma relação intimamente 

imbricada, o poder-saber, a relação de poder com o campo do saber, num processo de mútua 
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retroalimentação e permite, em outro exemplo, que haja a disciplina essencial ao corpo para 

que ocorra uma vida minimamente produtiva e harmônica em sociedade (civilizada, moderna, 

cada vez mais especializada em suas funções):  

Quando se define os efeitos do poder pela repressão, tem-se uma concepção 

puramente jurídica deste mesmo poder; identifica-se o poder a uma lei que diz não. 

O fundamental seria a força da proibição. Ora, creio ser esta uma noção negativa, 

estreita e esquelética do poder que curiosamente todo mundo aceitou. Se o poder 

fosse somente repressivo, se não fizesse outra coisa a não ser dizer não você acredita 

que seria obedecido? O que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito é 

simplesmente que ele não pesa só como uma força que diz não, mas que de fato ele 

permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discursos. 

(FOUCAULT, 1981, p. 8)  

 

Em Ensaio sobre a cegueira, há, em sua narrativa, várias representações de constantes 

conflitos, tensões e ações disciplinares, de controle, de repressão, de opressão e de resistência 

que marcam, significativamente, as relações entre o Estado e seu aparelho (sobretudo, o 

exército), entre o Estado e os sujeitos (os cegos e os contaminados – aqueles que tiveram 

contato físico com os cegos, mas que ainda não manifestaram a cegueira branca) e entre os 

próprios sujeitos (os cegos e contaminados entre si).  

Levando o foco à estrutura do poder, entendo que há diversas formas para o exercício 

de seu funcionamento e um deles é o macro-poder apropriado pela aparelhagem de Estado, 

que se organiza a partir de uma hierarquia de poderes:  

A lógica e eficácia [do médico] mandavam que a sua participação do que estava a 

acontecer fosse feita diretamente o mais depressa possível a um alto cargo 

responsável do ministério da Saúde, mas tardou a mudar de ideias quando percebeu 

que apresentar-se apenas como médico que tinha uma informação importante e 

urgente a comunicar não era suficiente para convencer o funcionário médio com 

quem, por fim, depois de muito rogos, a telefonista condescendera em pô-lo em 

contacto. O homem quis saber de que se tratava antes de o passar ao superior 

imediato, [...] É um assunto confidencial [disse o médico], Assuntos confidenciais 

não se tratam por telefone, [...] e, encantado pelo seu próprio espírito, desligou o 

telefone. A insolência atingiu o médico como uma bofetada. [...] A única forma de 

fazer chegar a informação aonde convinha, por via segura, seria falar com o diretor 

clínico do seu próprio hospital, de médico para médico, sem burocratas pelo meio, 

ele que se encarregasse depois de pôr a maldita engrenagem oficial a funcionar [...] 

(SARAMAGO, 2012, p 39-40) 

 

Na citação acima, a hierarquização do poder é notória nas relações interpessoais que 

há entre as personagens; mais precisamente nos estágios burocráticos de acesso do membro 

“inferior” (representado pelo médico) ao seu “superior” (o ministro), a fim de lhe contactar, 

trazendo-lhe uma informação importantíssima: o surgimento da cegueira branca e seu grau 

elevado de periculosidade em face da saúde pública. Entretanto, o jogo das relações 

hierárquicas do poder frustra a “boa vontade” do médico. Passando pela telefonista, ele é 

barrado por um funcionário médio, restando-lhe volver à sua esfera de poder. Sobra-lhe, 

então, recorrer ao diretor clínico do seu próprio hospital, o qual seguirá – crê a personagem – 
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todo o protocolo da hierarquização do poder para levar o tão importante e estratégico 

conhecimento ao ministro. 

Com o aparecimento da cegueira misteriosa e, igualmente, desconhecida da literatura 

científica, a qual é uma ameaça potencial à manutenção da ordem e do sistema instituídos (o 

próprio Estado e a própria sociedade com suas estruturas físico-intelectuais nas esferas 

socioculturais e político-econômicas), o Estado é induzido, pelas circunstâncias atípicas, a 

exercer o poder em caráter de urgência; poder esse que se mostra como agente extremamente 

limitador.  

Em estado de alerta máximo, o Estado vai à defesa de seus próprios interesses, sob a 

justificativa da necessidade de manter o bem-estar de toda a estrutura social, principalmente 

dos civis (comuns), uma vez que tudo e todos estão ameaçados pelo mal repentino e 

potencialmente perigoso que surgira. Essa realidade delicada atinge diretamente o corpo do 

sujeito – o sujeito cego e a cegar – em dupla frente: pela cegueira branca e pelo próprio 

Estado, o qual se lança em combate contra a ameaça presente e potente da cegueira branca, 

localizada e confundida com suas próprias vítimas.  

[...] Todas as pessoas que cegaram, e também as que com elas tivessem estado em 

contato físico ou proximidade directa, seriam recolhidas e isoladas, de modo a 

evitarem-se ulteriores contágios, os quais, a verificarem-se, se multiplicariam mais 

ou menos segundo é costume denominar-se progressão por quociente. Quod erat 

demonstradum, concluiu o ministro. Em palavras, ao alcance de toda a gente, do que 

se tratava era pôr de quarentena todas as pessoas, segundo a antiga prática, herdade 

dos tempos da cólera e da febre-amarela. (SARAMAGO, 2012, p. 40) 

 

A primeira atitude do Estado, por meio do Ministério da Saúde, foi a identificação, 

localização e recolhimento dos cegos e contaminados, isolando todos sob compulsória 

quarentena em um espaço improvisado, o manicômio reabilitado. Configurando-se como um 

estado de exceção (AGAMBEN, 2004), esse ato caça os direitos humanos, negligenciando-os 

fora e dentro desse verdadeiro campo de concentração criado pelo próprio Estado sob a falsa 

justificativa do ato emergencial de caráter estratégico, a fim de manter a salubridade da 

sociedade por meio do controle sanitário. Isso, por conseguinte, ocorre, em detrimento dos 

direitos individuais, por cima da cidadania dos sujeitos contaminados pela cegueira branca, 

reduzindo-os  a uma espécie de vida nua. (AGAMBEN, 2002) 

O combate à cegueira branca, por parte do Estado, dá-se pelo cerceamento do direito 

de ir e vir dos indivíduos acometidos por tal enfermidade. Eles todos ficam retidos e 

encarcerados a uma espacialidade insalubre e informalmente detentora do status de prisão, 

onde assistem ao desrespeito de seus direitos legais, permanecendo apenas suas obrigações: 

respeitar e acatar as determinações abusivas e ilegítimas do Estado. Logo,  
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A nova ciência do governo (que também inclui funções jurídicas e econômicas) 

apresenta-se mais como uma tecnologia do poder que tem por objetivo a população, 

que portanto investe as diversas formas nas quais a população organiza. Ora, nessa 

perspectiva, a população é um conjunto de seres vivos coexistentes que apresentam 

traços ontológicos/biológicos particulares e cuja vida é suscetível de ser controlada a 

fim de se assegurar, como melhor gestão da força-trabalho, um crescimento 

ordenado da sociedade. (NEGRI, 2003, p. 104) 

 

Eis aí a manifestação do biopoder pelos atos do Estado sobre sua própria população 

civil – biopoder entendido por Michel Foucault (2008) como a ação do Estado moderno sobre 

o corpo e vida do sujeito através do uso de inúmeras e diversificadas técnicas, que buscam a 

subjugação do corpo e o controle sobre a população; atos tidos como práticas de saúde pública 

e regulação de risco, por exemplo. (FOUCAULT, 2007) 

Nas dependências do manicômio, com suas parcas instalações, os cegos e contagiados 

estão à mercê da própria sorte, abandonados, contando apenas com a insuficiente ajuda do 

Estado por meio da concessão da ração diária aquém das suas necessidades. O Estado, por sua 

vez, a contragosto dos mal-afortunados pegos pela cegueira branca, não manifesta qualquer 

interesse em auxiliar ou até mesmo solucionar o problema da cegueira por sua cura. Muito 

pelo contrário, seu objetivo parece ser apenas um: isolar a infecção do restante da sociedade, 

protegendo-se e deixando os infectados à deriva de sua desgraça, definhando em seu 

micromundo, acabando uns com os outros. E a garantia do empreendimento estatal são a 

pestilência e virulência do mal-branco – como ele mesmo denominara a misteriosa cegueira 

branca – e a presença e ação do exército, o qual fica incumbido de guardar, 

permanentemente, os cegos e contaminados onde estão e a todo custo, se possível valendo-se 

do poder de fogo para evitar fugas dos indesejados:  

A vontade dos soldados era apontar as armas e fuzilar deliberadamente, friamente, 

aqueles imbecis que se moviam diante dos seus olhos como caranguejos coxos, 

agitando as pinças trôpegas à procura da perna que lhes faltava. Sabiam o que no 

quartel tinha sido dito essa manhã pelo comandante do regimento, que o problema 

dos cegos só poderia ser revolvido pela liquidação física de todos eles, os havidos e 

os por haver, sem contemplações falsamente humanitárias, palavras suas, da mesma 

maneira que se corta um membro gangrenado para salvar a vida do corpo, A raiva de 

um cão morto, dizia ele, de modo ilustrativa, está curada por natureza.  

(SARAMAGO, 2012, p. 105) 

 

Notoriamente, percebo, nesse trecho do romance, o suposto direito do Estado de “fazer 

morrer e deixar viver, fazer viver e deixar morrer”, o biopoder em pujante manifestação, 

consolidando o estado de exceção (AGAMBEN, 2004) a que essa desgraçada gente cega é 

submetida: 
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As ordens que tenho são muito claras, sair, não sai ninguém, entrar, só comida, Se a 

infecção [da perna do ladrão de automóveis] se agrava, que será o mais certo, o caso 

pode rapidamente tornar-se fatal, Isso não é comigo, Então comunique com seus 

superiores, Olha lá, ó ceguinho, quem lhe vai comunicar uma coisa a si sou eu, ou 

você e essa voltam agora mesmo para donde vieram, ou levam um tiro [...] 

(SARAMAGO, 2102, p. 69) 

 

Creio que há, aí, o exercício do biopoder por parte do Estado. Logo, destaco a 

elucidação do biopoder por Negri por considerá-la oportuna para o momento: 

Fala-se em biopoder quando o Estado expressa comando sobre a vida por meio de 

suas tecnologias e de seus dispositivos de poder. Contrariamente, fala-se em 

biopoder quando a análise crítica do comando é feita do ponto de vista das 

experiências de subjetivação e de liberdade, isto é, de baixo. [...] Denomina-se 

[portanto] “biopoder” identificando, no caso, as grandes estruturas e funções do 

poder. (NEGRI, 2003, p. 107) 

 

Como instrumento de acesso e manipulação do poder, principalmente em favor do 

desígnio do Estado, a representação e o desempenho do poder em atos (de repressão e 

controle) são a coisa pujante que, ao mesmo tempo, monta e controla toda uma nuance ativa 

de discurso, a fim de moldar a multidão perigosa em povo. Povo esse que passa a se 

identificar com a causa do Estado (até certo ponto). Noto isso na lista de 15 instruções em 

face das quais todos os internados do manicômio de cegos e contagiados devem cumprir 

resignados, entre elas:  

[...] Décimo, em caso de incêndio, seja ele fortuito ou intencional, os bombeiros não 

intervirão, décimo primeiro, igualmente não deverão os internados contar com 

nenhum tipo de intervenção do exterior na hipótese de virem a verificar doenças 

entre eles, assim como a ocorrência de desordens ou agressões [...] (SARAMAGO, 

2012, p. 51) 

 

Imposição do Estado em face dos internados no manicômio que possibilita a 

fertilidade das tensões, dos conflitos e das disputas pelo controle, pelo usufruto do poder, uma 

vez que onde há poder, há resistências. 

Afrontados pelo biopoder do Estado, os encarcerados do manicômio acessam os 

micro-poderes – aqueles que não são confiscados pelo Estado e que podem ser exercidos nas 

fissuras de sua vigilância.  No cerne de sua realidade, por conseguinte, surgem os poderes 

periféricos e moleculares. (FOUCAULT, 1981) Um bom exemplo desse tipo de poder é a 

necessidade que emerge da disciplina dos corpos amontoados no ambiente caótico do 

manicômio, a fim de bem gerir a convivência minimamente suportável: 

Passados uns minutos disse um destes cegos, Estou aqui a matutar numa coisa, Em 

quê, Em como iremos dividir a comida, Como foi feito antes, sabemos quantos 

somos, contam-se as rações, cada um recebe a sua parte, é a maneira mais simples e 

mais justa, Não deu resultado, houve quem ficassem a fazer cruzes na boca, E 

também houve quem tivesse comido a dobrar, A divisão foi mal feita, Será sempre 

mal feita se não houver respeito e disciplina. (SARAMAGO, 2012, p. 103) 
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No trecho citado acima, há a divisão da comida, o bem maior para aqueles não 

afortunados. Essa divisão, por sua vez, é uma tentativa de disciplinar e organizar a coleta e 

distribuição do alimento para todos sob forte “atmosfera” de tensão; igualmente, há a tentativa 

de conter os ânimos exaltados dos famintos cegos.  

Com mais tensões entre os cegos, em meio à desorganização geral, fomenta-se, nos 

encarcerados do manicômio de cegos, a necessidade da disciplina, do controle, da 

governança: 

[...] Não há dúvida aquele médico lá ao fundo está no certo quando diz que nós 

temos de organizar, a questão, de facto, é de organização, primeiro a comida, depois 

a organização, ambas são indispensáveis à vida, escolher umas quantas pessoas 

disciplinadas e disciplinadoras para dirigirem isso, estabelecer regras consensuadas 

de convivência, coisas simples, varrer, arrumar e lavar. (SARAMAGO, 2012, p. 

109-110) 

 

Disciplina, controle e governo dos cegos e contagiados são essenciais para a 

existência e manutenção do convívio minimamente tolerável em uma sociedade forjada a 

partir de ilusões de reciprocidade de obrigações e interesses coletivos para o bem da gerência 

de tudo e todos em comunidade. Logo, oportunas se tornam a definição de disciplina: 

Por “disciplina” entende-se uma forma de governo sobre os indivíduos ou dos 

indivíduos de maneira singular e repetitiva. Para atualizar a definição poderíamos 

dizer que é disciplina aquela que cobre, em uma época contemporânea, todo o tecido 

social por meio da taylorização do trabalho, as formas fordistas de solicitação para 

controle e de controle salarial do consumo, até organizar-se nas formas 

macroeconômicas das políticas keynesianas. Por “controle”, no entanto, entende-se 

o governo das populações por meio de dispositivos que abarcam coletivamente o 

trabalho, o imaginário, a vida. (NEGRI, 2003, p. 104) 

Outro exemplo de micro-poder disciplinar é a organização de vinte cegos numa 

espécie de “facção armada”, o grupo dos malvados (como o próprio autor os chama) em 

detrimento da aquiescência e do bem-estar dos demais quarentenados: 

O disparo fez saltar-se do tecto uma grande placa de estuque que foi cair sobre as 

cabeças desprevenidas, aumentando o pânico. O cego gritou, Quietos todos aí, e 

calados, se alguém se atreve a levantar a voz, passo fogo a direita, sofra quem sofrer, 

depois não se queixem. Os cegos não se mexeram. O da pistola continuou, Está dito 

e não há volta atrás, a partir de hoje seremos nós a governar a comida, ficam todos 

avisados, e quem ninguém tenha a ideia de ir lá fora busca-la, vamos pôr guardas 

esta entrada, sofreram as consequências de qualquer tentativa de ir contra as ordens, 

a comida passa a ser vendida, quem quiser comer, paga. (SARAMAGO, 2012, p. 

140) 

 

Com a posse de armas, sobretudo a de fogo – a pistola – como elemento operador de 

opressão, violência, repressão e morte iminente, esse grupo assume o controle do manicômio. 

Apropriando-se de uma das camaratas só para si, confiscando toda a comida e portando 

armas, entre elas uma de fogo (a pistola), eles, os cegos malvados, tomam o controle do 

espaço e começam a emitir ordens que sobre determinam a atmosfera já instalada de 
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violência, terror, desdém e humilhação, como a cobrança injusta e abusiva pela comida, 

inicialmente, por meio do recolhimento e repasse de todos os bens que os cegos detinham 

consigo e, posteriormente, por meio de “serviços” sexuais de todas as mulheres, as quais 

sofreram estupros coletivos: 

Que situação a nossa, senhor doutor, disse o primeiro cego, já não nos bastava 

estarmos cegos, viemos cair nas garras de uns cegos ladrões. [...] Passada uma 

semana, os cegos malvados mandaram recado de que queriam mulheres. [E] se não 

nos trouxerem mulheres, não comem. Humilhados, os emissários regressaram às 

camaratas com a ordem, Ou lá vão, ou não nos dão de comer. (SARAMAGO, 2012, 

p. 144-165). 

 

Inevitavelmente, exercendo um conjunto de micro-poderes paralelos no universo 

instável do manicômio de cegos, o grupo dos malvados necessita manter, constantemente, a 

vigilância sobre os demais cegos através, principalmente, da violência.  

A partir dessas encenações narrativas de funcionamento de micro-poderes aliados ao 

macro-poder estatal, representa-se a percepção da biopolítica ocorrendo na dinâmica da 

realidade daqueles cegos acometidos pelo biopoder do Estado. Em outras palavras, a 

biopolítica é, segundo Negri, uma função do biopoder, uma vez que constitui uma forma 

possível de existência no âmbito do sistema capitalista, o qual se utiliza do corpo e da própria 

vida dos sujeitos como instrumentos de funcionamento: 

Se descobre na dimensão biopolítica, isto é, em um dispositivo que não está mais 

ligado somente à produção, evidentemente, a toda vida. [...] A biopolítica, mediante 

os biopoderes localizados, ocupar-se-á da gestão da saúde, da higiene, da 

alimentação, da sexualidade, da maternidade na medida em que esses sujeitos se 

tornam, no desenvolvimento do Estado moderno, coisas importantes para o poder. 

(NEGRI, 2003, p. 102-103) 

Com a análise das representações das relações de poder em o Ensaio sobre a cegueira, 

sobretudo do exercício e funcionamento dos macro-poderes e dos micro-poderes, penso num 

paradoxo existente entre as representações das relações de poder nessa narrativa romanesca, 

de um lado, e a postura autoral com o a intervenção do próprio autor no espaço público, de 

outro lado.  

A representação literária que Saramago faz dos micro e macro-poderes nesse romance, 

as tensões entre as suas personagens entre si, somadas a resistências delas para com Estado, 

hibridiza,  por  um lado,  uma forma de  pensamento  moderna   sobre  o  poder,  na  linha  de 

pensamento  marxista que  entende  o  Estado  como  um conjunto  de  aparelhos  ideológico 

alienantes e repressivos do sujeito e, por outro lado, uma reflexão mais pós-moderna que toma 

o poder como  modo difuso de  funcionamento social, a partir da teorização foucaultiana do 

poder, mais pós-estrutural, que não o entende como concentrado apenas em aparelhos estatais, 

mas como jogo disperso de forças entre os sujeitos sociais.  
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Interessante pensar que esta representação paradoxal das relações de força, sujeição e  

subjetivação contemporâneas pelo escritor e intelectual José Saramago talvez derive de sua 

experimentação na  escolha  estética  pela  forma  romanesca  atravessada  e  potencializada 

pelo  trabalho ensaístico. Se o ensaio   constitui forma de reflexão crítica através da qual se 

experimenta operar nos limites conceituais do seu próprio tempo ou pensamento, através da  

potência do simbólico  da  linguagem,  para  fazer  emergir  o  “novo”  do  pensamento,  

parece-me  que o trabalho romanesco-ensaístico de Ensaio sobre a cegueira promove uma 

expansão no próprio modo de pensar conceitualmente marxista do intelectual Saramago, para 

surpreendê-lo como um pensador pós-marxista na instância simbólica da fabulação. 

O jogo com o insólito da encenação quase apocalíptica que suspende as ilusões 

operacionalizadoras do mundo como ele é, na perspectiva do autor, deixaria nuas e visíveis, 

portanto mais criticáveis, as relações de poder e exploração que  difusamente  organizam a 

nossa sociedade, produzindo seus problemas ontológicos de dissociação entre um horizonte 

ético e o “real”.  

Este insólito narrativo, portanto, seria uma chave estética de trabalho estratégica para 

um ensaio, não necessariamente sobre a cegueira, mas essencialmente sobre a  nossa 

dificuldade em enxergar os problemas sociais que vivemos e os modos como estes problemas 

são socialmente constituídos. 

 

 

3.3  Força da alegorização  em Ensaio sobre a Cegueira 

 

A alegoria é uma figura de retórica e/ou de estilo que, em representação, possibilita a 

leitura da instância formal do discurso, para além do seu conceito, do seu significado e de seu 

sentido ipsis litteris. Nesse sentido, a alegoria se baseia na analogia, diferenciando-se do 

símbolo uma vez que a produção alegórica de sentido funciona a partir do jogo de signos, com 

forte apelo ao trabalho da imaginação: 

Em oposição ao pensamento de Goethe, Benjamin considera como a alegoria destrói 

a totalidade ilusória do símbolo, já que este possui um caráter instantâneo, enquanto 

aquela, por ter um caráter sucessivo, realça a impossibilidade de um sentido eterno a 

partir de uma dialética assentada no tempo. Ao contrário da rigidez estabelecida por 

um símbolo, a alegoria permite ampliar o espectro de significados. (BORGES, 2011, 

p. 3) 

 

A alegoria, como fenômeno estético-linguístico e cultural, gera uma construção 

interpretativa a partir de um fora do texto. Por isso, exige que o leitor tenha experiências 

intelectuais e históricas familiares ao contexto no qual a figura de linguagem se ergue, as 
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quais são necessárias para tecer a ponte entre o literalmente expresso e o que se pode suscitar 

em interpretação alegoricamente representativa e imaginativa. A alegoria, portanto, pode ser 

resumidamente definida como a representação que soma, indiretamente, outras ideias ao 

significado literal do discurso construído. (HANSEN, 1986) 

Como “um sistema convencional de signos”, faz emergir o que não está representado 

explicitamente nos signos que compõem o discurso. Trazendo à tona o não dito, o não escrito, 

o não expresso, a alegoria tece outra relação possível na correlação direta entre significante e 

significado, que passa a ser indireta: 

A partir de uma perspectiva semiótica, termo que ele mesmo empregou, o que 

Benjamin vai fazer de radical é decifrar a alegoria como écriture: “Alegoria não é 

técnica lúdica de imagens, mas expressão, assim como linguagem é expressão, e 

como escrita também o é”. Deve-se notar o estilo tateante, revelador. A alegoria, 

enquanto escrita, é entendida como um sistema convencional de signos. Expressa 

algo que é diferente, que é o outro daquilo que representa. (KOTHE, 1978, p. 63) 

 

Ainda de acordo com Flávio Kothe (1986): 

Entendida apenas como representação concreta e convencional de uma ideia 

abstrata, a alegoria tem um caráter autoritário que inibe avanços. À medida que a 

ideia não é, porém, apenas abstrata e a interpretação precisa avançar suas hipóteses 

além do objeto para chegar até ele, a alegoria introduz uma inquietação inovadora, 

assim como se mostra um rico instrumento de expressão. A alegoria leva, portanto a 

uma alegorização de todo o texto (ou melhor, a uma descoberta de sua natureza 

alegórica mediante a leitura crítica, mediante a “leitura alegórica”). (KOTHE, 1986, 

p. 18) 

 

 A “alegorização de todo o texto”, a que se refere Kothe, só é possibilitada por meio da 

interpretação imaginativa das unidades que o compõem e de suas relações entre si e com 

outros elementos externos ao próprio texto; logo a necessidade de uma leitura crítica, 

comparativa e até mesmo analítica para compreender seu alcance.  

Coadunando com a perspectiva de que a alegoria é uma “expansão da metáfora”, 

Kothe afirma que “a alegoria é um tropo de pensamento, uma ampliação da metáfora, 

consistindo na substituição, mediante uma relação de semelhança, do pensamento em causa, 

do qual aparentemente se trata, por outro, num nível mais profundo de conteúdo”. 

(KOTHE,1986, p. 19)  

Complementando seu raciocínio, Kothe afirma: Se a alegoria se caracteriza pela 

diferença entre conteúdo manifesto e conteúdo latente, pela própria natureza “convencional” 

tanto de um quanto de outro, ela contradiz, ao mesmo tempo, a si mesma. Aponta, ainda que 

involuntariamente, para outros níveis de conteúdo e, daí, para novos modos de manifestá-los. 

(KOTHE, 1986, p. 25) 
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Desse modo, a alegoria alarga as possibilidades de forjamento dos significados, 

sentidos, conceitos dos signos de um discurso, o que pode potencializar o resultado final 

oriundo do trabalho da alegorização. 

A alegorização do discurso, segundo Kothe, não contempla todas as possibilidades 

interpretativas suscitadas por ela mesma em face dos elementos do discurso sob sua regência. 

Por isso, o discurso, mesmo sofrendo o processo de alegorização, continua sendo ele próprio, 

uma de muitas possibilidades de ler: 

A alegoria nunca é capaz nem de apreender toda ideia que nela se manifesta. Isso 

quer dizer que a formação e a exegese da alegoria são processos complementares, 

impensáveis um sem o outro. Nela, a forma não se converte plenamente em 

conteúdo, nem conteúdo em forma: dois níveis distintos são sempre mantidos. A 

exegese da alegoria expõe e leva avante a exegese do real que a própria alegoria se 

propõe fazer. (KOTHE, 1986, p. 39) 

 

O trabalho alegórico, em sua manifestação em face dos elementos do discurso, por sua 

vez, contribui para o entendimento do representado no tecido do discurso: 

Se ele [Benjamin] havia afirmado que na alegoria “cada pessoa, cada coisa, cada 

relacionamento, pode significar um outro qualquer” (o que Lukács aproveitou para 

caracterizar um processo de decomposição e desagregação do real), Scholem 

retomou esta caracterização quase literalmente ao escrever: “Na alegoria, em uma 

rede infinda de significados e correlações, tudo pode servir de signo para tudo, tudo 

permanecendo,  porém,  dentro  do  mundo  da  expressão  e  da  linguagem.  Neste 

sentido, pode-se falar de uma imanência da alegoria”. Enquanto Lukács enfatiza um 

mundo transcendental, no qual o sujeito crê, ou melhor, de cuja perda ele lamenta, 

sentindo-se angustiado e perdido, sem ver sentido para nada (tornando-se, então, 

politicamente conservador e inativo), Scholem, o místico e mestre da cabalística, 

enfatiza o caráter de imanência da própria alegoria, imanência cuja perda Lukács 

tanto lamenta e condena (e que Benjamin mostrar existir nela). (KOTHE, 1978, 

p.68) 

 

Quanto ao propósito da alegoria, Kothe pensa que: 

A abordagem da alegoria deve ser universalizante e, ao mesmo tempo, capaz de 

levar do entendimento de cada uma alegoria, desvelando o máximo grau possível de 

significações.  A formulação de alegorias deve, por sua vez, conseguir transformar 

experiências individuais concretas em experiência coletiva universalizante. 

(KOTHE, 1986, p. 38) 

 

Por meio da experiência particular e localizada, então, chega-se, com esforço 

interpretativo (comparativo, associativo), à experiência coletivo-universal e genérica; o que 

parece ser bastante pertinente como estratégia estética em um texto romanesco que 

desenvolve, em sua narrativa, um investimento ensaístico de crítica de valores, como penso 

ser o caso de Ensaio sobre a cegueira: 

Num movimento rápido, o que estava à vista desapareceu atrás dos punhos fechados 

do homem, como se ele ainda quisesse reter no interior do cérebro a última imagem 

recolhida, uma luz vermelha, redonda, num semáforo. Estou cego, estou cego, 

repetia com desespero [o primeiro homem a cegar] enquanto o ajudavam a sair do 

carro, e as lágrimas, rompendo, tornaram mais brilhantes os olhos que dizia estarem 

mortos. (SARAMAGO, 2012, p. 12) 
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No trecho acima destacado do romance saramaguiano, há o relato dos primeiros 

instantes em que a cegueira branca toma a sua primeira vítima. Nessa passagem da narrativa, 

a alegorização do discurso se manifesta, principalmente: a) na presença da própria cegueira 

enquanto  um  mal,  uma  desgraça,  que  “cai”  sobre  um  homem  qualquer  numa  situação 

hodierna e inesperada de uma sociedade moderna e ocidental; b) numa aparente tentativa de 

recuperação da visão agora perdida pela primeira vítima da cegueira branca; c) o romper de 

suas lágrimas (do homem, o primeiro a cegar); d) e o anúncio da morte dos olhos (da primeira 

vítima da cegueira branca). 

A partir do viés do escritor José Saramago que nos ajuda  a  definir, inclusive, em seu 

campo autoral, uma série de temáticas e estratégias estéticas, posso ler os itens que destaquei 

acima como trabalho alegórico de representação e produção dos seguintes sentidos,  

respectivamente:  a)  a  cegueira  branca como  uma  força  narrativa  operante do inusitado 

do enredo, que desnuda as relações de poder que o autor lê na sociedade capitalista 

contemporânea, permitindo ao leitor a remissão em cadeia a sentidos diversos em cada cena 

narrativa; b)  a tentativa inútil e fracassada do sistema e da ordem que regem as sociedades 

ocidentais  modernas  ao  se  defenderem  do  rápido,  epidêmico,  potente,  desestruturante, 

desmantelador e fatal ataque da cegueira branca; c)  as lágrimas como a face do alto preço 

pago  pela  humanidade  cativa  do  atual  sistema  e  da  ordem  capitalistas,  neoliberais  e 

mundializados, os quais concentram, em boa parte, o acesso e o exercício do poder e, por sua 

vez, do controle do Estado, das instituições (públicas e privadas) e até mesmo da vida das 

pessoas  que,  juntos,  formam a  sociedade;  d)   os  olhos  “mortos”  como alusão  à  falta  de 

informação, consciência crítica, ação social, atuação política, mobilização cultural, reação de 

boa  parte  dessa  humanidade  cativa  em relação  ao  seu  maior  algoz:  a  própria  sociedade 

moderna e ocidental. 

Em 1998, José Saramago participou de um congresso sobre cultura portuguesa na 

cidade de Turim, na Itália. Nesse evento, o próprio escritor, em um caso raro, falou de sua 

obra literária em uma de suas aparições públicas, entre tantas outras: 

Ensaio sobre a cegueira é a história de uma cegueira fulminante que ataca os 

habitantes de uma cidade. [...] Mas o autor crê que já estamos cegos com os olhos 

que temos, que não é necessário que nenhuma epidemia de cegueira venha a assolara 

humanidade. Talvez os nossos olhos vejam, mas a nossa razão esteja cega. Não 

somos capazes de reconhecer que foi o ser humano quem inventou algo tão alheio à 

natureza como a crueldade. Nenhum animal é cruel, nenhum animal tortura outro 

animal. Têm de seguir as leis impostas pela vontade de sobreviver, mas torturar e 

humilhar os seus semelhantes são invenções da razão humana. O livro já não se 

empenha na descrição da estátua, é uma tentativa de entrar no interior da pedra, no 

mais profundo de nós mesmos, é uma tentativa de nos perguntarmos o que e quem 
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somos.  E para quê?  Provavelmente não existe uma resposta e, se existisse, 

seguramente não seria eu a pessoa capaz de oferecê-la. No fundo, o que o livro quis 

expressar é muito simples: se somos assim, que cada um se pergunte por quê. 

(SARAMAGO, 2013, p. 18) 

  

No trecho do parágrafo anterior em que há o destaque da palestra de José Saramago, 

observo como o escritor lê sua própria obra, orientando sua sensibilidade analítico-crítica para 

aquilo que lhe é importante na sua segunda fase (a fase do “interior da pedra”): a questão 

humana, isto é, a crise pela qual passam as sociedades modernas do ocidente, alvo de sua 

crítica intelectual. Contudo, o que saliento nesse fragmento é a questão da cegueira. Noto que 

o escritor afirma que há uma “epidemia de cegueira” que acomete a humanidade. Logo, 

pergunto-me: que tipo de cegueira é essa a que Saramago se refere? 

Na trama de Ensaio sobre a cegueira, é, justamente, uma espécie de cegueira branca 

que é a força motriz da narrativa romanesca: 

Pelas janelas do carro espreitavam caras vorazes, gulosas da novidade. O cego [a 

primeira vítima da cegueira branca] ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as, 

Nada, é como se estivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse caído num 

mar de leite, Mas a cegueira não é assim, disse o outro [o ladrão de automóveis], a 

cegueira dizem que é negra, Pois eu vejo tudo branco. (SARAMAGO, 2012, p. 13) 

 

Cegueira essa que tem as características de: manifestar-se em abundância de brancura, 

como um “mar de leite”, nos olhos de quem cegava; a forma como ela surge, de repente, sem 

qualquer precedente ou aviso e a maneira como se propaga rápida, silenciosa e 

misteriosamente entre os sujeitos, numa possível e estranha transmissão por contágio. 

Com características que fogem ao padrão de qualquer cegueira até então registrada na 

literatura médica, a cegueira, que é branca, desencadeia, progressivamente, a ruína total de 

toda uma sociedade. Antes disso, traz à tona aspectos psíquico-comportamentais e 

sócioestruturais, sobretudo, da humanidade e de sua sociedade moderna e ocidental, que o 

autor, por meio do narrador e dos personagens, evidencia como alvo de sua crítica:  

[...] No Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago, defrontamo-nos com uma 

cegueira total, absurda, aparentemente inexplicável, que não tem a ver com contágio, 

que não pode ser sanada e que atinge a todos ou quase todos os habitantes de uma 

cidade onde a mulher não cega, até o ponto de tornar a vida diária absolutamente 

inviável. Cegueira branca, dirá o narrador que concentra o último veio de esperança 

numa mulher de olho violento de encenação física de uma cegueira moral que os 

contagiava insidiosamente a todos – não estamos longe da mauvaise  foi sartriana  –  

sem  que  os  homens  disso  se  quisessem  aperceber. (CERDEIRA, 2007, p. 359) 

 

Como uma instransponível prisão sem muros, a cegueira branca vai “contagiando” a 

todos, um por um – com única exceção, a mulher do médico, a qual, entretanto, não deixa de 

ser outra vítima diferenciada do  mal branco – sem deixar escapar  qualquer humano de sua 

fome insaciável, levando suas vítimas para uma realidade ainda nunca experimentada pela 
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humanidade;  uma  realidade  que  exacerba  as  contradições,  os  absurdos,  as  barbáries,  as 

mesquinharias  de  homens,  de  mulheres  e  até  mesmo  de  crianças  condenados  pela 

potencialização da crise da moral e da ética pela qual passa a sociedade na qual a  cegueira 

branca se instala. Inevitavelmente, são postos em destaque, principalmente, a violência, as 

tensões, a dor, o abandono, o medo, a degradação, o exaurimento, a desumanização de todos 

os indivíduos dessa sociedade em desgraça. 

A fim de construir, outra vez, uma ponte entre a assinatura saramaguiana com outras 

assinaturas autorais portuguesas, valho-me de um importante dado histórico-literário: 

Os anos 60 foram essenciais na formação de uma sensibilidade artística 

contemporânea, marcada por fortes desvios em relação à tradição da modernidade. A 

narrativa produzida em Portugal nessa década instala e aprofunda uma suspeita 

primordial diante do ser e do real, configurando uma consciência da impossibilidade 

de se atingir qualquer verdade inerente aos acontecimentos e aos sujeitos da história. 

(FERNANDES, 2007, p. 293) 

 

Como Fernandes pôde destacar, houve, já na segunda metade do século passado, um 

suporte teórico-estilístico no universo literário português, que, provavelmente, serviu como 

substrato para o jovem escritor de então, José Saramago. E dois deles me parecem ter sido 

Augusto Abelaria e José Cardoso Pires, cujas assinaturas são assim caracterizadas por 

Fernandes: 

Os dois escritores portugueses [Augusto Abelaira e José Cardoso Pires] podem ser 

incluídos numa geração de ficcionistas que, em meados dos anos cinquenta, começa 

a pôr em questão a confiança na forçada palavra crítica, apoiada na autoridade do 

materialismo dialético, que tinha sido a principal característica do Neo-Realismo da 

década anterior. Sem deixar de lado as preocupações sociais, a obra dessa geração 

problematiza as certezas marxistas, superando as análises e soluções preconcebidas. 

(FERNANDES, 2007, p. 293) 

 

Fernandes, portanto, está destacando, nos percursores de José Saramago (Augusto 

Abelaira e José Cardoso Pires), um “desencanto com a verdade” e a inevitável suspeita e 

dúvida que se lançam sobre as verdades da sociedade ocidental de então – abordagem que 

atravessa a tessitura da  construção ficcional saramaguiana do fim do século XX e início do 

XXI: 

Nesse momento o desencanto com a verdade começa a dominar a literatura 

portuguesa. Torna-se inviável a ideia de uma verdade inerente aos acontecimentos, 

passível de ser decifrada por ótica supostamente científica. Instala-se a era da 

suspeita, como bem definiu Nathalie Sarraute (1956), um solo fértil para os 

experimentos estéticos, que colocam a linguagem no centro das atividades literárias. 

(FERNANDES, 2007, p. 293) 

 

Nesse sentido, penso que foi possível produzir uma narrativa em o Ensaio sobre a 

cegueira que introduziu um elemento insólito produtivo e eficaz como a cegueira branca. Foi 

por meio dessa cegueira atípica que se desenrolaram outras questões (questionamento das 
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verdades, da estrutura social e da própria humanidade ocidental moderna) essenciais tanto 

para a narrativa romanesca em análise.  Por meio dela, portanto, a estrutura da trama 

romanesca produz um jogo linguístico-discursivo no qual a representação, sobretudo a 

alegórica, gera um ambiente fértil para a discussão de uma série de temáticas.  

Já a partir da exposição dos primeiros casos da cegueira branca, o narrador de o 

Ensaio sobre a cegueira exibe, de maneira direta, a natureza atípica da cegueira branca. 

Misteriosa, ela surge abrupta e inexplicavelmente, pegando a todos de surpresa, indefesos, 

vulneráveis. 

 [No consultório médico do oftalmologista, o primeiro] cego abriu-os [os olhos] 

muito para facilitar o exame [...]. O médico subiu e baixou o sistema binocular do 

seu lado, fez girar parafusos de passo finíssimo, e principiou o exame. Não 

encontrou nada na córnea, nada na esclerótica, nada na íris, nada na retina, nada no 

cristalino, nada na mácula lútea, nada no nervo óptico, nada em parte alguma. 

Afastou-se do aparelho, esfregou os olhos, depois recomeçou o exame desde o 

princípio, sem falar, e quando outra vez terminou tinha uma expressão perplexa, Não 

lhe encontro qualquer lesão, os seus olhos estão perfeitos. (SARAMAGO, 2012, p. 

23) 

 

No trecho em destaque acima, percebo como são lançadas as bases para a sustentação 

lógica da aparição e da manifestação da cegueira branca, a qual é inédita, única. Num 

ambiente médico, precisamente num consultório oftalmológico – portanto, o local adequado 

para perceber e analisar a estranheza do fenômeno – o autor legitima a característica insólita  

da cegueira branca se inserindo no jogo dialético da lógica, da razão e da realidade 

possibilitado pela própria ciência moderna e ocidental.  

Com a primeira vítima da cegueira branca, que vai buscar respostas e até mesmo uma 

possível solução para a desgraça que lhe abraçou, o autor mostra a ignorância, a 

obsolescência, a impotência e a fragilidade da medicina moderna e ocidental em face do novo 

mal que está surgindo, desafiando-a e ameaçando a tudo e a todos. A ciência ocidental pode 

ser pensada como alegorizada, através de um trabalho de remissão narrativa a diversos signos, 

a partir do personagem do médico oftalmologista abismado, pasmo, admirado e surpreendido, 

o que a representa como plenamente incapaz de compreender como pode existir, ocorrer e se 

manter tal cegueira, dessa natureza, sem deixar sequer um rastro seu sobre o corpo de sua 

vítima. Perplexo pela novidade e, principalmente, pela ausência de provas físicas, o médico 

oftalmologista refaz todo o procedimento investigativo com os instrumentos de que dispõe e o 

resultado é o mesmo fugindo à lógica e à razão até então cedidas pela ciência e sua 

tecnologia, as quais são postas em xeque: nada encontrado, nada que possa explicar lógica e 

racionalmente a presença de uma cegueira estranhamente branca, sorrateira, silenciosa, 

rápida, perseverante, enigmática, que não deixa marcas físicas em suas vítimas.  



63 

 

A legitimação da natureza insólita e fabulosa da cegueira branca, contudo, não se dá 

pacificamente. Há atritos e tensões no seio da compreensão, aceitação e manutenção lógico-

racional da verdade estabelecida. Isso ocorre, justamente, no impasse provocado pelo que o 

enfermo relata (o estranho e o incomum manifestados ativamente na forma da cegueira 

branca), de um lado, e o que os resultados dos exames médicos e a experiência do próprio 

médico oftalmologista, de outro lado, diagnosticam.  

Em consequência, a simples existência e ocorrência da cegueira branca causa um 

grande mal-estar, encurralando todo o moderno conhecimento ocidental médico-científico, 

colocando-o à prova, desmentindo-o na sua base: o disparate, o insensato, o contrassenso – 

representados pela cegueira branca – abalam o empirismo, os dados históricos e os padrões 

até então descobertos pela experiência humana secular. Como? Com a inexplicabilidade, 

singularidade e  mistério da cegueira branca. O autor se vale do questionamento do primeiro 

cego em face do médico oftalmologista para combater a ciência moderna ocidental; para além, 

evidencia sua falta de funcionalidade e sua total falência frente ao fenômeno deflagrado e em 

curso exponencial, o que corrobora e colabora para a sustentação da existência insólita e 

fabulosa da cegueira branca:  

[O primeiro cego indaga ao médico oftalmologista que o está examinando:] Se os 

meus olhos estão perfeitos, como diz, então por que estou cego, Por enquanto não 

lhe sei dizer, vamos ter de fazer exames mais minuciosos, análises, ecografia, 

encefalograma, acha que tem alguma coisa a ver com o cérebro, É uma 

possibilidade, mas não creio, No entanto o senhor doutor diz que não encontra nada 

de mau nos meus olhos, Assim é, Não percebo, O que quero dizer é que se o que 

senhor está de facto cego, a sua cegueira, neste momento, é inexplicável. 

(SARAMAGO, 2012, p. 23) 

 

Em outro trecho, a narrativa, por meio do diálogo tenso entre paciente e médico, vai 

consolidando a natureza incomum e inédita da cegueira branca através da consciência de que 

não há relatos similares nas ocorrências médicas, a contragosto do repertório teórico-prático 

acumulado por tal sapiência do Ocidente.  Em outras palavras, é o desconhecido que está 

acuando uma ciência soberbamente insensível e néscia em sua ineficácia em face da ação 

“predatória” da cegueira branca: 

Duvida que eu esteja cego, Que ideia, o problema está na raridade do caso, 

pessoalmente, em toda a minha vida de médico, nunca me apareceu nada assim, e 

atrevo-me a dizer que em toda a história da oftalmologia, Acha que tenho cura, Em 

princípio, porque não lhe encontro lesões de qualquer tipo nem malformações 

congénitas, a minha resposta deveria ser afirmativa, Mas pelo visto não o é, Só por 

cautela, só porque não quero dar-lhe esperanças que depois venham a mostrar-se 

sem fundamento. (SARAMAGO, 2012, p. 23-24) 
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Surpreendido e encurralado pela misteriosa cegueira branca, o médico oftalmologista 

tenta buscar auxílio junto a um par, a fim de dar suporte à sua empresa, devassar e desvendar 

o porquê de tal enfermidade: 

[ O médico oftalmologista] pensou durante alguns minutos e finalmente ligou para 

um colega, com quem teve a seguinte conversa, Queres saber, tive hoje um caso 

estranhíssimo, um homem que perdeu totalmente a visão de um instante para o 

outro, o exame não mostrou qualquer lesão perceptível nem indício de malformação 

de nascença, diz que vê tudo branco, uma espécie de brancura leitosa, espessa, que 

se lhe agarra aos olhos, estou a tentar exprimir o melhor a descrição que fez, sim 

claro, que é subjectivo, não, o homem é novo, trinta e oito anos, tens notícia de 

algum caso semelhante, leste, ouviste falar, bem me parecia, por agora não lhe vejo 

solução [...] (SARAMAGO, 2012, p. 28, texto adaptado por mim.) 

  

Sem sucesso, resta ao médico solicitar ajuda à literatura de sua ciência, a qual o frustra 

no instante em que não consegue encaixar a cegueira branca em algum dos casos mais 

prováveis de cegueira, volvendo-o à incômoda posição de ignorante, totalmente impotente:  

Procurou nos índices, a seguir metodicamente, pôs-se a ler tudo o que ia 

encontrando sobre a agnosia e a amaurose [...]. Se o caso fosse de agnosia, o 

paciente estaria vendo agora o que sempre tinha visto, isto é, não teria ocorrido nele 

qualquer diminuição da acuidade visual, simplesmente o cérebro ter-se-ia tornado 

incapaz de reconhecer uma cadeira onde estivesse uma cadeira, quer dizer, 

continuaria a reagir correctamente aos estímulos luminosos encaminhados pelo 

nervo óptico, mas, para usar termos comuns, ao alcance de gente pouco informada, 

teria perdido a capacidade de saber que sabia e, mais ainda, de dizê-lo. Quanto à 

amaurose, aí, nenhuma dúvida. Para que efetivamente o caso fosse esse, o paciente 

teria de ver tudo negro, ressalvando-se, já se sabe, o uso de tal verbo, ver, quando de 

trevas absolutas se tratava. O cego afirmara categoricamente que via, ressalve-se 

também o verbo, uma cor branca uniforme, densa, como se se encontrasse 

mergulhado num mar de leite.  Uma amaurose branca, além de ser etimologicamente 

uma contradição, seria também uma impossibilidade neurológica [...]. 

(SARAMAGO, 2012, p. 29-30) 

 

Mostrando-se vitoriosa no que diz respeito à permanência do segredo em relação a 

como surgiu, existe e se manifesta, mantendo-se em vantagem para com os humanos, tendo 

em vista que nada se descobriu acerca de sua fisiologia, a cegueira branca exibe uma 

estranha, desconfortável e contraditória característica que a marca com distinção: ela cega não 

pela escuridão, mas, sim, pela brancura da vista perdida que não enxerga mais o mundo; vê 

apenas um “mar de leite”:  

As horas foram passando [no manicômio abandonado e reutilizado como um 

“campo de concentração” para quarentenar os infectados pela cegueira branca], um 

após outro os cegos adormeceram. Alguns tinham tapado a cabeça com a manta, 

como se desejasse que a escuridão, uma autêntica, uma negra escuridão, pudesse 

apagar definitiva os sóis embaciados [brancos] em que os seus olhos se haviam 

tornado. (SARAMAGO, 2012, p. 76) 

 

Quando os cegos logo cegam, o que primeiro vem à tona é o choro e o “choro” com 

suas lágrimas abundantes na fartura de “água” e/ou de pavor e de dor, seja ele idoso, jovem, 

criança, adulto, mulher ou homem; todos choram quando perdem a visão. No lugar dela, surge 
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o branco como se fosse um “mar de leite” a inundar não apenas os olhos deles, mas também 

suas almas:  

A mulher [...] percebeu a dimensão da fatalidade que entrava em casa quando um 

marido desfeito em lágrimas [o ladrão de automóveis] lhe caiu nos braços [...]. [E] o 

médico deixou sair um gemido breve, consentiu que duas lágrimas, Serão brancas, 

pensou, lhe inundassem os olhos e se derramassem pelas fontes, de um lado e de 

outro da cara. (SARAMAGO, 2012, p. 35-38) 

 

Choro e lágrimas como representação da autocompaixão; além, como alegoria à perda, 

à dor, ao medo, ao enfrentamento do desconhecido devido à ausência da visão numa estranha 

e contraditória cegueira branca em mar de leite com a certa desgraça que chegou sem avisar 

nem cerimoniar. Inevitavelmente, surge a pergunta: por que uma cegueira que cega pela 

brancura abundante dos olhos em vez do comum, com a escuridão? Por que essa característica 

estranha e contraditória para os padrões conhecidos de cegueira humana?  

Em o Ensaio sobre a Cegueira e as narrativas bíblicas: a construção de um romance 

ateísta, Marcella Abboud entende que os personagens de E.S.C. perderam a capacidade de 

diferenciar o branco do não branco (ou como ela mesmo chama este, “as trevas”) uma vez que 

o branco da cegueira é constituído de luz branca, que, como luz intensa, leva à cegueira: 

As personagens de Saramago, ironicamente, não mais conseguem distinguir as 

trevas, mergulhados intensamente na branca cegueira que as tomou: “vejo sempre o 

mesmo branco, pra mim é como se não houvesse noite” (SARAMAGO, 1998: 18), 

uma cegueira que é feita de luz, luz que, de tanto alumiar, cegou. (ABBOUD, 2014, 

p. 107) 

 

Coadunando com o que acredita Abboud, Jean Chevalier e Alain Gherbrant entendem 

o branco como forma simbólica de transição entre dois pólos: o branco do Oeste, o poente, 

como a cor representativa do trânsito, de um rito de passagem para a mudança do sujeito e o 

branco do Este, o nascente, como a cor detentora de potência, que encaminha o sujeito ao 

revigoramento de si em uma nova dimensão. (CHEVALIER; GHERBRANT, 2009) 

Apropriando-me da formulação de Abboud, Chevalier e Gherbrant, penso o banco, em 

ESC, como um elemento operador da função de apagar para corrigir. O branco, ou o “mar de 

leite” (que inunda os olhos) da cegueira branca seria, então, uma alegoria para a necessidade 

manifestada pelo autor, por meio da narrativa, de apagar tudo que estaria funcionando de 

modo pouco consciente na sociedade humana, zerando-a ao ponto de tornar o seu espaço um 

livro em branco passível de ser reescrito. Portanto, seria por meio do branco, a ausência de 

cores, que se daria um certo ponto de inflexão para a trajetória do humano em sociedade. 

Faço, então, oportunas as seguintes palavras: 

O desvelamento da alegoria (aquele feito por ela e pelo próprio desvelamento dela) 

implica entender a resposta que ela arma no jogo de tensões entre as classes sociais, 

entre as contradições de grupo, camadas, ideologias etc. A alegoria é o palco 
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petrificado de uma luta, de uma discórdia que busca não se mostrar nem como 

discórdia nem como luta. Mas só quando se consegue apreender a tensão das forças 

do paralelogramo que acabaram redundando em tal petrificação é que se passa a 

entendê-la como sinédoque do real. (KOTHE, 1986, p. 39) 

 

Acredito que o mais apropriado e produtivo para o escopo ensaístico saramaguiano 

seria, justamente, uma enfermidade (a cegueira) a atacar diretamente o órgão (o olho) 

responsável pelo sentido humano (a visão), que é o mais comum veículo utilizado para nos 

dar acesso aos fenômenos, às coisas e aos acontecimentos, tornando-os possíveis, trazendo-os 

para o nosso conhecimento, aquiescendo-os em nossa verdade. É por meio do choque causado 

pelo insólito tornado verossímil, dentro de uma lógica discursiva, que o autor critica o bojo da 

consciência e da sapiência da humanidade ocidental, borrando-o com o branco que não anula 

pura, simples e unicamente, e, sim, possibilita o questionamento do estabelecido, abrindo 

espaço para o debate e rasgando caminho para a mudança.  

Pela introdução do elemento insólito num discurso que reclama a verossimilhança (o 

romanesco), o autor produz um efeito de real desviante que, potencialmente, dirige-se a um 

leitor que faça parte dos circuitos de poder que organizam sua sociedade, para projetar uma 

crise em sua consciência e implantar um possível debate em sua atitude. 

A natureza atípica da cegueira branca se articula com o seu misterioso e desconhecido 

modo de contágio, o qual é rápido e não explicitado pela narrativa romanesca. Restam apenas 

vestígios, na narrativa, que suscitam uma leitura especulativa de como o a cegueira passa de 

um indivíduo para o outro.  

Primeiramente, a narrativa constrói uma ligação íntima e sequencial entre a primeira, a 

segunda, a terceira e as demais vítimas da enfermidade. Todos tiveram algum tipo de contato 

com um cego acometido pelo mal branco. Observando a linearidade da narrativa, percebo que 

essa ligação começa da seguinte maneira: depois do primeiro cego, é o ladrão de automóveis 

que cega (SARAMAGO, 2012, p. 27), aquele que levou o primeiro cego até em casa; em 

seguida, é o médico oftalmologista, que atente o primeiro cego no consultório, que cega 

(SARAMAGO, 2012, p. 30); mais adiante, é a rapariga de óculos escuros, que estava no 

consultório do médico oftalmologista, no instante em que o primeiro cego é atendido, que 

vem a cegar (SARAMAGO, 2012, p. 33); e, assim, vão se apresentando as próximas vítimas 

da cegueira branca, sequencialmente. Todos com alguma ligação direta ou indireta, com ou 

sem contato físico, com um cego anterior. Essa seria, então, a lógica, o padrão de contágio, da 

cegueira branca: 

Se um cego não vê, pergunto eu, como poderá ele transmitir o mal pela vista, Meu 

general, esta deve ser a doença mais lógica do mundo, o olho que está cego 

transmite a cegueira ao olho que vê, já se viu coisa mais simples, Temos aqui um 
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coronel que acha que a solução era ir matando os cegos à medida que fossem 

aparecendo, Mortos em vez de cegos não alteraria muito o quadro, Estar cego não é 

estar morto, Sim, mas estar morto é estar cego. (SARAMAGO, 2012, p. 111) 

 

Quanto ao que induz e possibilita a cegueira branca, apresento três elementos em 

potencial: a) a alienação dos sujeitos, que, segundo Lívia Lemos Duarte, seria fomentada pela 

cegueira branca: 

No Ensaio sobre a Cegueira, vemos situações que revelam claramente uma ruptura 

no limite entre os instintos de civilização e de autodestruição apresentados por 

Freud. A cegueira branca, que acomete os personagens da narrativa, serve como 

estopim para que o horror tome conta da cidade fictícia. Tal situação é agravada pela 

desintegração da vida humana articulada e, conseqüentemente, pelo estabelecimento 

da alienação entre os indivíduos. Nesse sentido, a cegueira apresentada por 

Saramago pode ser encarada como um sintoma da alienação do homem em relação a 

ele próprio. (DUARTE, 2014, p. 2) 

 b) a pequenez da natureza psíquico-comportamental do humano (mesquinharia, 

egoísmo, vaidade, crueldade, mediocridade, falsidade, desonestidade, fraqueza): “Mal-

intencionados e de mau caráter foram aqueles que não só intentaram, mas conseguiram, 

receber comida duas vezes. A mulher do médico apercebeu-se do condenável acto, mas achou 

prudente não denunciar o abuso” (SARAMAGO, 2012, p. 93); c) o medo, o qual é apenas 

potencializado pela própria cegueira branca: 

Que será isto, pensou, e de súbito sentiu medo, como se ele próprio fosse cegar no 

instante seguinte e já o soubesse. Susteve a respiração e esperou. Nada sucedeu. 

Sucedeu um minuto depois, quando juntava os livros para arrumar na estante. 

Primeiro percebeu que tinha deixado de ver as mãos, depois soube que estava cego. 

(SARAMAGO, 2012, p. 30) 

 

A narrativa de o Ensaio sobre a cegueira produz uma espécie de funcionamento 

fabulativo alegórico, a cegueira branca, que vai crescentemente gestando a possibilidade de 

todos os incidentes narrativos que lhe sucedem e criando uma rede de remissão e ligação de 

signos que são interiores e exteriores ao texto romanesco. 

Nesse sentido, penso que o leito literário da cegueira pode ser criticamente mapeado 

em outras produções da literatura ocidental, como em Édipo  Rei (SÓFOCLES,1976) e na 

Odisseia (HOMERO, 2000). 

Édipo é um personagem da mitologia e da literatura clássica grega mundialmente 

conhecido, principalmente pela sua utilização na teoria psicanalítica por Freud na 

modernidade. De acordo com a mitologia, Laio, o rei de Tebas e pai genético de Édipo, é 

alertado sobre uma terrível maldição por um oráculo: seu próprio filho o mataria e casaria 

com sua esposa, mãe de Édipo – Jocasta. Com posse dessa informação, o rei de Tebas tenta 

evitar que essa tragédia se concretizasse no instante em que abandona seu filho recém-

nascido, o qual é achado pelo rei de Corinto, aquele que o cria como seu próprio filho. Já 
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adulto, Édipo consulta o mesmo oráculo em Delfos e escuta a mesma profecia que outrora 

Laio escutara. A fim de a evitar, Édipo foge da casa dos seus pais adotivos – sem saber que 

eles não são seus pais genéticos – e, no caminho, encontra Laio, matando-o. Em seguida, casa 

com a esposa do homem que matara, sem saber que se tratava de sua mãe biológica, Jocasta. 

Posteriormente, o engano é desvendado e Édipo fura os próprios olhos uma vez que acreditara 

estar cego quando caiu na temível profecia do oráculo, não reconhecendo seus pais 

biológicos, matando o pai e casando-se e tendo quatro filhos com sua mãe. (SÓFOCLES, 

1976)  

Creditada a autoria a Homero, a Odisseia é um importante poema épico da Grécia 

antiga. Nele, o que me interessa é uma passagem na qual Odisseu ou Ulisses, como os 

romanos o chamavam, volta para Ítaca após derrotar os Troianos. Esse retorno de Ulisses para 

casa dura dez anos. Em uma de suas cenas, ele e sua tripulação desembarcam na terra dos 

ciclopes. Lá, eles são aprisionados numa caverna por um dos gigantes de um único olho bem 

no meio da testa, Polifemo, que comeu alguns dos companheiros do herói grego. Decidido a 

fugir e a salvar a vida de todos, Odisseu dá vinho ao gigante, valendo-se de sabedoria e 

astúcia. Enganado, Polifemo adormece pelo efeito alcóolico do vinho. Nesse momento 

oportuno, Ulisses e seus homens furam o olho do cíclope, deixando-o cego. No outro dia, 

como é de hábito, ele abre sua caverna para que suas ovelhas saiam. Eis a oportunidade 

perfeita para os marinheiros gregos fugirem.  Na segurança do navio, Odisseu zomba de 

Polifemo ao revelar que quem o cegara fora ele, e não “Ninguém” como fizera o gigante 

acreditar. Bastante enraivado, Polifemo recorre a seu pai, o deus Poseidon, que não dá paz a 

Ulisses e seus companheiros pelo resto da viagem de regresso a Ítaca. (HOMERO, 2000) 

Nos exemplos da cegueira da literatura grega, noto que há uma articulação entre o 

engano e a questão ética, a ignorância e a iminência da própria tragédia no caso de Édipo, e, 

no caso do texto homérico, infligir a cegueira produz uma possibilidade de saída e retorno à 

casa. Essas duas figurações narrativas imaginárias, entre o trágico e o épico, produzem uma 

chave de leitura interessante para se pensar o romance saramaguiano em discussão. 

O romance coloca os seus personagens no lugar de Édipo e parece colocar o próprio 

autor no lugar de Ulisses (que inflige a cegueira ao monstro).  Nesse diálogo entre as obras 

clássicas gregas e o romance moderno saramaguiano, parece que o lugar e o papel a que 

foram destinados os personagens de E.S.C. podem ser elementos de operação para denunciar a 

crise moral e ética a que o humano está submetido no Ocidente. Quanto ao autor, 

apropriando-se da voz do narrador, forja a própria cegueira branca, tornando-a uma 
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ferramenta estética eficaz e produtiva a fim de suscitar e discutir o objeto de sua crítica 

autoral: as sociedades modernas do Ocidente e os sujeitos por ela produzidos.  

O narrador, com sua voz em terceira pessoa, parece ser uma escolha estética do autor a 

favor da cegueira branca, uma vez que, não assumindo a primeira pessoa, causa um falso 

distanciamento de quem observa e narra, produzindo um espaço de neutralidade e portanto, 

expansão ilimitada para a o fenômeno insólito. Essa escolha de perspectiva limita as 

possibilidades de enxergar os personagens da narrativa, que são caracterizadas pela limitada 

interioridade e subjetividade. Com isso, eles tendem a parecer ocos, pois o leitor não tem 

acesso verticalizado a suas memórias e pensamentos, procedimento que os produz como 

superfície plana de inscrição de valores e gestos que funcionam coerentemente com a chave 

estética da representação alegórica. 

O surgimento abrupto e ameaçador da cegueira branca ou como o próprio Governo a 

chama, mal branco, obriga o Estado a tomar uma atitude emergencial. E é mostrando isso, 

pelos “bastidores” dos senhores e senhoras que o acessariam e o exerceriam, que o autor 

denuncia a ação anticívica do Estado em face do seu próprio povo – os atingidos pela 

cegueira branca: 

Queria dizer que tanto poderão ser quarenta dias como quarenta semanas, ou 

quarenta meses, ou quarenta anos, o que é preciso é que não saiam de lá. Agora falta 

decidir onde os iremos meter, senhor ministro, disse o presidente da comissão de 

logística e segurança, nomeado rapidamente para o efeito, que deveria encarregar-se 

do transporte, isolamento e suprimento dos pacientes [cegos]. (SARAMAGO, 2012, 

p. 46) 

 

O Estado, por meio de um dos seus aparelhos, o ministério da saúde, representado pela 

figura do ministro, deixa claro o seu verdadeiro interesse, salvar-se da desgraça provocada 

pela desconhecida e temida cegueira branca, a todo custo, inclusive por meio do sequestro do 

bem-estar e da própria vida dos cidadãos, através da localização, captura e aprisionamento 

compulsório dos mesmos. Caçando, desse modo, os direitos civis dos enfermos, os quais não 

têm qualquer perspectiva de cura, nem muito menos de liberdade. Cativos do Estado, num ato 

abusivo de poder, passam a ser meras peças indesejadas de um combate violento, injusto e 

mortal entre o Estado e o mal branco; cenário de total falta de respeito às liberdades 

individuais, aos direitos humanos, à democracia, à vida num abundante abuso de poder, o que 

pode se caracterizar como um atentado de Estado, uma vez que os civis são atacados por 

aquele que os deveria defender por obrigação legal. De modo parecido, isso também ocorre 

em outras narrativas da literatura portuguesa: 

Ampliando o universo tematizado para além das fronteiras do contexto histórico da 

sociedade portuguesa, suas narrativas problematizam a questão do poder e da 

exploração nas relações humanas. Mas, em vez de se concentrarem na descrição da 
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luta de classes e nas injustiças geradas por um sistema que se impõe pela 

concentração dos meios de produção nas mãos de uma elite privilegiada, Augusto 

Abelaira e Cardoso Pires deslocam o objeto de suas análises para o modo como as 

convenções, ou seja, os sistemas de comunicação, de comportamento, de 

representação e de percepção do mundo, em vigor na sociedade portuguesa 

contemporânea, atuam nos jogos de poder e de manipulação entre as classes e entre 

indivíduos. (FERNANDES, 2007, p.  295) 

 

Contudo, os romances de Abelaira e Pires estudados por Fernandes restringem-se à 

análise e crítica da sociedade portuguesa, portanto uma representação bem localizada do 

ponto de vista espacial e temporal, ao passo em que Saramago opera com a universalização 

em detrimento do local. Por quê? Parece-me que o que importa para o autor José Saramago, 

daí a pertinência do alegórico, não é necessariamente a sociedade portuguesa, brasileira ou 

inglesa, mas todas as sociedades modernas que compõem o Ocidente (seus centros e suas 

periferias). 

Neste trecho do romance, o autor problematiza a consciência moral e ética do cidadão 

comum, que se mostra humanamente insensível:  

De súbito, sem que ele contasse, a consciência acordou e censurou-o [ao ladrão de 

automóveis] asperamente por ter sido capaz de roubar o automóvel a um pobre cego, 

Se agora estou nesta situação, argumentou ele, não foi por ter lhe roubado o carro, 

mas por ter ido acompanha-lo a casa, esse é que foi o meu grande erro. Não estava a 

consciência para debates casuísticos, as razões eram simples e claras, Um cego é 

sagrado, a um cego não se rouba. (SARAMAGO, 2012, p. 78) 

 

Arrependido pelo roubo efetuado, o ladrão de automóveis se mostra apenas 

preocupado com a sua situação de desgraça, não demostrando qualquer abalo à sua 

consciência no que tange ao mal que infligira a uma vítima plenamente indefesa. Com esse 

caso, o autor representa uma dimensão das relações humanas, nos termos de uma crescente 

violência, a falta de altruísmo e compaixão entre as pessoas, e, sobretudo, um certo egoísmo 

arraigado, importando apenas o bem próprio em detrimento dos demais. 

Em outro momento da narrativa, o absurdo da irracionalidade, estupidez, brutalidade e 

ignorância aparecem: 

Sargento era, mas não o de antes, Que querem, gritou, Precisamos de uma pá, ou de 

uma enxada, Não há cá disso, ponham-se a andar, Temos de enterrar o corpo, Não 

enterrem, deixem-no aí a apodrecer, Se o deixarmos fica a contaminar a atmosfera, 

Pois que contamine e vos faça bom proveito, A atmosfera não está parada, tanto está 

aqui como aí. A pertinência do argumento obrigou o militar a refletir. 

(SARAMAGO, 2012, p. 84) 

 

O lugar de autoridade do sargento funciona como tropo narrativo para constante 

demonstração de abusos, crueldades e, sobretudo, ausência de planejamento e capacidade para 

lidar com a situação – uma crítica direta às forças armadas e sua função de aparato estatal; o 
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que nos leva, alegoricamente, a repensar sobre a natureza da relação de poder entre sujeito e 

Estado. Outra vez é possível tecer uma conexão entre o E.S.C. e Bolor: 

Bolor focaliza o vazio rotineiro e sem sentido em que está imerso o ser humano na 

sociedade contemporânea. Essa denúncia está radicada na consciência de que a 

condição humana está de tal modo ofuscada pelas convenções, que já não é possível 

saber o que seria autêntico. É como se um bolor invisível revestisse os gestos e as 

palavras que compõem a engrenagem social. (FERNANDES, 2007, p. 297) 

 

Como Fernandes evidencia, em Bolor, assim como em E.S.C., há uma crítica ao 

embotado da consciência e do comportamento humanos. Só que em Bolor, há uma espécie de 

“bolor invisível” que recobre a sociedade portuguesa, segundo a leitura de Fernandes; já no 

romance saramaguiano, há uma cegueira branca generalizada, difundida pelo Ocidente – o 

bolor  funcionando  como  metáfora  desse  embotamento;  a  cegueira  funcionando  como 

incidente narrativo que movimenta a força alegórica do trabalho com uma série de sentidos 

articuláveis entre o real e o ficcional. 

Outra vez, o autor questiona a autoridade, a legitimidade, a capacidade, a inteligência e 

o dever do Estado e de seu Exército por meio das suas ações desastrosas numa passagem da 

narrativa na qual fica evidente a impotência e a barbárie humanas: 

Viram-nos [os cegos] logo a seguir. Soltando berros de medo, largaram as caixas no 

chão e saíram como loucos pela porta fora. Os dois saldados da escolta, que 

esperavam no patamar, reagiram exemplarmente perante o perigo. Dominando, só 

Deus sabe como e porquê, um legítimo medo, avançaram até ao limiar da porta e 

despejaram os carregadores. Os cegos começaram a cair uns sobre os outros, caindo 

recebiam ainda no corpo balas que eram um puro desperdício de munição, foi tudo 

tão incrivelmente lento, um corpo, outro corpo, parecia que nunca mais acabariam 

de cair, como às vezes se vê nos filmes e na televisão.  (SARAMAGO, 2012, p. 88) 

 

Numa total falta de controle da situação e de suas emoções, os soldados do Exército, 

que guardavam os cegos no manicômio abandonado, deixam-se dominar pelo medo e atacam 

desleal e bestialmente os cegos quarentemados. Genocídio. Fartura de violência desmedida. 

Crime de guerra? Não. Entendo que há um erro banal, evitável e condenável. Mais, um 

atentado à vida, ao cidadão e aos seus direitos. Outra vez, o Estado cometendo terrorismo 

num estado de exceção que se instala inusitadamente no cotidiano. (AGAMBEN, 2004) 

Esse estado de exceção representado em E.S.C. é possibilitado e fomentado, em 

grande parte, pela atuação da cegueira branca sobre o elemento humano e sua sociedade 

ocidental, moderna, neoliberal e capitalista, como observa Duarte em seu texto Barbárie e 

humanização no Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago:  

Essa interpretação para a cegueira pode ser analisada sob a perspectiva de Marx, na 

medida em que for encarada como um resultado do avanço irrefreado do 

capitalismo, que faz com que os homens percam a consciência de si, se deformem, 

se massifiquem e se barbarizem, tornando-se semelhante a uma mercadoria. Com 

isso, nas palavras de Marx, com a valorização do mundo das coisas aumenta em 
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proporção direta a desvalorização do mundo dos homens. (DUARTE, 2014, p. 2, 

grifo meu) 

Uma sociedade voltada para o consumo e a reprodução do capital e seu acúmulo, os 

valores éticos e morais sofrem desgastes e distorção, rebaixando o humano a posição de mera 

mercadoria, como bem sinaliza Duarte em sua leitura sobre o Ensaio sobre a cegueira.  

Como agente trágico, a cegueira potencializa a fragilidade (psíquico-emocional e 

comportamental), o burlesco, o tosco, a falta de cordialidade e civilidade, além da 

humilhação, da degradação, da desumanização e da ruína das pessoas físicas e jurídicas:  

O médico suspirou, a convivência ia ser difícil. Encaminhava-se já para a camarata 

quando sentiu uma forte necessidade de evacuar. [...] O fedor asfixiava. Tinha a 

impressão de haver pisado uma pasta mole, os excrementos de alguém [...] Vamos 

endoidecer de horror, pensou. Depois quis limpar-se, mas não havia papel. [...] 

Nada. Sentiu-se infeliz, desgraçado a mais não poder, ali com as pernas arqueadas, 

amparando as calças que roçavam no chão nojento, cego, cego, cego, e, sem poder 

dominar-se, começou a chorar silenciosamente.  (SARAMAGO, 2012, p. 96-97) 

 

No interior das dependências do manicômio abandonado e, posteriormente, reabilitado 

para o encarceramento dos cegos e dos contagiados, o médico oftalmologista se depara com o 

horror: o completo abandono dos quarentemados pelas autoridades e o excesso de 

insalubridade do recinto. A personagem, humilhada pela situação aliada às suas necessidades 

mais básicas, sente-se frágil, vulnerável, desorientada na imundice na qual é obrigada a 

(sobre)viver, mergulhada na cegueira de uma brancura aterrorizante e, ironicamente, limpa – 

pela brancura que há nos olhos cegos, extirpando traços de existência –, em contraste com sua 

realidade inacessível aos olhos, mas pegajosa ao tato, ao olfato, à audição, ao paladar e à 

consciência. Inevitavelmente, seu emocional é abalado profundamente. Desequilibrado 

psiquicamente, o médico perde o controle de si (de suas emoções) e se entrega ao desespero: 

chorando, resignado.  

Desse substrato narrativo, parece emergir uma ideia de desumanização dos cegos 

quarentenados, que passam a existir, ficcionalmente, nos limites de uma não-humanidade, a 

partir do trabalho com a fabulação insólita. Não qualquer animal, mas aquele que está 

totalmente a serviço das vontades do humano (o gado ovino), sem direitos, apenas uma peça, 

uma propriedade. Invertidas as posições, é a cegueira branca agora a proprietária dessa 

“fazenda” que é o manicômio abandonado e reabilitado repleto de cegos, como animais 

domesticados via humilhação, aviltamento, desonra, ruína, cuja sorte é a incerteza por dias 

melhores: 

O que não estaria bem seria imaginar que estes cegos, em tal quantidade, vão ali 

como carneirinhos ao matadouro, balindo como de costume, um pouco apertados, é 

certo, mas essa sempre foi a sua maneira de viver, pelo com pelo, bafo com bafo, 

cheiro com cheiro. Aqui vão uns que choram, outros que gritam de medo ou de 

raiva, outros que praguejam, algum soltou uma ameaça terrível e inútil, Se um dia 
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vos apanho, supõe-se que se referia aos soldados, arranco-vos os olhos. 

(SARAMAGO, 2012, p. 112) 

  

Com o alastrar-se da cegueira branca, o medo e o caos sobrevêm à sociedade. 

Desesperadas, temerosas e inseguras, as pessoas têm um comportamento similar ao de 

manadas, agem em conjunto e sob impulso, recorrendo ao que tanto valorizam, o dinheiro, 

que é guardado sobre altos custos. Nessa tentativa desenfreada de resgate do maior bem da 

sociedade consumista e capitalista, ocorre o inevitável, a escassez de dinheiro; o que derruba 

várias instituições financeiras até então sólidas: 

Pelo que pude saber quando tinha um olho para ver, no princípio foi o diabo, as 

pessoas, com medo de ficarem cegas e desmunidas, correram aos bancos para 

retirarem os seus dinheiros, [...] o resultado da fulminante corrida foi terem falido 

em vinte e quatro horas alguns dos principais bancos, o governo interveio a pedir 

que se acalmassem os ânimos e apelar para consciência cívica dos cidadãos 

(SARAMAGO, 2012, p. 254) 

 

Nesse episódio, o autor não apenas mostra a fragilidade do sistema financeiro, a base 

do sistema capitalista neoliberal; mais, ele o ataca, revertendo sua lógica e o atingindo com o 

seu próprio veneno, a fome insaciável e irracional pelo dinheiro, pelo lucro, pelo ganho. Com 

isso, exibe o quanto é danoso e dispensável o atual modelo de gestão, controle e ações 

financeiras para a manutenção do bem-estar e da própria vida das pessoas, a partir de uma 

perspectiva das relações econômicas. 

Entretanto, toda a fabulação encontra sua força motriz no processo de cegueira que é 

“branca”, e, do ponto de vista de uma rede de significações simbólicas possíveis para nossa 

interpretação, a cor branca constitui, como mencionado acima, uma zona de transição e 

passagem para a mudança. 

Nesse sentido, uma qualidade de potencial transformador brota no sujeito humano: o 

espírito de maternidade e de altruísmo. O curioso é que ele surge, espontaneamente, entre dois 

tipos portadores de estigma sociais distintos: de um lado, uma prostituta (recanto da luxúria, 

depravação da carne, exaltação do prazer, corrupção da alma, socialmente condenadas), de 

quem dificilmente o senso comum esperaria boas atitudes e decisões coerentes e sábias; de 

outro lado, uma criança (futuro da espécie, reduto de ingenuidade, pureza e renovação), 

precisamente um jovem garoto “órfão” de mãe.  

Unidos pela mesma sorte da desgraça encadeada pelo mal branco, a perda da família – 

ela, a rapariga de óculos escuros, que perdera os pais, e ele, o rapazinho estrábico, que 

perdera a mãe em meio à confusão da captura e do isolamento dos “infectados” –, surge um 

forte laço entre ambos. E foi, justamente, do sujeito que representa a depravação que veio, 

ironicamente, a iniciativa da “adoção” materno-altruísta: 
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Na camarata já toda a gente estava acordada, pronta para receber o seu quinhão 

[comida]. [...] Os primeiros, isto é, aqueles que tinham a comida logo ali, ao alcance 

da mão [no labor de organizar e executar a distribuição justa da comida para todos 

da camarata], eram os últimos a servirem-se, exceto o rapazinho estrábico, claro 

está, que sempre acabava de comer antes que a rapariga dos óculos escuros 

recebesse o seu quinhão, do que vinha a resultar que uma parte do que devei ser dela 

terminava invariavelmente no estomago do mocinho. (SARAMAGO, 2012, p. 137) 

 

 A partir de tropos cristãos inscritos nos evangelhos bíblicos, a redenção da prostituta e 

a salvação pelas crianças (a quem “pertence o reinos dos céus), Saramago,  irônica e auto-

declaradamente ateu, produz um trabalho simbólico que sinaliza para uma redenção narrativa 

da história da humanidade, a partir de uma premissa radicalmente humanista: a de que todo 

sujeito humano é portador do devir, da capacidade de mudança, de se renovar, de realizar 

coisas boas em favor não apenas do bem próprio, mas, também, de outrem, além de poder 

sobreviver com o mínimo possível e, sobretudo, em compartilhamento harmônico do que 

consome, em fraternidade.  

Podemos flagrar, portanto, uma crítica comunista sobre o valor do individualismo, que 

pauta as relações interpessoais da sociedade moderno-ocidental e capitalista-neoliberal 

brutalmente competitiva, insaciavelmente consumista e irracionalmente insatisfeita. 

(FEATHERSTONE, 1995) (CHIAVENATTO, 2004)  

O ponto de mutação que se espera de uma cegueira de cor “branca” operacionaliza o 

caráter contraditório do sujeito moderno, que vive em um tempo em que “a modernidade é 

complexa e paradoxal”. (COMPAGNON, 2003, p. 104) O que tanto se condena nas ações dos 

algozes da humanidade cativa (e igualmente mantenedora) do sistema e da ordem vigentes é, 

agora, utilizado com outra proposta; uma proposta que invoca a revolução, a necessidade da 

mudança, a urgência da transformação: 

Os olhos nublaram-se-lhe, Vou cegar, pensou [a mulher do médico], mas logo 

compreendeu que ainda não ia ser desta vez, eram só lágrimas o que lhe cobria a 

visão, lagrimas como nunca as tinha chorado em toda sua vida, Matei, disse em voz 

baixa, quis matar e matei. (SARAMAGO, 2012, p. 188) 

 

A mulher do médico surge, nesse trecho da narrativa, como como vetor alegórico deste 

ponto de mutação, que se converte em valor de esperança, de renovação através do uso até 

mesmo da força derivada de um desejo quase instintivo de sobrevivência. 

Por fim, concluo essa seção analisando as observações de Fernandes acerca dos 

romances de Abelaira e Pires estudados por ela: 

Adotando uma estrutura aberta, inacabada e móvel, que lembra as estruturas de 

Lygia Clark e de Calder, as duas narrativas de Abelaira e Cardoso Pires são 

extremamente bem construídas. Compreendendo que não existe nenhuma verdade 

única, oculta no texto, o leitor é induzido não a conclusões definitivas, mas a 

participar do jogo. Não é veracidade do relato que importa mas a cadeia de 

hipóteses, todas possíveis que o leitor vai construindo junto com os narradores. Os 



75 

 

significados possíveis vão surgindo, como propõe Jacques Derrida, do confronto 

entre as diferenças, como resultado de deslocamentos e substituições de signos. 

(FERNANDES, 2007, p. 298) 

 

Penso que esta abordagem crítica pode ser bastante rentável a minha própria leitura de 

Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago. Nesse sentido, como trabalho de “deslocamentos 

e substituições de signos” que se propõe a fazer uma crítica literária contemporânea, desejo 

ainda, com intuito de finalizar a minha análise do romance e suas produtividades discursivas, 

promover uma última leitura comparativa estratégica entre  Ensaio sobre a Cegueira  e  A 

Divina Comédia, testando os limites e possibilidades que essa operação pode oferecer, em 

direção a um fechamento ensaístico de minha  reflexão. 

 

 

3.3.1 Purgatório, inferno e paraíso em Ensaio sobre a Cegueira 

 

Nesta seção, estabeleço uma ligação entre o romance representativo-alegórico de José 

Saramago, E.S.C., e a arquitetura simbólico-alegórica do poema épico-teológico do Italiano 

Dante Alighieri, A Divina Comédia, importante obra literária do cânone ocidental do século 

XIV.  

A obra de Dante opera em três instâncias narrativamente sucessivas (inferno, 

purgatório e paraíso) e seus respectivos universos imagéticos. Nesse poema florentino, a Terra 

está no cerne de sucessões de esferas concêntricas, compondo a esfera armilar e o meridiano, 

nos quais se sucedem o inferno, o purgatório e o paraíso. Realizando uma “odisseia” por essa 

estrutura tríplice, Dante é um dos principais personagens, representando alegoricamente a 

humanidade, e os outros são Virgílio, seu guia e representante da razão, e Beatriz, alegoria da 

fé cristã na salvação pós-terrena. (ALIGHIERI, 1910) 

O que importa para mim, a fim de tecer um diálogo entre Dante e Saramago, são, 

justamente, as confluências e as disjunções entre eles: escritores do Ocidente de momentos 

epistemológicos diversos, a partir do uso da ferramenta estética da alegoria, ambos trabalham 

a fé cristã, cada um ao seu modo: a fé no deus de Dante em face do ateísmo crente de 

Saramago que suplementa o lugar desse mesmo deus a partir de uma fé na existência de uma 

horizonte ético outro para a humanidade. 

Para traçar esse paralelo, dividi o romance de Saramago analogamente às três 

instâncias da Comédia dantesca (além de uma introdução anterior), entendendo que, com esse 

raciocínio, poderei conectar o pensamento moderno saramaguiano, que contém traços de uma 
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religiosidade cristã e que se vale da alegoria dantesca, com o discurso de esquerda e 

reformista do próprio José Saramago, articulando-os por meio de uma leitura sintomal e 

indicial do E.S.C.. 

No  romance, a  introdução  do  incidente  complicador  da  narrativa  constitui  o 

estabelecimento do manicômio como um campo de concentração (a infecção); a segunda 

sequência é a da espaço-temporalidade do interior do manicômio reabilitado (o purgatório); a 

terceira parte se inicia com o incêndio e a destruição do manicômio mais a diáspora e 

perambulação dos cegos pela cidade caótica e em ruínas (o inferno); a quarta e última se dá 

quando o grupo de cegos liderado pela mulher do médico decide viver junto na casa do 

médico até o final da narrativa, com o reestabelecimento da visão (o paraíso). 

O incidente introdutor da tensão narrativa como sua mola propulsora, como vimos 

acima, foi a cegueira branca: força motriz da fabulação alegórica que podemos situar na 

instância de introdução do próprio texto dantesco, a ante-cena de humanidade em que Dante 

se prepara para descer ao Inferno. Antes da descida, no nível da existência terrena e humana, 

Saramago inventa um incidente narrativo que desvelará o que, em sua perspectiva, constitui o 

grande “mal” da humanidade – a sua existência dentro da caverna platônica, rede de ilusões 

que lhe impede de ver um certo horizonte de vida ética. 

A descida ao Inferno, após o rito de passagem da morte alegórica da cegueira 

encontra-se na cena em que o manicômio desativado é tomado pelo Estado, por meio de seu 

Ministério de Saúde, para servir de recinto sanitário, em caráter de urgência, aonde foram 

enviadas as primeiras vítimas da cegueira branca. Quarentenados, cerceados de sua liberdade 

e de seus direitos civis, os cegos e os “contagiados” – aqueles que ainda não cegaram, mas 

que tiveram algum tipo de contato com os cegos – são levados para esse espaço contra a sua 

própria vontade, compulsoriamente, excluídos do convívio com o resto da sociedade.  

Vigiados pelo Exército, os sujeitos desafortunados pela cegueira branca e pelo próprio 

Estado são cerceados de sua liberdade e de seus direitos civis. Limitados às dependências do 

manicômio, proibidos de sair de lá, inacessíveis a qualquer tentativa de ajuda externa – a não 

ser a escassa e pobre ração diária que o Estado lhes cede, eles se deparam com o absurdo e o 

horror. 

No micromundo peculiar limitado ao interior do manicômio reabilitado como campo 

de concentração, a realidade é, igualmente, singular. Em poucos dias, seus habitantes, os 

quarentemados, foram exauridos ao extremo, ao ponto de se tornarem ora demasiadamente 

humanos, ora demasiadamente desumanos. Em outras palavras, sua humanidade foi testada ao 

ápice de suas manifestações mais contraditórias em um momento e, em outro, ela foi minada 
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ao ponto de chegar ao limite da existência: quando comparados, muitas vezes, a animais não 

humanos, o que nos faz pensar nos monstros infernais pelos quais Dante passara em sua 

descida. 

Engolidos pelo ambiente hostil no qual o manicômio se metamorfoseara, as vítimas da 

cegueira branca (e do terror do Estado) são entregues à dor, às mais diversas formas de 

violência e tensões constantes, à corrosão das relações éticas e ao abandono da civilidade 

moderna.  

O manicômio “reformado”, no qual foram postos em quarentena os cegos e aqueles 

com quem eles tiveram algum tipo de contato, é uma espécie de simulacro dos campos 

nazistas de concentração. Entretanto, esse “campo de concentração” foi erguido em outra 

guerra, que provocou outro holocausto, no qual o extermínio não foi imposto por terceiros a 

judeus, mas, sim, dirigido aos quarentenados.  

A realidade sanitária do manicômio era de total insalubridade somada à decadência 

dos corpos e dos modos dos cegos quarentenados que A mulher do médico, não só enxerga, 

como também lança seu olhar crítico, ora ácido, ora emocionado, ora compreensivo. Ela é 

mais que um tipo de narrador observador, o correspondente in loco, que, não só transmite a 

informação com responsabilidade de um “ótimo repórter”; para além, ela vive a experiência; é 

a testemunha em ação denunciadora. Seu olhar e sua voz são o testemunho de quem prova da 

tragédia: 

Se tu pudesses ver o que eu sou obrigada a ver, quererias estar cego. [...] Não era só 

o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, em exaltações que davam vontade 

de vomitar, era também o odor acumulado de duzentas e cinquenta pessoas, cujos 

corpos, macerados no seu próprio suor, não podiam nem saberiam lavar-se, que 

vestiam roupas imundas, que dormiam em camas onde não era raro haver dejecções. 

[...] [Inevitavelmente,] a realidade adjecta que lhe invadia as narinas e lhe ofendia os 

olhos. (SARAMAGO, 2012, p. 135-136)  
 

Dotada de autoridade, autoridade daquela que vivencia in loco e in corpore as muitas 

tragédias e atrocidades, a mulher do médico é o elo humano, que ainda vê perfeitamente, entre 

o mundo ficcional do romance e o mundo real do leitor; o que torna ainda mais potente, eficaz 

e verossímil a narrativa quanto ao seu desígnio de fomentar a consciência crítica do leitor: 

Em meio à cegueira geral, só uma personagem, a mulher do médico, que fingira de 

cega para não deixar de estar ao lado do marido, continuara a ver. Ela aponta 

possivelmente, no filão ético do seu autor, que, em meio ao caos, um último elo 

afinal não se perdera. (CERDEIRA, 2007, p. 363) 

 

Logo, são oportunas as palavras de Cerdeira: 
 

[...] Ou talvez, ainda [a mulher do médico] esteja ali para comprovar simplesmente 

que o contágio era tão somente a conclusão apriorística a que o medo conduzira os 

homens e o poder. “O medo cega, disse a rapariga dos óculos escuros. São palavras 
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certas, já éramos cegos no momento em que cegámos” (EC, p. 131). (CERDEIRA, 

2007, p. 363) 

 

Este “elo” remanescente de humanidade produz um trânsito da zona infernal para a 

segunda instância, que aqui quero pensar como o purgatório dantesco. No auge dos conflitos e 

das tensões, o manicômio dos cegos quarentenados tem o seu fim por meio do fogo. Um 

incêndio provocado intencionalmente traz a liberdade aos encarcerados (SARAMAGO, 2012, 

p. 205-210); liberdade essa que os leva para o mundo ainda inóspito pois incerto, hostil e 

competitivo do lado de fora, das ruas caotizadas, onde todos são cegos, tudo está em ruínas. 

A relativa liberdade dos ex-quarentenados, por sua vez, conclui-se numa diáspora, 

uma vez que todos, sem ter onde ficar nem aonde ir, sentem-se na obrigação de tomar o rumo 

que seu instinto achar mais conveniente. Espalham-se pela incerteza da cidade consumida 

pela pestilência da cegueira branca e devorada pelo caos e pela ruína de sua gente e de sua 

estrutura física. A pequena multidão de cegos do manicômio, logo, é somada à multidão de 

todos os cegos soltos (ou perdidos) pelos labirintos de ruas, praças, parques, casas, prédios, 

automóveis abandonados e em ruínas do que resta da civilização urbana.  Como multidão, 

esses cegos são como: 

Uma carne que não é corpo, uma carne que é comum, substância viva. [...] A carne 

da multidão é puro potencial, uma força informe de vida, e neste sentido um 

elemento do ser social, constantemente voltado para a plenitude da vida. [...] Do 

ponto de vista da ordem e do controle políticos, assim, a carne elementar da 

multidão é desesperadoramente fugidia, pois não pode ser inteiramente enfaixada 

nos órgãos hierárquicos de um corpo político. [...] [Portanto,] o informe e o 

desordenado são assustadores. (NEGRI, 2005, p. 193) 

 

A multidão de cegos, enquanto carne da multidão, em seu caráter paradoxal de 

desordem e potência desconhecida, é instável e imprevisível; na medida em que surgiu por 

meio da crise social posta a nu, fomentada, potencializada e concluída pelo rápido e eficaz 

ataque da cegueira branca. 

A despeito do que pode parecer, a carne da multidão, os cegos exauridos em sua quase 

que completa desumanização de corpos, sentimentos e ações, não cria propriamente o caos e a 

desordem social – isso foi realizado pelos resultados e pelas consequências das falhas do 

próprio sistema e da própria ordem que gerem a sociedade. O que a carne da multidão elabora 

“é o comum, e o comum que compartilhamos serve de base para a produção futura, numa 

relação expansiva em espiral” (NEGRI, 2005, p. 198): 

Por um lado, como deixa claro Merleau-Ponty, a carne é comum. Ela é um dos 

elementos, como o ar, o fogo, a terra e a água. Por outro, esses diferentes monstros 

dão testemunho do fato de que somos singulares, e de que nossas diferenças não 

podem ser reduzidas a um corpo social unitário. [...] Reconhecer essas metamorfoses 

monstruosas da carne não só como perigo, mas também como uma possibilidade, a 

possibilidade de criar uma sociedade alternativa. (NEGRI, 2005, p. 195) 
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O monstro de “duas cabeças”, a cabeça da cegueira branca e a da carne da multidão 

de cegos, cria o alternativo; um suplemento possível para uma humanidade falida. Essa 

alternativa, por sua vez, é o retorno da humanidade ao estágio comum ao período paleolítico 

da história de nosso planeta e de nossa espécie. Uma humanidade que agora vive em 

pequenos grupos ou, ainda, sujeitos solitários, todos como nômades, errantes, sempre à 

procura de comida, água e moradia, coletando-as, caçando-as ou as disputando, sobrevivendo 

com o mínimo possível e lidando constantemente com a escassez de tudo e as inevitáveis 

tensões entre espécimes: “deixou de chover, não há cegos de boca aberta. Andam por aí, não 

sabem o que hão-de fazer, vagueiam pelas ruas, mas nunca por muito tempo, andar ou estar 

parado vem a dar no mesmo para eles, tirando procurar comida não têm outros objetivos [...]”. 

(SARAMAGO, 2012, p. 2016) 

Do que estão os cegos da cidade à espera, não se sabe, estariam à esperada da cura 

se ainda acreditassem nela, mas essa esperança perderam-na quando se tornou 

público que a cegueira não tinha poupado ninguém, que não ficara uma única vista 

sã para olhar pela lente de um microscópio, que tinham sido abandonados os 

laboratórios, onde não restava às bactérias outra opção, se queriam sobreviver, que 

devorarem-se umas às outras. (SARAMAGO, 2012, p. 232) 

 

Todos estão cegos. Não escapara um ser humano da fome da cegueira branca – a não 

ser a exceção da mulher do médico.  Com isso, é a cegueira branca o comum introduzido na 

humanidade, o qual produz o hábito no seio da carne da multidão: 

A produção de subjetividade e a produção do comum podem formar, juntas, uma 

relação simbiótica em forma de espiral. Em outras palavras, subjetividade produzida 

através da cooperação e da comunicação, e por sua vez esta subjetividade produzida 

vem a produzir novas formas de cooperação e comunicação, que por sua vez 

produzem nova subjetividade, e assim por diante. (NEGRI, 2005, p. 189 e 190) 

 

Os hábitos, por seu turno, são: 
 

[...] Como as funções fisiológicas, como respiração, a digestão e a circulação 

sanguíneas. Não prestamos atenção a eles, e não podemos viver sem eles. Ao 

contrário das funções fisiológicas, contudo, os hábitos e a conduta são 

compartilhados e sociais. São produzidos e reproduzidos em interação e 

comunicação com os outros. Assim é que os hábitos nunca são realmente individuais 

ou pessoais. Os hábitos, a conduta e a subjetividade individuais só se manifestam 

com base na conduta social, na comunicação, no agir em comum. Os hábitos 

constituem nossa natureza social. (NEGRI, 2005, p. 199) 

 

Os hábitos que surgem na nova humanidade de cegos são aqueles que os mantêm 

unidos em pequenos grupos, a fim de terem maiores chances de sobrevivência. Logo, 

formam-se “famílias” com atos e ações de mútua cooperação e auxílio, somados à 

aprendizagem de serem cegos num mundo hostil e desconhecido:  

Não admira que os cães sejam tantos, alguns já se parecem com hienas [...]. Não há 

diferença entre o fora e o de dentro [...]. [As pessoas] vão como fantasmas, ser 

fantasma deve ser isto, ter a certeza de que a vida existe, porque quatro sentidos o 
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dizem, e não pode ver [...]. [E quanto aos automóveis e o que eles representavam, o 

desenvolvimento, a modernidade, a agitação das grandes cidades] é um cemitério. 

(SARAMAGO, 2012, p. 233) 

 

Quanto aos hábitos, vale lembrar que: 

 
[...] Não constituem realmente obstáculo à criação, sendo, pelo contrário, a base 

comum sobre a qual tem lugar toda criação. Os hábitos formam uma natureza que é 

ao mesmo tempo produzida e produtiva, criada e criativa – uma ontologia da prática 

social em comum. (NEGRI, 2005, p. 200) 

 

O que me leva a pensar a partir da nova realidade provocada pela cegueira branca e 

pela destituição da civilização ocidental assim como existira, que não houve uma destruição 

da humanidade em favor de outra bem distinta ou, ainda, outra espécie de animal não 

humano; mas sim,  uma dolorosa e desgastante transformação da humanidade inversamento 

em direção ao seu estágio inicial de surgimento e evolução.  

Em outras palavras, as novas circunstâncias, nas quais estão imersos os sujeitos cegos, 

levaram-nos à regressão “evolutiva” da espécie. Num estágio agora paleolítico, é fomentada a 

criatividade e estimulada a sua readaptação. Com isso, é dada a partida para o recomeçar de 

outra humanidade, sobre os escombros de uma falida e arruinada, agora apenas pretérita: 

fósseis da memória e da história. A vez agora é do reiniciar em cooperação de grupos em 

solidariedade; solidariedade essa pouco presente na sociedade há pouco extinta. 

Penso que toda essa zona de transição alegoriza uma potência de movimento a partir 

desta noção do “comum”, agenciada por uma desindividuação em direção à terceira instância 

narrativa do Paraíso. Este momento do romance passa a se  concentrar no  grupo  de 

personagens formado pelo médico e sua mulher, o primeiro cego e sua mulher, o velho da 

venda preta, a rapariga dos óculos escuros, o rapazinho estrábico e o cão das lágrimas – o 

grupo do bem (como o narrador o chama), agora com mais um membro (o cão das lágrimas), 

após viver perambulando de um lugar para o outro, decide ir à casa do médico, onde 

permanece até o fim da narrativa romanesca.  

No ambiente salutar, pacífico e fraternal que surge nessa casa, ocorrem, paralelamente, 

mudanças significativas no estado emocional e comportamental dos cegos. Esse novo 

momento é marcado, sobretudo, por maior leveza da atmosfera, por uma maior tranquilidade 

dos ânimos e, principalmente, pela cumplicidade e companheirismo que tendem a marcar uma 

inflexão para o renascimento da esperança e o fim da cegueira branca. 

Vale lembrar que a passagem do inferno para o paraíso ocorre narrativamente pelo 

funcionamento alegórico de uma série de incidentes de fabulação que produzem processos de 

aviltamento, desgaste, desumanização e depuração da humanidade cega, conduzindo a uma 
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espécie de crise e renascimento de um potencial de consciência, de autocrítica e lucidez em 

face de erros cometidos no passado. Os cegos “assistiram também à sua própria força, à sua 

solidariedade, à sua generosidade, ao seu espírito revolucionário e a revisão de seus próprios 

preconceitos”. (CERDEIRA, 2007, p. 363-364) 

Foi portanto a uma espécie de paraíso que chegaram os sete peregrinos, e tão forte 

esta impressão, a que, sem demasiada ofensa do rigor do termo, poderíamos chamar 

transcendental, que se detiveram à entrada [da casa do médico], como tolhidos pelo 

inesperado cheiro da casa, era simplesmente o cheiro duma casa fechada 

(SARAMAGO, 2012, p. 257) 

 

Convivendo juntos, comendo e bebendo em companhia uns dos outros, numa vida 

regrada, que exige apenas o extremamente necessário, muda-se o estado de espírito dos cegos 

deste grupo. Numa realidade peculiar, bem no centro de toda devastação da sociedade de 

cegos, as mulheres do grupo do bem dão a reviravolta na memória da agressão física e sexual 

que sofreram. Unidas numa plena e genuína cumplicidade feminina, exibem beleza, 

sensualidade, força, união a despeito da triste lembrança que o estupro lhes marcou: “[...] 

agora é a altura de se lavarem estas mulheres, ensaboam o cabelo e as costas umas às outras, e 

riem como só riam as meninas que brincavam à cabra-cega no jardim, no tempo em que ainda 

não eram cegas” (SARAMAGO, 2012, p. 268):  

Na porta da varanda tinham aparecido a rapariga dos óculos escuros e a mulher do 

primeiro cego, que pressentimentos, que intuições, que vozes interiores as teriam 

despertado não se sabe, [...] Ajudem-me [a lavar as roupas], disse a mulher do 

médico quando as viu, [...] Tirem as roupas que têm vestidas, [...] Não podiam 

imaginar que estavam as três nuas, nuas como vieram ao mundo, [...] como desce [a 

água da chuva] entre os seios, como se demora e perde na escuridão do púbis, como 

enfim alaga e rodeia as coxas, [...] talvez não sejamos é capaz de ver o que de mais 

belo e glorioso aconteceu alguma vez na história da cidade. (SARAMAGO, 2012, p. 

266) 

 

Espécie de retorno alegórico edênico a um mundo de inocência plena de procriação, o 

grupo praticamente esquecia a cegueira branca, aprendendo a conviver com ela como se 

fosse um estado originário. Apenas mantendo a esperança vívida pela sobrevivência, vivendo 

um comum onde consomem o necessário somente para viver, experimentam um outro estado 

de   humanidade.  E, como num invisível desabrochar de um botão que sempre esteve em 

estado de potência, a narrativa, delicadamente, nos sinaliza uma saída: 

Julgou o primeiro cego ter finalmente esclarecido esta dúvida quando de repente o 

interior das pálpebras se lhe tornou escuro, Adormeci, pensou, mas não, não tinha 

adormecido, [...] então entrou-lhe na alma um grande medo, que acreditou que tinha 

passado de uma cegueira a outra [da branca para a negra], que tendo vivido na 

cegueira da luz iria viver agora na cegueira da treva, o pavor fê-lo gemer, Que tens, 

perguntou a mulher, e ele respondeu estupidamente, sem abrir os olhos, Estou cego, 

[...] irritado, já com a resposta azeda a sair-lhe da boca, abriu os olhos e viu. Viu e 

gritou, Vejo. (SARAMAGO, 2012, p. 306) 
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Assim, a cegueira branca, como leitmotiv de força alegórica para este romance 

saramaguiano, produziu um espaço ficcional insólito prenhe de possibilidades oscilantes entre 

uma zona infernal e um certo horizonte de ética humana. A travessia narrativa  possibilita ao 

leitor se embeber de sua força simbólica como limiar de transição entre espaços e tempos 

diversos, apontando indicialmente para a potência do comum e sua força de redefinição do 

democrático.  

Nesse sentido, o texto romanesco do escritor português José Saramago pode ser lido 

na chave de um trabalho ativo de representação ensaística que inscreve no imaginário 

contemporâneo a força de sua crítica  histórica  e,  ao  mesmo  tempo,  intempestiva  da 

contemporaneidade – paradoxal perspectiva moderna de fé na vida;  belo trabalho humanista 

de esperança: “Por que foi que cegamos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razão, 

Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que estamos cegos, 

Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem”. (SARAMAGO, 2012, p. 310) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



83 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  

A título de conclusão desta dissertação de Mestrado, articulo, aqui, os dois capítulos 

sequenciais e complementares que compõem o corpo textual desse trabalho. Com isso, 

ambiciono mostrar os resultados obtidos com essa empreitada, assim como exibir os entraves 

e problemas encontrados no percurso analítico-crítico através do qual me lancei. Em seguida, 

tento esboçar o legado dessa dissertação – com o meu posicionamento acerca do estudo 

empreendido em face do autor José Saramago e de seu olhar moderno sobre o mundo 

contemporâneo do Ocidente. 

 No primeiro capítulo dessa dissertação, abordei a questão do autor, precisamente o seu 

suposto retorno sob a perspectiva mais contemporânea da teoria literária. Tomado como foco 

de minha análise, o autor José Saramago foi estudado a partir da sua função-autor, por meio 

do estudo sucinto de sua assinatura autoral. Em seguida, suscitei e estudei os temas-problemas 

mais recorrentes sob a assinatura desse autor em parte de sua obra romanesca, sobretudo, em 

Ensaio sobre a cegeuira, buscando apoio em outras intervenções não ficionais. Concluí o 

capítulo ao empreender a ideia de que o trabalho de ficcionalização das narrativas romanescas 

saramaguianas se organizam por meio de um “olhar moderno” sobre o Ocidente 

contemporâneo, sob a premissa de que seus romances derivam de um pensamentos de base 

marxista e de um universalismo humanista que é próprio a esse autor de língua portuguesa. 

No segundo e último capítulo, apostei na ideia de que o gênero ensaio se encontra com 

o gênero romance na obra ficcional de E.S.C. A partir da exposição e análise de pressupostos 

teóricos acerca do gênero ensaio, pude entender que ele é, possivelmente, um texto híbrido, 

que tende a seguir outro tipo de ordem estética e analítica distinta do discurso ortodoxo e 

formal comum aos discursos científicos, por exemplo. Em seguida, busquei entender as 

relações de poder, nas instâncias dos macros e dos micro-poderes, na estrutura romanesca de 

E.S.C., sob a discussão dos conceitos de modernidade e pós-modernidade. Por fim, analisei a 

estrutura do discurso romanesco de Ensaio sobre a Cegueira a partir da perspectiva de que 

esse romance é estruturado sobre a representação alegórica, que é um elemento estético muito 

utilizado pelo autor José Saramago para tecer a trama narrativa de seus romances de segunda 

fase, sobretudo o E.S.C. 

Dialogando com parte da fortuna crítica do autor José Saramago, teóricos da teoria 

literária e áreas afins e com textos clássicos do Ocidente, pude sustentar e viabilizar minha 

empresa aqui desenvolvida. Cumprindo com meu objetivo (fazer uma leitura crítica do 
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romance saramaguiano de E.S.C., por meio da articulação teórica entre noções de 

modernidade e processos de alegorização), pude chegar aos resultados de análise sobre a 

autoria saramaguiana, por meio de sua discursividade ficcional-romanesca, definindo sua 

posicionalidade autoral como apoiada sob uma perspectiva moderna em face do mundo 

ocidental e contemporâneo, no âmbito da literatura portuguesa do século XX, da literatura em 

língua portuguesa e, por extensão, da produção de parte do saber-poder do Ocidente 

contemporâneo.  

Através deste percurso, cheguei à conclusão de que o autor José Saramago, em sua 

discursividade ficcional-romanesca de E.S.C., expõe e discute problemas agudos e crônicos da 

humanidade contemporânea, criticando e se posicionado contrariamente ao modus operandi, o 

modus vivendi, o ethos e a práxis das sociedades ocidentais de hoje, sobretudo à alienação dos 

sujeitos e a belicosidade dos Estados, através de uma representação ensaístico-alegórica 

presente em seu modo singular de tratar a forma romance. 

Quanto aos problemas encontrados para o desenvolvimento dessa dissertação, aponto, 

principalmente, minha imaturidade intelectual, associada à dura e implacável equação: 

reduzido tempo (cerca de seis meses para reescrita da dissertação) mais um vasto escopo 

teórico que sempre aponta para o infinito, o qual tinha que ser lido e estudado. Com minhas 

leituras limitadas de um estudante de Pós-Graduação, alguns conceitos foram de difícil 

compreensão e laboriosa manipulação para mim, sobretudo os conceitos de modernidade e 

pós-modernidade.  

Penso que esta presente dissertação de Mestrado contribui para uma ampliação, 

mesmo que modesta, do inventário do conhecimento da área com a qual me afino enquanto 

pesquisador iniciante, no instante em que empreendo mais uma discussão possível acerca da 

questão autoral de José Saramago e de seu olhar moderno sobre o mundo ocidental e 

contemporâneo, somando-se a outros estudos dessa temática e dessa natureza, compondo uma 

rede de conhecimento que servirá como base para outros estudos, assim como iniciativas de 

outros pesquisadores foram uma plataforma imprescindível para meu lançamento nessa 

empresa aqui textualizada.  

Não tenho dúvidas de que minha passagem pelo Programa de Pós-Graduação em 

Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia (aulas, contatos com professores e 

colegas, relacionamento orientando-orientador e, sobretudo, o processo contínuo e árduo da 

tessitura da dissertação e aprendizagem) contribuiu bastante para meu amadurecimento 

enquanto jovem e iniciante pesquisador. Como jovem e “verde” estudioso que ainda estou, 

sigo o caminho que aqui iniciei, mantendo meu posicionamento acerca da temática dessa 
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dissertação. Com isso, sinto-me agora muito revigorado, fortalecido e encorajado para 

caminhar muito mais pela estrada dos estudos acadêmicos, contribuindo com a ampliação e 

fortalecimento do inventário do conhecimento teórico na área em que atuo: os Estudos 

Literários.  

Nesse sentido, desejo dar continuidade ao trabalho aqui iniciado em uma futura tese, 

para a qual já começo esboçar trilhas possíveis a desvendar e percorrer: o estudo do discurso 

(ficcional-romanesco) como um produtor de “verdade” no campo do saber-poder do Ocidente 

contemporâneo, articulando a função-autor de José Saramago a um projeto autoral e a uma 

rede intelectual desse autor.  
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