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Entre nds e as palavras ha metal fundente
entre nos e as palavras ha hélices que andam
e podem dar-nos a morte violar-nos tirar

do mais fundo de nds o mais util segredo
entre nds e as palavras ha perfis ardentes
espacos cheios de gente de costas

altas flores venenosas portas por abrir

e escadas e ponteiros e criancas sentadas

a espera do seu tempo e do seu precipicio

[..]

nem todo o sangue do mundo nem todo o amplexo do ar
e 0s bragos dos amantes escrevem muito alto

muito além do azul onde oxidados morrem

palavras maternais s6 sombra sé solugo

sO espasmos sO amor so solidédo desfeita

Entre n6s e as palavras, os emparedados

e entre nos e as palavras, o nosso dever falar

“You are welcome to Elsinore”, Mario Cesariny



RESUMO

O presente estudo analisa algumas interlocucdes entre as poéticas de Ana Cristina Cesar
(1952-1983), do Brasil, e Luiza Neto Jorge (1939-1989), de Portugal, estudando as
representacdes literarias e culturais em torno dos afetos. As autoras em estudo apresentam
similitudes na experiéncia historica das ditaduras civis e militares, das vozes femininas e dos
discursos feministas das geracdes de 60 e 70. Nosso estudo demonstra em que medida o
construto poético reflete e/ou legitima novas compreensdes sobre o afeto diante das
interlocucdes entre as producdes poéticas das autoras em contextos autoritarios. A partir do
enfoque na subjetividade, recorremos a Félix Guattari (1986,1992), Gilles Deleuze
(1992,1997,2000), Octavio Paz (2014), Georges Didi-Huberman (2014) para analisarmos 0s
processos singulares de subjetivagéo e realizarmos novas abordagens sobre o afeto a partir da

analise das interlocucdes entre as autoras.

Palavras-chave: Afeto; Subjetividade; Ditadura; Ana Cristina Cesar; Luiza Neto Jorge.



ABSTRACT

This study analyses some relations between the work of Ana Cristina Cesar (1952-1983),
from Brazil, and that of Luiza Neto Jorge (1939-1989), from Portugal, taking into
consideration the affects in literary and cultural representations. The authors show some
similarities such as their experiences under civil and military dictatorships, the feminine voice
and feminist discourses from the 1960s and 1970s generations. Our study shows how poetic
construction mirrors or rather legitimates new understandings on affect after the
interconnected relations the authors's works manifest in dictatorial contexts. Departing from a
focus on subjectivity, we take theoretical support in Félix Guattari (1986,1992), Gilles
Deleuze (1992,1997,2000), Octavio Paz (2014), Georges Didi-Hubman (2014), in order to
analyze particular processes of subjectvization and then realize new approaches to affect from

analyzing interconnected relations between the authors.

Keywords: Affect; Subjectvity; Dictatorship; Ana Cristina Cear; Luiza Neto Jorge.
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1 INTRODUCAO

Se acaso fossemos desenhistas e nossa responsabilidade se desse com o traco,
saberiamos que uma mao estabelece o contorno de um desenho. Se pretendéssemos aqui fazer
um desenho qualquer e nos atrevéssemos a lidar com as cores para trazer autenticidade a
nossa figura, e as imaginassemos sendo langadas em gotas, constatariamos que uma gota, seja
I& de qual cor, nunca cairia sobre o papel ou tela, de maneira uniforme, mas como borra ou
borramento. Apds a queda da gota sobre o papel, de qualquer cor, e apesar da tentativa do
traco que definiu o desenho do mapa, seus contornos e seus limites, 0 que vemos é uma
mancha. E se lancassemos o pincel ao infinito, gotas de cor cairiam sobre o desenho e cada
mancha, cada borramento, se entrelacaria na sua qualidade de mancha com outras, de tal
forma que qualquer fronteira seria irreconhecivel. Essa é a qualidade da mancha, pois sua

instabilidade de forma se da em si. Imaginemos entdo misturadas umas as outras.

Toda mancha, enquanto registro, marca, rastro e resquicio, nasce de uma escolha. A
escolha da gota que caird sobre a superficie. Uma mancha ndo possui fronteira, sua
caracteristica elementar € o borramento. Sua natureza borrada permite a infinita alteracdo de
sua natureza se outras manchas forem somadas ou sobrepostas a ela. Uma vez que entre em
contato com outro, o borramento jamais retornara a sua natureza primeira. Ja se constituird
outro. Os dois borramentos serdo alterados constituindo-se em terceiro borramento, fruto do
encontro. O olhar podera visualizar diferentes cores e diferentes matizes, mas indissociara as
manchas, embora ambas estejam la. Podera existir dominio de uma sobre a outra, mas nunca

aniquilacdo. Sua caracteristica inerente € 0 seu rastro, 0 seu resquicio.

Recorremos a essa imagem, pois a imagem de um desenho sendo pincelado por
multiplas cores, caidas como manchas, atende ao nosso proposito de reflexdo sobre as
interlocucdes entre as poéticas de Ana Cristina Cesar (1952-1983) e Luiza Neto Jorge (1939-

1989), com base na critica dos afetos.

No presente trabalho, a partir do enfoque nas formas de subjetivacdo, nosso interesse
se refere ao cruzamento nas suas poeticas entre vozes, formas e maneiras de dizer presentes
nessas autoras, permitindo, por sua vez, reflexdes sobre as temaéticas do afeto em suas
produgdes. O recurso a esse cruzamento serd entendido como modo de experiéncia numa

contemporaneidade em que as duas poetas ou recobrem de véus seus engajamentos, ou 0S



escancaram, resultando, a partir desse mecanismo, em perspectivas politicas de subjetivacéo.
De um lado, a escrita confessional de Ana Cristina Cesar, permeada aqui e ali pelo segredo e
pelo olhar pelo buraco da fechadura. De outro lado, a poesia de Luiza Neto Jorge, cujo corpo
historico e erdtico revela-se pelo discurso poético. Ambas sdo de grande interesse pelas
interlocugdes quanto as representaces culturais e simbdlicas que partilham no campo das

subjetividades.

Umavez que a experiéncia da ditadura € uma experiéncia de mancha sem
possibilidade de apagamento, e seus rastros, seus resquicios, estdo na ordem do dia relatados
nos inumeros livros de memorias sobre o periodo, seja 14 qual o pais que tenha sofrido suas
barbaries, indagamos o carater expressivo de determinada época historica como produtora de
determinados discursos em poesia. Dessa forma, analisaremos de que maneira a escolha e o
uso das formas e das palavras e de todos os demais elementos das construcbes de alguns
poemas de Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge podem revelar singularidades para o estudo

do afeto em determinado contexto histérico e politico.

Consideramos que os afetos expressam a poténcia da vida, e com esta, Seus
desdobramentos para a cultura e para as geracOes futuras. A poténcia da vida, cuja
subjetividade é modelizada, gera tanto transformacéo individual quanto coletiva. Uma vez que
os afetos ndo podem ser moralizados, todas essas transformac@es, performatizadas pela
cultura, podem resultar construtivas ou destrutivas. Baseando-nos em Félix Guattari (1992),
recorrer aos afetos na contemporaneidade € uma questdo ética, contra os perigos do
cientificismo, uma vez que se torna necessario descentrar a questdo do sujeito para a da
subjetividade (Guattari, 1992, p.35). Dessa forma, esta pesquisa tem como centro o
aprofundamento das questBes em torno da interlocucdo entre as poéticas de Ana Cristina
Cesar (Brasil) e Luiza Neto Jorge (Portugal), em torno dos afetos, compreendendo-os
enquanto modos de subjetivacdo do discurso poético, num tempo em que indagacGes
insurgentes em torno desse tema possibilitam novas reflexbes sobre o emaranhado das

subjetividades, para que essas ndo desequilibrem suas letras e percamos 0 nome proprio.

Com a tarefa de acdo na contramdo desse esquecimento, escolhnemos Ana Cristina
Cesar e Luiza Neto Jorge para a analise dos processos de subjetivacdo em suas produgdes
poéticas. Optamos pelo estudo comparado entre essas poéticas, portanto, entre Brasil e
Portugal, a partir das décadas de 60 e 70 do século XX, quando os dois paises estdo

respectivamente saindo e entrando em regimes autoritarios, contra 0s quais as duas poéticas
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estdo forte e diversamente envolvidas. O Salazarismo em Portugal ira de 1933 a 1974 e a
Ditadura Civil-Militar no Brasil ira de 1964 a 1985. As duas poetas fardo dos seus textos
ferramentas de luta que se valerdo das entdo emergentes politicas do sujeito e da subjetividade
com as revoltas dos anos 1960. A politizacdo do corpo, da sexualidade e dos afetos aparece

como traco forte de suas poéticas em seus contextos de excegao.

Indagamos o carater expressivo dessas décadas histdricas (1960 e 1970) como
articuladoras de determinados discursos em poesia e, dessa forma, de que maneira seus
discursos e todos 0s elementos de suas construgdes poéticas podem produzir sentidos de afeto
em contextos histdricos e politicos tdo especificos. Recentemente, em 2014, relembramos 0s
cinguenta anos do Golpe Civil e Militar no Brasil (1964 - 2014) e o duro percurso vivido por
um pais que tem em sua histdria as marcas da ditadura militar. Também Portugal enfrentou
durante amplo periodo os tormentos da ditadura salazarista (1933-1974) que teve também em
2014 a comemoracdo dos quarenta anos do seu fim com a Revolucdo dos Cravos. Ana
Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge permanecem na memdria de uma gera¢do, memoria
inspiradora e eloquente. A partir da especificidade poética dos seus textos, as poetas
promovem o entrecruzamento de interpelacdo discursiva e diversidade de representacdes e
vozes literarias e culturais sobre e a partir de um determinado periodo das culturas brasileira e
portuguesa. Com esse fim, analisar os processos singulares de subjetivacdo nos poemas dessas
poetas e suas interlocucdes, por meio dos referenciais tedricos relacionados ao estudo do
afeto, permite demonstrar em que medida o construto poético reflete e/ ou legitima novas
compreensdes sobre o afeto diante das interlocucdes entre suas producbes poéticas. Além
disso, permite também verificar que, no poema, o funcionamento do todo condiciona a
presenca de cada um dos seus elementos discursivos e se constitui como produtor de
subjetividades, assim como a maneira como funciona cada um dos elementos discursivos
condiciona o funcionamento do todo de um poema, dando sentido ao contexto em que foi

produzido, por meio dos referenciais tedricos escolhidos para o estudo do afeto.

A perspectiva conceitual do afeto é reveladora da atuagéo e confronto das forcas
discursivas presentes no texto poético: forcas subjetivas, politicas e sociais. Por isso, ao ser
escolhida para este trabalho, busca entender o modo como a estrutura ou a forma da poesia
sistematiza, por assim dizer, a memoria cultural dos corpos individuais e politicos de uma
mulher brasileira, Ana Cristina Cesar, e de uma mulher portuguesa, Luiza Neto Jorge, pelas
manifestacdes observadas por meio do discurso poético. Nessa pesquisa, ndo centramos nossa

abordagem na distingdo conceitual entre afeto e emogéo, afeto e sentimento, ou qualquer outra
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discussdo desse género. Consideramos que tais distingBes ndo sdo necessarias, uma vez que
compreendemos o conceito de afeto enquanto relacdo, ou seja, de acordo com a perspectiva
spinoziana, de um modo geral, como toda capacidade de afetar e ser afetado pelo outro. Além
desse ponto, procuramos realizar um panorama dos afetos observados nos poemas, sem a
preocupacdo por aprofundar um afeto em particular, pois acreditamos que essa preocupagéo

seria condizente com novos estudos referentes ao tema do trabalho.

Em El giro afectivo (2013), Lara e Dominguéz se esforcam para tracar um panorama
tedrico do estudo dos afetos na atualidade. A perspectiva do afeto é vista como a forma como
cada ser vivo, em acdo, se esforca para preservar seu préprio ser. Desse modo, o afeto é
considerado elemento chave para o processo da vida, passa a ser considerado como um
aspecto nao natural, mas produzido a partir das relacdes sociais. Dai que o aspecto da
materialidade do afeto € tdo instigante para a compreensdo da vida social e os modos de
producdo da logica relacional. Uma questdo relevante é a disputa tragada no campo da teoria
para a tentativa de diferenciacdo entre emocéo e afeto. Para Lara e Dominguéz (2013), essa
discussdo é estéril, mas ndo deixa de revelar alguns desafios. A discussdo em torno dos
conceitos de afeto e emogdo ilustra 0os embates entre significado e experiéncia corporal. No
entanto, a emoc¢do se constitui como os padrdes de respostas corpdreo-cerebrais que sao
culturalmente reconheciveis e que resultam em criar estabilidade. Ja4 o afeto constitui uma
forca ou intensidade que é uma intensidade criadora, a partir do corpo, no processo do devir.
Enquanto as emogdes sdo vistas como uma interpretacdo individual dos afetos, esses séo
considerados de maior profundidade. Mas, as discussfes em tornos das distingbes entre
“emocao” e “afeto” ou entre “sentimento” e “afeto”, sdo consideradas indcuas, uma vez que
expressam muito mais rivalidades académicas. Importante € considerar que, de modo geral, 0
afeto representa o conceito-chave da “virada afetiva”, que se constitui como uma virada
discursiva no campo da ciéncia, na medida em que 0s cientistas comegaram a se concentrar

nos efeitos da sensibilidade para a vida em sociedade.

Na poesia de Ana Cristina Cesar consideramos uma voz feminina que clama a
presenca do outro. Ha uma urgéncia, ha pedido de escuta e de comunicagdo. No livro A teus
pés, Ana Cristina Cesar escreve: “E para vocé que escrevo, hipocrita./ Para vocé — sou eu que
te seguro os ombros /grito verdades nos ouvidos, no Gltimo momento./Me jogo aos teus pés
inteiramente grata”. A poesia de Luiza Neto Jorge, por sua vez, opera a solicitacdo do outro
pela intensidade do erotismo, elege 0 sexo como a combustdo do corpo e da escrita. Uma vez

que todas as ondas de transformacéo social, vividas tanto por ela quanto por Ana Cristina
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Cesar, nos anos 60/70 do século XX, colaboraram para essa reestruturacdo do eu e para a
criacdo desses outros corpos, em seus aspectos eréticos, historicos e politicos, esse trabalho
pretende dar conta de uma interlocucéo entre estas poetisas, ja que partilham do imaginario de
uma mesma geracdo em paises diferentes, mas mesmo assim uma geracdo de engajamento e

questionamento das formas de poder instituidas.

Nesse trabalho, utilizamos como corpus da pesquisa a obra Poética de Ana Cristina
Cesar (2013), reunido de poemas de Ana Cristina Cesar, e a Poesia Luiza Neto Jorge (1993),
reunido da obra de Luiza Neto Jorge, organizada por Fernando Cabral Martins. Para essa
discussdo e aprofundamento das questBes aqui propostas, optamos pelas ideias de Félix
Guattari (1986,1992), Gilles Deleuze (1992,1997,2000), Octavio Paz (2014), Georges Didi-
Huberman (2014), entre outros, de modo que estes autores possam nos orientar para a

consolidacdo das respostas as nossas perguntas.

Como metodologia, no capitulo 1, “Ana Cristina Cesar: a luva, a luta, o segredo”,
aprofundamos as relacGes entre a singularidade da poética da autora, o tema dos afetos e o
contexto politico e cultural durante a ditadura civil-militar brasileira. Para esse fim,
realizamos uma reflexdo sobre as subjetividades, com base na Teoria da Subjetivagdo, de
Felix Guattari, alem de recorrer a Gilles Deleuze, para refletir sobre conceito, percepto e
afecto. Além disso, procuramos demonstrar o contexto comportamental da denominada
geracdo dos poetas marginais, como ficou conhecida a geragdo da poesia dos anos setenta no
Brasil. Nosso objetivo consistiu em demonstrar a poesia de Ana Cristina Cesar articulada ao

seu meio, com a tessitura dos seus afetos e dialogando com o regime ditatorial.

O capitulo 2, “Luiza Neto Jorge: o corpo, 0 sexo, a escrita”, tem como perspectiva os
tracos da poética de Luiza Neto Jorge combinados a conjuntura politica da ditadura
salazarista. Também buscamos entrelacar histdria, poética e afetos, com o objetivo de
perceber em que sentido os afetos movimentaram (e também foram movimentados) pelas
sensacOes e reflexdes da poeta referentes ao periodo intensamente repressor em que viveu. O
referencial tedrico de Octavio Paz, com reflexdes entre poesia e histdria, colaborou para que
pudéssemos pensar a poesia de Luiza Neto Jorge enguanto testemunho histérico de uma longa
ditadura, quase cinquenta anos, como foi a ditadura salazarista. A atuagéo do grupo dos poetas
Poesia 61 também mereceu destaque, uma vez que Luiza Neto Jorge foi integrante desse
movimento, responsavel por transformar a cena da poesia portuguesa, a partir da década de

sessenta.
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Por fim, o capitulo 3, “Ana Cristina (Cesar) e Luiza (Neto Jorge): mulheres com a
palavra”, apresenta o estudo comparado que realizamos com alguns poemas de Ana Cristina
Cesar e Luiza Neto Jorge, em que buscamos encontrar as similitudes e as diferencas na
construcdo dos poemas, sempre pensando no entrecruzamento das subjetividades, com a
particularidade das suas escolhas afetivas. Nesse sentido, nossa abordagem privilegiou 0s
embates de género, bem como a observagao cuidadosa do modo como ambas transformaram a
linguagem poética, as marcas, as hibridizacbes de linguagem percebidas (prosa/poesia),
elegendo-as como ferramenta de subversdo da linguagem poética e intervencdo politica,

embora textualmente poética.
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2. ANA CRISTINA CESAR: A LUVA, A LUTA, O SEGREDO

A primeira das poetas, Ana Cristina Cesar, entra na sala. Com seu largo chapeldo de
palha a inglesa, senta-se ao fundo para assistir ao nosso ato de borrar. Carioca, com uma
beleza peculiar e com os olhos misteriosos de quem mergulha e foge, de quem nega para
mergulhar depois, senta-se ao fundo para presenciar nossa tentativa de analise. italo Moriconi,
em Ana Cristina Cesar — O sangue de uma poeta (1996), destaca como convivia ha mesma
mulher, Ana Cristina Cesar, tanto fragilidade quanto forga intensas. Com os “olhos obliquos”,
a poeta expressava suas ideias com elegancia, sem desejar ser categorica em relacéo a elas ou
nomeé-las. Ana Cristina Cesar tinha uma espécie de critica a necessidade da sua geracéo,
politica e culturalmente atuante, de ter que se posicionar sobre tudo, e, a0 mesmo tempo,
olhos enviesados, que ndo fugiam a cena do debate. Dessa maneira, a poeta ndo se engajou em
esquemas de militancia ortodoxa, mas foi atuante nos debates politicos da geragdo marginal.
Moriconi (1996, p.50) pontua que Ana Cristina Cesar teve um engajamento, sobretudo, numa
“politica de linguagem”, de forma que sua poesia nasce da voracidade com a linguagem. Para

apresenta-la, um poema, intitulado “mancha”:

Tenho 16 anos

Sou vilva

De familia azul

De cabelos esvoagantes

(E nada rebeldes)

Sou genial sob todos os pontos de vista,
Inclusive de perfil

A poesia é uma mentira, mora.

Pelo menos me tira da verdade relativa
E ativa a circulagdo consanguinea

A Pedra Filosofal é um tanto ou quanto besta
Plutarcoplatdopauto
Plutdoturcotdopauto

Platocotdopuloplau

Desisto: tenho 16 anos.

E perdi-me agora rabiscando-te.

setembro/68
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(2013, p.148)

As manchas, as borras ou borramentos também séo lidos como adivinhacdes do futuro,
como acontece na Turquia, em que borras de café no fundo de uma xicara séo lidas como
simulacro do futuro. Toda mancha deixa resquicio e rastro, tal como conhecemos quando da
experiéncia de qualquer retalho de tecido manchado. A “mancha”, no poema acima, aparece
como um “eu” que se apresenta, com os cabelos esvoacantes, e nada rebeldes, “genial sob
todos os pontos de vista/ Inclusive de perfil”, e que pde em cena sua subjetividade, com a
onipoténcia de um estado de alma forjado pela forga. Mas, no final, surpreende perdida dentro
de si, dizendo que ¢ muito jovem e que, na verdade, descrevia um “tu”: “Desisto: tenho 16
anos. E perdi-me agora rabiscando-te”. Um dos elementos dos escritos poéticos de Ana
Cristina Cesar é a necessidade do interlocutor, além da presenca de um modo de falar
utilizando-se da “luva de pelica”, do golpe certo combinado com a delicadeza ou o viés. O
golpe de 64 e a ditadura no Brasil movimentaram a necessidade da interlocucdo, uma vez que
a sociedade vivia sob a mordaca do siléncio e do segredo, causada pela repressdo e pela
censura. Ao observarmos o quanto em Ana Cristina Cesar a presenca do fingimento e da
intimidade com o leitor representam a relagdo da poeta com a sociedade e com o contexto
autoritario em que viveu, notamos o0 quanto seus escritos podem revelar as relagdes entre os
afetos e a sociedade e 0 quanto a voz das mulheres € significativa naquela conjuntura
histérica. Moriconi (1996) assegura que a poética de Ana Cristina Cesar é marcada pela
“logica do péndulo”: ... entre o afeto e a fuga, entre 0 excesso de eros e a fobia do contato,
entre 0s meninos € as meninas, entre a rua € o quarto” (1996, p.90) . No poema acima,
notamos a fuga presente na “mentira” do texto poético, “A poesia ¢ uma mentira, mora”, para
depois, o afeto aquecer a circulagio, o corpo: “Pelo menos me tira da verdade relativa/ E ativa

a circulacao consanguinea.”.

Se a mancha de sua poesia deixou rastro, € a poeta quem adverte em trecho do poema

“trés cartas a navarro’:

Navarro,

Te deixo meus textos péstumos. Sé te peco isto: ndo permitas que digam que séo
produtos de uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos esse obscurantismo
biografilico. Ratazanas esses psicélogos da literatura — roem o que encontram com 0
fio e o ranco de suas analogias baratas.

J& basta 0 que fizeram ao Pessoa. E preciso mais uma vez uma nova geragio que

saiba escutar o palrar os signos. [...]
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(2013, p. 316)

Tendo em vista os riscos do “obscurantismo biografilico”, em Literatura e vida
literaria (1985), Flora Sissekind demonstra como a literatura da década de setenta no Brasil
se divide entre o naturalismo e a “literatura do eu”, presente nos depoimentos, memorias € na
poesia biografico-geracional. A ditadura civil-militar brasileira ndo permitia um espaco para
didlogos, s6 para duelos (SUSSEKIND, 1985, p. 73). A prosa do “eu”, ou seja, os
depoimentos, as memodrias, testemunhos, etc., sdo marcados pela referencialidade de um
sujeito biografico que pretende produzir uma “literatura-verdade”, ou seja, negar-se COmO
ficcdo e afirmar-se como verdade. De acordo com Lucileide Cardoso, as memorias tém um
tom autobiogréafico inerente, uma vez que contam um passado Vvisto ou vivido por aquele que
0 narra, todavia, a narrativa ndo é apenas daquele que fala, pois revela uma representacdo
acerca dos outros e do mundo que o cerca (CARDOSO, 2012, p.30). Com o0 processo de
relativa abertura politica em meados dos anos setenta, uma vasta producdo de escritos veio a
tona: “A partir do processo de abertura controlada pelos militares emergiu, no pais, uma
espécie de surto memorialistico, revelador do afrouxamento do permanente sistema de
controle e homogeneizacdo da memoria historica tdo caracteristica dos anos anteriores”.
(CARDOSO, 2012, p. 16). Seja para reafirmar e legitimar o passado repressor, seja para
denuncia-lo, esse “surto” seria, conforme Cardoso, algo comum em sociedades que passaram
por um contexto politico traumético de ditaduras, revolucBes, guerras e terrorismos. As
criagdes memorialisticas que surgem a partir desse “surto” sdo constituidas de vieses
ideoldgicos de grupos que vdo defender ou condenar o regime ditatorial (CARDOSO, 2012,
p. 17).

A poesia do “eu”, diz Siissekind (1985), faz a liga¢do entre poesia e vida, entre arte e
vida, e aspira a expressdo de um “eu” nao idéntico aquele dos depoimentos, biografias e
memorias. Na poética da década de setenta o que esta posto € a intimidade com o leitor, que
se torna cumplice, e a op¢ao pela “poética do trivial, do cotidiano e dos sentimentos minimos”
(SUSSEKIND, 1985, p. 127). A poesia do “eu” elege uma poesia mais proxima do instante e
menos da memoria, sincera e coloquial, uma poesia produzida por um ego que escreve e “se
escreve” durante todo o tempo, mas unicamente pela expressdo de sua subjetividade
onipotente (SUSSEKIND, 1985, p. 117). Uma distincdo importante da poética de Ana
Cristina Cesar em relacdo aos poetas da sua geracdo € que a poeta escolhe um género

memorialistico, como por exemplo, o didrio, o qual ela denomina “caderno terapéutico”, no
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entanto, a memoria e os trechos autobiograficos sdo para Ana Cristina Cesar, fingimento, isto
é, jogo da invencdo entre o real e a ficcao.

Sussekind (1985) considera também que & necessario evitar as amarras discursivas
dadas pelo contexto histérico, mas que também ndo podemos ignorar as influéncias, as
rupturas e as novas configuracdes que este propicia, criando geracOes singulares de escritores.
A producdo poética de Ana Cristina Cesar ndo pode ser analisada como um corpo de
representacdes literarias amarrado pelo contexto histérico. Uma vez que, conforme Maria
Lucia de Barros Camargo, um traco da poética de Ana Cristina Cesar ¢ o “olhar de viés”
(2003, p. 41). Camargo (2003, p.71) aponta que a poesia de Ana Cristina Cesar ¢ “poesia que
se insinua, que assume VArios tons, que oscila entre o ‘botar tudo’ e o ‘olhar estetizante’”.
Dessa forma, o enfoque deve ser o de revelar a tensdo que esses escritos expressam, ao terem
sido produzidos em determinado contexto autoritario de cerceamento arduo das liberdades
individuais e coletivas. Entendemos que tal contexto repressivo resultou por inspirar novas
nuances da criatividade, com novas combinacdes de fatores heterogéneos de subjetivacéo e de
escolhas em relacdo aos afetos.

Na década de setenta, a producdo literaria de Ana Cristina Cesar aparece como a
articulacdo de uma resposta poética as mudancas nas esferas politicas e sociais e também
geradora de novas questdes politicas em direcdo ao futuro. O discurso poético de Ana Cristina
Cesar é um discurso responsavel e atravessado pelas percepg¢des que teve de sua época, junto
aos seus colegas de geracao, nesse sentido, € um discurso politico, no entanto, textualmente
poético. Foi Heloisa Buarque de Hollanda (2004) quem afirmou entender os escritos de Ana
Cristina Cesar como uma resposta politica a conjuntura histérica. Seus escritos podem ser
vistos como uma resposta politica, mas expressam principalmente uma tensao existente no
periodo e a tensdo dos afetos em processo nesse contexto. Sua producdo poética opera um
movimento pendular entre a memoria, 0 passado (autobiografia, registros), a apreensdo do
instante pelo presente, por meio da reconfiguracdo e producdo de discursividades (os falsos
diarios, bilhetes, cartas, etc.), e a direcdo para o futuro, geradora de novas reflexdes para

novas geracOes de leitores.

A ditadura civil-militar brasileira e a cena da contracultura tornaram Ana Cristina
Cesar escritora atuante do grupo dos poetas marginais dos anos setenta. De acordo com
Siissekind (1985, p.123), na poesia de Ana Cristina Cesar, “a intimidade € apenas um cartéo-
postal” e entre o sujeito biografico e o sujeito dos diarios existe “a luva”. Luvas de pelica é o

titulo de um dos livros de poesia de Ana Cristina Cesar. A poeta transforma os géneros
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narrativos, como a carta, o bilhete, o diério, em literatura, isto é, transforma os géneros de
intimidade “empirica” em poesia, propiciando a intimidade literaria. O sentido que da ao
vivido, ao poetizar o cotidiano e o seu registro, demonstra a escolha de uma atuacdo que
privilegia o afetivo. Sera que o fingimento presente nos falsos bilhetes, cartas e diarios foram
uma reposta politica ao tempo em que viveu? Tempo esse de imposicdo do siléncio e mordaca
da interlocucéo.

De qualquer modo, descobrimos que 0s poemas que a escritora se refere mais
diretamente ao regime ditatorial, foram, em sua maioria, guardados na “pasta rosa”, sob o
titulo de “poemas prontos e rejeitados”. Dai que os poemas apresentados aqui sdo poemas
menos conhecidos e analisados, 0 que torna esse dado importante, pois apresentamos uma
Ana Cristina Cesar menos conhecida e estudada, ainda mais sob o enfoque da ditadura civil-
militar. Para nossa surpresa, somente em Antigos e soltos — poemas e prosas da pasta rosa
(2013) descobrimos um maior numero de poemas com referéncia aos tempos da ditadura. Ao
percorrer toda a obra da autora, observamos que os temas da ditadura, da militancia politica,
da revolucdo, raramente aparecem nas demais obras. Ao contrario, em Antigos e soltos,
poemas guardados na ‘“pasta rosa”, esses temas estdo presentes. Indagamos, portanto, se
existiu censura ou autocensura, para que esses textos ndo fossem publicados durante seu
tempo de vida. No entanto, o que verificamos € que existiu um silenciamento da poeta, em
decorréncia da censura editorial, ou autocensura, recusando-se a publicar em tempos de um
regime ditatorial.

Com o propoésito de contextualizacdo das circunstancias discursivas em que Ana
Cristina Cesar escreveu sua obra, e de situar de maneira mais apurada essa configuracao
historica que representa uma ditadura civil-militar, que perdura como uma grande mancha e
borramento na historia do nosso pais, seguiremos por apresentar de modo mais detalhado
como esse regime se consolidou no Brasil.

O conceito de ditadura civil-militar se refere a existéncia de uma “zona cinzenta” entre
vitimas e opressores, com 1sso, alguns conceitos passaram a ser utilizados, como o de “cultura
politica”, especialmente comunismo/anticomunismo, e de “zona cinzenta”, para explicar a
construcdo da legitimacdo do regime militar brasileiro. Para os historiadores, é necessario
deixar de pensar a sociedade apenas dividida entre vitimas e algozes (colaboracionismo e
resisténcia) e levar em conta as ambivaléncias. No Brasil, a deposicdo do governo Joédo
Goulart foi associada a uma agressiva campanha civil de desgaste do governo, articulada pelo

sistema IPES-IBAD (Instituto de Pesquisa Econdmica e Social — Instituto Brasileiro de Agao
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Democratica). No entanto, € necessario considerar a participacdo ativa de parcela da
sociedade brasileira em face da campanha promovida pelo sistema IPES-IBAD.

As autoras Lilia Schwarcz e Heloisa Murgel Starling em Brasil: uma biografia (2015)
escreveram o0s dois ultimos capitulos dedicados ao relato das trajetorias dos governos do
regime militar no Brasil. Sao eles: “No fio da navalha: ditadura, oposicao e resisténcia” e “No
caminho da democracia: a transicdo para o poder civil e as ambiguidades e herancas da
ditadura militar ”. Lancamos méao desse trabalho para os dados gerais sobre o periodo, bem
como das reflexdes de Carlos Fico, Historia do Brasil Contemporaneo — da morte de Vargas
aos dias atuais (2015), em que o autor discorre sobre a violéncia, a represséo e a sociedade
brasileira no periodo e sobre os caminhos do nosso pais rumo a democracia. Também foram
importantes as informacdes obtidas por meio do trabalho de Marcos Napolitano, 1964 -

Histdria do regime militar brasileiro (2013).

Lilia Schwarcz e Heloisa Murgel Starling relatam que Jodo Goulart assumiu um
mandato de emergéncia em meio a uma forte crise econémica, provocada pela inflacdo alta,
pelo descontrole dos gastos publicos e por uma altissima divida externa. Essa crise econdmica
se concretizou, entre outros fatores, como heranca do governo de Juscelino Kubitschek, com o
Plano de Metas e o0 proposito de um audacioso esquema desenvolvimentista para o pais.
Forcas oposicionistas minavam o governo de Goulart e as forcas de direita se articulavam,
financiavam campanhas anticomunistas e incentivavam manifestacBes antigovernistas,
preparando, nos subterraneos da politica, a possibilidade do golpismo. Jodo Goulart, diante
dos embates e negociagcOes, enfraquecia sua autoridade de presidente ao ndo demonstrar
firmeza para conduzir o pais. Jango, como era conhecido, mantinha uma posicdo de
neutralidade, que ndo atendia nem aos interesses da esquerda nem da direita. Pelos idos de
1964, Jodo Goulart parecia ameacar a legalidade, ao propor a delegacdo de poderes
legislativos ao Executivo e ao defender modificacdes na Constituicdo de 1946. As mudancas
propostas por Jango assustaram as diferentes frentes, entre elas, a militar, e inauguraram
suspeitas sobre um governo que poderia sair da legalidade. A Marcha da Familia com Deus
pela Liberdade arrastou uma multiddo em S&o Paulo para defender o Brasil das pretensfes
politicas do presidente Jango, de Leonel Brizola e do comunismo.

Os militares preparavam a tomada do poder, com o apoio do governo americano. No
dia 31 de marco de 1964, foi consolidado o golpe civil e militar no Brasil, com o0 avanco da
tropa do general Olympio Mouréo Filho, de Juiz de Fora, Minas Gerais, em direcdo ao Rio de

Janeiro. Os historiadores destacam o fato de que Goulart ndo resistiu ao golpe, em 11 de abril
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de 1964, o Congresso decidiu qual seria 0 novo presidente da Republica. Desde entdo, o golpe

virou governo e iniciou o tempo de ditadura no Brasil.

A repressdo criou a “cultura do medo”, por meio da censura e da clandestinidade,
esses que precisaram se assegurar no exilio, e pela dindmica da suspeigdo: qualquer um
poderia ser preso como suspeito pela critica feita ao regime politico. Os intelectuais, artistas,
entre outros, precisaram se calar, uma vez que o controle estava instaurado em todas as

instituicdes culturais e cientificas do pais.

Uma questdo que merece destaque € o fato de que os livros, os artigos e as publicacdes
divulgados pelos militares, entre 1964 e 1999, especialmente nos aniversarios do Golpe de 64,
resultam na construcdo de boa parte do pensamento autoritario e anticomunista brasileiro e
ajudam na reflexao sobre a maneira como se deu a estruturacdo desse pensamento no Brasil.
Nessas publicacdes, os militares defendem varios posicionamentos, entre eles: o povo que
apoiou o golpe; ndo foi um golpe militar, mas uma “Revolu¢ao”; os comunistas foram quem
destruiram os bons costumes do povo brasileiro; a Revolugédo de 64 é que conduziria o pais ao
desenvolvimento; entre outros. Essas questdes demonstram no campo da memoria conflitos

com o objetivo de defender certa interpretacdo do passado.

A poeta Ana Cristina Cesar viveu esse cenario de repressao intensa, medo e, ao
mesmo tempo, de resisténcia politica em diversas frentes de oposicdo ao regime. Seus
mecanismos de luta ndo se restringiram aos debates politicos nas redacfes dos jornais, na
universidade ou nos grupos de amigos. A maneira como escolheu construir seus poemas,
dizendo de forma enviesada, escrevendo poemas como cartBes-postais, cartas e bilhetes,
enderecados ao leitor e com o tom confessional, sdo algumas das estratégias discursivas que
revelam escolhas criativas e inéditas diante da sociedade intensamente repressora em que
viveu. No poema “confissdo”, embora formal enquanto estrutura do poema, notaremos uma

confissdo enderecada diretamente ao leitor:

meus cavalfes irmdes
eu rimei falso

eu menti mal

eu perdi o jubilo

eu desorganizei florestas
eu pronunciei eu

ndo sei de nada

quebrei o juizo
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parti anéis de vidro
desertei sem delongas

ME ABAIXEI!

Meus pais
Me espanquem

E aos cavaldes também

3.7.69
(2013, p.173)

O poema inicia com a sequéncia de relatos sobre as acdes do eu-lirico, com énfase no
uso que fez do pronome pessoal na primeira pessoa, “eu”, repetido em pelo menos cinco
versos seguidos: “eu rimei falso/ eu menti mal/ eu perdi o jubilo/ eu desorganizei florestas/ eu
pronunciei eu”. O poema ¢ enderecado aos “Meus cavaldes irmodes”. O uso do pronome
possessivo indica que ha pertencimento, familiaridade, intimidade, ou que na verdade foi
utilizado em tom ir6nico, uma vez que “cavaldes” podem ser uma referéncia a torturadores
que queriam arrancar uma confissdo, ¢ “irmdes”, uma alteragdo irdnica de “irmaos”. Num
primeiro momento, se dirige aos “cavaldoes irmdes”, tomado pelo sentimento de culpa,
pronunciou a prépria voz, tornando-se sujeito de seu préprio discurso: “eu pronunciei eu”. No
final do poema, a acusacdo aparece, quando solicita que os “cavaldes” também sejam
espancados. Com o tom de confissdo e de “conversa ao pé do ouvido”, o eu-lirico admite que
“desertou”, por ter tido voz e ter se posto a falar. Notamos uma referéncia aos militares, dado
pelo tema da desercdo e dos cavalos, aqueles usados pelos militares durante a repressdo as
manifestacdes politicas. Um aspecto da estratégia discursiva de Ana Cristina Cesar é querer
colocar o leitor ao seu lado, de modo singular, notamos que iSso acontece nesse poema, pois a
poeta desejou confessar algo, sua auséncia de liberdade, de voz, ao leitor . Uma das chaves
analiticas da sua produgdo poética ¢ o “viés” e o fingimento. Anitta Costa Malufe (2012), ao
analisar a presenca da intimidade na poesia de Ana Cristina Cesar, demonstra que, entre
varias dicotomias encontradas em sua obra, duas sdo essenciais: a verdade versus a ficcdo e a
confissdo versus o fingimento. Em verso de Antigos e Soltos, Ana Cristina Cesar escreveu “A
intimidade era teatro”. Dessa maneira, fazendo o poema mentir, mesmo quando diz confessar
a verdade, Ana Cristina Cesar mistura realidade, com uma critica dura as circunstancias
historicas, e ficcdo, demonstrando uma reagdo politica e poética ao contexto de repressao da

época. No final do poema, a figura dos pais € invocada, para que tanto o libertario (culpado),
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quanto o opressor (acusador), fossem punidos: “Meus pais/ Me espanquem/ E aos cavaldes

também”.

A atuacdo politica de Ana Cristina Cesar nesse contexto autoritario, diz Moriconi
(1996), se faz notar por ter integrado uma geracdo de poetas — a geracdo marginal — que nao
apenas escrevia versos, mas que eram intelectuais e participavam ativamente da vida politica.
A poesia de Ana Cristina Cesar dialoga com varios textos da tradicdo literaria. A geracédo
setenta, de Ana Cristina Cesar, viveu na/a universidade e assistiu o fim de todas as utopias da
década de sessenta. Moriconi (1996, p. 14) afirma que foi uma geracdo que recebeu a
revolucdo pela televisdo e que Ana Cristina Cesar tinha atitude reflexiva em relacdo a sua

poesia, era uma “poeta-critica”, uma “poeta-que pensa” (Moriconi, 1996, p.13).

O seu papel, enquanto mulher, intelectual e poeta, também é marcado pelo engajamento
em relacdo a questdo feminina, tanto pela via da critica académica, jornalistica quanto pela
producdo literaria. Em depoimento (1983, p.256), Ana Cristina Cesar, ao falar sobre a
literatura feminina e a escrita feminina, defende sua opc¢éo pelo diario e pela carta, por serem
o tipo de escrita mais imediato a que se tem acesso ¢ diz “Vocé estd também de olho num
interlocutor.” (1993, p. 257) e “Entao vocé vai escrever um diario para suprir esse interlocutor
que esté te faltando. Vocé esta precisando loucamente confidenciar umas tantas coisas” (1993,

p.257). Sobre a atuacdo das mulheres, Ana Cristina Cesar diz:

Mulher, na histéria, comeca a escrever por ai dentro do &mbito particular, do
familiar, do estritamente intimo. Mulher ndo vai logo escrever para o jornal.
Historicamente, séculos passados, quando a mulher comeca a escrever numa esfera
muito familiar. E a gente comegava a escrever também numa esfera muito familiar.
Todo mundo terd essa experiéncia. (1993, p.257)

Moriconi (1996, p. 108), ao discorrer sobre os embates de género em Ana Cristina
Cesar, assegura que para a poeta “a identidade ¢ texto”, dai pensamos que também sua luta
politica é texto. Seus poemas revelam a negociacdo e o conflito intermindveis entre o
masculino e o feminino e em estado de luta em relagcdo a todo autoritarismo. Na poética de
Ana Cristina Cesar, é “na tensdo entre o diario da adolescente e as memorias da velha sem
ilusdes, forja-se o discurso poético” (1996, p.107). Ana Cristina Cesar ¢ uma poeta mulher,
que fala de mulheres, num contexto de violéncia ditatorial articulado ao imaginario historico
patriarcal. Para Moriconi (1996, p. 107), ndo é possivel amarrar 0 texto poético de Ana
Cristina Cesar a um unico projeto de identidade feminina, mas seus textos demonstram
embates de géneros que se ddo pelo forjamento e pelo “travestismo” (1996, p. 108). Dessa

maneira, embora Ana Cristina Cesar ndo estivesse envolvida diretamente em partidos ou
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demais organizagdes politicas revolucionérias, tinha uma atuagdo vigorosa no debate em torno

da resisténcia ao regime, tanto na imprensa menor ou marginal quanto na universidade.

Marcos Napolitano, em 1964 — Histdria do Regime Militar Brasileiro, assegura que a
tortura construiu um “circulo do medo”, pois os militantes envolvidos com a causa
revolucionéria, caso fossem pegos, estavam sujeitos a prisdo, a tortura, & morte e ao
desaparecimento. Corpos de prisioneiros sumiram do mapa ap0s incineracao, esquartejamento
e outras formulas da repressdo. Enquanto isso, a ditadura criava “falsas pistas” para que os
familiares mantivessem a busca por seus desaparecidos com a esperanga de reencontra-los.
Para o autor, essa foi a invencao mais perversa da repressdo: a eterna “auséncia-presencga’” do
desaparecido. Sem corpo, sem luto, apenas um ciclo de memoria sem fechamento. Para o
autor, a tortura ndo era utilizada apenas para extrair informacgdes do inimigo, mas também

uma forma de destruicdo da sua subjetividade. Vejamos:

A tortura invade esta subjetividade tdo plena de certezas e de superioridade moral
para instaurar a dor fisica extrema e, a partir dela, a desagregacdo mental, o colapso
do sujeito, o trauma do indizivel. E claro, muitos militantes passaram pela tortura e,
em principio, ndo submergiram como sujeitos nem como militantes.
(NAPOLITANO, 2013, p.140)

Em Antigos e soltos — poemas e prosas da pasta rosa, encontramos um poema “pronto e
rejeitado” em que Ana Cristina Cesar elegeu a tematica do medo. Esse sentimento ¢
desenvolvido no poema e consideramos que tanto pode fazer referéncia a essa atmosfera de
medo que circundava a sociedade como também pode estar relacionada as questfes intimas do
eu-lirico. Em outros poemas, Ana Cristina Cesar discorre sobre 0 medo de escrever, que tanto
pode estar ligado ao medo comum no periodo ou a prépria relacdo com a escrita. Vejamos a
sequir:

atras
dos prédios adivinho a sombra
da lua baga presa no concreto

danca e voo imovel sobre o medo

e o teto inexistente na cidade

atras

do duro sonho de edificios

passa um feto de satélite

descubro o duende dificil intercalado

e doo em mim ao projetar o tédio sobre a festa

feita em pedra de luz da noite casta
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e onde se quebra o vasto peso do projétil
o leite em lua deita indiferente

auséncia gasta

entre o tatil que me perde sem perder-me

e 0 verme louco da vontade

me afasto percebendo toda indtil
a gorda mancha esvaziada
talvez desconhecendo o medo vivo

deixe indelével um rastro na calcada.

(2013, p. 337)

Diante da repressdo ostensiva e do cenario de terror criado pela possibilidade da
perseguicdo, tortura e assassinato, o eu-lirico adivinha atras dos edificios o0 sonho e a lua bacga
gue voa e danca numa cidade sem teto. A sociedade sem protecdo € sinalizada em “e o teto
inexistente na cidade”. O sentimento de medo se faz na relagdo com a observacgdo da lua,
quando também o mistico (como salvagdo?) pode ser descoberto: “descubro o duende dificil
intercalado/ e doo em mim ao projetar o tédio sobre a festa”. Os vocabulos “projetar”,
“projétil” e “tatil” fazem referéncia a uma subjetividade que se movimenta e, de certo, se
territorializa a partir do clima de tensdo e medo criado pelos militares. Em Ana Cristina Cesar,
o0 desejo é uma diferenca como poeta, traco marcante de sua escrita: 0 eu-lirico afirma “e o
verme louco da vontade”. Seu discurso poético ¢ agenciado por um contexto autoritario € o
afeto do medo nasce dessa relacdo. Apesar do sentimento do medo, o eu-lirico finaliza: “me
afasto percebendo toda indtil/ a gorda mancha esvaziada/ talvez desconhecendo o medo vivo/
deixe indelével um rastro na calgada.”. O eu-lirico se afasta, mas deixa rastro, fruto do desejo,
talvez por desconhecer o medo vivo. Regina Helena Sousa da Cunha Lima (1993) assegura
que a tessitura textual do desejo na escritura poética de Ana Cristina Cesar é entendida como
fonte de semiose: “Viagem através dos tempos/ espagos do planeta, via o cosmos do seu
préprio desejo, se deslocando sem parar, volta ao destino pelas méos do desejo de sua
escritura” (1993, p.238).

Diante da repressdo politica, outro aspecto que agiu como uma das garantias de
funcionamento da ditadura civil-militar no Brasil foi a ampliacdo da acdo da censura. A

censura de cunho moral ja existia desde 1940, reprimindo todas as manifestacGes que fossem
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vistas como atentado a moral e aos bons costumes. Desde aquela época, a censura moral ja
existia no teatro, no cinema, na masica, e a partir da década de 50, na televisdo. No entanto, a
partir de 1960, além da censura ter sido ampliada, também a censura politica atingiu a
sociedade. A censura prévia alcangou sobretudo a imprensa, que contava com a presenca da

figura do censor e com a lista dos temas proibidos.

A censura foi um acordo mantido em segredo, no entanto ndo ocultado, uma vez que
atingiu todas as areas da cultura — o teatro, a masica, o cinema, a literatura, a imprensa, etc. —
sem apresentar uma Unica pratica em seu conjunto de acfes. A Doutrina de Seguranca
Nacional estabeleceu as diretrizes, como, por exemplo, a impossibilidade de qualquer camada
da sociedade divulgar criticas ao sistema de censura. Dessa forma, o privilégio foi
estabelecido sempre em relagdo a manutencdo das regras relacionadas ao que consideravam a

boa moral e os bons costumes.

A ditadura militar brasileira chegou ao fim apds um processo longo, até a posse do
presidente civil, em 1985. A Campanha pela Anistia, cujo lema era “anistia ampla, geral e
irrestrita”, também foi um dos episddios importantes para a transi¢do democratica. Marcada
por articulacdes entre forcas de direita e de esquerda, para que tanto militares quanto presos
politicos fossem anistiados de seus crimes, a luta pela aprovacdo da Lei da Anistia acirrou
ainda mais os embates politicos. De acordo com a discussdo contida em Anistia Ampla, Geral
e Irrestrita. Historia de uma luta inconclusa (RODEGHERO, DIENSTMANN,TRINDADE;
2011), a anistia no Brasil acabou gerando um sentido préprio, mostrando como a anistia no
Brasil, a depender do seu contexto e do autor, ja foi usada tanto para esquecer como para
lembrar, tanto para perdoar como para sentir-se no direito de ndo perdoar, tanto para devolver
direitos, como para suprimir direitos. Uma das obras a que recorremos para realizar um
panorama da cena cultural durante os anos da ditadura militar no Brasil € Cultura Brasileira -
Utopia e massificacdo (1950 — 1980) (2001), de Marcos Napolitano. O autor percorre 0
contexto da cultura desde o Brasil dos anos 50, desejoso de modernidade, até os “anos de
chumbo”. Para Marcos Napolitano, entre os anos de 1960 e 1967, “a cultura esteve a servigo
da revolugdo”. Os Centros Populares de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE) tiveram um papel fundamental no sentido de articulacdo entre arte e vida politica. A
politica cultural desses centros funcionava no sentido da politizacdo e pelo fim da alienacao
das massas, inspirados nas ideias comunistas. A arte engajada era a meta, mesmo que para

isso sofresse qualquer prejuizo de ordem estética.
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Os anos sessenta foram marcados por uma nova proposta de musica popular com o
surgimento de uma bossa nova engajada. O cinema assistiu a criagdo de uma nova linguagem
cinematogréafica, o Cinema Novo, diferente de tudo que tinha sido visto até entdo, e o teatro
ndo seria mais 0 mesmo depois da encenacao dos espetaculos Opinido e Arena conta Zumbi.
O cenério pds- golpe 64 refletia um contexto cultural de forte contestacdo politica e social, em
que as praticas culturais e artisticas passaram por um processo amplo de uma nova critica

ideologica e estética.

No entanto, o ano de 1968 é que demonstrou ao mundo uma revolucdo cultural e
comportamental, em véarios sentidos. De acordo com Marcos Napolitano, no Brasil, o
Tropicalismo foi o simbolo do radicalismo cultural observado naquele periodo. O
tropicalismo representou um caleidoscépio cultural, um hibridismo defendido no campo da
cultura, por uma mistura de todas as formas e ideias, do arcaico ao moderno, do nacional ao
estrangeiro, do popular ao erudito. Os problemas sociais ou nossas caracteristicas nacionais
foram postos em cena de modo carnavalesco e critico, pois ja ndo se buscava solugdes, mas
um grande ‘“caldeirdo tropicalista”. Nesta ‘“caldeirdo”, nossos males se encontravam
misturados com todos 0s nossos planos de progresso e modernizacdo. O recurso ao deboche e
a fragmentacdo, a estética da agressividade ou do mau gosto, a critica a classe média
brasileira, a incorporacdo da linguagem midiatica alienada, todos esses aspectos fizeram do
Tropicalismo um movimento sintese do radicalismo cultural brasileiro em 1968. Nesse
panorama cultural, os afetos e as emoc@es na cena publica também podem ser compreendidos
como o principal motivador a pér em cena essa ebulicdo cultural, afinal, a criacdo artistica
captura sentidos importantes quando tudo gera movimento e sentimento. Ana Cristina Cesar
escreveu o seguinte trecho de um poema-diario:

13 de setembro de 1977

Voltar a escrever enfrentar o fantasma do génio outra vez. Sonhar que é uma falsa
gravida. Dia do parto hora de cagar, ndo aguento mais de vontade. O pescogo lateja
e da enjoo. “Estrutura histérica”, grita a fada madrinha. Tonta de pescoco, pedagos
apavorantes nos quartos: mortos, duplos, monstros, maos, Batmacumba. O lado do
terror do tropicalismo. Terno, térmico, terror-tropicalismo. Meus pedagos trabalham

detachados, olho pra mao, pra letra, pra perna, pros dentes escovados.
(2013, p. 378)

A “falsa gravida”, criadora do novo, e “falsa”, porque nada de novo se cria, ¢ a

imagem do terror tropicalista. O movimento que “baguncou” a cultura, misturou tudo, e
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resultou no alerta dado pela fada madrinha: “Estrutura histérica”. Por sua vez, a sensacdo e o
afeto se intensificam mutuamente, ambos sempre em movimento: “Tonta de pescoco, pedacos
apavorantes nos quartos: mortos, duplos, monstros, maos, Batmacumba”. O afeto, enquanto a
capacidade do corpo para afetar e ser afetado ou 0 aumento ou a diminuic¢éo da capacidade do
corpo para atuar ou se conectar, termina por “detachar” o proprio corpo: “Meus pedagos
trabalham detachados, olho pra mao, pra letra, pra perna, pros dentes escovados”. O ato da
escrita, que tambeém é corpo, é também o enfrentamento do fantasma do génio. O ato da
escrita, resultado do forte desejo e necessidade corpéreos, é também identificado com a figura
da mulher que pari: “Dia do parto hora de cagar, ndo aguento mais de vontade”. O escritor
necessita da coragem para construir seu discurso, encarando todos os efeitos que podem
atingir o proprio corpo: “O pescogo lateja e da enjoo”. Toda essa atmosfera ja era o prentincio
de que, apds o Al-5, com o aumento da censura e da repressdo, a década de 70 assistiria uma

virada politica e cultural.

Mesmo com varios artistas sendo presos ou exilados, a categoria ganhou um puablico
entre 0s estudantes universitarios, que garantiu sua atuacdo. Dois caminhos possiveis de
engajamento se apresentaram: o desbunde ou a luta armada. A geracdo desbundada e a
guerrilheira se caracterizaram por atuarem numa perspectiva minimalista de transformacéo
politica e social. As utopias revolucionérias da década de sessenta chegaram ao fim e, durante
a década de setenta, a ideia passou a ser agir de modo subterréneo, e assim paulatinamente, ir
minando a estrutura do sistema (PEREIRA, 2005, p. 90). Ao mesmo tempo em que isso
acontecia, 0s anos setenta no Brasil assistiam a expansao da industria cultural e dos meios de
comunicacdo de massa. Uma parte da geracdo do desbunde dos anos setenta se reuniu nas
comunidades hippies. A cultura de “paz e amor”, assumida pelos hippies, defendeu principios
e valores inconciliaveis com a maioria dos valores da sociedade capitalista (NAPOLITANO,
2001). O uso de drogas, 0 autoconhecimento, o amor livre, a ligacdo orgénica entre vida e
trabalho, a solidariedade, o cuidado com a natureza, estes fatores, entre outros, foram as
bandeiras dessa geracdo. Enquanto isso, os membros das guerrilnas urbanas e rurais
militavam pela utopia revolucionaria por meio da conscientizagdo do povo e com a esperanca

da possibilidade armada de derrocada do regime.

Nesse contexto, a literatura brasileira dos anos 70 buscou alternativas de producéo e
circulacdo de suas obras, ao lado do circuito conhecido das editoras comerciais. Na poesia,
Carlos Alberto Messeder Pereira (2005) destaca que a poesia marginal valorizava o autor no

seu papel de produtor, de tal forma que, ao participar de todas as etapas da producéo, desde a
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criacdo até sua distribuicdo, assumia o sentido como algo fundamental, transformando a
experiéncia literaria numa experiéncia totalizadora. Essa dindmica produtiva especial
resultava em “mercadorias romantico-artesanais”, produzidas de modo independente, na

maioria das vezes nos mimedgrafos de suas residéncias.

A busca do sentido colocava o escritor diante de uma contradi¢do: era um produtor de
um bem simbdlico marginalizado, mas, ao mesmo tempo, de um bem material, ou seja, de
uma mercadoria a ser vendida. As questdes associadas a arte e ao mercado suscitaram debates
entre 0s escritores, mas 0 interesse maior era por seguir um esquema independente de
producdo. Pereira cita trés caracteristicas da poesia marginal produzida no periodo: o
antitecnicismo, o antiintelectualismo e a politizagdo do cotidiano. O termo “marginal” foi
utilizado para nomear uma producdo poética produzida e distribuida fora dos circuitos das

editoras e distribuidoras existentes no mercado.

Marcos Napolitano, sobre a “febre” que representou a poesia marginal entre o publico,

interessado em cultura independente:

Os sinais de vitalidade e presenca da poesia jovem brasileira eram muitos: dezenas
de revistas literarias artesanais em praticamente todos os estados brasileiros,
pequenas editoras caseiras, feiras poéticas e outros eventos, grupos especializados
em happening e declamagdo — como o Nuvem Cigana, no Rio de Janeiro, e o
Poetasia, em S&o Paulo. (2006, p.126)

Na imprensa e na literatura, Carlos Alberto Messeder Pereira considera que a grande
novidade da década de setenta foi a criacdo dos modos alternativos de producdo. Com a
inspiragdo vinda da contracultura dos anos 60, termos como “independente”, “marginal”,
“underground” passaram a fazer parte do vocabulario dos jovens produtores e consumidores
em todas as areas da cultura. Uma imprensa alternativa, conhecida como “imprensa nanica”,
por conta do formato menor em relagdo aos jornais oficiais, circulava de modo independente
ao sistema. Os jornais O Pasquim, Opinido e Movimento, representativos desse conjunto de
publicacdes, eram formados por um grupo de artistas e intelectuais de esquerda e tinham um
publico fiel interessado em suas ideias progressistas. E preciso salientar que o clima de
abertura politica do final da década e a expansdo consideravel da industria cultural permitiram
um novo debate sobre os modos de producgéo da cultura, fazendo surgir propostas alternativas
ao sistema vigente.

Pereira assegura que a poesia marginal nos anos setenta possuiu duas grandes

vertentes. De um lado, os poetas que produziram textos valorizando os temas do cotidiano.
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Entre esses, era bastante comum o uso da linguagem coloquial e despojada, inclusive com o
uso recorrente dos palavrdes. Do outro, aqueles poetas que se dedicaram & experimentacéo
das vanguardas. Em grande medida, estes Ultimos aderiram as novas ideias do concretismo,
concentrando seus trabalhos na possibilidade da investigacdo em torno da visualidade do

poema.

Ana Cristina Cesar participou ativamente dessa cena, mas tinha suas divergéncias.

Vejamos, Ana Cristina Cesar escreveu 0 poema a segulir:

poeminha-minuto

(para ir de encontro as leis do grupo)

eu te chamei de sacana porque tenho ciimes
dos catorze versos vocé fez

neste fim de semana.

a lei do grupo

“todos os meus amigos

estdo fazendo poemas-bobagens ou poemas- minuto”
no cais outra vez

O namorado se retira uma semana e produz catorze poemas de
qualidade. Deixa publicados dois livros e parte pra Europa com
um terceiro embaixo do brago. Certamente 14 produzira o
quarto. E eu que ndo produzo nada mordo as cordas a &ncora e

uma seca ha goela.

(2013, p. 333)

Ao se referir aos poemas-bobagens ou aos poemas- minuto, Ana Cristina Cesar critica
sua geracdo, antiintelectual e espontanea. Embora a poeta fosse também vinculada a esse tipo
de linguagem, tinha grande apreco pelos textos da tradicdo literaria. Além de dialogar com
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Augusto de Campos, Jorge de Lima,
Cecilia Meireles, entre diversos outros escritores brasileiros, Ana Cristina Cesar, que também
era tradutora, dialogava com Sylvia Plath, Katherine Mansfield, Emily Dickinson, entre

outros autores estrangeiros. Dentre os pontos de contato da poeta com a geracdo marginal, de
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acordo com Maria Lucia de Barros Camargo, notamos a perspectiva intertextual presente nos
seus textos, que resulta numa postura anti-experimentalista. Camargo discorre sobre a relagéo

de Ana Cristina Cesar com a geracdo marginal:

Inserida em seu contexto, Ana também se vé as voltas com a problemética do texto
confessional, da autobiografia inscrita nos limites entre a confissdo e a literatura.
Olhando de viés para seu proprio tempo, Ana Cristina cria seus ‘“diarios
mentirosos”, num pastiche ironico dessa poesia de “papo-geracional”. (...) Todos
esses elementos fazem com que a poesia de Ana Cristina ocupe um espaco a parte
no contexto da geracdo dos anos 70: um espaco marginal, no sentido de estar nas
margens, nos limiares. (CAMARGO, 2003, p.45)

Heloisa Buarque de Hollanda, em Impressbes de viagem, considera que a literatura
marginal surgiu muito mais como uma rejeicdo ao sistema, ou seja, como deflagradora de
espacos alternativos de expressdo, do que, propriamente, por interesse direto de luta e
oposicdo. Para a autora, grande parte dos poetas tinha “o descompromisso como resposta a
ordem do sistema” (HOLLANDA, 2004, p.111). Uma poesia caracterizada pela consagragao
do “bindémio arte e vida” (2004, p.111), de modo que o presente, o instante, era o que mais
importava, e nele estava a radicalidade da transgressao. O coloquialismo do “aqui e agora”, da
experiéncia do presente, em contraposicdo aos planos do futuro, contribuia para a luta contra a
ideologia capitalista, para a qual, como sabemos, a ordem é o infindavel planejamento do

amanha.

Hollanda afirma ainda que enquanto os poetas modernistas transformaram o cotidiano
em poesia e, portanto, em procedimento literario, 0s poetas marginais criaram outro recurso:
poetizar o cotidiano. Notava-se entre 0s poetas marginais a auséncia de um projeto literario
discutido em grupo. Apesar da afirmacdo do poeta Cacaso, que disse ter a impressao de que
sua geragdo escreveu um grande “poemao”, escrito por varias maos, Heloisa Buarque de
Hollanda considera que a postura antiintelectualista dessa geracdo e a auséncia de um projeto

coletivo formalizado, foi sua maior “for¢a subversiva”.

Na década de setenta, Heloisa Buarque de Hollanda lancou a antologia intitulada 26
poetas hoje (1998), em que buscou reunir poemas dos escritores dessa geracéo, sobretudo 0s
moradores do eixo Rio-S&o Paulo. Entre os vinte e seis poetas — Torquato Neto, Cacaso,
Chacal, Waly Saloméo, Francisco Alvim, Vera Pedrosa, entre outros — Ana Cristina Cesar
aparece, com seis de seus poemas. Na “Introdu¢do”, a organizadora diz que a poesia entrou na
moda e com ela a “desierarquizagdo do espago nobre da poesia” (1998, p. 80). A poesia

deixou de ser vista como dificil e se tornou disponivel para qualquer interlocutor.
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De acordo com Sussekind (1985), Ana Cristina Cesar ndo exerceu esse papel de passar
seus livros de “m3o em mao”. Para a autora, Ana Cristina Cesar e [talo Moriconi foram
inteligentes por perceberem precocemente as ambiguidades que viveriam 0s marginais. Ana
Cristina Cesar foi convidada a publicar, pela Editora Brasiliense, e ndo hesitou. Desde entao,
os cerca de “500” conhecidos das suas respectivas obras passariam para dez, quinze mil

pessoas. (SUSSEKIND, 1985, p.122)

Marcelo Ridenti, no capitulo do livro Brasilidade revolucionéria, intitulado
Brasilidade revolucionaria como estrutura de sentimento: os anos rebelde e sua heranca,
discute a questdo do nascimento de um imaginario critico na esfera dos sentimentos nas
décadas de 60 e 70. O autor considera que esse imaginario era caracterizado por uma estrutura
do sentimento ‘“romantica-revolucionaria”. O ideal do socialismo, a busca da identidade
nacional marcada pelo mito do encontro com o auténtico homem do povo, fez com que,

durante este periodo, as utopias revolucionérias estivessem no cerne da nossa brasilidade.

Com a instauracdo do AI-5, em 1968, houve um declinio dessa estrutura de
sentimento. A partir da década de 70, houve uma substituicdo do discurso nacional popular da
década de 60 por um discurso da industria cultural. Ridenti afirma que, nos anos 60, 0 que era
utopia, encontrou um novo lugar na ideologia nos anos 70, ou seja, saiu de cena a revolucao,
para que, a indlstria cultural continuasse atuando com a proposta da defesa de uma
brasilidade.

Nos poemas de Ana Cristina Cesar, observamos a necessidade do senso de
pertencimento e de comunidade. No entanto, se ha uma utopia revolucionaria em seus
escritos, essa perpassa muito mais pela superacdo dos dilemas intimos, proprios do homem
moderno, do que pela superacdo dos dilemas sociais. Os poetas militantes revolucionarios
preocupavam-se com o sofrimento do préximo e em denunciar as condi¢Bes de vida precarias
do povo, com o objetivo de ruptura e transformacdo social. Como aponta Ridenti (2004, p.
96), referenciando Gilman (2003), esses poetas tinham uma “pratica estética politizada”, ja
que a ideia era colocar a estetica a servi¢o do politico. J& em Ana Cristina Cesar, observamos
uma “pratica politica estetizada”, sem atuac¢do direta em militdncia politica partidaria ou
ortodoxa, mas criando e transformando o mundo pelos mecanismos da arte. Ana Cristina
Cesar se envolvia intensamente nos debates politicos das redacGes da imprensa menor e
marginal. Como observamos em alguns de seus versos: “Estou ha varios dias pensando que
rumo dar a correspondéncia./ Em vez dos rasgos de Verdade embarcar no olhar estetizante.”

(2013, p. 68).
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Com o fim de tratarmos sobre as subjetividades, Félix Guattari ressalta que as
subjetividades ndo podem ser naturalizadas, pois sdo produzidas pela historia. De acordo com
0 autor, o sistema capitalista produz suas subjetividades através dos ‘“agenciamentos de
enunciagdo”, ¢ ¢ o descentramento entre sujeitos, ao mesmo tempo agentes individuais e

agentes sociais, que resulta no funcionamento das “maquinas de expressao” que podem ser

tanto de natureza extrapessoal, extra-individual (sistemas maquinicos, econémicos,
sociais, tecnologicos, iconicos, ecolégicos, etolégicos, de midia, ou seja, sistemas
que ndo sdo mais imediatamente antropolégicos), quanto de natureza infra-humana,
infrapsiquica, infrapessoal (sistemas de percepcdo, de sensibilidade, de afeto, de
desejo, de representacdo, de imagem e de valor, modos de memorizacdo e de
producdo de ideias, sistemas de inibicdo e de automatismos, sistemas corporais,
organicos, bioldgicos, fisiologicos e assim por diante).(GUATTARI, 1986, p.115)

A expansdo da industria cultural — mdsica, televisdo, cinema, etc. —, no Brasil, na
década de setenta, testemunhou a compressdo e a simultaneidade de espago e tempo nunca
antes vivenciados. O desenvolvimento da tecnologia, das midias, terminou por gerar uma
massificacdo cultural, resultado dos agenciamentos coletivos de enunciagdo, mas também
permitiu o questionamento dos paradigmas de estabilidade no campo da cultura e da politica.
Isso foi resultado, provavelmente, do que se sentia naquelas circunstancias do regime
autoritario, além de somente do que se passava na esfera do pensar. Ana Cristina fez dessa

cena um estado de critica e luta. No poema abaixo, o sugestivo titulo “Flores do mais™:

devagar escreva
uma primeira letra
escrava

nas imediagdes construidas pelos furacoes
devagar meca

a primeira passara
bisonha que

riscar

0 pano de boca
aberto

sobre os vendavais;
devagar imponha

o0 pulso que melhor
souber sangrar

sobre a faca
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das marés;

devagar imprima

0 primeiro

olhar

sobre o galope molhado
dos animais; devagar
peca mais

e mais e

mais

(2013, p. 209)

Nesse poema nota-se a necessidade de interlocucdo do eu-lirico com o leitor. Os
verbos no modo imperativo — “escreva”, “meca”, “imponha”, “imprima”, “pega” — expressam
que o eu-lirico utiliza o recurso da ordem, também pelo viés do aconselhamento, para o
enfrentamento e combate de uma realidade opressora. A sensacao de aconselhamento estad em
“devagar”, mas mesmo assim, ao invés de conselho, talvez seja uma ordem cuidadosa,
reticente, prudente, como uma receita sobre o que fazer: com o uso de (verbos) e de que modo
(advérbios), como observamos nos versos “devagar escreva”, “devagar meca”, “devagar
imponha”. De qualquer forma, o eu-lirico solicita o interlocutor. Silviano Santiago considera a
poética de Ana Cristina Cesar como uma poética em constante travessia para o Outro. Afirma

0 autor: ao escrever poesia, Ana nomeia o leitor e “indica o melhor lugar na sala para apreciar

convenientemente o som” (SANTIAGO, 2002, p. 53). Santiago assegura:

Para Ana, o leitor ¢ “singular” e “anénimo”. O poema de Ana Cristina Cesar, sem
ser carta aberta, abre no entanto lugar para um destinatario que, apesar de ser sempre
singular, ndo é pessoal, porque necessariamente anénimo. (...) Singular e anénimo o
leitor, ele ndo é de todos como também ndo é uma Unica pessoa. (SANTIAGO,
2002, p. 53).

Observamos ainda que prevalece o afeto da esperanca no poema acima, que se da pelo
viés da ordem. O titulo do poema, “Flores do mais”, permite o intercdmbio do aspecto
primaveril, positivo, que as flores representam, com a no¢do de coletividade. Portanto, “flores
do mais” seriam “flores do coletivo”? Podemos considerar que a alusdo as “flores do mais”
pode representar a ideia de que o socius tem intrinsicamente a capacidade de produzir
esperanga, e, portanto, em sua natureza existe a potencialidade de transformagdo do mundo.
Podemos pensar que se trata também de um pastiche do famoso livro “As flores do mal” de
Charles Baudelaire. Enquanto Baudelaire, de quem Ana Cristina Cesar era leitora, reflete
sobre a modernidade, a poeta demonstra 0 mal do autoritarismo como antitese do “mais” do

coletivismo, ou seja, do outro, do leitor. No poema “flores do mais”, o afeto da esperanca
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desmonta a passividade e potencializa o agir, uma vez que problematiza a relagdo entre o eu e

0 outro, ao convocar o interlocutor para a acdo transformadora.

De acordo com Ivonne Bordelouis, o afeto da esperanca constitui uma paixao alegre
(2007, p.139), sendo assim, é também potencializador de um estado de luta. No poema acima,
notamos que Ana Cristina Cesar entrelaca o sentimento da esperan¢a com o sentimento de
amarra e dor do momento histérico. Podemos conferir uma combinacdo entre natureza e
cultura, se nos ativermos a escolha dos vocabulos. De um lado, palavras que sugerem a
referéncia ao contexto histdrico: “letra escrava”, “imediagdes construidas pelos furacdes”,
“pano de boca”, “vendavais”, “pulso que melhor souber sangrar”, “a faca das marés” e
“galope molhado dos animais”. Em seguida, se separarmos esses vocabulos em dois grupos,
notaremos 0 arranjo poético entre natureza e cultura. Os termos referenciando o aspecto
natural: “imediacdes construidas pelos furacdes”, “vendavais”, “faca das marés” e “galope
molhado dos animais”. Por outro lado, os vocabulos que referenciam o aspecto cultural, isto &,
a vigéncia de um regime de governo ditatorial: “letra escrava”, “pano de boca”, “pulso que
melhor souber sangrar” e “faca”. A referéncia a natureza e, portanto, as for¢as irracionais dos
vendavais, das marés e dos furacdes, faz com que notemos o quanto o sistema repressivo,
pertencente ao campo da cultura e, portanto, ao espaco do poder, se da, nesse poema, pela
associacdo com as forgas irracionais da natureza. No entanto, a ditadura ndo deve ser vista
como articulada ao irracionalismo, uma vez que muita técnica racional foi utilizada nos
métodos da repressdo, como também em Auschwitz, por exemplo. Em toda ditadura, a
racionalidade dos métodos e técnicas repressivas, associada a irracionalidade das ideias que
submetem o humano e que desconsideram o valor ético da vida, criam 0S processos

maquinicos de enuncia¢do, em nada irracionais, a que se refere o pensador Félix Guattari.

O poema “Flores do mais” ¢ escrito com rigor formal, ao optar por utilizagdo de rimas
e construgdo dos versos. Ja que se trata de uma ordem, a poeta opta pelo rigor da forma. Nos
versos “Devagar escreva/ Uma primeira letra/ Escrava/ Nas imediagdes construidas pelos
furacoes”, a letra escrava representa a perda da liberdade de expressdo, comum naquele
contexto, e assim, a critica a perda da liberdade do discurso. A letra escrava, a escrita escrava,
a representacdo e a mimese passam a ser vistas como passiveis de serem escravizadas.
Escraviddo de um todo cultural que se faz natureza opressora representada pelas proprias

méos da poeta.
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Observa-se na cena do poema o sujeito que ordena, o eu-lirico, e o seu interlocutor, o
leitor. A poténcia de dois sujeitos, portanto: aquele que ordena e aquele que € ordenado. Pelo
ordenamento ou aconselhamento e pela oportunidade da interlocucdo, a poesia adquire a
poténcia de constituir instrumento de resisténcia e mudanca politica e social. No final do
poema, os versos “[...] devagar/ Peca mais/ E mais e/ Mais”, apresentam o advérbio “mais”,
que representa tanto quantidade quanto intensidade, intensificado pelo uso da conjuncao
aditiva “e”. O que interrogamos ¢ qual a razao pela qual a poeta terminou o poema utilizando
o verbo “pedir”, uma vez que anteriormente utilizara verbos que sinalizavam uma atmosfera
de luta, como “imprima”, “imponha”, “escreva”, mas, ao final, concluiu o poema com o verbo
“pega”. Parece que na raiz do afeto da esperanca e o incentivo a acdo categoérica, existiu a

confluéncia de outros sentimentos como 0 medo, o cuidado, a protecdo e a pacificidade. Foi,

portanto, uma saida pacifica, a proposta final do eu-lirico?

Félix Guattari, ao tratar da producdo da subjetividade, afirma que a subjetividade é
muito mais produzida por uma variedade de instancias do que apenas por uma delas. Dessa
forma, concorrem para o engendramento da subjetividade tanto as instancias individuais,
quanto as coletivas e institucionais. Ndo hé a obrigatoriedade de uma hierarquia entre essas
instancias, nem qualquer fixidez ou causalidade. Nem mesmo deve-se esperar que 0S
movimentos de subjetivacdo concorram para qualquer projeto emancipador. A histéria
contemporanea reivindica singularidades subjetivas. Um exemplo desse tipo de reivindicacdo
sdo as questdes referentes a nacionalidade e ao uso da lingua (para Guattari, as “querelas
linguisticas”). Por um lado, podem representar “liberagdo nacional”, mas por outro,

“reterritorializagdes conservadoras da subjetividade” (GUATTARI, 1992).

Nesse sentido, mesmo as utopias revolucionarias tipicas de uma década ou geracao
podem concorrer para 0 conservadorismo na producdo da subjetividade. O autor considera
que a contemporaneidade vive a ambivaléncia entre a necessidade de manutencéo de tradicGes
arcaizantes, ao mesmo tempo em que convive com todas as producgdes semidticas do mass
media, da informatica, da telematica, da robdtica, etc., isto &, das aspiracGes tecnologicas. As
novas tecnologias articuladas aos agenciamentos de enunciagdo, tanto podem gerar a
homogeneizacio da subjetividade quanto sua heterogeneidade. E Guattari quem assegura que
“Criam-se novas modalidades de subjetivacdo do mesmo modo que um artista plastico cria

novas formas a partir da palheta que dispde” (GUATTARI, 1992, p.17).

36



Encontramos na obra de Ana Cristina Cesar uma larga preocupagdo com a
metalinguagem, de modo que a criticidade referente ao ato de escrever esta sempre presente.
Ana questiona a tradicdo, deforma os géneros literarios, subverte a linguagem, traz para a
escrita a linguagem do mass media, mas a tradi¢cdo continua ali, j& que ndo pode fugir as
modalidades da escrita, a prosa ou a poesia, ou aos géneros, o epistolar, o diério, o bilhete,
entre outros. No entanto, Ana Cristina Cesar escolhe a hibridizacdo entre géneros, entre prosa
e poesia, que resulta numa heterogeneidade singular de sua subjetivacdo. Por isso, ainda para
Guattari, a defini¢do provisoria que propde para a subjetividade € “o conjunto das condig¢des
que torna possivel que instancias individuais e/ou coletivas estejam em posicdo de emergir
como territério existencial auto-referencial, em adjacéncia ou em relacéo de delimitagdo com
uma alteridade ela mesma subjetiva” (GUATTARI, 1992, p.19).

Com o fim de relacionar a escrita poética de Ana Cristina Cesar com uma determinada
politica de subjetividade, torna-se importante considerar que em determinado contexto social
a subjetividade ora se individua e ora se faz coletiva. Quando o individuo se posiciona em
suas relacOes sociais, em contextos de alteridade, temos a individuacdo da subjetividade. Em
outro momento, quando o individuo se conecta ao coletivo, isto €, ao socius, sua subjetividade
deriva muito mais de uma “logica dos afetos” (GUATTARI, 1992, p.19-20).

Vejamos no poema abaixo essa subjetividade segredada, em que o eu-lirico mantem
seus segredos guardados a “sete chaves”, aquilo que qualquer individuo tem de mais intimo e

que constitui sua singularidade: o arcabougo dos seus segredos.

Sete chaves

Vamos tomar ché das cinco e eu te conto minha grande histéria
passional que guardei a sete chaves, e meu coracao bate incom-
passado entre graufrettes. Conta mais essa historia, me aconse-
Ihas como um marechal-do-ar fazendo alegoria. Estou tocada
pelo fogo. Mais um roman a clé?

Eu nem respondo. N&o sou dama nem mulher moderna.

Nem te conhego.

Entdo:

E daqui que eu tiro versos, desta festa — com arbitrio silencioso
e origem que ndo confesso — como quem apaga seus pecados de
seda, seus trés monumentos patrios, e passa o0 ponto e as luvas.

(2013, p.81)
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No titulo do poema, “Sete chaves”, a poeta faz uma alusdo ao segredo que sera
contado para um interlocutor — desconhecido como leitor e como clandestino — em um
contexto autoritario e de censura. No entanto, a0 mesmo tempo em que € contado, € como se
continuasse segredo, com o uso da forma cifrada, eliptica, como suas frases cheias de
intersticios e ndo-ditos. A voz feminina, sobre a emancipagdo do feminino, adverte: “Nao sou
dama nem mulher moderna”. O ser feminino parece estar incerto entre duas dire¢cdes, mas ndo
é retratado nem como tradicdo arcaizante (dama), nem como modo de ruptura (mulher
moderna), talvez a combinagdo dos dois. O poema é intimo e coletivo ao mesmo tempo, fala
do individuo e da sociedade ao mesmo tempo. E afeto social e politica estetizada a0 mesmo
tempo. Nos versos “E daqui que eu tiro versos, desta festa — com arbitrio silencioso/e origem
gue ndo confesso — como quem apaga seus pecados de/ seda, seus trés monumentos patrios, e
passa o ponto ¢ as luvas”, observamos o desejo de apagamento dos seus monumentos, que
podemos considerar como a relativizacdo do valor das tradi¢es. Podemos considerar também
0 apagamento dos monumentos da ditadura, de seu poder arbitrario, mas ndo tentando para o
desbunde, pois passa o0 ponto e as luvas para que o leitor faca sua escolha. A festa a que Ana
se refere, de onde tira os versos, é a festa da escrita? Da linguagem? Da patria? Do cha?
Talvez de todos os lugares, mas apaga seus pecados, leves, suaves, “de seda”, “com arbitrio

silencioso” e com origem que nao confessa.

Anitta Costa Malufe discute como Ana Cristina Cesar sustenta a sensagdo de segredo
em sua obra, recorrendo a hibridizacdo das formas literarias. Embora ndo exista uma
constancia, a poeta produziu poemas mais construidos, de acordo com os padrdes da poética,
ja outros sdo diarios, cartdes postais, etc. Com o recurso da hibridizacdo, Ana Cristina Cesar
opera a subversdo do verdadeiro e do falso e a sensagdo de segredo resulta desse processo:
“ha algo intimo em jogo, ha um segredo do qual estamos participando, olhando pelo buraco
da fechadura; (...) este segredo esta presente, mas ndo estd sendo dito, ele estd ai mas na
verdade ndo estd revelado” (MALUFE, 2012, p.8).

De acordo com Malufe, Ana Cristina Cesar ndo quis “escancarar a intimidade” ¢ o
cotidiano, como os poetas da sua geracdo. A poeta escolheu o procedimento de “ataque ao
significado”, utilizando os procedimentos de escrita como o corte-cinematografico, a
saturacdo, 0 enxerto e a subtragdo, ou seja, “ir esburacando o texto” (2012, p.13). Assim, sua
estratégia discursiva foi uma quebra do sujeito da enunciagdo como instancia unificadora do

enunciado, ao optar pela presenca de um segredo literério ilimitado. Para Malufe, atacar o
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significado ¢ abalar o sujeito, “fazendo o segredo persistir ¢ nos jogando nesta zona de

suspensdo dos significados” (2012, p.18).

Interessante observar que encontramos um Unico poema em que Ana Cristina Cesar se
refere a revolugdo. Este poema se encontra publicado no livro Antigos e soltos — poemas e
prosas da pasta rosa, lancado com curadoria do seu amigo Armando Freitas Filho, vinte e
cinco anos apods sua morte. O poema estava pronto e foi excluido por Ana para publicacgéo.
Consideramos esse um dos principais poemas em que o eu-lirico demonstra explicitamente

sua preocupagédo com o socius, com o coletivo e com a revolucéo:

Era noite e uma luva de anglstia me afagava o pescogo. Composicles
escolares rodopiavam, todas as que eu lera e escrevera e ainda uma multiddo
herdada de mamé&e. Era noite e uma luva de angustia... Era inverno e a mulher
sozinha... Escureciam as esquinas e o vento uivando... Sai com jabilo escolar nas
pernas, frases bem compostas de pornografia pura, meninas de saiote que
zumbiam nas escadas ingremes. Galguei a ladeira com caretas, antecipando o
frio e os sons er6ticos povoando a sala esfumacada. *

- Somente uma transformacdo radical da infraestrutura econémica produzira
novas relacdes entre os homens, e consequentemente entre homens e mulheres!

- Ndo senhor! A revolucdo ndo acontecerd apenas num dia remoto, mas € um
processo a se desenvolver a cada dia em cada ato da vida cotidiana! Interferéncia
do rapazinho inteligente: Mas como essa consciéncia nova ultrapassa a
experiéncia individual para virar projeto social? Como traduzir a consciéncia da
necessidade de relagfes interpessoais novas em uma acdo organizada de
mudanca social radical?

E o projeto politico-literario. Despoetizar a escrita feminina. Suprimir o mito
do sexto sentido, da doce e inefavel poesia feminina. A falsa gravida com gases.

- Estrutura histérica! grita a fada madrinha. Assinado embaixo:

No6s do outro sexo, do sexto sexo.

*Trecho publicado em Cenas de abril, sob a data “19 de abril”.

(2013, p. 319)

O poema tem inicio com o retorno da luva presente no poema “Sete chaves”. Se nesse
as luvas sdo passadas junto com o ponto, agora elas aparecem ‘“de angustia” e afagam o
pescogo, como quem ameaga com um leve aperto. O sentimento de soliddo em “Era inverno e
a mulher sozinha”, traz para a cena poética a figura da mulher, o seu corpo erotizado, o corpo
feminino, mediador e mediado pelos afetos, numa atmosfera colegial: “... Sai com jubilo

escolar nas pernas, frases bem compostas de pornografia pura, meninas de saiote que
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zumbiam nas escadas ingremes. Galguei a ladeira com caretas, antecipando o frio e 0s sons
erdticos povoando a sala esfumacgada.” Em seguida, o poema apresenta trechos de conversas
num clima de discussao politica em que se discute a revolucao, a consciéncia social, o projeto
politico-literario e o papel da escrita feminina. O poema tem o seu desfecho na consideracéo
que faz o eu-lirico sobre a histeria feminina. Os temas do feminino, do feminismo e da escrita
feminina aparecem no poema, com o recurso da ironia, de que faz uso o eu-lirico com a “fada
madrinha” e a alusdo aos contos de fada: “- Estrutura histérica! grita a fada madrinha.
Assinado embaixo: /NoOs do outro sexo, do sexto sexo.” A recorréncia ao tema da gravidez e
da “falsa gravida”, em dois poemas apresentados aqui, retoma a angustia da poeta que precisa
“gestar” um projeto criativo — 0 filho? o texto poético? a revolu¢do? a emancipacdo feminina?
— mas que se sabe, na cena da poesia, real e fingida: “A falsa gravida com gases”. Armando
Freitas Fillho, poeta e amigo de Ana Cristina Cesar, diz que uma caracteristica da poeta era
“...a constru¢do de uma tranga muito bem-feita com fios de conversa verdadeira e linhas de
prosa/ poesia inventadas.” (2013, p.10). Moriconi (1996), poeta, critico, professor de literatura
e também amigo de Ana Cristina Cesar, diz que era comum que ela, numa conversa entre
amigos, sacasse seu bloco de anotacdes e se pusesse a anotar os trechos das conversas. Esse
poema é emblematico da representacdo da atmosfera vivida por Ana Cristina Cesar nos anos
setenta, quando viveu ativamente o debate politico pelo fim da ditadura e pela emancipacao

da mulher e em que o tema da revolugéo estava na ordem do dia.

Dessa forma, retomando Guattari, podemos assegurar que na escrita poética de Ana
Cristina Cesar 0 que passa a existir € uma cartografia de subjetividades. A subjetividade deve
ser compreendida em sua dimens&o criativa, que ocorre sempre em processo. Por isso, ela ndo
deve ser considerada por uma visdo “cientificista”, em busca de uma objetividade, mas muito
mais por seu carater criativo, no sentido de uma modelizacdo singular. Dessa maneira, afirma
Guattari (1992):

De uma maneira mais geral, dever-se-4 admitir que cada individuo, cada grupo
social veicula seu proprio sistema de modelizacdo da subjetividade, quer dizer, uma
certa cartografia feita de demarcacgOes cognitivas, mas também miticas, rituais,
sintomaldgicas, a partir da qual ele se posiciona em relagdo aos seus afetos, suas
angustias e tenta gerir suas inibigdes e suas pulsdes. (GUATTARI, 1992, p.22)

A multiplicidade de cartografias das subjetividades pode ser de natureza familiar, da
vizinhanca, do individuo e de seus interlocutores, entre outros. O processo de interlocucdo nos
poemas de Ana Cristina Cesar coloca em cena as diversas cartografias para a criacdo de algo

novo, de certa forma de modo criativo e também artificial, uma vez que é recriacdo e
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ressignificagdo incessante. O termo “coletivo” deve ser compreendido justamente como essa
multiplicidade que se desenvolve além dos individuos. Além disso, embora a subjetividade
tenha o seu aspecto bioldgico, uma vez que as fases psicogenéticas sao comprovadas pelos
estudiosos da psique humana, junto a elas operam as “maquinas sociais inumanas”, ou seja,
existe a parte ndo-humana da producdo da subjetividade. O trabalho que advém com a
psicoterapia, por exemplo, coloca em jogo todas as recriagfes subjetivas nas reelaboracfes do

passado e nas elaborac6es de futuro. Ainda para Guattari,

As convulsdes contemporaneas exigem, sem ddvida, uma modelizagdo mais voltada
para o futuro e a emergéncia de novas praticas sociais e estéticas em todos os
dominios. A desvalorizagdo do sentido da vida provoca o esfacelamento da imagem
do eu: suas representacdes tornam-se confusas, contraditérias, (1992, p.23)

Para o pensador, 0 melhor recurso é o entendimento de que o que se da é uma relacao
dialética entre o “eu” e o coletivo, no sentido de uma co-gestdo da producdo de subjetividade.
Proposto por Guattari, 0 método cartografico indica uma superposicdo de maultiplos estratos
de subjetivacOes, estratos estes heterogéneos. Dessa maneira, esse método pressupde que a
subjetividade seja menos regressiva, no sentido do papel que se tem o inconsciente e as
questBes referentes ao passado, e se torne mais performatica, isto €, mais criacional. O que
permite nossa percepcao de uma unidade subjetiva, embora as varias camadas de subjetivacdo
estejam em jogo, € o processo de ritornelizacao, isto é, de uma marcacdo no tempo em que
tudo, ao se repetir, mantém uma unidade. A unidade é efeito do ritornelo, da volta, do
elemento, o que cria uma imagem como unidade. Como exemplo, imaginado aqui, ao ler um
poema: temos a experiéncia do nosso olhar sobre o aspecto material da tela ou do papel;
tentamos capturar o sentido do que lemos; temos a percepcao do que acontece ao nosso redor;
e, por fim, ainda temos a percep¢do do que acontece dentro de nos, ou seja, nossos devaneios
e nosso pensar. O leitor é atravessado por varios estratos de subjetivacdo e o que mantém a
unidade é a ritornelizacdo, que permite que essa polifonia de subjetividades resulte numa

territorializacdo do eu.

Guattari destaca, como um elemento do mundo contemporaneo, a “complexificacao
desterritorializante”, uma vez que o carater de engendramento que se faz por meio dos
processos maquinicos pode levar ao ponto em que antigas territorialidades existenciais sejam

destruidas. Dai que o filésofo retoma o papel da criacdo poética:

Nessas condi¢Bes, cabe especialmente a funcdo poética recompor universos de
subjetivacdo artificialmente rarefeitos e re-singularizados. N&o se trata, para ela, de

transmitir mensagens, de investir imagens como suporte de identificacdo ou padrdes
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formais como esteio de procedimento de modelizacdo, mas de catalisar operadores
existenciais suscetiveis de adquirir consisténcia e persisténcia. (GUATTARI, 1992,
p.31)

Para Guattari, a subjetividade é parcial, pré-pessoal, polifonica, coletiva e maquinica.
Ao retomar Daniel Stern, o autor considera que a poesia pde em jogo uma subjetividade de
emergéncia. As estruturas discursivas denotativas sofrem rupturas apos as “catalises poético-
existenciais”, isto ¢, o que estava estruturado semioticamente passa por uma espécie de
rebentacdo, e nisso reside sua eficicia ao gerar processos de singularizacdo. Posto assim, a
poténcia da funcdo poética estd em que proporciona “mutacdes da subjetividade”, criando
“essas rupturas de sentido autofundadoras de existéncia” (GUATTARI, 1992, p.33) Vemos
em Ana Cristina Cesar essa subjetividade de emergéncia expressa pelo desejo de um

“discurso fluente como ato de amor”, por oposi¢ao a técnica do segredo e do ciframento:

discurso fluente como ato de amor
incompativel com a tirania

do segredo

como visitar o timulo da pessoa

amada

a literatura como clé, forma cifrada de falar da paixdo que ndo pode

ser nomeada (como numa carta fluente e “objetiva”).

a chave, a origem da literatura

o “inconfessavel” toma forma, deseja tomar forma, vira forma

mas acontece que este ¢ também o meu sintoma, “nao

[conseguir falar” =
ndo ter posi¢do marcada, ideias, opinides, fala desvairada.
S6 de ndo-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, e para nao
ficar louca e inteiramente solta neste pantano, marco para mim o
limite da paixao, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso)

este residuo.

Ndo tenho ideias, s6 o contorno de uma sintaxe (=ritmo).
(2013, p.237)
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Se Ana Cristina Cesar sabe que a tirania se vale do segredo, ela também reconhece que
“a origem da literatura” é “a chave”, e que a sua propria literatura tem esse “sintoma” (do
tempo?), esse “nao-dito”, esse “limite da paixdo”, esse “residuo”. Enquanto a ordem das
razdes se da como iluminacéo e esclarecimento do mundo, a ordem dos afetos funciona como
vibracdo e propulsdo. Na teoria dos afetos de Spinoza, o afeto é a capacidade humana de
afetar e ser afetado. Desse ponto de vista, 0 corpo deixa de ser encarado como organismo e
passa a ser visto como processo, isto €, como ilimitado na sua significacdo e ressignificacdo
nas inumeras formas de lidar com os acontecimentos. Desse ponto de vista, toda construcao
de sentido e de significacdo se constitui como processo em jogo na experiéncia do afeto entre
subjetividades, como percebemos no poema acima de Ana Cristina Cesar.

Luciana di Leone, em Poesia e escolhas afetivas — Edicdo e escrita na poesia
contemporéanea (2014), cita como Gilles Deleuze releu Spinoza nas obras: Mil platds (1995-7)
e O que é a filosofia (1992), escritos com Félix Guattari. Luciana di Leone afirma que
Spinoza, na sua Etica (1661-1675), discorre sobre as ideias de afecco e afeto. Afeccdo como
contato, acdo entre dois corpos que se relacionam, e o afeto como resultante da afeccdo, no
entanto, ndo necessariamente reduzido a ela. Para Spinoza, os afetos possiveis sdo a alegria e
a tristeza. A alegria aumenta a poténcia de agir e a tristeza reduz essa poténcia. Dessa forma,
os conceitos de “bom” e “mau” também derivam desse bindmio: o mau, como o que prejudica
a poténcia de agir, e 0 bom como o que alimenta essa mesma poténcia. De acordo com
Luciana di Leone, Spinoza e Deleuze revelam como os afetos podem resultar da vivéncia das
paix0es alegres ou das paixdes tristes, sendo assim uma questdo de escolha feita pelos
individuos em suas relacdes cotidianas. O contato e a mistura dos corpos faz com que o afeto
se dé enquanto relacdo, permanentemente transformada e reconfigurada. Uma ética dos afetos
implica a nogdo de escolha, uma vez que é por meio dela que vivemos encontros que tanto
podem aumentar nossa poténcia de agir quanto diminui-la. O afeto pode ser compreendido
como toda for¢a que gera uma determinada “crise” no que outrora se encontrava estavel, ao
acontecer o contato com o outro. Luciana di Leone aponta como uma questdo
contemporanea, a preocupacdo com o relacional, com os temas como a amizade, a
comunidade e a afetividade, que estdo na ordem do dia entre 0s estudiosos e as discussdes da

atualidade.

Sobre o tema dos afetos, Deleuze faz uma distingdo conceitual entre conceito,
percepto e afecto. Os conceitos surgem do campo das ideias e das reflexdes criadas pelos

filésofos. O artista, uma vez tomado por seu labor com a arte, faz com que conserve no tempo
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as sensagoes, por meio da criacdo dos perceptos. Conforme Deleuze: “A arte conserva e € a
Unica coisa no mundo que se conserva” (1992, p. 218). Portanto, os perceptos se deslocam no
tempo e permitem que, infinitamente, a criacdo estética seja um trabalho realizado com a
sensacdo. Os afectos sdo os devires e Deleuze assegura a impossibilidade de existéncia dos
perceptos sem os afectos. O escritor grifa com a letra perceptos que se deslocam da limitacéo
de sua experiéncia particular e (re)criam afectos ao infinito. Para Deleuze: “Colocar ai tudo e
contudo saturar” (1992, p.222); ou seja, “saturar” a obra de arte com tudo o que se tem no

momento da criacao.

Sobre o papel da memdria e das lembrancas na composicao estética, Deleuze afirma:
“0 ato do monumento ndo ¢ a memoria, mas a fabulagio” (1992, p.217). E o bloco das
sensacOes no presente que permite o ato de fabular, de tal forma que o ato de relembrar
acontecimentos passados € que colabora para o trabalho artistico, no entanto, esse se constitui

enquanto recriacdo. Nesse movimento, o artista imprime seu estilo, sua marca:

Que terror invade a cabega de Van Gogh, tomada num devir girassol? Sempre é
preciso o estilo — a sintaxe de um escritor, 0s modos e ritmos de um mdsico, 0s
tragos e as cores de um pintor — para se elevar das percepcdes vividas ao percepto,
de afecgdes vividas ao afecto. (DELEUZE, 1992, p.219-220)

Cada artista, com seu estilo, € um demonstrador e inventor de afetos. O autor ressalta o
quanto a obra do artista tem o poder de transformar, isto €, 0s perceptos tem a capacidade de
tornar perceptiveis as forcas que pareciam imperceptiveis no mundo. O poder transformador
acontece na medida em que o artista ndo cria perceptos apenas na sua obra, mas cria também
visdes nagueles com quem sua obra interage. Dessa forma, o artista se dedica a extrair o
percepto das percepcdes, o afecto das afeccdes, de tal modo, que € ele quem colore,
transforma, rabisca a linguagem, para nos dar a noc¢do de infinito, e por sua vez, colabora para
redesenhar também nossas percepgoes e afecgoes. O filosofo quem declara que “a arte quer
criar um finito que restitua o infinito: traca um plano de composi¢ao que carrega por sua vez
monumentos de sensacdes compostas, sob a agdo de figuras estéticas” (DELEUZE, 1992,
p.252). Deleuze acentua o quanto os trés planos — filosofia, ciéncia e arte — estéo entrelacados:
0 conceito, criado pela filosofia, pode ser um conceito de sensacdo ou de funcéo; a funcéo,
criada pela ciéncia, pode ser também uma funcdo de conceito ou de sensacdo. Por fim,
também a sensacdo, campo da arte, pode ser uma sensagdo de conceito ou de fungdo. Dessa
forma, ndo existem estados puros, uma vez que todos esses elementos se tornam
intercambiaveis.
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Uma vez que a criacdo estética & um trabalho realizado com a sensacéo, veremos no
poema a seguir, de Ana Cristina Cesar, que compde a obra A teus pés, 0 quanto a sintaxe, 0s
modos e os ritmos de fato sdo necessarios para se elevar das percepcdes vividas ao percepto e

das afeccgdes vividas ao afecto. Vejamos:

fogo do final

Escrevendo no automével.

Pedra sobre pedra: vocé estava para chegar.

Numa providéncia, me desapaixonei, num risco, numa frase:

N&o adiantam nem mesmo os bilhetes profanos pela grande imprensa.

Saudades do rigor de Catarina, impecavel riscando o chéo da sala.

Ancorada no carro em fogo pela capital: sightseeing no viaduto

Para a liberdade. Caio chutando pedrinhas na cal¢ada, damos adeus passando a mil,
dirijo em circulo pelo maior passeio publico do mundo, nos perdemos — exclamo
num achado-,¢ tardissimo, um deserto industrial com perigosas
bocasimperguntaveis.

N&o precisa responder.

Envelopes de jasmim.

Amizade nova com o carteiro do Brasil.

Cartdes-postais escolhidos dedo a dedo.

No verso: aten¢do, estas falando para mim, sou eu que estou aqui, deste lado, como
um marinheiro na ponta escura do cais.

E para vocé que escrevo, hipdcrita.

Para vocé — sou eu que te seguro 0os ombros e grito verdades

Nos ouvidos, no Gltimo momento.

Me jogo aos teus pés inteiramente grata.

Bofetada de estalo — decolagem lancinante — baque de fuzil. E

SO para vocé y que letra tan hermosa.

Pratos limpos atirados para o ar. Circo instantaneo, pano rapido mas exato descendo
sobre a

Tua cabeleira de um s6 golpe, e o teu espanto!

N&o tenho pressa.

Neste lago um vapor, neste lago.

Por enquanto ndo tem luz de lado amenizando a noite, nem um

abajur.

Uma sentinela: ilha de terrivel sede.

Hoje ndo estou me dando com as mulheres, ele responde, enfurecido, e bate o
telefone num tropel.

As mulheres pedem: vem c4, te trato, fago um cha, mas nada, ele
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ndo vai mais a casa de ninguém e faz récita sozinho, como se ndo

fosse com ninguém.

Meu velho:

Antes te dava chas de cadeira alternados com telefonemas de consultas: que faco
com a mulher que mente tanto e me calunia pelas costas, ou 0 homem que pede que
eu apenas faca sala para o seu siléncio?

O cha abria, mas eu queria uma quiromancia, um olho clinico,

Mundano, viajado, uma resposta aguda, uma pancada no mio-

lo. Quem sabe uma corrida por fora da tabela, meio em zigue-zague, motorista de
pericia desvairada.

Comprou carteira no Detran? E suicidaram-se os operarios de Babel. Isso foi antes.
Agora irretocavel prefiro ficar fora, sé na capa do seu livro.

Este é o jasmim.

\océ de morte.

N&o posso mais mentir. Corto meu jejum com dedos de prosa ao telefone, meu
proprio fanatismo em ascensdo: “O siléncio, o exilio, e a astucia”?

Engato a quarta ao som de Revolution.

Descontinuidade. lluminagdes no calgadéo.

Ultimamente deu pra me turvar a vista.

Alerta ndo sou mais a mesma,

Vertigem das alturas.

Vocé esté errado: ndo é o romance da longa vida que comeca. N&o foi nossa razéo
que deu com os burros n’agua. Nem o frio na espinha dentro do ar engarrafado no
aterro do Flamengo. Rush. N&o foi a pressa. O estabanamento na escada em espiral.
O livro que falta na estante e no entanto deveria ficar 14 onde esta. A amizade
recente com o carteiro do Brasil, que entra vila adentro e bate na janela e me entrega
o envelope pelo nome. Os grunhidos do ciime. Minhas escapadas pelo grande
mundo, suas retiradas para dentro da s6lida mansao. Nao foi nada disso.

Entdo o qué?

26 de marco.

Preciso comegar de novo o caderno terapéutico.

N&o é como o fogo do final. Um caderno terapéutico € outra

Historia. E deslavada. Sem luvas. Meio bruta. E um papel que desistiu de dar
recados. Uma imitacéo da lavanderia com suas maquinas a Seco e suas prensas a
vapor. Um relatério do instituto nacional do comércio, rispido mas ditoso,
inconfessadamente ditoso. Nele eu sou eu e vocé é vocé mesmo. Todos nos. Digo
tudo com ais & vontade. E recolho os restos das conversas, ambulancia. Trottoir na
casa. Umas tantas cismas. O terapéutico ndo se faz de inocente ou rogado. Responde
e passa as chaves. Metalico, estala na boca, sem cascata.

E de novo.
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(2013, p. 121-123)

A musica “Revolution” pode ser ouvida e sentida, enquanto o eu-lirico, tomado pelo
sentimento da paixdo, escreve para o seu amor num automoével em fogo pela capital. A
sequéncia comeca com a escrita dentro do automdvel. Em seguida, o eu- lirico continua
percorrendo a cidade no automovel e no poema segue narrando o que escreve para 0 amado, 0
que quer que ele saiba e os devaneios e trechos de conversas que perpassam sua mente. Mas
sera mesmo que escreve para o amado? Ou para o interlocutor/ leitor, singular e anénimo?
Nos versos, “E para vocé que escrevo, hipdcrita./ Para vocé — Sou eu que te seguro 0s ombros
e grito verdades/ Nos ouvidos, no dltimo momento./ Me jogo aos teus pés inteiramente
grata.”, o interlocutor pode ser todos, como pode ser um. O poema se articula com o
movimento, de tal forma, que a narragdo do acontecimento é seguida por pausas e rupturas
que causam impacto. Os versos “E para vocé que escrevo, hipdcrita.” e “Me jogo aos teus pés
inteiramente grata.” aparecem como impactos que causam sensacdo e reagdo emocional no
amado/ interlocutor/ leitor. O motorista segue em zigue-zague pela cidade e termina por
indagar qual o motivo do final do romance. H& uma afirmacéo e negacdo nos versos nascidos
desse caos: 0 eu- lirico diz “Nao precisa responder/ Envelope de jasmim”. O eu-lirico
intenciona demonstrar um desprendimento em relacdo ao seu amor que na verdade ndo tem,
confirmado com a dogura ¢ a suavidade dos “envelopes de jasmim”. No entanto, no meio do
poema: “Envelope de jasmim./ Vocé€ de morte”; o afeto do amor se transformou em 6dio. Os
afetos se transformam com muita rapidez e o que era verdade ha poucos segundos deixa de

ser para dar lugar a outra coisa.

Nesse poema, a poesia e a prosa se misturam num fluir de cenas como num filme ou
linguagem de videoclipe. Esse ritmo e escrita sdo reveladores do nosso tempo, em que 0
império da velocidade, do efémero, exige a cautela na sobrecarga dos acessérios. A cena no
poema € instantanea e veloz, todo o ritmo é cadenciado por movimentos, pausas e rupturas, e
pelo deslocamento dos corpos e do automovel, que, de certa forma, reproduz um tempo
marcado pela expanséo tecnologica e pela simultaneidade de tempos e espagos. A linguagem
do poema é rapida, com mudancas repentinas de imagens e um ritmo forte, marcado pela
pressa. A maneira como 0s versos do poema sdo organizados, adotando um estilo de
comunicacéo eliptico, revela o que chamamos de uma agéo cuja escrita expressa uma voz de
poeta marcada sobretudo pela paixdo. O sentimento da paixdo estd no poema representado na

ideia de que a paixdo pode ser entendida como um temeroso e fascinante “fogo do final”.
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Nesse poema, temos a paixdo do “fogo do final”, além de toda a velocidade, a pressa,
a ansiedade, as elipses, o falar com o/a amado/a, a mistura poesia/prosa, os deslocamentos.
Tudo neste poema é movimento e afeto. Ana Cristina Cesar escreveu sua obra num momento
histérico de dramaticas mudancas de ordem politica, estética e comportamental. A poeta
clama pelo/por um interlocutor. Sua maneira de dizer, no verso, se manifesta por versos-
fluxos, por uma poeta narradora que ora se faz presente, ora se ausenta, ou se esquiva, e deixa
retratar os fluxos de sua consciéncia, que representam o caos de sua confissao, sinalizando, no

entanto, o trajeto do seu desejo. Viviana Bosi, sobre a poesia de Ana Cristina Cesar, afirma:

O “imovel toxico do tempo” se estende sobre cada frase, que se agita para captar o
que passa, passa, passa, agarrando minudéncias, insignificantes em si mesmas, e
tentando dar-lhes forma de acontecimentos; mas as cenas se interrompem ou mudam
de angulo no instante mesmo em que iriam perfazer-se. (2013, p.426)

O poema “fogo do final” provoca os sentidos e causa as sensagoes, de que nos fala
Deleuze: ouvimos a musica, sentimos o cheiro de jasmim dos envelopes, escutamos trechos
de conversas, vemos um circo instantaneo, sentimos o vapor do lago. O poema termina com a
necessidade que tem o eu-lirico de concluir o “caderno terapéutico”. O desejo de iluminagéo e
ordenagdo do caos se dd quando “aos pés” do interlocutor. O desejo da luz ¢ traduzido pelo
desejo do outro, desejo de afetar e ser afetado. Dai que Silviano Santiago (2002) considera a

poética de Ana Cristina Cesar como uma poética de travessia.

O processo de hibridizacdo cultural intenso aparece em sua escrita literaria com uma
realidade com fluxos de escrita e identidades abertas, que continuam a mover-se, até o
presente. O recurso utilizado por Ana para a mistura de formas e conteldos em sua poética,
sua opcao pelo diario, pela carta, pelo bilhete, € a resposta vivida que a poetisa da para uma
contemporaneidade que, ou recobre de véus seus engajamentos, ou 0s escancara. Ana Cristina
Cesar, além de ndo recobrir de véus seus engajamentos, produz uma escrita confessional,
permeada aqui e ali pelo segredo e pelo olhar pelo “buraco da fechadura” e move-se, em
mudanga permanente, solicitando o leitor, “a teus pés”, e cada vez mais para novas geragoes ¢

novos interlocutores.

Santiago (2002) relata que, em determinado momento, Cacaso disse a Ana que Seus
poemas eram dificeis de entender e que o leitor estava excluido. Ao que Ana retrucou: “mas
eu tinha adorado fazer”. Para Santiago (2002), a dicotomia facil/dificil do poema passa pela
escolha que faz o viajante/leitor por uma longa, demorada viagem de trem, colhendo suas
“impressoes de viagem” (alusdo a metafora de Heloisa Buarque de Hollanda) ou uma viagem

répida de trem suburbano:
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Os chamados textos faceis (os verdadeiros faco a distingdo) ndo conseguem
impulsionar a linguagem ao infinito da travessia (seriam eles poemas?), reduzidos
que sempre ficam a uma viagem cujo percurso é passageiro e batido, embora as
vezes acidentado e Gtil, como, por exemplo, quando se empenham num processo de
conscientizagdo. Trens suburbanos — se permitem.” (SANTIAGO, 2002, p.55)

Os poemas de Ana Cristina Cesar ndo sao “trens suburbanos”, sua poética de travessia
perpassa, sem duvida, por uma poética produzida em transito, com todos os afetos sendo
mobilizados e movimentados nos deslocamentos entre corpos. Poemas escritos em diferentes

cenarios, num ritmo febril de quem viaja, de quem relata os acontecimentos, mas sob uma

lanterna de poeta, isto é, de constante indagacéo e captura das sensagoes.

Destacamos o interesse de Ana pelos meios de transporte. Reconhecemos em sua
escrita o0 aparecimento do barco, do navio, do automovel, do avido. Uma poética marcada pelo
deslocamento rumo ao desconhecido, desejante de conhecimento da realidade e em constante
travessia para o Outro. Em Inéditos e dispersos, em dois de seus poemas encontramos a
presenca do velame, isto é, a referéncia ao conjunto de velas de uma embarcagdo ou a um de

seus mastros. Vejamos:

Nada disfarca o apuro do amor.

Um carro em ré. Memoria da 4gua em movimento. Beijo.
Gosto particular da tua boca. Ultimo trem subindo o

céu.

Aguco o ouvido.

Os aparelhos que s6 fazem som ocupam o lugar
clandestino da felicidade.

Preciso me atar ao velame com a proprias maos.

Sirgar.

Daqui ao fundo do horto florestal ouco coisas que

Nunca ouvi, passaros que gemem.

(2013, p. 305)

Estou sirgando, mas

o velame foge.

Te digo: ndo chores néo.
Aqui é calmo, é suave ardor

que se pode namorar a distancia.
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Néo é teu corpo.

E a possibilidade da sombra.

Que se recorta e recobre.

Eles se desencaminham,

mas ndo se pode fazer por menos.

Querida, lembra nossas solucées?

Nossas bandeiras levantadas?

O verao?

O recorte dos ritmos, intacto?

E para vocé que escrevo, é para
VOCé.

“My life closed twice before its close.”

Emily Dickinson

2.10.83
(2013, p.307)

Na ultima anotacdo de Ana, encontrada no hospital, antes de sua morte, deixou 0s

Segu intes versos:

estou sirgando
mas
o velame foge
sirgando: puxando ou conduzindo uma embarcacéo
por meio de cordas ao longo da margem.
(HOLLANDA, 2013, p. 451)

A partir dessa tessitura comunicante entre poemas, optando pela travessia em Silviano
Santiago e o reconhecimento da presenca tdo constante em Ana desse “velame que foge” (a
prépria vida), nos consternamos com essa esquisitice que é estarmos condenados a nossa
propria transitoriedade, quando, como Ana, continuamos “sirgando”. A imagem dessa
embarcacao, sendo paralelamente puxada ao longo da margem, na limitagdo ténue entre esses
dois espacos, o0 da &gua e o da terra, nessa limitrofe linha entre a instabilidade e a estabilidade,
entre a prosa e a poesia, entre eu e 0 outro, entre 0 dito e o ndo-dito, aparece como um
incontrolavel jorro emocional, dada a intensa carga afetiva dos versos. O reboque do barco

seria a saida para a poeta para que nédo fosse alcancado o seu destino? Para que ndo atingisse o
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farol, a revelagdo, a iluminacdo, a verdade? Atracar-se a terra é afinal uma condenacéo, apos a

morte, destino para onde todos iremos?

Silviano Santiago, no mesmo artigo sobre Ana Cristina, a0 comparar 0 poema a morte
e a leitura a vida, acentua que o poema, apos escrito, estd abandonado, morto. Quem o 1€, o
faz ressurgir de modo pessoal e intransferivel. Mas, ressalta que quanto mais avanca o leitor,
mais retrocede o poema. Desta forma, nos defrontamos com um problema: “como compor
com o singular e andénimo o coletivo, sem se recorrer a uniformizacdo, sem se valer da
indiferenciagao?” (SANTIAGO, 2002, p. 58). Para isso, o proprio critico da a resposta: é
necessario que a imaginagdo fique no lugar singular e anénimo do poder. O verso-fluxo de
Ana Cristina, que tematiza o proprio fluxo pela via seméantico-afetiva de suas escolhas de
locomocdo, entretece constantemente varios movimentos internos que tocam a imaginacédo do
leitor. Os afetos, por ela expostos, tocam o leitor, 0 convoca e 0 mobiliza para a cena da

interlocucdo.

Observamos, com isso, 0 quanto as escolhas de Ana Cristina Cesar, tanto da producao
quanto da circulagdo dos textos, séo reveladoras de determinado conjunto de sensagdes e de
afetos originados com as relagfes que a poeta estabeleceu com a sociedade em seu momento
historico. Afetos em luta, sem sombra de divida. Ana cometeu suicidio aos 31 anos de idade,
em 1983, atirando-se do sétimo andar do apartamento dos pais. Esse fato foi guardado até
aqui, por conta da prépria Ana Cristina Cesar, que, em um de seus poemas, “trés cartas a
Navarro”, nos deixou a pista, o rastro: “Te deixo meus textos postumos. S6 te peco isto: ndo
permitas que digam que sdo produtos de uma mente doentia! Posso tolerar tudo menos esse

obscurantismo biografilico.”.
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2. LUIZA NETO JORGE: O CORPO, O SEXO, A ESCRITA

De certo que manchas podem ser apagadas, apesar de que, se recorrermos a um “olhar
microscOpico”, encontraremos algum tipo de resquicio ou de rastro. O que nos leva a crer que,
qguanto maior a violéncia do golpe, mais a mancha se entranha na superficie, seja la qual for.
Um regime ditatorial, vivido por qualquer pais, € golpe violento, com borrbes duros e
duréveis, que marcardo politicas futuras e as estratégias encontradas por seu povo, através dos

usos possiveis da memadria.

Luiza Neto Jorge (1939-1989), poeta portuguesa, com historia de vida e personalidade
diversa de Ana Cristina Cesar, tem em comum com a brasileira o fato de ter vivido e escrito
sob um regime ditatorial. Portugal passou por uma ditadura que durou gquarenta e um anos,
conhecida como uma das ditaduras mais longas do século XX. Luiza Neto Jorge, lisboeta,
com formacdo académica em letras, foi poeta, tradutora e militante politica, demonstrando a
ferocidade e a inquietagdo de uma mulher sob uma ditadura como a de Antonio de Oliveira
Salazar e Marcelo Caetano. Ao que se diz, detestava o glamour a que alguns atribuem a figura
dos poetas, recusando muitas conversas sobre poesia nos cafés portugueses onde frequentava.
Lutou até o fim da vida contra a asma e a sua luta para respirar talvez seja o indicio mais forte
da sua resisténcia naqueles tempos ditatoriais em que o “ar”, de fato, era escasso, tal como

todas as demais liberdades.

Tentando mais uma vez fugir ao “obscurantismo biografilico”, como foi dito por Ana
Cristina Cesar (2013, p. 316), também escolhemos um de seus poemas para apresenta-la.
Consideramos que esta talvez seja a melhor forma de apresentacdo: a palavra poética
expressando o caos e o valor da prépria representacdo biografica. Vejamos o poema
“Minibiografia”:

Nao me quero com o tempo nem com a moda
Olho como um deus para tudo de alto

Mas z&s! do motor corpo 0 mau ressalto

Me faz a todo o passo errar a coda.

Porgue envelheco, adoeco, esquego
Quanto a vida é gesto e amor é foda;
Diferente me concebo e s6 do avesso

O formato mulher se me acomoda.
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E se a nave vier do fundo espaco
Cedo raptar-me, assassinar-me, cedo:
Logo me leve, subirei sem medo

A cena do mais arduo e do mais escasso.

Um poema deixo, ao retardador:

Meia palavra a bem entendedor.

(1993, p. 254)

No poema acima, 0s versos mais significativos e intensos no sentido da representacédo
do eu feminino de Luiza Neto Jorge sdo: “Diferente me concebo e s6 do avesso/O formato
mulher se me acomoda”. Ser mulher, para Luiza Neto Jorge, em contexto autoritario, é ser
obrigada a se acomodar a um formato estabelecido, no entanto, a poeta ndo aceita esse lugar,
o subverte, se afirma “diferente” e, se existem os limites politicos-culturais, ela 0s vira do
avesso, para sO entdo acomodar-se. Também é notdvel que Luiza Neto Jorge opera a
solicitacdo do outro pela via intensa do erotismo. A escrita da poeta é marcada pelo erotismo
dos corpos ou dos coragdes, mas desestabilizando subjetividades estaveis e sempre com a
paixdo como marca da sua voz. Vejamos estes outros versos, do poema ‘“Metamorfose”:
“Acontece entdo/ um homem sentir/ a agua escorrer/ dentro do pescogo/ e fazer-lhe um no/
como de gravata/ que Ihe cai bem/ nesse fato indtil / vestido a pressa/ para ler o jornal/ para
matar a fémea/ que o recusou.” A configuracdo dos afetos em sua poesia € marcada pela
paixdo combinada a um sentimento de revolta, com uma voz que circula menos no espaco
geografico porque surge interiorizada, como nesses versos, com a figura de um homem com

um no na garganta pela recusa da fémea, vestindo-se para mata-la.

Luis Miguel Nava, em “Acme a ser arte: alguns aspectos da poesia de Luiza Neto

Jorge”, acentua:

O erotismo é sem sombra de duvida o fulcro desta poesia, mas isso é de uma
evidéncia tal que qualquer comentario tem de o tomar por ponto de partida e ndo por
ponto de chegada. As referéncias ao sexo sdo constantes. A sua forca irradia dos
seres sobre o espaco circundante, apreendido ele também como sexualizado (...).
(NAVA, 2004, p.234)

De acordo com Jorge Fernandes da Silveira (2008, p.12), “ha nesta mulher de nome
neto, na fonte, um gesto de escrita intimamente, sexualmente na verdade, implicado com as

partes do corpo que escreve.” Dessa forma, observamos na poética da autora a producdo de
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uma literatura “como uma forma também altamente reflexiva de vida, pela via de um corpo
erotico, histérico, que produz subjetividades pela via de um confronto, de uma luta intensa
entre diversas forgas discursivas” (ORNELLAS, 2010). Todas as ondas de transformacéo
social, vividas tanto por ela quanto por Ana Cristina Cesar, nos anos 60/70 do século XX,
colaboraram para essa reestruturacdo das subjetividades das mulheres e para a criacdo desses
outros corpos, em seus aspectos eroticos, histdricos e politicos.

Dessa maneira, o estudo do afeto nos poemas de Luiza Neto Jorge se da pelo aspecto
ambivalente de uma combinagdo de sentidos entre o feminino e o masculino. Um corpo
feminino que escreve e que tem nas (des)continuidades seu traco. Traco esse que constitui seu
proprio corpo de mulher portuguesa: “(Quando a cabra/ voltar mulher/ - ressureigdo)” (1993,
p.65). Uma poesia que lanca médo da linguagem como ato discursivo, problematizado, e em
que o corpo feminino é espaco de embate historico pela linguagem. Portanto, cada ato
discursivo torna as formas do fazer poético de Luiza Neto Jorge ora como “grito”, ora COMO
siléncio, e inspira novas percepcdes sobre suas dimensdes subjetivas e a configuracdo de

afetos de que é criadora.

Com o fim de contextualizarmos também sua poética, recorremos a duas obras sobre o
periodo histérico em Portugal: O império derrotado — revolugdo e democracia em Portugal
(2006), de Kenneth Maxwell, e Portugal: 50 anos de ditadura (1976), de Antonio de
Figueiredo. Para iniciar, consideramos apropriadas as palavras de Anténio de Figueiredo:

Tradicionalmente, o poder em Portugal, como na Espanha e em outros paises da
Europa Meridional, América Latina e Africa, tem sido disputado e compartilhado
alternadamente entre duas classes principais, os militares e os advogados, no caso
portugués algumas vezes com a bencdo e outras com a maldicdo da Igreja.
(FIGUEIREDO, 1976, p. 235)

No primeiro capitulo, com o titulo j& instigante, “Prisioneiros da Histéria”, Kenneth
Maxwell (2006) faz uma retrospectiva da histéria de Portugal até chegar a ditadura
salazarista. Logo nas primeiras linhas, o autor opta por demonstrar o papel fundamental da
expansdo maritima na historia dos portugueses, uma vez que 0s portugueses foram o0s
primeiros a estudarem o mar, criando as cartografias e a ciéncia das embarcagdes. Para
Maxwell, a caracteristica de bons estrategistas ja é traco comum dos portugueses,
considerados “oportunistas da acdo” (MAXWELL, 2006, p. 25). Naqueles tempos, o povo
portugués estabeleceu um poderoso governo do comércio maritimo, que marcou muitos

aspectos da sua cultura, bem como criou um império econdmico, politico e religioso.
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Fatos importantes marcaram a historia de Portugal — a perda da independéncia politica
para a Espanha em 1580 e o surgimento de uma nova dinastia portuguesa, a Casa de Braganca
— mas nenhum foi tdo decisivo quanto a forca da Igreja Catolica nesse pais, o poder
monarquico e o isolamento de Portugal com relacdo ao lluminismo. Esse isolamento s6 foi
quebrado por Marqués de Pombal, quando decidiu acabar com a ordem jesuita e inserir 0s
portugueses no lluminismo. Pombal investiu em educacdo e na indUstria, acabou com a
escraviddo e criou um poder despdtico como monarca. Desde entdo, Portugal seguiu como um
pais que viveu sempre dois objetivos concorrentes: de um lado, a pretensdo da modernidade,
de outro, a instauracdo de governos firmes que sempre temeram esse avanco (MAXWELL,
2006, p.33).

Em 1807, Portugal foi invadido pelos franceses e a Corte Portuguesa fugiu para o
Brasil. Com o império erodido, a mudanga da monarquia para a republica ndo agradou aos
que lutavam pelo poder. Os constitucionalistas, defendendo um governo liberal republicano,
se debatiam com os “absolutistas” e demais monarquistas. Até que, em 1910, com as revoltas
republicanas, “quase sem nenhum tiro, o ultimo rei de Portugal, d. Manuel II, partiu no iate
real para o exilio na Inglaterra.” (MAXWELL, 2006, p.34) O regime republicano legalizou a
separacgdo entre Estado e Igreja e gerou uma insatisfacdo que acabou por conduzir o pais ao

regime ditatorial de Salazar.

Sobre esse periodo, que antecede a época do salazarismo, Antonio de Figueiredo
(1976), em Portugal: 50 anos de ditadura, assegura que Portugal sempre foi um “satélite” da
superpoténcia britanica e ressalta um aspecto que resultou em atraso para esse pais: a
existéncia de uma separacdo técnica entre Portugal e as principais nacdes industriais do
mundo. Figueiredo afirma que os monarquistas e republicanos viram a necessidade de uma
revolugdo nacional, por causa do atraso. O nacionalismo portugués, com a figura de Salazar,
uniu o fervor nacionalista com a fé religiosa, e dessa forma, ndo houve maneira de escapar aos

acontecimentos que viriam com as décadas seguintes.

Em 1926, os militares decidiram por uma ditadura e esse “obscuro professor de
economia” (MAXWELL, 2006, p. 34), inspirado em Mussolini e Hitler, veio a ser o mentor
de um modelo de pais avesso a modernizacdo e idealizador de um perfil de sociedade
conservadora e tradicional. Mas o regime autoritario catolico de Antonio de Oliveira Salazar
teve inicio efetivamente em 1930, primeiro como ministro das Finangas, e depois como

Presidente do Conselho de Ministros. Em 1928, Salazar escreveu:
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Advoguei sempre uma politica de administragdo, tdo clara e tdo simples como a
pode fazer qualquer boa dona-de-casa — politica comezinha e modesta que consiste
em se gastar bem o que se possui e ndo se despender mais do que os préprios
recursos. (SALAZAR apud MAXWELL, 2006, p. 16)

A consolidagdo de um projeto de pais “arcaico, isolado e puritano” (MAXWELL,
2006, p. 21) ocorreu aliada a valorizagdo de uma forte tradi¢do folclérica e camponesa. O pais
era predominantemente agricola e o regime defendia a familia como instituicdo social
decisiva na defesa da ordem e do equilibrio social. A figura paterna tinha papel salutar, uma
vez que os “chefes de familia” eram os Unicos que podiam votar e, com isso, definiam os

rumos da nagao, que contava com um Unico partido politico: a Unido Nacional.

Figueiredo (1976) destaca algumas caracteristicas que considera permanentes do
passado de Portugal: o carater autoritario do governo, a intima ligacdo entre Estado e Igreja e
0 papel decisivo dos militares. O pais se tornou uma coldnia politica e econémica da Gra-
Bretanha, uma coldnia intelectual da Franca e uma coldnia religiosa de Roma. A Espanha,
posicionada ao lado, ndo se deixou passar despercebida e a expansdo ultramarina trouxe ainda
0 Brasil e todo o império como novos territorios para a alcada dos portugueses. Salazar,
“ditador e feitor de ricos” (FIGUEIREDO, 1976), ¢ assim mencionado pelo autor:

Mas se alguém quiser explicar as idéias de Salazar, tera de levar em conta que ele
mantinha sempre bem viva na memdria a agitacdo contra a Igreja, o clero e os
catélicos, nos primeiros dias da republica, seguida pelas divisbes e antagonismos
crescentes entre as facgdes republicanas. De fato, ele iria revelar uma obsessdo pela
“lei e ordem” e uma perturbadora crueldade ao refrear o que ele chamou em diversas
ocasides “o poder da populaga”, “o poder da rua” e a “subversdo pelas massas”.
Tendo sido privado, enquanto crianca de um ambiente de familia descontraido,
Salazar foi sempre o oposto do “liberal romantico”. Para ele, “a verdadeira liberdade
S0 pode existir no espirito do homem... Pode existir autoridade absoluta; nunca pode
haver liberdade absoluta; a ordem foi sempre a verdadeira condi¢do da beleza
(Salazar, p.31)”. (FIGUEIREDO, 1976, p. 54)

Com a mudanca da monarquia para a republica, ocorreu uma substituicdo da
aristocracia por uma classe média aspirante a posi¢fes sociais mais elevadas, seja por meio de
um negécio, de um cargo ou de um diploma universitario. Assim, os titulos de outrora foram
substituidos por novos modos de tratamento, como “senhor doutor”, “senhor professor” ou
“senhor engenheiro”. Os “excelentissimos senhores” conviviam num periodo de aparente
poder civil, mas que tinha nos bastidores o comando tacito dos militares. O periodo
republicano portugués enfrentou grave crise financeira antes que culminasse na ditadura
salazarista. Entre outros fatores, as despesas causadas por guerras e as greves nas industrias e

nos servicos abriram o caminho para o ingresso de Salazar no governo.
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O ex-seminarista e “Senhor Professor Doutor Antonio de Oliveira Salazar”, da
Universidade de Coimbra, era um jovem renomado intelectual da area de Economia, quando
foi convidado, em 1926, para fazer parte do governo como Ministro das Finangas. Apds
alguns contratempos, Salazar montou uma rigorosa reforma orcamental e solicitava ao povo
portugués que: “No mais que o pais estude, represente, reclame, discuta, mas que obedeca
quando a minha hora de mandar chegar”. (SALAZAR apud FIGUEIREDO,1976) Inclusive a
obediéncia era a palavra-chave para esse governo de tendéncia fascista com uma lideranca
politica avida pelo acimulo de poder. Salazar tinha uma inteligéncia sem igual como
estrategista, aléem de ter ficado conhecido por suas declaragdes, em que fazia uso muito
singular das imagens religiosas. Sua técnica era deixar a arruinada classe militar, que era
resultado das inmeras crises, mais satisfeita, indicando com isso o quanto ja tinha como
objetivo governar sem elei¢Bes. O presidente general Carmona, ao nomear Salazar, em 1932,
como Presidente do Conselho de Ministros, o tornou, constitucionalmente, “um ditador por
procuragdo” (FIGUEIREDO, 1976, p.66). No inicio, ocorreu uma dupla ditadura até que
Carmona se tornasse uma figura secundaria, tendo declarado que, com o tempo, o poder de
Salazar avancou tanto que ele ndo passou de um prisioneiro numa gaiola dourada. Salazar
tinha fascinio pelo poder, mas ocultava esse fascinio, procurando demonstrar que ndo passava

de um professor que estava no governo contra seus proprios anseios.

Vale lembrar que, em boa parte da Europa, praticamente todos 0s governos eram
autoritarios: a Italia, com Mussolini; a Alemanha, com Hitler; a Espanha, com Franco; o
crescente poder de Stalin na Unido Soviética. E ndo somente na Europa, pois aqui, no Brasil,
Getulio Vargas também governava com carisma e mao de ferro e, nos Estados Unidos,
Franklin Roosevelt abandona o liberalismo para promover uma forte intervencdo estatal com
0 New Deal durante 12 anos. O fascismo nacionalista em expansao, portanto, aumentou as
potencialidades de Salazar, que se viu no poder por quanto tempo quisesse. Assim, em 1930,
Salazar leu o Manifesto da Unido Nacional, Unico partido autorizado pelo regime e que seria
responsavel por um amplo movimento nacionalista. Seus dirigentes foram escolhidos por

Salazar e, sua maioria, formada por funcionarios publicos, tinha uma conduta de passividade.

Portugal contou, como alicerce do regime, com uma ampla rede repressiva, que
buscou o investimento em 6rgdos de repressdao e com uma grande quantidade de espides e
colaboradores. O perigo estava em cada conversa sobre politica e “as pessoas tornaram-se
furtivas, desconfiadas e caladas” (MAXWELL, 2006, p.35). A Policia de Seguranca, a

primeira instituicdo da repressao, foi treinada pela Gestapo alema e contava com toda sorte de
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poderes em todos os niveis da sociedade, desde o Exército até a Igreja. Mas, além da
repressdo policial, surgiu também a repressdo ideoldgica, com a criagdo da Mocidade
Portuguesa, com inspiragdo nas “Juventudes Hitlerianas”. Seu primeiro comissario foi
Marcelo Caetano e possuia uma cuidadosa hierarquia militar. O uniforme militar contava com
um emblema com a letra “S” no bolso da camisa, colado ao peito, e na fivela do cinto, ambos
significavam “servir” e “Salazar”. Os alunos da escola primaria eram obrigados a participar
de um ritual antes das aulas: ficar de pé e fazer a saudacao fascista com o braco estendido e a
mao aberta. No momento em que o professor lhes questionava trés vezes “Quem vive?” e
“Quem manda?”, tinham que responder, aos gritos, ‘“Portugal! Portugal! Portugal!” e

“Salazar! Salazar! Salazar!”.

Para contextualizarmos ainda mais esse periodo, vejamos um poema de Luiza Neto

Jorge, intitulado “Exame”:

Pode

pode sentar-se senhora

Eu ndo sou senhora eu ndo sou menina

sem olhos sem ouvidos fala

sento-me que de pé sou um baldo vazio

pois sento-me embora haja frio

e calor na sala

harpias de esquecimento

riscos na carteira

e a ciéncia inteira casqueando ideias

puzzles legides de ideias

que sdo novas velhas

Sento-me
evidentemente
circunspectamente
irremediavelmente

senhor professor doutor

Eu ndo sou senhor professor doutor
minha ndo-senhora minha ndo-menina
e se estou de pé é ilusdo de Optica
eu estou sentado todos nds sentados
isto é ndo rigidos ndo equilibrados
Decerto que € isso que o0 senhor me diz
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ao principio é mundo
ao principio é deus
ao principio é homem
ao principio é fim
Passam avides o céu estd vermelho
que sera de mim
artista batido
persiana branca
uma mulher nua
perdicdo do homem
ao principio é ela
e depois sou eu
J& sabem que o0 outro era esse mesmo
construiu um vacuo e deitou-se a esmo
de cabeca ao caos
0s homens sdo maus
ndo sdo ndo senhor pode ser que seja
apenas temor
0 que é pode ser que seja

apenas nao ser

pleno é vazio
sei 14 que é pleno
sei la que é vazio
pode ser plano pode ser navio
sei la que é destino ddo-lhe muitos nomes
um s6 Ihe convém
as arvores cortam o0 meu pensamento
o tinteiro tem qualquer sangue dentro
mas no homem nao ha tinta livre
facil liberdade
héa facilidade
ha atrocidade
sdo palavras validas colhidas no vento

sim professor senhor professor doutor

Estou de pé dentro nem de alma alguma
cinzeiro de cinza cindida
ndo vale a pena dizer que me sinto

homogéneo atomo
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COMO um VOO sem asas

aflito esquisito heraclito

ndo grito dizem que é feio um homem gritar
mas eu sou mulher

ja me esquecia eu ndo sou mulher

de anélise psiquica

quid emocional

ndo olhem para mim
a voz perdeu-se
a voz encontrou-se

nada é por mal

e mais
se ndo fosse estrada das mil direccGes
era um verme triste
um céo acossado
0 qual possuia uma biblioteca
eu também algures uma discoteca

sem caos sem destino que vai ser de nos

Meu amor vivias muito antes de Cristo
ndo percebo isso
a morte que é vida

a terra redonda o barco na onda

cai um gréo de p6 em cada demora

senhor professor doutor
senhor professor
senhor

se
Jé passa da hora

(JORGE, 1993, p.50-53)

O poema “Exame” elege uma institui¢do social, ou seja, o sistema educacional
portugués, e expressa caracteristicas desse sistema, em tempos de autoritarismo ditatorial, por
meio do didlogo entre uma “ndo senhora” uma “ndo menina” e o “senhor professor doutor”. O

poema tem inicio com uma autorizac¢do: ¢ o senhor professor doutor quem diz “Pode/ pode
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sentar-se senhora”. O sistema educacional, atravessado pelo regime ditatorial salazarista,
através da figura do “senhor professor doutor”, autoriza a fala do eu-lirico, essa que ndo se
reconhece nem como menina nem como senhora. A situacao de incerteza prevalece no poema,
gerando os sentimentos de medo e apreensdo: “pois sento-me embora haja frio/ e calor na

sala”. Em seguida, a “ndo menina” a “ndo senhora” demonstra seu estado afetivo:

Sento-me
evidentemente
circunspectamente
irremediavelmente

senhor professor doutor

Gastao Cruz, em “A quarta dimensdo na poesia de Luiza Neto Jorge”, ao discorrer
sobre a atuacdo politica de Luiza Neto Jorge, assegura que a relacdo de sua producdo poética
com o contexto historico se da por uma atitude em relacdo a linguagem, o que denomina
como “uma revolta das palavras” (CRUZ, 2010, p.33). Nos versos acima, os advérbios de
modo expressam estados de alma em que o eu-lirico se v& sem saida: é uma evidéncia e ¢é
irremediavel sua condigdo. Podemos notar que a palavra “mente”, que compde todos 0S
advérbios, evidente-mente, circunspecta-mente, irremediavel-mente, remete tanto a mentira (a
palavra “mente” no interior de todas as palavras), isto ¢, a falacia do discurso, que podemos
entender pela mentira de uma possibilidade concreta de dialogo naquele contexto historico,
guanto supBe também cabecas pensantes em jogo, com suas mentes em jogo diante da cena do
poder. Ainda Gastdo Cruz diz que o uso da linguagem poética se faz como um modo de
contestacdo social, o que se pode observar pela existéncia de um sentimento trdgico nos
poemas de Luiza Neto Jorge. Esse sentimento tragico se situa em esferas semanticas com
conotacBes de ferocidade, vitalidade intensa, inquietacdo, insubordinacdo, e todos esses
aspectos aparecem no poema expressos na “trepidagao ritmica” e na “urgéncia do discurso”
(CRUZ, 2010, p. 38). Diz Gastdo: ha uma técnica presente em Luiza Neto Jorge que é a do
esfacelamento do discurso, em que alguns de seus poemas exercem a funcéo de exorcismo, de
ritual (CRUZ, 2010, p. 40). Se existe exorcismo e ritual, nesse poema a autoridade também
fala: “Eu ndo sou senhor professor doutor/ minha nao-senhora minha ndo-menina/ e se estou
de peé é ilusdo de Optica/ eu estou sentado todos nos sentados/ isto € ndo rigidos nao

equilibrados”.

O discurso da autoridade inclui o discurso do autorizado, criando a ideia de que todos

defendem as mesmas ideias e encontram-se na mesma condi¢do: “eu estou sentado todos nos
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sentados/ isto é ndo rigidos ndo equilibrados”. Antes, entretanto, afirma que sua condigdo de
autoridade ndo passa de uma ilusdo de Otica: “e se estou de pé € ilusdo de dptica”. Sob a
ditadura salazarista, a poeta Luiza Neto Jorge da seu testemunho historico através da palavra

poética.

Com o fim de refletir sobre essa ideia da poesia como testemunho, recorremos a
Octavio Paz (2014), em “A consagracdo do instante”, em que o autor diz que o poema é uma
expressao social inseparavel de outras manifestacfes histdricas. As palavras do poeta sao
datadas, isto €, histéricas, e expressam o momento de fala de um povo. Além disso, 0 poema
como um “ser de palavras” expressa “um comego absoluto”. Com isso, tanto a historia social
quanto a historia individual constituem uma espécie de “ato original”, ou seja, além de ser a
expressao de uma sociedade, é também a condicdo de sua existéncia (PAZ, 2014, p.192). Ao

discorrer sobre a palavra poética como um produto social, Octavio Paz assegura:

Sem a palavra comum ndo ha poema; sem a palavra poética, tampouco ha sociedade,
Estado, Igreja ou comunidade alguma. A palavra poética é histdrica em dois sentidos
complementares, inseparaveis e contraditorios: no sentido de constituir um produto
social e no de ser uma condicao prévia a existéncia de toda a sociedade. (PAZ, 2014,
p.192)

Embora a linguagem poética seja histéria, seu principio € sempre o presente. De modo
geral, o poema fala do passado, mas “¢ uma categoria temporal que flutua, por assim dizer,
sobre 0 tempo, sempre com avidez de presente” (PAZ, 2014, p.192). Concorrendo com essas
observacdes, Luis Miguel Nava, ao analisar a poética de Luiza Neto Jorge, assegura: “Se me
pedissem dois verbos através dos quais fosse possivel aceder a esta escrita, eu comecaria por
citar “boiar” (ou flutuar) e “pairar” (ou voar)” (NAVA, 2004, p.227). O poema, conforme
Octavio Paz, sempre presente, estd disposto a encarnar-se: “A historia é o lugar de encarnagdo
da palavra poética. (PAZ, 2014, p. 192). De acordo com o0 autor, a poesia realiza a tarefa de
consagrar o instante e de mediar a experiéncia original € o conjunto de experiéncias
posteriores e, desse modo, retira do correr do tempo o instante privilegiado e o transforma em
outra coisa: como um novo amor, um ato heroico, um momento de assombro, etc. De um
lado, devemos considerar que o0 poema nédo é passado nem futuro, € presente. Por outro lado,
afirma Octavio Paz, o0 poema, ao ser para sempre presente, estad sempre pronto a reengendrar-

se entre 0s homens e a encarnar-se na historia, resultando num produto social ou historico.

2% <¢

No poema “Exame”, o eu-lirico, uma “ndo menina” “uma ndo senhora”, declara o
contexto historico em que se encontra: “Passam avides o céu esta vermelho/ que serd de mim/

artista batido”. O contexto histdrico se assemelha a guerra e o eu-lirico expressa mais uma vez
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sua sensacgdo de incerteza e medo: “de cabeca ao caos/ 0s homens sdo maus/ ndo séo nao

senhor pode ser que seja/ apenas temor/ o que € pode ser que seja/ apenas nao ser’.

O sentimento de davida, o clima de incerteza e instabilidade, percorre todo o poema,
sempre crivado pela ideia de destino, espaco esse também incerto. No meio do poema, lemos:
“sei 14 que ¢ destino dao-lhe muitos nomes”. Em seguida, mais ao final do poema, temos:
“sem caos sem destino que vai ser de nés”. O contexto ditatorial cria uma tal ambientagdo da
falta de liberdade, que o eu-lirico chega a questionar o fim da utopia, por meio da declaragédo
da sua falta de destino. A referéncia aos tempos da ditadura fascista aparece declarada nos

versos abaixo:

as arvores cortam o0 meu pensamento
o tinteiro tem qualquer sangue dentro
mas no homem ndo ha tinta livre

facil liberdade

hé facilidade

hé atrocidade
sdo palavras vélidas colhidas no vento

sim professor senhor professor doutor

Diante da constatacdo “mas no homem nao ha tinta livre”, referéncia ao contexto
autoritario, o compasso dado pela rima nos trés versos acima, “facil liberdade/ ha facilidade/
ha atrocidade”, remete a um canto, em que podemos visualizar uma alusdo critica as
saudagOes fascistas da época de Salazar, dada trés vezes: “Quem manda? Salazar, Salazar,

Salazar!” e “Quem vive? Portugal, Portugal, Portugal!”.

Isso posto, retomemos Octavio Paz, que assegura que o principio do poema € o fato de
ser um testemunho histérico e um tempo arquetipico, ou seja, tem o potencial de transformar
0 tempo histérico em arquétipo e, simultaneamente, encarnar um arquétipo no tempo do
agora. Nesse sentido, tem a capacidade de engendrar a experiéncia concreta de um povo,
transformando as experiéncias individuais e/ou coletivas em palavras historicas ou sociais. O
poeta, ao dizer essas palavras, € aquele responsavel pela revelacdo poética. Dai que:

A desconfianca dos Estados e das Igrejas em relacdo a poesia nasce ndo sé do
natural imperialismo desses poderes: é a prépria indole do dizer poético que provoca
esse receio. Ndo é tanto aquilo que o poeta diz, mas o que esta implicito no seu
dizer, a sua dualidade Ultima e irredutivel, que da as suas palavras um gosto de

libertacdo. A acusacao frequente que se faz as poetas de serem levianos, distraidos,
ausentes, nunca totalmente neste mundo, decorre do carater do seu dizer. A palavra
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poética jamais é completamente deste mundo: sempre nos leva além, a outras terras,
a outros céus, a outras verdades. (PAZ, 2014, p.196)

A periculosidade da poesia esta na consagracao dos instantes significativos e no ato de
revelar a condi¢do humana. Todo homem é singular e irredutivel e a poesia tem a propriedade
de transmutar essa condicdo a partir da criacdo da palavra poética. O leitor, ao vivenciar um
estado de “comunhdo poética” e “re-criagao” (PAZ, 2014, p.197), cria a si mesmo. Nesse
sentido, 0 poema € uma obra sempre inacabada e é o ato da comunhdo poética que faz com

que o poema seja infinitamente revivido.

O autor demonstra a importancia de considerar a fungdo do poema dentro de uma dada
realidade histérica. Com esse fato, os estilos e 0s géneros literarios reconfiguram nosso olhar
diante de certo tempo historico. No que se refere a poesia moderna, Octavio Paz destaca como
0 poeta moderno difere dos antigos: ha nos poetas modernos sempre uma necessidade heroica
de serem fundadores de uma nova historia, seja por meio dos ideais revolucionarios,
sacerdotais, tedricos ou proféticos. Com isso, a poesia almeja deixar de servir aos outros
poderes, isto €, a Igreja e o Estado, e tentar “refazer o mundo a sua imagem” (PAZ, 2014,

p.200).

As imagens criadas pela poeta Luiza Neto Jorge, no poema “Exame”, refazem um
mundo de opressdo e de confronto a autoridade, que da vazao a uma multiplicidade de afetos,
entre eles o afeto da tristeza. A tristeza, diz Bordelois (2007), é uma paixao obscura entendida
pela psicanalise como sintoma de uma vinganca postergada, de uma ira mal contida ou de
qualquer conflito ignorado ou mal resolvido (BORDELOIS, 2007, p.123). Vejamos a
expressdo do afeto da tristeza nos versos seguintes: “Estou de pé dentro nem de alma alguma/
cinzeiro de cinza cindida/ ndo vale a pena dizer que me sinto/ homogéneo atomo/ como um
voo sem asas”. Um voo sem asas representa a impossibilidade da acdo concreta, apesar da
existéncia da utopia. O eu-lirico sente-se um “homogéneo atomo”, atravessado pela tristeza ,

pelo medo e pela necessidade da conformacao:

aflito esquisito heraclito

ndo grito dizem que é feio um homem gritar
mas eu sou mulher

ja me esquecia eu ndo sou mulher

de andlise psiquica

quid emocional

ndo olhem para mim
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a voz perdeu-se
a voz encontrou-se

nada é por mal

Nos versos acima ressaltamos o recurso da linguagem utilizado para expressar ainda
mais esse sujeito multifacetado e fragmentado do mundo hostil que representa uma ditadura.
Trata-se da estratégia de realizar a afirmacdo e a negacdo nos versos, fazendo corresponder
uma sensacao de incerteza, de duvida sobre a propria identidade e sobre a autorizacéo, ou nao,
de ter voz ou fala. Vejamos: “mas eu sou mulher/ ja me esquecia eu ndo sou mulher” e “a voz

perdeu-se/ a voz encontrou-se”.

Por fim, o sentimento da esperanga aparece num Unico verso, como um lampejo: “e
mais/ se ndo fosse estrada das mil direcgdes/ era um verme triste/ um cdo acossado”. Em
seguida, ¢ realizada uma simetria entre morte e vida, “ndo percebo isto/ a morte que ¢ vida”.
A morte se iguala a vida, os dois opostos se igualam, posto que nem a vida nem a morte de
fato importam naquela conjuntura. Os versos finais do poema, através do corte das palavras,
das perdas, das quebras, das fraturas, e da finalizacdo com a palavra “se”, expressam a

incerteza em relacdo ao valor da autoridade e sobre ainda a validade da utopia:

senhor professor doutor
senhor professor
senhor

se

Ja passa da hora

Retornando as circunstancias historicas em que essa poesia surgiu, vale ressaltar que
diante dos embates do “Estado Novo”, o sistema econdmico de Portugal seguiu as regras de
um capitalismo autoritario, sob a forma do corporativismo. Na nova realidade, a classe
trabalhadora teve que adotar o lema de Salazar: “produzir e poupar”. O governo buscou
ressurgir os principios das corporacfes de artes e oficios, existentes desde as velhas
monarquias, ignorando 0s avangos conquistados com a revolugdo industrial. O
“corporativismo” criou ‘“sindicatos” e “associa¢des”, mas na verdade nao passaram de um
engodo, revelado até pela baixa adesdo ao seu aparato de ideias moralizantes. Exceto por
aqueles que os dirigiam, pois para esses importava, € muito, fazer crer as ideias e préaticas do

corporativismo.
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De acordo com os historiadores, o império que Portugal construiu tinha
aproximadamente vinte e duas vezes o tamanho de Portugal. A escassez de terras cultivaveis
no pais aumentou a vocacdo colonizadora dos portugueses. Com base nas teorias do
expansionismo, Salazar defendia a ideia de que Portugal ndo seria uma nacao pequena. O pais
enfrentava problemas na agricultura, em consequéncia das condi¢fes climéticas, baixa
tecnologia e uma massa de camponeses despreparada. No entanto, nenhum desses fatores
impediria a expansdo de um novo império colonial. No novo império, o catolicismo seria o
esteio para reforcar os ideais tradicionalistas e nacionalistas, sob a bandeira de uma
propaganda da reconstru¢do. O Ato Colonial, de 1930, buscou disseminar principios
humanitarios, ja que Portugal era acusado de continuar com a escravatura. O objetivo era
refrear as criticas vindas do exterior, divulgando “direitos tedricos de cidadania”

(FIGUEIREDO,1976).

A resisténcia ao regime se configurou dentro do proprio exército. Cerca de doze
levantes militares aconteceram durante o periodo. O primeiro deles, em 3 de fevereiro de
1927, ocorreu na cidade do Porto e se estendeu a Lisboa. Os rebeldes exigiam a destituicao do
governo e o retorno a Constituicdo de 1910. Também em Funchal (Ilha da Madeira), em 4 de
abril de 1930, estourou uma revolta como consequéncia do Ato Colonial. Vérios outros
levantes se seguiram, mas 0s que tiveram as piores consequéncias foram os motins que
aconteceram a bordo dos navios Addo e Afonso de Albuquerque, em 1936. Os prisioneiros
foram encaminhados para o campo de concentracdo conhecido com Tarrafal, nas ilhas de
Cabo Verde. Conforme depoimento de um militante do Partido Comunista, Tarrafal era um
“campo de morte lenta” (FIGUEIREDO, 1976, p.115). O campo de Tarrafal era rodeado por
uma vala repleta de tubardes, com dormitorios sem luz e uma alimentacdo que precisava ser
ingerida aos bocados, se se quisesse fugir ao mau cheiro da podrid&o. O trabalho pesado sob
um sol de rachar e os castigos, torturas e assassinatos, nos casos de insubmissédo verdadeira ou
inventada, configuraram o cendrio de horror vivido pelos prisioneiros. A maioria deles jamais

pode deixar Tarrafal.

A repressdo, desde os primeiros anos do salazarismo, teve aspectos brutais: qualquer
um podia ser preso, mesmo um analfabeto recolhendo panfletos numa rua, ou alguém
escutando a Radio BBC, em suas transmissdes para o pais. Analfabetos, que nem mesmo
souberam os motivos pelos quais foram presos, morreram na prisdo. A atmosfera de medo
existia em cada esquina e em cada conversa entre 0s portugueses, caso 0 assunto em pauta

fosse a situacdo politica do pais.
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Em 1945, a PIDE, Policia Internacional e de Defesa do Estado, foi considerada um
“Estado dentro de outro Estado”, dado os amplos poderes que possuia. Em fevereiro desse
mesmo ano, a PIDE foi autorizada a efetuar a prisdao de qualquer pessoa “suspeita” por
quarenta e cinco dias, sem culpa formada. Além disso, a PIDE passou a deter poderes

discricionarios sobre processos legais e libertacdo de prisioneiros.

Em PIDE — A histdria da repressao, 1é-se um trecho do decreto que criou a PIDE: “A
Policia Internacional e de Defesa do Estado (P.I1.D.E.) é um organismo de policia judiciaria
dependente do Ministério do Interior, ao qual cabem, quanto ao objeto da sua competéncia, 0s
mesmos poderes e fungdes que a lei confere a Policia Judiciaria.” (PIDE, 1974, p.20). Com
isso, ficava estabelecido que a PIDE ditava todas as regras e estava acima da lei. O medo em
Portugal estava institucionalizado por um 6rgéao responsavel por extorséo fiscal, violacdo dos
domicilios e correspondéncias, torturas, prisdes arbitrarias, escutas telefénicas e as mais

variadas modalidades de préticas repressivas (PIDE, 1974, p. 20).

Uma correlagdo ¢ estabelecida entre o “Estado Novo” e a Inquisicdo, dada as
similaridades entre as préticas, tanto da parte dos algozes quanto dos que resistiram. A
tradicdo de governo opressivo e obscurantista € comum a Portugal, de tal forma que podem
ser identificadas estratégias similares de obtencdo de informacdes pela Inquisicdo e pela
PIDE. Informantes denunciavam pessoas como suspeitas e a estratégia era arrancar 0 maximo
de denuncias dos detidos, utilizando, pelo tempo que fosse necessario, os métodos da tortura.
Ainda em PIDE — A histéria da repressao:

Ultrapassava vinte mil o total de inspectores, sub-inspectores, chefes de brigada,
agentes, informadores e funcionarios da P.I.D.E./ D.G.S. Este impressionante
nimero demonstra a infernal maquina repressora mantida pelo regime fascista
derrubado em 25 de Abril.

Evidentemente que o maior contingente pertencia aos informadores, esses
individuos que nos espreitavam em todas as circunstancias e que, a troco de
miseraveis escudos, eram denunciantes. (PIDE, 1974, p.7)

A Constituicdo de 1926 foi suspensa pelo General Carmona, que passou a governar
por meio de decretos. Em 1930, Salazar criou uma nova Constituicdo, a Constituicdo do
“Estado Novo”, com o fim de representar uma “fachada constitucional” e atender aos anseios
democraticos da opinido publica, mas com abertura para incorporar a quantidade de emendas
que 0 governo quisesse. Dessa maneira, 0 governo autoritario garantiu a possibilidade de
legislar como bem entendesse, por meio de decretos-leis e portarias. Um desses decretos

estabeleceu a censura prévia da imprensa, que passou a abranger tanto Portugal quanto as
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coldnias. Outras leis foram acrescentadas, como as que garantiam a prisdo arbitréria, sem

culpa formada, por periodos sucessivos de 45, 90 e 180 dias.

A formula repressiva do salazarismo combinava prisdes preventivas, tribunais
plenarios especiais, deportagdo sumaria, fim dos direitos civis das associagdes, censura e toda
sorte de medidas de seguranca combinadas as leis em vigor. O clima de represséo criado pelo
regime ditatorial de Salazar resultou no aparecimento de um modo préprio de viver dos
portugueses, tangenciado pelo medo e pela perseguicdo e com consequéncias para geragoes
sucessivas. O alvo da PIDE, nos anos cinquenta, eram 0s comunistas, 0s estudantes militantes
e os demais individuos identificados como opositores ao regime. A PIDE usava da
discriminacdo social para lidar com os prisioneiros. Aqueles pertencentes as classes sociais
mais elevadas contavam com regalias quanto a possibilidade de serem julgados e libertados.
Ja os camponeses, 0s operarios, 0s africanos com préaticas nacionalistas, ndo tinham chance
alguma de adquirirem a liberdade. Ainda digno de nota é o papel das empresas privadas neste
quadro, uma vez que documentos comprovam que a PIDE recebia subsidios de empresas
privadas, em troca de informacBes sobre candidatos a emprego ou sobre possiveis

manifestacdes grevistas.

O historiador José Tengarrinha afirma que com a abertura dos arquivos de Salazar e da
policia politica, um novo conhecimento sobre esses arquivos serd possivel, possibilitando a
ampliacdo do conhecimento historiografico sobre o periodo. Tengarrinha acentua o fato de
que com a comemorac¢do do vigésimo aniversario da revolucdo de 25 de Abril de 1974 uma
guantidade relevante de conferéncias, coléquios, memdrias, obras individuais e coletivas
foram produzidas: “Algumas de solidez cientifica ¢ sdo avangos seguros. Em outras pode ver-
se que as paixfes, ainda muito vivas, marcam visdes parciais. Outras ainda registram
caréncias metodolégicas, com carater mais jornalistico do que historiografico, em geral
colecgdes de documentos agora revelados.” (TENGARRINHA,1999, p.164).

Ao indagarmos sobre o que faziam os poetas naqueles tempos “duros e duraveis”, que
fincaram uma mancha histérica impossivel de ser apagada, recorremos a obra de Jose
Fernandes da Silveira (1986): Portugal Maio de Poesia 61. Nesse livro, o autor realiza uma
leitura dos cinco livros que compdem a publicacdo Poesia 61: Morfismos de Fiama Hasse
Pais Branddo, A morte percutiva de Gastdo Cruz, Quarta dimensdo de Luiza Neto Jorge,
Tatuagem de Maria Teresa Horta e Canto adolescente de Casimiro de Brito. O grupo Poesia

61, como ficou conhecido, surgiu em Faro em maio de 1961, mas se langou efetivamente na
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cidade de Lisboa. Os poetas eram muito jovens, o mais velho do grupo contava com vinte e
cinco anos. O formato do livro ja fugia as normas editoriais: sem nota editorial, declaracdo de
principios, estatutos definidos, etc. Cada “caderno” foi langado como uma brochura, com o
titulo e 0 nome do autor. Contando com poetas muito diversos, nota-se a auséncia de um
projeto coletivo do livro. No entanto, para Silveira (1986), hd um aspecto comum a todos: em
cada poema, em cada uma das obras, cada elemento se relaciona com todos os outros, por
meio de uma rede de relacBes. Silveira destaca que 0s oito poemas que compdem Quarta
dimenséo, de Luiza Neto Jorge, elegem os temas relacionados a cena familiar e as instituicdes
sociais e, para isso, optou, como todos os poetas de Poesia 61, pela “desordem do discurso
literario” (SILVEIRA, 1986, p. 27). O autor adota a metafora do labirinto para discorrer sobre
essa producdo poetica portuguesa comprometida com a transformacdo social e a
transformacgdo da linguagem, sem duvida uma luta contra aqueles tempos: “As vezes o
caminho mais seguro para quem procura a saida é fugir a seducdo de aceitar a linha reta,
tentando o labirinto.” (SILVEIRA, 1986, p.35).

Em entrevista realizada logo ap0s a publicacdo do volume, todos os autores de Poesia
61 divulgaram suas ideias sobre a proposta do livro e sobre a poesia portuguesa naquele
contexto de criagdo. Entre eles, Luiza Neto Jorge:

Vejo muitos poetas portugueses modernos; pouca moderna poesia portuguesa. Ha
muitos movimentos (e também muitas inércias) ainda ndo superados (e alguns tdo
superaveis!). A moderna poesia ocidental tem raizes bastante fundas no surrealismo.
Tende, naturalmente, a libertar-se delas e consegue-o melhor ou pior, mais facil ou
mais dificilmente consoante o ambiente social que a condiciona. Parece-me que,
entre nds, o surrealismo ainda terd a sua razdo de ser — como total destrui¢do de
canones bafientos, como reagdo a um ambiente social rigido. Depois seré talvez
mais facil, mais possivel, a total reconstrucdo, formas e ideias novas. (JORGE apud
SIVEIRA, 1986, p. 36)

José Fernandes da Silveira diz que na poesia de Luiza estdo presentes o “pais”, os
“pais”, e o “cais”. Para tanto, analisemos o poema “Subitamente vamos pela rua”:

Subitamente vamos pela rua, com a solidao burocratica dentro dos bolsos.

E certamente pela rua que vou. Golfadas de olhos e cabelos e um oboé silencioso.
Desalinho. Vagueia um automdével onirico. E pela rua. Que vamos. Que somos
acometidos pelas costas. Estilhagados de inércia. Poderosos de sexo. Invariaveis.

Desculpem-nos a liberdade dos suicidios macios nas traseiras dos jardins. Ou 0s
partos dramaticos enterrados na areia. E tdo verde o sol que nos rompe as 6rbitas. A
casa deserta rodou trés vezes.

Com o travesti nocturno da evasdo brincamos facilmente aos passaros biblicos.
Navio mercante de papel colado — qual o teu rumo de papel colado? Quando a
bassula so¢obrou no lastro do horizonte.
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Gritdmos com a ambulancia exausta. Acenava, de dentro, um homem morto. E a
pagina de fora de um jornal antigo, do dia anterior, antigo, insustentavel, com
fotografias perfeitas e um eclipse longinquo, na beira do passeio.

Sai de casa ontem. Vou correr mundo, vou matar-me. Emancipada da noite, livre
indoloridamente, minha angustia despediu-se, lambeu-me as mdos. Somente a flor
prometeu realizar-se ainda. Entéo parto. Encontrarei o cdo das noites liquidas e, na
colcha, um cogumelo letéargico de lua.

Mas a arvore do sol estd suspensa, anémona gigante rebentada de cor. Escorre,
aquaticamente, entre 0s seios mais pueris e 0s tapumes e as sarjetas. A flor irrisoria
no ventre da rapariga. “Violetas, quem quer violetas?” — Meus amigos, sou pela paz
(podem rasgar, sim, podem rasgar os coragdes a rir).

Como os comboios passam, s6 as arvores arrastadas sabem. Enquanto os comboios
passam, as estatuas renascem para a morte. Quando os comboios passam, a desculpa
das calhas paralelas, o perddo dos crimes paralelos. Se 0s comboios passam, as
pedras castram a liberdade humana.

Sigo para o cabaré distante. Nasce, ao fundo da sala, qualquer mesa vermelha
entornada na musica. A noite € em laminas. Sentem-se varios animais febris
suspensos dos telhados a tentarem um equilibrio nos trapézios eléctricos.

E pela rua que vou. Marinham pelo rio angulos coalhados de casa afogada (ala-ala-
arriba pelo tejo inundado de farrapos de almas). Sobre o lodo do rio a ponte floriu,
cortou o horizonte em duas longitudes. De um mastro, a gaivota salpica os homens
com sons claros, e despenumbra-os, de subito.

Afogamo-nos num ciclo de vela e de &ncora, no rio que corre sem lemes. Arcas de
nomes, sumi-vos: s6 Rio. SO Homem-Cidade de pedra.

Chove todo o segredo das noites em goteiras de vento; a pedra da ruina ndo méi ja
passado, secou a lua a chuva aberta das fendas.

Saimos com um rel6gio ao vivo em cada artéria. O vento, agudo passaro sem penas,
debicou-nos o cabelo no vago medo de um grito. E em cada pedra, a decorar um
passo, 0 desafio macio e indbil duma madrugada caida — do vento, de nés ou de
quem? De quem?

A chuva, para quem a quis embalar, foi ovelha com fala de erva e 4gua, um cacto de
sonho sugando-lhe os chifres.

Esquecimento de relégio sem corda. Nascemos a vida antecipada, levamo-la, débil,
para casa, ensinamos-lhe a longa geometria dos vértices, dos fios de prumo e
obliquas de dia a ranger na chuva.

Chove todo o segredo dos segredos extintos pela rua. A chuva ndo acontece o
possivel. Acontece.

Sinto que posso subir as arvores e colher os ninhos — tenho méos liricas de ladrdo de
luas, méos crucificadas em palcos de tragédia. Espalhar depois as penas dos passaros
em novelos desfiados. Ser cruel, colher ninhos, abrir crisalidas.

Nasci ontem do meu amanhd, na certeza de que verei todas as luas cheias. E entdo as
outras vazias — e vazios 0s ninhos.

Na rua, os estames das luzes enferrujam. Quem pensa ainda em arvores?

Se fossem dois pontos a avangar para o mar, seria dificil escolher. Sempre era um
mar que se trocava por outro. Assim, fui. Marinheiro bizarro a abragar-me, o0 mar era
qualquer rosto incégnito. Como podia 0 mar ser 0 mar que subia na pedra? Estava
maré-cheia.
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No pontdo, delito pensar, olhar sequer, tomar consciéncia do mundo. Pelas pernas
subiam-me uns pedacos de ondas imprecisas. E entdo desejei que me arrancassem 0s
olhos e os atirassem a agua.

Mais real que a asa sonora da gaivota, tinha ido para estar ali, humanizada como um
pontdo de pedra.

Chegar ao fim dele podia ser encontrar um comeco ao mar. Mas fiquei entregue a
violéncia dos passos intactos. A pureza do medo e a noite baloicam. Os barcos, de
cores sexuais amordacadas pelo escuro, ddo-me vertigens. Chegou um, entéo, e 0
pontdo de pedra tremeu, sexual também. Doia. Os barcos vivos eram os mortos da
morte. Ha sempre um outro cais ausente. Se eu agora me voltar e for para o meu dia
de vida, como me consolarei da espera inGtil? Todas as noites, todas, terei tempo
para la voltar, a mesma hora, esperando por mim, de pé e assustada?

Narro o sorriso de areia na boca dos homens, enquanto o sol é um bidon de 6leo,
aceso, derramado. A tarde aqueco as maos nas casas a arder. Na rua, 0 mesmo
incéndio opaco. O vento com laivos de pedra e sangue. Os animais a ruir. E as
arvores, primeiras a afogarem-se com os naufragos.

A mulher a gritar “Os meus bragos”. A cadeira alta, enigmatica, da sala de espera.

A crianga a gritar. “Os meus olhos”. As raizes a apunhalarem o chdo, a quebra-lo, a
revolvé-lo, a crié-lo.

O homem a gritar “Os meus dias”. Mais solitaria a manha. Irrompendo.
(JORGE, 1993, p.31-34)

Em “Subitamente vamos pela rua”, o eu-lirico € um eu-coletivo que avanca pela rua,
subitamente em estado de impulso, de catarse, angustiado, e com a necessidade de
reivindica¢do de qualquer maneira de mudanga do real. O “nds” que avanga, afirma com o
verbo “ir” na primeira pessoa do plural, que a rua, o espaco de transito, de transitividade, é 0
espaco escolhido para a acdo e para as reflexdes nascidas daqueles que avancam. Nesse
poema, a rua € 0 espaco em que o eu-lirico, enquanto sujeito, se dispde a caminhar e a
experimentar a fluidez dos acontecimentos, o fluxo incontroldvel dos sentidos e das

sensacoes.

Uma marca do sujeito contemporaneo € que nele prevalece o imperioso poder dos
sentidos e das sensagdes. Por isso, 0 eu-lirico nesse poema se constitui enquanto sujeito em
processo, ou seja, em desenvolvimento durante o ato de caminhar. O poema discorre, de um
lado, com o registro do vivido, que se da pelo olhar daquele que vé e que vive 0 que acontece
ao andar pela rua, e, a0 mesmo tempo, pelo jogo da invencao, criado a partir das sensacdes e
dos pensamentos. O eu-lirico esta tomado pela angustia, pela tristeza, expressa que sente
medo e, em outros trechos do poema, expressa o0s afetos do édio e da ira. O corpo que vive, e
narra o instante do que vive, se choca com o mundo e a rua, ¢ dessa colisdo “corpo - mundo -

rua” as afecgdes se tornam inevitaveis. Sobre os afetos, vale considerar que ndo ha corpo sem
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afeccdo. A poesia fragmentada de Luiza Neto Jorge ¢ “feita de vestigios de afectos”

(OLIVEIRA, 2010, p.103).

Gilles Deleuze e Félix Guattari afirmam que o estilo escolhido pelo artista é
fundamental para se elevar as percepgOes vividas aos perceptos e as afecc¢Oes vividas aos
afectos. Dessa forma, é o trabalho realizado com as sensa¢Bes que garante que a obra de arte
se conserve no tempo. No poema em analise, uma primeira observacdo das sensacoes,
despertadas por alguns vocabulos, leva-nos a considerar que o0 jogo semantico foi
cuidadosamente preparado. De um lado, alguns substantivos concretos: “arvores”, “flores”,
“sol”, “chuva”, “vento”, “lua”, “animais”, “ovelha”, “agua”, “erva”, “cactos”, “ninhos”, “rio”,
“mar”, “pedra”, “gaivota”. Esses vocabulos sdo usados, comumente, para criar um clima
primaveril, ou seja, expressar um periodo de renascimento do ciclo da vida. No entanto, isso
em nada se parece com 0 que acontece naquele cenario e com o estado afetivo do eu-lirico. O
que poderia sugerir um contexto de renovacdo, dado pela natureza, é cortado pelos demais
vocdbulos que findam com essa esperanca. Sdo eles: “laminas”, “comboios”, “trapéczio
elétrico”, “suicidios”, “morte”, “crimes”, “Homem-Cidade de pedra”. O eu-lirico criou blocos
de sensacOes e destacou no inicio do poema que ia por uma rua a caminhar, mas com a
“soliddo burocratica nos bolsos”, ou seja, com o tédio das acdes calculadas. O primeiro verso
do poema, “Subitamente vamos pela rua, com a soliddo burocratica dentro dos bolsos”,
demonstra o afeto da tristeza, dado pelo estado solitario em que se encontra o sujeito poético.
Enquanto a natureza remete a um cenario de permanéncia e estabilidade, o ato de caminhar
dispara as imagens-fluxos e as instabilidades, e o afeto da tristeza expressa, naquele contexto

de ditadura e cerceamento de todas as liberdades, essa condicao.

O eu-lirico segue pela rua afirmando que desalinha, e que voa um “automoével
onirico”, recorrendo a atmosfera do sonho e a confusdo das percepcdes. Uma confusdo de
afetos se manifesta, diz que estdo “Estilhacados de inércia”, para depois afirmarem-se
“Poderosos de sexo/ Invaridveis”. Aqui a explosdo do corpo erdtico se da pelo viés da
confusdo: “A casa deserta ja rodou trés vezes”. Mesmo assim, diante da tristeza e do caos,
alguma esperanca: “E tdo verde o sol que nos rompe as orbitas.”. O sol esta verde e verde ¢ a
cor da esperanca, da sorte. Esse sol verde que Ihes rompe as Orbitas pode representar os ideais
revolucionarios. Em seguida vem o grito: “Gritdmos com a ambulancia exausta”. Luis Miguel
Nava (2004) afirma que na poética de Luiza Neto Jorge esse “sentido ambulatorio” tornam
tempo e movimento indissociaveis. Os sentimentos de anglstia vém a tona: “Sai de casa

ontem. VVou correr mundo, vou matar-me. Emancipada da noite, livre indoloridamente, minha
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angustia despediu-se, lambeu-me as maos. Somente a flor prometeu realizar-se ainda. Entéo
parto. Encontrarei o cdo das noites liquidas e, na colcha, um cogumelo letargico de lua”. A
referéncia a liquidez em sua poética ¢ constante € observamos no trecho acima, em “noite
liquidas”, e em outros versos: “Escorre, aquaticamente, entre os seios mais pueris € os
tapumes e as sarjetas” e “A chuva, para quem a quis embalar, foi ovelha com fala de erva e
agua, um cacto de sonho sugando-lhe os chifres.”. O estado liquido ¢ um dos estados da
matéria, poderoso enquanto capacidade de movimento e instabilidade. Mesmo diante dessa
forma de expressdo, o eu-lirico comunica seu ideal: “~ Meus amigos, sou pela paz (podem

rasgar, sim, podem rasgar os coragoes a rir).”.

No meio do poema, 0s sentimentos de medo e tristeza sdo mais recorrentes. Vejamos:

Como os comboios passam, SO as arvores arrastadas sabem. Enquanto os comboios
passam, as estatuas renascem para a morte. Quando os comboios passam, a desculpa
das calhas paralelas, o perddo dos crimes paralelos. Se os comboios passam, as
pedras castram a liberdade humana.

()

E pela rua que vou. Marinham pelo rio angulos coalhados de casa afogada (ala-ala-
arriba pelo tejo inundado de farrapos de almas). Sobre o lodo do rio a ponte floriu,
cortou o horizonte em duas longitudes. De um mastro, a gaivota salpica 0s homens
com sons claros, e despenumbra-os, de subito.

()

Chove todo o segredo das noites em goteiras de vento; a pedra da ruina ndo moi ja
passado, secou a lua a chuva aberta das fendas.

Os “comboios”, se eles passam, diz o eu-lirico, “as pedras castram a liberdade
humana”. O sentimento de tristeza ¢ ainda mais observado, pois 0 Tejo estd inundado de
“farrapos de almas” e todos os segredos da noite transformaram-se em goteiras de vento.
Outro verso também expressa essa referéncia ao contexto da ditadura militar: “A noite ¢ em
laminas”. A lamina nos remete ao seu uso enquanto instrumento utilizado na crueldade das
torturas fisicas e aos assassinatos pérfidos cometidos pelos agentes da repressao politica. O
Verso a seguir representa essa ambivaléncia de morte e vida, presente naguela circunstancia
historica: “Afogamo-nos num ciclo de vela e de ancora, no rio que corre sem lemes. Arcas de
nomes, sumi-vos: s6 Rio. S6 Homem-Cidade de pedra”. O ciclo de afogamento é de “vela” e
de “ancora”. Com isso, temos a “vela”, que faz alusao a possibilidade de navegar e, portanto,
de gerar movimento, ¢ a “ancora”, como impossibilidade de se movimentar. De um lado, a
esperanca dada pela “vela” para o acontecimento do fluxo vital; de outro, a tristeza dada por

uma ancora, que com sua fixidez instaura o fim do movimento. Esse antagonismo é
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importante, dado que qualquer ditadura cria justamente essas duas situacfes: de um lado, a
“vela” e a possibilidade de combate; do outro, a “4ncora”, com toda a repressdo para conter
qualquer combate. A vela também é uma referéncia ao passado imperial-maritimo e a ancora,

o retorno a “pequena casa portuguesa”, conforme Camaoes.

Os sentimentos de angustia e de medo estdo grifados neste poema, como podemos
conferir nos versos a seguir: “Saimos com um reldégio ao vivo em cada artéria. O vento, agudo
passaro sem penas, debicou-nos o cabelo no vago medo de um grito”. Nestes versos, hd uma
associacdo do tempo que passa, e € medido pelo relogio, com a vida e o fluxo vivo das
artérias. O vento ¢ um agudo pdssaro sem penas, também assustado, que “debica-nos” o

cabelo. Mais uma vez, o sentimento do medo:
Chegar ao fim dele podia ser encontrar um comego ao mar. Mas fiquei entregue a
violéncia dos passos intactos. A pureza do medo e a noite baloicam. Os barcos, de
cores sexuais amordacadas pelo escuro, ddo-me vertigens. Chegou um, entéo, e 0
pontdo de pedra tremeu, sexual também. Doia. Os barcos vivos eram os mortos da
morte. Ha sempre um outro cais ausente. Se eu agora me voltar e for para o0 meu dia

de vida, como me consolarei da espera inGtil? Todas as noites, todas, terei tempo
para la voltar, a mesma hora, esperando por mim, de pé e assustada?

O espaco da rua permite que o eu-lirico esteja exposto a logica da instantaneidade, do
efémero. Dai que ele diz que esta entregue “a violéncia dos passos intactos”. O erotismo esta

13

presente em “Os barcos, de cores sexuais...” e “.. € o pontdo de pedra tremeu, sexual
também”, erotismo que se estende aos objetos, nesse caso, os barcos € o pontdo.
Posteriormente, pondera entre a falta e a presenca, dizendo que apesar dos barcos vivos terem
sido 0os mortos da morte, ha sempre um outro cais ausente. O exercicio de ponderar entre uma
falta e uma presenca, em “um outro cais ausente”, termina por gerar os sentimentos de medo,
de angustia e de tristeza: “Todas as noites, todas, terei tempo para la voltar, 8 mesma hora,

esperando por mim, de pé e assustada?”.

A instabilidade dos sujeitos, expostos a um regime de repressao politica, termina por
gerar um clima de incerteza também no campo das ideias e dos afetos. Vejamos essa incerteza
nos versos abaixo:

Sinto que posso subir as arvores e colher os ninhos — tenho méos liricas de ladrdo de

luas, médos crucificadas em palcos de tragédia. Espalhar depois as penas dos passaros
em novelos desfiados. Ser cruel, colher ninhos, abrir crisalidas.

Nasci ontem do meu amanhd, na certeza de que verei todas as luas cheias. E entdo as
outras vazias — e vazios 0s ninhos.

Na rua, os estames das luzes enferrujam. Quem pensa ainda em arvores?
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Ha intencionalidade de ser cruel, mas também de colher ninhos e abrir crisélidas. O
eu-lirico experimenta uma contemporaneidade em que somente quem na rua ousa caminhar
pode alcancar a chance de ter sua subjetividade desestabilizada pelo caos da contradi¢cdo, mas
como atingir esse estado numa circunstancia de represséo politica? E provéavel, sem abrir mao
da palavra, e, nesse sentido, constatamos a contemporaneidade da poesia de Luiza Neto Jorge,
ja que, como assegura Giorgio Agamben, é o poeta que tem a capacidade de fixar seu olhar
nos olhos do século-fera, para soldar com seu sangue o dorso quebrado do tempo
(AGAMBEN, 2009, p.60). Diz Agamben: o poeta € a fratura. No poema acima, 0S Versos
“Nascemos a vida antecipada(...)” e “Nasci ontem do meu amanhd, na certeza de que verei
todas as luas cheias. E entdo as outras vazias — e vazios 0S ninhos” expressam a incerteza
frente ao tempo, algo que é proprio ao ser contemporaneo. Octavio Paz assegura que vivemos
uma triade temporal: passado, presente e futuro acontecendo ao mesmo tempo. Com 0s versos
da poeta, entendemos que Luiza Neto Jorge foi capaz de perceber o escuro do presente e
realizar uma leitura do ineditismo da histéria (AGAMBEN, 2009, p. 72), além de vivenciar a
condicdo de impermanéncia propria aqueles que optam por essa escolha, numa conjuntura

politica autoritaria e opressora.

Na parte final do poema, o eu-lirico da vazdo ao sentimento de ira: “No pontdo, delito
pensar, olhar sequer, tomar consciéncia do mundo. Pelas pernas subiam-me uns pedacos de
ondas imprecisas. E entdo desejei que me arrancassem os olhos e os atirassem a agua”. E, no
verso seguinte, utiliza o recurso da ironia: “Mais real que a asa sonora da gaivota, tinha ido
para estar ali, humanizada como um pontdo de pedra”. O poema termina com a cena de um
incéndio, enquanto os homens tém na boca um “sorriso de areia”, isto é, a instabilidade da

expressao representando a impermanéncia dos afetos. Vejamos:

Narro o sorriso de areia na boca dos homens, enquanto o sol é um bidon de 6leo,
aceso, derramado. A tarde aqueco as m&os nas casas a arder. Na rua, 0 mesmo
incéndio opaco. O vento com laivos de pedra e sangue. Os animais a ruir. E as
arvores, primeiras a afogarem-se com os naufragos.

A mulher a gritar “Os meus bragos”. A cadeira alta, enigmatica, da sala de espera.

A crianga a gritar. “Os meus olhos”. As raizes a apunhalarem o chdo, a quebra-lo, a
revolvé-lo, a crié-lo.

O homem a gritar “Os meus dias”. Mais solitaria a manha. Irrompendo.
Alilderson Cardoso de Jesus (2010), em “Um corpo explosivo ¢ a casa do mundo: o
sexo Luiza Neto Jorge”, relaciona sexo e combustdo na escrita poética da autora. 1sso
significa que a liquidez e 0 movimento presentes na constru¢do dos versos de Luiza Neto

Jorge resultam numa explosdo, como um incendiério fogo do final. Nesse sentido, o autor
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considera que em Luiza Neto Jorge hd uma poesia engajada, perpassada por um corpo
engajado, que queima, e cujo erotismo ndo € um ponto de chegada, mas um ponto de partida
(JESUS, 2010, p. 60).

J& Mario Perniola (1993), em Do sentir, discorre sobre a mudanca de sentir ao longo
das geracdes e de como o plano do sentir funciona como um poder em nossa época,
transformando-a numa época fundamentalmente estética. A partir da década de sessenta, diz
Perniola, assistimos a uma mudanca no plano do sentir. Enquanto nas geracfes passadas, 0S
acontecimentos eram algo para serem sentidos ou que estavam por sentir, resultando em
participagdo e sensibilidade, a atualidade é o tempo do “ja sentido”. Da década de sessenta em
diante, os individuos, numa dimensao impessoal e anénima, foram expostos a “sensologia” (o
“ja4 sentido”), que corresponde a ideologia (o “ja pensado”), no plano das ideias, e a
burocracia (o “ja feito”), no campo das praticas sociais. Se o pensar e o fazer sempre geraram
poder, hoje vivemos uma época em que € o sentir que resulta em poder. Dai o fendbmeno do
corpo em sua dimensdo narcisista, em que toda a energia psiquica é voltada para a prépria

imagem e para que o sentir-se a si proprio apare¢a como o “ja sentido”.

O sentir esté fora do individuo e 0 que passa a existir ¢ uma “realidade efectual” em
que prepondera um conjunto de sensacdes e de afetos ja sentidos, que apenas se pode
reproduzir (Perniola, 1993, p. 23). O “ja sentido” estd pronto para ser repetido e o homem
passa a ser um “homem-coisa” (Perniola, 1993, p. 26), quando entdo se da esse alheamento do

sentir. VVale considerar o trecho abaixo:

A partir dos anos 60, conhecemos igual nimero de tipos quentes e tipos frios de ja
sentido. Entre os primeiros estdo incluidos o sentir da contestagdo, na passagem dos
anos 60 para os anos 70, e o sentir do fundamentalismo nos anos 80; entre 0s
segundos estdo incluidos o sentir do neocinismo e o da performatividade, que
nascem ao mesmo tempo da informatizacdo da sociedade. (PERNIOLA, 1993, p.
30)

Diante da efectualidade do ja sentido, os individuos passam a repetir, copiar, e ndo
mais imitar ou partilhar o sentir. O “ja sentido” transforma-se em mercadoria, em moeda viva.
De acordo com Perniola (1993), a aura da arte e da poesia moderna resulta da capacidade que
tém os artistas e os poetas de silenciarem e suspenderem a propria subjetividade para viverem
a experiéncia da forma. Os poetas modernos passam a ter uma pulsdo pela forma, em que a
forca do sentir ird se concentrar na escuta e na visao do geral. A meta passa a ser ultrapassar
as individualidades para alcancar, por meio da experiéncia do sentir, o sacerdotismo da forma

(PERNIOLA, 1993, p.56). Esse ponto € verificavel em Luiza Neto Jorge, uma vez que a poeta
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atinge a forma do poema, preocupando-se em fraturar a linguagem e deixar em evidéncia os

pontos fraturados.

Dessa maneira, afirma Perniola: “O sentido dos poetas ¢ histérico” (1993, p.75). O
sentimento estético e o sentido histérico se unem para se transformar no “ja sentido”, que se
caracteriza por um estado de passividade. No entanto, o “fazer-se sentir” difere do “ja
sentido”, uma vez que significa querer sentir e “atuar sobre si proprio, de modo a sair da
impassibilidade metafisica e do dualismo entre actividade e passividade” (PERNIOLA, 1993,
p.102). Enquanto o “ja sentido” ¢ passado, o “fazer-se sentir” ¢ presente. Além disso, este
ultimo confronta a operacionalidade do sentir com a receptividade do pensar:

Pensar é receber o que vem de fora, acolher, hospedar o que se apresenta como
estranho e enigmaético. Fazer-se sentir é oferecer a nds préprios, para que algo possa
encontrar em nds uma possibilidade de estar no mundo; desse modo, assumimo-nos
como condic¢des da manifestacdo do que é exterior, impessoal, supra-individual. (...)
A experiéncia do fazer-se sentir equivale a um dar-se, a um conceder-se, para que

através de nés o outro, o diferente, se torne realidade, acontecimento, historia.
(PERNIOLA, 1993, p. 103)

Buscando o “fazer-se sentir”, em todo regime autoritdrio, a resisténcia tem que
arranjar formas criativas para dar conta de sobreviver. Durante a ditadura salazarista, 0s
artistas e intelectuais tiveram que seguir para o exilio ou viram seus trabalhos serem alterados
ou cortados pela censura. No entanto, muitos deles seguiram ndo se deixando paralisar pelo
medo constante da persegui¢dao. Os “ultranacionalistas” criticavam o modo de expressao do
grupo de artistas e intelectuais que tinha maior contato com a cultura de outros paises. Com
uma visdo mais cosmopolita, esses profissionais eram acusados de serem “estrangeirados”. As
comissdes de censura eram supervisionadas pelo ministro do Interior, que tinha também o
controle da PIDE. Os decretos pela censura estabeleciam que fosse tarefa do censor encontrar
a intencdo que podia estar no texto escrito, na imagem ou mesmo na posi¢do do artigo na
composigdo da pagina. O inusitado é que passou a existir um clima de cordialidade entre
censores e jornalistas, com uma comunicagdo cuidadosa entre eles. Vale lembrar que durante
a ditadura salazarista, jornalistas e chefes de redacdo ndo puderam conhecer a liberdade de
expressao e, portanto, passaram a se habituar a presenca do censor. Como pessoas que SO
conheciam aquela realidade opressiva e que jamais puderam conhecer outra, mais digna e

condizente com seu exercicio profissional.

No que diz respeito as universidades e a cena cultural, esses setores estiveram
impossibilitados de receberem o0s avangos teorico-metodologicos observados nas mais

progressistas linhas de pesquisa em atuacdo, principalmente dos paises anglo-saxénicos e da
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Europa continental. A repressdo aprimorou um aparato que incluia assaltos da policia politica
as bibliotecas particulares e os intelectuais também passaram a ficar sob suspeicdo e
vigilancia constantes. A politica de censura prévia seguiu com o controle e proibicdo de
compra ¢ venda de livros considerados ‘“‘subversivos”. Figuras emblematicas da cultura
portuguesa sofreram com as invasoes, expulsdes e perseguicdes: Jaime Corteséo, Vitorino
Magalhdes Godinho, Antonio José Saraiva, Joaquim Barradas de Carvalho, entre tantos
atingidos pela repressdo e obrigados a exilar-se e a ensinar em universidades estrangeiras
(TENGARRINHA, 1999; TORGAL, 2009). Conforme apontam os historiadores José
Manuel Tengarrinha e Luis Reis Torgal, a expressdo do pensamento tornou-se impossibilitada
por conta das dificuldades de comunicagdo e transmissdo do conhecimento. Os intelectuais
gue se opunham ao regime ndo tinham qualquer chance de ascensdo a carreira universitaria ou
a continuidade na instituicdo, dessa forma, aqueles intelectuais que enfrentaram a situacdo

tiveram como consequéncia a falta de interlocugédo com os demais setores da sociedade.

Dessa maneira, se houve uma forma de expressdo do pensamento, essa s pode existir
na forma da oralidade. Os jornais tornaram-se rotineiros, veiculando noticias calculadas. A
opcao foi desenvolver uma tradicdo oral, tomando todo o cuidado nas conversas sobre o
momento politico, ou entdo passar a ler o que era divulgado, por meio das entrelinhas. A
repressdo e a arma da censura produziram uma forma de comunicacdo velada e os leitores
passaram a adotar o método da “inversdo do significado”: se o jornal do dia desse uma
atencdo positiva a determinado acontecimento, a ideia era justamente pensar o contrario. Por
outro lado, se o jornal criticasse determinado acontecimento, aquele fato deveria ser digno de
atencdo. Assim, os portugueses politizados tentavam driblar o sistema e obter informacdes

sobre os acontecimentos politicos em seu pais e ao redor do mundo.

Eduardo Lourengo (1988), em NOS E A EUROPA ou as duas razdes, diz que
“Homens e povos acordam tarde sobre si mesmos” (LOURENCO, 1988, p. 17). Diante das
consideracdes sobre as circunstancias histéricas vividas pelos portugueses, poderiamos nos
perguntar como se deu a construgdo da identidade do povo portugués. Lourenco (1988)
assinala alguns aspectos dessa construcao, entre eles, que todo povo € um filho da Histéria e a
construcdo da identidade portuguesa se deu de modo a ter a consciéncia da sua pequenez,
também pelo desejo de ter um destino menos europeu e, sobretudo, pelos usos que fez de seu
ressentimento. Nunca existiu problema de identidade entre os portugueses e, se existiu algum
problema nesse nivel, foi o de se sentirem “hiperportugueses”. No entanto, apesar da

consciéncia de se saber exatamente quem eram, desenvolveu-se um sentimento de
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inferioridade em relacdo a Europa e toda a literatura repercutiu essa experiéncia dolorosa.
Lourengo (1988) considera que o Portugal de Salazar “foi uma espécie de equilibrio, precério
em si, mas longamente cultivado, entre modernizacdo exterior e ruralizagdo espiritual” (p.
21). A intensa religiosidade catolica portuguesa foi primordial para a cisdo com a Europa
racionalista, ja que os jesuitas, os Beneditinos e os Dominicanos foram responsaveis por
manter essa tradigdo catdlica, que pouco dialogava com a “outra Europa”, afeita ao mundo da
técnica e da ciéncia. Também o “ressentimento cultural as avessas” (LOURENCO, 1988,

p.36) acabou por gerar o ultranacionalismo do Salazarismo.

Em outra obra de Eduardo Lourengo (1988), intitulada O labirinto da saudade, o autor

cria uma oportuna imagem para representar Portugal:

Aparentemente desqualificado pelo seu esoterismo ou pelo seu misticismo abrupto,
a imagem de um Portugal-Super-Man, portador secreto de uma mensagem ou
possuidor virtual de um Graal futuro, encontra em cada um de nés ecos de mais
equivocos, para poder ser considerado e atirado para o simples rol das aberracGes
projectivas da nossa esquizofrénica vida nacional. (LOURENGCO, 1988, p.35)

A imagem de um super-her6i com poderes misticos, que resultou por ter um
comportamento esquizofrénico, combinada a péssima situacdo econémica de sua populacéo,
transformou Portugal no pais da “saudade”, dado a forte emigracdo de seu povo. A cultura
portuguesa ficou de tal modo tomada por esse fenbmeno que Salazar estabeleceu como meta
de governo deter a emigracdo. A esperanca de marinheiros do passado e trabalhadores do
século XIX e XX, em melhorar de vida viajando rumo ao Império, deixou uma quantidade
enorme de érfaos: maes, esposas, filhos, etc. Inicialmente, o destino principal foi o Brasil. A
partir de 1951, a emigracdo aumentou ainda mais e o pais eleito passou a ser principalmente a
Franca. Os paises que receberam o fluxo de emigrantes portugueses tinham a tecnologia em
pleno desenvolvimento e a necessidade de uma ampla quantidade de méo-de-obra. Com isso,
Portugal foi ocupando um lugar na Europa ainda mais a margem, passando de fato a ser
conhecido por seu atraso em relacdo a modernizacdo e aos valores de uma nova cultura

urbana.

Na época de Luiza Neto Jorge, a partir dos anos 1960, a emigracdo ilegal atingiu o
auge, apesar das tentativas de controle do governo. A Franga foi cumplice dessa ilegalidade,
dado os lucros obtidos com a obten¢do de méo-de-obra barata, auséncia de direitos sociais e a
impossibilidade de envolvimento em atividades politicas. Esse fendmeno fez com que
Portugal decrescesse em termos populacionais, e a populacdo envelhecesse mais rapidamente,

ja que se deu a emigracdo especialmente da populacdo mais jovem. Basta considerar que,
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além da busca por uma ascensdo econémica, por meio de melhores salérios, 0s portugueses
procuravam também o acesso aos bens de consumo modernos e também a oportunidade de

sair de um pais com um regime politico opressor.

Conforme Maxwell (2006), nas décadas de 60 e 70, paises como a Suécia, ficaram
atraidos por realizarem investimentos na industria portuguesa, por conta da falta de
organizacgOes sindicais e garantias trabalhistas, como por exemplo, a negociacdo coletiva dos
salarios. A maior parte dos empregados das fabricas eram mulheres, que recebiam salarios
baixos e menos da metade do valor dos salarios pagos aos homens. Em 1970, os rendimentos
dos operarios em Portugal eram sete vezes mais baixos que na Suécia e cinco vezes menores
que os da Gra Bretanha (Maxwell, 2006, p.49). Portugal se tornou um pais importante para o
capital estrangeiro, que passou a realizar a importacdo de suas matérias-primas e a garantir a

exportacao de seus produtos.

Em 6 de setembro de 1968, um fato prosaico mudou os rumos da ditadura salazarista.
Apbs cair de uma cadeira, Salazar teve uma lesdo cerebral. Desde entdo, depois de algumas
intervencOes cirdrgicas, foi considerado incapacitado. De 1968 a 1974, Marcelo Caetano
ocupou seu lugar como uma espécie de “salvador” do governo e passou a ser conhecido por
implantar um “fascismo liberal” e um “tradicionalismo de vanguarda” (FIGUEIREDO, 1976).
Desde a época em que o pais tinha o comando de Salazar, Marcelo Caetano disputava um
lugar de maior prestigio e poder no governo portugués. Professor e ex-reitor da Universidade
de Lisboa, Marcelo Caetano alternou vida académica e vida politica, conforme os “ventos
favoraveis” da situagdo do pais. Na década de 60, Portugal viveu uma intensidade de
manifestacGes grevistas e estudantis e toda a década ficou marcada por uma grande
movimentacao politica. A PIDE passou a ser denominada DGS, Direccdo Geral de Seguranca,
e ndo mudou nada no que diz respeito aos seus métodos atrozes de repressao. Os slogans de
Marcelo Caetano ficaram famosos, como o que afirmava que ndo era “nem de esquerda nem
de direita — mas pela patria”. Sua atitude liberal era aliada a um desejo de ndo adquirir
inimigos, dai sua posigédo de ndo se posicionar nem a direita nem a esquerda. Sua maestria
consistia em tentar ndo tomar decisdes politicas que pudessem desagradar especialmente aos
salazaristas. O governo de Marcelo Caetano ficou conhecido como uma continuidade do
salazarismo, embora com discursos liberais, e 0 término do seu governo necessitou de uma

revolucéo, a Revolucdo dos Cravos.
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Nas décadas de 60 e 70, principalmente a partir de 70, a juventude portuguesa passou
a adotar um estilo de vida parecido com o dos jovens do restante da Europa Ocidental. Um
maior consumo da industria cultural resultou na busca mais acirrada por modernizacgéo e esse
fendmeno se tornou perceptivel nas mudancas incorporadas nas formas de vestir, de diverséo,
etc. Com isso, até mesmo as reinvindicag¢fes politicas passaram a seguir o padrdao do que
acontecia no restante do mundo. Outro aspecto importante foi a mudanga nas formas de
tratamento entre os portugueses. Antigas formas de tratamento, como “V. Exa.”, foram
substituidas por “vocé€” e muitos bacharéis recusavam o tratamento de “doutor”, com o intuito

de romper com o excessivo peso da formalidade e da tradicéo.

A cena cultural de Portugal nas décadas de 60 e 70 contou com fatos significativos. O
primeiro deles se deu no campo da musica: o fado, melancélico, sentimentalista e adotado
como musica nacional pelo salazarismo, cedeu lugar a cancdo de protesto. De um lado,
Amalia Rodrigues, cantora portuguesa tradicional, se voltou para o turismo. Do outro, Zeca
Afonso e outros cantores movimentaram o puablico nacional, mais bem informado, com as
cancdes de protesto. O consumo de automoveis, aparelhos de televisdo, toca-discos, etc.
aumentou consideravelmente, mesmo nas pequenas localidades. Algumas décadas vividas sob
um regime ditatorial e estudantes e alguns tipos de profissionais aprenderam a criar e
combater, mesmo sob o controle do Estado. A existéncia de uma parcela revolucionéria criou
uma literatura ilegal comunista, com algumas “cooperativas” editoriais. Entre elas, a Editora
Norte, Pragma, Devir, Livrelco, Lis, Proelium, etc. Até o ano de 1972, ano em que foram
extintas, essas editoras clandestinas tiveram um papel importante na elaboracdo de analises
sobre o contexto politico e social, com o fim de demonstrar qual o lugar a que o pais estava

chegando.

Os portugueses, ja habituados historicamente a desconsiderar o mote de ideais
revolucionarios democraticos, que vez ou outra apareciam na cena publica, e também
acostumados a desconfianca em relagdo a tudo que fosse estrangeiro, ndo puderam dar a
credibilidade necessaria ao novo futuro que se anunciava. Mas 0 que viria a acontecer
mudaria 0s rumos da historia do pais, pois em 25 de abril de 1974, um golpe militar se
consolidou em Portugal, derrubando a ditadura de Salazar-Caetano. A “Revolugdo de Abril”
teve o cravo vermelho como seu simbolo e passou a ser conhecida também como “Revolucao
dos Cravos”. Para Figueiredo: “A conquista do poder combinou a mais moderna eficiéncia
operacional com o eterno sentido de aventura.” (FIGUEIREDO, 1976, p.232) As multiddes

celebraram o fim da ditadura, imbuidas dos sentimentos de euforia e de liberdade s6
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vivenciados em finais de grandes guerras. Os sentimentos dominantes eram voltados para a
auséncia de vinganca, para a generosidade e para a fraternidade. Os militares, algum tempo,
vinham descontentes com indmeras questdes nacionais, dentre elas a politica colonial e
situagdo socioecondmica. No ano de 1973, o “Movimento dos Capitaes” ganhou forga e
embora existam indicios de que o governo tivesse conhecimento de uma possivel sublevacéo,
0 golpe se tornou inevitavel. O presidente Thomaz e o primeiro-ministro Marcelo Caetano
foram deportados para a llha da Madeira, e de la para o exilio no Brasil. O Movimento das
Forcas Armadas deu sequéncia ao seu projeto revolucionario de pér fim as guerras coloniais e
tentar consolidar um sistema democratico. As metas dos militares se orientaram para 0
estabelecimento de uma Assembleia Nacional Constituinte e de uma nova Constitui¢cdo, mas
principalmente para a diminuicdo do protagonismo militar nas decisdes politicas. Desde
Salazar, o Estado e o Exército mantinham forte alianca e, com a Revolucgéo, o objetivo passou
a ser direcionar a acao das forcas armadas para sua area de atuacdo, isto é, a area da seguranca
nacional. No entanto, apesar da conducgdo do pais para um regime democratico, tanto tempo
de ditadura militar resultou na criacdo de uma cultura politica em que esse feito se tornou
ambivalente: um horizonte possivel, mas convivendo com grandes dificuldades. Ainda hoje,
os rangos do ultranacionalismo conservador e autoritario de Salazar-Caetano constituem uma
experiéncia histérica que convive com 0s embates da necessidade portuguesa de consolidacao

de um sistema democratico.

Abaixo, vejamos o poema “Baixo-relevo”, de Luiza Neto Jorge:

Dentro de um secular sossego
ndés somos

a escultura de amanha

(trilhos de formigas
descem no cabelo

patinado de p6 o coragdo)

Tueeu

SO estatuas de amanha

Né&o temos na mao a flor

um livro uma espingarda

uma cadeira gasta onde morrer

E sem o monstro gético apunhalado aos pés
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(Todos os sonhos séo de pedra ou bronze

ndo os meus de palha ou de papel)

Tueeu

baixo-relevo

vendidos tocados expostos em vida
perseguidos pelos milionarios

e pelos mortos talvez que invadiram ja

0 pedestal das estatuas

Tueeu
elipticos de sexo
ontem gritada no teu peito

hoje secreto no meu ventre

deserdados da sombra
j& sem gesto
escultura de amanha

(JORGE, 1993, p.37-38)

Ao analisar o poema “Baixo-relevo”, nota-se que o afeto da tristeza percorre a cena
poética, mas ¢ cortado pela ideia de futuro, com a referéncia a “estitua de amanha”. Tal
referéncia subverte o tom angustiado, triste, inquieto, presente no poema, para lancar um
lampejo de esperanca, um lampejo de utopia. Vejamos que 0 poema tem inicio com o
esclarecimento do lugar de fala: “Dentro de um secular sossego/ nds somos/ a escultura de
amanhd”. O “secular sossego” ¢ a marca dos tempos do regime autoritario, em que um
siléncio secular é instaurado, resultando numa ilusdo de tempos de sossego, ou seja, de
auséncia de conflitos. Quando sabemos que se existiu auséncia de conflitos, o que de fato
aconteceu foi a repressdo da visibilidade desses conflitos. Portanto, podemos supor o recurso
da ironia em “secular sossego” e um antagonismo entre duas ideias: a de imobilidade e a de

~9

movimento, com a expressao “escultura de amanha”. Se a ideia de “amanha” remete a futuro,
e, portanto, a algum tipo de transformacédo que se da pelo movimento ao longo do tempo, a
referéncia a escultura retrata a permanéncia das estruturas ao longo da historia, permanéncia
essa que é criacdo de quem a esculpiu. A realidade é que, com uma ou outra marca ou rasura,

a escultura, isto é, a estatua, se imp6e como monumento e atravessa a histéria.
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O coletivo é invocado por um eu-lirico que ndo se quer sozinho: “Tu e eu/ s6 estatuas
de amanha”. A primeira pessoa convoca a segunda pessoa do discurso para que duas vozes se
transformem em um “eu” que “és tu”, que se da por uma unido e espelhamento das utopias,
para transforma-los nas “estituas de amanha”, ou seja, a esperanga a dois (“amanha”)

podendo transformar-se em monumento (“estatuas”).

O afeto da tristeza aparece em decorréncia da falta: “Nao temos na mao a flor/ um
livro uma espingarda/ uma cadeira gasta onde morrer/ E sem o0 monstro gético apunhalado aos
pés”. O sujeito poético, dilacerado pela falta, declara a auséncia de suas principais armas: a
falta de gentileza, porque ndo tem em méos a flor. A falta da educagdo e do conhecimento,
porque ndo possui o livro. A falta da seguranca e da protecdo, porque ndo tem a espingarda
para combater. Por fim, a falta do acolhimento afetivo, dada pela auséncia das relacdes

afetivas de amizade ou familiares, ja que ndo tem uma cadeira gasta onde morrer.

A poesia € um lampejo em tempos de crueldade. George Didi-Huberman, em A
sobrevivéncia dos vagalumes, afirma que a imagem € um operador temporal de
sobrevivéncias, existindo as imagens-vagalumes e as imagens projetores. A imagem da
“estatua de amanha” nesse poema, sem duvida, ¢ uma fomentadora voraz do devir. O livro
Quarta dimenséo, do qual faz parte esse poema, é parte integrante da publicacdo Poesia 61,
responsavel pela radical transformacdo nos usos da linguagem poética portuguesa
contemporanea. A imagem da “estatua de amanha” demonstra que, de fato, o vaga-lume nédo
desaparece com 0 aumento da escuriddo, ao contrario, brilha ainda mais. A imagem sobrevive
e acena para geracOes sucessivas com uma nova luz. Mesmo sob a luz dos projetores, Luiza
Neto Jorge inscreve nos tempo imagens como esta, que revigoram novas leituras sobre o

contexto repressivo e autoritario em que viveu.

Maria Lucia Wiltshire de Oliveira, em “Luiza Neto Jorge: a insurrei¢do da matéria”,
discorre sobre a ideia da matéria em Luiza Neto Jorge para reiterar que a poeta alcanga o ato
arriscado e necessario de separar 0 que existe de cristalizado no pensamento ocidental, ou
seja, a matéria e o espirito. A poténcia da materialidade é recuperada, enquanto o espirito &
destronado pela fabricagdo imagética. As imagens, na poesia da autora, resultam por criar 0s
felinos, a magndlia, o poeta, os objetos, os fenébmenos, etc. Ou, como constatamos, cria a
estatua. Nao é uma posicao subalterna do espirito o que se pretende, mas que seja possivel
trazer para a superficie o lugar do corpo e sua materialidade. A palavra, ao designar a

materialidade dos objetos, seres e fendmenos do mundo, deseja que o signo perca o
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significado, reine pleno como significante, fragmentado e dissolvido por um corpo que se
nega a ser apenas lugar de afec¢do, mas que reivindica para si a possibilidade de ser “corpo-

texto” (OLIVEIRA, 2010, p.104).

A “imagem-vagalume”, que reivindica a materialidade dos sonhos, ¢ representada nos
versos seguintes: “Todos os sonhos sdao de pedra ou bronze/ ndo os meus de palha ou de
papel)”. A denuncia da fragilidade dos sonhos, de sua materialidade, ja que sdo feitos de palha
ou de papel, aparece registrado entre parénteses. Como se uma pausa, um devaneio, que
contradiz a matéria de pedra ou bronze, de que € feita uma estatua, tivesse que ser
comunicada por um pensamento intervalar, tal qual um pedago de palha ou papel que
sobrevoa. Em seguida, o eu-lirico esclarece a que estdo expostos e por quem sao perseguidos:
“Tu e eu/ baixo-relevo/ vendidos tocados expostos em vida/ perseguidos pelos milionarios/ e
pelos mortos talvez que invadiram j&/ o pedestal das estituas”. O corpo exposto, tocado e
perseguido ¢ ainda erotizado nos versos que seguem: “Tu e eu/ elipticos de sexo/ ontem
gritada no teu peito/ hoje secreto no meu ventre.” Ida Alves (2010), em “De animais ¢ de
magnolias, poemas de Luiza Neto Jorge”, diz que a violagcdo da linguagem em Luiza Neto
Jorge faz explodir a ordem da linguagem e o corpo que escreve transforma-se em carne e
escrita. Esse corpo erotizado surgird como voz num momento politico adverso e expressando
uma consciéncia feminina fundada nos ideais de resisténcia. No entanto, ndo é a mulher quem
escreve que € erotizada, mas o ato da escrita enquanto matéria que é erotizado. Também
Gastdo Cruz (2010), refletindo sobre a forte presenca do erotismo em Luiza Neto Jorge, diz
que hd um “espasmo da linguagem” em sua escrita, com uma alusdo ao corpo no seu sentido
mais intenso: o sexual. Dai que essa condicdo dos espasmos na linguagem seja o0 que

movimenta a obra de Luiza Neto Jorge.

O final do poema “Baixo-relevo” ¢ marcado pelo afeto da tristeza: “deserdados da
sombra/ ja sem gesto/escultura de amanha”. A esperanga aparece deserdada da sombra, aqui
uma aluséo ao contexto excecéo politica, com a palavra “deserdados”. O verso “deserdados da
sombra” expressa a perda, até mesmo da infima perspectiva Otica e de movimento que
somente a sombra pode propiciar a uma estatua. O eu-lirico perde o gesto para se transformar
em simbolo, perpetuando como estatua, como monumento, ou seja, como objeto que carrega
em si a durabilidade do tempo, sua memoria e sua historia. Essa transformacdo para esse

estado de imobilidade é grifado pelo sentimento de tristeza.
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Dessa maneira, ao analisarmos como o corpo escrevente de Luiza Neto Jorge teve uma
audaciosa atuacdo literaria e politica frente ao contexto autoritario em que viveu, encerramos
com alguns versos da propria Luiza (1993, p.141): “O poema ensina a cair/sobre os varios
solos/ desde perder o chéo repentino sob os pés/ como se perde os sentidos numa/ queda de

amor, ao encontro/ do cabo onde a terra abate e/ a fecunda auséncia excede”.
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4. ANA CRISTINA (CESAR) E LUIZA (NETO JORGE): MULHERES COM A
PALAVRA

Na introducdo desse trabalho, discorremos sobre as qualidades das manchas ou
borramentos. Dissemos que uma mancha nédo possui fronteira definida e que o golpe da tinta
sobre a tela ou o papel resulta em mancha ou borramento. Compreendemos que 0 ato da
escrita poética tem a qualidade de ser mancha que se instaura a partir do golpe da tinta.
Nascem as manchas poéticas, sem fronteiras, e com resquicios e marcas. Quem as produz é
um corpo afetado por sensacdes que resultam em forca ou leveza para com o ato de borrar. E
resposta, é registro, mas €, sobretudo, um ato. Uma mancha poética pode ser sobreposta a
outra e dessa sobreposicdo resultar uma ainda outra mancha, um outro resquicio, novamente
sem fronteira. Tudo o que a origina, a cartografia das subjetividades, encontra uma outra
cartografia, e desse encontro, resulta nova mancha, novo rastro. As manchas poéticas também
sdo, ao deixarem sinais através das maos de quem as deram origem. As manchas poéticas
nascem do corpo das poetas Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge, que s6 podem aparecer
aqui pelo apanhado de sua escrita. O corpo delas, mulheres, com maos, com tragos, com tinta
em mdos, que marcaram o desenho de seu tempo e permitiram que outras maos, como as que
aqui escrevem, ou os olhos daqueles que contribuiram com essa escrita e leitura, pudessem

também trazer para a cena do presente a poténcia das suas subjetividades.

Os tempos eram fardados e beatos, os tempos eram duros, violentos, incertos. Ana
Cristina Cesar, brasileira, seu pais viveu vinte anos de ditadura militar, com varios presidentes
revezando-se no podium da repressdo. Luiza Neto Jorge, portuguesa, assistiu a mazela de ver
seu pais sob a marca de quase cinquenta anos de uma ditadura fascista, a era de Salazar. Ana
Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge, dos dois lados do Atlantico, Brasil e Portugal, entram aqui
de méos dadas para dar novo inicio ao ato de borrar. Suas tintas sdo lancadas, sobrepostas,
compostas com todas as cores que quiseram ou apenas com aquelas que foram autorizadas a
utilizar. Cada mancha poeética resultou de uma negociacdo entre suas escolhas afetivas e a
permissdo das ditaduras sob a quais viveram. Deixaram, com sua escrita poética, rastros,
marcas de seus afetos e pensamentos para que as demais geragOes pudessem assistir ao
borramento delas, diluindo fronteiras, e para que também pudessem, um dia, borrar com elas e
com novas tintas, noutros tempos. A qualidade da mancha € que, além de uma segunda poder

ser sobreposta a ela, também uma terceira, quarta, quinta e uma infinidade de manchas
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poderdo alterar sua natureza. Toda hermenéutica é na verdade um trabalho semioldgico
infindavel, assim como as manchas poéticas das nossas poetas — sem possibilidade de

apagamento.

Década de setenta no Brasil, uma menina-mulher do Rio de Janeiro: Ana Cristina Cesar.
Em uma de suas fotografias classicas, porta belos éculos escuros que traduzem ainda mais o
enigma que sempre representou. Uma menina-mulher bela, atraente, que viajou mundo e se
jogou do sétimo andar do apartamento dos pais, aos trinta e um anos, acometida pela
depressdo. Década de sessenta em Portugal, uma mulher-menina de Lisboa: Luiza Neto Jorge.
Cléssica, separada, mae, com a austeridade de mulher portuguesa e amante dos bate papos
descontraidos com seus amigos poetas nos cafés da sua terra, lutou para ndo morrer sem ar,
até que se exilou. Conta-se que pediu calma a um de seus amigos, em dia de visita hospitalar,
qguando acometida por uma crise de asma: calma, ndo se apavore, ainda tenho algum folego.
Duas mulheres, vivendo sob regimes ditatoriais, com sobrenomes masculinos, Luiza NETO
JORGE e Ana Cristina CESAR, que diante da primeira possibilidade de borrarem o papel
para contarem mais de si, mais do quem aqui as apresenta, escolnem a mesma forma de
poesia: 0 soneto. Ana Cristina Cesar assinou por muito tempo seus escritos com Ana C.,
abreviando CRISTINA e rasurando, retirando o sobrenome masculino CESAR. Também
podemos pensar que o C., abreviado, é 0 CESAR, resultando desse ato de linguagem um
enigma. Ambas, com nomes femininos e sobrenomes masculinos, sdo filhas dos modelos da
cultura tradicional que impde os padrbes da cultura patriarcal. O soneto é o pai classico da
poesia. Falar de si, mas com a permissao do pai ou do ditador. Ambas utilizam o soneto, mas
0 subvertem ao transgredir o sentido do signo-palavra. De acordo com Hugo Friedrich, em
Estrutura da lirica moderna: “Constitui a polaridade geral de toda a poesia moderna a tensao
existente em quase todo lirico, entre forcas cerebrais e forgas arcaicas” (1978, p. 144).

Vejamos as primeiras manchas-poemas, em que as duas representam a si mesmas:

SO-NETO JORGE, Luiza

A silabar que o poema ¢€ estulto
0 amado abre os dentes e eu deslizo;
sismas, orgasmos tremem-lhe no olhar

enquanto eu, quase a rimar, exulto.

Conheco toda a terra s de amar:

sem nds e sem desvdos, um corpo liso.
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Tenho o ménstruo escondido num reduto

onde teoricamente chega 0 mar.

Nos desertos — intimos, insuspeitos —
ja caem com a — calma as avestruzes

-- ou a distancia, com o oasis, finda;

A medida que nos arcaicos leitos
se vao molhando vozes e alcatruzes

ao descerem ao fundo pego, e a vinda.
(JORGE, 1993, p. 209)
SONETO

Pergunto-me aqui se sou louca
Quem quem saberé dizer
Pergunto mais, se sou s

E ainda mais, se sou eu

Que uso o viés pra amar
E finjo fingir que finjo
Adorar o fingimento

Fingindo que sou fingida

Pergunto aqui meus senhores
Quem ¢é a loura donzela

Que se chama Ana Cristina
E que diz ser alguém

E um fendmeno mor

Ou é um lapso sutil?
inconfissdes — 31.10.68
(CESAR, 2013, p. 151)

Nos poemas acima, uma semelhanca observada, a partir da aproximacao dos textos, é

um fato curioso, dado pela coincidéncia, mas significativo, e que ocorre no primeiro verso da
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segunda estrofe. Enquanto lemos em Luiza Neto Jorge, “Conheco toda a terra s de amar”,
em Ana Cristina Cesar temos, no mesmo lugar de enunciacao, isto é, no primeiro verso da
segunda estrofe: “Que uso o viés pra amar”’. Ambas as poetas, ao falaram de si, nesses
autorretratos poéticos, o fazem ressaltando o afeto do amor, com a forma poética do soneto e
exatamente no mesmo lugar de enunciagdo. O estudo comparativo, ao permitir o cruzamento
das subjetividades, permite surpresas como esta, a quem esta atento aos seus sinais. Luiza
Neto Jorge, optando pela hibridizacdo entre poema e corpo feminino, utiliza o erotismo e o
afeto do amor como modo de conhecimento do mundo: “A silabar que o poema ¢ estulto/ o
amado abre os dentes e eu deslizo;/ sismos, orgasmos tremem-lhe no olhar/ enquanto eu,
quase a rimar, exulto”. O eu-lirico é quem diz que conhece toda a terra sé de amar: “Conhego
toda a terra s6 de amar”. Ja em Ana Cristina Cesar, o amor se da pelo fingimento. O eu-lirico
usa o “viés pra amar” e utiliza a ironia retorica, o fingimento, também para questionar sobre
sua identidade: “Pergunto aqui se sou louca/ Quem quem sabera dizer/ Pergunto mais, se sou
sd/ E ainda mais, se sou eu.”. A mesma ironia Ana Cristina Cesar utiliza para se dirigir aos
“meus senhores” sobre a loura donzela. Trago de ironia, como a de Luiza com o amado: “o
amado abre 0s dentes e eu deslizo/ sismos, orgasmos tremem-lhe no olhar/ enquanto eu, quase
a rimar, exulto”. Na estrofe a seguir, observamos a intertextualidade com Fernando Pessoa:
“Que uso o viés pra amar/ E finjo fingir que finjo/ Adorar o fingimento/ Fingindo que sou
fingida”. Esse ultimo verso, “Fingindo que sou fingida”, cria uma negagao (pelo fingimento)
do fingimento. Tudo é fingimento, mas s se esse fingimento for também testemunho, assim
como todo testemunho acaba por ser também fingimento. No entanto, o fingimento é um
modo de vivéncia do amor e o amor é o afeto que se busca como forma de conhecimento do
mundo, para essas identidades femininas em construgdo. Ana Cristina Cesar e Luiza Neto
Jorge sdo mulheres que partilham do imaginario da mesma geracdo, uma geracdo de
engajamento e questionamento das formas de poder instituido. Podemos notar que as formas
de deslocamento nestas escritas poéticas, sua multiplicidade desconcertante, entre ser um
“fendomeno mor” ou um “lapso sutil” (Ana Cristina Cesar), demonstram identidades
contraditorias, empurradas em diferentes direcbes, e com suas identificacbes sendo
continuamente deslocadas. A modalizacdo de suas subjetividades, com a presenca ou néo de
crise, demonstra que essas poetas ndo acreditaram que pensar e sentir s&o como torrar o

tempo.

PRELUDIO PARA SEXO E SONHO
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A virilha verde congestionou-me o sonho. Relentado a par de mim e a voz, o eco.
Ha corpos de homens, rigidos, para deitar abaixo com uma bola vermelha, corpos,
subitamente, numa barraca de feira.

A virilha verde retesou-me o sonho.

Porquanto o horizonte é uma centopeia grande, 0 mar é uma centopeia grande. N6s
uma centopeia emborcada, a arranhar o ar.

Abano-me com um leque de papel amarrotado. Saturo-me de coisas familiares. No
outono, as flores apocrifas, no papel da parede, deixardo zumbir corolas.

A virilha verde sugou-me o sonho.

O sexo da 2.2 pessoa induvidada. A alma da 2.2 pessoa ambigua é o aberto entre mim
e 0 sangue.

Sangra um l&bio ilucido arpoado no meu. E o siléncio espasmico.

A virilha verde amorteceu no sonho.

Seréa urgente talhar uma paz apodrecida, a chicote, pelas manhas nervadas?
Dormiste com as chaminés a fumegar.

Dormi a dar a luz.

Para se defender de nos, a noite estendeu o escudo. Ha uma lua apedrejada de mitos
e estrelas.

A virilha verde morreu.

Vigilia.
(JORGE, 1993, p. 30)
No poema narrativo de Luiza Neto Jorge acima, o titulo, “Preludio para sexo e sonho”,
ja indica que se trata de um exercicio preliminar referente ao que se espera para 0 Sex0 e 0
sonho. A “virilha verde” sinaliza o corpo escrevente de Luiza Neto Jorge, que produz esse
poema fortemente marcado pelo erotismo. No primeiro verso, “A virilha verde congestionou-
me o sonho”, o poema j& demonstra a que veio, apresentando o inconsciente tomado pelo
erotismo, ou seja, a sensagdo expressa por “congestionou-me” alude a uma total excitagdo que
toma esferas improvaveis. O poema discorre sobre o ato sexual, demonstrado pela repeticdo
dos versos seguintes, as sensagdes de excitagdo, climax e declinio: “A virilha verde
congestionou-me o sonho”, “A virilha verde retesou-me o sonho”, “A virilha verde sugou-me

o sonho”, “A virilha verde amorteceu no sonho” ¢ “A virilha verde morreu”.

Observando a progressdo dos verbos — congestionar, retesar, sugar, amortecer e morrer
— notamos essas sensagdes de excitacdo, climax e declinio. Georges Bataille (2004), ao
discutir o erotismo, afirma que, desde o nascimento, o ser humano enfrenta sua
descontinuidade e seu isolamento. Somos seres descontinuos que seguimos pela vida guiados

pela necessidade de uma continuidade profunda e a diferenca elementar entre nds, humanos, e
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0s animais é que falta a estes 0 dominio de uma violéncia particular. Para o autor, o dominio
dessa violéncia é o erotismo. O erotismo atua pelo dominio da violag&o, é a aprovacéao da vida
até na morte. O erotismo dos corpos, dos cora¢@es ou 0 erotismo sagrado tém por principio
destruir a estrutura de um ser fechado, que em seu estado normal atua dentro do jogo, pois
“toda a concretizagdo do erotismo tem por fim atingir o mais intimo do ser, no ponto em que o
coragdo nos falta” (BATAILLE, 2004, p.12). Dessa forma, o erotismo, como transgressao,
encontra nas interdi¢bes, na consciéncia da morte, a prépria confirmacdo das leis e normas
sociais vigentes. Notamos no ultimo verso dessa sequéncia, “A virilha verde morreu”, a
consciéncia da morte, ao que, em seguida, fechando o poema, o Ultimo verso completa:
“Vigilia”. Ap6s a morte ou o declinio do climax, 0 sentimento é de cuidado e desvelo, ou

apenas um estado de insonia.

José Fernandes da Silveira (SILVEIRA, 2008, p. 17) acentua que a poesia de Luiza
Neto Jorge ¢ de “um surpreendente ¢ desassombrado erotismo”. E Silveira quem diz: “¢ um
corpo em estado de alarme: alarmado e alarmante”. No poema acima, o eu-lirico, refere-se a
sua posi¢do: “Porquanto o horizonte ¢ uma centopeia grande, o mar ¢ uma centopeia grande.
Nos uma centopeia emborcada, a arranhar o ar”. O horizonte ¢ o mar trazem a amplitude,
enquanto “nds” somos uma centopeia emborcada, que nos encontramos na posi¢do de
arranhar o ar. Observamos, nesse verso, que a posicao do eu-lirico ndo é uma posicdo de
privilégio, encontra-se “emborcada”, com sua possibilidade de movimento restrita. Outros
Versos, como 0s seguintes, também indicam uma postura critica, que sinalizam sentimentos de
revolta e auséncia de esperanca: “Serd urgente talhar uma paz apodrecida, a chicote, pelas
manhas nervadas?” O questionamento ¢ dirigido ao interlocutor: sera urgente talhar uma paz
apodrecida, a chicote? O signo da violéncia aparece representado no verso, bem como a falta
de confianca no alcance da paz, uma vez que a paz encontra-se apodrecida. A violéncia
encontra-se fundida com algum tom esperangoso, estrelar: “Para se defender de nés, a noite

estendeu o escudo. H4 uma lua apedrejada de mitos e estrelas”.

A atmosfera de sonho é o recurso utilizado por Luiza Neto Jorge neste poema. A
subjetividade do eu-lirico se utiliza da natureza disforme do sonho e esta € uma opgdo para
que a vida alcance a mesma potencialidade que a arte e como forma de contesta¢do, uma vez
gue a atmosfera do sonho rompe com as regras estabelecidas do real, a época explicitamente
restritivas e opressoras, como de resto sempre foram com as mulheres. Tanto que o eu-lirico
revela sua condi¢do feminina em versos como “Dormi a dar a luz”, e se dirige a “2.* pessoa

induvidada”, ou seja, a um “tu”: “Dormiste com as chaminés a fumegar”. O trago feminino
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aparece com a alusdo ao ato de procriar, enquanto o outro é tomado pelo falo masculino: as

“chaminés a fumegar”.

Enquanto o poema narrativo de Luiza Neto Jorge ¢ intitulado “Preludio para sexo e

sonho”, o poema de Ana Cristina Cesar, também narrativo, ¢ intitulado “Arpejos”:

1

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o local. Nao
surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa ndo percebem que um
rouge a mais tem significado a mais. Passei pomada branca até que a pele (rugosa e
murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir de
bicicleta a ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar a irritagdo. Em vez decidi
me dedicar a leitura.

2

Ontem na recepc¢do virei inadvertidamente a cabeca contra o beijo de saudacdo de
Antonia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Ndo havia como desfazer o engano.
Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo todo em mim. N&do deixo Antdnia abrir sua
boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na saida nos beijamos de acordo, dos
dois lados. Aguardo crise aguda de remorsos.

3

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntéario. Represento a
cena ao espelho. Viro o rosto a minha propria imagem sequiosa. Depois me volto,
procuro nos olhos dela signos de decepcdo. Mas Antbnia continuaria inexoravel.
Saio depois de tantos ensaios. O movimento das rodas me desanuvia os tenddes
duros. Os navios me iluminam. Pedalo de maneira insensata.

(CESAR, 2013, p. 26)

Nos poemas de Ana Cristina Cesar isso é notavel: a prosa como questdo de poesia. O
poema é o trecho de um falso didrio. Sobre a utilizacdo desse género, transmutado em
literatura, afirma Viviana Bosi que “Ha algo que apenas se entrevé em Ana Cristina, em seus
‘diarios’ fugidios, como se as referéncias diretas aos fatos e toda descri¢do estivessem
interditas pela dificuldade de representacdo — fruto significativo da crise da propria voz”
(BOSI, 2000, p. 219). Se hd em Ana Cristina Cesar uma crise da prépria voz, a crise que se
observa é aquela que pretende dar énfase & voz feminina. O furor causado em sua geracao, por
conta desse poema, trata-se da referéncia ao “himen”, algo inédito na sua época, o que
representou uma transgressao na forma de escrever poesia. Nunca, antes de Ana Cristina
Cesar, uma mulher tinha ousado no Brasil escrever algo desse tipo em poesia. Os criticos
apontam o carater revolucionério dessa escrita para a representacdo feminina na literatura
brasileira. Italo Moriconi,, em O sangue de uma poeta, considera que o poema “Arpejos”
encarna o desejo por meio da matriz auto-erotica representada pelo ato de pedalar (1996,
p.103). Este poema compde o livro Cenas de abril, o primeiro livro preparado para publicacdo

em 1979, motivo pelo qual Moriconi o considera uma despedida da adolescéncia de Ana
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Cristina Cesar. Para o autor, todo o livro Cenas de abril apresenta a crueldade do desejo
(1996, p. 102). Neste poema, 0 eu-lirico feminino narra, no formato didrio, uma “coceira no
himen”, corroborando para o ideal baixo da literatura e trazendo a figura feminina para o

centro da poesia.

O poema se baseia na narrativa de uma tentativa frustrada de pedalar até o Arpoador.
A primeira estrofe discorre sobre a irritacdo no himen e o sentimento é de frustracéo, ja que o
passeio de bicicleta ndo pode acontecer. Em seguida, na segunda estrofe, o eu-lirico narra seu
encontro com Antbnia, encontro esse marcado por desconfortos por conta de desacertos entre
as duas mulheres. Por fim, na terceira estrofe, a crise parece controlada e o eu-lirico relembra
o encontro com Antonia, “Represento a cena ao espelho”, e por fim, o sentimento de

insensatez: “Pedalo de maneira insensata”.

A insensatez, revelada por Ana Cristina Cesar, pode ser consequéncia dos desatinos
em relacdo a um encontro com um possivel par amoroso, nesse caso, Anténia. O verso da
primeira estrofe “Meus olhos leigos na certa ndo percebem que um rouge a mais tem
significado a mais” se articula com um provavel desacerto de codigos entre as amantes ou
possiveis amantes, como nos versos da segunda estrofe: “Ontem na recep¢do virei
inadvertidamente a cabeca contra o beijo de saudacdo de Antdnia. Senti na nuca o bafo seco
do susto”. O rouge a mais tem um significado a mais e também a virada da cabeca, o gesto
involuntario, tem um significado a mais. Na terceira parte do poema, podemos perceber que 0
“gesto involuntario” que o eu-lirico se recorda pode ser tanto a virada de rosto no beijo da
Antbnia ou a coceira no himen. No poema, encontramos o0 autoerotismo e 0 homoerotismo,
uma vez que podemos notar a relacao entre cogar o proprio himen e o gesto de virar o0 rosto ao
beijo de uma mulher. Em “Viro o rosto a minha prépria imagem sequiosa”, o eu-lirico vira o
rosto tanto para olhar o proprio himen quanto na relacdo de beijo entre duas mulheres, mesmo
gue no rosto. Notamos que o espelhamento se da e o desejo e a coceira sdo interditados por
conta da intensidade do corpo que deseja. Georges Bataille (2004) afirma que o erotismo atua
pelo dominio da violagdo e que sua concretizagdo pretende alcancar o que temos de mais
intimo. Nesse caso, observamos como o erotismo, como transgressdao das leis e normas da
sociedade, encontra nas interdi¢fes uma maneira de assegurar a existéncia dessas mesmas leis

sociais.

Ana Cristina Cesar tem uma escrita menos marcada pelo sexo e pelo erotismo, em

relacdo & poesia de Luiza Neto Jorge. Luiza Neto Jorge, por sua vez, ndo tem como
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caracteristica poética o tom confessional ou a intimidade (fingida) com o leitor. A escrita
poética de Ana Cristina Cesar solicita o leitor, mesmo que pelo viés do fingimento. Essa
solicitacdo acontece com menor intensidade nos poemas de Luiza Neto Jorge. No entanto, as
duas ttm em comum uma escrita fortemente marcada pelo sentimento da paixao e por afetos
em permanente estado de luta. O sentimento da paixao, na maioria das vezes, € a erupcdo de
uma voz de mulher que precisa falar, que se autoriza a falar, numa época em que ambas

viveram sob regimes politicos repressivos, e a necessidade de ter voz era vital e intensa.

Vale considerar que ambas as poetas fazem escolhas na producdo de poemas
referentes ao tema da emancipacdo da mulher. Suas preferéncias demonstram mdaltiplas
combinagbes de sentido entre os géneros masculino e feminino, uma vez que se torna
impossivel identificar apenas uma identidade, como a identidade feminina, por exemplo,
representada ali. Diante dos estudos sobre as construcfes de género, masculino e feminino,
Judith Butler afirma que ser mulher é uma performance cultural. Para Butler, para pensarmos
questdes identitarias relacionadas ao sexo e ao género, devemos nos apoiar na compreensao
de que essas categorias, até mesmo 0 sexo, sdo construtos culturais e derivadas de uma
configuracdo de poder e de apostas politicas (2003, p.17-32). As multiplas combinacdes que
aparecem nas nossas poéticas apontam para a aposta politica no feminismo. O feminismo,
para Butler, tem sido historicamente relacionado ao binarismo homem/mulher, quando essas
representacdes ndo sdo estaveis e estdo investidas dos mais variados poderes discursivos.
Dessa forma, a autora prop8e uma ressignificacdo subversiva da identidade e sua
disseminacéo além das estruturas binarias do masculino/feminino,
heterossexualidade/homossexualidade, etc. O poema “Arpejos”, de Ana Cristina Cesar, ¢ um
poema cifrado em que é possivel observar a inviabilidade de uma andlise centrada na logica

binaria para se compreender as identidades em jogo.

Além disso, Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge apresentam similitudes na
experiéncia historica dos regimes autoritarios, das vozes femininas e dos discursos feministas,
e, do nosso ponto de vista, respondem com seus escritos de maneira singular as violéncias e
incertezas do seu tempo. Mas isso ainda € incrementado pelo fato de serem duas mulheres
com discursos fortemente marcados pelas questbes de género dos anos 1960 e 1970, em
contextos autoritarios. Além disso, vale considerar sua relevancia politica sobretudo se
pensarmos no presente como marcado por estudos que cobram reelaboracdes da herancga
patriarcal no imaginario cultural das nossas sociedades, sobretudo quando essa reelaboracéo é

vinda das vozes de mulheres. E mais do que notdrio o quanto o patriarcalismo brasileiro deita
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raizes na tradicdo absolutista ibérica que aqui desembarcou com os portugueses. Ai nasceu
nossa cultura patriarcal e também explica em grande parte o autoritarismo que floresceu em

ambos os lados do Atlantico ao longo do século XX.

Nesse sentido, sobre a formacdo da sexualidade feminina, recorremos a Maria Rita
Kehl (2000), em Sexualidade recontextualizada, que discute de que modo a mulher surge
como problematizadora da sexualidade humana, isto é, como portadora da diferenca. Ao
realizar uma critica da teoria freudiana, a autora acentua a grande contribuicdo dada por
Freud, ao demostrar como a sublimagdo — a transformacdo da demanda de prazer fisico em
ato de linguagem — faz parte ndo s6 de nossas possibilidades de transformacéo dos destinos da
pulsdo como de todo amor er6tico, mesmo o mais desinibido (KEHL, 2000, p.12-14). A
linguagem € que cria o ato erodtico, uma vez que a linguagem €é atravessada pelas mais
diversificadas construcgdes culturais e reinventada a partir da energia de uma parte da pulséo.
Sobre a sexualidade das mulheres, a autora afirma que, além de enigmatica, ndo encontra
nenhuma “boa solu¢do” na teoria freudiana. A auséncia do pénis, ou seja, a castracdo
feminina, ndo pode ser aceita pelas mulheres como castracdo absoluta. Sobre a falta, que é

condicg&o do desejo, Maria Rita Kehl assegura:

A falta, condicdo do desejo e do encontro com o outro, faz furo no ser. Mas o
sujeito, impossibilitado de se instalar confortavelmente no (pleno) ser, vive na
dialética entre a falta e a presenca, entre o ser imaginario e o continuo vir-a-ser da
linguagem, entre o falo e a castragdo. E porque uma mulher é faltante, que ela é
sujeito (do desejo), assim como um homem. Mas € porque uma mulher dispe de
recursos falicos dos mais diversos (assim como um homem), que ela é capaz de dar
palavras a seu desejo, inventar diferentes destinos para a pulsdo, sublimar, gozar
parcialmente disto ou daquilo, substituir objetos perdidos. (KEHL, 2000, p.15)

Da mesma forma que o homem, a mulher pode viver a condi¢do desejante a partir de
diversas posi¢fes. No século XX, ocorreu uma maior aproximacdo entre 0s campos do
masculino e do feminino, até mesmo por conta das contribui¢cGes advindas com a psicanalise.
A psicanélise deu voz ao sofrimento das mulheres, pois demonstrou a infelicidade sexual e
existencial das mulheres dos séculos anteriores. Assim, conforme Kehl (2000), a psicanalise
contribuiu para acabar com a ideia burguesa de que casamento, lar e filhos seriam suficientes
para a satisfacdo feminina. Autorizadas a fazer uso da fala, as mulheres tornaram-se
produtoras do proprio discurso. A autora relembra que foi no final do século XIX que
algumas mulheres letradas comecaram a escrever e publicar suas confissdes, memorias e
diarios, consolidando desse modo um campo de identificagdo entre mulheres. Para Kehl: “A
passagem de objeto a sujeito do discurso deve muito a técnica da falagdo inaugurada com a
psicanalise” (2000, p.16).
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Entre outras contribuicdes da teoria psicanalitica, temos o fato de que a
“masculinidade” nas mulheres passou a ser validada. Além disso, a psicanalise desfez o par
complementar homem/mulher, denunciando a impossibilidade de um homem encontrar, em
sua parceira, este Outro absoluto que ele esperava encontrar (KEHL, 2000, p.16). A autora
destaca como outras transformacdes na cultura ocidental contribuiram para retirar as mulheres
de seu papel de complemento perfeito da falicidade masculina. Por exemplo, o avango das
técnicas de controle de natalidade foi uma delas, ja que permitiu separar maternidade e prazer
sexual. Afirma Kehl: “O que equivale a dizer que as mulheres foram expulsas, finalmente, da
condi¢do de “‘seres de natureza’ que os séculos XVIII e XIX lhes atribuiu” (2000, p.17). A
figura da mulher sexuada, feminina, sedutora, e ndo necessariamente mae, deu origem a uma
nova configuracdo de mulher. As mulheres ingressaram nas universidades e no mercado de
trabalho, sem ter mais a dependéncia econémica em relacdo aos pais e ao marido. A mulher,
assim como 0 homem, passou a ser capaz de participar da criacdo da linguagem. Afirma a

autora:

Surge uma mulher que dispde de todos os recursos falicos que caracterizavam o
campo masculino & excecdo justamente do pénis — mas que mulher ainda fard
questdo de “possuir” um pénis, se a sociedade deixa de covalidar a fantasia segundo
a qual aquele pedaco de carne seria a encarnacéo, por exceléncia, do falo absoluto?
Dispor de recursos falicos — dos quais ninguém tem a posse, pois o falo é aquilo que
circula nas trocas humanas, que se ganha e que se perde, etc. — é muito diferente de
ter que se fazer toda falo para o outro a partir de um Unico recurso — o corpo, a
beleza das formas do corpo — concedido as mulheres até poucas décadas atrés.
(KELL, 2000, p. 17)

Na tentativa de compreender o que é se constituir como uma mulher, Maria Rita Kell
assinala trés caracteristicas diferenciadoras: a sexuacao, a feminilidade e a masculinidade e as
posicBes femininas e masculinas. A primeira delas, a sexuacdo, é o processo que faz com que
alguém se identifique como uma mulher, ou um homem, processo que passa pelo significante,
por exemplo, o fato de que todos séo ensinados qual a porta do banheiro se deve usar. A
segunda caracteristica € a feminilidade e a masculinidade, que sdo construgdes do discurso
gue a cultura estabelece entre homens e mulheres, e que sdo responsaveis também por fazer a
relagcdo entre a psicanalise e as teorias sobre o género. Por Gltimo, as posi¢des masculina e
feminina, que tentam reconstituir a oposicdo complementar falico/castrado do imaginario
infantil na parceria sexual. Essas posi¢cdes delimitam que um sujeito se faca objeto castrado
para que outro se faca sujeito falico. Embora, de acordo com Kehl (2000), saibamos que ¢é a

falta, e ndo o falo, 0 que sustenta a posicao viril, desejante.
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O processo de subjetivacdo de meninos e meninas é marcado por uma diferenca que é
a angustia da castracdo, a partir da diferenca anatbmica marcada em seus corpos. De um lado,
0 homem possui 0 pénis, mas constitui sua subjetivacdo a partir da ameaca da perda. Por
outro, a mulher tem a constatacdo da falta falica e sua subjetivacdo € construida em torno da
inveja ou da inesgotavel procura do falo. Os homens tornam-se muitos bons em defesas

falicas, enquanto as mulheres sdo mais propensas ao destemor.

Maria Rita Kehl assegura que € no amor o lugar em que a erotizacdo pode ser ainda
mais potencializada pela linguagem. As mulheres, no amor, apostam no absoluto, e, como diz
a autora, desafiam a dialética falica que ndo é a do absoluto. Alcancar 0 gozo do absoluto é
uma impossibilidade, no entanto, as mulheres, nesta busca do gozo do absoluto, potencializam
0 amor eroético e convidam o parceiro a invencdo. Os parceiros buscam essa invengdo no
campo organizado pela linguagem. Caso contrério, o erotismo apontaria para a dissolu¢do dos
limites e para a morte (KEHL, 2000). No inicio deste capitulo, demonstramos como Ana
Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge, ao falarem de si nos autorretratos poéticos, escolheram o
afeto do amor representando essa busca. No entanto, Maria Rita Kehl, revisitando Freud,
privilegia um enfoque no relacionamento heterossexual. O poema sutilmente homoerdético de
Ana Cristina Cesar traz outra equacdo: a busca do gozo absoluto feminino pode se da pela
coceira no himen, pela relacdo com o préprio corpo no ato de pedalar, o contato com o selim,
“O movimento das rodas me desanuvia os tenddes duros”, e ndo pelo convite ao parceiro para
a invencao (no caso, Antdnia), j& que Antdnia recusa 0 convite. Portanto, nesse poema, 0
objeto do desejo é também condicdo de desacerto: “Depois me volto, procuro nos olhos dela
signos de decepcdo. Mas Antdnia continuaria inexoravel. Saio depois de tantos ensaios. O
movimento das rodas me desanuvia os tenddes duros. Os navios me iluminam. Pedalo de

maneira insensata”.

Esse ponto revela que para analisar o modo como a estrutura ou a forma da poesia,
tomada por determinada configuracdo de afetos, sistematiza, por assim dizer, a memoria
cultural dos corpos individuais e politicos de uma mulher brasileira, Ana Cristina Cesar, e de
uma mulher portuguesa, Luiza Neto Jorge, precisamos estar atentos as manifestacoes
observadas por meio do discurso poetico. Roland Barthes (1975) valoriza o discurso literario
por sua carga de escritura, seja la qual a tematica escolhida. Para o autor, a escritura é um ato
de solidariedade histdrica, a escolha de uma éarea social de atuacdo, e quando afirma que a
historia € antes de tudo uma escolha e os limites dessa escolha, acreditamos que ndo existam

limites para qualquer escolha na escrita de Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge. Pontuamos
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que ndo ha limites para escolhas, tanto as afetivas quanto quaisquer outras. Pois, se ha limites,
politicos-culturais, esses limites existem justamente para que ocorram as transgressdes. O
gesto da escrita poética de Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge € um gesto voluntariamente
politico. As poetas ndo se atem aos limites convencionais. Em suas construcdes poéticas,
quando, para essas mulheres, surgem limites, existe sempre a esperanca de qualquer escolha e
na presenca da “pedra”, isto ¢, do obstaculo, pode-se até mesmo perfura-la e atravesséa-la de
todo modo, ou tornar-se sereia, como Ana Cristina Cesar; nomeada por alguns estudiosos
como “sereia de papel”. Ana Cristina Cesar quem diz: “A histéria esta completa: wide

sargasso sea, azul azul que ndo me espanta, e canta como uma sereia de papel.” (CESAR,

2013, p. 91)

O que nos importa é destacar que Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge
desterritorializam linguagens. As poetas movimentam suas subjetividades com esse fim, com
o ideal de criar 0 novo na linguagem poética, e, para esse fim, optam pelo experimento com a
linguagem. Talvez, por isso, analisar a configuracdo dos afetos nos seus poemas permite que
essa perspectiva conceitual seja reveladora da atuacdo e confronto das forcas discursivas
presentes no texto poético: forcas subjetivas, politicas e sociais. Notadamente, o afeto da
tristeza concorreu com o afeto da esperanca nos diversos poemas analisados ao longo dessa
pesquisa. A perturbacdo e a angustia estdo presentes no cerne do tom esperan¢oso. Um sinal
dos tempos, em que a melancolia estd na ordem dos dias, fato esse incontestavel. E sinal
também de esperanca, observada nos versos, em que a utopia ndo fez sala e estava presente

também. Diz Gilles Deleuze:

A salde, como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta.
Compete a fungdo fabuladora inventar um povo. Ndo se escreve com as proprias
lembrangas, a menos que delas se faca a origem ou a destinacao coletiva de um povo
por vir ainda enterrado em suas traigdes e renegagdes. (DELEUZE, 1997, p.14)

Com a presenca da utopia, também para inventar um povo, Ana Cristina Cesar e Luiza
Neto Jorge tém em comum o fato de terem produzido uma “literatura menor”. Esse conceito
foi criado por Gilles Deleuze e Félix Guattari ao estudarem a obra de Kafka, dando origem ao
livro Kafka. Para uma literatura menor (2014). Os autores asseguram que uma literatura
menor ndo pertence a uma lingua menor, muito pelo contrario, uma literatura menor pertence
a lingua que uma minoria constroi numa lingua maior. As trés caracteristicas fundamentais da
literatura menor sdo: a desterritorializac@o da lingua, a ligacdo do individual com o imediato
politico e o agenciamento de enunciacdo. Em geral, a literatura menor aparece em momentos

de crise, em que se busca um novo discurso. Nossas autoras procuravam, quando produziram
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suas obras, esse novo discurso em poesia. Deleuze e Guattari afirmam que desterritorializar a
lingua é como saber gaguejar na prépria lingua, isto é, saber ser gago na prépria linguagem.
Trata-se de buscar seu estranhamento, seus extremos. Rosa Maria Martelo (2007), em
“Opacidades, ou nem tanto (um exemplo)”, indica esse conceito para pensar a literatura de
Luiza Neto Jorge. Conforme a autora, a criacdo de uma literatura menor indica que “gaguejar
na sua propria lingua constitui um exercicio profundamente inovador e subversivo, uma forma
libertaria de contrapoder” (MARTELO, 2007, p. 61). Sobre a poética de Luiza Neto Jorge,
Martelo acentua que a ideia é que o leitor perceba que tem diante de si um objeto da
linguagem, e, para isso, a poeta se utilizara de todas as intervenc@es discursivas para criar tal

efeito.

Luiza Neto Jorge e Ana Cristina Cesar, ao terem escrito poucos poemas, sdo criadores
de “marcas plasticas”, isto ¢, um componente geracional “(...) como marca plastica, como
significante resvaladio, oferecido ndo obstante, quase fisicamente ao leitor.” (DUARTE,
2006, p.69), e dispondo para o leitor sentimentos em estado de luta. Enquanto Ana Cristina
Cesar deforma os géneros literarios, Luiza Neto Jorge deforma as palavras, as sintaxes. 1sso
expressa um sentimento de rebeldia aliado ao sentimento da esperanga, ja que ao baguncar e
deformar a linguagem, criam um novo discurso literario. As poetas inscrevem-se, nessa
perspectiva de criacdo poética, como sujeitos criadores de linguagem. Por meio da escrita,
opera-se ora a normatizacdo dos padrdes permitidos para que funcione o controle social, de
que a escrita é acdo e reacdo, ora sua contraposicao e resisténcia. Ora o sujeito da linguagem,
na producdo de sua subjetividade, mantém as estruturas sociais, psiquicas, etc., ora as
subverte e resiste a estas estruturas. Nota-se um embaralhamento, uma “danca das cadeiras”,

entre a permanéncia das estruturas e sua transformacdo histoérica.

A linguagem poética de Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge parece refletir este
embaralhamento, essa atuacdo de um sujeito que se articula entre vozes e siléncios. Uma
escrita que fisga o olhar e diz: olha esse fogo meu que pode ser o seu. Poetas que, na
contraposi¢do imaginaria ou real de suas ideias, lidam com a escrita poética através da
subversdo criativa do uso das palavras e esta subverséo inverte nosso proprio olhar enquanto

criticos na tentativa de categoriza-los em definicGes.

A forma nos poemas de Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge se da pela hibridizacao
da poesia e da prosa. Nos poemas aqui apresentados, as poetas produzem poemas narrativos

ou narrativas em linguagem poética? Nesse sentido, vale a pena observar um ponto de
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semelhanca entre as duas autoras: ambas recorrem as hibridiza¢fes poesia/prosa. - A questdo
que nos colocamos € se, nesses escritos, a prosa aparece como questdo de poesia ou poesia
como questdo de prosa. Sobre essa relacdo entre prosa/poesia, um aparece como simulacro do
outro, onde na verdade ndo ha prosa pura nem poesia pura, ou melhor, s6 ha uma ideia
platbnica de prosa e outra de poesia, mas que ao se realizarem se tornam infiéis, ou seja,

simulacros das ideias de género narrativo e género lirico.

Ana Cristina Cesar, ao produzir as falsas cartas, os falsos bilhetes e os falsos diarios,
produz cépias degradadas, cOpias-fantasmas. A escritora subverte 0s géneros narrativos e 0s
transmuta em literatura. Nesse caso, a hibridizacdo dos géneros contribui para a sensagéo de
enigma a ser decifrado pelo leitor. Em “Platdo e o simulacro”, Gilles Deleuze assinala que
“reverter o platonismo deve significar... tornar manifesta a luz do dia” (2000, p. 259) uma
motivacdo. A proposta de Deleuze, contemplando a sua qualificagdo do método platénico,
consiste na ideia de que reverter o platonismo significa trazer a tona os simulacros, isto é, 0s
falsos pretendentes. Os simulacros sdo as “cOpias-fantasmas”, dotadas de imagem sem
semelhanca; diversos das ‘“copias-icones”, que, por sua vez, sdo as imagens dotadas de
semelhanca. Para Deleuze trata-se de horizontalizar a hierarquia e permitir a presenca dos
fantasmas, das clpias degradadas, dos simulacros, colocando em discussdo, portanto, a
selecdo das linhagens de Platdo. Dessa forma, os simulacros trazem a superficie a
dissimilitude criadora de uma poténcia do devir, de uma poténcia do processo, capazes de
trazer para uma superficie horizontalizada a possibilidade da diferenca. O mundo das cdpias,
dos simulacros, ndo tem a intencdo de rivalizar com as copias-icones, mas esta espraiado em
teias. Dialoga de modo incessante com as copias-icones. Os simulacros estdo ali dispostos
lado a lado, horizontalizados, sdo poténcias do devir. Dessa maneira, reverter o platonismo
deve tornar manifesta a luz do dia uma reversao do olhar, que, se foi pensado do alto para o
baixo, agora se obriga ao horizonte e espraia em teias os simulacros e, de modo geral, o

diferente.

Alfonso Berardinelli, em “Poesia e gé€nero lirico: vicissitudes pos-modernas”, inicia
seu texto afirmando que ndo esta convencido do que podemos entender hoje como poesia. O
autor, apos citar Pasolini, que afirma que “a prosa ¢ a poesia que a poesia ndo €”, sugere que
“a poesia ¢ também aquele tipo de prosa que a prosa ndo consegue ser” (2007, p.175). Para o

autor:

As fronteiras da poesia como género literario se dilatam e se restringem de acordo
com a atitude de cada autor (nas diversas situacdes ou contingéncias historicas), que
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inclui ou exclui da linguagem poética aquilo que também pode ser dito (e é dito) em
outros géneros literarios. (BERARDINELLI, 2007, p. 175).

De acordo com suas ideias, a distincdo nitida entre poesia e prosa foi dada
inicialmente pelos essencialistas (como o formalista Jakobson) que diferenciavam a poesia
como o uso “essencial” da linguagem e a prosa como o uso “instrumental” ou “relacional”.
No entanto, as “vanguardas pds-modernas” dos anos 1950 e 1960 trouxeram para a cena a
discussdo da modernidade. Essa passou a representar um cenario de “negagdo, grau zero e
fusdo magmatica, subversora dos géneros” (2007, p. 176). Para o autor, com a inteng¢do de
escrever frases imprevisiveis que se orientavam na dire¢do contraria a teoria da informacéo,
deu-se uma “estetizagdo do vazio”. Conclui que a “lirica moderna”, predominantemente
antidiscursiva e auto-referencial, foi muito mais uma “lenda ideologica” ou um “mito teoérico-
polémico” do que uma realidade. No entanto, nas ultimas décadas, essa visdo se tornou a base

do ensino universitario e da divulgacao pedagdgica.

Berardinelli segue tratando das “vicissitudes pds- modernas”, discutindo o fato de que
a pés-modernidade pde em crise a ideologia da vanguarda e do engajamento. Os “partidos
politicos da arte” também sdo, mesmo na atualidade, agéncias de promogao e de colocagdao. O
autor afirma: “Os artistas de um grupo de vanguarda se apresentam e se compram — “em
bloco” - (2007, p.178). Dentre a expansdo de limites da poesia, esta a recuperagdo da

dimensdo da prosa e, as vezes, da teatralidade.

Giorgio Agamben, em “O fim do poema”, ao pensar a prosa € a poesia, realiza uma
discussdo sobre o fim (Ultimo verso e finalidade simultaneamente) do poema, pois considera
gue o instituto poético do fim do poema permanece, até agora, sem identidade. A poesia vive
na tensdo e no contraste e, portanto, na interferéncia entre som e sentido, ou seja, entre a série
semiotica e a série semantica. A tese de Agambem ¢é que “a possibilidade do enjambement” é
0 Unico critério que permite diferenciar a poesia da prosa. O autor afirma: “Pois o que € o
enjambement sendo a oposicdo entre um limite métrico e um limite sintatico, uma pausa
prosodica e uma pausa semantica?" (AGAMBEN, 2002, p.142). O filosofo tenta definir o que
caracteriza ¢ o que diferencia um poema de uma prosa e diz ser “a possibilidade do
enjambement”, que é quando a frase de um verso sé termina no verso seguinte, "obrigando™ o
leitor a continuar sua leitura sem aquela pausa caracteristica no fim do verso. No mais, de

acordo com Agamben, é como se nada diferenciasse poesia de prosa.

102



A auséncia de qualquer conclusdo em relacdo a esse debate ressalta a resisténcia a
consideracao precéria de que o fim implicaria para 0 poema uma catastrofe e uma perda de
sua identidade, de certa forma transformando-se ai em prosa. Mas, 0 autor sugere que para 0s
poetas parece estar em cena uma mallarmeana “crise do verso”, o que pde em jogo sua propria
consisténcia. Agamben assegura que, no ultimo verso do poema, coincidem som e sentido e,
dessa forma, esse fato atinge a relevancia estrutural da poesia, que se d& pela tensdo e

contraste desses dois aspectos.

Marcos Siscar (2015), em “Figuras de prosa: a ideia da prosa como questdo de poesia”,
fundamenta sua reflexdo a partir das ideias de Giorgio Agamben, e formula, lendo alguns
poetas e criticos, a ideia de “pos-poesia”. Siscar afirma que a distingdo entre prosa e poesia
reitera o dispositivo tradicional da oposicdo e da hierarquia que vem sendo contestado.
Baseia-se em Agamben para acentuar que o que falta a prosa, como pensamento que se
constroi a vista de todos, ¢ a “revelacdo”, elemento tradicional a palavra poética. Siscar
adverte gque, ndo por acaso, as discussGes propostas por Agamben surgem em meados dos
anos 80, quando se nota uma crise das vanguardas, intitulada “fim das vanguardas”, que
instaura a necessidade de se pensar a poesia, ja que parece acontecer uma crise da arte. A
prosa passa a ser definida, por exemplo, por Pierre Alféri, como ndo sendo um género e nem o
oposto da poesia, mas o “ideal baixo da literatura” (ALFERI apud SISCAR, 2015, p. 34), que
Ihe possibilita um ritmo e uma politica. De acordo com Alféri, assumir a prosa é caminhar no
sentido do “ideal baixo” da poesia, em que se desmitifica a altura e o sublime relacionados a

tradicdo poética.
Para Siscar, a prosa € de interesse e de competéncia da poética:

A primeira proposicdo que gostaria de fazer, em relacdo ao tema, é a de que a prosa
é uma questao de poesia. Melhor dizendo, aquilo que chamamos “prosa”, quando
discutimos a relacdo entre prosa e poesia, constitui uma das questdes fundamentais,
sendo a mais importante, da reflexdo que a poesia moderna vem fazendo sobre si
mesma. (SISCAR, 2015, p.31)

De modo geral, nos poemas de Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge é notavel a
prosa como questdo de poesia. De acordo com Siscar, o discurso da crise das vanguardas
acaba gerando uma crise da poesia, um “mal-estar”, uma vez que esta ¢ pensada como
interrupgdo da prosa ou do prosaismo da linguagem, ou um caminho em sua dire¢do. O autor
acentua que a historia das negociacGes da poesia com a prosa é mais enfatizada pela
emergéncia do poema em prosa. O poema em prosa revela o aparecimento de uma outra

relagdo com o real, destacando tudo aquilo que é contemporaneo e recusando 0 aspecto
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normativo da tradicdo poética. Muito mais que se pensar em termos de distincdo e de

hierarquia de géneros, vale mais pensar em termos de hibridismo.

A critica aos elementos considerados tradicionalmente poéticos faz parte da discussao
contemporanea, e embora ndo deixe de lado a diferenciacdo, revela novas possibilidades,
como a recusa ao lirismo e a expressao subjetiva, e a incorporacdo, por meio das narrativas,
da “incorporacdo da linguagem do real imediato e nu” (SISCAR, 2015, p.34). Em Ana
Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge, a critica a determinada concep¢do de poesia esta em
movimento, isto é, no centro de suas producdes. As escritoras demonstram ter um ideal
antipoético de critica a tradicdo e um caminho em dire¢do a prosa como comunicagao com a
plasticidade e com o hibridismo: “Aproximar-se da prosa seria uma maneira de dar um passo
na direcdo do real, da imediatez antes excluida pelo sentido do “mistério”; significaria
abandonar a autocomplacéncia sublimadora que desdenha da vida e de suas multiplas vozes”
(SISCAR, 2015, p. 35). A ideia de “pds-poesia” ¢ defendida por Siscar como uma questao de
renomeacdo da poesia. Dai a importancia significativa da discussdo sobre a prosa, pois ao
manipular o nome “poesia”, e mesmo recusa-lo, pretende-se problematizar a instituicdo
poesia. Basicamente, retirar a auréola do poeta, que ocupa um lugar de prestigio ao mistificar
o espaco da linguagem e ao “virar as costas” para o real, ou seja, para a sociedade. A partir da
producdo de textos escritos sem o recurso do verso, o uso do fragmento, da colagem, o
“flash” de realidade, a “lista”, a estética do “rascunho” etc. o que se pretende € a escolha de
um novo lugar cultural, que ressignifica tradicdes e espacos institucionais (SISCAR, 2015,
p.38).

Além da hibridizacdo poesia/prosa, com o fim de refletirmos também sobre os afetos,
recorremos a Ali Lara e Giazl Enciso Dominguez (2013), em “El Giro Afectivo”, que
demonstram, como, na Ultima década, os estudos dos afetos e das emogdes passaram a ter
maior relevancia para as ciéncias, representando uma “virada afetiva”. Para os autores, esse
fato ndo pode ser visto apenas como um indicativo de moda, mas sim como indicativo de
modifica¢fes importantes na vida pablica e na experiéncia subjetiva, uma vez que 0s modos
de producdo do conhecimento estdo se transformando. Cada vez mais, as sociedades sao
batizadas como “sociedades afetivas” e a academia tem tido maior interesse pela
emocionalizacdo da vida publica. O conhecimento passou a ser ferramenta para aprofundar o
entendimento dessa dita emocionalizagcdo. Dessa maneira, a virada afetiva busca respaldo nas
articulacdes com as teorias psicanaliticas, estudos feministas, geografia cultural, teorias pds-

estruturalistas, entre outras. O interesse pelo afeto se d& por ser valorizado como um
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fenbmeno corporeo pré-consciente e pré-individual. O afeto passa a ser entendido como o
principal motivador a pér em cena o interesse pelos estudos do corpo.

De acordo com os autores, a ideia € que quando as coisas — COMO 0S COrpos — Se
movem, as coisas sentem. Por sua vez, a sensacdo e o afeto se intensificam mutuamente,
ambos sempre em movimento. Lara e Dominguez discorrem sobre a teoria deleuziana, que
propGe uma aproximacao cartografica entre o corpo e os afetos, em que o foco critico esta no
“desplaziamento corporeo” (2013, p. 104). De acordo com os autores, Gilles Deleuze propde
0 afeto como diferente da emogdo, pois o afeto tem um significado corpéreo que “perfora” a
interpretacdo social, confundindo sua légica e lutando contra suas expectativas (LARA,
DOMINGUEZ, 2013). Lara e Dominguez também citam Eve Sedgwick, para a qual a
complexidade dos afetos se deve ao seu potencial transformador, devido as maultiplas
conexdes que gera. O afeto tem o papel de juntar alguns elementos sobre os outros afetos ou

umas emocdes sobre as outras, dai que estdo em permanente situacdo de embate.

Para situar ainda mais a “virada afetiva” no campo da teoria, Lara e Dominguéz (2013)
também se referem & versdo de Patricia Clough sobre o estudo do afeto. Assim como para
todos os tedricos da denominada “virada afetiva”, as ideias de Patricia Clought também sao
marcadas pela maxima spinoziana do afeto entendido como a capacidade de afetar e ser
afetado. De acordo com os autores Lara e Dominguéz, para Patricia Clough o afeto se refere
ao aumento ou a diminuicdo da capacidade do corpo para atuar ou se conectar. Seu conceito
de “corpo biomediado”, segundo Lara e Dominguez (2013, p. 104), se relaciona a substitui¢ao
da ideia do corpo como organismo pela ideia do corpo como processo de mediacdo bioldgica
que participa da co-emergéncia do afeto, mas ndo como papel principal. Para Clough, com a
virada afetiva, o corpo ganha destaque, mas somente por meio do fim de sua centralidade. A
associacdo do corpo com os afetos indica como 0 corpo passa a ser visto menos como

entidade orgénica, organizada, e mais como processo de mediacédo afetiva.

Para esses autores, 0 corpo entdo € considerado como um evento de conexdes, ja o
afeto se origina de uma experiéncia de transformacéo, mas do que diretamente do organismo.
No campo dos estudos culturais, o afeto se transmite através dos textos nos estudos culturais
mobilizados pelo que se denomina “estilo”. Ja para o campo da geografia cultural, o interesse
pelas emocdes aparece como elemento de uma virada politica. As emocdes e os afetos passam
a serem considerados temas intensamente politicos e ligados as questdes de género. Para a

geografia cultural, as emogdes estdo no centro das relacdes entre o individuo e o espago, em
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especial no que se vincula a nogdo de identidade e pertencimento. Mesmo o espago virtual,

cada vez mais ampliado pela cultura contemporanea, ¢ marcado por um mdaltiplo conjunto de

sensacoes.

Com a virada afetiva, o afeto torna-se elemento chave para a compreensdo das

configuragbes de poder, ao expressarem suas complexidades e o dinamismo das forgas

sociais. Temas como “pathos social”, empatia e simpatia, sofrimento politico e traumas sdo

possibilidades politicas dos estudos sobre o afeto. Uma vez que estamos estudando as relagdes

entre contextos politicos autoritarios e as configuracBes afetivas em poesia, estamos

colaborando para a reflexdo sobre essas possibilidades politicas. Lara e Domingués (2013)

asseguram:

No poema abaixo, Luiza Neto Jorge vale-se da tematica do corpo:

Los estudios del afecto y el giro afectivo, representan un marco de comprension
diverso y con multiples posibilidades para el abordaje de la vida social. Por un lado,
la vida publica de los afectos y sus posibilidades dan cuenta de los cambios en la
estructura social; por el otro la vida subjetiva y la experiencia individual y corporal
que se ha establecido en los ultimos afios son una forma para explicar la relacion
entre el individuo y los procesos sociales. (LARA E DOMINGUES, 2013, p. 115)

O CORPO INSURRECTO

Sendo com o seu ouro, aurifero,

0 corpo é insurrecto.
Consome-se, combustivel,

no sexo, boca e recto.

Ainda antes que pegue

aos cinco sentidos a chama,
pOr um aceso acesso

da imaginacédo

ateiam-se & cama

ou a sitio algures,

terra de ninguém,

(quem desliza é o espaco

para o corpo que vem),

labaredas tais
que, lume, crepitam
nos ciclos mais extremos,

nas réstias mais intimas,
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as glandulas, esponjas
que 0S corpos apoiam,
zonas aquéticas

onde os 6rgaos boiam.

No amor, dizendo acto de o sagrar,
apertado o corpo do recém-nascido
no ovo solar,
ha ainda um

outro corpo incluido,

mas um corpo aquém
de ser sdo ou podre,

Um repuxo, um magma,
substancia solta,

com pulmdes.

Neste amor equivoco
(ou respiracgéo),

sendo um corpo humano,
sendo outro mais alto,
suspenso da morte,
mortalmente intenso,

mais alto e mais denso,

mais talhado é o golpe

quando o pdem em pratica

com desassossego na respiracdo
e 0 S0Ssego cru de quem,

tendo o corpo nu,

a carne ardida,

Ihe pede o ladréo,

a bolsa ou a vida.

(JORGE, 1993, p.79-80)

O poema “O corpo Insurrecto” ¢, sem divida, um poema representativo da imensa
forca politica que surge quando os afetos e a arte poética se conectam como critica de

determinada realidade historica. O “corpo revoltado” de Luiza Neto Jorge ¢ a expressao das
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agruras dos tempos da era salazarista em Portugal. Luiza Neto Jorge faz essa critica com o
corpo e a escrita em estado de revolta, tomados pelo sentimento de revolta: “Sendo com o seu

ouro, aurifero,/ o corpo é insurrecto./ Consome-se, combustivel,/ no sexo, boca e recto”.

O corpo tem valor, tem 0 Seu ouro, e 0 Seu ouro se presta a insurreicdo. E organismo
vivo, sexual, que queima, arde e desorganiza organismos politicos instituidos: “Consome-Se
combustivel, no sexo, boca e recto. A imagem do fogo é recorrente, sinalizando o dominio do
pathos, de um estado da alma assumidamente apaixonado e intenso: “aos cinco sentidos a
chama”, “labaredas tais/ que, lume, crepitam”, “a carne ardida” [italicos meus]. O corpo que
arde faz até mesmo o espago deslizar: “(quem desliza € o espaco/ para o corpo que vem)”. O
afeto do amor ¢ considerado “ato de sagrar”, isto ¢, o sentimento do amor ¢ algcado a condi¢do
divina, santificado, consagrado: “No amor, dizendo acto de o sagrar,/apertado o corpo do
recém-nascido/no ovo solar”, ¢ este mesmo sentimento de amor é equivoco, porque corporeo,
material, e esta em duelo permanente com a “morte suspensa” e o ato de morrer: “Neste amor
equivoco/ (ou respiracao),/ [...]/ suspenso da morte,/ mortalmente intenso,/ mais alto e mais

denso”.

O poder da maternidade é referenciado em todo o poema por esse corpo feminino que
¢ capaz de ser detentor da criacdo. A maternidade, como toda cria¢do, pode ter “um outro
corpo incluido”, mas o eu-lirico adverte: “mas um corpo aquém/ de ser sdo ou podre,/ um
repuxo, um magma,/ substincia solta,/ com pulmdes”. Criador e criatura se separam, pois a
criatura tornou-se “substancia solta,/ com pulmdes”. O desfecho do poema se da com “golpe”,

com um ato final:

mais talhado é o golpe

quando o pdem em prética

com desassossego na respiracdo
e 0 S0Ssego cru de quem,

tendo o corpo nu,

a carne ardida,

Ihe pede o ladréo,

a bolsa ou a vida.
Quem pde em pratica o golpe final, quem causa essa fratura? Quem € o ladrdo que
pede a bolsa ou a vida? Quem é esse que tem o corpo nu e a carne ardida? O ladréo pode estar
ligado ou ndo a ditadura, pelo roubo (da liberdade) por quem (com sossego cru, cruel) pde em

pratica o golpe que desassossega. No entanto, o que Luiza Neto Jorge faz com sua poesia é
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denunciar as formas de restricdo da liberdade humana e de violéncia comuns em regimes
autoritarios. Conforme Anna M. Klobucka na escrita de Luiza Neto Jorge atua “um corpo
historico, estampado com o discurso socialmente produzido e sancionado” (2009, p.213). O
corpo é, ao mesmo tempo, lugar da gestacdo e meio portador do discurso. Para a critica, 0
poema “O corpo insurrecto” representa uma insurreicao violenta da linguagem, ja que “torna
a matéria humana numa eroticamente incendiada “terra de ninguém” (“quem desliza é o
espago para o corpo que vem”)” (KLOBUCKA, 2009, p. 214). Dai que reafirmamos o
sentimento de insubordinacgéo e insubmissao observado no poema. O corpo do signo-mulher é
uma tentativa de construgdo de tragos para um outro discurso — resistente aos poderes
patriarcais da memoria cultural portuguesa e ocidental, na medida em que, de acordo com a
autora, Luiza Neto Jorge é uma poeta que estd em busca dos tracos e auséncias de que

compde a memdria cultural portuguesa.

Enquanto Luiza Neto Jorge escolhe o elemento fogo, Ana Cristina Cesar inicia o
poema abaixo — “Neste interlinio” — escolhendo a agua como seu elemento revoltoso.

Vejamos:

Neste interlinio

Sou um dildvio ou me afogo.

E entre espectros que comprimem,
Nada se cumpre,

O destino esfarela.

De querela e farinha se ergue um olho.
As vozes despetalam,

Os periodos se abrandam,

Oracdes inteiras lentas se consomem,
Em pogos ha sumigo de palavras moucas.
Neste interlinio

Sou fagulha ou hulha inerte.

Enorme berne entra corpo adentro,
Entre os dentes, carne.

Arde o ente e cospe,

Cuspe indtil invadindo o espaco.
Moléculas moles coleando,

Viboras vagas se rimando,

Poetas quietos entreolhando

Coisas coisas que falecem.

Neste interlanio,
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Sou coisa ou poeta.

agosto/68
(CESAR, 2013, p. 145)

Neste poema, Ana Cristina Cesar torna o ato da escrita extensdo do proprio corpo, se
valendo da metalinguagem. Num “interlinio”, isto ¢, numa pausa, num parénteses da propria
vida, 0 eu- lirico se questiona: “Neste interlunio/ sou um dilivio/ ou me afogo”, e traz para a
cena poética a auséncia do destino: “O destino esfarela”. Diante desse sentimento de
frustracdo, dessa crise de futuro — “De querela e farinha se ergue um olho./ As vozes
despetalam,/ Os periodos se abrandam,/ Oragdes inteiras lentas se consomem,/ Em pocos ha
sumigo de palavras moucas” — sujeito e escrita se revoltam: “Neste interlinio/ Sou fagulha ou
hulha inerte”, isto €, o sujeito é fogo ou um filete de carvdo sem finalidade. Da metade para o

fim do poema, todo o texto é dedicado ao corpo.

A imagem de um sujeito cindido invade o final do poema: “sou coisa ou poeta”? Em
Ana Cristina Cesar, como em Luiza Neto Jorge, o corpo também ¢ “terra de ninguém”: um
“Cuspe inutil invadindo o espaco”. Os poetas se entreolham, enquanto as coisas morrem:
“Poetas quietos entreolhando/ Coisas coisas que falecem”. A morte ou a faléncia do objeto do
discurso é anunciada, ou melhor, a faléncia das coisas ou dos signos da linguagem, se 0s
sujeitos do discurso, com o poder da fala, isto é, os poetas, ficam quietos. Os signos morrem
se 0s poetas estdo quietos, se 0s poetas ndo voltam seus afetos para 0 mundo, para as coisas,
para 0s sujeitos, bem como ndo se abrem aos afetos vindos do mundo, das coisas e de outros
sujeitos, parece ser esse o lembrete que faz Ana Cristina Cesar “neste interlunio”. Conforme
Octavio Paz, perguntamo-nos o que seria da sociedade sem a poesia, sem essas revelagdes de
tempos vividos, em que o embate dos afetos comunicados ou apenas insinuados, atuam como

dendncia da realidade politica.

Por fim, compreendemos que, nesse capitulo, abordamos alguns aspectos da
comparacao entre as poéticas das autoras. Com efeito, a obra de Luiza Neto Jorge e a obra de

Ana Cristina Cesar sdo um primoroso convite a futuras analises de suas interlocucdes.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O golpe de 64 e a ditadura no Brasil e a ditadura salazarista em Portugal tiveram como
marca a violenta repressdo politica. Nos dois paises, Brasil e Portugal, o cenario de horror
criado pela maquina da repressdo resultou no “circulo do medo”. No Brasil, a partir de 1968,
além da violéncia observada nos casos de assassinatos e torturas, existentes desde o comeco, 0
regime aprimorou um sistema de repressao politica com a criacdo de sistemas de espionagem,
policia politica, tribunal de excecdo. Com o Ato Institucional n°® 5, o Al-5, mandatos
parlamentares foram cassados, direitos politicos de outros civis foram suspensos e a ordem
fora prender seja la quem fizesse oposicdo ao regime. Médici reorganizou o Sistema Nacional
de Informacdo (SNI), criando as DivisGes de Seguranca e Informacgdes (DSI), que foram
instaladas nos ministérios, reparticbes, empresas estatais e universidades federais. Nesse
cenario, a esquerda revolucionaria promovia acfes armadas nas grandes cidades, com o
objetivo de subsidiar a luta contra o regime ditatorial. Com o avan¢o da luta armada, novos
aparatos repressivos foram criados, como o DOI-Codi, que ficou conhecido pelas atrocidades

que cometeu.

Em Portugal, em 1930, Salazar criou uma nova Constituicdo, a Constituicdo do
“Estado Novo”, com o fim de representar uma “fachada constitucional” e atender aos anseios
democréticos da opinido publica, mas com abertura para incorporar a quantidade de emendas
gue o governo quisesse. O governo autoritario garantiu a possibilidade de legislar como bem
entendesse, por meio de decretos-leis e portarias. A formula repressiva do salazarismo
combinava prisdes preventivas, tribunais plenarios especiais, deportacdo sumaria, fim dos
direitos civis das associagdes, censura e toda sorte de medidas de seguranca combinadas as
leis em vigor. O clima de repressao criado pelo regime ditatorial de Salazar resultou no
aparecimento de um modo préprio de viver dos portugueses, tangenciado pelo medo e pela

perseguicao.

Como observamos ao longo desse trabalho, na ditadura civil-militar brasileira e na
ditadura salazarista observa-se a presenca de uma “zona cinzenta” entre vitimas ¢ opressores
mais evidentes. Assim é possivel explicar a construcdo do consenso e legitimacédo social dos
dois regimes ditatoriais. Para compreender a longevidade dessas ditaduras é importante
superar a visdo dicotbmica da sociedade (dividida entre vitimas e algozes; colaboracionismo e
resisténcia) e partir de um olhar sobre as ambivaléncias. Dessa maneira, tanto no Brasil como
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em Portugal, a zona cinzenta consiste no enorme espaco entre 0s polos da resisténcia e da
colaboracgdo/apoio as respectivas ditaduras. O elemento civil articulado com o militar
estruturou consensos e estabeleceu mecanismos de legitimacdo que garantiram a longevidade
do regime ditatorial no Brasil e em Portugal. Com isso, a ditadura civil-militar brasileira e a
ditadura salazarista portuguesa constituiram-se uma mancha historica, uma ‘“mancha
cinzenta”, que perdura até a atualidade, alcancando lugares improvaveis e atingindo as
subjetividades, diretamente atingidas por esse passado, ou nao.

Dessa forma, quando indagamos sobre o carater expressivo de determinada época
histrica como produtora de determinados discursos em poesia, constatamos que 0s poemas
de Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge revelam as singularidades das suas escolhas afetivas
nos seus respectivos contextos historicos e politicos. Ao percorrermos a obra poética das duas
autoras, procuramos analisar o papel do abstrato e do concreto na construcdo de sentido dos
poemas, as imitacOes e as influéncias, a escolha e o uso das formas e das palavras e todos 0s
demais elementos das construcdes das respectivas poéticas. Constatamos, com isso, que 0S
processos singulares de subjetivacdo nas duas autoras sdo marcados por afetos em luta, o que
denominamos afetos subversivos. A subversdo acontece no campo dos afetos, por mulheres
que grifaram com seus discursos as sensacgdes e 0s afetos tidos no seu tempo. Por sua vez, a
subversdo acontece no campo da linguagem poética, conforme observamos ao longo desse
trabalho ao nos depararmos com o fingimento de Ana Cristina Cesar, a solicitacdo do
interlocutor, e o erotismo, transgressor das interdicGes, de Luiza Neto Jorge. Nos poemas
analisados, os afetos concorreram entre a tristeza, o0 medo e a esperanca. Nesse sentido,
estiveram em combate, expressando subjetividades coerentes com seus valores de luta contra

0S respectivos regimes ditatoriais.

Com base em Georges Didi-Huberman, em Sobrevivéncia dos vaga-lumes, em
contextos autoritarios, a grande luz ndo resplandece. Afirma o autor que os condenados
politicos vivem sua “gloria” miseravel e arrastam seus erros, com a expectativa do castigo ou
absolvicdo. Em regimes ditatoriais, 0s algozes estdo em “plena gloria luminosa”, enquanto os
que resistem e lutam contra a castragdo de seus voos, tornam-se “vaga-lumes fugidios”. Esses
langam mao da discricdo, mas mesmo assim, “continuam a emitir seus sinais”. Em uma
realidade de repressdo politica, como a vivida pelas poetas, em que 0s seres humanos sao
obrigados a conviver com a culpa, seja pela adesdo ao imposto pelo regime, ou pelo custo

pessoal de sua articulagdo revoluciondria, existe sempre a possibilidade da “excegdo da
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alegria inocente”, posto que os desejos sdo vorazes fomentadores do devir. A poesia ¢ um

lampejo em tempos de crueldade.

A questdo dos vaga-lumes é uma questdo politica e historica. Segundo Didi-
Huberman, sdo nos momentos duros da Historia que 0s seres humanos se tornam vaga-lumes,
isto é, “[...] seres luminescentes, dancantes, erraticos, intocaveis e resistentes enquanto tais —
sob nosso olhar maravilhado.” (2014, p.23). Se porventura se imagina que numa atmosfera
politica de autoritarismo que o vaga-lume esteja morto, uma nuvem deles pode surpreender e
bailar pelo ar, expressando sua fragilidade e resisténcia. E a possibilidade da humanidade,

com toda sua poténcia, “nos acenar na noite”.

O vaga-lume ndo desaparece com 0 aumento da escuriddo, pois quanto mais se
aumenta a escuriddo, ainda mais notamos seu brilho. Mas quando a luz dos projetores é
lancada em sua direcdo, sua luz desaparece. Sob a luz ofuscante dos projetores, que é a acdo
do poder autoritario e do discurso ideoldgico, os vaga-lumes tendem a desaparecer na
sociedade do espetaculo No entanto, o autor questiona: serd& mesmo que 0s vaga-lumes
despareceram ou “redesapareceram”? Sua resposta ressoa ¢ passa a vez para o espectador:
depende de quem Vé, daquele que escolhe ou ndo, enxerga-los. As ditaduras no Brasil e em
Portugal chegaram ao fim, mas as apropriaces do passado continuam na ordem do dia, entre
apropriacdes favoraveis ou desfavoraveis em relacdo aos anseios de justica. A danca dos
vaga-lumes cria comunidades clandestinas, que nascem do desejo de se relacionar com o
outro, por meio da exibicdo sexual e do jogo da atracdo. Mesmo com a luz fraca, ainda criam
comunidades. Por isso, Didi-Huberman discorre sobre a sobrevivéncia dos vaga-lumes, e
assim, sobre a impossibilidade do fim da utopia.  Dessa maneira, o tom apocaliptico dos
fins do tempo pode ser substituido por uma politica de sobrevivéncia, em que é a imagem que

funciona como um lampejo.

A imagem, como um “operador temporal de sobrevivéncias”, pode declinar, mas isso
ndo impede que possa ressurgir em outro lugar, como vaga-lumes sobreviventes. Também as
palavras podem ser “palavras-vaga-lumes” ou “palavras-projetores”, quando essas sdao as
impostas pelo regime. Para o autor, também existe o “saber-vaga-lume”, que ¢ o tipo de saber

que circula nas fissuras e que, sorrateiramente, engana a censura ao cifrar suas ideias.

Toda experiéncia, por mais subjetiva que seja, pode funcionar como um lampejo para
0 outro. Desse modo, a contemporaneidade ndo consegue destruir a experiéncia, embora
muitos tedricos tenham anunciado seu fim, pois ela sempre deixa “restos” que se
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movimentam. Qualquer povo, por mais subjugado que seja, encontrard saidas ou linhas de
fuga: “fugir, esconder-se, enterrar um testemunho, ir para outro lugar, encontrar a
tangente...” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.149)  Dessa forma, a nocdo de sobrevivéncia
resulta de um paradoxo que é o fato de que os individuos podem desaparecer, mas a0 mesmo
tempo, podem n&o desparecer em definitivo. Essa sobrevivéncia resulta da produgdo dos
signos ou das imagens. As imagens ou 0s signos garantem aos povos sua indestrutibilidade,
por mais censurados ou dilacerados que sejam, submetidos a determinada circunstancia
historica de autoritarismo. O homem cria imagens-vaga-lumes, cria signos-vaga-lumes, que
perduram no tempo, provocando novos movimentos em épocas e geracdes, por vezes
distantes umas das outras. Uma determinada narrativa podera ser retomada por outra geracéo

e isso serd perceptivel nos lampejos observados nos acontecimento futuros.

Em algumas épocas historicas, os individuos podem se sentir confrontados com o
desencantamento e assim sentirem a necessidade de sairem de cena. Didi-Huberman ressalta a
esperanca, apesar dos males a que podem estar expostos, pois o desejo se configura como
forga indestrutivel: “Retirar-se sem se fechar” (p.152). Assim, em momentos criticos em que
a acao torna-se inviavel, ainda ha a possibilidade do exercicio do pensamento critico. Dessa
maneira, Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge sdo mulheres poetas vaga-lumes, que durante
seu tempo de vida ndo puderam ter conhecimento de que, vindas dos dois lados do Atlantico,
do Brasil e de Portugal, fariam parte de uma mesma comunidade clandestina, dos que
arriscam a pensar e sentir o seu tempo. Seus lampejos foram relacionados aqui e indicam a
sobrevivéncia desses “seres-mulheres-luminosos” que, ao sobreviverem como imagem, com

sua poesia, permitem também a sobrevivéncia dos seus afetos, permanentemente em luta.

As ditaduras no Brasil e Portugal acabaram, mas o passado patriarcal permanece. Se a
politica das memodrias, das subjetividades, realizam novas apropriacdes do passado, a
sobrevivéncia dos afetos é notavel. Os afetos subversivos sobrevivem: de um lado, o medo, a
tristeza, e tantos sentimentos que diminuem a poténcia da acdo, de outro, a esperanca, que € a
sobrevivéncia da utopia. As mulheres poetas Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge estiveram
aqui com a palavra e deixaram seu testemunho politico, afetivo e textualmente poético. Seus
afetos pairam no ar e arriscam-se ainda arrebatarem sobre nosso presente historico, quando
vivemos, em 2017, retrocessos politicos dessa cultura autoritaria e patriarcal, que persiste e

demonstra as ambivaléncias entre as permanéncias das suas bases ou a sua transgressao.

114



REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. O fim do poema. Revista Cacto. Agosto, 2002, p.142-149.
AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo? E outros ensaios. Chapeco: Argos, 2009.
ALVES, Ida (org.). Um corpo inenarravel e outras vozes: estudos de poesia portuguesa
moderna e contemporanea. Niteroi: EQUFF, 2010.

ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposi¢cdo no Brasil (1964 — 1985). Bauru, S&o
Paulo: EDUSC, 2005.

ARRUDA, José Jobson de & TENGARRINHA, José Manuel. Historiografia Luso-brasileira
Contemporanea. Bauru, Sdo Paulo: EDUSC, 1999.

BATAILLE, Georges. O erotismo. Sdo Paulo: Arx, 2004.

BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Trad. lvan Ndbrega Junqueira. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1985.

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1985.

BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. Lisboa: Edi¢des 70, 1975.

BERARDINELLI, Alfonso. Poesia e género lirico: vicissitudes pés-modernas. Da poesia a
prosa. S&o Paulo: Cosac Naify, 2007.

BORDELDOIS, Ivonne. Etimologia das paixdes. Rio de Janeiro: Odisséia Editorial, 2007.
BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.

BOSI, Viviana. Orfeu e o gato: Jorge de Lima e Ana Cristina César: uma trajetéria de
trajetoria de releitura poética. Remate de Males. V. 20, Campinas, Sdo Paulo: Instituto de
Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, 2000.

BOSI, Viviana. A mercé do impossivel. CESAR, Ana Cristina. Poética. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2013, p. 425-431.

BRASIL NUNCA MAIS. 18 ed. Petropolis, Rio de Janeiro: Vozes, 1986.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2003.

CAMARGO, Maria Lucia de Barros. Atras dos olhos pardos — uma leitura da poesia de Ana
Cristina Cesar. Chapecd: Argos, 2003.

CANDIDO, Antonio. A literatura brasileira em 1972. Arte em Revista: Anos 60. Sdo Paulo:
Ed. Kairds, 22 ed., ano I, Maio, 1981.

115



CARDOSO, Lucileide. Cria¢fes da memdria: defensores e criticos da ditadura (1964-1985).
Cruz das Almas, Bahia: EDUFRB, 2012.

CARDOSO, Lucileide Costa. Os discursos de celebracdo da Revolucdo de 1964. Revista
Brasileira de Histdria. Séo Paulo, v. 31, n® 62, 2011, p. 117-40.

CESAR, Ana Cristina. Literatura ndo é documento. Rio de Janeiro: MEC/FUNARTE, 1980.
CESAR, Ana Cristina. Escritos no rio. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.

CESAR, Ana Cristina. Poética. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013.

CRUZ, Gastdo. A quarta dimensdo na poesia de Luiza Neto Jorge. ALVES, Ida (org.). Um
corpo inenarravel e outras vozes: estudos de poesia portuguesa moderna e contemporanea.
Niter6i: EQUFF, 2010, p. 31-42.

DELEUZE, Gilles. Platdo e o simulacro. Légica do sentido. 4 ed. Sdo Paulo: Perspectiva,
2000.

DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1997.

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Kafka. Para uma literatura menor. S&o Paulo:
Auténtica, 2014.

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Feélix. Mil Plat6és. Capitalismo e esquizofrenia. Rio de
Janeiro: Ed 34, 1995-7.

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O que € a Filosofia? Rio de Janeiro, Ed. 34, 1992.
DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vagalumes. Belo Horizonte: EDUFMG,
2014,

DREIFUSS, René Armand. 1964, a conquista do Estado: acdo politica, poder e golpe de
classe. Ed. 6, Rio de Janeiro: Vozes, 2006.

DUARTE, Rita Taborda. Cin(po)ética. Relampago. Revista de poesia. Lisboa, n .18, ano IX,
abr. 2006.

FICO, Carlos. Como eles agiam. Os Subterraneos da Ditadura Militar: espionagem e policia
politica. Rio de Janeiro/Sao Paulo. Editora Record, 2001.

FICO, Carlos. Além do golpe: versdes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de
Janeiro/ Séo Paulo: Record. 2004.

FICO, Carlos. “Prezada Censura”: Cartas aos Regime Militar. Topoi. Revista de Histdria. Rio
de Janeiro, UFRJ, n. 5  set. 2002, p. 251-286. <Disponivel em
WWW.ifcs.ufrj.br/~ppghis/pdf/fico_prezada_censura. pdf.>

FICO, Carlos. Historia do Brasil Contemporaneo — da morte de Vargas aos dias atuais. Sao
Paulo: Contexto, 2015.

116



FIGUEIREDO, Antonio de. Portugal: 50 anos de ditadura. Rio de Janeiro: Civilizagéo
Brasileira, 1976.

FREITAS FILHO, Armando. Apresentacdo. CESAR, Ana Cristina. Poética. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2013, p.7-13.

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. S&o Paulo: Duas Cidades, 1978.
GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusdes perdidas a luta
armada. S&o Paulo: Atica, 1987.

GUATTARI, Félix. Caosmose: um novo paradigma estético. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.
GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolitica. Cartografia do desejo. Petropolis, Rio de
Janeiro: Vozes, 1986.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. 26 Poetas Hoje. (Antologia Poética). Rio de Janeiro:
Aeroplano, 1998.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem: CPC, vanguarda e desbunde. Rio
de Janeiro: Aeroplano, 2004.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Ana Cristina Cesar: cristais, heavy metal e tafetd.
CESAR, Ana Cristina. Poética. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 450-451.

JESUS, Alilderson Cardoso de. Um corpo explosivo € a casa do mundo: o sexo Luiza Neto
Jorge. ALVES, Ida (org.). Um corpo inenarravel e outras vozes: estudos de poesia
portuguesa moderna e contemporanea. Niterdi: EQUFF, 2010, p. 57-62.

JORGE, Luiza Neto. Poesia. Lisboa: Assirio e Alvim, 1989.

JORGE, Luiza Neto. 19 Recantos e outros poemas. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008.

KEHL, Maria Rita. Sexualidade recontextualizada. Conferéncia apresentada em mesa
redonda de mesmo titulo por ocasido do Ciclo de Debates que acompanhou a Exposicdo
Freud em S&o Paulo. 25 de novembro de 2000.

KLOBUCKA, Anna M. O formato mulher: a emergéncia da autoria feminina na poesia
portuguesa. Coimbra: Angelus Novus, 2009.

KUSHNIR, Beatriz. Cées de Guarda. S&o Paulo: Boitempo; Fapesp, 2004.

LABORIE, Pierre. 1940-1944: os franceses do pensar-duplo. In: ROLLEMBERG, D. e
QUADRAT, S. (Orgs.). A construcdo social dos regimes autoritarios: legitimidade, consenso
e consentimento no século XX. Rio de Janeiro: Civilizag&o Brasileira, 2010, 3v., v. 1, p.31-44.
LARA, Ali, DOMINGUEZ, Giazi Enciso. El giro afectivo. Athenea Digital. N. 13 (3),
novembro, 2013, pp. 101-19.

117



LEONE, Luciana di. Poesia e escolhas afetivas: edicdo e escrita na poesia contemporéanea.
Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2014.

LIMA, Regina Helena da Cunha. O Desejo na Poesia de Ana Cristina Cesar: 1952-1983:
escritura de T(e)s. Sdo Paulo: Annablume, 1993.

LOFF, Manuel. Fim do Colonialismo, ruptura politica e transformacéo social em Portugal nos
anos setenta. LOFF, Manuel, PEREIRA, Maria da Concei¢cdo Meireles. Portugal, 30 anos de
Democracia (1974-2004). Porto: Editora da Universidade do Porto, 2006, p.153-93.
LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade. Lisboa: Publicacées Dom Quixote, 1988.
LOURENCO, Eduardo. N6s e a Europa ou as duas razdes. 2 ed., Lisboa: Imprensa Nacional/
Casa da Moeda, 1988.

MANUEL, Alexandre, CARA, Rogério, NEVES Dias. PIDE — A historia da repressao.
Porto: Jornal do Fundao, 1974.

MALUFE, Annita Costa. Poéticas da imanéncia: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar. Rio de
Janeiro: 7 Letras, 2011.

MALUFE, Annita Costa. O segredo na poesia de Ana Cristina Cesar. Disponivel em:
<http://coloquioanacbliss.blogspot.com.br/2012_04 01 archive.html>. Acessado em:
15/03/2017

MARTELO, Rosa Maria. Vidro do mesmo vidro: tensdes e deslocamentos na poesia

portuguesa depois de 1961. Porto: Campo das Letras, 2007.

MAXWELL, Kenneth. O império derrotado — revolucdo e democracia em Portugal. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2006.

MORICONI, italo. O sangue de uma poeta. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1996.

MOTTA, Rodrigo Pato S&. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil
(1917-1964). Sdo Paulo: Perspectiva. 2002.

MOTTA, Rodrigo Patto Sa. As universidades e o regime militar: cultura politica brasileira e
modernizacao autoritaria. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Universidades, ditadura e cultura politica. Inser¢des. Rio de
Janeiro, v. 36, n. 1, 2014, p. 69-89.

NAPOLITANO, Marcos. 1964 - Historia do regime militar brasileiro. Sdo Paulo: Contexto,
2013.

NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificacdo (1950-1980). S&o Paulo:
Ed. Contexto, 2001.

NAVA, Luis Miguel. Ensaios reunidos. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.

118


http://coloquioanacbliss.blogspot.com.br/2012_04_01_archive.html

NITRINI, Sandra. Literatura comparada: historia, teoria, critica. Sdo Paulo: EDUSP, 2000.
OLIVEIRA, Maria Lucia Wiltshire de. Luiza Neto Jorge: a insurrei¢cdo da matéria. ALVES,
Ida (org.). Um corpo inenarravel e outras vozes: estudos de poesia portuguesa moderna e
contemporanea. Niterdi: EQUFF, 2010, p. 93-106.

ORNELLAS, Sandro. Re-luzir Luiza. Quinto Império. N. 23. Salvador: Quarteto, Gabinete
Portugués de Leitura, 2010.

PAZ, Otavio. O arco e a lira. 2 ed., Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.

PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Retrato de época: poesia marginal anos 70. Rio de
Janeiro: Funarte, 1981.

PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. A hora e a vez dos anos 70 - Literatura e cultura no
Brasil. Anos 70: trajetorias. RISERIO, Antonio et al. Sdo Paulo: lluminuras, 2005.
PERNIOLA, Mario. Do sentir. Lisboa: Editorial Presenca, 1993.

REIMAO, Sandra. Repressdo e Resisténcia. Censura a livros na Ditadura Militar. S&o Paulo:
Edusp, Fapesp, 2011.

REIS FILHO, Daniel Aardo. A Revolucdo faltou ao encontro: os Comunistas no Brasil. Sdo
Paulo: Ed. Brasiliense, 19809.

RIDENTI, Marcelo Siqueira. O fantasma da Revolugéo Brasileira. Sdo Paulo. EDUNESP,
1993.

RIDENTI, Marcelo Siqueira. Brasilidade revolucionaria. Sdo Paulo. EDUNESP, 2004.
RISERIO, Antdnio. Duas ou trés coisas sobre a contracultura no Brasil. Anos 70: trajetorias.
RISERIO, Antonio et al. S&o Paulo: lluminuras, 2005.

RODEGHERO, Carla Simone; DIENSTMANN, Gabriel; TRINDADE, Tatiana. Anistia
Ampla, Geral e Irrestrita: Historia de uma luta inconclusa. Santa Cruz do Sul, Rio Grande do
Sul: UDUNISC, 2011.

ROLLEMBERG, Denise, QUADRAT, Samantha (org.). A construcdo social dos regimes
autoritarios. Brasil e América Latina, vol. 11. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2010.
ROSAS, Fernando (Coord.). Tribunais Politicos: Tribunais Militares Especiais e Tribunais
Plenarios durante a Ditadura e o Estado Novo. Lisboa. Circulo de Leitores e Temas e
Debates, 2009.

SANTIAGO, Silviano. Singular e andénimo. Nas malhas da letra. 2 ed. Rio de Janeiro: Rocco,
2002.

SCHWARCZ, Lilia Moritz, STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma biografia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015.

119



SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Portugal maio de Poesia 61. Lisboa: Imprensa Nacional/
Casa da Moeda, 1986.

SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Apresentacdo. JORGE, Luiza Neto. 19 Recantos e outros
poemas. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008.

SISCAR, Marcos. Figuras de prosa: a ideia de “prosa” como questdo de poesia. SACRAMIM,
Susana, SISCAR, Marcos, PUCHEU, Alberto (org.). O duplo estado da poesia. S&o Paulo:
[luminuras, 2015.

SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985.

TORGAL, Luis Reis. “Intelectuais”, “intelectuais organicos” e “funcionarios culturais” no
Estado Novo. TORGAL, Luis Reis. Estados Novos, Estado Novo, vol Il. Coimbra: Imprensa
da Universidade de Coimbra, 2009, p. 71-117.

120



