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Quanto a vida é gesto e amor é foda; 

Diferente me concebo e só do avesso 

O formato mulher se me acomoda." 
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BREVE PAUSA ou “GREVE DE TEMPO”  

                                              

1 
 

DOS FELINOS 

 

Nenhum vocábulo detém o gato 

e o sublinha, lacónico, 

no choro, no cio. 

 

Completo gemido, curvatura, elo 

despojado, num túnel, 

da pele, do pelo. 

 

Só lhe ganha o homem 

ganhando erecção, êxtase, 

circulação do sangue 

orientada. 
 

(JORGE, 1973, p.147) 

 

2 

 

3 

 

                                                           
1 Plano-detalhe da capa de 19 recantos e outros poemas (SILVEIRA; MATOS, 2008) 
2 Pasolini 
3 Francisca, gata comunitária da UFBA, participando de meu estágio docente. 



  

 

 

 

 

Recanto 2  

 

Viver, entretanto, é ver, ir vendo 

e também inclui dormir 

sem que nada se desfaça ou exclua 

no interior dos sonhos. 

 

Pensemos no comércio de viver: passagem dos navios 

Quando, a passar, se retém a espessa 

água do tempo, da tempestade. 

 

Um comércio, apenas - desvio da moeda 

da trajectória do ouro 

para o papel. 

 

Sempre viver incluiu andar percorrer voar 

De avião ou com os braços ou num ser de mais 

Rodas que nos conduza 

A outro sentido ambulatório. 

 

(Luiza Neto Jorge) 
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insubordinação política a partir de Luiza Neto Jorge.  137f. 2016. Dissertação (Mestrado) 

– Instituto de Letras, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2016. 

 

RESUMO 

 

Esta Dissertação propõe, mediante arranjos (PUCHEU, 2013), modos de ver a produção 

de imagens na poesia e no cinema da poeta portuguesa Luiza Neto Jorge (1939-1989), 

bem como o seu discurso político de insubordinação frente ao salazarismo em Portugal. 

Nesse sentido, articula-se sua poética política com questões de gênero no contexto das 

décadas de 60 e de 70 do século passado, relacionando-as a imagens sobreviventes de 

resistência, como as produzidas por movimentos feministas contemporâneos e que se 

insubordinam às violências e aos discursos de ódio dos fascismos de ontem e de hoje. 

Para tanto, há o diálogo com alguns conceitos e questões propostos por teóricas, sim, no 

feminino, uma vez que, a interlocução, aqui, dá-se, destacadamente, com o pensamento 

de mulheres. Com Donna Haraway (1995), em sua epistemologia feminista, parte-se do 

conceito “modos de ver” para problematizar a produção de discursos políticos e imagens. 

Rosa Martelo (2006, 2007, 2012) e suas discussões que engendram perspectiva de gênero, 

fazer imagens em poesia e resistência ao salazarismo atentam para tensões acerca de usos 

subversivos da linguagem cuja potência enquanto “máquina de guerrilha” está também 

em seu poder de confrontar totalitarismos com uma “gaguez criadora”, como afirma, 

citando Deleuze, pensando a potência da produção de Luiza N.J. como uma “máquina de 

oscilar”.  E como questões de gênero são atreladas, em momentos desta dissertação, com 

tensões de classe e de raça, há a problematização dessas interseccionalidades, sem fazer 

uma genealogia desse conceito, a partir de Patricia Hill-Collins (1998) e de Sueli Carneiro 

(2003). As imagens de insubordinação ecoam nesta dissertação, tomando, 

corrompidamente, a imagem sobrevivente proposta por Didi-Huberman (2013), sendo 

que a expressão “citação corrompida” foi retirada de Ana Pato (2012).  A vulnerabilidade 

dos corpos no defrontar-se com as violências do mundo é, aqui, discutida, acessando 

Judith Butler (2009). No intuito de pensar o fascismo salazarista, imbricando-o com o 

fascismo contemporâneo, recorre-se a Lincoln Secco (2003), Luís Torgal (2010), Nuno 

Rosmaninho (2010) Giorgio Agamben (2009, 2007, 2005). E com este último, em diálogo 

com o uso de dispositivos em documentários ensaísticos, como os de Agnès Varda, são 

produzidas imagens sobre Luiza N.J. Tudo isso implicando resultados sempre parciais, 

configurações não hierárquicas de textos, relacionando micro e macro política em 

períodos longos, lembrando Edward Said (2007), em uma dicção ensaística, como aponta 

Eneida Maria de Sousa (2012) no fazer crítica literária.   

 

Palavras-chave: Luiza Neto Jorge. Modos de ver. Poesia. Cinema. Produção de Imagens. 

Discurso. Insubordinação política. Salazarismo. Literatura portuguesa. Portugal.  
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ABSTRACT 

 

This dissertation proposes, by arrangements, ways of seeing the Luiza Neto Jorge (1939-

1989) image productions in poetry and cinema and also how her insubordination 

discourse reacts against Salazarism in Portugal. In this way, there is the articulation 

between her political poetics with gender questions in the context of the 60s and the 70s 

of the former century, relating the survival images, like those that have been produceded 

by contemporary feminist movements that resist in a insubordination position face to the 

fascist violences and discourses in the contemporary and in the past days. Therefore, in 

this dissertation, there is a dialogue with some concepts and questions proposed mainly 

by female theoretical authors because, here, the interlocution occurs outstandingly to 

women. With Donna Haraway (1995) in her feminist epistemology, there is also an 

appropiation of the concept “ways of seeing” in order to problematize the production of 

political discourses and images. Rosa Martelo (2006, 2007, 2012) and her discusssions 

that engenders the gender perspective, the way of doing images in poetry and the 

resistence against salazarism attempt to tensions towards subversive uses of language 

whose power like a guerilla machine it is also its power to confront, acting with stuttering 

creator (DELEUZE apud Martelo, 2006), totalitarisms as if it were a swing machine. And 

as gender questions have been here, in some moments, articulated to class and racial 

questions, there is a problematization of these interseccionalities, without a genealogy of 

this concept, in the percpective of Patricia Hill-Collins (1998) and Sueli Carneiro (2003). 

The echoes of the insubordination images in this dissertation function as a kind of survival 

image, in a such a corrupt way that I had taken this concept from Didi-Huberman (2013). 

The expression corruptive quotation I had taken from Ana Pato (2012). The vulnerability 

of the bodies has been discussed here, in the way they face to the violences of the world, 

accessing Judith Butler (2009). In order to think about Salazar fascism, imbricating it to 

the contemporary fascism, this dissertation resorts to Lincoln Secco (2003), Luís Torgal 

(2010), Nuno Rosmaninho (2010) and Giorgio Agamben (2009, 2007, 2005). And with 

Agamben (2005) in a dialogue with Agnès Varda in the way dispositives have been used 

in essaystic documentaries, there are, in this dissertation, my productions of images of 

Luiza Neto Jorge. All this always implies parcial results without hierarchical 

configurations of texts, relating micro and macro political discussions in a writing that 

uses long periods, remembering Edward Said (2007), in a essaystic dicction, as Eneida 

Maria de Sousa (2012) directs in the way we should do literature critics. 

 

Keywords: Luiza Neto Jorge. Ways of seeing. Poetry. Cinema. Image productions. 

Discourse. Political insubordination.  Salazarism. Portuguese Literature. Portugal. 
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1. INTRODUÇÃO 

Escrever esta dissertação que parte de um recorte, cuja tríade poesia, imagem e 

discurso político tem uma vasta fortuna crítica em cada um dos campos que compõe esse 

tripé, só foi, para mim, possível porque produzi arranjos, procurei intercessores. A 

importância aqui do conceito de intercessor (DELEUZE apud VASCONCELLOS, 2006) 

é relevante, e antecipo as considerações que fiz a respeito ao longo dos capítulos, 

implicando-o como algo que possibilita deslocamentos e movimentarmos o pensamento: 

pode ser um poema, um filme, uma notícia, uma conversa, etc. Nesse sentido, para 

pesquisar a produção de imagens e o discurso político de Luiza Neto Jorge, recorri a 

intercessores no cinema, na política, na vida mundana. Apresentar um perfil de Luiza N.J. 

nunca foi o meu propósito, muito menos assertivas conclusivas acerca de sua poesia, de 

sua colaboração no cinema e de seu enfrentamento ao salazarismo. Já há muitos 

competentíssimos estudos nesse sentido, tais como os de Rosa Martelo (2006; 2007; 

2012), Jorge Fernandes da Silveira (2008; 2011), Ida Alves (2010), para citar alguns. Por 

isso, seria mais profícuo e honesto para mim uma escrita ensaística a partir de meu modo 

de ver a produção da poeta, considerando alguns modos de ver teóricos que tomei como 

referências para escrever esta dissertação.  

Aproximei-me de alguns textos intercessores dos quais, interessadamente, tomei, 

corrompi certos conceitos e expressões, para citar alguns: “arranjos” (PUCHEU, 2013), 

“dispositivo” (LINS, MESQUITA, 2008; AGAMBEN, 2007, 2005), “modos de ver” 

(HARAWAY, 1995), “Luiza N.J.”, “poesia portuguesa”, “poesia 61”, “cinema da 

poesia”, “produção de imagens” corrompi do conceito “fazer imagens” (MARTELO, 

2006, 2007, 2012), citações corrompidas (PATO, 2012), “corpo vulnerável”, “redes de 

solidariedade” (BUTLER, 2009), “salazarismo” (SECCO, 2004; TORGAL, 2010; 

ROSMANINHO, 2010), “cinema português e salazarismo” (GEADA, 1977), “imagem 

sobrevivente” (DIDI-HUBERMAN, 2013), “interseccionalidades” (HILL-COLINS, 

1998; CARNEIRO, 2003), “frases longas”, o “papel do intelectual”, (SAID, 2007) 

“ensaio”, “crítica literária” (SOUZA, 2012), “lentidão criativa” (HISSA, 2013). Cabe 

salientar que não nos é escusável, em meio à barbárie de violência deflagrada em 

discursos e práticas racistas e diante de feminicídios, transfobias, homofobias e da 

situação de miséria, dos altos níveis de pobreza e de proletarização da maioria da 

população mundial, não situar, localizar nossos saberes (HARAWAY, 1995; 

SARDENBERG, 2002).  
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Quando leio a produção de imagens na poesia e no cinema de Luiza N. J., em 

articulação com seu discurso político antifascista, valho-me de um modus operandi que 

produz imagens dessas imagens ou, dizendo de outra maneira, monto cenas, sequências, 

sem dar cabo de realizar um filme por completo, os resultados serão aqui sempre parciais. 

Faço uma montagem de imagens sobre a poeta e sua produção mediante arranjos. A 

pesquisa ocorre aqui enquanto um processo contínuo, desacelerado, ler de/vagar, como 

convida o poema “Para o leitor ler de/vagar”4 de Herberto Helder (2006, p. 126). 

Evidencio, assim, minha subjetividade e meu discurso, de outra forma tenderia a uma 

pretensa assepsia de crítica literária ou cultural, fingiria uma escrita politicamente 

desinteressada5, e bem sabemos que neutralidade e imparcialidade em produção de 

discurso científico não existem.  

Antes de escrever sobre meu modus operandi, apresentando os capítulos desta 

dissertação, uma digressão, “greve de tempo”: como fui afetada por Luiza Neto Jorge. No 

segundo semestre de 2010, tive contato, pela primeira vez, com os poemas de Luiza N. J. 

nas aulas de Literatura Portuguesa, ministradas pelo professor Sandro Ornellas. 

Chamaram minha atenção os poemas “Exame” (JORGE, 1973, p.41) “Balada Apócrifa” 

(JORGE, 1973, p. 37) e “Recanto 13” (JORGE, 1973, p.236-8). Encantada com Luiza N. 

J., fiz breves pesquisas pela internet e, já terminado o semestre daquele ano, pedi, por e-

mail, mais referências ao professor. A atração pela inquietante e provocante “gaguez 

criadora” (DELEUZE apud MARTELO, 2006, 2007) nos poemas de Luiza N.J levou-me 

a integrar o grupo de pesquisa de poesia “Memórias da Poesia, Imagens da Cultura”, 

também com orientação do professor Ornellas. A partir, então, do primeiro semestre de 

2011 até 2012, além de outras participações pontuais nos anos seguintes até o primeiro 

semestre de 2015, integrei o grupo, em discussões sobre modernidade e seus 

desdobramentos e discursos poéticos em interface com outras artes, através de textos de 

Walter Benjamin, Rosa Maria Martelo, Paulo Henriques Britto e da leitura da poesia de 

Baudelaire, Edgar Allan Poe, para citar alguns. No período de 2011 a 2012, em um projeto 

de iniciação científica, realizei a pesquisa “Luiza Neto Jorge: a poesia e o discurso 

                                                           
4 “Volto minha existência derredor para. O leitor. As mãos / espalmadas. As costas / das. Mãos. Leitor: eu 

sou lento. / [...] / E a vida executada. Devagar. / [...]”. 
5 “[...] um dos fundamentos básicos da Ciência Moderna é justamente a necessidade de se impor uma 

separação entre “fatos” e “valores”. Sem essa separação, ou melhor, só com total “neutralidade” é possível 

assegurar a objetividade necessária para a busca de “verdades científicas”. Consequentemente, pensar em 

uma ciência feminista – ou em qualquer outra possibilidade de ciência politizada – requer, como primeiro 

passo, a desconstrução dos pressupostos iluministas quanto à relação entre neutralidade, objetividade e 

conhecimento científico”. (SARDENBERG, 2002, p. 91) 
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erótico”. Lacunas, ainda maiores do que agora, nesse projeto incorri diante das exigências 

do mundo, somadas às demandas de literaturas de língua inglesa, já que me formei como 

Bacharel em Língua Estrangeira e, de Literatura Portuguesa, a única disciplina que cursei, 

ao longo de todo o curso, foi aquele a que me referi. Entretanto, por mais que outras 

perambulações de pesquisa tenham me atravessado, tais como as referentes ao meu 

trabalho de conclusão de curso intitulado “Desatinos, discurso e poder a partir de 

fragmentos de A Question of Power de Bessie Head”, um poema de Luiza N. J. tornou-

se uma presença constante para mim: “A cabeça em ambulância6” (JORGE, 1973, p. 161). 

Pela incipiência da pesquisa de iniciação científica e pelo acúmulo de informações 

como, por exemplo, uma viagem que fiz a Portugal em 2012, na qual pude conversar com 

amigos da poeta e assistir aos filmes nos quais ela colaborou como argumentista e 

roteirista, a vontade de desenvolver uma nova pesquisa sobre sua produção continuou 

persistindo por um bom tempo até que, na seleção do mestrado de 2014 deste Instituto, 

resolvi defrontar, na penúltima derradeira hora, com a produção de Luiza Neto Jorge. No 

momento de escrever o anteprojeto, quis, além disso, conciliar estudos acadêmicos com 

profissionais, postos em segundo plano durante a graduação em Letras. Sou realizadora 

de audiovisual, tendo já produzido pequenos documentários de curta e de média duração, 

trabalhado como assistente de direção e feito pesquisas para projetos de cinema, dentre 

as tantas funções que quem vive o audiovisual no Brasil bem sabe o quanto temos sempre 

que acumular e nos multiplicar a fim de dar conta da grande demanda de trabalho e do 

pouco e escasso dinheiro.  

Greve de tempo provisoriamente encerrada, depois dessa digressão, passo agora a 

tratar de cada capítulo que escrevi. No capítulo intitulado “Consome-se, combustível, no 

sexo, boca e recto”: imagens de Luiza Neto Jorge, proponho não um perfil de autora-

poeta, mas sim constructos meus, imagens minhas de Luiza Neto Jorge. Partindo de 

arranjos entre sua produção de poesia e colaboração em filmes portugueses, testemunhos 

de amigos, fortuna crítica e questões de gênero, monto imagens de Luiza N.J, 

relacionando o contexto histórico-político das décadas de 60 e de 70, do século passado, 

com discursos políticos contemporâneos. Nesse sentido, imagens de sua vida em Paris 

importam pelo fato de ter sido na capital francesa onde ela produziu grande parte de seus 

poemas, justamente, em um período de intensos debates políticos, impactados pela força 

de movimentos estudantis e feministas. Com esses primeiros arranjos, portanto, procuro 

                                                           
6 “Há feridas cíclicas há violentos voos/dentro de câmaras de ar curvas/feridas que se pensam de noite/e 

rebentam pela manhã [...]”  
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pensar possíveis imbricações desses acontecimentos na produção discursiva da poeta. 

Para tanto, acesso o conceito de “dispositivo” através de seu uso em documentários 

ensaísticos, recorro a processos de construção de imagens e a discursos que relacionam, 

não sem tensão, macro e micro políticas. E, não por acaso, recorro a produções da cineasta 

Agnés Varda, dada sua maneira de montar filmes como quem escreve um ensaio, já que 

o exercício de crítica na dicção ensaística interessa-me imensamente. 

Além disso, faço, nesse primeiro capítulo, algumas considerações sobre o que 

seriam “arranjos”, legitimando-me com a escrita poético-teórica de Alberto Pucheu 

(2012) no seu mais cotidiano que o cotidiano. Também a citação interessada dessa 

referência permite-me arranjar, sem hierarquias, textos e fatos, enquadrando, em primeiro 

ou segundo plano, o que me afeta, com mais ou menos impacto, subjetiva e politicamente, 

já que, como salientei no início desta introdução, não há pesquisa desinteressada e nem 

meramente objetiva. Nesse viés, atento para a interseccionalidade gênero e classe, 

tensionando a migração em massa de portugueses pobres, que saem do salazarismo para 

a dureza da vida na periferia de Paris, com a cena intelectual artística e de classe média 

na qual circulava Luiza N.J, em fins da década de 60, porque isso importa para situar seu 

lugar de fala e também o meu, já que as leituras que faço evidenciam escolhas e omissões 

em meu modo de ver o mundo. Situo a produção discursiva de Luiza N. J, mediante esses 

arranjos, como pertencente a um “corpo insurrecto”, insubordinado, que tem na 

instabilidade sua potência. A “máquina de oscilar” de Luiza N. J. é uma máquina de 

guerrilha antifascista. Sua força de resistência ao salazarismo é de um corpo inflamado 

em uma inteireza não totalitária, mas fluida, daí trazer, no primeiro capítulo, o conceito 

de “CsO - corpo sem órgãos” deleuziano (DELEUZE, GUATTARI, 1996), dando as 

devidas referências a Antonin Artaud com sua presença na produção e em contextos de 

vida de Luiza N.J. 

No capítulo seguinte, Exorcismos, acentuo minha subjetividade no modo de ver a 

produção poética, discursiva e imagética de Luiza N.J., atentando para vulnerabilidades 

de corpos que se insubordinam. Começo esse segundo capítulo, expondo fraturas 

pessoais, lendo-as a partir de um fragmento de Judith Butler (2009), relacionando 

enfrentamentos e vulnerabilidades no defrontar-se com o mundo. As fraturas marcam 

ainda temporalidades que coexistem, ou seja, citando a poeta, para melhor exemplificar 

o que afirmo, o “ontem antes de ontem antes de amanhã antes de hoje antes desse número-

tempo deste número-espaço” (JORGE, 1973, p.115; “Difícil Poema de Amor”). Nessas 

temporalidades, marcadas ainda pela memória do meu corpo, leio o discurso político de 
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Luiza N.J em uma zona de intersecção de gênero e raça. Desse modo, perambulando por 

territórios e tempos distintos, leio o lugar de fala da poeta em meio às guerras coloniais.   

O tempo, nesse capítulo, tem ainda relevância para corpos vulneráveis em 

confronto com o ritmo do modo de produção capitalista acelerado em sua concepção de 

mundo-fábrica (HISSA, 2013). A vulnerabilidade pode fazer adoecer, ou os corpos 

afetados pela aceleração imposta podem querer resistir, insubordinando-se através de uma 

desaceleração. “Façamos greve de tempo” (JORGE, 1973, p. 17, “Introdução ao 

Tempo”), propõe a poeta. E pausas permitem repensar ou rejeitar ou recriar modos de ver 

e de produzir. A editoração de livros solidária e sem fins lucrativos, como foi, durante 

décadas, a da editora libertária & etc, em Portugal, na qual Luiza N. J., publicou o Seu a 

Seu Tempo (1966) e colaborou como tradutora, proporcionou a publicação de livros sem 

apelos hegemônicos e com apuros estéticos de design gráfico, contrapondo-se ainda a 

grandes tiragens que costumam exigir estratégias de marketing mais agressivas para 

distribuição e venda, muitas vezes injustas na repartição de lucros entre escritores, 

editores e livreiros, além da alta carga tributária envolvendo publicações de grandes 

editoras. Resistir em tempos de crise econômica e política sabemos não ser fácil. A 

insubordinação de movimentos políticos de contestação, no ano de 2013, como “Que se 

lixe a troika”, em Portugal, contra políticas de austeridade a aumentar desempregos e 

afetar direitos trabalhistas e previdenciários de classes médias e populares, bem como as 

manifestações de junho, daquele ano, no Brasil, contra os gastos superfaturados e 

remoção de famílias para construção de estádios para Copa do Mundo de 2014, são 

relevantes no capítulo Exorcismos para que também as insubordinações, em seus modos 

de produção, de poetas e de coletivos artísticos sejam problematizadas em relação a outras 

frentes de resistência ao capitalismo que segrega, caso contrário, desconsideraremos as 

necessárias leituras atentas a intersecções de gênero, classe, raça e sexualidade, para citar 

algumas, importantes nos enfrentamentos aos fascismos de ontem e de agora. 

No capítulo “Salazar 3 vezes”: o pai-família/o pai-estado/o pai-igreja, mais uma 

vez, em foco o tempo. Não em estado de greve, mas em outros embates. Corpos 

insubordinados, assim como aqueles que desaceleraram, produzem outras imagens de 

resistência, imagens que sobrevivem ou, corrompendo Didi-Huberman (2013), ecoam 

quando perambulamos por temporalidades distintas. As opressões do patriarcado 

encontravam na tríade família-estado-igreja suportes ideológico e repressor durante a 

ditadura do Estado Novo salazarista, mas também, contemporaneamente, em uma direita 

reacionária, não somente em Portugal, como no Brasil, com aparatos midiáticos de massa, 
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a exemplo de canais de televisão e de rádio e de grandes templos para aglomerações de 

milhares de fiéis sectários e refratários ao que denominam “ideologia de gênero”. A 

legalização do aborto a fim de impedir a morte de muitas mulheres, principalmente as 

mais pobres, a união estável e a adoção de crianças por casais homossexuais, transexuais, 

transgêneros, o direito ao uso do nome social também pauta dos movimentos 

LGBTTTIQ7 são, por exemplo, no modo de ver dos reacionários uma ideologia que 

afronta seus valores morais de família tradicional heteronormativa. Entretanto, frente às 

violências deflagradas em discursos de ódio e em feminicídios e assassinatos por homo e 

transfobias, marchas, como a das vadias, para citar um dos movimentos de resistência do 

presente, ecoam o “pessoal é político” também presente e dito de tantos outros modos em 

outros movimentos feministas, como aqueles da Paris experimentada por Luiza N. J. A 

força do eco torna sobrevivente ainda o discurso de um poema como “Minibiografia” 

(JORGE, 1989, p. 40) porque “só do avesso / o formato mulher / se me acomoda”. 

Assim, se no primeiro capítulo esses ecos são já ressaltados, no terceiro capítulo, 

são lidos em uma discussão acerca da poética política de Luiza N.J. e de seu modo de ver 

em filmes e poemas que produziu no contexto político do Estado Novo salazarista. Para 

isso, faço um apanhado de como o salazarismo subalternizava as mulheres, reprimia, com 

um violento aparato institucional de censura e de poder de polícia, quem se insubordinava 

a seu fascismo, tanto em movimentos de esquerda, como partidos políticos, bem como 

através da cassação de direitos civis e políticos de professores universitários, destituídos 

de seus cargos e funções em universidades, para citar alguns casos de repressão. Nesse 

sentido, o filme Brandos Costumes (1975), no qual Luiza colaborou no argumento e no 

roteiro, produz imagens de declínio do poder patriarcal, tanto na figura do pai, chefe de 

família, quanto na do pai-Estado, Salazar. Ao longo do terceiro capítulo, leio imagens 

desse filme e de outros que contaram com a colaboração de Luiza N.J, relacionando-os a 

poemas e ao discurso político da poeta. O cinema, assim como a literatura e outras artes, 

foram alvo da censura de Salazar, seja pela possibilidade de produção e propagação de 

discursos antifascistas, seja pela contestação ao modo de ver totalitário do salazarismo. 

Esta dissertação propõe, assim, uma discussão acerca de modos de ver, 

considerando, em determinados momentos, interseccionalidades de gênero, de classe, de 

raça. Modos de ver de Luiza N.J, modos de ver meus, modos de ver do aparelho repressor 

salazarista, modos de ver de movimentos de insubordinação nas décadas de 60 e de 70 do 

                                                           
7 Abreviatura para lésbicas, gays, transexuais, transgêneros, travestis, intersexos e queers. 
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século passado e de hoje, modos de ver na produção científica, modos de ver nos discursos 

fascistas contemporâneos, emaranho-os em arranjos como um exercício de crítica que se 

quer na dicção de uma escrita de ensaios. Como argumento nas minhas conclusões, que 

ressalto serem parciais e não definitivas, os arranjos que proponho aqui são localizados e 

impactados pelas intempéries subjetivas, pelas maneiras como me deparo com o mundo 

em diferentes circunstâncias e momentos. Porque não se faz pesquisa com desinfetantes, 

e sobre essa afirmação de um físico português também retomarei nas parciais finais, 

impossível esconder as lacunas, tantas por serem infindáveis os modos de ver a produção 

e o discurso político de Luiza N.J, por serem imensuráveis os modos de se estar no mundo. 

Tomara, porém, as escolhas que fiz ressaltem a potência dessa “máquina de guerrilha” na 

produção de imagens e discursos de Luiza Neto Jorge. 
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2. “CONSOME-SE, COMBUSTÍVEL, NO SEXO, BOCA E RECTO”8: 

IMAGENS DE LUIZA NETO JORGE 

 

Eram palavras que se soltavam da página e entravam em sua 

cabeça sem o menor sentido. As frases altas e infindáveis dos 

ambulantes se misturavam com as do jornal, de tal maneira que 

eram frases também sem sentido para ele, eram frases das quais 

só recebia as palavras que eram ditas, nada mais, só as 

palavras, não o que com as palavras era vendido. Só recebia o 

peso ou leveza, não faz diferença. [...] só havia as palavras dos 

vendedores e do jornal à sua volta. Todo o trem parecia se 

resumir a essas palavras. Foi quando tirou uma caneta e um 

papel da pasta que carregava com os livros e começou a 

reproduzir fielmente tais frases, as que lia no jornal e as que 

escutava no trem. Umas misturadas às outras no tempo real de 

leitura e escuta. Foi assim que começou o que depois Alberto 

Pucheu passou a chamar de arranjos, e eu disse um dia a ele em 

um bar que com esses arranjos ele inventara algo como um ele 

lírico. Talvez fosse melhor dizer que ele inventara algo como 

uns eles líricos. Mas naquele momento não havia esse nome, não 

havia esse conceito. Havia apenas palavras lidas e as palavras 

ouvidas e as palavras reproduzidas na escrita. 

 

 (PUCHEU, 2013, p 51) 

 

2.1 Primeiros arranjos para imagens do exílio: Paris, uma festa. 

 

  Fig.1 Luiza Neto Jorge9, plano detalhe. 

 

Alberto Seixas Santos, diretor de cinema português, com quem Luiza N. J. 

trabalhou no roteiro e nos diálogos do filme Brandos Costumes (1975), relembra 

momentos-imagens da poeta em Paris e os conta, em um parágrafo de 18 linhas, como se 

escrevesse um roteiro de um filme de curta-metragem. Transcrevo aqui um trecho: 

“Guardo uma imagem muito forte da Luiza Neto Jorge. Estamos em Paris no estúdio do 

Júlio Pomar. É dia de festa. Há copos, música, gente” (SANTOS, 2006, p. 113).  Primeira 

cena10 do testemunho do cineasta Alberto Seixas Santos (1936-). O lugar ou locação (em 

                                                           
8 Versos de “O Corpo Insurrecto” (JORGE, 1973, p. 71). 
9 Imagem disponível em: http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2013/09/luiza-neto-jorge-1939-

1989.html. Acesso em 15 de outubro de 2014. 
10 Dicionário Crítico de Cinema (AUMONT, 2003, p. 45): “[...] cena como uma das formas possíveis de 

segmentos (= conjuntos de planos sucessivos) da faixa-imagem, aquela que mostra uma ação unitária e 
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linguagem cinematográfica): uma festa em Paris. Em um cabeçalho de um roteiro de um 

filme, indicaria onde se deu o encontro dele com Luiza N. J. através de uma formatação 

como esta: INT11. FESTA ESTÚDIO JÚLIO POMAR/PARIS – NOITE12. Teria ocorrido 

a festa em uma noite? Noite de crise amorosa e de comunicação difícil, atravessada por 

silêncios também imensuravelmente difíceis, entre um casal, tal como ocorre no filme A 

Noite (1961), em preto e branco, de Michelangelo Antonioni? N’A Noite Vertebrada 

(1960)13, em “5 poemas para a noite invariável”, Luiza afirma gastar-se “à espera da noite 

alheia”, procurar “gargalhadas doces e areia” (JORGE, 1973, p. 14).  

A Noite. Cenas internas ocorrem dentro de uma mansão e as externas, em um 

extenso jardim, são filmadas em planos abertos14. Vazios no espaço e nos corpos. Um 

casal silencioso, um homem e uma mulher15. Na escala do ambiente, parecem pequenos, 

o espaço é que toma a tela. Caminham distanciados. Smoking e vestido pretos. Ela, 

passadas à frente dele. O decote do vestido mostra parte de suas costas. A fotografia do 

filme realça o contraste do preto e do branco, quer no figurino das personagens, quer na 

locação – árvores e o chão de terra, que, por efeitos da luz, escolhida pelo diretor em 

acordo com o diretor de fotografia, “à hora dos contornos” (JORGE, 1973, p. 12; “5 poemas 

para a noite invariável”), e pelas lentes da câmera, parecem quase brancos. Além de 

sobriedade e formalidade, penso em escolhas de direção de arte e de figurino que 

associam o preto à angústia, à solidão (a dois), e claro também à elegância (black-tie) do 

casal em uma festa da high society. Angústia e solidão, para, imagino, a quase totalidade 

de nós, seriam estados adversos, indesejáveis, negativos. Não por acaso, há, em ativistas 

de movimentos negros, assim como ocorre com diversas palavras para as feministas, 

mobilizações contra a associação da cor preta a negatividades. 

Já a imagem de Luiza N.J., naquela festa em Paris, pode insinuar ambiguidades. 

Para o olhar do diretor português Alberto Seixas, o preto é, ao contrário do modo de ver 

dicotômico: preto x branco, escuridão x clareza ou angústia x serenidade, um mistério, 

morada de incertezas, que pode ampliar e não restringir expectativas. Em vez da ilusória 

                                                           
totalmente contínua, sem elipse nem salto de um plano ao seguinte – enquanto a sequência mostra uma 

ação seguida, mas com elipses. (Tal definição é difícil de ser aplicada, pois no mais das vezes é difícil 

apreciar se, de um plano ao plano seguinte, a continuidade temporal é perfeita ou não”).  
11 Abreviação de “Interna”. As cenas em lugares fechados acontecem em “internas” ao contrário das cenas 

em lugares abertos, “externas”. 
12 No Brasil, um guia rápido e curto (publicação em formato pequeno e de poucas páginas) é o (cf. MOSS, 

2002).  
13 Primeiro livro publicado de Luiza Neto Jorge. 
14Dicionário Crítico de Cinema (AUMONT, 2003, p. 45): “[...] a palavra ‘plano’ é considerada substitutivo 

aproximativo de ‘quadro’ ou ‘enquadramento’”.  
15 Interpretados por Marcelo Mastroianni e Jeanne Moreau. 
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estabilidade sugestionada por dicotomias, o preto enquanto possibilidades imprevistas, a 

instabilidade ou, em versos da poeta, um estado “aflito esquisito heráclito” (JORGE, 

1973, p. 43; “Exame”). “A Luiza entra vestida de negro, esquiva e esguia como sempre, 

atravessa a sala, senta-se numa cadeira junto à parede, cruza a perna, e fica a olhar” 

(SANTOS, 2006, p. 113). Esquiva, tenta escapar de algo? Esguia, altiva, elegante ou 

simplesmente um corpo magro? Luiza N.J. desloca-se no espaço, atravessa a sala. Escolhe 

um ponto de vista, em uma cadeira junto à parede, ou quer estar fora de foco, fora de um 

enquadramento? Vestida de negro também é o clichê de femme fatale no cruzar as pernas? 

Mas alerta a poeta que “[...] já me esquecia eu não sou mulher / de análise psíquica / quid 

emocional / não olhem para mim” (JORGE, 1973, p. 43; “Exame”). E ela, ainda aqui me 

referindo ao aludido testemunho de Alberto Seixas, ao se sentar, naquela festa, “fica a 

olhar” o quê? Leiamos mais trechos de “5 poemas para a noite invariável”: 

 

II 

 

Em cada braço uma herança de horizonte  

desde o naufrágio de um eco 

em cada árvore 

 

trago-me no sol 

à hora dos contornos 

no sol a voz 

é mais difícil 

o tempo mais ausente 

 

[...] 

 

III 

 

Noite única singular impressa 

consagração das chuvas e das flores violadas 

 

dos pássaros algemados em voo 

dos silêncios por amor à voz 

das alquimias pobres alquimias de oiro 

das turbinas de aço onde as espadas escorrem 

 

crescem árvores mais definitivas 

pálpebras trêmulas da noite 

 

[...] 

 

IV 

Gasto-me à espera da noite 

impraticável 

 

Fiel  

sugo os lábios da noite 

 

invariável caio 

nos poços da noite 



21 
 

Gasto-me à espera da noite alheia 

amassada de gargalhadas doces e areia 

 

Amor anoitecido vem 

tecer-me um vestido  

nocturno 

 

Atraiçoo os anúncios luminosos 

até a lua nova sabe a ausente 

- e eu anavalhei-te com naifas de ansiedade – 

 

[...] 

 

Estou à espera da noite contigo 

Livre de amor e ódio 

Livre 

[...] 

 

V 

 

Desgrenho cada minuto calmo –  

basta de tranças imóveis dobadas sobre mim 

caules rectilíneos de flores de pedra 

 

[...] 

 

e agonio-me de perigos escondidos 

a terra imprevista sob a terra 

o mar imprevisto sobre o mar 

 

Beijo as espáduas do espaço desfeito 

(JORGE, 1973, p. 12-6) 

 

 

 
Fig. 2 Cena de “A Noite” (1961)16 

 

“Amor anoitecido / [...] à espera da noite contigo / livre de amor e ódio / livre”, a 

liberdade dos “perigos escondidos”, dos imprevistos terra e mar, embora seja o amor 

difícil na incomunicabilidade ou na comunicação reticente, tão presentes nos filmes de 

Antonioni, a exemplo de A Noite. Assim como nos versos de “Exame” e no trecho acima, 

                                                           
16 Disponível em: https://palavrasdecinema.files.wordpress.com/2014/07/a-noite.jpg. Acesso em setembro 

de 2015. 
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de “5 poemas para a noite invariável”, a comunicação e a abertura para o outro são zonas 

de instabilidade, de ruídos, silêncios, ditos e interditos. E “Exame” seria, nesse sentido, 

uma (auto-) avaliação ou interrogatório? Tanto uma palavra quanto a outra comportam 

um ampliadíssimo arco de respostas, se pensarmos em diálogos entre indivíduos distintos, 

fictícios ou existentes, tanto quanto em uma situação de um solilóquio, há ainda variáveis 

como quem pergunta, como pergunta, o que se pergunta, consideradas uma infinidade de 

combinações de estados emocionais de quem dialoga, com um outro ou consigo mesmo: 

 

Eu não sou senhor professor doutor 

minha não-senhora minha não-menina 

e se estou de pé é ilusão de óptica 

eu estou sentado todos nós sentados 

isto é não rígidos não equilibrados 

(JORGE, 1973, p. 42; “Exame”) 

 

Se em “Exame” há ecos do salazarismo fascista no “senhor professor doutor” da 

escola reprodutora da ideologia do Estado, em “5 poemas para uma noite invariável”, a 

escuridão da noite tem “pálpebras trêmulas” e “poços” que agoniam e gastam na espera 

ansiosa de uma alteridade doce, alegre. Porque embora haja repressão, “pássaros 

algemados em voo”, “flores violadas”, “espadas [que] escorrem”, e censura a silenciar o 

“amor à voz” e à liberdade de expressão, há “anúncios luminosos” no encontro com um 

outro porvir-devir, “à espera da noite contigo”, que se quer intensa pulsão de vida: “sugo 

os lábios da noite”, “desgrenho cada minuto calmo”. A espera aqui é no sentido 

etimológico de “esperança”, uma “herança de horizonte”. Espera-se a noite impraticável 

porque impossível de se realizar, porque utópica e, assim esperançosa, por estar em 

constante devir ou porque não se pode nela adentrar pelos impedimentos (censuras, 

repressões). Espera-se a liberdade, esmagada pelo fascismo, e que não irá dirimir outras 

aflições, decorrentes das múltiplas possibilidades de um corpo livre de ser, de perambular, 

mesmo “no naufrágio de um eco” e de se refazer “em cada árvore”: “trago-me no sol / à 

hora dos contornos / no sol a voz / é mais difícil /o tempo mais ausente”. 



23 
 

 
Fig. 3 “Sejam realistas, exijam o impossível” (Paris, 1968)17. 

 

Luiza N. J. partiu para Paris em 1962. Naquela época, Portugal estava há décadas 

sob a ditadura de Salazar e havia começado a Guerra Colonial nas então colônias 

africanas. A repressão salazarista às liberdades individuais e políticas tensionava as 

buscas por outras formas de perceber o mundo: na literatura, por exemplo, enquanto uns 

acreditavam na possibilidade de instrumentalizar as massas com o neorrealismo de seus 

poemas, havia, tal como os poetas da Poesia 61, quem apostasse na potência subversiva 

da linguagem. Assim, em 1962, como um deslocamento de exílio, voluntário ou imposto 

pelo ambiente de repressão e censura, Luiza Neto Jorge deixa essa Lisboa entrincheirada 

pelo autoritarismo de Salazar e migra para Paris. Da passagem pela capital francesa, a 

fervilhar com as rebeldias políticas e culturais sessentistas do século XX, o que se conta 

é que lá Luiza N.J. produziu boa parte de sua obra, antes de seu retorno a Portugal em 

1970, como se pode inferir deste testemunho de Gastão Cruz (2006, p.145-9):  

 

A partir de finais de 1962, na sequência do seu divórcio de António Barahona, 

passa a viver quase permanentemente em Paris, onde exerce diversas 

profissões, entre as quais a de empregada de livraria. Publica, em 1964, 1966 

e 1969, respectivamente, os livros Terra Imóvel, O Seu a Seu Tempo e 

Dezanove Recantos. A propósito deste último livro, fala de “uma revolta das 

palavras [...] apelando para um novo discurso” [...]. 

                                                           
17 Disponível em: https://arazaoinadequada.files.wordpress.com/2013/06/realistes.jpg. Acesso em 

setembro de 2014. 
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Fig. 4 Paris, 68, pela lente de Cartier Bresson18 

 

Ecos do que estaria por vir, principalmente, em Dezanove Recantos, já aparecem 

antes, assim, no início dos anos 60 em A Noite Vertebrada (1960) e em Quarta Dimensão 

(1961). Nos poemas desses livros, a poeta traz imagens de uma sede libertária em meio 

ao aparato repressor patriarcal do Estado fascista. Teria Luiza N. J. se apropriado ou 

mesmo participado de movimentos feministas da Paris19 de fins de sessenta, na chamada 

segunda onda ou vaga do feminismo20, quando as questões de gênero redimensionam o 

sentido da política não somente para a igualdade de direitos no âmbito público da vida, 

mas sobretudo na esfera privada? São, por exemplo, problematizados: o direito à 

disposição da mulher de seu próprio corpo, na célebre frase, ecoada hoje, “meu corpo, 

minhas regras”, evidenciada em campanhas pelo direito ao aborto; imposições morais a 

respeito da sexualidade, questionando-se o casamento enquanto instituição de uma 

sociedade burguesa patriarcal, reverberando pautas de lésbicas e bissexuais, dentre outros 

tensionamentos. Teria a poeta intensificado, então, um discurso não dicotômico 

afastando-se, assim, de uma esquerda dogmática e dialética e se aproximado de discursos, 

além de questões de classe, acerca do corpo em suas dimensões de gênero e de 

sexualidade? Uma produção poética que comportava um discurso de insubordinação, 

tensionando os usos da linguagem:  

 

Essa linguagem poética que nada tinha a ver com esses padrões estaria em uma 

exploração da linguagem poética como uma língua outra, minoritária, era vista 

não apenas como uma forma de conseguimento estético, mas também como 

uma tentativa de desestabilização dos poderes constituídos e como estratégia 

de resistência (MARTELO, 2007, p. 13) 

                                                           
18 Disponível em: https://s-media-cache- 

ak0.pinimg.com/736x/7d/1c/7a/7d1c7afe4255259a1a2435496cc4046b.jpg. Acesso em: setembro de 2015. 
19 Sobre feminismos no contexto parisiense daquela época ver Feminism in France de Claire Duchen 

(DUCHEN, 2013). 
20 A primeira onda refere-se a lutas por igualdade entre homens e mulheres, destacando-se a das sufragistas 

pelo direito ao voto, e abrange o período entre fins do século XIX e início do XX. 
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Fig. 5 slogan feminista “meu corpo é meu”21 

 

 
Fig. 6 stencil do “Coletivo de Ação Feminista”, Curitiba22 

 

No stencil do muro em Curitiba, acima, ecoa a frase cunhada pela feminista radical 

Carol Hanisch no texto “O pessoal é político”, escrito em 1969, mesmo ano em que Luiza 

N. J. publicou Dezanove Recantos. Refratária à dicotomia: público x privado de uma 

esquerda marxista, Hanisch, já naquela época, salientava que questões pessoais não eram 

demandas subjetivas de segunda ordem: 

 

[...] estive participando de grupos em Nova Iorque e em Gainesville por mais 

de um ano. Ambos os grupos foram chamados de grupos “pessoais” e de 

“terapia” por mulheres que se consideram “mais políticas”.  

[...] problemas pessoais são problemas políticos.  

[...] Aqueles que acreditam que Marx, Lênin, Engels, Mao e Ho tiveram a 

palavra final e “boa” no assunto, e que as mulheres nada têm a acrescentar vão, 

é claro, achar esses grupos uma perda de tempo (HANISCH, 196923)   

 

Na produção de Luiza N. J., é político sim o pessoal. Não por acaso, constrói seu 

contra discurso, sua poesia menor, em tensão com as narrativas hegemônicas nas quais a 

                                                           
21 Disponível em: http://a54.idata.over-blog.com/0/33/35/02/En-campagne/Mon-corps---moi.JPG. Acesso 

em setembro de 2015.   
22 Disponível em: https://urbanogramas.wordpress.com/tag/feminismo/. Acesso em setembro de 2015. 
23 Disponível online conforme consta nas referências, por isso, sem número de página. 
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história tem nos homens seus heróis e agentes de realizações, conquistando poderes e 

exercendo opressão sobre discursos tidos como menores, como os das mulheres. Em 

Dezanove Recantos, Luiza N. J. recanta a epopeia camoniana a partir de outro modo de 

ver, não o falocêntrico, o da sociedade patriarcal, e sim o de um corpo insurrecto de 

mulher. Em vez de dez cantos, como em Os Lusíadas de Camões, seus (re) cantos são 

dezenove, sublinhando ainda mais a diferença, não repete em medidas pares 

(dicotômicas), mas na repartição ou na reduplicação ímpar, na qual há singularidades, 

tanto no sentido de serem inigualáveis, e aí voltemos a pensar politicamente o privado, as 

subjetividades individualizadas, quanto no de único, sozinho, vulnerável, sem a possível 

solidariedade ou cumplicidade a dois de um par. O recanto da poeta, é, portanto: 

 

[...] uma contra-epopeia [...] o seu modo de passar sistematicamente ao lado da 

condição excepcional dos heróis e acções épicas para lhes contrapor outro tipo 

de “acções heroicas – como viver e permanecer vivo, inventar a nova face de 

tudo, amar desvendando, desfalsificar – que outras acções heroicas não há!”24  

[...] 

um canto diferentemente repetido e também um espaço íntimo e preservado, 

oculto. [...] sem nunca pôr de parte a esfera pública da epopeia, [...] rever os 

convencionalismos do que é público, inquirindo-os a partir de relações mais 

restritas, de ordem privada, familiar, amorosa. (MARTELO, 2006, p. 92) 

 

 

 
Fig. 7 Luiza N.J. quando criança25 

 

Luiza N.J. atravessa a sala, no testemunho do cineasta de Alberto Seixas, naquela 

noite de festa, e também a da sala de jantar, nossa conhecida, dos almoços de família. 

Família reunida aos domingos, imagem clichê de famílias tradicionais, não somente 

                                                           
24 Rosa Martelo cita trecho de depoimento da poeta sobre Dezanove Recantos. 
25 Disponível em: http://www.relampago.pt/imagens/luizanetojorge/lnj-pb-5-p.jpg. Acesso em setembro 

de 2015. 
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portuguesas e brasileiras. Há, portanto, familiaridades quando lemos o “Álbum de 

Família” (JORGE, 1973, p. 62-6):  

 

Reconheço a mãe 

comia legumes 

vivia roendo 

entre um cheiro 

herbívoro 

dizendo 

“como vegetais 

por vício” 

 

[...] 

 

Reconheço o pai 

o sítio dele 

os óculos a tristeza 

o sítio o sopro 

 

 Nossas reuniões em família poderiam insinuar confraternização, aproximação, e 

harmonia, o que em tantas e recorrentes vezes, também uma outra imagem clichê, não 

passa de uma ilusão, fantasia ou imposição, tentando escamotear desavenças e conflitos 

insustentáveis, que podem implodir, por exemplo, a partir de uma discussão banal pelo 

canal de televisão, rebentando feridas escondidas, desde lá do passado, “na sala escura, 

de infância”26: 

 

[...] 

Alguém fez o gesto 

de querer respirar 

o feto talvez 

desfez a placenta 

para dormir em paz 

que é como quem diz 

respirar o ar 

com o seu nariz 

 

Alguém teve um heroico 

espasmo de agonia 

desistia um santo 

na fotografia 

 

O que resta é hoje 

o pouco o quase o fosco 

relâmpago de um pescoço (JORGE, 1973, 62-6; “Álbum de Família”) 

 

No recanto da poeta, a insubordinação está em voltar-se para o privado em 

dissonância com o patriarcado: 

 

“e a bondade é um mar / em contra-luz // vosso contorno vence / o meu poder 

[...] “poder que vos desfoca, dinamite” [...] contornar faz pensar na rota das 

                                                           
26 Verso de “A Cabeça em Ambulância” (JORGE, 1973, p.161). 
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caravelas das descobertas e muito concretamente  no traçado da viagem de 

Vasco da Gama à Índia [...]. “Contornar” torna-se, assim, sinónimo de devir, 

descobrir, conquistar e constitui uma alusão à epopeia camoniana, mesmo se a 

ideia de deslocação é agora objeto de uma reapropriação que a transfere para 

um espaço íntimo, “oculto” e mesmo furtivo relativamente às convenções 

sociais.  

[...] 

Uma máquina libertária. Que esta seja uma epopeia escrita por uma mulher e 

no contexto de uma sociedade discriminatória, politicamente repressiva e em 

guerra, não é decerto um fator irrelevante. (MARTELO, 2006, p. 95-103) 

 

E só do avesso que o formato mulher se lhe acomoda, como escreveu a poeta em 

seu poema “Minibiografia” e também, de outro modo, em seu “Recanto 13”: 

 

As mulheres, é espesso perfume lembrá-lo, têm ângulos ausentes no que vêem 

e no que falam e nas ocultas 

nebulosas do seu corpo 

o amante adivinha como um homem traído. 

 

Assim assim mesmo: nessa penumbra de metal candente 

anseia-se, decai a ansiedade 

 

e a mulher (Ila, irmã de Ilo o mundo, a minha irmã), 

que é repouso vasto enfurecido 

corre a apanhá-los. 

ao espelho, à flor, 

da cintura irrompendo como de um jardim 

para uma espécie de corpo inenarrável. (JORGE, 1993, p. 236-7) 

 

Homem traído porque a rede de solidariedade aqui é entre irmãs “e a mulher (Ila, 

[...] a minha irmã), / que é repouso vasto enfurecido [...]” (JORGE, 1973, p 237). Lembro, 

aqui, as palavras de Judith Butler na conferência proferida em 8 de setembro de 2015, no 

Congresso Internacional de Literatura e Gênero, em São José do Rio Preto, quando 

perguntada sobre modos de resistir a um mundo cada vez mais difícil, respondeu Butler 

apostar em redes de solidariedade. 

Em um documentário, produzido nos anos oitenta, do século passado, pela RTP – 

Rádio e Televisão de Portugal – há imagens de Luiza N.J. que remetem a imagens 

convencionais de uma mulher dona de casa. Além de mostrar cenas de seu trabalho com 

traduções, o serviço doméstico está presente em outras tantas. A poeta passa ferro em 

roupas, observa o filho Dinis Neto Jorge Gomes, criança, brincando em uma praça 

pública, em companhia de seu segundo marido, o escritor, tradutor e crítico de teatro, 

Manuel João Gomes.  
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Fig. 8 Luiza Neto Jorge, documentário dirigido por João Roque e produzido pela RTP27. 

 

 
Fig. 9 A poeta passando roupa, no documentário da RTP28. 

 

 
Fig. 10 Luiza N.J costurando uma meia, documentário RTP29. 

 

                                                           
27 Frame, isto é, um quadro/imagem que obtive, retirando-o e cortando do documentário de João Roque 

disponível no canal online youtube.  
28 Idem. 
29 Idem. 



30 
 

 
Fig. 11 Luiza N.J. e Manuel João Gomes acompanhando o filho Dinis 

que brinca de bola em uma praça pública em Lisboa, documentário RTP30. 

 

Talvez, essas imagens tenham sido produzidas pelo diretor do documentário João 

Roque, com consentimento da própria Luiza N. J. para uma outra leitura, não a da dona 

de casa submissa ao homem, uma vez que também Manuel João Gomes aparece, 

preparando comida na cozinha do apartamento da Rua da Misericórdia, onde moravam, 

antes denominada Rua do Mundo, nome de logradouro mais que apropriado para esse 

cotidiano ordinário, “[...] um cano rebentou junto ao passeio / um pombo foi morto na 

enxurrada / junto com as folhas dum jornal já lido [...]” (JORGE, 1989, p. 70; “Acordar 

na Rua do Mundo”). Como o casal fala no documentário da dificuldade financeira não 

amenizada pelo trabalho com tradução, suas atribulações com afazeres domésticos 

poderiam ter sido resultado dessa vida difícil, de dinheiro pouco. Ou um estilo de vida de 

gente de esquerda não afeita a ostentações. A poeta, no documentário da RTP, aparece 

em sua vida mais cotidiana que o cotidiano31.  

 

 
Fig. 12 Manuel João Gomes preparando comida, documentário RTP32. 

                                                           
30 Idem. 
31 Lembro aqui o título [mais cotidiano que o cotidiano] de Alberto Pucheu (PUCHEU, 2013). 
32 Frame, isto é, um quadro/imagem que obtive, retirando-o e cortando do documentário de João Roque 

disponível no canal online youtube. 
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A imagem de poeta de discurso atento a questões de gênero e de sexualidade pode 

não ser antagônica a de quem responde pelas demandas do dia-a-dia da vida doméstica. 

Cabe salientar que o documentário foi produzido na década de oitenta, do século XX, 

logo, quase uma década depois de a Revolução dos Cravos ter ocorrido. Portanto, aquele 

ambiente de discursos radicais, e por vezes inconciliáveis, entre a vida pública de 

militância constante e o das demandas do mundo privado, porque o objetivo maior deveria 

ser o enfrentamento ao fascismo, não mais existia.  

A resistência agora dava-se em outra frente: precisar de dinheiro e não sucumbir 

ao deus mercado. Desvia-se da trajetória que tem por finalidade o ouro, dinheiro, 

comércio apenas. Desse comércio de viver, desvia para o papel, para uma escrita não 

enquanto mero produto de mercado. Em seu “Recanto 2”, a ambulação dá-se no desvio 

da moeda, dos ditames do capital e mantém-se utópico, ainda que no “interior dos 

sonhos”: 

 

Viver, entretanto, é ver, ir vendo 

e também ver inclui dormir 

sem que nada se desfaça ou exclua 

no interior dos sonhos. 

 

[...] 

 

Um comércio, apenas – desvio da moeda 

da trajectória do ouro 

para o papel. (JORGE, 1973, p. 215) 

 

E dos navios mercantes, das grandes navegações, do imaginário do mar de um 

imperialismo português, de um ideal de império e, ainda no pós-Revolução dos Cravos, 

nação sedenta por sua inserção na Comunidade Econômica Europeia, o recanto desviante 

de Luiza N. J. dá-se, ainda, da grande epopeia para a “epopeia sumária” (como Dezanove 

Recantos foi subintitulado). Seu contra discurso a um modelo hegemônico de geração de 

riquezas e de acúmulo de capital para uma vida sem ostentação, mas com dignidade. Nem 

a poeta nem seu companheiro Manuel João Gomes foram agraciados com prêmios 

literários, exceto um de tradução ganho por Luiza N. J.33. Ganhavam pouco com tradução 

e colaboravam com a revista e depois editora & etc, sem remuneração. Sobre essa poesia 

e resistência também em relação a mercado editorial, tratarei no próximo capítulo. Aqui, 

destaco a resistência ainda do “Recanto 2”, um viver que, já alertara Pessoa, não é preciso, 

                                                           
33 Em 1987, ao traduzir o livro Morte a crédito do escritor francês Louis-Ferdinand Céline, ganhou o grande 

Prêmio de Tradução concedido pela Associação Portuguesa de Tradutores e pela organização de Poetas, 

Ensaístas e Novelistas, o PEN Clube Português. 
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estável, imóvel, imutável, mas em ambulação, deslocamento, em busca de outros sentidos 

de e para a vida: 

 

Pensemos no comércio de viver: passagem dos navios 

quando, a passar, se retém a espessa 

água do tempo, da tempestade. 

 

[...] 

 

Sempre viver incluiu andar   percorrer   voar 

de avião ou com os braços ou num ser de mais 

rodas que nos conduza 

a outro sentido ambulatório. (JORGE, 1973, p. 215) 

 

Uma outra imagem para a poeta é a da raposa, que simbolicamente pode indicar 

características positivas e negativas, também imbricadas, tais como astuta e traiçoeira, 

observadora e maliciosa. Teria sido por conta desse olhar de raposa que a poeta atravessou 

a sala daquela festa, em Paris, como testemunhou Alberto Seixas, e se sentou juntou à 

parede? Como raposa, precisava de ficar à espreita? De preto, esquiva e esguia, parecia 

maliciosa? Malícia aqui pode, a depender da perspectiva, reforçar estereótipos de gênero, 

como mulher enigmática, misteriosa, incompreensível, para os homens, ou conduzir para 

“outro sentido ambulatório” para uma imagem oblíqua, “heraclita”: “Eu não sou senhora 

eu não sou menina” (JORGE, 1973, p. 41; “Exame”): 

 

Um dia, creio que ao telefone, descobri o que a Luiza era. Acudiu-me no meio 

da conversa, já convencido pelos mil ardis com que ela se escusava a trabalhar 

numa cena dos Brandos. “Não me lixes, raposa” disse-lhe e o bicho 

materializou-se ali mesmo, totem, matriz, duplo exacto e perfeito da minha 

argumentista. Veio e ficou. A sós, raramente a tratei doutro modo. Era a raposa. 

A mais fina, arisca, secreta e generosa da sua raça. A lâmina do rosto, os olhos 

fundos e vivos eram de raposa, o corpo pequeno e frágil, a extrema 

“coqueterie” eram de raposa ainda. [...]. (SANTOS, 198934).   

 

 

                                                           
34 A publicação da Cinemateca portuguesa não tem numeração de páginas. 
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Fig. 13 Perfil de Luiza N.J35 

 

Secreta, melhor discreta? Certo que a raposa esteve em Paris quando a cidade era 

uma festa, no sentido que esse vocábulo pode ter de congraçamento, reunião de pessoas 

e de entusiasmo, alegria, movimentação. Os movimentos políticos mobilizaram milhares 

de jovens na França e ecoaram pelo mundo com ideias libertárias de diversos matizes de 

esquerda. A conhecida frase “é proibido proibir”, pintada nos muros de Paris e cantada 

no Brasil pelo tropicalista Caetano Veloso, em fins da década de sessenta do século 

passado, pode sugerir essa ambiência de liberalidades na defesa de um corpo político livre 

de moralismos e puritanismos, que muitas vezes entrava, e ainda entra, em confronto com 

marxistas ortodoxos afeitos estritamente à luta de classes. Não por acaso, há a conhecida 

expressão “esquerda festiva”, utilizada no Brasil, para designar a esquerda boêmia. 

Certamente, uma denominação pejorativa para deslegitimar práticas e hábitos, e ainda 

menosprezar questões não restritas à luta de classes, como as relativas a gênero e a 

sexualidades. 

 

 

Fig. 14 “É proibido proibir”, Paris, 196836. 

                                                           
35 Disponível em: https://www.7letras.com.br/media/autor/Luiza%20Neto%20Jorge%20-

%20foto%20copy%20menor.jpg. Acesso set 2015.Acesso em setembro de 2015. 
36 Disponível em: https://arazaoinadequada.files.wordpress.com/2013/06/68-144.jpg. Acesso em setembro 

de 2015.   
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Talvez, essa não adesão a uma ortodoxia de esquerda tenha provocado a imagem 

de “coqueterie” dita por Seixas. Coquete, por sinal, não é uma qualidade bem vista por 

muitos para mulheres, já que indicaria frivolidade, volubilidade, isto é, uma mulher de 

corpo livre de moralismos. Se pensarmos nas feministas hoje que ressignificaram a 

palavra “vadia”, ser coquete naqueles anos sessenta seria, pelo avesso, um elogio “porque 

se ser livre é ser vadia, então somos todas vadias”37. 

 

 
Fig. 15 Feministas francesas38 

 
Fig. 16 stencil, Brasil, 201339. 

 

                                                           
37 Sobre ser vadia ver mais em https://marchadasvadiasbr.wordpress.com/. Acesso em fevereiro de 2016. 
38 Acesso em: http://www.gamma-rapho.fr/news/02_thumbnails/00000000235/rh033453.thw. Acesso em 

setembro de 2015. 
39 Disponível em: http://31.media.tumblr.com/tumblr_m9y9cr0xzg1qjxnono1_1280.jpg. Acesso em 

setembro de 2015. 
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Em exílio voluntário ou forçado diante das perseguições, censura e outras formas 

de violência do salazarismo, fato é que estava Luiza N. J. em Paris, tendo lá escrito maior 

parte de seus poemas. Seria impossível não ceder à tentação de uma leitura interdiscursiva 

de sua produção literária, considerando, portanto, que estaria embebida nesse ambiente 

de intensos debates políticos, principalmente em relação a questões de gênero, atentando 

para a força de movimentos feministas nos anos 60 em Paris (cf. HARAWAY, 2004; 

DUCHEN, 2013).  

 

 
Fig. 17 Feministas francesas40 

 

 
Fig. 18 Estudantes, Paris, 196841 

Seria um tanto quanto inescapável pensar que uma escritora portuguesa que 

deixou Portugal sob o regime fascista e foi para Paris em 1962, lá permanecendo por 

quase uma década, não teria sido marcada por esse contexto parisiense – movimentos 

estudantis, passeatas, feministas – ainda mais que de sua produção poética críticos não 

dissociam um forte discurso político:  

 

Escrita na sua maior parte entre as décadas de 60 e 70, a poesia de Luiza Neto 

Jorge é inegavelmente uma poesia de insurreição, de revolta, e o lugar que nela 

é ocupado pelo corpo e pela sexualidade contribui decisivamente para isso, 

permitindo aproximá-la não só do quadro da luta feminista que acompanha os 

anos em que vai sendo publicada, mas também do quadro mais amplo da 

resistência ao sistema de valores promovido pelo Estado Novo. (MARTELO, 

2007, p. 2) 

 

2.2 Breve roteiro de edição de imagens: montagem de arranjos 

 

Neste capítulo, tenho proposto a construção de imagens para a poeta portuguesa 

Luiza Neto Jorge, tendo em vista a maneira como são construídos documentários 

ensaísticos, tais como Ulysse da cineasta belga Agnès Varda: imagens a partir de arranjos, 

                                                           
40 Disponível em: http://www.collectif- 

debout.org/wp-content/uploads/photo-

1268004917129-1-0.jpg. Acesso em setembro de 

2015. 

41 Disponível em: 

http://fotojournalismus.tumblr.com/post/359970

38186/paris-may-1968-photos-by-bruno-barbey. 

Acesso em setembro de 2015. 
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um exercício de articulação de imagens e de discursos. Portanto, imagens de uma Luiza 

N. J. que construo, recorrendo a informações de sua biografia, dos seus poemas, de 

testemunhos e entrevistas de seus amigos, de falas da poeta em entrevistas e no aludido 

documentário da década de oitenta produzido pela RTP, do contexto histórico das décadas 

de sessenta e de setenta do século passado, de cenas de filmes e de fotografias. Haveria 

na criação de arranjos um pressuposto controle do conteúdo que se edita, pela seleção e 

edição dos textos, os escritos e os audiovisuais, que, deliberadamente, escolho; entretanto, 

esse procedimento pega-me sorrateiro e me “ensina a cair” (JORGE, 1973, p. 162; “O 

poema ensina a cair”) porque as sequências de imagens que ao longo deste capítulo 

editarei serão, como toda produção artística e científica, uma perspectiva, um ponto de 

vista, apenas um, com suas tantas lacunas, que será lido por outras pessoas e, logo, sujeito 

a inferências, amplificando ou não recortes e recalques, escolhas e omissões conscientes 

ou às cegas.  

São as minhas, com toda subjetividade e recorte teórico que faço, e não as imagens 

de Luiza Neto Jorge que edito aqui. Os arranjos de imagens são, como dito no parágrafo 

anterior, indomáveis. Podem deflagrar camadas de leituras imprevistas, evidenciar 

exclusões indesejadas, contradições inoportunas. De todo modo, importam os 

tensionamentos. E a respeito de tensões, uma das muitas imagens que nunca me escapam 

sempre que me deparo com o inescapável imprevisto é a do “campo magnético” de Lygia 

Clark, que também ensina que se pode-deve desequilibrar. No início dos anos 2000, 

estava na cidade do Rio de Janeiro e fui ao Museu de Arte Moderna (MAM-RJ). Vi e 

tentei, timidamente, interagir com instalações de Clark. 

 

 
Fig.19 “Campo Magnético” de Lygia Clark42 

 

Entrei e saí, meio desajeitada, daquele para mim inesquecível campo magnético. 

Para entrar no campo, tirei os meus sapatos e calcei os apropriados, disponibilizados ali 

                                                           
42 Disponível em: http://laborativo.blogspot.com.br/2012/10/especial-viagem-bienal-sp-lygia-clark.html. 

Acesso em setembro de 2015. 
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no Museu para interagirmos com a obra. Das instruções, também disponibilizadas, para 

entrar no campo, li que haveria ímãs escondidos por aquele espaço quadrado delimitado 

que, magneticamente, fixariam por instantes meus pés ao campo. Muitos dos que 

interagiam riam com seus desequilíbrios. Ria ainda mais quem estava de fora, esperando 

sua vez de entrar. Riam todos, menos eu, que tentava controlar campo e corpo, querendo 

adivinhar onde estariam os ímãs para saber por onde não pisar. Se, naquela época, já eu 

tivesse lido Luiza N. J., quem sabe, talvez, ela me tivesse afetado como me afetou em 

2010 quando li o poema “Cabeça em Ambulância”, e aí, quem sabe, talvez, estivesse 

menos temerosa dos desequilíbrios, das instabilidades, e sentiria meu corpo como uma 

“máquina de oscilar”, tal como ensina outro poema: 

 

O poema ensina a cair 

sobre os vários solos 

desde perder o chão repentino sob os pés 

como se perde os sentidos numa 

queda de amor, ao encontro 

do cabo onde a terra abate e 

a fecunda ausência excede 

 

até a queda vinda 

da lenta volúpia de cair, 

quando a face atinge o solo, 

numa curva delgada subtil 

uma vénia a ninguém de especial 

ou especialmente a nós uma homenagem 

póstuma. (JORGE, 1973, p. 162-3, “O poema ensina a cair”) 

 

Havia ainda um outro alerta, aquele de Gilles Deleuze (1997, p. 12), de não haver 

“linha reta, nem nas coisas nem na linguagem”. Interessa, nesse sentido, não somente 

explicitar um procedimento de escrita crítica que procuro exercitar aqui, fazendo arranjos, 

mas, sobretudo, perspectivas teóricas e políticas das quais me aproximo enquanto 

pesquisadora, ressaltando o “caráter fragmentário” (SOUZA, 2012, p. 23) que vale não 

somente para a escrita de um ensaio, mas sim para qualquer texto crítico: 

 

[...] uma dimensão ímpar na crítica literária, e que consiste em saber de onde 

se está falando, quer dizer, qual o locus de enunciação. Ao mesmo tempo que 

vou pesquisar a obra de um escritor [...] assumir uma posição diante do objeto 

a ser analisado. (SOUZA, 2012, p. 184) 

Poderia construir um perfil de autora para Luiza Neto Jorge (1939-1989), partindo 

de sua incursão na cena literária portuguesa ou na tentativa de uma narrativa 

pretensamente linear, da infância nos anos 40, de sua formação inconclusa em Filologia 

na Faculdade de Letras em Lisboa, de sua participação na chamada Geração da Poesia 

61, passando por sua vida em uma Paris em ebulição política nos anos 60, de seu retorno 



38 
 

à Portugal à beira da Revolução dos Cravos, de seu ofício como tradutora mal 

remunerada, de sua colaboração com o movimento Novo Cinema Português, ou recorrer 

a uma leitura de sua vida familiar com dois casamentos – António Barahona e depois 

Manuel João Gomes – e um único filho, o Dinis Neto Jorge Gomes, hoje ator de teatro e 

de cinema e DJ. Pretendo partir de tudo isso, porém como uma leitura minha desses signos 

biográficos que encontro na fortuna crítica sobre ela, nas lacunas e nebulosas dessa 

mesma crítica, nos vestígios autobiográficos que eu imagino ter encontrado em seus 

poemas, em textos de seus contemporâneos, nos ditos e prováveis interditos de um 

contexto de ditadura em Portugal, “[...] com intimidações, perseguições, espionagens, 

delações, agressões e tudo o que pudesse auxiliar o aparato repressivo” (SECCO, 2004, 

p. 55-56).  

 

 

Fig. 20 “Ulysse” de Agnes Varda43 

 

Por isso, proponho não um perfil e sim imagens, mediante arranjos, de Luiza N.J. 

Evidencio, nesta seção, o quanto de arranjos e, portanto, de montagem – logo de seleção 

e corte e junção deliberada de textos e de imagens, de ponto de vista, motivado por 

interesses subjetivos, políticos meus – haverá na construção das imagens que edito de 

Luiza N. J.: “[...] uma imagem pode criar uma ilusão, pelo menos parcial, sem ser a réplica 

exata de um objeto” (AUMONT, 2000, p. 101). Nesse sentido, as imagens aqui de Luiza 

N.J. não são uma reprodução fidedigna de sua vida e de sua produção. Aproximo-me, 

                                                           
43 Disponível em: http://www.documentary.org/images/magazine/2009/Ulisses_Winter2009.jpg. Acesso 

em setembro de 2015. 
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como afirmei no início desta seção, do processo de realização de documentários 

ensaísticos. 

Ainda é senso comum dizer que um documentário filma o “real”, entretanto, 

sabemos que não. A documentarista cria imagens a partir de seu ponto de vista e, mesmo 

em diálogo e respeitando o ponto de vista de seus personagens (sim, entrevistados ou 

pessoas cujas histórias são contadas são personagens tanto quanto o são nos chamados 

filmes de ficção com atores), escolhe posicionamentos de câmeras, personagens e 

questões, e edita tudo, selecionando o que interessa para a sua narrativa fílmica a partir 

de seu ponto de vista: 

 

Estratégias reflexivas que questionam o ato de representação abalam a 

suposição de que o documentário se funda na capacidade do filme de capturar 

a realidade. Lembrar os espectadores da construção da realidade a que 

assistimos, do elemento criativo presente na famosa definição de John 

Grierson44 do documentário como “o tratamento criativo da realidade”, destrói 

a própria pretensão à verdade e à autenticidade [...] (NICHOLS, 2008. p.51). 

 

 

Por isso, não são poucos documentaristas que preferem explorar e não camuflar 

os arranjos que fazem, escancaram-nos através de um dispositivo. “A noção remete à 

criação, pela realizadora, de um artifício ou protocolo produtor de situações a serem 

filmadas – o que nega diretamente a ideia de documentário como obra que “apreende [...] 

uma realidade fixa e preexistente” (LINS, MESQUITA, 2008, p. 56). O conceito de 

dispositivo apareceu, inicialmente, para mim, via cinema, ou via audiovisual se nos 

afastarmos da ideia de película e nos aproximarmos daquela do suporte digital, de todo 

modo, através de documentários como os da cineasta belga Agnès Varda e dos brasileiros 

Cao Guimarães e Kiko Goiffman, para citar alguns. Em Acidente (2005), o diretor Cao 

Guimarães criou o seguinte dispositivo: um poema composto por nomes de cidades 

mineiras, escolhidas aleatoriamente em sites de busca na internet, funcionou como mapa 

para uma viagem pelo interior de Minas Gerais. Esse périplo foi devidamente registrado 

por Guimarães, servindo como o material bruto para montar Acidente. Pactuo, assim, com 

o documentarista João Moreira Salles (2005, p. 59):  

 

[...] deixarei de lado as definições mais canônicas de documentário, que talvez 

sejam também as mais ingênuas, com sua ênfase na objetividade, no acesso 

não contaminado à realidade, no filme como um espelho voltado para o mundo. 

É importante ressaltar que essas concepções poucas vezes foram definidas 

pelos próprios diretores de documentários. São antes o resultado do senso 

comum, de certos meios jornalísticos e também da crítica desinformada, 

distante do longo processo de montagem, da experiência de escolher lentes, de 

                                                           
44 Um dos precursores do cinema documentário. 
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definir enquadramentos e principalmente do trabalho de descartar, selecionar 

e inverter horas e horas de material bruto.  
 

Documentários assim já foram denominados subjetivos, performáticos, 

ensaísticos. Para as produções de Agnès Varda, costuma-se atribuir a denominação de 

ensaísticos pela maneira como ela constrói suas narrativas, permeadas por traços de 

subjetividade ao narrar e mostrar fatos históricos e políticos. A voz em off45 de Varda, 

que costuma estar presente nesses documentários, rearranja questões de micro e de macro 

política, desloca fatos e situações, evidencia o quanto há de ficção na narrativa 

documental, processo que a aproxima do que se pode pretender com um ensaio em linhas 

fragilmente demarcadas entre quem escreve e sobre o que se escreve. Aos demais, prefiro 

utilizar aqui o termo ensaístico para documentários como os de Varda: 

 

[...] filmes baseados nas especificidades da experiência pessoal, na tradição da 

poesia, da literatura e da retórica – e que sublinham a complexidade do 

conhecimento sobre o mundo ao privilegiar as dimensões subjetivas e afetivas 

da narração. Para Nichols esse aspecto encontrou sua forma nos procedimentos 

de diluição das fronteiras entre representações pessoais e políticas, entre as 

distinções da ficção, do documentário e do experimental, nos múltiplos e 

imbricados usos de linguagens ensaística, jornalística e poética. Esse raciocínio 

permitiu a produção de filmes onde o desvio de ênfase em uma representação 

realista do mundo abriu caminho para maior liberdade poética, além de 

estruturas narrativas não-convencionais [...]. Uma situação de trânsito entre a 

qualidade referencial (‘janela para o mundo’) e uma expressiva, que afirma-se 

sob uma perspectiva pessoal, situada e incorporada em sujeitos específicos. 

(SILVA, 2004. p. 68) 

 

Seleciono e edito imagens de Luiza N. J., atentando para questões políticas e 

contextos históricos, os dela e os meus. Meu dispositivo aqui parte de testemunhos sobre 

a poeta, perambula por sua produção à procura de imagens que ratifiquem ou tensionem 

o que diziam a respeito da poeta, marcando discursos políticos e tempos, também os meus 

e os dela, para montar meus arranjos, atentando para as fracturas e suturas: 

 

O poeta, que devia pagar a sua contemporaneidade com a vida, é aquele que 

deve manter fixo o olhar nos olhos do seu século-fera, soldar com o seu sangue 

o dorso quebrado do tempo. 

[...] 

O poeta [...] é essa fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, ao 

mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra. (AGAMBEN, 2009, p. 60-

61) 

Nesse sentido, produzo imagens de Luiza N. J. como se editasse um documentário 

ensaístico em uma ilha de edição na qual cada corte realizado e sequência escolhida 

                                                           
45 “Preposição inglesa tomada por abreviação de ‘off screen’ (literalmente, ‘fora de tela’, ou fora de campo) 

e aplicada unicamente, no emprego corrente, ao som. Um som off é aquele cuja fonte imaginária está situada 

no fora-de-campo”. (AUMONT, 2003, p. 214) 
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resulta de um ponto de vista da realizadora, portanto, de uma perspectiva arranjada, 

manipulada e interessada. Isso “destrói a própria pretensão à verdade e à autenticidade 

[...]” (NICHOLS, 2008. p.51), o que a edição de arranjos parece ressaltar. Pensando 

acerca de dispositivo em termos filosóficos, já há um relativamente longo percurso na 

problematização do conceito: 

  
A grande vantagem de se pensar o dispositivo é que se escapa das dicotomias 

[...]. O dispositivo é, portanto, por natureza rizomático, o que, de certa forma, 

nos permite dissolver certas clivagens e oposições.  

[...] O conceito de dispositivo tem uma história filosófica forte na obra dos 

grandes filósofos pós-estruturalistas, em particular, Michel Foucault, Gilles 

Deleuze, Jean-François Lyotard. Para eles, o efeito que o dispositivo produz 

no corpo social se inscreve nas palavras, nas imagens, nos corpos, nos 

pensamentos, nos afetos. (PARENTE, 2007, p. 10) 

 

Tomando Foucault como um “intercessor”, isto é, como alguém ou algo que faz o 

pensamento deslocar-se (cf. DELEUZE apud VASCONCELLOS, 2006, p. 08), Agamben 

(2005) mobiliza seu pensamento para um conceito de dispositivo que funcione ao debate 

que propõe acerca de um outro conceito, também seu, o de profanação, que (Agamben 

2007, p.68-79) restituiria ao uso comum o que antes havia sido segregado a uma esfera 

sagrada – religiosa, jurídica, econômica –, desativando dispositivos de poder, tornando-

os abertos a outros usos, como percebemos em “O que é um dispositivo”: 

 

Generalizando posteriormente a já amplíssima classe dos dispositivos 

foucaultianos, chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha 

de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos 

dos seres viventes. Não somente, portanto, as prisões, os manicômios, o 

panóptico, as escolas, as confissões, as fábricas, as disciplinas, as medidas 

jurídicas etc, cuja conexão com o poder é em um certo sentido evidente, mas 

também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a 

navegação, os computadores, os telefones celulares e - porque não - a 

linguagem mesma, que é talvez o mais antigo dos dispositivos, em que há 

milhares e milhares de anos um primata - provavelmente sem dar-se conta das 

consequências que se seguiriam - teve a inconsciência de se deixar capturar. 

(AGAMBEN, 2005, p.13) 

 

Agamben atrela, assim, apropriando-se, no que a ele interessa, a partir de 

Foucault, dispositivos de relações de poder. Os usos e desusos que fazemos de 

dispositivos é um ato político à medida que nos submetemos à sacralização dos mesmos 

ou os profanamos: “Por isso é importante toda vez arrancar dos dispositivos – de todo 

dispositivo – a possibilidade de uso que os mesmos capturaram. A profanação [...] tarefa 

política da geração que vem” (AGAMBEN, 2007, p. 79). Pensando o dispositivo 

enquanto mecanismo de controle e de poder, podemos profanar a própria noção de 

mecanismo de controle e utilizar um dispositivo politicamente como um arranjo 
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subversivo, como suporíamos o uso de um dispositivo em documentários de Varda, por 

confundir o ficcional e o suposto real, e tratar prosaicamente um fato político dado como 

verdade inabalável de um fato histórico, como faz a cineasta em seu documentário Ulysse. 

Do mesmo modo, valho-me de um dispositivo, imbricando vida e produção artística, 

discursos – meus, dela e de terceiros – para produzir imagens e não um perfil da poeta, 

por não pensar haver uma “figura de autor” coesa, coerente e sem influências do sujeito 

crítico que a respeito dela escreve: 

 

Sob o conceito de autor, nos referimos frequentemente tanto ao autor enquanto 

uma estratégia discursiva, uma instância de enunciação, vinculada ao 

movimento da escritura, das escolhas de linguagem, como se pode ver no 

Barthes Semiólogo, em Foucault, quanto ao autor enquanto sujeito histórico, 

pessoa civil ou moral, alguém apreendido e mitologizado por instituições 

sociais e culturais. A este segundo poderíamos designar o escritor, 

propriamente. Mas cabe ter em conta que, mesmo consultando seus 

documentos, seus arquivos, é preciso se desfazer da ilusão de termos acesso a 

uma intencionalidade primeira que cria a obra de arte literária, de atingirmos a 

verdade de um sujeito criador e da sua obra. Ledo engano. Como se pode inferir 

da proliferação de representações do escritor propiciada pelos arquivos 

literários, só temos acessos a suas imagens, figurações e poses.  

[...] 

Do escritor, hoje, suas imagens nos fornecem não um indivíduo em plenitude 

e esplendor, mas restos fragmentos, descontinuidades [...] (MARQUES, 2012, 

p. 84-85). 

 

 
Fig. 21 Luiza Neto Jorge46 

 

Construir arranjos aqui é, assim, uma aproximação desse caráter rizomático dos 

dispositivos, como afirmado por Parente (PARENTE, 2007, p. 10), porque avesso a 

dicotomias, não linear e instável, à medida que não cessa de produzir uma multiplicidade 

de sentidos, de camadas de leitura. Com isso, reitero a impossibilidade de um perfil de 

autora, e sim haver, aqui, uma Luiza N. J. lida por mim, claro, diferente da leitura que 

dela façam outras pessoas, uma Luiza N. J. a partir de minhas subjetivações 

interessadamente não neutras, de meu tempo histórico, de onde vejo o dela, de leituras 

                                                           
46 Disponível em: http://i.ytimg.com/vi/3Ch7eCS83os/hqdefault.jpg. Acesso em setembro de 2015. 
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minhas sobre questões e fatos políticos, das referências literárias e teóricas que tenho no 

momento. E é com arranjos que seguirei não somente neste, mas nos próximos capítulos.  

 

2.3 Na França da “revolta das palavras”, cafés e casas latas 

 

Anarquista ou socialista ou comunista – provavelmente nada maoísta ou stalinista 

– ou feminista ou feminista anarquista ou feminista comunista ou libertária ou... próxima 

a outro campo das esquerdas. Pois bem, a imagem política que arranjo para Luiza N. J. 

está sim à esquerda, como no testemunho de Gastão Cruz (2006, p. 125), que, ao contrário 

de mim, coloca a poeta na ala dos comunistas: 

 

A Luiza era já, quando a conheci, uma pessoa politicamente muito empenhada. 

A opção interventiva, que outros entre os quais eu próprio, só assumiram 

plenamente por volta de 61 (mas é claro a consciência de oposição frontal ao 

regime vinha de muito antes), consolidando-se durante as lutas estudantis de 

1962, já ela anteriormente a fizera, com estreita ligação com a atividade 

clandestina do Partido Comunista, do qual, creio, sempre se manteria próxima. 

Recordo-me de a ver distribuir, e dela receber, aqueles pequenos exemplares 

do Avante, duas folhas impressas em papel finíssimo. 

Isso nada a impedia, evidentemente, de procurar uma linguagem poética que 

nada tinha a ver com os padrões mais convencionais da literatura de combate, 

principalmente os de uma espécie de segunda e terceira gerações de neo-

realistas, afundadas nos mais indigentes lugares comuns [...] 

 

 

Fig. 22 Exemplar de 1931, primeira edição de “Avante’, jornal do Partido Comunista Português47. 

 

                                                           
47 Disponível em: http://1.bp.blogspot.com/-

yejrz2Lxwek/TVqs5xFuwQI/AAAAAAAADgo/wRRFNmwcZqQ/s1600/logoavante1.jpg. Acesso em 

setembro de 2015. 
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Em “1961 ou 1962”: Jorge Martins, amigo da poeta, artista plástico e ilustrador 

do livro de Luiza Ciclópico Acto (1972), não sabe precisar quando ocorreu seu encontro 

com Luiza N. J., e sim como ocorreu: “uma certa boémia e vida de cafés com o Escada, 

o Seixas e outros, e uma amizade e cumplicidade que durou até sua morte prematura e 

que na prática resultou em três ou quatro livros que ilustrei” (MARTINS, 2006, p. 131). 

Não explicita, portanto, ter ocorrido em Paris, embora, pelo ano, ainda que impreciso, 

“1961 ou 1962”, é bem possível que tenha sido na capital francesa, já que por essa época 

Luiza N.J. por lá vivia. É no período em que viveu em Paris que um novo discurso emerge 

na produção de Luiza N. J., como afirma a própria poeta em um depoimento quando da 

publicação de Dezanove Recantos, em 1969: 

 

Escrito depois de “O Seu a Seu Tempo” – na sua maior parte poemas contidos, 

laboratoriais, expurgados – houve, aqui como que uma “revanche”, uma 

revolta das palavras que, apelando para um novo discurso, partem, em força, à 

conquista de um mundo revolto, luminoso e ambíguo, de “um rito infindável” 

que as nossas palavras ora apreendem ora desfocam. (JORGE apud 

MARTELO, 2006, p. 88) 

 

Talvez tenha sido em Paris que o novo discurso, “a revolta das palavras”, começou 

a emergir para Luiza N. J. em atenção a perspectivas feministas refratárias a um marxismo 

cuja linha mestra fosse a lutas de classe em detrimento das reivindicações de gênero. O 

que importa, independentemente da filiação ideológica, é que ela parece ter estado atenta, 

no mínimo, ao debate acerca de questões de gênero, uma das “forças” emergentes nos 60, 

como afirma o marxista Fredric Jameson (1991, p.125): 

 

Definimos os anos 60 como um momento em que a expansão do capitalismo 

em escala global produziu simultaneamente uma imensa liberação ou 

desprendimento de energias sociais, uma prodigiosa escalada de forças não-

teorizadas: as forças étnicas dos negros e das “minorias” ou dos movimentos 

que eclodiram por toda parte no Terceiro Mundo [...], movimentos estudantis 

e de mulheres [...]. Essas forças [...] não parecem encaixar-se no modelo 

dicotômico de classes do marxismo tradicional.  

 

Em Paris: “uma libertação, de várias opções, de um desajustamento familiar, de 

uma libertação nacional e também era um grande fascínio [...] um tempo exaltante, apesar 

da penúria”, como afirma a voz em off de Luiza N. J. no documentário da RTP. Em outra 

cena desse documentário, imagens de Luiza N. J. em um parque público, enquanto a voz 

em off do narrador diz que foi em Paris que Luiza conheceu Portugal por ter tido lá 

convívio com cineastas, pintores e exilados políticos portugueses. Um desses encontros 

aparece em duas fotografias da Revista Relâmpago (2006, p. 132), dispostas na mesma 

página, sob a legenda “Com o pintor Jorge Martins em Paris na década de 60”. Não há, 
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em qualquer dessas fotografias, indicação do ano em que foram tiradas e nem quem as 

tirou. Não sabemos se os registros ocorreram, por exemplo, quando da chegada de Luiza 

N. J. em Paris, e, se pensarmos que estar em um novo ambiente nada semelhante ao 

regime de repressão deixado em Portugal poderia trazer leveza, talvez imaginemos que a 

leveza do semblante da poeta visto nessas três fotografias corresponda ao início do exílio 

em que a penúria, possivelmente, sentida posteriormente, no decorrer dos anos em que lá 

viveu, ainda estivesse mais abafada pelo fascínio daquele “tempo exaltante”.  

 

 

Fig. 23 Luiza em Paris, no início da década de 6048 

 

                                                           
48 Imagem retirada da Revista Relâmpago (2006, p. 117). 
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Fig. 24 Com o pintor Jorge Martins em Paris na década de 6049 

 

As fotografias em Paris mostram uma penúria diferente da dos bidonvilles50, com 

suas casas de lata. Discorrerei sobre essa periferia francesa em parágrafos mais abaixo. 

Voltemos às fotografias: Luiza N.J. sorridente, sentada em um banco em algum espaço 

público da capital parisiense, vestida toda de preto, à exceção de um cachecol estampado, 

com saia ou vestido curto (a fotografia não permite esclarecer) e um sobretudo com 

grandes botões, sapatos pretos de fivela e salto mediano largo; com Jorge Martins, vestido 

com uma camisa de gola rolê e calça social, e Luiza N.J. com uma roupa semelhante à 

dele, ambos recostados em uma cama ou sofá ou algo que o valha em um espaço fechado, 

um apartamento ou uma casa sem excessos ou luxo na decoração, mas muito longe de ter 

qualquer semelhança com uma casa de lata; mais uma vez sorridente, de óculos escuros, 

roupa leve, calça, blusa e casaco de mangas curtas, sentada em uma cadeira que lembra 

uma cadeira de praia ou de jardim, sobre suas pernas uma bandeja com copos e uma 

garrafa de bebida e, em uma outra fotografia publicada na Relâmpago (2006, p. 115), 

aparece de óculos escuros, sandálias de dedo, calça e casaco grosso de tamanho grande a 

chegar-lhe quase próximo aos joelhos, acompanhada de António Barahona, seu primeiro 

marido, pelas bancas de livros, de pinturas, provavelmente ao longo do rio Sena na capital 

francesa.  

                                                           
49 Idem. 
50 “Favelas” em português do Brasil, ou “bairros de lata” como dizem os portugueses. 
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Em Paris, a boemia e “vida de café”. Luiza N. J. também frequentava cafés em 

Lisboa, rodeada de cigarros e discussões intelectuais, sobre arte e política, imagem clichê 

que costumamos reter quando pensamos em poetas, como apreendemos do testemunho 

do amigo e cineasta Jorge Silva Melo: 

 

E eram longas tardes, demoradas tardes sem assunto, uma bica, horas a 

conversar e os amigos dela a chegares, o Ramos Rosa (que ela sempre chamou 

o Rosa), o Herberto, o Gastão (não me lembro da Fiama nesses cafés, a vida 

dela era outra), o Ribeiro de Mello, e todo o grupo dos parisienses exilados cá 

por dentro, o Pignatelli, o Carlos Ferreiro, o Forte, e era muitas vezes a Luiza 

a única mulher, em mesas por vezes de muita mas mesmo muita gente, dez, 

doze pessoas, a Luiza e mais dois ou três íamos ficando. 

Se me lembro dessas longas conversas é mais do seu desafiar interminável e 

repetido do que de frases que merecem citação, é mais da malícia com que se 

ia olhando o nosso mundo artístico e a vida comum dos amigos do que de 

posições, é mais de trabalho e honorários do que da nobre tarefa de poeta. 

Não me lembro da Luiza falar de poesia. Um riso às vezes. (MELO, 2006, 

p.136) 

 

Paris foi exílio para muitos portugueses, não somente intelectuais, artistas e 

políticos, como também para portugueses que estariam fora de um espectro de classe 

média, burguês, formado por artistas e intelectuais. Havia portugueses pobres imigrantes 

na capital francesa, lá habitavam bidonvilles. Estima-se que mais da metade dos um 

milhão e meio de portugueses que deixaram Portugal, durante o salazarismo, no período 

entre 1957 e 1974, migraram para a França51. Imagens desse cotidiano periférico e 

proletário, distante dos cafés parisienses, está em fotografias de Gérald Bloncourt, que 

fez registros dessa imigração, com destaque para a vida nos bidonvilles das crianças, 

jovens e adultos portugueses pobres.  

 Fig. 25 Bidonville em Paris, 196752 

                                                           
51 Dados retirados de: “A ditadura de Salazar e a emigração”, matéria do jornal português O Público, sobre 

o livro A ditadura de Salazar e a emigração – O Estado português e os seus emigrantes em França (1957-

1974) de Victor Pereira. Disponível em: http://p3.publico.pt/actualidade/sociedade/12653/ditadura-de-

salazar-e-emigracao. Acesso em 03 mar 2015; [Recensão a] Victor Pereira, A ditadura de Salazar e a 

emigração – o Estado português e seus emigrantes em França (1957-1974) por Maria Simões Galvanese. 

Disponível em: https://digitalis-dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/35448/1/RPH45_artigo29.pdf?ln=pt-pt. 

Acesso em 29 de julho de 2015; na Introdução ao livro de Victor Pereira. Disponível em: 

www.academia.edu. Acesso em 29 de julho de 2015. 
52 Disponível em: http://restosdecoleccao.blogspot.com.br/2011/04/emigracao-portuguesa-e-o-sud-

express.html. Acesso em setembro de 2015. 



48 
 

Nas imagens de Bloncourt, o registro da vida cotidiana proletária dos imigrantes 

portugueses dos anos sessenta em Paris, para onde Luiza N. J. migrou: corte de cabelo 

em uma rua não pavimentada; homens estendendo roupas; uma família de mulheres na 

frente de uma casa de lata que parecem posar para o fotógrafo, e não sabemos assim se a 

imagem teria sido um registro documental ficcionalizado, assim como poderia também 

ter sido posada uma outra imagem de Bloncourt, a de um casal, um senhor e uma senhora 

de cabelos brancos sentados em uma cama, em um quarto de pé direito baixo. O senhor 

de bigode segura, na mão direita, o jornal francês L´humanité, título não menos simbólico 

para ser captado pelas lentes da câmera se pensarmos no quanto de ajuda humanitária 

estão sempre a depender imigrantes e sempre a serem mais ou menos aceitos ou 

segregados em função de seus status de classe e de raça. Há corpos, bem sabemos pela 

leva de refugiados africanos e orientais na Europa deste século XXI, que importam menos 

para quem tem poder político e econômico para fornecer ajuda humanitária. 

 

Fig. 26 Corte de cabelo, bidonville, 196453 

 

Fig. 27 Estendendo a roupa, bidonville, 197054 

                                                           
53 Idem. 
54 Idem. 
55 Idem. 

 

 

 

 

 

 

Fig.28 Família de imigrantes, bidonville,196455 



49 
 

 

Fig. 29 Quarto de casal de imigrantes, 

bidonville,195656 

 

 

 

Fig. 30 Meninos do bidonville57

                                                           
56 Idem. 
57 Idem. 
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Lama, filas para água, mão de obra barata, pobreza nos bidonvilles. Imagens que 

já vimos e continuamos vendo, em contextos históricos, sociais e políticos diferentes, de 

refugiados, retirantes, imigrantes, pobres, periféricos. Imagens persistentes, “as formas 

sobrevivem, mas a história se abre”, alerta Didi-Huberman (2013, p. 31). Abertura para a 

contínua transformação como na porta-devir do poema “A porta aporta” (JORGE, 1973, 

p. 36): 

 

a porta roda ao invés da lua 

a porta roda bússola enterrada ao invés dos olhos 

a porta geme é um cão nocturno 

a porta geme extinta na trela da noite 

a porta areia 

a porta caruncho pária de mar 

a porta maré que vem e que vai que bate e que fecha 

a porta com máscara de morte 

a porta sem sorte 

a porta joelho na alma das portas 

a porta mulher da casa de passe 

a porta manchou a manhã com o grito de porta 

a porta enforcada no mastro da casa 

a porta por asa 

a porta roda 

a porta sexo a vida toda 

a porta tosca de madrugada pregos são estrelas mortas 

a porta pregada 

a porta leilão 

a porta batente a porta aranha por coração 

a porta tu 

a porta eu 

a porta ninguém na terra pequena 

a porta roda 

a porta geme 

a porta facho 

a porta leme  

 

“A porta aporta” é de Quarta Dimensão de Luiza N.J., livro que integra a 

publicação coletiva Poesia 61 e o último lançado em Portugal antes do exílio em Paris, 

onde passaria a viver quase permanentemente, como testemunha Gastão Cruz. Paris, “a 

cidade onde vives por um fio / de / puro acaso / onde morres ou vives não de asfixia”: 

 

Sufocada pela atmosfera opressiva e dificilmente respirável de um Portugal 

esmagado pelo salazarismo, e tentando porventura, simultaneamente, resolver 

problemas dramáticos da sua vida pessoal, a Luiza procurou em Paris, onde 

passaria a maior parte da década de 60, a “cidade aventureira”, “a cidade onde 

vives por um fio / de / puro acaso / onde morres ou vives não de asfixia / mas 

às mãos de uma aventura de um comércio puro / sem a moeda falsa do bem e 

do mal”: a cidade de que Alexandre O´Neill fala em “Um adeus português” , 

contrapondo-a a Lisboa e ao seu “modo funcionário” de viver. (CRUZ, 2006, 

p. 129) 
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“Não sei nem onde nem quando a conheci. Talvez num café ou num cineclube no 

fim dos anos 50” (SANTOS, 2006, p. 113). “Foi entre a escrita e a vida que a Luiza viveu 

e o desafio que a vida lhe pôs, ser uma mulher “normal” e uma poetisa excepcional, ela 

soube vencê-lo contra todas as adversidades físicas e materiais com uma coragem e um 

bom humor exemplares” (MARTINS, 2006, 131). Consta em notas biográficas que Luiza 

N. J. tinha problemas respiratórios, agravados ao longo do tempo, principalmente após a 

gestação de seu filho Dinis Neto Jorge Gomes, que a levaram à morte, precocemente aos 

quarenta e nove anos. “A sua doença respiratória crónica agrava-se seriamente, fazendo-

a depender do consumo de oxigénio durante um número cada vez maior de horas e 

obrigando a vários internamentos no Hospital Pulido Valente. Vem a morrer, a 23 de 

fevereiro de 1989, no Hospital Curry Cabral, para onde fora transferida” (CRUZ, 2006, 

p. 149).  

Talvez, a vulnerabilidade de seu corpo tenha sido sentida pela poeta mediante uma 

certeza de ruptura precoce que ela teria com a vida, como poderiam sugerir versos de 

“Minibiografia”: “E se a nave vier do fundo espaço / Cedo raptar-me, assassinar-me, cedo 

/ Logo me leve, subirei sem medo” (JORGE, 1989, p. 40). Em seu testemunho, o poeta 

António Ramos Rosa (ROSA, 2006, p. 117) traz para Luiza N.J. a imagem de “pose de 

esfinge” e de poeta hermética e visceral:  

 

[...] 

O que resiste em ti é um barco vertical 

ou uma metáfora acutilante 

um animal mítico uma jóia opaca 

Todas as tuas palavras são relâmpagos obscuros 

que revolvem o interior da terra 

e a ferida mais funda do teu flanco 

 

 

2.4 Devires, máquina de oscilar, máquina de guerrilha 

 

Talvez, não hermética, nem obscura, mas enigmática, ou melhor, uma poesia que 

cavouca no interior das palavras a linguagem, pois “[...] um dedo / que tocou / a palavra 

/ não a borda” (JORGE, 1973, p. 60), porque as palavras não representam o mundo das 

coisas. Podem tangenciar uma coisa que por sua vez pode remeter a uma palavra, tocá-la. 

É um toque que da palavra logo se afasta o dedo. A palavra impossível de ser moldada, 

bordada, agarrada porque sempre nos escapa, não há como restringi-la por ser arbitrária 

e aberta a muitos sentidos ambulatórios. A palavra em Luiza. N. J., ao não se encarcerar 
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em um sentido, muito menos em dicotomias, está em fluxo constante de transformação. 

É um movimento de metamorfose “na medida em que ela opera uma decomposição ou 

uma destruição da língua materna [...] como uma língua no interior da língua” 

(DELEUZE, 1997, p. 16). Dito de outro modo, é como o processo que ocorre em “Teoria 

das Cores”, de Herberto Helder: 

 

Era uma vez um pintor que tinha um aquário com um peixe vermelho. Vivia o 

peixe tranquilamente acompanhado pela sua cor vermelha até que principiou a 

tornar-se negro a partir de dentro, um nó preto atrás da cor encarnada. O nó 

desenvolvia-se alastrando e tomando conta de todo o peixe. Por fora do aquário 

o pintor assistia surpreendido ao aparecimento do novo peixe. 

O problema do artista era que, obrigado a interromper o quadro onde estava a 

chegar o vermelho do peixe, não sabia que fazer da cor preta que ele agora lhe 

ensinava.  

[...] o pintor supôs que o peixe, efetuando um número de mágica, mostrava que 

existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas como o da 

imaginação. Era a lei da metamorfose. 

Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um peixe amarelo. 

(HELDER, 2010, p. 19-20) 

 

A lei da metamorfose porque a escrita “é inseparável do devir: ao escrevermos, 

devimos-mulher, devimos-animal ou vegetal, devimos-molécula até devir-imperceptível” 

(DELEUZE, 1997, p. 11). E em Luiza N.J., a metamorfose é a lei com sua “semântica em 

aberto” (SILVEIRA, MATOS, 2008, p. 8). “Seu ventre abarca um acrobata / a ensaiar / 

o mortal / contorcionista / que se enrola qual caracol” (JORGE, 1989, p. 68; “Seu ventre 

abarca”), qual cobra a morder o próprio rabo / qual gato aninhado / qual feto / qual 

movimento circular que de circuito fechado nada tem, porque a circularidade pode ser 

repetição em diferença, a depender do ponto que se tome como de chegada ou de partida 

no círculo e o encontro consigo no gato que se enrosca em torno de si próprio é de 

contorcionista, o mortal, a ensaiar um acrobata, sempre por um triz, logo, instável, 

abarcado em um ventre que gera o novo ser acrobata... ouroboros: a eternidade 

simbolizada na cobra que morde o próprio rabo, eterno retorno do fértil ventre, mãe, terra, 

gaia. 

 

 
Fig. 31 Ouroboros58 

 

                                                           
58 Disponível em: http://mythologian.net/wp-content/uploads/2013/10/Ouroboros-dragon-serpent-snake-

symbol-716x400.jpg. Acesso em fevereiro de 2016. 
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A metamorfose na porta-devir de “A porta aporta” (JORGE, 1973, p. 36) traz uma 

imagem de porta giratória que, ao girar, dá-se sempre em uma metamorfose porque, ao 

passarmos pela porta, inescapavelmente, entraremos no fluxo de transformação: “a porta 

mulher na casa de passe / [...] / a porta roda / [...] / a porta tu / a porta eu / a porta ninguém 

na terra pequena / a porta roda [...]”. Também a “condição de devir-animal está muito 

presente na poesia de Luiza Neto Jorge [...]. Devir-animal é, [...], ser conduzido a ‘um 

sem número de situações / mais densas’” (MARTELO 2006, p.98), como em 

“Metamorfose” (JORGE, 1973, p. 55-6): 

 

Quando a mulher  

se transformou cabra 

Marés anuiram 

ao ciclo recente 

das águas 

ah  

as bombas 

desceram em paraquedas 

antes dos homens 

 

Esta é a revolta  

a metamorfose 

[...] 

 

A mulher se transformou cabra 

ritual de emigração 

em resposta à raiz 

constante das árvores 

ao grande silêncio 

empastado nas letras 

de imprensa 

 

Foi quando a mulher  

se fez cabra 

no compasso de fúria 

contra a batuta 

dos chefes de orquestra 

que escorrem notas 

dos gritos da música 

 

[...] 

 

(Quando a cabra 

voltar mulher – 

– ressureição) 

 

A metamorfose de “quando a mulher se fez cabra” é também a metamorfose de 

relações de poder. Em tempos de guerra, como as guerras coloniais, um novo ciclo, o 

ciclo da maré, como o tempo cíclico de uma menstruação, frente ao poder bélico dos 

homens: “ah / as bombas desceram em paraquedas”, versos que me fazem recuar ainda 

mais no tempo histórico e dizer: ah, as bombas atômicas sobre Hiroshima e Nagasaki na 
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Segunda Guerra Mundial. A bomba que lançada tornou-se flor, atômica, “estúpida e 

hereditária”59. No poema de Luiza N. J., a violência da supremacia bélica falocêntrica 

vindo antes da violência do poder econômico, já que depois das bombas chegaram os 

homens, principalmente, norte-americanos e seus aliados europeus da OTAN – 

Organização do Atlântico Norte – para exercer sua força como credores e demarcadores 

de limites: ah os muros, o de Berlim, da faixa de Gaza, da fronteira com o México e na 

Esplanada dos Ministérios. Queriam eles, no pós-guerra, o mundo dicotômico da Guerra 

Fria, bem como o Salazarismo, que pretendia sustentar-se na lógica colonizadores x 

colonizados em um mundo que não mais comportava o colonialismo, entrave para 

expansão capitalista.  

“A mulher / se transformou cabra” e com ela os devires, “marés”, “ciclo[...] / das 

águas” (JORGE, 1973, p. 55; “Metamorfose”). Úteros “em compasso de fúria” contra o 

poder falocêntrico, “contra a batuta dos chefes de orquestra” que matam em tempos de 

guerra, que violam em tempos de guerra, que ainda matam e violam em tempos de guerras 

não declaradas, mas em nosso “mais cotidiano que cotidiano” (PUCHEU, 2013) de 

feminicídios, de trans e lesbofobias e de estupros, “escorrem [sangue e esperma] /dos 

gritos”. Por isso, também “a mulher / se fez cabra” (JORGE, 1973, p. 55; 

“Metamorfose”). E quando a mulher voltar da cabra, assim como a porta-devir, o banho 

terá sido em outras águas heráclitas. “Ao despertar/nem sombra nem rio eram/os mesmos/ 

nem eu nem meu amigo/os mesmos” (JORGE, 1989, p. 58; “Adormeci”). Na 

metamorfose, a mulher rebatizada, ressuscitada, renascida, não mais no mundo patriarcal, 

e tomara esteja “adoçando a fome/na flor dos cardos” (JORGE, 1973, p.55; 

“Metamorfose”), ainda que “no interior dos sonhos” (JORGE, 1973, p. 215; “Recanto 

2”). 

Deleuze (1997, 11) diz que “devir não é atingir uma forma (identificação, 

imitação, Mimese), mas é encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de 

indiferenciação”, por isso “A mulher se transformou cabra / ritual de emigração”, 

libertando-se de encarceramentos da “raiz / constante das árvores” (JORGE, 1973, p. 56; 

“Metamorfose”). Luiza N.J perambulou por fronteiras, migrando do fascismo salazarista 

e sua lógica patriarcal, a impor cerceamentos, censuras, “grande silêncio / empastado nas 

letras / de imprensa” (JORGE, 1973, p. 56; “Metamorfose”) e subserviência às mulheres; 

foi para Paris com seus movimentos políticos libertários. Metamorfose no modo de 

                                                           
59 Verso do poema “A rosa de Hiroshima” de Vinícius de Moraes. 



55 
 

pensar, abertura de canais de percepção, seja por vivências de militância, de sexualidade, 

de experimentação de substâncias ilícitas, seja por potências intelectuais e cognitivas 

alcançadas, não na experiência, e sim no mundo das ideias, não saberíamos precisar o que 

experimentou de vida ou não, fato que as metamorfoses foram intensas e ocorreram para 

muitas pessoas de forma individual ou coletivamente naquelas décadas de sessenta e de 

setenta. Transformações que modificaram de tal ordem subjetividades que podemos falar 

em morte para renascimento sob outras formas de existência. “Quando a cabra / voltar 

mulher – / – ressureição” (JORGE, 1973, p. 56; “Metamorfose”). 

“O poeta é um animal longo / desde a infância” (JORGE, 1973, p. 135; “O poeta 

é um animal longo”) e sujeito, portanto, a uma longevidade de muitos devires, “animais 

mutáveis, vidas / em constante deambulação onírica” (JORGE, 1973, p. 146; “Dos 

Peixes”). Por isso, jamais um corpo estabilizado, fixo, imutável, mas em oscilação, com 

suas zonas fluídas aquosas, em devir porque, tal qual a pergunta retórica, uma vez que 

não parece haver outro caminho senão o das inúmeras e imbricáveis encruzilhadas e não 

bifurcações, como em “Exame”: “se não fosse estrada das mil direcções / era um verme 

triste / um cão acossado / o qual possuía uma biblioteca / em também algures uma 

discoteca / sem caos sem destino que vai ser de nós” (JORGE, 1973, p. 41). Há ainda um 

alerta para um corpo que oscila: é impossível que deambule com realidades tangíveis e 

imediatas, é preciso chegar a uma “Quarta Dimensão” (JORGE, 1973, 38): 

 

Nada é possível só com três dimensões 

nada é possível aos aviões  

nem cair nem voar nem estoirar 

muito menos aterrar  

nada é possível aos pulmões  

entre inspirar e expirar 

 

Ao homem que vive dentro de nós 

esgotou-se o giz de cor 

louvado não seja nosso senhor 

        e o homem que vive dentro de nós 

        procria o grito amarelo 

        o passo do espaço o espaço singelo 

        o choro vermelho 

        o filho dicéfalo o herói que não fala 

        o caleidoscópio o satélite artificial  

        o etcetera e tal 

        a periférica luz 

        a cruz em cru   

        o sol sem paredes 

        o vós quando lerdes 

        a quarta dimensão 
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“Zonas aquáticas onde os órgãos boiam” (JORGE, 1973, p. 71; “O corpo 

insurrecto”) ou um corpo sem órgãos (DELEUZE; GUATARRI, 1996)? O conceito 

filosófico de “corpo sem órgãos” foi tirado por Deleuze e Guatarri, bem sabemos, do texto 

de Antonin Artaud “Para acabar de vez com o juízo de deus”, traduzido justamente por 

Luiza N. J. A data de publicação da tradução é de 197560. Teria já de muito antes Luiza 

N. J. lido Artaud? Bem, outro vínculo entre Artaud e a poeta possível de ser encontrado 

está no fato de que há uma gravação famosa de Artaud lendo esse texto, que foi 

reproduzida nos alto-falantes da Sorbonne no Maio de 68, em Paris. Ter traduzido “Para 

acabar de vez com o juízo de Deus” teria sido uma maneira de reativar aquela ambiência 

revolucionária em um Portugal em festa com a Revolução dos Cravos? É possível ainda 

que a ligação dela com Artaud tenha ocorrido através do teatro, já que Luiza Neto Jorge 

era também uma mulher de teatro, como se costuma dizer em relação aos que trabalham 

ou se inserem na cena teatral: traduziu peças, como Andrômaca (primeiro ato) de 

Racine61; seu segundo marido, Manuel João Gomes (1948-2007), foi tradutor e crítico de 

teatro; Luiza N. J. frequentava o Teatro da Cornucópia, em Lisboa; na sede da Companhia 

de teatro do Chapitô, há uma biblioteca chamada Luiza Neto Jorge. Seu filho, Dinis Jorge 

Gomes, também é ator de teatro. E em versos de “O Ciclópico Acto” (JORGE, 1973, p. 

263) mais Artaud: “O tempo em que estive à escuta! ... Máquina de Oscilar/ e Artaud 

dizia: os limbos. Ou nem isso. /Pulso aberto com seu remoto/relógio posto, o sol”. E para 

acentuar Artaud circundando ainda mais em Luiza N. J, recorro a Manuel João Gomes 

(1980, p. 9-10) em seu Almanaque dos Espelhos:  

 

Sim, quem, como Artaud, morreu jovem em 1948, quem, como eu, nasceu no 

mesmo ano, 

tem o culto, 

senão do Eu, 

da carne, “no sentido sensível da palavra; as coisas só  

 nos tocam quando nos afectam a carne, quando 

 com ela coincidem e a abalam”. 

[...] 

Cremos na encarnação: se o espermatozoide se não 

       espelhasse 

nas águas do mar (madre), escassas esperanças teria de  

       vida 

 e de espermanência. Vita venturi speculi. 

Est modus in rebus. 

Habent sua fata libelli. 

Por isso é que, poeta, Antonin 

                                                           
60 Para Acabar de Vez com o Juízo de Deus / O Teatro da Crueldade. Tradução de Luiza Neto Jorge e 

Manoel João Gomes. Lisboa: & etc, 1975. 
61 Tradução inédita publicada na Revista Relâmpago, no 18, de 2006, em homenagem a Luiza Neto Jorge. 
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Artaud não se ficava pela escrita, dava-se 

também em espetáculo: via-se (vinha-se) no Espelho 

       do seu duplo: 

 

O corpo, “máquina de oscilar”, pulso aberto, culto da carne afetada, com as coisas 

cindida e por elas abalado. Máquina de guerrilha também porque, ao afetar-se, 

insubordina-se em abertura a outros corpos. E os afetos em rede, em fluxo, crepitando, 

consumindo-se em toda a extensão do corpo, “com o seu ouro, aurífero, / [...] é insurrecto. 

Consome-se, combustível, / no sexo, boca e recto” (JORGE, 1973, p. 71; “O corpo 

insurrecto”). Corpo que nas suas entranhas mais íntimas, “que, lume, crepitam / nos ciclos 

mais extremos / [...] as glândulas, esponjas / [...] zonas aquáticas onde os órgãos boiam” 

(JORGE, 1973, p. 71; “O corpo insurrecto”) é o corpo sem órgãos, CSO. Em “O corpo 

insurrecto”, “o ovo é CSO” (DELEUZE, GUATARRI, 1996, p. 25). “O ovo designa 

sempre esta realidade intensiva não indiferenciada, mas onde as coisas, os órgãos se 

distinguem unicamente por gradientes, vibrações, zonas de vizinhança” (DELEUZE; 

GUATARRI, 1996, p.25). “No amor, dizendo acto de o sagrar, apertado o corpo do 

recém-nascido / no ovo solar, / há ainda um outro / corpo incluído, / [...] / um repuxo, um 

magma, / substância solta, /com pulmões” (JORGE, 1973, p. 72). Assim, o corpo 

insurrecto consome-por inteiro, sem repartições, outsider de um sistema a impelir funções 

determinadas, logo, CSO que “não para de oscilar entre as superfícies que o estratificam 

e o plano que o libera” (DELEUZE; GUATARRI, 1996. p. 22). O corpo sem órgãos de 

Luiza Neto Jorge é uma “máquina de oscilar” insurrecta, insubordinada “máquina de 

guerrilha”:  

 

Luiza Neto Jorge desenvolveu uma verdadeira máquina de guerrilha (e não de 

guerra, porque é obliquamente que ela actua): a sua escrita, à qual, não por 

acaso chegou a referir-se como “máquina de oscilar” – uma máquina de 

contornar, desfocando, de criar estranhamento discursivo, capaz de usos 

linguísticos inimaginados, dinamitando a língua e a tradição. É por esse motivo 

que a sua poesia configura um uso menor da língua: ela funciona de modo 

minoritário, apresenta-se como um foco de resistência, tornando-se assim 

eminentemente política. (MARTELO, 2006, p. 102). 

 

Uma escrita em que o discurso político insubordina-se diante do Estado salazarista 

a impor às mulheres um lugar de subalternidade diante da sociedade patriarcal 

portuguesa: 

 

Luiza Neto Jorge parece aproximar-se da tese deleuziana de que uma literatura 

menor estabelece uma ligação do individual com o imediato político [...] uma 

escrita de insurreição, onde a voz feminina do sujeito/poeta se mistura numa 

rede de vozes múltiplas, desejantes, insubordinadas [...]. (MARTELO, 2006, 

p. 100-102) 
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 Uma escrita de insurreição em que essas vozes múltiplas, na produção de Luiza 

N.J., imbricam-se como um corpo insurrecto, insubordinando uma poesia insubordinada, 

na qual o uso que se faz da linguagem é sempre a de uma resistência política ao fascismo: 

 

De um idêntico vínculo entre corpo e texto nos fala a poesia de Luiza Neto 

Jorge, que (pelo lugar que nela ocupam o corpo e a sexualidade), Rosa Martelo 

diz aproximar-se do quadro da luta feminista, tal como a de Maria Teresa 

Horta, ressalvando, todavia, que ‘enquanto esta [Horta] recorre ao erotismo 

para desenvolver uma temática e construir consistentemente um sujeito 

desejante feminino em contraponto à imagem atávica da mulher como objeto 

de desejo, no caso de Luiza Neto Jorge é a própria escrita (enquanto acto e 

matéria) que é erotizada’(AMARAL, 200362). 

 

“Pouco depois, chega ao pé de mim uma francesa que mal conheço e diz-me: já a 

viste? É extraordinária, não é? Fala da Luiza, evidentemente [...]”, testemunhou Alberto 

Seixas Santos (2006, p. 113). Para mim, cometendo todos os pecados hagiográficos em 

uma crítica literária, parece-me que ela é sim extraordinária e assim me afeta. Afecções 

que me impulsionam a ler seu discurso político como antifascista em articulações com 

questões políticas de agora, como as discussões feministas tão em evidência aqui, em 

Portugal, em vários locais do mundo, abrangendo mulheres cis e transgêneros de faixas 

etárias cada vez mais jovens. Corpos insurrectos, máquinas de guerrilhas a tensionar os 

sexismos de ontem e de hoje: “e às jazidas do sémen, ao tenro veio / da madre / século 

após século retornarmos” (JORGE, 1989, p. 15; “Nós, que medimos a morte”). 

No último capítulo, tratarei das implicações desse discurso menor de Luiza Neto 

Jorge frente ao contexto de ditadura salazarista em Portugal. Partindo do mote, deus-

pátria-família, isto é, “Salazar três vezes, no eco da sala de aula” (JORGE, 1989, p. 35; 

“Anos quarenta, os meus”), discorrei sobre questões de gênero e de sexualidade. Tudo 

isso, perambulando por tempos históricos das décadas de sessenta e de setenta do século 

passado e o contemporâneo, portanto, tempos de Luiza N.J emaranhados nos meus.  

  

                                                           
62 Texto disponível online conforme consta nas referências bibliográficas, por isso, a ausência de 

indicação de página. 
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3 EXORCISMOS 

 

 

o sangue o suor 
a água lustral 
o leite do sol 

retido na mama 

o sangue sangrando 

com o vinho 

o pranto o rito 

líquido o vinho 

tinto no mijo 

de deus no sangue 

descendo na urina 

subindo água 

benta no sangue 

o filtro do amor 

filtrando o suor 

um licor dividindo 

o choro do pus 

 

Luiza Neto Jorge  

(1973, p. 73; “Exorcismo”) 

 

 

 

3.1 Fracturas, corpos vulneráveis e insubordinados 

 

Sendo o corpo insubordinado, os transbordamentos resvalam na escolha do que é 

pesquisado. A pesquisa é inescapavelmente interessada. Há sempre impactos sócio-

políticos em jogo no recorte que fazemos. E há impactos do corpo e no corpo. Faço aqui 

uma divagação, uma dilatação ou, como escreveu Luiza N.J. em “Introdução ao tempo”: 

“Façamos greve de tempo / De pulmões castos não respiremos / As folhas trágicas veias 

/ podem cair / Fechemos os olhos dentro / Silente na rocha amarga / o sulco humilde de 

nós” (JORGE, 1973, p. 17).  Nessa greve de curtíssima duração, dentro de mim, os olhos 

não se conseguem fechar, “o corpo ainda é pouco63”: 

 

No sentido de “sobreviver”, o corpo tem de contar com o que está fora dele.[...] 

Como algo que, por definição, está submetido à habilidade e à força do social, 

o corpo é vulnerável. [...] usufrui e responde à exterioridade do mundo, uma 

exterioridade que define sua disposição, sua passividade e atividade. [...] Esse 

“defrontar-se com” é uma das modalidades que define o corpo. E, no entanto, 

essa alteridade invasiva com a qual o corpo se depara pode ser, e com 

frequência é, o que anima a reação a esse mundo. Essa reação pode incluir um 

amplo espectro de emoções: prazer, raiva, sofrimento, esperança, para citar 

apenas algumas.  

                                                           
63 Verso de “O pulso”, música dos Titãs. 
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Essas emoções, [...] tornam-se não apenas a sustentação, mas a própria 

substância da ideação e da crítica. (BUTLER, 2009, p. 58) 

 

Corpo vulnerável à exterioridade do mundo em violências de gênero, de classe e 

de raça, que exigem do corpo que responda em resistência e não somente sobreviva. A 

sobrevivência pode cercear a insubordinação. O corpo que pesquisa necessariamente na 

dicção de interseccionalidades de gênero, de raça, de classe, dentre outras, quer escapar 

da assepsia higienizada e gentrificada e se defronta, a todo momento, com as violências 

e reage, com mais ou menos vigor, com maior ou menor habilidade, com pouca ou muita 

intervenção. Mas corpo vulnerável sempre. “Greve de tempo”: do saldo da subjetividade 

que se defronta com a exterioridade, dentre o “amplo espectro de emoções”, também há 

a tensão. Dente meu molar esquerdo inferior, fraturado em um só golpe segundo a 

dentista, que atendeu outros três casos de universitários em reta final de trabalhos 

acadêmicos: “Despedaça expor esta fractura, / [...] / e um braço na tormenta salienta-se 

das vagas” (JORGE, 1989, p. 12; “Fractura”). 

Antes de voltarmos ao Portugal de Luiza N. J., mais uma dilatação para pausar em 

outro mar, outro tom de azul. Em Mindelo, Ilha de São Vicente, Cabo Verde, de onde 

escrevo parte deste terceiro capítulo. Há mais fraturas, interseccionalidades presentes. 

Uma portuguesa, que lá dá aulas, diz-me que nunca se sentiu tão branca como nesse país 

arquipélago. Talvez tenha naquele sítio (para sublinhar uma dicção portuguesa) tido 

consciência, segundo ela disse, de sua branquitude. Doutoranda, dorme com protetor 

bucal que eu também deverei usar. Corpo vulnerável, ela já deslocou o maxilar em 

momentos nos quais teve que se defrontar com a exterioridade do mundo. A portuguesa 

que põe seus dentes em risco, corpo vulnerável, toda pintada, da cabeça aos pés de carvão 

de pilha alcalina no carnaval de Mindelo, disse: se não se inscrevem em seu corpo nem 

memórias do 25 de abril, tempo recente, não seria ela responsável por passados tantos 

séculos de exploração colonial. 

Essa jovem portuguesa pinta-se de preto, veste saia e usa adereços da mandinga64, 

brinca o carnaval de 2016 de Ribeirabote, periferia de Mindelo. Ela, ao contrário de mim, 

não teme o carvão retirado de pilhas alcalinas que serve de tinta preta para pintar corpos 

não brancos e ainda os brancos dos turistas não receosos dos riscos que as alcalinas podem 

causar à pele. Também, nesse domingo de fevereiro, brinco o mesmo carnaval da 

                                                           
64 Manifestação cultural que acontece em Cabo Verde durante o carnaval. Homens e mulheres pintam-se 

de preto e usam roupas e adereços que remetem aos mandingas, grupo étnico do continente africano. 

Fantasiados de mandingas, cabo-verdianos e alguns poucos turistas dançam, cantam marchinhas, tocam 

instrumentos de sopro e percussão, seguidos por uma multidão. 
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portuguesa que usa protetor bucal. Sinto meu corpo em meio aos corpos cabo-verdianos 

que dançam ao som da percussão e dos instrumentos de sopro e dos urros da mandinga. 

Como não me lembrar de semelhanças com o carnaval de rua de Salvador? Como não, 

apesar das diferenças, tentar repetições? Para não se apertar, evite a lateral dos blocos, os 

empurrões das cordas esmagam quem está na pipoca, aquela pessoa fora do bloco por 

motivo de insubordinação política ou de desinteresse ou de falta de dinheiro mesmo que 

faz com que não pague para sair dentro das cordas. A experiência em Salvador alerta: 

preferir sempre o pouco de espaço na frente ou atrás dos trios elétricos que puxam esses 

blocos. Há alguns anos não mais experimento o reinado de momos soteropolitanos, mas 

a memória do corpo lembrou-me dessas regras em Mindelo.  

Foliã de tantos carnavais, quis-me vulnerável ao aperto. Senti o meu quase 

desaparecimento e provável esmagamento nas estreitezas da lateral das cordas, 

encontrando-me com os muros e fachadas das casas. Ruas de paralelepípedos, sem 

calçamento, esgotos a céu aberto, enladeiradas, de ribanceirinhas, de periferia, de bairros 

arrumadinhos e de centro da cidade, nelas ou dançava ou dançava. Apertada entre a 

multidão, percorri quase toda Mindelo em uma tarde. Haveria outro jeito de sentir ou 

pretender sentir o carnaval, pretensamente, de uma mesma maneira que cabo-verdianas 

na mandinga de Ribeirabote sentem? Haveria melhor jeito de um tour assim pela cidade 

para quem por lá desembarcou pouco mais de 24 horas antes? Respiros? Sim, tive alguns 

momentos deles na frente e no fundo das cordas da mandinga de Ribeirabote, mas parecia 

muito espaço e tempo para mais observar do que sentir a cidade.  

Além das férias na Caparica, da vida em Paris, das idas à feira da Ladra, dos 

encontros com os seus, com poetas e artistas plásticos e cineastas e amigos, como o editor 

da &etc, Vítor Tavares, corpos que se defrontavam com o fascismo do Estado Novo e se 

insubordinavam com comportamentos e produções de imagens e com discursos 

libertários contra o salazarismo, teria Luiza N.J. percorrido ruas dessa “Nha Terra”? 

“Subitamente vamos pela rua... / [...] / brincamos facilmente aos pássaros bíblicos. Navio 

mercante de papel colado – qual o teu rumo de papel colado? Quando a bússola soçobrou 

no lastro do horizonte” (JORGE, 1973, p. 22; “Subitamente vamos pela rua”). 
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Fig. 32 Carnaval 2016, Mandinga de Ribeirabote, periferia de Mindelo.65 

 

 
Fig. 33 Mandinga de Ribeirabote, Carnaval 2016, Mindelo66. 

 

Vítor Tavares, em entrevista a Alexandra Lucas Coelho, disse ter atentado para a 

brutalidade do colonialismo português quando esteve em Angola. Foi “para lá ainda todo 

mocidade portuguesa” e pensava não haver racismo: 

 

A Casa da Mocidade Portuguesa era na Rua do Quelhas [que sobe da Madragoa 

para a Lapa]. Quando se aproximava o Verão, os dirigentes da Mocidade 

andavam ali pelo bairro a recrutar rapaziada dizendo assim às mães: “Venham 

ver as instalações”. Eram magníficas, tinham piscina e tudo. E a cozinha, a 

alimentação, frangos, bifes. As mães ficavam assim: “Quanto custa?” “Nada”. 

“Nada?!...” E, para o que era sempre um problema das mães naqueles meses 

de Verão – onde pôr a rapaziada, que só podia estar fatalmente ali na rua -, era 

um sítio porreiro. Toca a levar a criançada. A minha mãe vai ver aquilo e sai 

                                                           
65 Fotografia de Lara Plácido, arquiteta e realizadora de audiovisual portuguesa. 
66 Idem. 
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de lá maravilhada. [...] Saio de lá graduado, comandante de castelo. Aquilo 

tinha uma parte de instrução quase pré-militar, num quartel da guarda nacional 

republicana, [...], e lá íamos nós miúdos de 12, 13 anos, para a instrução militar. 

Não era tipo ideológico directo. Era de carácter histórico. A grandeza da nossa 

pátria, os nossos grandes heróis, D. Nuno Álvares Pereira, a gesta dos 

Descobrimentos, uma educação ultranacionalista, mas só isso, nitidamente. 

Eu, patriota, acho que era antes de ir para a Mocidade Portuguesa. Não me 

pergunte porquê mas eu gostava de ser português. Era minha terra. E saio da 

Mocidade Portuguesa com aquilo na cabeça. Eh pá, tínhamos sido dos 

primeiros povos a abolir a escravatura, tínhamos um tipo de convívio com o 

Ultramar, com o preto, que os outros povos não tinham. É assim que parto 

daqui. Só que logo no dia em que o barco atraca ao porto do Lobito, e estou 

ainda na amurada, vejo um capataz, necessariamente branco, com uma fileira 

de pretos, aí uns 30 ou 40, presos com cordas muito grossas nos pulsos e nos 

tornozelos para a estiva. Pergunto a um engenheiro belga que já tinha 

experiência de África o que era aquilo, e ele diz-me que eram os contratados. 

“Mas eles estão acorrentados”. “Estão, porque é assim”. Meses depois já eu 

sabia timtim-por-timtim o que era essa história dos contratados e como é que 

a escravatura continuava em Angola, e até o apartheid e tudo. Entretanto, as 

independências estavam a vir de Norte para Sul, andavam no ar. [...]. (LOPES; 

COELHO et al, 2013, p. 126-127). 
 

Tavares fez “algum nome no activismo de jornalismo-político” (2013, p.126) e 

saiu de Angola “todo Amílcar Cabral” (2013, p.126). Teria Luiza N.J. defrontado seu 

corpo com as violências do salazarismo nas colônias e durante as guerras coloniais? Aqui, 

em Cabo Verde, quero visitar o Tarrafal67, – Salazar no eco das visitas turísticas.  

 

 
Fig. 34 São Vicente, Cabo Verde, fevereiro, 201668. 

 

 

                                                           
67 A PIDE, polícia política do Salazarismo, também se instalou em Cabo Verde e os presos políticos, 

ativistas pelo movimento da independência do país africano, são enviados para a colônia penal do Tarrafal, 

distrito da Ilha de Santiago. Cf. João Vicente Lopes, Tarrafal: chão bom: memórias e verdades (2012, p. 

21-2). 
68 Fotografia feita por mim. 
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3.2 Sítios sorvidos: insubordinações na casa do império 

 

Em “Sítio Sorvido”, Luiza N.J. já alertara para calmarias aparentes, uma certa 

beleza plácida que camuflaria tempestades: a “tranquilidade de um sítio é como / o limiar 

náutico da beleza / esse reduto assaltado isso / que não existe talvez” (JORGE, 1973, p. 

192). Versos que me remetem ao filme A cidade está tranquila (2000) de Robert 

Guédiguian no qual Marselha, vista como mostra uma das cenas, de uma varanda de 

classe média alta, parecia sossegada. Entretanto, outras sequências do filme explicitam 

conflitos familiares e de classe, para citar algumas turbulências de micro e de macro 

política destacados pelo cineasta francês. O sítio de onde nos posicionamos é variável 

relevante, como já acentuei no primeiro capítulo, na construção de nossos modos de ver. 

Daí a importância das leituras que considerem interseccionalidades de raça, de gênero, de 

classe, geracionais, dentre outras intersecções possíveis, porque “nem tudo nem todos / 

são visíveis deste sítio / quer seja o oceano a porta / ou o purgatório” (JORGE, 1973, 195; 

“Sítio Sorvido II”). Das janelas da periferia de Marselha, assim como das lajes dos bairros 

pobres brasileiros, a cidade é ainda mais violenta, também sujeita às violências do Estado. 

De janelas de classe média como a minha, o medo é do outro periférico que pode vir 

atentar contra a vida pela sede de consumo, mas se há segurança privada ou a patrulha da 

polícia do Estado, a insegurança, ah, ilusão, parece morar longe. A distância de onde nos 

posicionamos mede nossa indiferença ou nossa afetação quando fazemos nossas leituras 

de textos e de mundo: 

 

Eis-me num café longínquo onde o que há 

são cadeiras 

[...] 

Apenas um objeto 

Menos contaminado 

[...] 

 

Secreção de gestos fortuitos 

Em honra de um sítio invadido 

 

Ou evadido (JORGE, 1973, p. 193; “Sítio Sorvido”) 

 

O imperialismo português nunca foi fraterno, assim como não o foi o francês, o 

britânico, o belga... Desde as naus, houve violências do colonizador em prol da expansão 

de um império. Invasão de terras, saques, violação de mulheres. Aqui, bem sabemos, o 

processo colonial resultou, primeiramente, em populações indígenas dizimadas e doentes, 

mulheres violadas. Parecia apenas estar o homem branco encantado com as vergonhas 
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expostas das índias e tantas foram as mulheres violadas. Violência persistente nas relações 

entre negros e brancos, mulheres escravizadas e estupradas e enterrando seus fetos, não 

bastava a exploração de mão-de-obra escrava. Séculos depois, “Passada a porta passado 

oceano” (JORGE, 1973, p. 194; “Sítio Sorvido II”), a resistência da “casa grande”, isto 

é, a rejeição por parte de uma elite brasileira de mentalidade ainda colonial em aceitar 

políticas afirmativas: discurso de meritocracia para negar a necessidade das cotas raciais 

em universidades públicas. As mães negras continuam a enterrar seus filhos, mortos por 

balas achadas, certeiras que são, nos corpos de seus filhos negros. O mar azul, mais ou 

menos límpido, “no fundo que porcaria / esconde?” (JORGE, 1973, p. 194; “Sítio Sorvido 

II”).  Da mesa posta pela empregada doméstica negra mal remunerada e sem carteira 

assinada, presenciamos a conivência da classe média e das elites, em sua imensa maioria 

branca, com as desigualdades sócio raciais. Por mais que os empregadores camuflem sua 

exploração com uma falsa brandura em relações sociais desiguais baseadas em, por 

exemplo, trocas de favores69 por uma eterna gratidão subalterna de seus empregados, o 

racismo, para focarmos em apenas um eixo interseccional, é perverso nas nossas ditas 

ordeiras e progressistas classes média e alta. Há sim escamoteamentos: “Enquanto a mesa 

redonda põe / [a nossa] doçura à prova”70 (JORGE, 1973, p. 195; “Sítio Sorvido II”). 

 

 
Fig. 35 São Vicente, Cabo Verde, fevereiro, 201671. 

 

                                                           
69 Quantos casos de adolescentes pobres trazidas de cidades do interior por famílias de classe média. 

Promessa de apoios, casa e comida, para estudar na capital e em troca do trabalho como empregadas 

domésticas. 
70 Lembro dos filmes brasileiros A Negação do Brasil (2000) de Joel Zito Araújo e Cronicamente Inviável 

(2000) de Sérgio Bianchi. 
71 Fotografia feita por mim. 
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Em Cabo Verde, ecos de Portugal e do Brasil (no que teriam de pior?). Cheguei 

ao aeroporto de Mindelo em um sábado de manhã. Sol, vento, clima ameno. Minha 

aparência fenotípica parecida com a de mulheres cabo-verdianas não me deixou acima de 

quaisquer suspeitas, apesar do esmero com que procurei valer-me na vestimenta, roupa 

discreta e elegante para a viagem. Talvez minha mala tenha sido revistada e as perguntas 

desconfiadas sobre minha estadia foram feitas, dirão uns, por conta de outros fatores, 

como o fato de eu ter viajado desacompanhada. Parece que mulheres viajando sozinhas 

costumam carregar drogas ilícitas, dizem também. Certo que turistas brancos também 

tiveram malas reviradas, depois de mim. Eu vi, mas não sei se isso me confortou. Ainda 

não sei se, durante os dias em que estive em Cabo Verde, me senti confortável por não 

ser branca como minhas amigas portuguesas em um lugar onde a maioria das pessoas 

assemelhava-se a mim, fenotipicamente. Elas pareciam ser mais prestativamente bem 

recebidas pela população local do que eu. Bem, no retorno ao Brasil, em Sal, outra cidade 

de Cabo Verde, escala depois da partida de Mindelo, estive, mais uma vez, sob suspeita. 

Enquanto um jovem branco brasileiro com mochila de trilha passou incólume, um dos 

agentes responsáveis pelo detector de objetos ilícitos pediu a uma policial que revistasse 

minha pequena mochila. Eu carregava: notebook, uma câmera gopro, um gravador 

digital, um livro acerca de notas biográficas sobre Amílcar Cabral e outro a respeito do 

Tarrafal. Minha bagagem – depois de assim exposta nas cestinhas plásticas sobre a 

esteirinha rolante do detector – renderam-me um vocativo antes não me direcionado: 

“Obrigada, senhora”, disse-me a policial, agora zelosa por guardar de volta os objetos na 

minha mochila. Talvez, não tenha sido meu cabelo, Djamila Pereira, cacheado, mas não 

crespo como o seu de africana deslocada em Lisboa, que me denunciou porque nem tudo 

desse seu modo de ver é racismo, mulher, dirão muitos, posso discordar deles: 

 

[...] quando saiu a edição portuguesa de Americanah, da nigeriana 

Chimamanda Ngozi Adichi, Djaimilia Pereira de Almeida achou que já não 

precisava de escrever. Naquele romance de desenraizamento e adaptação 

estavam as angústias e as atribulações de um cabelo crespo que era uma espécie 

de corpo estranho, difícil de domar, fora dos padrões convencionais de beleza, 

desafiador de integração, marca indelével de identidade. “O livro dela saiu já 

eu estava a escrever, mas o que eu queria dizer tinha um lado mais 

contemplativo e melancólico”, diz a escritora de 33 anos, natural de Luanda, 

que acaba de publicar Esse Cabelo. (O PÚBLICO, 2015)  
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Fig.36 capa do livro esse cabelo de Djaimilia Pereira de Almeida72. 

 

No prefácio da edição brasileira de O Atlântico negro, Paul Gilroy posiciona-se 

quanto ao lugar político do qual fala. Seu modo de dizer o mundo está permeado por sua 

condição, da qual ele não se esquiva, de intelectual do Norte. Ele problematiza essa 

condição e utiliza, ao longo do prefácio, palavras como “hesitação” e “inibição”, além do 

“parece adequado” que abre seu texto, mostrando-se cauteloso e respeitoso, uma vez que, 

de acordo com ele, e parece difícil discordar dessa afirmação, ninguém necessita que 

estrangeiros deem aula sobre racismo no Brasil (2001, p.10). Ele faz referências a 

tensionamentos e conquistas de movimentos negros brasileiros ao assegurarem “o 

reconhecimento do racismo como aspecto estruturante da sociedade brasileira” 

(GILROY, 2001, p. 9) em meio às comemorações dos 500 anos do país. Cabe salientar 

que foi em 2001, ano do lançamento da edição brasileira, que ocorreu a III Conferência 

Mundial de Combate ao Racismo, na qual o governo brasileiro assumiu o compromisso 

de implantar o sistema de cotas, logo, uma conquista dos movimentos sociais: o corpo 

nacional defrontando-se com o racismo. O Norte, reconhece Gilroy, tem muito que 

aprender com o sul, neste caso específico, com o Brasil, sobre racismo e desigualdades 

socioeconômicas: 

 

Sugiro que devemos reconsiderar as possibilidades de escrever relatos não-

centrados na Europa sobre como as culturas dissidentes da modernidade do 

Atlântico negro têm desenvolvido e modificado este mundo fragmentado, 

contribuindo amplamente para a saúde de nosso planeta e para suas aspirações 

democráticas. Este trabalho corresponde as aflições da geração da Guerra Fria, 

que incluem a atração pelo passado, a adesão ética e política a idéia de celebrar 

a experiência sublime da escravidão e uma disposição geralmente favorável 

diante de movimentos sociais que desafiem o sistema numa insurgência 

                                                           
72 Disponível em: http://www.leyaonline.com/fotos/produtos/500_9789724750385_esse_cabelo.jpg. 

Acesso em fevereiro de 2015. 
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revolucionária que completamente amplie e então repudie um Iluminismo 

europeu incompleto e codificado racialmente. (GILROY, 2001, p. 16) 

 

Em vez de permanecer eurocentrado, prestar atenção no Sul como protagonista é 

algo que provavelmente Gilroy sentiu também ecoando enquanto pressão das ruas, como 

os movimentos antiglobalização que, mesmo oriundos do Norte, mostravam-se solidários 

ao sul e acirravam as tensões naquele ano de 2001. A morte de um jovem manifestante 

chamado Carlo Giuliani por disparos da polícia e seu brutal aparato repressor, em Gênova, 

na Itália, durante uma manifestação contra as ações político-econômicas do G-8, ecoaram 

gritos de indignação naquele ano de 2001. “Gritámos com a ambulância exausta. 

Acenava, de dentro, um homem morto”. Esses também são versos de “Subitamente 

vamos pela Rua” (JORGE, 1973, p. 22), mas poderiam ser imagens de Gênova. Os gritos 

e acenos a que me remetem os versos de Luiza N. J. agora são também outros, gritos 

insubordinados diante da morte de Cláudia Silva Ferreira, trabalhadora de um bairro de 

periferia do Rio de Janeiro, também morta por policiais e arrastada por uma viatura. Penso 

na exaustão de um corpo manter-se alerta, vigilante e em movimento, resistindo à 

barbárie, à violência tão ordinária, portanto, banalizada, e não mais restrita a tempos de 

exceção, a exemplo de uma ditadura como a salazarista. Do porta-malas do camburão, a 

mulher morta não acenava. Embora exauridos, gritávamos, porém, a viatura não parecia 

exausta, tanta era a velocidade com que arrastava não mais a mulher, mãe, trabalhadora, 

mas um corpo, mais um corpo negro: 

 

Em 16 de março de 2014, policiais militares do Rio de Janeiro balearam e 

feriram gravemente Cláudia Silva Ferreira perto de sua casa, quando ela se 

encontrava no caminho para comprar pão e frios. Os policiais estavam em um 

tiroteio com supostos traficantes de drogas e atiraram duas vezes nela: - “Balas 

perdidas!” Embora ela já estivesse gravemente ferida, a polícia esperou até que 

o confronto acabasse para colocá-la no porta-malas do camburão e só então 

levá-la ao hospital. Em seguida, ainda no caminho do hospital, ela caiu do 

porta-malas, sem que os policiais parassem o carro. Eles continuaram a arrastá-

la, presa à parte de trás do veículo por 250 metros até pararem em um sinal 

vermelho, quando então enfiaram seu corpo inerte de novo dentro do porta-

malas. [...]. Os policiais no carro ouviram as pessoas na rua gritando para eles 

pararem. E eles continuaram. [...]. A violência contra as mulheres negras é uma 

violência comum, global, geracional. Enquanto mulher negra, estou 

dolorosamente ciente de que em qualquer lugar e em quase todos os lugares 

que eu vá, eu sou um alvo para o heteropatriarcado supremacista branco, [...] 

(SMITH, 2014, p. 2-4) 

 

Os gritos são tantos diante do extermínio cotidiano de jovens negros no Brasil.  

Racismo e violência policial também contra jovens imigrantes e/ou descendentes de 

africanos em fevereiro de 2014 no bairro de Cova da Moura, periferia de Lisboa, no 

mesmo mês em que foram assassinados doze jovens negros no bairro do Cabula, em 
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Salvador. Um dos possíveis exemplos de aproximação de nossos racismos 

institucionalizados e emaranhado nas vísceras de nossas relações sociais tropicais e 

lusitanas. No Brasil e em Cabo Verde, como em tantos algures e alhures, como em 

Portugal de hoje e de ontem, há muito o que se aprender sobre racismo: 

 

[...] incidentes entre habitantes e polícia no bairro da Cova da Moura, na 

amadora, com vários jovens a queixarem-se de terem sido espancados pelos 

agentes, “são um problema do Estado de direito e da democracia”, considera o 

sociólogo Boaventura Sousa Santos, que esteve esta quinta-feira numa 

manifestação contra o racismo defronte do Parlamento. 

[...] 

Porque só há uma maneira de eliminar o racismo, sublinha o académico: 

“Reconhecer que ele existe”.73 

 

 
Fig. 37 Cordeiros no carnaval de Salvador74 

 

3.3 Sítios revisitados: ecos dos cravos e outras imagens de insubordinação 

 

Acompanho a mandinga, olhos estrangeiros os meus fechados dentro procuram e 

acreditam encontrar imagens sobreviventes: acompanho a mandinga tão periferia de 

Salvador nos corpos, instrumentos de percussão similares, a polícia de intervenção, tão 

nossa familiar, toda em azul, cinco ou seis homens ou sete, memória traiçoeira, poucos 

eram os policiais e pareciam muitos com as armas ali, à espreita, ostensivamente, 

encapuzados, tão Brasil, bem mais altos que a média dos corpos cabo-verdianos que ali 

dançavam. Mas pesquiso a produção de uma poeta portuguesa. Volto-me para o norte, 

                                                           
73Trechos de “Incidentes com polícia na Cova da Moura ‘são um problema do Estado de Direito’” de 

12/02/15. Disponível em: http://www.publico.pt/sociedade/noticia/incidentes-com-policia-na-cova-da-

moura-sao-um-problema-do-estado-de-direito-1685981. Acesso em 13 de fevereiro de 2015.  
74Disponível em: http://correionago.ning.com/profiles/blogs/as-cordas-no-carnaval-por-george-oliveira. 

Acesso em fevereiro de 2016. Um destaque sempre relevante: os cordeiros no carnaval de Salvador são 

uma das imagens sobreviventes do racismo na Bahia, mal remunerados, segregam a maioria branca presente 

nos blocos de elite da maioria negra, fora das cordas, espremida também pelos gigantescos e caros 

camarotes que ocupam há muitos carnavais o espaço público. 
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para Portugal, país periférico na Europa, país em crise econômica a assistir a emigração 

de centenas de jovens desempregados. Há, neste século XXI, desde Gênova e de outras 

cidades onde eclodiram movimentos antiglobalização, uma outra solidariedade possível 

entre o norte e o sul; pensemos no Ocupa Wall Street, no Ocupa Cinelândia, no Ocupa 

Estelita, na Praça Tahrir e sua primavera árabe, nas manifestações na Turquia, no 

movimento 15-M na Espanha, em Hong Kong, em Ferguson e no Reaja ou será Mortx, 

na reação ao assassinato de jovens no México, pensemos na resistência indígena e 

quilombola, na marcha das vadias mundo afora, nas ações LGBTTTQI75: 

 

O M12M, Movimento 12 de Março ou Geração à Rasca, em Portugal, o 

M15M, Movimento 15 de Maio ou Movimento dos Indignados, na Espanha, e 

o Occupy Wall Street, nos Estados Unidos, surgem no bojo da aguda crise 

financeira que atinge o núcleo orgânico do capitalismo global desde 2008. O 

Occupy Wall Street foi inspirado nos movimentos sociais europeus como o 

M15M, que por sua vez foram influenciados pelas rebeliões de massa que 

impulsionaram a Primavera Árabe e derrubaram governos na Tunísia e no 

Egito.  
[...] 

Em todos esses novos movimentos, o papel das redes sociais, como Facebook 

e Twitter, na organização das manifestações foi importante. Na verdade, o 

Occupy Wall Street, o Movimento dos Indignados e o movimento Geração à 

Rasca são exemplos candentes da verdadeira globalização “dos de baixo”, que 

hoje se contrapõe à globalização dos de “cima”. 
Podemos salientar algumas características desses novos movimentos sociais. 

Primeiro, constituem-se de densa e complexa diversidade social, exprimindo a 

universalização da condição de proletariedade (os 99%). (ALVES, 2012, p.31-

32) 

 

 

 
Fig. 38 Lisboa, Portugal, janeiro, 201276. 

                                                           
75 Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros, queers, intersexos. 
76 Fotografia feita por mim. 
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Fig. 39 Belém, Portugal, janeiro, 201277. 

 

A portuguesa que quando termina a mandiga leva horas, e muitos banhos em 

outros dias, para tirar a tinta preta das alcalinas do corpo, dá aulas em Mindelo, pois 

procura melhores condições de trabalho. Há tantos outros jovens portugueses 

desempregados em Portugal. Deveria talvez ter perguntado, mas não perguntei, se ela 

participou das manifestações de 2013 organizadas pelo movimento “Que se lixe a troika”, 

contra, principalmente, as medidas de austeridade a atingir pensionistas, aposentados e a 

aumentar o número de desempregados. Medidas que agora o recém-empossado governo 

socialista do primeiro-ministro António Costa, pressionado pelos partidos Bloco de 

Esquerda e o Comunista, prometeu partes delas rever. O escritor português José Luis 

Peixoto é um dos portugueses indignados. Além de romances, poemas e literatura de 

viagem, escreve crônicas e à crise político-econômica do “país do sol morninho” não é, 

obviamente, indiferente. Em junho de 2013, com ecos das manifestações antitroika, 

Peixoto escreveu: 

 

Até aqui, em Portugal, «emigração» tinha um significado muito preciso, 

carregado de símbolos. Quando alguém mencionava essa palavra, referia-se 

principalmente a uma multidão de centenas de milhares de pessoas que saíram 

do país nos anos sessenta e setenta. Empurrados pela miséria da ditadura 

salazarista e pela guerra colonial, uma grande parte desses indivíduos 

atravessavam as fronteiras ilegalmente e quando chegavam à França era como 

se aterrassem no planeta Marte. Com muito pouca educação, os homens 

trabalhavam na construção civil e as mulheres faziam limpezas em casas 

privadas ou eram porteiras de prédios. 

[...] 

Toda a gente já sabia que não há lugar em Portugal para a maioria dos recém-

licenciados.  

                                                           
77 Idem. 
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[...] 

Setembro do ano passado [2012], um oceano de milhares de pessoas encheu as 

ruas das principais cidades. E, este ano, no mês de março, Portugal teve as suas 

maiores manifestações desde a revolução de 1974. As multidões precisavam 

de falar, como se estivessem quase a asfixiar e respirassem palavras. Cada 

indivíduo dessas multidões precisava de falar, o Facebook deixou de ser 

suficiente. (PEIXOTO, 2013, p. 2-5) 

 

 
Fig. 40 Manifestações em março de 2013, em Portugal78. 

 

Ecos da Revolução dos Cravos que derrubou o salazarismo. Para que se lixe a 

troika, os manifestantes portugueses cantaram, em manifestações em março de 2013, em 

uma dada hora previamente combinada, em cidades como Lisboa e Porto, a senha do 25 

de Abril: “Grândola Vila Morena”. No Brasil, mais precisamente junho daquele ano, 

multidões, incluindo indivíduos de matizes ideológicos diversos e inconciliáveis, também 

foram às ruas. O mote inicial dos protestos foi a insubordinação frente ao aumento de 

tarifas de ônibus, posteriormente, o enfrentamento às políticas de remoção de famílias e 

aos gastos superfaturados em decorrência das obras de infraestrutura e de construção de 

estádios para a copa do mundo de futebol de 2014 em detrimento de verbas para saúde e 

educação foi bandeira dos manifestantes em grande parte das capitais brasileiras, mais 

acirradamente no Rio de Janeiro e em algumas cidades do interior do país. Setores 

conservadores de centro e de direita também aproveitaram o boom dessas manifestações 

de massa para entoarem seus cânticos nacionalistas com ecos de tradição, família e 

propriedade, contra corrupção: 

 

                                                           
78 Disponível em: http://www.diarioliberdade.org/archivos/Administradores/Maur%C3%ADcio/2013-

04/110413_quemmais.JPG. Acesso em março de 2015. 



73 
 

 
Fig. 41 Manifestações em junho de 2013 no Brasil79 

 

 

 
Fig. 42 Manifestações em junho de 2013, em Salvador80. 

 

“É pela rua que vou. [...]. Saímos com um relógio vivo em cada artéria. [...].  Sinto 

que posso subir às árvores e colher os ninhos – tenho mãos líricas de ladrões de luas, 

mãos crucificadas em palcos de tragédia” (JORGE, 1973, p. 24-5; “Subitamente vamos 

pela rua”). Pesquiso a produção de imagens na poesia e na produção audiovisual de Luiza 

N.J. em articulação com seu discurso político no contexto do salazarismo. Logo, pesquiso 

um corpo que se defronta com o fascismo e o imperialismo. Corpo insurrecto, produção 

                                                           
79 Disponível em: 

http://conteudo.ebc.com.br/portal/projetos/2014/manifestacoes2013/img/manifestacao_02.jpg. Acesso em 

dezembro de 2015. 
80 Disponível em: http://imguol.com/c/noticias/2013/06/20/20jun2013---manifestantes-fogem-das-

bombas-de-gas-lacrimogeneo-jogadas-pela-policia-durante-manifestacao-em-salvador-ba-

1371774520445_956x500.jpg. Acesso em dezembro de 2015. 
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insubordinada. Deliberadamente, optei por pensar em insubordinação e não insurreição 

por essa última palavra implicar levante contra uma ordem instituída. Nesse sentido, um 

poder institucional parece figurar majoritariamente enquanto alvo da resistência 

insurrecta. Por outro viés, insubordinar-se implicaria desobediência não necessariamente 

a uma autoridade, mas a demandas, solicitações, ações, hábitos, não necessariamente a 

ordens, obrigações, imposições, como, por exemplo, não pagar os dez por cento em um 

restaurante, não querer cumprir horários, não produzir, pelo menos é nesse sentido que 

quero pensar aqui insubordinação. De todo modo, uma consulta a um dicionário pode dar 

alguma legitimidade às escolhas voluntariosamente deliberadas: Insubordinado – que ou 

aquele que se caracteriza por uma atitude de desobediência, de indocilidade, de 

independência. Cabe recorrer ainda a uma problematização conceitual proposta no 

dicionário de política de Norberto Bobbio (1998, p. 631): 

 

Insurreição. É o movimento generalizado de um núcleo de indivíduos contra o 

poder dominante, normalmente identificado com o Governo; coincide, em 

geral, com qualquer rebelião de massa e é caracterizado pelo uso da violência, 

mesmo que esta não se manifeste necessariamente em forma física ou material, 

mas somente moral. A Insurreição é uma espécie de preâmbulo para a 

revolução, e o seu traço distintivo é, sobretudo, sua limitada duração no tempo; 

de fato, ou dá lugar à revolução e, nesse sentido, quer a preparação tática quer 

os objetivos estratégicos fazem parte de um mais amplo discurso que é a 

revolução, ou tem fim em si mesma e, portanto, tende mais a coincidir com 

manifestações de massa que implicam, porém, uma menor participação de 

pessoas, como a sedição ou o motim. Sendo que o termo Insurreição deriva do 

latim insurgere (levantar-se contra), no passado teve o mais das vezes o sentido 

limitativo do movimento "legítimo", guiado pelos fautores do direito e da 

legitimidade, contra o usurpador ou os usurpadores, que se apossaram do poder 

pela força e pela fraude. Com a Revolução Francesa assumiu o sentido 

moderno de movimento contra a opressão do povo e em prol da libertação 

geral, conduzida de baixo para cima, visando derrubar o Governo existente 

(Insurreição com fins políticos) ou a classe dirigente na sua totalidade 

(Insurreição com fins sociais). 

 

Uma “vida sem catracas” é uma vida sem amarras, não tão somente do sistema, 

mas de um modo de ser produtivo. Daí que as manifestações de 2013 no Brasil e os 

movimentos como os indignados na Espanha e os Ocupas e os Antitroika, para citar 

alguns, são, no mínimo, incipientemente analisados. Sim, análise e não leitura pelos que 

assim os tomam como objeto, pois partem de modos de ver que entendem política 

exclusivamente a partir de instituições, de conceitos como democracia representativa e 

política partidária. Esses movimentos insubordinados são muito recentes, e a proximidade 

temporal, bem sabemos, torna a leitura ainda mais parcial. Entretanto, é preciso atentar 

para modos de ver a política em suas dimensões de gênero, de raça, de classe e de 

sexualidade, de relações de produção e de consumo e de interação interespécies e com o 
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meio ambiente. Ainda que inescapavelmente assediadas pelo capital e reguladas ou 

vigiados por poderes institucionais, tais dimensões não somente reivindicam direitos ou 

cumprimento de deveres do Estado, mas, sobretudo, pensam e pretendem vivências fora 

do ordenamento jurídico normativo, fora de um sistema econômico e político 

hegemônico, ao não se submeterem, não fazerem, não cumprirem, desobedecerem. Como 

há toda uma extensa discursividade em torno do conceito de desobediência civil 

(GARCIA, 1994, p. 231-46), fico mesmo, pensando menos em definições conceituais 

estáveis, preferindo a outras a instigante palavra insubordinação. 

   

 
Fig.43 Stencils em Mindelo, São Vicente, fevereiro de 201681. 

 

3.4 Sítios lidos: “um livro crepita82”, etc. e tal. 

 

Nem vândalos, nem terroristas, mas manifestantes e poetas, cujos corpos 

defrontam-se com poderes políticos e econômicos, arranjo-os em suas diferenças: 

insubordinados. Poesia e resistência. Para ler a insubordinação em Luiza N.J., trarei como 

intercessores alguns casos de insubordinação em processos de produção de poemas e 

editoração de livros. Interessa aqui, por exemplo, a insubordinação às formas 

hegemônicas de editoração de livros. A & etc é um desses casos, e assim se firmou até a 

morte em setembro de 2015 de Vítor Tavares. O que se sucederá, a partir de então, quem 

sabe, em um futuro próximo, leremos ou ouviremos a respeito da editora dos livrinhos 

quadrados, fonte de lucro para os alfarrabistas, já que as tiragens sempre foram limitadas, 

                                                           
81 Fotografia feita por mim. 
82 (JORGE, 1973, p. 187; “Sítio Lido”) 
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como ilustra, a seguir, um trecho da entrevista de Vítor Tavares com Alexandra Lucas 

Coelho: 

 

[ALC] A editora tem a idade da revolução. Como é que deste subterrâneo olha 

para o país que temos agora?  

[VST] Nos primeiros tempos após o 25 de Abril, vivemos com muita emoção, 

paixão, subjectivismo, mas foi como que um alívio colectivo, como se o ar de 

repente fosse inoculado de oxigénio. De repente houve oxigénio. Outra 

maneira de estarmos nas ruas de falarmos uns com os outros. Houve uma 

euforia. A liberdade foi afrodisíaca, embebedou, fez nascer muita criançada, 

por já se poder nascer em liberdade. 

[...]. 

[ALC] Desde quando está aqui?  

[VST] Praticamente desde o 25 de Abril. [...]. 

[...]  

[ALC] Quanto paga de renda?  

[VST] O etc aguenta-se desta maneira porque os gastos são poucos. Uma renda 

que anda por volta de 40 e tal contos. Não tenho, como vê, computadores, nada 

disso, porque não preciso. Com as pessoas com quem trabalho as relações são 

sempre muito pessoais. O Olímpio [Ferreira, (entretanto falecido)] é quem 

trabalha com os computadores, compõe os livros, trabalha comigo nas capas. 

Pagamos a luz, que não é muita, o telefone fixo e impostos. 

[ALC] Não há salário nenhum?  

[VST] Ninguém tem salário. Tudo quanto tenho, porque comecei a trabalhar 

muito cedo – antes de ir para África numa grande casa de [venda de] material 

cirúrgico, e como era o mais puto enfiaram-me como estabelecimentos a 

Cadeia Penitenciária de Lisboa, os Hospitais Psiquiátricos, Júlio de Matos e 

Miguel Bombardia, e a Ortopedia de São José ... -, mercê dos pagamentos à 

segurança social hoje usufruo de uma pensão de 250 euros. A casa onde vivo 

é minha, sou apoiado, como sempre fui desde miúdo. E é por causa destas 

circunstâncias materiais que o etc se pode dar ao luxo de ser um luxo. De poder 

continuar a funcionar completamente à margem da engrenagem das indústrias 

e comércios editoriais. O etc não precisa de marketing, porque quem faz 300 

livros não precisa de marketing. Aos profissionais propriamente ditos, pago 

sim senhor, pago religiosamente a tipografia, não tenho uma dívida à praça. 

Não devo um tostão no banco. O meu banco é a tipografia Minerva. Porque 

seu eu disser: “Ó senhor Gomes, faça-me mil livros”, ele faz. Ou: “São cinco 

livros”, e ele faz. Porque sabe de ciência certa e cega que o senhor Vítor jamais 

deixaria de pagar um cêntimo àquela casa. Portanto esse trabalho é pago, claro. 

Ao fim e ao cabo os autores que para aqui mandam os seus originais, também 

mandam porque sabem que seria um horror se graças ao trabalho artístico ou 

intelectual estivesse eu com o meu popó. Eles sabem de ciência certa que não 

é isso. O projecto do etc não passou desde o início por irmos fazer lucro. E 

sempre foi que no caso de termos algum lucrozito era para meter num novo 

livreto, e assim sempre. (LOPES; COELHO et al, 2013, p. 120-3). 
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Fig. 44 Volume encadernado com edições da & 

etc, Lisboa, 201283. 

 

 
Fig. 45 Vítor Tavares, trabalho de um homem 

só na & etc, Lisboa, 201284.

 

A dinâmica de produção da & etc contrapõe-se ao ritmo de grandes editoras. Lá 

colaboraram como tradutores Luiza Neto Jorge e Manuel João Gomes. Parece ter existido 

na &etc tempo para um trabalho de quase artesanato, como um apuro formal no design 

gráfico. Houve ainda, por se colocar fora do grande mercado, uma escolha por títulos não 

necessariamente rentáveis e que causassem algum desconforto politicamente. O tempo da 

& etc não foi o do capital, aquele tempo acelerado e que não admite pausas porque a 

desaceleração pode, por ter mais tempo para leituras de mundos, recriá-los ao repensar 

modos de ver e de fazer:  

 

 [...] 

A pressa desalinha o pensamento, desarticula as ideias, é 

incompatível com os processos referentes à arte de compreender 

o mundo.  A pressa atesta a nossa indisponibilidade para sentar, 

pensar, ler, escrever, conversar. Ela é própria do mundo 

moderno e, na academia, decorre das demandas da universidade-

fábrica, que assim obstrui os processos que solicitam uma 

espécie de vagar. Como consequência, tem-se a relativa negação 

da criatividade, a repetição e a construção do lugar comum na 

universidade. 

[...]. Diante da pressa que produz cegueiras, o cientista deveria 

ser percebido – e se perceber – como um intérprete do mundo 

que, ao construir a sua leitura, necessita de certa lentidão criativa 

para o amadurecimento de ideias. (HISSA, 2013) 

 

Acredito em modos de ver a academia que se defrontam com a universidade-

fábrica cuja produtividade é contada tal qual a de um funcionário de empresa que tem que 

cumprir metas, atualizando constantemente o lattes com muitos congressos e suas 

comunicações pouco escutadas e debatidas, com muitas publicações em curto espaço de 

tempo. “A universidade moderno-colonial não é apenas uma extensão do mundo-fábrica. 

                                                           
83 Fotografia feita por mim. 
84 Idem. 

 



78 
 

Ela é, ao seu modo, uma fábrica a serviço das referências hegemônicas e conservadoras 

do mundo” (HISSA85, 2013).  No modo de ver do mundo-fábrica, frases longas, tempos 

dilatados, jamais. Mas em vez de escritas curtas, objetivas, mas parecendo slogans 

publicitários ou breves anúncios e manchetes de jornais cujo impacto sem tensionamentos 

é mais importante do que digressões em camadas atentas a mais de um ponto de vista, 

“[...] ensaios mais longos, frases mais longas [...]. [...] quebrar o domínio do formato 

curto, da manchete, da informação fora do contexto, e tentar induzir em seu lugar um 

processo mais longo e deliberado de reflexão, pesquisa e argumentação inquiridora [...]” 

(SAID, 2007, p. 98-99).  As redes de solidariedade que permitem compartilhamento de 

ideias e de ações interventivas fora dos muros da Universidade e a perambulação 

interessada e indisciplinada por diversas áreas do conhecimento, por exemplo, podem 

funcionar como modos de fazer e de dizer insubordinados à universidade-mercado. E 

como resistir quando se produz poesia?  

Há um “inquérito” com poetas do Brasil, Espanha e Portugal, realizado pela 

Lyracompoetics86, rede internacional de pesquisa sobre poesia e poética comparadas, 

tendo como uma das coordenadoras a professora Rosa Martelo, para que respondam sobre 

poesia e resistência: “poesia é uma forma de resistência? Sempre, por definição? Ou 

apenas em determinados contextos – sociais, políticos, culturais? Como pode resistir a 

poesia e a quê?” (2015). As respostas podem ser encontradas no site da rede de pesquisa, 

mas, a seguir, transcrevo alguns trechos de algumas dessas respostas de poetas brasileiros: 

 

Antônio Cícero: Sim. A poesia pode ser considerada como uma forma de 

resistência à redução da apreensão humana do ser à dimensão puramente 

utilitária e instrumental. Na vida utilitária, usamos nossa razão, e, em 

particular, a razão crítica, para lidar, para conhecer e para controlar o mundo 

que nos cerca, de modo a fazê-lo satisfazer nossas necessidades ou caprichos. 

A palavra “crítica”, não nos esqueçamos, vem do grego kritikh/, que vem do 

verbo kri/nein, isto é “separar”, “distinguir”, “decidir”, etc. Criticar é separar 

ou distinguir.  
[...] 

O que a poesia pode fazer e efetivamente faz é usar a linguagem de um modo 

que, do ponto de vista da linguagem prática ou cognitiva aparece como 

perverso, pois se recusa, por exemplo, a aceitar a discernibilidade entre 

significante e significado, que constitui uma condição necessária para usar as 

palavras como signos, e as toma como coisas concretas.  

 

Armando Freitas Filho: Entendo que a poesia é escrita, principalmente, nas 

entrelinhas do discurso geral. A boa poesia, então, vem sempre cifrada 

exigindo releituras. Por que cifrada, eu mesmo me pergunto? A resposta que 

tenho à mão, mais especulativa do que afirmativa, é o que o poema moderno, 

                                                           
85 Entrevista disponível em: https://www.ufmg.br/online/arquivos/027355.shtml. Acesso em: 20 de 

janeiro de 2015. 
86 http://ilcml.com/lyracompoetics/ 
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objeto complexo, é fruto de vários cruzamentos, e, constitutivamente, por isso 

mesmo, é mais “biológico”, transgênico, do que lógico; não é, enfim, um 

gênero puro e simples. O verso branco sujou o papel para sempre. Ele só 

resiste, mesmo que para poucos, por causa dessa sua natureza intrínseca, 

adaptada ao ar rarefeito da recepção, que tem sensibilidade parecida, por ser 

um instrumento de ponta da linguagem, como um Fórmula 1 que abre o 

caminho para veículos, velocidades e ruas mais rotineiras.  

 

Chacal: Sou de uma geração utópica. Nasci em 1951. Vivi o movimento 

estudantil e o movimento hippie de 17 a 21 anos. Nunca consegui me 

desvencilhar dessa mania de mudar o mundo. Talvez, por me sentir 

desconfortável na camisa de força da gramática e querer reinventar o jeito de 

se expressar e se comunicar com as pessoas, talvez por querer tomar pra si a 

luta contra as injustiças do mundo. Sei que minha vida toda se pautou por essa 

tentativa de fazer as coisas do jeito que acho melhor. Isso começou com a 

utilização de meios artesanais – mimeógrafo – para publicar meus poemas, 

depois distribuídos de mão em mão. O que era um projeto para ter autonomia 

na realização e distribuição de um trabalho, acabou por virar exemplo de 

independência do processo tradicional do livro. O mundo institucional nunca 

me atraiu. [...]. Mas respondendo mais objetivamente se a poesia é uma forma 

de resistência, acredito que sim. O fato do poeta recriar a linguagem, torna-o 

um exiled on main street, uma pessoa para quem as regras e os cânones devem 

estar sempre sendo ultrapassados. [...].  

 

Antonio Cícero, Armando Freitas Filho e Chacal acreditam na resistência 

enquanto invenção, recriação da linguagem. Chacal acredita na possibilidade de 

comunicar, suas motivações biográficas com o movimento estudantil parecem 

fundamentais para essa crença. Quer com sua poesia mudar o mundo por se dizer 

preocupado com as injustiças sociais. Para Armando Freitas Filho, há uma postura ou 

desejo de ser vanguarda através de um hermetismo à medida que a poesia cifrada seria 

para os poucos que teriam sensibilidade parecida com a do poeta criador. Tanto para 

Antônio Cícero, quanto para Freitas Filho, a potência do poema está na capacidade de o 

poeta perverter a linguagem, criar enigmas.  

O poeta hermético e vanguardista, uma espécie de gênio enigmático, seria, desse 

modo de ver, um inventor da linguagem que o colocaria em uma posição especial em 

relação aos demais meros mortais. Essa imagem de artista vanguardista assemelhar-se-ia 

quase a de um “indivíduo fora do mundo”, tal qual um “renunciante indiano [...] que, para 

se constituir a si próprio na sua independência e singularidade, deve excluir-se de todas 

as ligações sociais, separar-se da vida tal como ela é vivida pelos homens” (VERNANT, 

1988, p. 25). Portanto, o gênio poeta sentiria o mundo em um modo de ver excepcional. 

Entretanto, um poeta fora do comum, logo distante do mundo dos homens ordinários, 

pode não se desligar totalmente das instituições, como ocorreria a um renunciante.  

Poeta fora do mundo não está nas imagens do meu modo de ver Luiza Neto Jorge 

de acordo com os arranjos que fiz no capítulo anterior e com os que farei no próximo. E 
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talvez também parte dos poetas contemporâneos não mais esteja interessada em persistir 

em renúncia ao mundo, seja porque desejam adentrar o grande mercado, seja porque 

querem escapar das rédeas dele. Há, assim, poetas que participam ativamente da vida 

vivida comum, em seus aspectos mais mundanos. São muitas as feiras literárias e as 

entrevistas em que o escritor torna-se, cada vez mais, profissional, com direito à agente 

para planejar sua agenda e contratos no mercado literário. Entretanto, talvez, a poesia seja 

ainda a prima pobre do romance e cultive ainda o estar à margem, com seus poetas que 

pouco ou nada vendem, com exceções, claro, basta ver o sucesso de venda que foi, 

recentemente, o livro Toda Poesia de Paulo Leminski. Fazer poesia hoje parece ainda 

uma forma de insubordinação, mas resistir a que? 

 

Falamos aqui de poesia de resistência, de como a poesia hoje resiste a algumas 

lógicas sociais e políticas, e de que lógicas são essas, que afetam cada vez mais 

o quotidiano da vida humana. [...] Num artigo intitulado “Dos estudos literários 

aos estudos culturais”, Maria Irene Ramalho e António Sousa Ribeiro explicam 

que, perante uma crise da área, uma das estratégias de reorientação dos estudos 

literários a partir dos anos 70 foi a de recorrer a perspectivas exteriores à 

disciplina, vindas de áreas como a filosofia, a sociologia e a antropologia. 

Esclarecem ainda que foi neste paradigma e desta necessidade que surgiu a 

área dos estudos culturais, que exprime exatamente a relação dos estudos 

literários com as humanidades e as ciências sociais, e a partilha de teorias que 

daí advém. [...]. É também minha percepção que, principalmente no momento 

que vivemos, os estudos literários saem fortalecidos do encontro com as 

ciências sociais e humanas, embora reconheça que esta é por vezes uma forma 

arriscada de abordar o estudo da poesia. Vivemos um tempo em que se foge à 

política e em que mesmo o “imparcial” é sempre ideológico, quanto mais não 

seja porque quem cala consente. Vivemos um tempo em que o que é político 

carrega publicamente uma carga quase negativa, corrompida, pouco fiável. Na 

verdade, carregar estas etiquetas é um risco que se corre quando se ousa 

desconstruir o que parece estipulado, exato, incorruptível, natural, não-

ideológico. Neste contexto, é natural que até a poesia procure fugir à política e 

manter-se à margem de tudo o que ela envolve para se manter assim à margem 

do establishment. Por outro lado, o facto de (tentar) recusar a política pode 

também torná-la mais vulnerável a ser absorvida por uma sociedade cada vez 

mais confortável com essa postura. Todos conhecemos os eventos nos quais 

participa uma presumida elite cultural que se apropria da poesia [...] para uma 

seleta aparição pública que pouco contemplará um real e crítico interesse pela 

poesia; e que reproduz exatamente o que essa poesia repudia, empregando-a 

numa prática utilitarista de empréstimo de status social. (FIGUEIREDO, 2014, 

p.7-8) 

 

Entretanto, no defrontar-se com leis de mercados editoriais que ditam modismos 

literários e trajetórias de sucesso do que viria a ser boa ou má poesia, com a divulgação 

seletiva que a imprensa hegemônica faz de escritores e de suas produções, parece haver 

também a resistência mediante formação de coletivos, como o Resistência Poética em 

Salvador, realizando leitura de poemas e performances em saraus ou em espaços públicos, 

como os ônibus. Insubordinação desses jovens à arte enquanto mero produto, para não 
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virar livro de arte-decoração-bonito-de-centro-de-mesa-de-sala-de-estar. Geralmente, a 

divulgação de eventos e produções desses coletivos acontece em postagens 

compartilhadas em redes sociais: 

 

Hoje, então, os poetas já se tornaram um ethos cujas 

características discursivas são permanentemente agenciadas 

para se entender e definir processos de subjetivação do comum 

que resistem anonimamente à maquinaria de captura semiótica 

pelo Estado e pelo Capital. É trabalho dos poetas compartilhar 

linhas de fuga em meio à grande política que o Império 

midiático- -mercadológico de alcance global forja à maneira de 

uma segunda natureza. (ORNELLAS, 2013, p. 231) 

 

 

 
Fig. 46 Coletivo Resistência Poética, Salvador, Bahia87. 

 

 

 
Fig. 47 Grupo Ágape, Sarau da Onça88 

 

 

                                                           
87 Disponível em: https://festivalnegraamerica.files.wordpress.com/2015/07/img_4809.jpg?w=1400. 

Acesso em 20 de fevereiro de 2016. 
88 Disponível em: http://www.doistercos.com.br/wp-content/uploads/2014/12/Grupo-%C3%81gape-_-

foto-Rodrigo-Lima.jpg. Acesso em de 20 fevereiro de 2016. 



82 
 

Nas imagens de dois desses coletivos que compartilham poesia e insubordinação, 

há corpos de mulheres negras em posturas de empoderamento, outro vocábulo a ecoar em 

redes sociais, nas ruas e nos textos de jovens feministas e de militantes e ou pesquisadoras 

de questões raciais e de gênero, por exemplo. Produzem modos de dizer e de fazer a partir 

de, em sua maioria, modos de ver feministas, lembrando que: 

 

Deleuze sustenta que na arte da escrita está em jogo uma 

insatisfação com os lugares discursivos institucionais, lugares de 

poder, lugares falocráticos, e que o devir, isto é, o desejo de 

tornar-se outro, é o que leva alguém a escrever-e-ler poesia. Se 

tomarmos categorias topológicas como interioridade e 

exterioridade, as subjetividades falocêntricas podem ser 

compreendidas como um ideal histórico de profundidade 

baseado numa ideia de natureza interior que oprime a vulnerável 

plasticidade do exterior; de um lado, a inflexível verdade da 

metafísica: o Ser, o Ideal, a Masculinidade; de outro lado, a 

plástica verdade da estética: o devir, o real, a feminilidade; no 

meio, os poetas e seu discurso vulnerável, relacionando-se com 

ambos não como polos opositivos, mas como duas séries dentre 

várias que permitem arranjos complexos e variações infinitas na 

prática discursiva de subjetivações de que é feita a poesia. 

(ORNELLAS, 2013, p. 245-6). 

 

Se as políticas de subordinação que dão consistência “discursiva a figurações e 

devires de poetas”, em um mundo cujo poder falocrático ainda se impõe com todos os 

custos de feminicídios, homo e transfobias, cultura do estupro e guerras, para ler a 

insubordinação de corpos vulneráveis, é imprescindível um saber localizado atento a 

questões de gênero em interseccionalidades que contemplem raça e classe, pelo menos. 

Não por acaso, há uma crescente mobilização de ativistas e artistas que reverberam em 

ações de intervenção – performances, recitais de poesia, projeções audiovisuais, artes 

visuais – e de ativismo político, principalmente em espaços públicos, discursos 

feministas. A produção acadêmica realizada por mulheres, cis e transgêneros, não pode 

se esquivar de um modo de ver crítico às imposições falocêntricas: 

 

Não queremos uma teoria de poderes inocentes para representar 

o mundo, no qual linguagens e corpos submerjam no êxtase da 

simbiose orgânica. Tampouco queremos teorizar o mundo, e 

muito menos agir nele, em termos de Sistemas Globais, mas 

precisamos de uma rede de conexões para a Terra, incluída a 

capacidade parcial de traduzir conhecimentos entre 

comunidades muito diferentes – e diferenciadas em termos de 

poder. Precisamos do poder das teorias críticas modernas sobre 

como significados e corpos são construídos, não para negar 

significados e corpos, mas para viver em significados e corpos 

que tenham a possibilidade de um futuro. 

(HARAWAY, 1995, p.16) 
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“Foi já depois do fascismo, um pouco antes/da democracia enfaixada em 

magnólias [...] (CAMPILHO, 2015, p. 77; “Até as ruínas podemos amar neste lugar”). 

Há ecos da magnólia de Luiza N.J. em Matilde Campilho? As imagens do poema de Luiza 

N. J. são imagens de exaltação do mínimo, instante, diminuto, o resplendor de um recanto, 

enquanto modo de a poeta se defrontar com os cantos que se pretendem máximos, eternos, 

grandes, totalitários do patriarcado falocêntrico. A “magnólia” (JORGE, 1973, p. 158) é 

assim também uma espécie de recanto insubordinado:  

 

A exaltação do mínimo 

 e o magnífico relâmpago 

do acontecimento mestre 

restituem-me a forma 

 o meu resplendor 

 

Um diminuto berço me recolhe 

Onde a palavra se elide 

Na matéria – na metáfora – 

Necessária, e leve, a cada um 

Onde se escoa e resvala. 

 

A magnólia, 

 o som que se desenvolve nela 

quando pronunciada, 

é um exaltado aroma 

perdido na tempestade, 

 

um mínimo entre magnífico 

desfolhando relâmpagos sobre mim.  

 

 Em Luiza N. J., “um diminuto berço que me [nos] recolhe”, uma vez que “o amor 

[ainda] faz-nos fome” e nos move, embora corpos vulneráveis, em modos de dizer e de 

fazer de insubordinação: 

 

[...] Agora as fogueiras levantam-se muito mais altas do que as 

magias/ às quais dedicamos quase toda nossa juventude 

igualitária/Hoje temos mais de trinta anos e da minha janela dá 

para ver/os disparos dos incontáveis snipers de Kiev/Desta 

varanda podem ouvir-se os gritos das ruas 

venezuelanas/[...]/Daqui dá para cheirar a ameaça de pólvora 

semi-invisível saindo/ do documento que declara o estado de 

exceção no sul da Bahia/Parece que a primavera do mundo é um 

trabalho em progresso/mas o caminho até lá está sendo todo feito 

entre as veredas e entre os galhos de fogo de um gigante 

inverno/No nosso tempo eu acreditava muito nas notícias e na 

televisão/Hoje eu acredito nas experiências que me contam os 

homens/Ontem éramos os filhos dos netos da revolução/E 

explicaram-nos que a tabuada e a paixão alucinante eram tudo o 

que precisávamos e precisaríamos para o exercício da 

construção/Hoje somos pais de algumas crianças e pais de nós 

mesmos/e já vamos sabendo algumas coisas sobre a palavra 

desconstrução/O amor ainda é o estandarte onde vamos 
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pendurando as bandeiras/[...] (CAMPILHO, 2015, p. 126; “O 

amor faz-me fome”) 

 

“Compor e recompor / de tanto modo diverso, / mas como alcançar o verso que se 

iguala a uma flor?” (RILKE, 2012, p. 27). Sendo mundanos, “É pela rua. Que vamos” 

(JORGE, 1973, p. 22, “Subitamente vamos pela rua”) se não mais no tempo do flâneur, 

pois o ritmo da cidade é ainda mais intenso e caótico, vamos emaranhando paisagens 

como um poeta cineasta que monta versos como se estivesse em uma ilha de edição, 

montando poemas, imagens, em sequências não lineares; vamos como em Herberto 

Helder, com “a memória entra[ndo] pelos olhos” com cortes irracionais, recombinações, 

reencadeamentos de fragmentos, produzindo novos re-encadeamentos. “Ele possui olhos 

que registram/absorvem imagens impactantes de obras alheias, olhos que, por sua vez, 

assemelham-se ao modo de captação da câmera por um cineasta” (PICOSQUE, 2011, p. 

7). A relação entre imagens no cinema e na poesia remete ao entendimento de que “poesia 

pode – e deve ser – entendida como fenômeno de intermedialidade [...]” (MÜLLER, 

2012, p. 19). Segundo o teórico W.J. T Mitchell (2009), a estrutura de departamentos das 

universidades costuma separar as mídias visuais e verbais enquanto campos distintos, 

entretanto, em sua perspectiva de teoria da imagem, todas as artes seriam mistas, 

combinando diversas discursividades, códigos sensoriais e cognitivos. Historicamente, a 

poesia já surgiu relacionada com voz e corpo, isto é, com outros meios – música e dança 

(MÜLLER, 2012).  

A poesia-performance de Ricardo Aleixo retoma esse encontro de 

intermedialidade. Tal qual Baudelaire, que “encarregou-se de deter os choques de onde 

quer que viessem, com sua própria pessoa — espiritual e física” (BENJAMIN, 2000, p. 

41), Aleixo performatiza uma poesia de resistência e de esmero formal (também assim 

como Baudelaire, a fim de aproximá-los ainda mais), mas, talvez, sem (nos) deter (d)os 

choque, com versos que transbordam dos poros do poeta cuja pele emaranha o que vê, o 

que sente: 

 

Sou, quando coloco sobre 

meu corpo (negro) 

o pedaço de pano (preto) 

coberto por palavras grafadas 

com tinta (branca) 

ao qual dei o nome 

de poemanto, 

um perfomador. 

 

[...] 

Com o corpo, sei que grafo lá onde 
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nenhum “onde” é mais (ou ainda) possível 

senão como imagem que se desfará 

tão logo venha a ser percebida. 

Tudo é texto, mesmo 

que não de todo legível. 

Tudo (em nós), afinal é texto: 

vide a sequência genômica. 

 

Mas nem tudo é palavra. 

Nem a palavra pode tudo. 

Porque também somos imagem 

(em ininterrupta, mas descontínua 

movência): rastro de coisas i/móveis (ALEIXO, 2010) 

 

Pesquisar a produção de imagens na poesia e no cinema de Luiza Neto Jorge é 

também não me querer desinfetar das questões de gênero que, no Brasil, principalmente, 

imbricadas às raciais e de classe, são ainda mais explosivas, sendo necessária a produção 

de discursos de insubordinação ao “heteropatriarcado supremacista branco”: 

 

As diferenças de gênero se tornam extremamente importantes nesta operação 

anti-política, porque elas são o signo mais proeminente da irresistível 

hierarquia natural que deve ser restabelecida no centro da vida diária. As forças 

nada sagradas da biopolítica nacionalista interferem nos corpos das mulheres, 

encarregados da reprodução da diferença étnica absoluta e da continuação de 

linhagens de sangue específicas. A integridade da raça ou da nação portanto 

emerge como a integridade da masculinidade. (GILROY, 2001, p. 19)  

 

Em Mindelo, meu corpo vulnerável a questões de gênero. Visito o museu de 

Cesária Évora e a informação, em uma das sinalizações com dados biográficos dela, de 

que a OMCV - Organização das Mulheres de Cabo Verde - foi quem tirou a famosa 

cantora de mornas do isolamento, em que esteve ao longo da década de setenta. Nesse 

período, no silêncio e no álcool, aprisionou-se na casa de sua mãe “por se sentir agoniada 

e abandonada”. A OMCV produziu um CD da “diva dos pés descalços”, alcunha-marca 

de Cesária no mercado musical da dita world music, como o que não é produzido nos 

eixos europeus e norte-americanos costuma ser rotulado na indústria fonográfica, e isso 

me fez procurar a sede dessa organização não governamental.  Lá, conversei com 

voluntários e com a delegada do OMCV sobre questões de gênero e de raça em Cabo 

Verde. Para meus olhos estrangeiros, há na terra das mornas ecos de racismos e sexismos 

como cá no Brasil. A memória em síncope traz outra imagem de mulher negra, a poeta 

Conceição Evaristo e sua poesia de insubordinação em meio à barbárie: “[...] ecoa versos 

perplexos / com rimas de sangue / e / fome” (“Vozes-mulheres”89) 

                                                           
89 Disponível em: http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2015/05/conceicao-evaristo.html. Acesso em 

fevereiro de 2016. 
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Na “nha” terra de Cesária Évora, estive no meio do caminho, pelo menos aéreo, 

do Brasil para Portugal. Em vez das oito horas para Lisboa, algo em torno de quatro horas 

da cidade brasileira de Recife para a cabo-verdiana Sal. Temporalidades em muitas 

camadas, minhas memórias afetivas, lá, sinto ecos do Brasil e do Portugal que percorri 

em 2012 e a respeito do qual continuo a produzir imagens através das leituras às quais 

acesso nesta pesquisa. Imagens também decorrentes de fracturas. Assim como seria a 

tarefa do poeta suturar “vértebras quebradas” (AGAMBEM, 2009, p.61), esses espaços 

descontínuos, ou evidenciar as fracturas, deveria ser tarefa também a de um pensamento 

poeticamente crítico afetar-se por elas, pelo menos. 

 Não leio na produção poética de Luiza N. J. imagens sobre questões raciais a não 

ser que o modo de vê-las seja em imagens da guerra colonial, ao longo da qual arranjou-

se clandestino, pelas ruas de Lisboa, para não lutar como combatente no exército 

imperialista português, Manuel João Gomes, marido de Luiza N.J, segundo Vítor 

Tavares, “porque ele não era de Lisboa [...] refractário à tropa em tempo de guerra 

colonial, passando todo o tempo até o 25 de Abril na clandestinidade aqui na Rua da 

Misericórdia, casa da Luiza” (LOPES; COELHO et al, 2013, p. 120-3), na Baixa Chiado, 

centro de Lisboa, no apartamento de onde Luiza N.J, Manuel João Gomes e Vítor Tavares 

ouviram no rádio as movimentações dos Capitães de Abril. Há na produção de Luiza N. 

J. imagens, sim, de “tempos de guerra/de guerrilhas” (JORGE, 1973, p. 178; “Os frutos 

frios por fora”) em poemas, tal como “Balada Apócrifa”. “Os soldados em manobras / 

têm noite por espingarda /Colhei os lírios do corpo / meninas de saia travada” (JORGE, 

1973, p.37; “Balada Apócrifa”). Imagens de guerra também sobrevivem em “Barcas 

Novas” de sua contemporânea de geração Fiama Hasse Pais Brandão:  

 

En Lisboa, sobre lo mar  

barcas novas mandei lavrar,  

ai, mia senhor velida!  

 

En Lisboa, sobre lo ler,  

barcas novas mandei fazer.  

ai, mia senhor velida!  

 

Barcas novas mandei lavrar,  

e no mar as mandei deitar,  

Ai, mia senhor velida!  

 

Barcas novas mandei fazer,  

e no mar as mandei meter,  

Ai mia senhor velida!  
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João Zorro 

 

Lisboa tem suas barcas  

agora lavradas de armas 

  

Lisboa tem barcas novas  

agora lavradas de homens 

  

Barcas novas levam guerra  

As armas não lavram terra 

  

São de guerra as barcas  

novas ao mar deitadas com homens  

 

Barcas novas são mandadas  

sobre o mar com suas armas 

  

Não lavram terra com elas  

os homens que levam guerra 

  

Nelas mandaram meter  

os homens com sua guerra 

  

Ao mar mandaram  

as barcas novas lavradas de armas (SILVEIRA, 2006, p. 138-9) 

 

Assim como Luiza N. J., que fez sua epopeia sumária em tensionamento aos 

cantos épicos de Os Lusíadas, Fiama H.P.B. também faz seu recanto. De pronto, em vez 

dos tercetos de João Zorro, utiliza dísticos em suas “Barcas Novas”, que também 

poderíamos ler como renovadas, logo, recantadas. A poeta contemporânea de Luiza N.J. 

expõe a violência da máquina de guerra falocêntrica, utilizando verbos que remetem: ao 

ato sexual, meter, e aí lembraríamos dos estupros não exclusivos das guerras coloniais, 

mas de tantas outras guerras; à ocupação e exploração de territórios, lavrar, expulsando 

populações e saqueando seus bens, também lavrar pode significar semear, mais uma 

possível referência à penetração do homem no corpo da mulher, injetando, violentamente, 

seu sêmen de macho bélico. “[...] mandaram meter / [...] / as barcas / novas ao mar 

deitadas com homens”. No recanto de Fiama H.P.B., as barcas estão “Lavradas de armas”, 

poder bélico falocêntrico.   

Na “Balada Apócrifa” de Luiza N.J., também os soldados violam o corpo das 

meninas: “Os soldados em manobras / têm noite por espingarda / Colhei os lírios do corpo 

/ meninas de saia travada” (JORGE, 1973, p. 37). Saia travada, imagem de pernas que se 

querem permanecer fechadas em um travamento do corpo porque teso em resistência à 

violência sexual, por medo e pelas dores sentidas em decorrência dessa violação, 

violência. Recantar é em certa medida um exorcismo. Em vez de silenciar no travamento 

da saia, sair de si, ainda que ensimesmada, cabisbaixa, fragilizada. Expurgar a violência 
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“que foi um rio de espuma refluxo espérmico” (JORGE, 1973, p. 212; “Recanto 1”). Nos 

recantos, o exorcismo das dores: “as armas e os varões / no meio da alma e no corpo 

assinalados / [...] agoniante parede a tua / pele, e o sangue” (JORGE, 1973, p. 245; 

“Recanto 17”).  Ainda vulnerável, o corpo pode refazer-se de experiências traumáticas90. 

O corpo que resiste insubordinado contorna as matrizes opressoras e pode devorá-las se 

raivoso ou regurgitá-las se contemporizador, certo que, da queda, há mortes, de diversos 

tipos, sob o domínio de Atena e de Marte ou na força potente de Fênix: 

 

A Outra Mão 

  

[...] 

A mão para actuar 

tem que sofrer as palmas 

como um actor no palco 

da acção que vai estrear. 

 

Comer, peixe, o seu plâncton 

do ar valer-se bebê-lo 

ir dentro do mundo e vir 

ou ser vírgula soleníssima 

numa vida corredia 

 

ou ser tão negra beleza 

ou revolta mão de cintura nova 

que em tombar, mata (JORGE, 1973, p. 169) 

 

 

 
Fig. 48 “Pintura Guerrilha” em muros de Salvador pela artista visual Talitha Andrade91  

                                                           
90 Um bom intercessor para pensarmos corpos insurrectos é o filme Dogville (2003) de Lars Von Trier. 
91 Disponível em: www.talithaandrade.com. Acesso em maio de 2016. 
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4 “SALAZAR 3 VEZES”: O PAI-FAMÍLIA/O PAI-ESTADO/O PAI-IGREJA 

 

 
[...] alma e ar reféns dentro do pulmão 

(como um chimpanzé que à boca da jaula  

respirava ainda pela estendida mão). 

Salazar três vezes, no eco da aula. 

 

Luiza Neto Jorge (1989, p. 35; “Anos quarenta, os 

meus”) 

 

 

 

 

 
Fig. 49 A lição de Salazar92 

 

  

4.1 “Meu pai, que se ausentara, sabia que seu pai seria morto”93:  sobre o salazarismo, 

comecemos por sua derrocada. 

 

Salazar, figura paternal. O Estado era ele, um quase eco do Rei-Sol, guardadas 

todas as proporções a diferenciar fascismo de absolutismo. O pai estava ali para 

salvaguardar valores morais católicos da nação portuguesa: Deus, pátria, família. Salazar 

três vezes no eco da sala. “[...] palavras de Salazar: Às almas dilaceradas pela dúvida e o 

negativismo do século procuramos restituir o conforto das grandes certezas. Não 

discutimos Deus e a virtude, não discutimos a Pátria; [...] a família e a sua moral” 

(TORGAL, 2010, p. 107). Os laços da Igreja Católica eram estreitíssimos com o Estado 

Novo salazarista. Os valores morais seriam assim valores cristãos a ditar normas de 

conduta na vida pública e na privada, interferindo nas relações familiares nas quais o 

                                                           
92 Disponível em: http://ditaduras.no.sapo.pt/portugal/images/salazar03.JPG. Acesso em novembro de 

2015. 
93 (NETO JORGE, 1973, p. 180; “Os frutos frios por fora”) 
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chefe de família seria o pai, por sua vez subordinado ao Deus todo poderoso da religião 

e ao Estado. O pai maior e uno seria o Estado salazarista ou, de acordo com um irônico 

Fernando Pessoa (2015, p. 77-78), seria a própria Divindade: 

 

77    Salazar é Deus.                

[c. 1934-1935] 

O autêntico Estado Novo 

A teocracia pessoal. 

Mais valia publicar um decreto-lei que rezasse assim: 

    Art. 1. A [ntónio] de O[liveira] S [alazar] é Deus. 

    Art. 2. Fica revogado tudo em contrário e nomeadamente 

a Bíblia. 

Ficava assim legalmente instituído o sistema que deveras 

nos governa, o autêntico Estado Novo – a Teocracia pessoal. 

 

 

 

Fig. 50 António de Oliveira Salazar e o Cardeal Cerejeira 

e o Presidente Craveiro Lopes94 

 

Em “Os frutos frios por fora”, de Luiza N.J., há a imagem de dois pais, não 

somente a do chefe da família, o do poder patriarcal, mas ainda o pai-Estado salazarista 

a ditar, como em todo Estado fascista, regras de conduta, de moral e de bons costumes 

que submetiam mulheres a silenciamentos. Daí, o vaticínio certeiro do poema: “[...] Meu 

pai que se ausentara / sabia que seu pai ia ser morto / [...] / Crescia o pão largo como uma 

ampola de penicilina, em tempo de guerras / De guerrilhas” (JORGE, 1973, p. 178; “Os 

frutos frios por fora”). Sim, o pai, o homem varão, que havia deixado muitas das famílias 

portuguesas por ter integrado o exército nas guerras coloniais ou por estar envolvido em 

movimentos de esquerda contra o fascismo salazarista, logo ausente da convivência 

familiar, sabia que seu pai-Estado salazarista tombaria por mais que se tentasse no 

discurso negar que a guerra estava perdida e que o fim do salazarismo estava por vir. E 

                                                           
94 Disponível em: http://oliveirasalazar.org/imagem.asp?id=5390. Acesso em setembro de 2015. 
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não somente na poesia, a produção discursiva de Luiza N.J. questionava a manutenção 

do poder patriarcal. 

Em uma das cenas finais de Brandos Costumes, o personagem do pai está sentado 

em uma poltrona na sala; em off, escuta-se uma voz feminina que diz: “estão sentados na 

sala, ele mantém os olhos fixos na televisão e o velho sonho de poder e de força passa-

lhe pela cabeça envelhecida”; em outra cena, o pai tem um ataque cardíaco após saber, 

vendo a televisão, que o discurso que ouvia de Salazar foram as últimas palavras ditas em 

vida pelo ditador para o grande público. Nas sequências finais do filme, imagens de 

arquivo do velório de Salazar, um plano fechado do rosto do ditador morto e a imagem 

da Praça do Comércio em Lisboa, completamente vazia de gente, contrastando com a 

imagem da mesma Praça, no início do filme, com Salazar discursando para uma multidão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 51 Salazar discursa para multidão em Lisboa95 

 

Fig. 5296 e Fig 5397. Cortejo fúnebre de Salazar em Freguesia 

de Vimieiro/Santa Comba dão/Portugal. 

                                                           
95 Disponível em: http://farm4.static.flickr.com/3552/3863978981_624111d9d1.jpg. Acesso em dezembro 

de 2015. 
96 Disponível em: http://oliveirasalazar.org/imagem.asp?id=1882. Acesso em setembro de 2015. 
97 Disponível em: http://oliveirasalazar.org/imagem.asp?id=2985. Acesso em 19 de setembro de 2015. 

http://oliveirasalazar.org/imagem.asp?id=1882
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Em uma das cenas iniciais de Brandos Costumes (1975), a câmera passeia pelo 

corredor de uma casa com cores escuras e decoração austera e encontra uma porta verde 

fechada; é neste momento que uma voz feminina, em off, diz: “sempre essa prisão”. Em 

outra cena, aparece uma senhora, vestida de preto, está ao lado de uma mobília da casa, 

com uma das mãos sobre livros. A imagem da mulher permanece e, em off, uma voz 

masculina parece discursar: “por isso é nossa obrigação obedecer-lhe inteiramente para 

sermos invencíveis, sem espírito de obediência jamais cumpriremos os nossos mais 

sagrados valores de inteligência e obedecer ao chefe é obedecer ao instinto de Portugal”. 

 

 

Fig. 54 Brandos Costumes98 

 

Para Solveig Nordlund, cineasta com quem Luiza Neto Jorge colaborou nos filmes 

Dina e Django e Nem Pássaro, Nem Peixe, o filme Brandos Costumes, escrito antes da 

Revolução dos Cravos, embora, por conta da censura, produzido posteriormente, foi uma 

“premonição” do contexto político que culminaria com a deposição do regime salazarista: 

“era um pressentimento... eles [o diretor Alberto Seixas e Luiza N.J.] escreviam aquilo, 

imaginando o que ia acontecer e aconteceu” (NORDLUNG, 2012). O movimento Novo 

Cinema Português no qual estava inserido o realizador Alberto Seixas Santos, 

diferentemente do Cinema Novo de Glauber Rocha, que é também consagrado pela crítica 

por questões estéticas, parece ser mais lembrado em um panorama do cinema português 

por conta de sua insubordinação política ao fascismo. 

Ao contrário dos estados totalitários de Mussolini e de Hitler, aos quais nos 

referimos por regimes fascista e nazista, respectivamente, em Portugal, é o nome de 

Salazar que ecoa na denominação do fascismo lusitano. Salazarismo difere ainda daquele 

da Itália do Duce, ou tentava dele se afastar, ao se camuflar em uma espécie de Estado de 

                                                           
98 Disponível em: 

http://41.media.tumblr.com/cdbdd11fb57e48f0c84db97672784d4f/tumblr_mkt65xCe6I1s7d4beo1_1280.

png. Acesso em dezembro de 2015. 
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Direito, guardião das leis do ordenamento jurídico vigente e dos bons costumes. Pelo 

menos era o que o nacionalismo salazarista queria fazer acreditar: 

 

Salazar desejou apresentar o Estado Novo como um Estado onde se exercia a 

força autoritária, mas numa lógica paternal e de benevolência, sem todavia, 

obviamente, afirmar a ideia de qualquer tolerância perante os indivíduos e os 

movimentos políticos autônomos, tendo em conta que o seu Estado não os 

admitia. É nessa perspectiva de autoridade limitada pela moral e pelo direito 

(como insistentemente Salazar afirmava) que procura afastar-se de Mussolini 

e do fascismo italiano. (TORGAL, 2010, p. 105) 

 

 
Fig. 55 Brandos Costumes (1975) filme de Alberto Seixas Santos99 

 

O temor de uma insubordinação das massas aflige o fascismo, por isso o regime 

quer mantê-las em obediência ao Estado e às instituições, a família e a Igreja, que o 

sustentam na manutenção de princípios morais, de um nacionalismo idealizado, na 

propagação da crença em uma nação homogênea, em valores universais, na tríplice 

aliança idealizada Deus-Pátria-Família. “O nosso regime é popular, mas não é um 

Governo de massas, porque não é influenciado nem dirigido por elas. Este bom povo que 

me aplaude num dia, pode revoltar-se contra mim no dia seguinte” (Salazar apud 

GEADA, 1977, p. 74). Com uma pretensão a ou justificativa legal de se configurar 

formalmente como um Estado de Direito, a Constituição de 1933 garantia direitos 

individuais, tais como liberdade de expressão, direito de reunião e de associação. 

Entretanto, da mesma forma que tais direitos pareciam assegurados, mais assegurada 

ainda estava a repressão perpetrada pelo regime salazarista com suas polícias e 

mecanismos de repressão, de vigilância e de censura prévia, previstos na referida Carta 

Magna e em decretos para cercear e restringir direitos individuais e coletivos. A falácia 

constitucional de Salazar era uma estratégia de buscar legitimação diante de suas ações 

de violação de direitos ao tempo em que criminalizava movimentos oposicionistas na 

medida em que as restrições e os cerceamentos, via decretos e expressos na própria 

                                                           
99 Disponível em: www.rtp.pt. Acesso em setembro de 2015.  
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Constituição, visavam garantir a ordem pública, a segurança da nação, que frentes 

antifascistas e não o Governo, de acordo com essa legislação fascista, ameaçavam violar: 

 

Relativamente à Constituição – plebiscitada com a resposta ao voto “Aprova a 

Constituição Política da República Portuguesa?” -, mantinham-se legalmente 

os direitos dos cidadãos, no artigo 80, “Dos Cidadãos”. Mas isso só sucedia no 

plano formal. 

[...] eram considerados, na verdade, todos os direitos do cidadão – tais como 

“liberdade de expressão do pensamento, sob qualquer forma” (art. 4), 

“liberdade de ensino” (art. 5), “inviolabilidade do domicílio e o sigilo da 

correspondência”, embora “nos termos em que a lei determinar” (art. 6), “não 

ser privado de liberdade pessoal nem ser preso sem culpa formada”, ainda que 

se admitissem exceções (art. 8), “liberdade de reunião e associação” (art. 14)... 

No entanto, previa-se já, o que veio obviamente a suceder, situações especiais 

reguladoras destes direitos. É o que nos diz o parágrafo 2 desse artigo 8: “Leis 

especiais regularão o exercício da liberdade de expressão do pensamento, de 

ensino de reunião e de associação, devendo, quanto à primeira, impedir 

preventiva ou repressivamente a perversão da opinião pública na sua função 

de força social, e salvaguardar a integridade moral dos cidadãos...”. Aliás, na 

própria Constituição um título, com dois artigos, era dedicada ao tema “Da 

Opinião Pública” (título VI, artigos 20 e 21). Por outro lado, entre as 

contradições que poderiam contrariar o direito de não se ser preso sem culpa 

formada, autorizava-se essa prisão no caso dos crimes “contra a segurança do 

estado” [...].  (TORGAL, 2010, p. 111) 

 

A repressão do Estado ao regulamentar direitos, eufemismo de cercear, tipifica 

“crimes de rebelião”, monstro jurídico que cospe fogo nos considerados opositores e 

golpeia movimentações, ações, articulações, pensamentos, tudo o mais que for 

considerado subversivo, suspeito ou indevido pelo dragão da maldade do Estado 

fascista100. Desse modo, a norma, a letra da lei, garante a legalidade e legitima ações 

violentas do Estado. No jogo de interesses políticos e de relações de poder, ordenamentos 

jurídicos tratam de legalidade a partir de abstrações, como “ordem pública”, “opinião 

pública”, “moral e bons costumes”. Assim, resguardam-se aparentes Estados 

Democráticos de Direito (e não de fato) que são, na prática, Estados Autoritários de 

Direito, como o fascista salazarista: 

 

Um longo decreto sobre os “crimes de rebelião” (n. 23.203, de 06 de novembro 

de 1933) vem, de uma forma legal e de “legitimidade formal” quase 

irrepreensíveis, legislar sobre os crimes políticos, que haviam sido objeto de 

vários decretos ao longo da Ditadura. Ali se definem esses crimes como 

“atentados” contra a “integridade territorial da Nação”, a “forma republicana 

do Governo”, o “Governo constituído”, a “autoridade ou exercício dos poderes 

                                                           
100 No Brasil de 2016, também ecos autoritários criminalizam movimentos sociais, com a Lei Antiterrotista: 

“[...] redação final do Projeto de Lei da Câmara nº 101, de 2015 (nº 2.016, de 2015, na Casa de origem), 

que regulamenta o disposto no inciso XLIII do art. 5º da Constituição Federal, disciplinando o terrorismo, 

tratando de disposições investigatórias e processuais e reformulando o conceito de organização terrorista; 

e altera as Leis nºs 7.960, de 21 de dezembro de 1989, e 12.850, de 2 de agosto de 2013, consolidando a 

Emenda nº 3 – Plen, aprovada pelo Plenário no turno suplementar”. Disponível em: 

http://www.senado.leg.br/atividade/rotinas/materia/getPDF.asp?t=182196&tp=1. Acesso em 15 de 

dezembro de 2015. 
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do Presidente da República e dos Ministros” (artigo 1o). Mas eram ainda, 

considerados como tal outros crimes, entre os quais poderíamos destacar, para 

além da ofensa à bandeira e ao hino nacional, a “propaganda, incitamento ou 

qualquer meio de provocação à disciplina social e à subversão violenta das 

instituições e princípios fundamentais da sociedade”, “o conselho, incitamento 

ou qualquer meio de provocação ao não cumprimento dos deveres inerentes à 

função pública, à desarmonia entre elementos da força armada, à 

desobediência às leis e decretos ou às ordens das autoridades”, o 

“encerramento de fábricas ou oficinas e a suspensão ou cessação de trabalho” 

(por outras palavras, o lock-out e a greve) ou a “divulgação, feita por qualquer 

meio, de boatos destinados a ou susceptíveis de perturbar a tranquilidade 

pública ou de prejudicar o crédito público" (artigo 2o). Era um campo tão vasto 

que seria difícil não encontrar um crime que não pudesse ser catalogado de 

crime político ou “de rebelião”. (TORGAL, 2010, p. 113) [grifo meu] 

 

E quanto aos deveres inerentes à função pública, mais Salazar no eco da aula, nos 

corredores, nos departamentos, das Universidades. Professores acusados de insuflar 

ideias contra o Estado Novo, estimular e incentivar movimentos de contestação, circular 

em espaços políticos contrários ao regime. O que pode falar um professor em sala de 

aula? Deve poder menos, uma vez que fica submetido ao cerceamento de sua liberdade 

de expressão, assim como quer normatizar projeto de lei no Brasil na tentativa de impedir 

que professores debatam questões de gênero e de sexualidade, Teoria Evolucionista, 

política e notícias cotidianas. Mas voltemos a outro obscurantismo, o salazarista:  

 

Falaremos antes de processos contra “simples cidadãos” que tomavam 

posições de defesa da liberdade, nomeadamente em momentos defendiam 

posições diferentes da oficial ideologia do Estado Novo, através de palavras 

proferidas, de textos ou de abaixo-assinados.  

Comecemos pelo que se passou na função pública e na Universidade em 

consequência dos efeitos do citado decreto n. 25. 317, de 13 de maio de 1935. 

Foi no contexto desta legislação que foram demitidos os Professores Abel 

Salazar, da Faculdade de Medicina do Porto, e Rodrigues Lapa, da Faculdade 

de Letras de Lisboa, os Professores Sílvio Lima e Aurélio Quintanilha, 

respectivamente da Faculdade de Letras e da Faculdade de Ciências da 

Universidade de Coimbra. [...].  (TORGAL, 2010, p. 124) 

 

 

4.2 “Difícil poema de amor”101: poética política de Luiza Neto Jorge  

 

O ideal de nação não tolera forças contra hegemônicas, que irrompem contra o 

fascismo, forças “circunscrevendo no espaço da inquirição da língua e da desestabilização 

da gramática o questionamento das formas de poder e de repressão, [...] esforço de 

conquista de um mundo e de subjectividades mais livres” (MARTELO, 2007, p.18-19). 

Essa máquina de oscilar entra em tensão com a ordem social imposta pelo regime fascista, 

                                                           
101 (JORGE, 1973, p. 115; “Difícil poema de amor”) 
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que reprime e escamoteia conflitos de classe, de gênero e de sexualidade, bem como de 

discordâncias com o Estado. “Para os poetas de 60, a conquista de uma língua mais livre 

e criativa significava a possibilidade de conquistar também uma experiência mais livre 

no plano da construção da subjectividade e no plano do conhecimento do mundo” 

(MARTELO, 2007, p.13). Essa liberdade não admite discursos estabilizadores a propor 

imagens definitivas, imutáveis de um mundo que seria impossível de ser transformado. 

Em resistência à imposição da ordem imutável das coisas, oscilar, gaguejar: 

 

A inquirição desagregadora a que Luiza Neto Jorge sujeita a linguagem 

poética, nos anos 60 e 70, absorvendo e reformulando algumas estratégias 

provindas do Surrealismo, constitui um extraordinário exemplo do que 

Deleuze descreve como um “gaguejar’ não na fala, mas na própria língua, um 

processo de sabotagem dos poderes instituídos que se situa a um nível radical 

de intervenção e de resistência, embora actue obliquemente e não de maneira 

panfletária. (MARTELO, 2007. p.13-4) 

 

Em sua gagueira criadora, oscilante e desestabilizadora, não há espaço para 

categorias estáveis, fixas, rígidas. E por não se querer nem com o tempo nem com a moda 

ou porque “um peão pôs-se a rodar no mês de maio”, (JORGE, 1973, p.174.), mês de 

nascimento da poeta e, coincidentemente, período do ano em que acontecem muitas 

marchas das vadias (e será que das galdérias102 também?). A produção de Luiza Neto 

Jorge é também estudada na perspectiva de uma teoria queer, acentuando que o discurso 

político da poeta não estaria engessado em binarismos identitários fixos: 

 

O termo queer tem sido utilizado no campo da crítica literária como uma 

ferramenta para questionar e, sobretudo, desorganizar sistemas normativos de 

comportamento e de identidade na nossa cultura, uma vez que são estes os 

sistemas que regulam a diferença sexual e a sexualidade (Juhasz 2005: 24).  

[...] 
O queer não como tema ou lente biográfica, mas como efeito/força exercida na 

linguagem, levando à problematização da fluidez e da pulverização e, portanto, 

do descentramento das identidades. Emily Dickinson e Luiza Neto Jorge 

exibem com frequência (passe o anacronismo) esse impulso queer 

relativamente à problemática da diferença sexual e à questionação da 

linguagem disponível para a articular. (FREITAS, 2013, p. 196; 197) 

 

Uma máquina de oscilar, portanto, máquina de guerrilha antifascista a produzir 

imagens de enfrentamento à tríade Deus-Pátria-Família que regia o patriarcado da 

sociedade portuguesa, e ao Estado que, em seu terrorismo e colonialismo nada cordial e 

sim sangrento, torturava e matava oposicionistas em Portugal e nas batalhas das guerras 

coloniais. O fascismo não admite contraditórios, contradições nem se contradizer, daí 

também deriva o ideal salazarista conciliatório que combatia a luta de classes através de 

                                                           
102 Em Portugal, o nome é Marcha das Galdérias. 
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um Estado corporativo. O regime fascista quer-se um poder onisciente e onipresente, um 

Deus-pai-todo-poderoso, já que o “eu dividido e contraditório é o que pode interrogar os 

posicionamentos e ser responsabilizado, o que pode construir e juntar-se às conversas 

racionais e imaginações fantásticas que mudam a história” (HARAWAY, 1995, p.26). O 

intelectual e o profissional da arte que se insubordinam frente ao Estado Novo investem 

contra o Pai uno, inequívoco, incontestável, inabalável, conciliável e merecem o 

silenciamento: “O silêncio [...] não é o não-dito que sustenta o dizer, mas é aquilo que é 

apagado, colocado de lado, excluído” (ORLANDI, 2011, p. 102). O silêncio imposto por 

um aparelho repressor: “Impor o silêncio não é calar o interlocutor mas impedi-lo de 

sustentar outro discurso” (IDEM).  

 

 

Fig. 56 António de Oliveira Salazar  

no Castelo de São Jorge, em Lisboa,  

com o binóculo para ver,  

silenciar e vigiar melhor103. 

 

Para manter sob vigilância o “eu dividido e contraditório”, o salazarismo fez uso 

e abuso de órgãos estatais de repressão para cercear direitos, a exemplo da PIDE (Polícia 

Internacional e de Defesa do Estado), e para promover a difusão dos valores do Estado 

Novo criou o Secretariado de Propaganda Nacional (SPN). Perseguiu, torturou e 

restringiu o direito de ir e vir e de se manifestar de insubordinados ao regime (cf. 

TORGAL, 2010, p. 114-5). O Estado Novo agraciou, privilegiou e protegeu aliados do 

fascismo por terem afinidades discursivas ou práticas coniventes com o salazarismo ou 

                                                           
103 Disponível em: http://oliveirasalazar.org/imagem.asp?id=1148. Acesso em setembro de 2015. 
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serem subservientes ou omissos diante da violência perpetrada pelo Estado. Os prêmios 

literários criados pelo regime Salazarista beneficiaram escritores que coadunavam com o 

ideal de nação do Estado Novo ou que não pretendiam confrontá-lo (cf. TORGAL, 2010, 

p. 132). 

Os poetas da geração Poesia 61, se não combatiam o fascismo através de 

militância política ou de uma estética neorrealista no intuito de arregimentar massas, 

estavam nas trincheiras antifascistas mediante o uso que faziam da linguagem, com outros 

deslocamentos, no caso de Luiza N. J., desestabilizadores. A instabilidade é contrária a 

valores totalitários de respeito a uma ordem e a costumes, ditados pelo Estado: 

 

[...] a poesia portuguesa emergente no início da década de 60 assume uma 

condição predominantemente textualista, secundarizando a comunicabilidade 

mais imediata e circunscrevendo no espaço da desestabilização e 

experimentação discursiva quer a busca de inovação estética, quer a expressão 

de um posicionamento extremamente crítico perante o contexto de repressão 

social e política que se fazia sentir em Portugal. [...]. Nessa medida, a 

exploração de uma linguagem poética como uma língua outra, minoritária, era 

vista não apenas como forma de conseguimento estético, mas também como 

uma tentativa de desestabilização dos poderes constituídos. (MARTELO, 

2007, 12-3).  

 

As Novas Cartas Portuguesas são um “artifício para relatar vidas trágicas; e o 

sentimento de injustiça por parte das mulheres – que eram praticamente propriedades dos 

seus pais e, depois de casadas, dos seus maridos –” (MENEZES, 2015, p. 80) e podem 

ser lidas como um documento a criticar a sociedade patriarcal e a opressão de gênero em 

tempos de Estado Novo: “[...] foi versado e ensaiado pelas autoras que, condenadas por 

atentado ao pudor em 1972, logo quando da publicação do livro, só não foram presas 

porque uma série de pequenos desvios aconteceram” (MENEZES, 2015, p.82). O 

processo de julgamento teve a cobertura de organismos da imprensa internacional, a saber 

The Times e Le Nouvel Observateur, e diante dessa censura imposta ao livro pelo 

Salazarismo, conseguiu a solidariedade de movimentos feministas internacionais, 

tornando-se a primeira causa feminista internacional em uma conferência apoiada pela 

National Organization for Women (NOW) e contando com o apoio de feministas como  

Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Doris Lessing, Iris Murdoch ou Stephen Spender 

(cf MENEZES, 2015, p. 80). Assim como a produção de Luiza N. J., o livro das “três 

Marias” atravessa temporalidades na montagem de discursos e imagens de quem o lê. 

Ocorre que Novas Cartas portuguesas denuncia imensamente um contexto de repressão 

às mulheres no Estado Novo e, talvez, por isso, o tempo em que foi escrito sobressaía 

com mais contundência do que as leituras contemporâneas que do livro podemos fazer.  
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4.3 “E a mulher, Ila, a minha irmã”104: feminismos, insubordinação e solidariedade  

 

Durante o Estado Novo, era obrigatório o alistamento das jovens portuguesas na 

faixa dos sete aos dezessete anos na Organização Nacional Mocidade Portuguesa. Lá, as 

senhoras de ditos “brandos costumes” tinham provas de culinária, arranjos florais e 

costura; as professoras deveriam ter seu casamento autorizado pelo Ministério da 

Educação e as telefonistas, como deviam obediência a seus maridos, “perderiam a 

reserva” em relação às escutas telefônicas se casadas e, por isso, só foram autorizadas a 

casar em 1939, enquanto as enfermeiras só obtiveram tal direito em 1969 e as assistentes 

de bordo, chamadas, no Brasil, de comissárias, em 1974; os direitos autorais, se 

detentoras, pertenciam a seus maridos; as mulheres também não podiam abrir contas 

bancárias antes da Revolução dos Cravos; nem ser diplomatas, nem magistradas e 

deveriam ser autorizadas pelos maridos quando quisessem sair do país; em minoria nas 

universidades portuguesas, cursavam Letras; o curso de Direito era destinado aos homens 

e podiam votar as mulheres que sabiam ler, escrever e possuíam “fortuna”, conforme 

reportagem especial “Um mundo de mudanças” (2014) do jornal da noite SIC 

Internacional, , por ocasião das comemorações dos 40 anos da Revolução dos Cravos.  

 

 Fig. 57 Material de propaganda do Estado Novo105 

Em 2015, quarenta e um anos após a Revolução dos Cravos, ainda há “alma e ar 

reféns dentro dos pulmões” (JORGE, 1989, p. 35; “Anos quarenta, os meus”) diante dos 

                                                           
104 (JORGE, 1973, p. 237; “Recanto 13”) 
105 Disponível em: https://caminhosdamemoria.files.wordpress.com/2008/07/mulherportuguesa.jpg. 

Acesso em outubro de 2015. 

https://www.facebook.com/tiagomotasaraiva76/photos/a.237037259809394.1073741828.235806383265815/443490459164072/?type=1
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interditos ao corpo, conforme a matéria “Legislatura toma posse sexta feira [20/10/15] e 

SIC acompanhou visitas dos estreantes” (2015), também veiculada pela SIC Internacional 

através da repórter Ana Bela Neves: 

 

A incerteza que paira sobre a décima terceira legislatura é enorme e o conceito-

chave será com certeza a negociação permanente. Neste quadro de incerteza, 

só há uma previsão possível nesta altura: leis sobre costumes e direitos 

individuais, como a adoção por casais homossexuais ou as taxas moderadoras 

do aborto voltarão com certeza ao plenário da Assembleia da República e, 

desta vez, para a aprovação com os votos da maioria de esquerda. 

 

 

 
Fig. 58 Propaganda pró legalização do aborto106. 

 

A incerteza a que se refere a repórter Ana Bela Neves decorre de a coligação de 

centro-direita do primeiro ministro Passos Coelho, candidato à reeleição, ter ganhado as 

eleições legislativas de 2015 sem formar maioria no parlamento, o que desencadeou uma 

querela para a formação do novo governo (2015-2019), uma vez que a soma de todos os 

deputados eleitos dos partidos de esquerda é maior do que a da coligação de Coelho. Esse 

fato levou a candidata do Bloco de Esquerda (BE), Catarina Martins, a desafiar a centro-

direita já na noite da votação, horas depois da quase finalização da apuração, em 

pronunciamento, veiculado na imprensa escrita e televisiva de Portugal: o BE rejeitaria o 

novo governo caso o presidente Cavaco Silva indigitasse como primeiro ministro Passos 

Coelho. A provocação seguiu com a chamada do Partido Comunista Português (PCP), 

através de seu secretário-geral, Jerónimo de Sousa, ao Partido Socialista (PS), o mais 

votado no espectro de esquerda, para que formassem governo. Os dias seguiram-se com 

reuniões e uma profusão de discursos a respeito da viabilidade e legitimidade de um 

governo de esquerda. Contrariando as pressões do PS, BE e PCP, o presidente Cavaco 

                                                           
106 Disponível em: 

http://www.diarioliberdade.org/archivos/Administradores/Anjo_Torres_Corti%C3%A7o/2014-

02/abortoPT.jpg. Acesso em outubro de 2015. 
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Silva confirmou Passos Coelho como primeiro ministro. Entretanto, o governo caiu 

mediante moções de rejeição107 na Assembleia Nacional. Menos de vinte dias depois, 

tomava posse o governo de alianças pragmáticas entre PS, BE e PCP, tendo como 

primeiro ministro António Costa. Por tudo isso que, diante do imbróglio político gerado 

com os resultados das eleições legislativas de 2015, o parlamento com maioria de 

esquerda votaria a favor de pautas de movimentos sociais, como o aborto e casamento 

civil entre casais do mesmo sexo, rechaçadas e violentadas pelos partidos de centro-

direita. Em governos e parlamentos onde há forças políticas conservadoras ou mesmo 

reacionárias, há sempre projetos de lei que, muitas vezes conseguem aprovação, 

restritivos de liberdades de gênero e de sexualidade. Basta acompanharmos a atuação da 

bancada evangélica no congresso brasileiro com projetos de lei que normatizam o corpo 

e discursos de ódio fundamentalistas que incidem violentamente sobre direitos 

individuais e coletivos. Assim como as palavras de ordem “meu corpo, minhas regras” 

ou “o corpo, o corpo é da mulher”, entoadas pelas vadias em marcha com cartazes e 

instrumentos percussivos, ecoam movimentos feministas de outrora, também podem ser 

sobreviventes discursos de resistência, tais como o das Novas Cartas Portuguesas e de 

Luiza Neto Jorge: 

 

[...] entram nos hospitais com os úteros furados, rotos, escangalhados por 

tentativas de abortos caseiros, com agulhas de tricot, paus, talos de couve, tudo 

o que de penetrante e contundente estivesse à mão”; aos seus corpos “são feitas 

raspagens (...) a frio, sem anestesia, e com gosto sádico, 'para elas aprenderem 

[...] 

De imediato então nos querem tomar pela cintura, em alvos lençóis de cama se 

necessário, e filhos. Que mãos nos galgam as carnes a fim de retomarem a 

posse, impondo-nos matriz de dono, [...]. [...] porque dano causamos na recusa 

e menstruo será o estigma que eles tomam por feminina causa de nos exigirem 

a vontade e silenciarem o gesto com que nos despimos ou negamos para nosso 

próprio proveito. [...] palavra dada a nós mesmas. (BARRENO; HORTA, 

COSTA, 2010, p. 55-56) 

 

Tão à flor da pele estavam as rugas do saber 

tão ao nosso alcance as ruas mágicas      tanto os poros 

facilitavam a inundação da alma 

que alguém, 

vindo do sonho, 

purificou, refulgindo, os ares. 

 

Tanto os poros facilitam 

a queda no alçapão 

que um poeta se identifica com um seio 

para desvendar o leite. (JORGE, 1973, p. 228-9) 

 

                                                           
107“Esquerda aprova moção e governo de Passos Coelho cai em Portugal”. Disponível em: 

http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/11/esquerda-aprova-mocao-e-governo-de-passos-coelho-cai-em-

portugal-20151110155505314801.html. Acesso em 10 de novembro de 2015.  
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Fig. 59 Marcha das Vadias em São Paulo108 

 

O combate intenso e constante em muitos momentos abate, tamanho o desgaste de 

permanecer em alerta às violências relacionadas a gênero e à sexualidade. Nem sempre, 

conseguimos manter um corpo insubordinado porque também: “Padeço: o eco – perco-o 

-/ sai da garganta [...]” (JORGE, 1973, p. 190; “Sítio Lido IV”). Sobrevivem, portanto, as 

imagens de resistência das lutas feministas por direitos. Árduo embate, em nossos sítios 

ainda sitiados, mas as mulheres “[...] movem/resistência. Pelejam mais” (JORGE, 1973, 

p.203; “O Sítio em vista”), tendo-se em vista, como dito anteriormente, o recrudescimento 

dos discursos fundamentalistas. 

 

 

Fig. 60 Marcha das Vadias em Florianópolis109 

 

                                                           
108 Disponível em: http://1.bp.blogspot.com/-

LRXAV1BS4Zo/Te5nPQgnSeI/AAAAAAAAc7M/D8YfzJzozKY/s1600/1%2Ba%2Ba%2Ba%2Ba%2B

mar%2Bmeu%2Bcorpo%2Bmarcha%2Bvadias%2Bsp.jpg. Acesso em janeiro de 2016. 
109 Disponível em: http://eduardovalente.com.br/blog/wp-content/uploads/2013/05/marcha-das-vadias-

45.jpg. Acesso em janeiro de 2016. 
110 Disponível em: http://blogdomeireles.com.br/wp- 

content/uploads/2011/07/marcha_vadias_maxhaack.jpg. Acesso em janeiro de 2016. 

 
Fig. 61 Marcha das Vadias em Salvador110
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Fig. 62 Marcha das Galdérias, 2012, em Lisboa111 

 

Em tempos de exaltação de práticas e discursos fascistas, é pertinente sublinhar a 

fim de que atentemos ainda mais, antes que seja demasiadamente tarde, para os ovos da 

serpente, a cada dia chocados sem pudor: o que diferenciaria os regimes totalitários dos 

“meramente” autoritários seria a regulação invasiva da vida privada, dos recantos, do 

corpo, logo, naqueles, as liberdades individuais são repressivamente cerceadas e vigiadas. 

Distinção explicitada pelo historiador liberal Roque Spencer Maciel de Barros: 

 

No sistema autoritário, a média dos cidadãos é deixada relativamente em 

liberdade na sua religião, família e atividades comerciais, desde que não 

interfira na política. Por conseguinte, o autoritarismo deixa ao cidadão uma 

larga esfera de vida privada’, o que não acontece no regime totalitário, em que 

o governante ‘não se satisfaz com o cumprimento dos seus deveres pelos seus 

súditos: ele quer tudo deles, corpo e alma, sobretudo esta. Em uma palavra, o 

sistema totalitário não exigiria, pelo menos como ideal, apenas a conformação 

exterior das ações dos súditos à regra autoritariamente imposta, deixando-lhes 

em liberdade o ‘asilo inviolável da consciência’; seu propósito seria, seja por 

que método for, o de penetrar a intimidade das consciências e moldá-las de 

acordo com seus comandos, de tal forma que cada súdito não apenas obedeça 

a suas ordens, mas se identifique com elas”. (BARROS, 1990. p. 19-20).  

 

 

 

 

 

 

                                                           
111 Disponível em: http://www.tvi24.iol.pt/multimedia/oratvi/multimedia/imagem/id/13658065/400 

Acesso em janeiro de 2016. 
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Fig.  63 Cena de As armas e o povo (1975)112 

 

Em As armas e o povo, filme realizado pelo Colectivo de Trabalhadores da 

Atividade Cinematográfica, durante a Revolução dos Cravos e finalizado depois, com 

Glauber Rocha fazendo entrevistas no calor da Revolução, há cenas de feministas com 

cartazes pró-legalização do aborto, em meio à multidão de portugueses nas ruas ocupadas 

com o 25 de abril:  

 

porque estava haver repressão mental, ideológica e tudo mais que se fazia  

sentir no geral da sociedade portuguesa, mas sim fazia sentir mais 

particularmente sobre as mulheres e nomeadamente no campo de sua 

sexualidade porque o Estado Novo, a ditadura nacional, estava impregnada, 

cruzada, com influência da Igreja Católica e essa era uma influência que tinha 

em Portugal tanto tempo quanto da fundação, ou seja, oitocentos e tal anos de 

a Igreja Católica a pregar a mesmíssima coisa: ódio ao corpo. Ódio ao corpo. 

Pronto. Neste pano de fundo, neste... as vozes que se salientavam, corrompiam, 

tentavam romper esse cerco multissecular contam-se nos dedos e na poesia 

escrita por mulheres ainda mais, ainda mais. (TAVARES, 2012). 

 

 A pauta pró-aborto permanece como uma das principais trincheiras dos 

movimentos feministas ocidentais. Em Portugal, a interdição ao direito ao próprio corpo 

ecoou, em 2014, no governo de centro-direita do primeiro-ministro Passos Coelho, do 

Partido Social Democrata (PSD), que conseguiu aprovar taxas a serem pagas por 

mulheres que abortassem. As feministas da organização portuguesa União das Mulheres 

Alternativa e Resposta (UMAR) responderam, naquele mesmo ano de 2014, ao governo 

de Passos Coelho com uma nota de desagravo intitulada “Não às taxas moderadoras e à 

culpabilização das mulheres que fazem aborto”, em uma publicação online, no site de 

esquerda “Diário Liberdade”, com destaque para notícias sobre Brasil, Galícia e Portugal: 

 
A recente moção aprovada no Congresso do PSD de cobrar taxas moderadoras 

às mulheres que abortam pretende apenas culpabilizá-las por um acto que, por 

decisão própria e segundo a sua consciência tiveram que fazer. 

                                                           
112 Disponível em: http://4.bp.blogspot.com/-S0sdQBkQ-

eM/VdNQ6TpqxwI/AAAAAAABgQ8/BL2iZVNqpQQ/s1600/Screenshot_1.jpg. Acesso em novembro 

de 2015. 

http://www.diarioliberdade.org/portugal/mulher-e-lgbt.html?id=46443:n%C3%A3o-%C3%A0s-taxas-moderadoras-e-%C3%A0-culpabiliza%C3%A7%C3%A3o-das-mulheres-que-fazem-aborto
http://www.diarioliberdade.org/portugal/mulher-e-lgbt.html?id=46443:n%C3%A3o-%C3%A0s-taxas-moderadoras-e-%C3%A0-culpabiliza%C3%A7%C3%A3o-das-mulheres-que-fazem-aborto
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Regressam os velhos fantasmas de que as mulheres abortam como se fossem 

beber um copo de água, que reincidem porque querem, quando a taxa de 

reincidência é apenas de 1%, segundo os dados da Direcção Geral de Saúde. 

[...] 

Quem faz tal proposta não sabe, não conhece, não viveu as situações 

angustiantes de quem está determinada a abortar e que o vai fazer, nem que 

seja de forma clandestina. É isso que nos mostra a história do aborto em 

Portugal. 

[...] Penalizar não resolve, antes pelo contrário, agrava o acesso a uma 

interrupção de gravidez em condições seguras (UMAR, 2014). 

 

 

 
Fig. 64 Revistas da UMAR113 

 

Em Portugal, a interrupção deliberada da gravidez após tornar-se direito 

assegurado das mulheres encontra, como visto, com as taxas impostas pelo governo de 

Passos Coelho, impedimentos para que seja exercido em sua plenitude. A seguir, um 

brevíssimo panorama histórico sobre a questão do aborto em Portugal: 

 

O ano de 2007 representou um marco decisivo na história da militância pela 

descriminalização do aborto em Portugal. Nele se realizou o (segundo) refe-

rendo sobre a “Interrupção Voluntária da Gravidez” (designação oficialmente 

adotada) realizada por opção da mulher nas primeiras 10 semanas de gestação, 

e do qual o “sim” saiu vencedor. Em consequência, foi publicada a Lei n.º 

16/2007, de 17 de abril, que despenaliza a ivg [Interrupção Voluntária da 

Gravidez]. 

[...] 

É importante lembrar que até 1984 a prática de aborto era completamente 

proibida em Portugal. A Lei de 6/84 veio permitir a ivg nos casos de perigo de 

vida da mulher, perigo de lesão grave e duradoura para a saúde física e psíquica 

da mulher, em caso de malformação do feto, ou quando a gravidez resultasse 

de uma “violação”. [...] 

Na ditadura, o planeamento familiar e a contracepção eram completamente 

proibidos em nome da ideologia pró-natalista, católica e conservadora do 

regime. [...] A pílula chegara ao país em 1962 e vinha com o rótulo de “produto 

do demónio” [...]. No final do regime, o problema do planeamento da família 

impunha-se portanto como premente [...] e retratado no icónico livro feminista, 

apreendido em 1972, Novas Cartas Portuguesas. 

No período pós-revolução, a Constituição de 1976 consagrou o direito ao 

planeamento familiar, e a atribuição ao Estado do “dever de divulgar o Plane-

amento Familiar e organizar as estruturas jurídicas e técnicas que permitam 

essa mesma paternidade consciente”. (MONTEIRO, 2012, p. 588-91) 

                                                           
113 Disponível em: http://www.casacomum.org/cc/arquivos?set=e_7809. Acesso em dezembro de 2015. 
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A UMAR, associação de mulheres fundada no pós Revolução dos Cravos, passou 

da luta por moradia e por outras agendas mais genéricas de muitos movimentos de 

esquerda, a exemplo das reivindicações por direitos trabalhistas de sindicatos de 

trabalhadores de muitas categorias, para entrincheiras mais próximas dos chamados 

novos movimentos sociais (NUNES, 2010), entretanto, parece aproximar-se mais de 

espaços institucionalizados para debater direitos das mulheres, como órgãos 

governamentais, do que de movimentos como a marcha das vadias, geralmente repleta de 

coletivos feministas114 que investem em ações diretas e performáticas em um viés 

libertário fora dos partidos políticos e de espaços institucionalizados para reivindicação 

de políticas públicas.. 

A questão do aborto evidencia o quanto há de violação ao princípio da laicidade 

do Estado diante das manobras de grupos políticos que querem, a todo e qualquer custo, 

sobrepor convicções religiosas a direitos individuais e coletivos de mulheres, sim, 

pensemos, nesse caso, em mulheres cisgênero e em mulheres enquanto força política sem 

desconsiderar diferenças de raça e de classe. E, cabe salientar que, ao pensarmos hoje em 

mulheres, há que se pensar também nas transgêneros, nas transexuais, dentre outras tantas 

configurações de gênero. E salientada a diversidade, voltando à questão do aborto, é bem 

sabido, morrerem mais pobres e não brancas nas estatísticas de abortos clandestinos, visto 

que mulheres pertencentes às elites costumam contar com infraestrutura em clínicas 

particulares, pagando pelo serviço, camuflado como outros procedimentos médicos, por 

isso destacar a importância de movimentos feministas de enfrentamento, sejam sociais, 

sejam epistemológicos, como feminismos negros, a exemplo dos que ocorrem no Brasil: 

 

na luta pela descriminalização do aborto que penaliza, inegavelmente, as 

mulheres de baixa renda, que o fazem em condições de precariedade e 

determinam em grande parte os índices de mortalidade materna existentes no 

país; entre outras ações. Porém, em conformidade com outros movimentos 

sociais progressistas da sociedade brasileira, o feminismo esteve, também, por 

longo tempo, prisioneiro da visão eurocêntrica e universalizante das mulheres. 

A conseqüência disso foi a incapacidade de reconhecer as diferenças e 

desigualdades presentes no universo feminino, a despeito da identidade 

biológica. Dessa forma, as vozes silenciadas e os corpos estigmatizados de 

mulheres vítimas de outras formas de opressão além do sexismo, continuaram 

no silêncio e na invisibilidade. As denúncias sobre essa dimensão da 

problemática da mulher na sociedade brasileira, que é o silêncio sobre outras 

formas de opressão que não somente o sexismo, vêm exigindo a reelaboração 

do discurso e práticas políticas do feminismo. 

[...]. 

                                                           
114 Como por exemplo, o “Vulva La vida”, coletivo feminista, em Salvador, que produz um festival de 

“contra-cultura de feminista” com oficinas, debates, shows e exibições de filmes. Ver o site do festival 

disponível em: https://festivalvulvalavida.wordpress.com/. Acesso em 13 de janeiro de 2016. 
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Enegrecendo o feminismo é a expressão que vimos utilizando para designar a 

trajetória das mulheres negras no interior do movimento feminista brasileiro. 

Buscamos assinalar, com ela, a identidade branca e ocidental da formulação 

clássica feminista, de um lado; e, de outro, revelar a insuficiência teórica e 

prática política para integrar as diferentes expressões do feminino construído 

em sociedades multirraciais e pluriculturais. [...] afirmamos e visibilizamos 

uma perspectiva feminista negra que emerge da condição específica do ser 

mulher, negra e, em geral, pobre, [...]. (CARNEIRO, 2003, p.117) 

 

Em Portugal, é bem possível que haja uma pauta de reivindicações de mulheres 

negras e imigrantes (negras ou não brancas) que não se sintam contempladas por grupos 

feministas como a UMAR. É bem provável que elas reivindiquem questões de ordem 

econômica e política, atentando para o racismo, que estejam para além da legalização do 

aborto. Essas questões merecem pesquisas aprofundadas que não cabem nesta 

dissertação. Há ainda os feminismos lésbicos cujas reivindicações são muitas mais do que 

direito à adoção e ao casamento civil, como mostra o fragmento abaixo sobre essas 

questões em Portugal: 

 

outras causas preenchem, neste novo milénio, a agenda LGBT, sendo que será 

difícil falar de uma agenda única, na medida em que as diversas associações 

colocam ênfases e prioridades diferentes nas reivindicações que colocam: 

legislação anti-discriminatória à semelhança da que existe no Brasil, combate 

às discriminações quotidianas no acesso aos cuidados de saúde e ao emprego, 

propostas de combate à homofobia, direito à identidade de género para 

reconhecimento da população transgender, direito de adopção por parte dos 

casais homossexuais, acesso à inseminação artificial por parte das lésbicas, 

entre outras reivindicções. 

[...]  

há versões ―queer‖ que põem em causa o ―aburguesamento liberal de 

algumas comunidades gays ou a sua ―agenda de direitos cívicos 

assimilacionistas [...]. (TAVARES, 2008, p.472; 475) 

 

 

4.4 “Palavra é o que lembro ou o que meço?”115:  modos de ver de Luiza N. J. nos 

filmes e nos poemas 

  

Fig. 65 Brandos Costumes116 

 

                                                           
115 (JORGE, 1973, p. 190; “Sítio Lido IV”) 
116 Disponível em: 

http://www.agendalx.pt/sites/default/files/styles/475_255/public/evento/9b11072bb_073515141013_0.jpg

?itok=sxuoiFLq. Acesso em setembro de 2015. 
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“O discurso moral e político deveria ser o paradigma do discurso racional nas 

imagens e tecnologias da visão. [...] Lutas a respeito do que terá vigência como 

explicações racionais do mundo são lutas a respeito do como se ver” (HARAWAY, 1995, 

p.28) e isso implica usos que fazemos da linguagem em nossos modos de dizer, dito de 

outro modo, se pensarmos em disputas sobre pontos de vistas, poderíamos, em uma 

perspectiva de análise crítica do discurso, acerca dos usos da linguagem imbricados em 

relações de poder em contentas políticas, concordar com as afirmações seguintes:  

 

[...] disputas sobre o significado de expressões políticas são uma constante e 

um aspecto familiar da política. As pessoas, algumas vezes, explicitamente 

argumentam sobre os significados de palavras como democracia, 

nacionalização, imperialismo, socialismo, liberalismo ou terrorismo. Mais 

frequentemente, eles utilizam as palavras em mais ou menos acertadamente 

caminhos diferentes e incompatíveis. […] Tais disputas são algumas vezes 

vistas como meramente preliminares ou divagações em relação aos processos 

e práticas reais da política. O que estou sugerindo é que elas não são: elas são 

a política. Política consiste, parcialmente, na disputa e em conflitos que 

ocorrem na linguagem e sobre linguagem117. (FAIRCLOUGH, 1990, p. 23)  
 

A repressão ideológica é uma disputa por modos de ver: neste caso, princípios e 

valores morais do Estado Novo contra discursos antifascistas que batem de frente com os 

discursos do Estado. Os professores universitários produzem e difundem discursos, contra 

discursos, assim como profissionais das artes – escritores, cineastas, artistas plásticos, 

músicos. A força dos discursos, nesses sentidos, dá-se ainda mais por seu poder de 

difusão, há audiências que podem multiplicar-se, estudantes podem propagar a fala de um 

professor, um filme pode ser assistido por muitos ao mesmo tempo, um poema lido e 

compartilhado.  

Para estudos de análise crítica do discurso, textos são palavras e imagens. Deste 

modo, um filme e um poema são textos. Em ambos, há produção de discursos. E de 

imagens. “O que existe de mais específico na linguagem da poesia é, efectivamente, essa 

capacidade de tornar únicas as palavras, os nomes, convertendo-os em imagens118 [...] 

                                                           
117Tradução minha, cujo original é: “[…] disputes about the meaning of political expressions are a constant 

and familiar aspect of politics. People sometimes explicitly argue about the meanings of words like 

democracy, nationalization, imperialism, socialism, liberation or terrorism. More often, they use the words 

in more or less pointedly different and incompatible ways […]. Such disputes are sometimes seen as a 

merely preliminaries to or outgrowths from the real processes and practices of politics. What I am 

suggesting is that they are not: they are politics. Politics partly consists in the disputes and struggles which 

occur in language and over language”. 
118 “Para determinar o que, na materialidade do poema, faz com que a linguagem apareça ´carregada de 

sentido ao máximo grau possível´, permanecendo, com sua ‘mais condensada forma de expressão verbal’, 

nova e renovável com o passar do tempo, Ezra Pound inventa uma tipologia para a poesia, desdobrada em 

três vertentes: fanopeia (projeção de uma imagem visual, fixa ou em movimento, sobre a mente ou a 

imaginação – a poesia chinesa teria sido o ápice em tal realização), melopeia (a produção da propriedade 

musical por intermédio do ritmo e do som – os gregos e os provençais mostrar-se-iam os grandes artistas 
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nomear é produzir imagens” (CRUZ apud MARTELO, 2012, p.121). Modos de ver. 

Procedimentos de produção de imagens são modos de ver, assim como a leitura que delas 

fazemos são modos de ver. Um procedimento é, por exemplo, o uso de figuras de 

linguagem, por exemplo “[...] metáfora é uma intensificação da imagem (sobre a qual, 

agora, uma outra se produz). Ou, inversamente, a imagem é já uma metáfora” (CRUZ 

apud MARTELO, 2012, p.121). E neles há perspectivas dissonantes ou concordantes com 

outros modos de ver: 

 

Nos poetas dos anos 60, a imagem surge predominantemente como uma figura 

retórica, associada à metáfora, e como um entendimento da escrita que convoca 

a visão e a audição a um nível que nada tem a ver com a ecfrase ou com a 

exploração do reconhecimento do mundo habitual por parte do leitor. 

Trabalhar na fronteira do sentido (significância), usando aquilo que é o fundo 

de visão que existe no texto, é sempre um acontecimento libertário (a partilhar 

com o leitor). Daí a formulação do poema como espaço, “lugar” (Herberto 

Helder) ou “área branca” (Fiama), um espaço de resistência ao hábito, à ordem, 

ao senso-comum, o que pode envolver dimensões políticas (a rejeição da 

Guerra Colonial e do fascismo, como acontece em Fiama e Gastão Cruz, a 

revisitação irónica do campo e da cidade, em Armando Silva Carvalho, a 

recusa das políticas de género conservadoras, violentamente postas em causa 

por Luiza Neto Jorge e Maria Teresa Horta, etc ...). (MARTELO, 2012, p. 126) 

 

Uma das características da poesia de Luiza é o fluxo de imagens, produzido 

através de “versos rigorosamente irregulares, cortados por elipses frasais e semânticas 

[...] transporte entre os textos e a sequência interestrófica – por meio da expansão das 

palavras, uma semântica em aberto” (SILVEIRA, 2008, p.8) e na perspectiva de uma 

montagem de cenas de um filme, uma sucessão, com cortes secos, de planos curtos. 

Parece trabalhar Luiza Neto Jorge com esse limite. Sua “semântica em aberto” tem seu 

impacto potencializado no corte do plano, do verso, cito trechos de seu poema que tem 

como título “O Poema”, versos que apontam ainda para uma consciência metalinguística: 

 

Esclarecendo que o poema 

é um duelo agudíssimo 

quero eu dizer um dedo 

agudíssimo claro 

apontado ao coração do homem 

 

[...] 

Digo na maneira 

mais crua e mais 

intensa 

 

de medir o poema 

pela medida inteira 

                                                           
de tal procedimento) e logopeia (‘a dança do intelecto por entre as palavras’, a utilização singular da 

linguagem por fora de seus contextos habituais e que não dizem respeito aos aspecto imagético ou musical 

[...].” (PUCHEU, 2010, p. 6) 
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o poema em milímetro 

de madeira 

[...] (JORGE, 1973, p. 47) 

 

O milímetro pode ser a imagem desse corte cirúrgico. A medida do poema 

enquanto trabalho de forma e de conteúdo, modos de ver e de dizer que segundo a poeta 

em “O poema” são sem adornos, crus, e muito fortes, intensos. A força política de seu 

discurso imagético está ainda em “uma consciência da escrita de mulher, instância 

performativa erótica que transgride as leis do discurso poético tradicional, pela invenção 

de uma linguagem de resistência” (AMARAL, 2003, p. 111). Ao mesmo tempo, essa 

atenção à linguagem está presente em duas outras facetas suas: a de tradutora e a de 

colaboradora em argumentos, diálogos e roteiros de filmes. Entretanto, passados quase 

dez anos da Revolução dos Cravos, a micropolítica tratada com elementos da cultura pop 

parece tomar o lugar da macropolítica dura de combate ao fascismo em Brandos 

Costumes. Refiro-me, nesse caso, ao filme Dina e Django (1981) de Solveig Nordlund, o 

qual contou com colaboração de Luiza Neto Jorge nos diálogos e tem, ao contrário do 

longa-metragem de Seixas, um ritmo mais rápido na montagem, referências à narrativa 

de fotonovelas, em um argumento cuja tônica é a crise de um relacionamento amoroso 

ainda que em um contexto de valores morais a reprimir mulheres desejosas de viverem 

livremente suas sexualidades. 

 

 

Fig. 66 Fotogramas de Dina e Django119 

                                                           
119 Disponíveis em: https://escalanarede.files.wordpress.com/2015/01/dd3.jpg?w=700 e 

http://imagens5.publico.pt/imagens.aspx/318185?tp=UH&db=IMAGENS. Acesso em dezembro de 2015. 
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A direção de arte, poderíamos considerá-la kitsch ou brega, para falarmos, 

corrompidamente em português brasileiro o termo em inglês, dada a saturação de cor (o 

vermelho) em meio ao destaque a objetos de apelo popular, como carro, rádio, jukebox. 

Há ainda Django, o protagonista, poser em jaqueta de couro. Ele e Dina, a mocinha, 

aparecem em cenas clichês de amor, como em um drive-in e na cama com lençol 

vermelho: 

 

 
Fig. 67 Dina e Django, drive-in120 

 

 

 
Fig. 68 Dina e Django121 

 

Essas imagens parecem se distanciar da “propriedade quase mineral com que ela 

[Luiza N. J.] trabalha a língua, com uma enorme sobriedade, uma enorme contenção” 

(TAVARES, 2012). Pensaríamos provavelmente que essa estética seria mais próxima da 

dicção de Adília Lopes (2002, p.119;131; “Maria Cristina Martins”), por exemplo: 

 

 

                                                           
120 Disponível em: http://www.cinept.ubi.pt/images/bd/5574cea3f332155cccbfb1f3d91bab94.jpg. Acesso 

em dezembro de 2015. 
121 Disponível em: http://www.cinept.ubi.pt/images/bd/24dd07e2f99888ac9407c698ee6c84f1.jpg. Acesso 

em dezembro de 2015. 
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O baile prossegue 

Maria Cristina e Guilherme 

dançam abraçados 

Maria Cristina nunca dançou 

e ninguém a vem convidar  

para dançar 

 

Habituou-se a chorar mais tarde 

no seu quarto em casa das tias 

quando ninguém está a ouvir 

depois de tudo lhe ter doído 

as unhas os cabelos o coração 

 

[...] 

 

Maria Cristina sonhou uma noite 

que alguém lhe dava o número de telefone 

de Guilherme 

conseguiu lembrar-se do número ao acordar 

faltavam só dois algarismos 

isto lembrou-lhe muito o Kubla Khan 

marcou todas as combinações possíveis 

sem êxito 

e assim se passaram mais dias 

 

ou então, da mesma Adília (2002, p. 167; “Preocupação com os meus cabelos”): 
 

Cobras em vez de cabelos 

Afugentam os meus pretendentes 

Quem me dera ter os cabelos lisos 

E usar franja  

Como a Sylvie Vartan  

E a Françoise Hardy 

 

 

Contudo, parecia que Luiza N.J. apreciava esse cotidiano mais que cotidiano que 

poderia sim conter excessos, ser comum e pop. Além de gostar de telenovelas e bater 

pernas por alfarrábios, era habitué em feiras de quinquilharias nas quais garimpava seus 

objetos de decoração:  

 

A Luiza gostava, eu também. Uma telenovela. Sim sim sim sim, dizia eu à 

Luiza. Com muitos problemas familiares, mães, pais, filhos, avós, casamentos 

sempre adiados e impedidos, maus e bons. E muita história, muita intrigalhada, 

toda gente misturada com toda a gente e interesses económicos misturados com 

interesses pessoais e com a paixão. E tudo o mais que está lá sempre: 

fetichistas, incesto (ou a ameaça de), adultérios, pecadoras, ambiciosos, muita 

gente. 

A Luiza gostava de romances. E daqueles romances com muita gente 

ensarilhada uns nos outros. Sinais de fogo de Jorge de Sena que a Luiza me fez 

ler (‘um grande romance”, dizia). E às vezes dizia que lhe apetecia escrever 

um. Mas brilhava-lhe o olho (e como brilhavam os seus olhos!) perante aquilo 

a que se podia chamar “cultura popular’. (SILVA MELO, 1989122)  

 

                                                           
122 Publicação da Cinemateca Portuguesa, que está nas referências, não tem número de páginas. 
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Fig. 69 Feira da Ladra123 

 

Ela também era dada às escutas prosaicas de histórias como a da trabalhadora 

doméstica de Solveig Nordlund, que, segundo a cineasta, divertia e inspirava a poeta na 

construção dos diálogos do filme: “[...] conseguiu a Luiza a criar aquilo que eu acho ser 

a sua marca: o respeito pelo homem comum e a poesia do dia a dia. Como diz o Django: 

‘As pessoas têm que ter um ideal. O meu ideal é o amor’” (NORDLUND, 1989). Esse 

“respeito pelo homem comum” afasta-se não somente de uma postura de poeta 

distanciada, encastelada em uma “torre de marfim”, indiferente ao cotidiano, como 

também de um vínculo com um vanguardismo que levaria arte para as massas. Em vez 

da hierarquização, arte erudita x arte popular ou vanguarda x cultura de massa, uma aposta 

na horizontalidade parece estar inscrita na sua produção poética e em sua inserção nas 

demandas da vida ordinária, fazendo com que o rigor e a erudição de Luiza N. J. no uso 

da língua não se colocassem acima de um modo de ver o mundo não hierarquizado e de 

um modo de dizer atenta a micro política. Não imiscuída em aparelhos do Estado ou em 

partidos, poeta libertária, corpo encharcado de mundo, um mundo que comporta camadas 

e mais camadas de leitura porque: “Aquilo que às vezes parece/um sinal no rosto / é a 

casa do mundo / é um armário poderoso/com tecidos sanguíneos guardados / e a sua tribo 

de portas sensíveis” (JORGE, 1973, p. 176; “A casa do mundo”). Dizer o mundo é 

imbricar-se nas camadas infinitas de interpretação desse mundo, “leituras sobre leituras” 

porque:  

 

Este mundo construído pela liberdade é o mundo significado pela existência 

humana no convívio histórico fundado na dimensão referencial da 

significação, construir um mundo é assim edificar referências que ancoradas 

na estrutura de antecipação são a “nossa casa” como seres humanos. A prática 

                                                           
123 Disponível em: http://img2.10bestmedia.com/Images/Photos/287594/Feira_54_990x660.jpg. Acesso 

em janeiro de 2016. 
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dessa edificação é uma prática interpretativa, construída de leituras sobre 

leituras, [...]. (PINHO, 2010, p. 16) 

 

Há em Luiza N.J., nessa sua liberdade de corpo no mundo, “uma afirmação do 

erotismo que extrema a escrita, já assumidamente libertária” (MARTELO, 2007, p.14) 

que não chega ser um corpo posto à prova em extravasamentos, a testar limites “na 

enunciação voluntária de uma vida desregrada, notívaga e deambulatória, na transgressão 

do uso de drogas, na sexualidade aberta e afirmativamente homoerótica” (ORNELLAS, 

2008, p. 93) como em Al Berto (1948-1997). Em Luiza N. J., lemos um outro corpo em 

ambulância, “zonas aquáticas onde os órgãos boiam”, a máquina de oscilar porque imersa 

em camadas e camadas interdiscursivas e gaguejantes, a semântica em aberto não 

totalitária. Escrita mineral de Luiza N. J., na medida do poema, não verborrágica como a 

de Matilde Campilho (1982-), mas, como a jovem poeta contemporânea, 

emaranhadamente intertextual e interdiscusiva, mas “na condição de uma assumida 

resistência à paráfrase, investindo fortemente na exploração da imagem e no choque 

surpreendente entre as imagens” (MARTELO, 2007, p.13), como no poema, que passarei 

a comentar nos parágrafos seguintes, “Jornal de Domingo” (JORGE, 1973, p. 67-70): 

 

Na página aberta 

do jornal de hoje 

um anúncio traz  

a mulher bela 

com poros de pele 

um  cabelo que são  

letras soltas 

 

 

sua boca é um selo 

na resposta à carta 

que lhe pede a mão 

e o sexo louro 

e o rosto liso 

na fotografia  

como um peixe rindo 

 

 

Todos nós esperamos 

que ao dobrar a página 

se leia isto ou aquilo 

a emoção de ler 

 

e se leia tudo 

do pensar na fêmea 

à fêmea esgotada 

desde o púbis à cor 

do riso 

quando se ergue 

e o vento recua 
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quando se deita 

e se esquece nisso 

 

se leiam as coisas 

nas conversas 

que entre si não têm 

nos obstáculos 

que entre si não saltam 

homens objetos 

anões fadas peixes 

gulodices 

 

Com letras maiores 

aparece o nome 

de um amante morto 

com o crâneo calvo  

de ave sonhadora 

que outrora poisou 

de amor em amor 

dentro dos domingos 

 

Domingo é o espaço 

onde todos cabem 

sem lhes ser preciso 

fazer vénia ao sol 

 

Acontece então 

um homem sentir 

a água escorrer 

dentro do pescoço 

e fazer-lhe um nó  

como de gravata 

 

que lhe vai bem 

nesse fato inútil 

vestido à pressa 

para ler o jornal 

para matar a fêmea  

que o recusou 

 

 

e se lhe afeiçoa 

o fato depois da vingança 

e o faz igual 

a alguém que dança 

 

Aranha ao de leve 

arranha no corpo 

e o homem não lê 

porque está esquecido 

– a pensar em quê? 

 

– Mais um domingo – 

é o que dirá 

se não o matarem 

por qualquer razão 

mil punhais salobros 

saídos do chão 

 

se voltar à casa 
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é o que dirá 

 

Na casa não há domingo 

há um fio de amor partido 

que sangra pingo por pingo 

  
No recanto de Luiza, o jornal de domingo – acontecimentos, que ocorrem em 

tempos distintos, dentro e fora do quadro. Enquadra, em enjambements, um tempo 

presente: “[...] um homem sentir / a água escorrer / dentro do pescoço / e fazer-lhe um nó 

/ como de gravata // que lhe vai bem / nesse fato inútil” (JORGE, 1973, p. 69; “Jornal de 

Domingo”). E o acontecimento externo à cena na qual lemos ecos e motivações e 

intenções de acontecimentos: “vestido à pressa / para ler o jornal / para matar a fêmea / 

que o recusou” (IDEM). No extracampo, uma das possíveis imagens sobreviventes: os 

crimes passionais na perspectiva de violência de gênero a oprimir mulheres consideradas 

propriedade de homens a quem não se deve desobedecer124, não recusar. “[...] e se lhe 

afeiçoa / o fato depois da vingança / e o faz igual a alguém que dança” (JORGE, 1973, p. 

69; “Jornal de Domingo”). Feminicídios acolá, aconteceram ontem, acontecerão aqui, 

hoje, acontecem acolá e aqui, hoje, também; “[...] arranha no corpo / e o homem não lê / 

porque está esquecido / – a pensar em quê? // – Mais um domingo – // [...] / há um fio de 

amor partido / que sangra pingo por pingo” (JORGE, 1973, p. 70; “Jornal de Domingo”)).  

Lemos, vemos, em versos curtos, assim como folheamos rapidamente um jornal 

de domingo, uma profusão de imagens, de seções – política, esporte, cotidiano, social, 

cultura, internacional, dentre outras. E desse excesso, focamos em uma narrativa a 

construir imagens de um crime passional. Parece que Luiza N.J condensa e amplia os 

sentidos ao investir na imagem do jornal. E o poema, como em um filme quando 

acompanhamos as sequências, ao dobrar a página, ao percorrê-lo, podemos ler a narrativa 

e os interdiscursos impressos nela, isto é o que está enquadrado para lermos, o campo, e 

os discursos a que podemos ver, acessar, o fora de campo. O amor de um homem recusado 

por uma mulher, história de fotonovela, mas também de páginas policiais, como ainda e 

muito lemos hoje.  

Em uma imagem lida por Agnès Varda, há também um forte investimento em um 

fora de campo, discursos. Interdiscursividade da qual se apropria Varda em suas citações 

também corrompidas para, em sua produção de uma única imagem, por exemplo, mesmo 

exposta, por somente um minuto, fazer um ensaio, imbricando macro e micropolítica. 

                                                           
124 Sobre o poder patriarcal em interseções de gênero, classe e raça (cf. HILL COLLINS, 1998).  
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Fig. 70 Fotogramas/Cenas de “1 minuto para uma imagem” de Varda125 

 

Um jornal de domingo, uma imagem para que, assim como na cineasta belga, “se 

leia tudo / do pensar na fêmea / à fêmea esgotada / desde o púbis à cor / do riso / quando 

se ergue / e o vento recua / quando se deita / e se esquece nisso” (JORGE, 1973, p. 68; 

“Jornal de Domingo”). A leitura de um jornal de domingo, “recanto” de Luiza N.J., 

insinua um fora de campo ou extracampo de erudição e também prosaísmo, seu repertório 

de imagens e de discursos literários, filosóficos, políticos, devorando, assim um mundo. 

“Comer   ver-se comer comer mais de tudo e mais” (JORGE, 1973, p. 217; “Recanto 3”) 

e a propósito desse recanto de Luiza N. J., diz Rosa Martelo: 

 

Com os seus dentes, e com o freio nos dentes, o Garfo começa por “invadir as 

capitais do corpo”, com uma imensa violência. [...] 

“Reabsorver” parece ser então equivalente de “contornar” ou de “comer”, ou 

de “sorver tudo o que encontrar”, [...] e esse exercício de libertação é 

protagonizado por uma galeria de heróis que procuram o devir, a épica 

conquista de si mesmos e do mundo, e que, tal como as palavras do poema, 

“partem, em força, à conquista de um mundo revolto, luminoso e ambíguo. Por 

essa razão, viajam de múltiplas maneiras, percorrem e anulam distâncias que 

são “contornadas” em diferentes escalas. E, acima de tudo, desfocam todas as 

fronteiras impedindo o leitor de se fixar num sentido unívoco e forçando-o a 

tornar-se sensível a um mundo em permanente transformação, onde nada se 

fixa (muito menos o sentido) e onde tudo interage com tudo. (MARTELO, 

2006, p. 99) 
   
... tudo com tudo porque “Domingo é o espaço / onde todos cabem / sem lhes ser 

preciso / fazer vénia ao sol” (JORGE, 1973, p. 69; “Jornal de Domingo”). E ainda que a 

imagem pareça, somente pareça, fechada em um campo, isto é, em quadro, mediante um 

                                                           
125 Disponível em: http://i.imgur.com/N554xgk.jpg. Acesso em dezembro de 2015. 
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posicionamento de câmera, digo, do olhar de quem a posicionou ou a solicitou posicionar, 

enquadrada em um espaço, como o do jornal, assim como uma poeta pode pretender que 

seus versos estejam delimitados por palavras, sílabas, fonemas e morfemas, que 

construirão uma imagem ou muitas, as imagens extravasam o campo do jornal, do papel 

e o da tela ou do vídeo. Além do campo, das margens, há outros tantos discursos, há o 

extracampo. Ainda que o poeta e o cineasta façam seus destaques com rimas, refrões, 

temas recorrentes, como se fossem planos fechados, closes, para chamar nossa atenção 

para algo, podemos ler versos e cenas, pensando no que está fora do enquadramento. A 

montagem, edição, dos versos e dos planos são deliberações que partem também de um 

extracampo do poeta e do cineasta, seus repertórios. A leitura de um poema e a de um 

filme também passam por outros processos de montagem além das propostas por seus 

realizadores, há os de quem lê os poemas e os filmes. O tempo, ainda que cronológico ou 

linear em poema ou em um filme, será o tempo da memória, dos afetos de quem lê e 

assiste, por isso, a insistência na forma de muitos poetas e cineastas na descontinuidade, 

na não-linearidade, acentuando a lei da transformação. Crer em uma pretensamente única 

narratividade linear é, no mínimo, pura vaidade de traçar caminhos certos e precisos a 

serem seguidos por outras pessoas que lerão as produções assim concebidas, é crer ainda 

na representação, na estabilidade. Crentes assim querem afastar-se das danações da 

máquina de oscilar.  

O Estado Totalitário acredita em uma arte representativa de seus valores e que 

sirva de paradigma moral, estético e político, por isso, no nazismo “o despeito pela arte 

moderna, erigindo-a em sintoma de degeneração social” (ROSMANINHO, 2010, p.143). 

Em tempos fundamentalistas, precisamos ver além dos enquadramentos dados, considerar 

o que está no fora e extra campo, ressaltar diferentes pontos de vista, tudo o que 

totalitarismos não admitem. Contra o fascismo, deve imperar a lei da transformação: 

 

O poema é um animal; 

[...]  

ou, como um quadro, assume o poder dos feitiços, objetos mágicos ou 

instrumentos de esconjurar os espíritos, ou a emoção, ou o inconsciente,  

[...] 

Casas para onde se entra e de onde se sai, por portas travessas ou janelas, por 

telhados e escadas derradeiras, pela frente, abrindo túneis nas caves, 

escrevendo torto em linhas direitas, ateando fogos, pelas traseiras. 

[...] 

Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa é o tempo [...]. 

[...] 

 (HELDER, 2013, p. 138-141) 
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E, como no modo de ver o mundo de Luiza N.J, a lei da transformação importa, o 

surrealismo parece-lhe caro ao investir nos “objetos mágicos [...] ou o inconsciente”. 

Assim, o poema “Um quadro de Max Ernst” (JORGE, 1973, p. 76) sobrevive como 

discurso insubordinado ao afirmar, fazendo referência a um surrealista, a máquina de 

oscilar: “tudo pode / voltar depois / ao seu lugar / futuro”. E volta. Com a Revolução dos 

Cravos, Lisboa adentra no cosmopolitismo dos espetáculos, como shows de rock, de 

outras capitais europeias. Esse período é vivido por Luiza N.J em Portugal e não em Paris. 

Em fins de setenta, início dos anos oitenta, a cultura pop com referências a linguagens de 

fotonovelas e da televisão está ainda presente no filme Nem Pássaro, Nem Peixe (1978) 

de Solveig Nordlund.  

 

 

Fig. 71 Nem Pássaro Nem Peixe 126 

 

São muitos os ecrãs dentro e fora do campo e os personagens, por alienação ou 

por passividade ou por superficialidade diante desses excessos, permanecem no “nem... 

nem...”, numa zona de não-lugar, de não pertencimento. Peixes fora da água, portanto, 

alheios, sem lastro, fora de lugar, estranhos, sem capacidade mesmo de deslocamento (ir 

para onde?), pássaros sem liberdade de escolha, embora pareçam tê-la na profusão de 

telas, de discursos, mas suas asas estão cortadas. Nem Pássaro, Nem Peixe foi finalizado 

em um período de abertura política, já quatro anos depois da Revolução dos Cravos, com 

um consumismo de culturas, de informação, de absorção de tudo, de um abrir-se em 

Portugal, talvez mais intensamente talvez em cidades grandes, como Lisboa e Porto, para 

um cosmopolitismo, para o estrangeiro, também querendo sê-lo, mas desde que o outro 

fosse a Europa, não a África, não o Brasil. Ser europeu, mas era difícil: 

 

O número de associações de amizade entre países socialistas e Portugal cresceu 

depois do 25 de abril. [...] 

Ainda assim, em termos de modelo, por que escolher os países socialistas se 

os da Europa Ocidental eram ainda melhores? O que os portugueses queriam 

“reencontrar” era a Europa Ocidental, liberal, capitalista e, de preferência, 

social-democrata. [...] 

                                                           
126 Disponível em: http://rymimg.com/lk/f/l/799692adf9c888f94e30783ff2a9c8e6/4396676.jpg. Acesso 

em setembro de 2015. 
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Portugal apartado das civilizadas gentes europeias. Essa lamentação de suas 

elites culturais e oposicionistas (republicanas, liberais, socialistas) não 

encontrou sempre eco no aparato estatal. Porque este, em conluio perene com 

os interesses materiais que precisava defender, preferia olhar para o Atlântico. 

Ver o império. Sonhar o império. Esse sonho que irreversivelmente se abalara 

em 1822-1825. Mas que se arrastara até o 25 de Abril de 1974. A Europa era 

a imagem. A África, a realidade imperial. SECCO, 2004, p. 192-197) 

 

Peixe sem mar, pássaro fincado no continente sem mais poder expandir-se, nem 

imperialista, nem europeu. “Um pássaro estaciona em voo constante / repetido rácico / 

Sobrepõe-se ao ar nele repousa / tem ócios um emprego de pássaro pontual” (JORGE, 

1973, p. 144; “Dos pássaros”).  Os personagens de Nem Pássaro, Nem Peixe absorvem a 

enxurrada de imagens das tantas telas sem deglutição e sem usar um garfo que sorveria 

tudo que encontrasse de forma libertária, em devir, “então o Garfo [...] a invadir as 

capitais do corpo/ [...]// tenros dentes [...]/[..]/correndo, recorrendo, / pelas 7 partes de 

tudo contornando-me (JORGE, 1973, p. 216-7; “Recanto 3”). No nem...nem..., vomitam 

palavras vazias ao vento para ninguém. Estão sós e consomem, mas não compartilham 

nada, comem e não devoram, falam sozinhos, ocos, sem fome de amor: 

 

Seja como for o amor ainda me faz bastante fome 

e o relento ainda me parece o asfalto justo para toda a revolução 

Portanto (apesar dos vouchers) hoje meu miúdo e eu escolhemos 

tomar um café da manhã na rua e deixar para lá o domicílio. 

 (CAMPILHO, 2015, p. 126; “O amor faz-me fome”) 

 

 Ao contrário do amor que faz fome de Campilho, a verborragia que podem ter os 

personagens nem...nem... atola-se em discursos automatizados, tagarelam, como em uma 

das cenas, em frente a uma cadeira vazia, submergem nos discursos e não emergem neles 

ou deles, palavras frias e sem sentido: “A mulher de areia / conduziu no vento / os grãos 

do corpo / rio a fazem e trazem / garfos a possuem” (JORGE, 1973, p. 53; “Objecto 

propagado ao mar”). Talvez desiludidos, daí apáticos, depois de uma Revolução que se 

prometia “revolucionária” em um espectro de esquerda e já se ajoelhara ou se aproximava 

do centro e dos liberais.  

Em Nem Pássaro Nem Peixe, o aquário serve como metáfora para enquadramento, 

delimitação para os que nele estão. Entretanto, nós que vemos o aquário, podemos alargar 

a visão desse enquadramento. E, assim, nosso modo de ver além do quadro permitiria-

nos enxergar as linhas que delimitam o aquário, fronteiras a conter a evasão da água para 

não jorrar no fora do quadro, do campo do aquário, para não contaminar água com o que 

está fora das margens. “Pureza” e “contenção”, palavras tão caras em regimes totalitários. 

Nem Pássaro Nem Peixe é do pós-Revolução dos Cravos, onde não há mais a restrição 



121 
 

de liberdade de ir vir e a repressão da censura. A liberdade, porém, pode ser ilusória, há, 

por exemplo, uma das tantas telas, como a televisão, incentivando modismos e a estimular 

o consumismo com as propagandas, seus telejornais com recortes ideológicos, dentre 

tantos outros enquadramentos a que estamos sujeitos em um Estado dito democrático, no 

qual a salvaguarda de direitos individuais e coletivos pode ser apenas aparente.  

Aquário, espaço restrito, limitado, demarcado, não é mar, que se expande, deságua 

e causa turbulências com maremotos, vai e vem de marés. Navegar no mar pode remeter 

à construção de impérios, como fora o português. Navegar também é fuga para uma busca 

de liberdade e, perdoem o clichê, possibilidade de dias melhores ou menos difíceis, ainda 

que se morra no mar como os milhares de imigrantes que chegam a uma Europa 

imensamente violenta e xenófoba: “A cidade é morna / o rio vazio / nem o mar é filho do 

mundo / nem o mundo é mar [...] Na cidade / onde há a mais / a água e a sede / vamos na 

rede / como animais” (JORGE, 1973, p. 82-4; “Esta Cidade”).   

Em Nem Pássaro Nem Peixe, a profusão de quadros – os enquadramentos de 

câmera, o aquário, a tela de cinema - é ainda extra campo transbordado, de um mundo 

fora da tela que se ficcionaliza através dela, mas toma a ficção como verdade. E a crença 

na existência de uma verdade, ainda mais pretensamente única e universal, sufoca outros 

modos de ver e de dizer, como ocorre em regimes totalitários: “No cinema, cão de caça / 

atrelado a deus / (Vejo-vos vejo-vos entrar pelas janelas para dentro / (da câmara / onde 

se investe deus)” (JORGE, 1973, p. 214; “Recanto 1”). E embora muitos filmes 

sobrevivam como máquinas de guerrilha, como os filmes do novo cinema português, 

outros tantos compactuaram e compactuam com fascismos: 

 

Entre todos os meios de comunicação, o cinema mereceu, sem dúvida, um 

lugar de destaque nas preocupações publicitárias do Estado Novo. Não que 

Salazar atribuísse muita importância ao cinema como instrumento de cultura, 

mas porque os seus discípulos intelectuais cedo perceberam que no cinema 

tinham um poderoso veículo ideológico para <<converter o povo a uma 

concepção superior de vida>>. Daí a censura rígida feita aos filmes nacionais 

e estrangeiros e os largos subsídios concedidos às superproduções de exaltação 

patriótica, ao filme histórico, à comédia de costumes, ao melodrama burguês, 

ao folclore populista, ao documentário turístico e, obviamente, aos regulares 

jornais de actualidades que se limitavam a registrar a inauguração das pequenas 

obras e as grandiosas comemorações patrióticas.  

O Estado Novo criou, portanto, um cinema à sua imagem, procurando dar do 

país e do povo uma visão idílica que correspondesse aos anseios espirituais do 

Chefe e aos interesses económicos da classe no poder. 

Desse modo, ao longo de quarenta e oito anos se foi inculcando no imaginário 

colectivo do público uma retórica amável do fascismo quotidiano que – 

debaixo da ostentação paternalista de um povo alegre e folclórico, simples e 

singelo, modesto e conformista – escondia a realidade violenta da Ditadura, da 

exploração capitalista e do colonialismo. (GEADA, 1977, p.74) 
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Fig. 72 António de Oliveira Salazar e o cinema127. 

 

Arranjei modos de ver a poesia de Luiza N. J. e os filmes em relação com discursos 

políticos em camadas de temporalidades distintas, as décadas de 60 e de 70 do século 

passado e o hoje, fazendo “[...] um constante deslocamento – deslocamento no pensar, 

[...] nos campos de saber, nos períodos históricos, nas hierarquias culturais, nos lugares 

geográficos” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 31). O enclausuramento do pensamento em 

um modo de ver circunscrito a categorias fixas e pretensamente imutáveis também não 

atenta para a potência da máquina de oscilar. Por isso: “Não aceito as classes zoológicas” 

(JORGE, 1973, p. 140; “Outra genealogia”), sendo assim, desloco-me, montando arranjos 

pelos sítios tantos, geográficos e temporais, que ainda nos sitiam:  

 

Entre deitar-me e levantar-me 

sento-me ajoelho-me acrobato 

aprendo uma infinidade de gestos que 

me conduzem a um sem número de situações mais densas 

a umas impiedades do corpo e quantas 

duras dores de dentes (JORGE, 1973, p. 141; “Outra genealogia” ) 

 

 

 

 

 
                                                           
127 Disponível em: http://oliveirasalazar.org/imagem.asp?id=6818. Acesso em setembro 2015. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS, AINDA QUE PARCIAIS 

 

  
“Na cabeça tem cabelos 

e raízes de cabelo 

na loucura” 

 

(JORGE, 1973, p. 52) 

 

 
“[...] se queremos ampliar as reivindicações sociais e políticas 

sobre os direitos à proteção e à prosperidade, temos antes que 

nos apoiar em uma nova ontologia corporal que implique 

repensar a precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a 

interdependência, a exposição, o trabalho e as reivindicações 

sobre a linguagem e o pertencimento social”.  

 

(BUTLER, 2015, p. 15) 

 

 

Ao longo desta Dissertação, que aqui não se finda, mas “[...] maré que vem e que 

vai que bate e que fecha / [...] / roda / [...] aranha por coração” (JORGE, 1973, p. 36; “A 

porta aporta”), fiz arranjos, mediante citações corrompidas, acerca da produção de 

imagens e do discurso político de insubordinação de Luiza N. J. Muitos foram os meus 

intercessores para ler a poeta, por sua vez intercessora também a mobilizar e deslocar meu 

pensamento em síncopes e desnudamentos: “Há feridas cíclicas há violentos voos / dentro 

de câmaras de ar curvas / feridas que se pensam de noite / e rebentam pela manhã” 

(JORGE, 1973, p. 161; “A Cabeça em Ambulância”). Perambulei entre diversas áreas do 

conhecimento que costumam ser consideradas como campos de saber distintos. Bem 

sabemos sermos nós que fazemos a divisão disciplinar do conhecimento, dividindo-o em 

matérias, classificando-as em grandes áreas, etc e etc. Em meu modo de ver, quero sempre 

que essas áreas sejam vasos comunicantes, imagem a que me remetem versos de 

“Exorcismo”128, muitas possibilidades de imagens que são montadas ou editadas pelos 

leitores a depender do modo de as ver: “o sangue o suor / a água lustral / o leite do sol / 

retido na mama / o sangue sangrando / com o vinho / [...]” (JORGE, 1973, p.  73). Em 

“Exorcismo”, a lei da transformação não cessa, motor contínuo: o sangue, o suor podem 

ser imagens de uma sequência a contar com a água lustral e o leite do sol, ou essa água e 

esse sol podem ser planos detalhes, isto é, apostos de o sangue ou de o suor? O leite do 

sol ou o sangue sangrando que se retém na mama? Com o vinho, sangra o sangue? São 

                                                           
128 Epígrafe que abre o segundo capítulo. 
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tantas as possíveis imagens somente nesse trecho do poema, que lido por inteiro, traz 

outras tantas profusões de imagens.  

 
Fig. 73 A porta e sua fresta, enquadramentos em Santo Antão, Cabo Verde129 

 

Insubordinação, palavra aqui cara, porque não me quero sujeita a leituras 

totalitárias, por isso ter escolhido a poesia insubordinada de Luiza N.J, e por isso ter 

optado por um modo de ver indisciplinado, inquieto e intermitente, no vai e vem de 

leituras de textos diversos em tempos não lineares. Não acredito no apartheid entre 

disciplinas e áreas do conhecimento como se fossem estanques e incomunicáveis, daí a 

indisciplina, que no dicionário significa ausência de disciplina, e aqui podemos pensar 

tanto em disciplina na relação com grade curricular, quanto em desobediência, logo 

insubordinação. A inquietação minha decorre de um processo caótico de escrita que em 

certos momentos deseja, em angústia, ler muitas fontes para um assunto, e, nesse sentido, 

o paradoxo de parecer querer esgotar um conteúdo a partir de um modo de ver que 

trabalha com arranjos e não com análises estruturalistas. Também inquieta por eu ser 

atingida pelas suavidades e durezas do “mais cotidiano que cotidiano”, desde as demandas 

do cuidado de mim até o acompanhamento de fatos políticos aqui e alhures, sendo 

impactada por tudo isso e salva por momentos amorosos com quem compartilho 

interesses afins e afetividades. Ah, as greves de tempo necessárias e providenciais...Por 

                                                           
129 Fotografia feita por mim. 
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isso tudo, também a intermitência do meu processo de produção da dissertação. Lembro 

da imagem de Herberto Helder em Photomaton & Vox de poema enquanto paisagem, 

acentuando vulnerabilidade e constante deslocamento, destacando o quanto nossa 

produção discursiva e leitura acerca do mundo estão atravessadas por nossos corpos130. 

 O processo de produção e de montagem de discursos são modos de ver, tais como 

a leitura que deles façamos, sempre parciais e subjetivos. Sabemos disso, mas, às vezes, 

esquecemos por conveniências. A poesia de Luiza N. J. afeta meu corpo também pelas 

diferentes possiblidades de modos de vê-la. A cada leitura, monto sequências distintas de 

imagens, posso fixar-me em planos detalhes (versos), closes (palavras), big closes 

(morfemas), ou no poema por inteiro (plano-sequência)131. Desde 2014, quando da 

seleção para este Mestrado no Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura da 

Universidade Federal da Bahia, alguns trechos da bibliografia que li me perseguem, ou 

pensando em Luiza N.J., diria assim: “Algo se me assemelha / e me quer para si / me 

desembainha / quando menos espero [...]¨ (JORGE, 1973, p. 61; “Algo se me 

assemelha”). São reflexões em torno do fazer crítica literária, do modus operandi do 

trabalho intelectual que pensam a escrita em uma dicção ensaística (SOUZA, 2012), 

portanto, fragmentária, parcial e longa (SAID, 2007), porque frases curtas costumam ser 

reducionistas, tais como as manchetes da mídia hegemônica (2007). Pesquiso em 

deambulação a fim de ser conduzida a outros sentidos ambulatórios, parafraseando 

corrompidamente Luiza N. J: “Sempre viver incluiu andar percorrer voar / de avião ou 

com os braços ou num ser de mais / rodas que nos conduza / a outro sentido ambulatório” 

(JORGE, 1973, p. 215; “Recanto 2”).  

Não há como se fazer pesquisa com desinfetantes afirmou João Magueijo132, físico 

português no programa de entrevistas “A propósito” 133, da rede de televisão portuguesa 

                                                           
130 O que está escrito no mundo está escrito de lado / a lado do corpo [...]. // [...] // Ver sempre o poema 

como uma paisagem. Esta paisagem é dinâmica. [...] a paisagem move-se por dentro e por fora, encaminha-

se do dia para a noite, vai de estação para estação, respira e é vulnerável. (HELDER, 2013, p. 110 e 133) 
131 Faço relações comparativas entre partes ou elementos de um poema com enquadramentos e 

movimentações de câmera. Sobre esses termos cinematográfico cf “Dicionário Teórico e Crítico de cinema” 

(AUMONT, 2003). 
132 Pausa de tempo para uma historinha: “Albert Einstein teve um sonho com vacas quando era adolescente, 

que influenciou a sua teoria da relatividade. Quanto a João Magueijo, teve uma ideia sobre a luz num dia 

de chuva, ao atravessar um relvado do St. John's College, em Cambridge, Inglaterra. A curar uma ressaca, 

o físico teórico debatia-se com um dos mistérios sobre o início do Universo que a teoria do Big Bang não 

consegue resolver, o chamado ‘problema do horizonte da luz’.” Trecho de “Os sonhos luminosos de João 

Magueijo” por Teresa Firmino, publicado em O Público em 28\01\2013. Disponível em: 

http://www.publico.pt/ciencias/jornal/os-sonhos-luminosos-de-joao-magueijo-197641. Acesso em 10 de 

janeiro de 2015. 
133 Sobre o Programa: http://sicnoticias.sapo.pt/programas/aproposito/2014-10-26-A-Proposito-25-10-

2014. Acesso em 22 de fevereiro de 2016. 
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SIC Internacional, em 25 de outubro de 2014. Impossível pesquisar de uma torre de 

marfim, imagem clichê e sempre oportuna, indiferente às tensões, à falta de dinheiro para 

uns 99%, nós, à barbárie das guerras e violentas políticas anti-imigração, aos racismos e 

aos extermínios de jovens negros, aos feminicídios, `a cultura do estupro, à morte de 

travestis, gays e transexuais, à homo e transfobias, aos alertas e gritos de corpos 

vulneráveis, como os nossos. A pesquisa que se pretende neutra, imparcial, objetiva e 

apolítica, é, bem sabemos, estratégia política para escamotear interesses e motivações 

também políticas. A pesquisa burocrática e higienizada pode interessar aquele 1% que 

detém as riquezas e não incomodar as relações de poder que dão suporte às violências 

cujos alvos são os corpos que menos importam para quem, sendo numericamente tão 

ínfimo, detém tanto poder econômico e político.  

 

 
Fig. 74 Imagem de marcha das vadias utilizada como divulgação da manifestação 

“Por todas elas/contra a cultura do estupro” (junho de 2016 em Salvador) 

 

“As dívidas crescem já são ásperas \ magoam a pele já são pus \\ [...] \\ A dívida 

alastra abre as asas \ leva-me sonhos débeis tudo a tenta \\ [...] \\ A dívida mais cresce \ 

enquanto eu penso”. (JORGE, 1973, p.79; “A Dívida”). Dívidas com a falta de recursos 

porque não se paga bem para produção de ciência e enquanto penso também não dou 

conta das transformações do mundo, logo, pensamos aquém. E quando pensamos a partir 

das vulnerabilidades de nossos corpos, as feridas machucam, o pus transborda, mas 

nossas asas devedoras podem resistir insubordinadas. Há quem pense ser um modo de ver 

assim um pouco de autoajuda para devedores que pensam ciência com ativismo. E se for? 

Corpos vulneráveis aprendem a cair e tendem a desconfiar, mais facilmente, de pretensões 

totalitárias, de verdades absolutas. Pesquisar também ensina a cair diante da fragilidade 

das referências teóricas que nunca darão conta das demandas do mundo. Corpo vulnerável 

a se defrontar com ... um mundo. Dizer o mundo é sempre estar em descompasso com o 

mundo que nos transborda, entorna, naufraga, navega por “mares nunca dantes 
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navegados”, como bem já tanto ecoamos Camões. “Há sempre um outro cais ausente” 

(JORGE, 1973, p. 22; “Subitamente vamos pela Rua”), uma “porta maré que vem e que 

vai” (JORGE, 1973, p. 36; “A porta aporta”) e que nos devia, desloca da escrita ou nos 

leva para ela.  

Rejeitar verdades absolutas e saber que as conclusões são sempre parciais parece 

um clichê que precisa ainda ser ecoado. A pesquisa, “desde perder o chão repentino sob 

os pés / como se perde os sentidos numa / queda de amor” (JORGE, 1973, p. 162; “O 

poema ensina a cair”) requer olhos de ver e de sentir o inapreensível. Atentemos sem 

pudor para a contaminação líquida do mar, mistura e movimento, imagem proposta por 

Gilroy (2001, p. 15). Contaminar-se, buscando outros sentidos ambulatórios, é não perder 

de vista “[...] os vários solos / [...] da lenta volúpia de cair” (JORGE, 1973, p. 162; “O 

poema ensina a cair”). A angústia e o medo castram a liberdade, imobilizam-nos. “Mas a 

árvore sol está suspensa, anémona gigante rebentada de cor” (JORGE, 1973, p. 23, 

“Subitamente vamos pela Rua”).  

 

 

Fig. 75 25 de abril de 2014, 40 anos da Revolução dos Cravos (Porto/Portugal)134 

                                                           
134 Fotografia por Lara Plácido. 
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Fig. 76 25 de abril de 2014, 40 anos da Revolução dos Cravos (Porto/Portugal)135 

 

Conclusões são parciais porque pesquisas, produção de discurso cientifico, não 

dão conta do mundo, embora haja quem esteja à procura de dar cabo com muita precisão, 

de análises conclusivas e irrefutáveis. Pesquisar pressupõe um modo de ver, impregnado 

de subjetividade, logo, parcial, localizado, vulnerável. Da embriaguez do entusiasmo com 

o corpus às quedas, tamanhas diante dos tensionamentos com a pesquisa em si e das 

vulnerabilidades do corpo, arranjei aqui um modo de ver “no circuito / aberto ao corpo / 

e à alma” (JORGE, 1973, p. 57; “O Amante”).  Em vez de analisar, preferi ler o corpus 

no mundo. “É certamente pela rua que vou. [...] Vagueia um automóvel onírico. É pela 

rua. Que vamos” (JORGE, 1973, p. 22; “Subitamente vamos pela Rua”).  

 

                                                           
135 Idem. 



129 
 

REFERÊNCIAS 

AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo. Outra Travessia, Florianópolis, n. 5, p.9-

16, 2005. 

 

AGAMBEN, Giorgio. Elogio da profanação. Tradução de Selvino J. Assmann. In: 

AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo, 2007. 

 

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo e outros ensaios. Tradução de Vinícius 

Nicastro Honesko. Chapecó: Argos, 2009. 

 

ALEIXO, Ricardo. O Poemanto: Ensaio para escrever (com) o Corpo. In: ALEIXO, 

Ricardo. Modelos Vivos. Belo Horizonte: Crisálida, 2010. 

 

ALVES, Giovanni. Ocupar Wall Street… e depois? In: HARVEY, David et al. Occupy. 

São Paulo: Boitempo, Carta Maior, 2012. 

 

ALVES, Idade Ferreira (org.). Um corpo inenarrável e outros ensaios: estudos de 

poesia portuguesa moderna e contemporânea. Niterói: EdUFF, 2010. 

 

AMARAL, Ana Luísa. Do centro e da margem: escrita do corpo em escrita de mulheres 

in Cadernos de Literatura Comparada 8/9: Literatura e Identidades, Orgs. Ana Luisa 

Amaral, Gonçalo Vilas-Boas, Marinela Freitas, Rosa Maria Martelo. Porto: Instituto de 

Literatura Comparada Margarida Losa, 2003. pp. 105-120. 

 

AMARAL, Ana Luísa. Literatura e Mundo em Novas Cartas Portuguesas: O Azulejo 

dos Tempos. Elyra – Revista da Rede Internacional LyraCompoetics - 1, 3/2013: 5-24.  
 

AUMONT, Jacques. A Imagem. Tradução de Estela dos Santos Abreu e Cláudio César 

Santoro. Campinas: Papirus, 2000. 

 

AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário Teórico e Crítico de Cinema. São 

Paulo: Papirus, 2003. 

BARRENO, Maria Isabel; COSTA Maria Velho da; HORTA, Maria Teresa Horta; 

Novas Cartas Portuguesas. Alfragide: Dom Quixote, 2010. 

 

BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 

2000. 

 

BERARDINELLI, Cleonice. Cinco séculos de sonetos portugueses: de Camões a 

Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2013. 

 

BOBBIO, Norberto et al. Dicionário de Política. Tradução de João Ferreira. Brasília: 

UNB, 1998. 

 

BOSI, Alfredo. O ser o tempo da poesia. São Paulo: Cultrix, 1977. 



130 
 

 

BUTLER, Judith. Quadros de Guerra: quando a vida é passível de luto? Tradução de 

Sérgio Lamarão e Arnaldo Marques da Cunha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2015. 

 

CAMPILHO, Matilde. Jóquei. São Paulo: Editora 34, 2015.  

 

CARNEIRO, Sueli. Mulheres em Movimento. ESTUDOS AVANÇADOS 17 (49), 

2003. p.117-132. 

 

CHACAL. Inquérito Poesia e Resistência (Brasil): depoimento. [19 de agosto de 2015]. 

Disponível em: http://ilcml.com/blog/inquerito-poesia-e-resistencia-brasil/. 

Lyracompoetics. Entrevista concedida a Célia Pedrosa e a Ida Alves.  

 

CÍCERO, Antônio. Inquérito Poesia e Resistência (Brasil): depoimento. [19 de agosto 

de 2015]. Disponível em: http://ilcml.com/blog/inquerito-poesia-e-resistencia-brasil/. 

Lyracompoetics. Entrevista concedida Luiz Fernando Valente.  

 

CINEMATECA PORTUGUESA. Homenagem a Luiza Neto Jorge (1939-1989). 

Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1989. 

 

CRUZ, Gastão. Testemunho. Relâmpago. Revista de Poesia. Lisboa, n 18, abr, 2006. 

p.123-131. 

 

DA SILVA, Patrícia Rebello. Documentários Performáticos: a incorporação do autor 

como inscrição da subjetividade. Dissertação (Mestrado em Comunicação Social) – 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004. 

 

DE CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. Tradução de Ephram Ferreira Alves. 

Petrópolis: Vozes, 1998. 

 

DELEUZE, Gilles. A literatura e a vida. In: DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São 

Paulo: Editora 34, 1997. p. 11-16.  

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 28 de novembro de 1947: como criar para si um 

corpo sem órgãos. Tradução de Aurélio Guerra Neto. In: DELEUZE, Gilles; 

GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 3. São Paulo: Editora 

34, 1996. p.8-27. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos 

fantasmas segundo Aby Warburg. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2013. 

 

DUCHEN, Claire. Feminism in France. Winnipeg: Routledge, 2013.  

 



131 
 

FAIRCLOUGH, Norman. Language and Power. New York: Longman, 1990. 

 

FREITAS FILHO, Armando. Inquérito Poesia e Resistência (Brasil): depoimento. [19 

de agosto de 2015]. Disponível em: http://ilcml.com/blog/inquerito-poesia-e-resistencia-

brasil/. Lyracompoetics. Entrevista concedida a Célia Pedrosa e a Ida Alves.  

 

FIGUEIREDO, Maria Leonor Camarinha Parada de. Calma é apenas um pouco tarde: 

resistência na poesia portuguesa contemporânea. Dissertação de Mestrado defendida em 

2014 na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 

 

GARCIA, Maria. Desobediência civil, direito fundamental. São Paulo: Revista dos 

Tribunais, 1994. 

 

GEADA, Eduardo. O Imperialismo e o Fascismo no Cinema. Lisboa: Moraes Editores, 

1977. 

 

GILROY, Paul. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência. Tradução de Cid 

Knipel Moreira. São Paulo: Editora 34, 2001. 

 

GOMES, Manuel João Gomes. Almanaque dos Espelhos. Lisboa: & etc, 1980. 

 

HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora 

UFMG; Brasília: Representação da UNESCO no Brasil, 2003. 

 

HANISCH, Carol. O pessoal é político. Women’s Liberation Movement, 1969. 

Disponível em: https://resistenciaradfem.wordpress.com/tag/carol-hanisch/. Acesso em 

fev 2016. 

HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o 

privilégio da perspectiva parcial. In: Cadernos Pagu. Núcleo de Estudos de Gênero, 

UNICAMP, nº 5, 1995. Disponível em: 

https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2015/06/11/saberes-localizados-a-questao-

da-ciencia-para-o-feminismo-e-o-privilegio-da-perspectiva-parcial-donna-haraway/. 

Acesso em 13/08/15. 

HARAWAY, Donna. Gênero para um dicionário marxista: a política sexual de uma 

palavra. In: Cadernos Pagu. Núcleo de Estudos de Gênero, UNICAMP, nº 22, 2004. 

 

HELDER, Herberto. Herberto Helder ou o poema contínuo. São Paulo: A Girafa 

Editora, 2006. 

HELDER, Herberto. Teoria das Cores. In: HERBERTO, Helder. Os passos em volta. 

Rio de Janeiro: Azougue, 2010. 

HELDER, Herberto. Photomaton & Vox. Porto: Assírio & Alvim, 2013. 



132 
 

HILL-COLLINS, Patrícia. It´s all in the Family: intersections of gender, race and 

nation. Hypatia, vol. 13, Border Crossings: Multicultural and Postcolonial Feminist 

Challenges to Philosophy (Part 2) (Summer, 1998), p.62-82. 

 

HISSA, Cássio. O Cientista precisa da lentidão criativa para interpretar o mundo: 

depoimento. [19 de fevereiro de 2013]. Belo Horizonte: Portal UFMG. Entrevista 

concedida ao portal UFMG. 

 

JAMESON, Federic. Periodicizando os anos 60. DE HOLANDA, Heloisa Buarque 

(org.). Pós-modernismo e Política. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. 

 

JORGE, Luiza Neto. A Lume. Lisboa: Assírio e Alvim, 1989. 

 

JORGE, Luiza Neto. Os Sítios Sitiados. Lisboa: Plátano, 1973. 

 

LINS, Cláudia; MESQUITA, Cláudia. Filmar o real: sobre o documentário brasileiro 

contemporâneo. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. 

 

LOPES, Adília. Antologia. São Paulo: Cosac & Naify, 2002; Rio de Janeiro: 7letras, 

2002. 

 

LOPES, Adília; COELHO, Alexandra Lucas et al. & Etc: uma editora do subterrâneo. 

Lisboa: Letra Livre, 2013. 

 

MARINHO, Maria de Fátima. Quem tem medo dos franceses? Carnets - Revista 

Electrónica de Estudos Franceses. Invasions & Évasions: La France et nous, nous et la 

France. Número Especial – Outono/Inverno 2011-2012. p. 45- 61. Disponível em: 

http://revistas.ua.pt/index.php/Carnets/article/view/1375. 61. Acesso em 5 ago 2015. 

MARQUES, Reinaldo. Arquivo literário e as imagens do escritor. In: SOUZA, Eneida 

Maria et al (org.). O futuro do presente: arquivo, gênero e discurso. Belo Horizonte: 

UFMG, 2012. 

MARTELO, Rosa. Conquistar a outra face de tudo (algumas notas para ler Dezanove 

Recantos). In: Relâmpago. Revista de Poesia. Lisboa, n 18, abr, 2006. p. 85-103. 

MARTELO, Rosa. Vidro do mesmo vidro: tensões e deslocamentos na poesia 

portuguesa depois de 1961. Porto: Campo das Letras, 2007. 

MARTELO, Rosa. O Cinema da Poesia. Lisboa: Documenta, 2012. 

MARTINS, Jorge. Testemunho. Relâmpago. Revista de Poesia. Lisboa, n 18, abr, 2006. 

p.131. 

 

MELO, Jorge Silva. Testemunho. Relâmpago. Revista de Poesia. Lisboa, n 18, abr, 

2006. p.136-139. 

 



133 
 

MENDES, Ana Paula Coutinho. Olhares Estrangeiros sobre maio de 1968. Maio 68: tão 

longe e tão perto. Artigo em Livro de Atas de Conferência Nacional. Porto: Faculdade 

de Letras da Universidade do Porto, 2008. p. 34-44. 

MENEZES, Raquel. Novas Cartas Portuguesas: um gesto de amor político a muitas 

mãos. Abril - Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da 

UFF, Vol. 7, n° 14, 1° sem., abril 2015. 

 

MITCHELL, W.J.T. Teoria de la imagem: Ensayos sobre representacion verbal y 

visual. Madrid: Akal, 2009. 

 

MONTEIRO, Rosa. A descriminalização do aborto em Portugal, estado, movimentos 

de mulheres e partidos políticos. Análise Social, 204, xlvii (3.º), 2012, 586-605 

 

MOSS, Hugo. Como formatar o seu roteiro: um pequeno guia de Master Scenes. Rio de 

Janeiro: Aeroplano, 2002. 

 

MÜLLER, Adalberto. Linhas imaginárias: Poesia, Mídia, Cinema. Porto Alegre: 

Sulina, 2012. 

 

NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. Tradução de Monica Saddy Martins. 

Campinas: Papirus, 2008. 

 

NORDLUND, Solveig. depoimento [25 de jan de 2012]. Lisboa. Entrevista concedida a 

Patrícia Freitas. 

 

NUNES, Joana Carolina Cardoso. Novos Movimentos Sociais, UMAR: Enquadramento 

e Acção de Dissertação, defendida, em 2010, no Mestrado em Cultura e Sociedade na 

Europa pelo Departamento de Geografia da Faculdade de Letras da Universidade de 

Lisboa.  

 

OLIVEIRA, Manoel. Manoel de Oliveira. Organização de Álvaro Machado. São Paulo: 

Cosac & Naify, 2005. 

  

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio – No movimento dos sentidos. 

Campinas: Editora UNICAMP, 2011. 

 

ORNELLAS, Sandro. Al Berto, a escrita, o corpo e a vida. Revista Brasileira de 

Literatura Comparada, n.12, 2008.  

 

ORNELLAS, Sandro. Multidão e vulnerabilidade: poetas e novas políticas de 

subjetivação. Anpoll, Florianópolis, v.1, n. 35, 2013. 

 

PARENTE, André. Cinema em trânsito: do dispositivo do cinema ao cinema do 

dispositivo. In: MARTINS, Índia Mara; PENAFRIA, Manuela (Org.). Estéticas do 

digital: cinema e tecnologia. Beira Interior: Labcom, 2007. 



134 
 

PATO, Ana. Literatura Expandida: arquivo e citação na obra de Dominique Gonzalez-

Foerster. São Paulo: Edições SESC SP; Associação Cultural Videobrasil, 2012. 

 

PESSOA, Fernando. Sobre o fascismo, a ditadura militar e Salazar. Edição de José 

Barreto. Lisboa: Tinta da China, 2015. 

 

PEIXOTO, José Luis Peixoto. O país do sol morninho. Disponível em: 

http://pt.mondediplo.com/spip.php?page=article-print&id_article=966; 

http://pt.mondediplo.com/spip.php?article966. Acesso em jan 2015. 

PICOSQUE, Tatiana. Máquina de emaranhar paisagens: Herberto Helder e o cinema em 

prol da reflexão sobre poesia. Palimpsesto. Revista do Programa de Pós-Graduação em 

Letras. PUC-RJ, no 12, ano 10, 2011. 

PINHO, Osmundo. O mundo negro: hermenêutica da reafricanização em Salvador. 

Curitiba: Progressiva, 2010. 

 

PUCHEU, Alberto. [mais cotidiano que cotidiano]. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 

2013. 

 

RILKE, Rainer Maria. Esboços e Fragmentos. Seleção e tradução de Angela Lago. São 

Paulo: Scipione, 2012. 

 

ROITTMAN, Julieta. Miragens de si: ensaios autobiográficos no cinema. 2007. 

Dissertação (Mestrado em História) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro. 

ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. 

Porto Alegre: Sulina, 2011.  

 

ROSA, ANTONIO Ramos. Testemunho. Relâmpago. Revista de Poesia. Lisboa, n 18, 

abr, 2006. p. 117.  

 

ROSMANINHO, Nuno. Diabolização da Arte Moderna. O Estado Novo de Salazar e a 

intolerância artística. In: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci; CROCI, Federico. Tempos 

de Fascismos. São Paulo: Edusp; Arquivo Público do Estado de São Paulo; Imprensa 

Oficial, 2010. p. 141-158. 

 

SAID, Edward W. Humanismo e crítica democrática. Tradução de Rosaura Eichenberg. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

SALLES, João Moreira. A dificuldade do documentário. In: MARTINS, José de Souza 

et al (org.). O Imaginário e o Poético nas Ciências Sociais. Bauru: EDUSC, 2005.  

SANTOS, Alberto Seixas. Testemunho. Relâmpago. Revista de Poesia. Lisboa, n 18, 

abr, 2006. p. 113.  

 



135 
 

SARDENBERG, Cecilia Maria Bacellar. Da Crítica Feminista à Ciência. Uma Ciência 

Feminista?. In: COSTA, Ana Alice Alcântara & SARDENBERG, Cecilia Maria 

Bacellar (orgs.). Feminismo, Ciência e Tecnologia. Salvador: Coleção Bahianas, 2002, 

p.:89-120. 
 

SARDENBERG, Cecília Maria Bacelar. Um possível diálogo entre Margareth Mead e 

Simone de Beauvoir. In: SARDENBER, Cecília; MOTTA, Alda Britto da; GOMES, 

Márcia (org.). Diálogo com Simone de Beauvoir e Outras Falas. Salvador, 

Bahia:NEIM/UFBA, 2000, p.75-107. 

 

SECCO, Lincoln. A Revolução dos Cravos e a Crise do Império Colonial Português. 

São Paulo: Alameda Editorial/Fapesp/Cátedra Jaime Cortesão, 2004. 

 

SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Lápide & Versão: Ensaios sobre Fiama Hasse Pais 

Brandão. Rio de Janeiro: Bruxedo, 2006. 

 

SILVEIRA, Jorge Fernandes da; MATTOS, Maurício (orgs.). Luiza Neto Jorge. 19 

Recantos e outros poemas. Rio de Janeiro: 7letras, 2008. 

 

SMITH, Christen. Para Cláudia Ferreira. Disponível em: 

http://reajanasruas.blogspot.com.br/2014/06/para-claudia-silva-ferreira-morte-e-o.html. 

Acesso em jul 2014. 

 

SOEIRO, José. Da Geração à Rasca ao Que se Lixe a Troika. Portugal no novo ciclo 

internacional de protesto Sociologia, Revista da Faculdade de Letras da Universidade  

do Porto, Vol. XXVIII, 2014, p. 55 – 79. 

 

SOUZA, Eneida Maria de. Tempo de Pós-Crítica: ensaios. Belo Horizonte: Veredas & 

Cenários, 2012. 

 

TAVARES, Maria Manuela Paiva Fernandes. Feminismos em Portugal (1947-2007). 

Doutoramento em Estudos sobre as Mulheres. Tese de Doutorado defendida em 2008. 

Doutoramento em Estudos sobre as Mulheres. Especialidade em História das Mulheres 

e do Género. Universidade Aberta. 

 

TAVARES, Vítor. depoimento [ 30 de janeiro de 2012]. Lisboa. Entrevista concedida a 

Patrícia Freitas. 

 

TOMÁS, António. O fazedor de utopias: uma biografia de Amílcar Cabral.  Cidade da 

Praia: Spleen, 2008.  

 

TOPA, Joana Bessa; NOGUEIRA, Conceição; NEVES, Ana Sofia Antunes das. 

Inclusão/exclusão das mulheres imigrantes nos cuidados de saúde em Portugal: 

Reflexão à luz do feminismo crítico. Psi co, Porto Alegre, PUCRS, v. 41, n. 3, pp. 366-

373, jul./set. 2010. 

 

TORGAL, Luís Reis. Estado Novo e Intolerância: Repressão e reprodução ideológica. 

In: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci; CROCI, Federico. Tempos de Fascismos. São 



136 
 

Paulo: Edusp; Arquivo Público do Estado de São Paulo; Imprensa Oficial, 2010. p. 105-

140. 

 

VASCONCELLOS, Jorge. Deleuze e o Cinema. Rio de Janeiro: Ciência Moderna, 

2006. 

 

VERNANT, Jean-Pierre. O indivíduo na cidade. In: VEYNE, P. (org.). Indivíduo e 

Poder. Lisboa: Edições 70, 1988. p. 25-44. 

 

FILMOGRAFIA 

 

ACIDENTE. Direção de Cao Guimarães e Pablo Lobato. Nova Lima: Cinco em Ponto, 

2005. (52 min) 

A CIDADE ESTÁ TRANQUILA. Direção de Robert Guédiguian. Paris: Agat filmes e cia, 

2000. (133 min) 

A NOITE. Direção de Michelangelo Antonioni. Milão; Lombardia: Nepi; Sofitedip; 

Silver, 1961. (115 min) 

AS ARMAS E O POVO. Direção de Alberto Seixas Santos et al. Lisboa; Colectivo de 

Trabalhadores da Atividade Cinematográfica, 1974. (80 min) 

BRANDOS COSTUMES. Direção de Alberto Seixas Santos. Lisboa: Centro Português de 

Cinema, 1975. (75 min) 

 

DINA E DJANGO. Direção de Solveig Nordlund. Lisboa: Grupo Zero, 1983. (76 min) 

 

LUIZA NETO JORGE. Direção de João Roque. Lisboa: RTP, 1982. (15 min) 

 

NEM PÁSSARO NEM PEIXE. Direção de Solveig Nordlund. Lisboa: Grupo Zero, 1978. 

(45 min) 

 

ULYSSE. Direção de Agnès Varda. Paris: Ciné Tamaris, 1986. (22 min) 

 

MATÉRIAS DE JORNAIS E DE PROGRAMAS DE TELEVISÃO 

 

MAGUEIJO, João. [25 de outubro de 2014]. À propósito Disponível em: 

http://sicnoticias.sapo.pt/programas/aproposito/2014-10-26-A-Proposito-25-10-2014. 

Acesso em 22 fev 2016. Entrevista concedida a António José Teixeira. 

G1. Esquerda aprova moção e governo de Passos Coelho cai em Portugal. Disponível 

em: http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/11/esquerda-aprova-mocao-e-governo-de-

passos-coelho-cai-em-portugal-20151110155505314801.html. Acesso 10 nov 2015. 

 

http://www.imdb.com/company/co0145705?ref_=tt_dt_co
http://www.imdb.com/company/co0012097?ref_=tt_dt_co


137 
 

O PÚBLICO. Incidentes com polícia na Cova da Moura ‘são um problema do Estado de 

Direito’ de Disponível em: http://www.publico.pt/sociedade/noticia/incidentes-com-

policia-na-cova-da-moura-sao-um-problema-do-estado-de-direito-1685981. Acesso em 

13 fev 2015.  

 

SIC INTERNACIONAL. Um mundo de mudanças.  Lisboa: SIC, 2014. 
 

SIC INTERNACIONAL. Legislatura toma posse sexta feira [20/10/15] e SIC 

acompanhou visitas dos estreantes. Lisboa: SIC, 2015. 

 

 

 

 


