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Para Joyce, porto e farol. Essas cartografias so existem
porque vocé existe.
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RESUMO

Este trabalho, que se insere na categoria de pesquisa bibliografica e estudo analitico, propde
uma incursao por diferentes formas de exilio nas narrativas ficcionais da escritora dominicana
Jean Rhys (1890-1979), sejam elas determinadas pelos movimentos e processos de
colonizacdo, pela condi¢do feminina ou pela alienagdo e comodificagdo no mundo moderno.
O enfoque dado a experiéncia de exilio nestes textos envolve a investigacdo de uma variedade
de espacos, tais como o espago pessoal da memoria, a experiéncia feminina de espagos nos
grandes centros metropolitanos, os espacos marcados pela historia do imperialismo, ou ainda
o proprio espaco do texto. O estudo tem como objetivo refletir sobre o papel fundamental
ocupado pelas figuragdes de espago e construcdes de lugar nas narrativas ficcionais de Jean
Rhys, e identificar de que forma as experiéncias de exilio e errncia das protagonistas sao
determinadas pela precariedade da sua identidade como sujeito feminino colonial. Wide
Sargasso Sea, publicado no Brasil sob o titulo de Vasto Mar de Sargagos, ocupa uma posi¢ao
central neste trabalho, que também faz uma leitura do jogo intertextual entre este romance de
Rhys e Jane Eyre, de Charlotte Bronté. O trabalho inclui o didlogo com outros textos de
Rhys, como os romances Quartet, After Leaving Mr Mackenzie, Voyage in the Dark e
especialmente Good morning, midnight, os contos “I used to live here once”, “Let them call it
jazz”’, “Temps perdi’, “The day they burned the books”, “Again the Antilles”, o poema
“Obeah night” (publicado em Letters 1931 — 1966), e textos autobiograficos. A pesquisa
apoia-se em teorias, conceitos e reflexdes que levam em consideracdo as implicacdes
politicas, ideoldgicas e historicas dos espagos, € concentra-se em autores que dedicam
especial aten¢do as consequéncias politicas e simbdlicas das conquistas geograficas pelo
imperialismo. Ganham relevo o trabalho de escritores que privilegiam o espago caribenho em
seus textos ficcionais e ensaios criticos (Benitez-Rojo, Glissant, Harris, Walcott). Destacam-
se também os autores que oferecem instrumentos para abordar as questdes relacionadas a
espacialidade por enfoques diversos (Bakhtin, Benjamin, Carter, De Certeau, Foucault,
Lefebvre, Massey), através do enfoque da critica pds-colonialista (Ashcroft, Bhabha, Carter,
Fanon, Griffiths, Hall, Said, Spivak, Tiffin), e da critica pos-estruturalista (Derrida, Deleuze,
Foucault e Guattari). A pesquisa revelou que as figuragdes de espago na ficcdo de Rhys
permitem um mapeamento da experiéncia subjetiva, dando acesso a cartografias alternativas
que desafiam as construgoes ideologicas eurocéntricas e a visdo imperialista e patriarcal,
propagadas tanto pelo discurso colonial, quanto por discursos literarios e cartograficos
hegemdnicos. Além disso, o estudo concluiu que a polifonia e a opacidade que caracterizam o
Caribe ficcional de Rhys e os espagos marginais dos seus textos constroem uma historia
espacial que, comecando e terminando na linguagem, tem o poder de subversdo da dimensdo
poética, capaz de denunciar os limites do discurso logico e coerente da Historia. As
estratégias narrativas de Rhys trazem a tona as incertezas materiais do tempo e do espago
vividos, historias de estradas, ruinas, pegadas, trilhas, tragos, vestigios de espacos.

Palavras-chave: Jean Rhys. Espacialidade. Identidade. Caribe. Colonialismo.



ABSTRACT

This dissertation investigates different forms of exile in the fictional narratives of Dominican
writer Jean Rhys (1890-1979), whether determined by the movements and processes of
colonization, by the feminine condition or by alienation and commodification in the modern
world. The focus given to the experience of exile in these texts involves the investigation of a
variety of spaces, such as the personal space of memory, the feminine experience of spaces in
the great metropolitan centers, the spaces marked by the history of imperialism, or even the
space of the text itself. The study aims to reflect on the fundamental role played by space
figurations and place constructions in the fictional narratives of Jean Rhys, and to identify
how the protagonists’ experiences of exile and wandering are determined by the
precariousness of their identity as a colonial female subject. Wide Sargasso Sea, published in
Brazil under the title of Vasto Mar de Sargagos, occupies a central position in this work,
which also makes a reading of the intertextual exchanges between Rhys’s novel and Jane
Eyre by Charlotte Bronté. This work establishes a dialogue with other texts by Rhys, such as
the novels Quartet, After Leaving Mr Mackenzie, Voyage in the Dark, and especially Good
morning, midnight, the short stories “I used to live here once”, “Let them call it jazz”, “Temps
perdi”, “The day they burned the books”, “Again the Antilles”, the poem “Obeah night”
(published in Letters 1931 - 1966), and autobiographical writings. The research is based on
theories, concepts and reflections that take into account the political, ideological and historical
implications of the spaces, and it focuses on authors who pay special attention to the political
and symbolic consequences of the geographical conquests by imperialism. The work of
writers who privilege the Caribbean space in their fictional texts and critical essays (Benitez-
Rojo, Glissant, Harris, Walcott) are also investigated. This dissertation also examines the
works of authors who address post-structuralist criticism (Derrida, Deleuze, Foucault, and
Guattari) and spatiality issues either through various approaches (Bakhtin, Benjamin, Carter,
De Certeau, Foucault, Lefebvre, Massey) or through postcolonialism (Ashcroft, Bhabha,
Carter, Fanon, Griffiths, Hall, Said, Spivak, Tiffin). This research reveals that the figurations
of space in Rhys’s fiction allow a mapping of the subjective experience, giving access to
alternative cartographies that challenge Eurocentric ideological constructions and the
imperialist and patriarchal vision propagated by colonial discourse and by hegemonic literary
and cartographic discourses. In addition, the study concludes that the polyphony and opacity
that characterize Rhys’s fictional Caribbean and the marginal spaces of her texts construct a
spatial history that, beginning and ending in language, has the power of subversion of the
poetic dimension, capable of denouncing the limits of the logical and coherent discourse of
History. Rhys's narrative strategies bring to light the material uncertainties of lived time and
space, histories of roads, ruins, footprints, trails, traces, vestiges of spaces.

Keywords: Jean Rhys. Spatiality. Identity. Caribbean. Colonialism.
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1. INTRODUCAO: MAPEANDO TERRITORIOS

Meu interesse na escritora dominicana Jean Rhys nasceu ha 7 anos. O ano era 2010,
eu vivia em Londres como imigrante havia 3 anos, e trabalhava como professora assistente
numa escola primdria em Hackney, um dos distritos de Londres mais povoados por imigrantes
de origens diversas, onde também morava. Tinha acabado de ingressar no mestrado em
Literatura e Cultura no Departamento de Inglés da Universidade de Londres (UCL —
University College London). O meu primeiro contato com Jean Rhys foi através do romance
Bom dia, Meia-noite, que fazia parte do programa do mestrado. As aulas do mestrado eram
em forma de seminarios. Liamos os textos para debaté-lo nas aulas, que eram em torno de
uma grande mesa circular. A ideia era que todos os alunos participassem, trazendo questdes
despertadas pela leitura de cada texto e contribuindo para fomentar as discussdes. Ali,
ouvindo meus colegas e o professor, entendi o efeito desconcertante ainda hoje dos textos de
Rhys, e particularmente nos espacgos académicos da elite inglesa.

Em relagdo a minha experiéncia pessoal como leitora, lembro exatamente do que eu
senti quando entrei em contato pela primeira vez com o texto de Rhys. Tinha encontrado
muito mais do que o objeto de pesquisa que procurava para a minha dissertacdo de mestrado.
Encontrei na fic¢do de Rhys as palavras para elaborar o meu exilio, e uma forma de catarse
para o meu proprio trauma do ndo pertencimento. Nao ¢ por acaso que nos agarramos com
tanto afinco e desejo a um objeto de pesquisa a ponto de pensar e escrever sobre ele por 7
anos ou até uma vida inteira. O meu encontro com Rhys foi a renovacdo do meu encontro
com a literatura. Um encontro que foi capaz de ressignificar a minha vida, dar sentidos a
minha existéncia e apontar o meu lugar no mundo, como pesquisadora e docente.

Os romances e contos de Rhys tiveram enorme impacto sobre mim naquele momento.
Eles renovaram a minha crenga no poder subversivo da literatura, que, usando um verso do
poema que Auden dedicou a Yeats, “ndo faz nada acontecer” (“makes nothing happen”), mas
¢ um acontecimento em si. Por meio das personagens desprovidas, marginalizadas e
vulneraveis de Jean Rhys, vislumbrei a vontade de poténcia do lugar do subalterno. Esses
primeiros textos metropolitanos da escritora, engendrados no coragdo do império britanico e
protagonizados por sujeitos coloniais femininos, tiveram para mim uma for¢a que vinha do
olhar enviesado dessas personagens para os discursos instituidos e da sua capacidade de
tornar visivel a impossibilidade do sujeito em condi¢do de subalternidade ser ouvido. Através

dos romances e contos de Rhys pude dar longas risadas satiricas junto com suas protagonistas
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deslocadas e a0 mesmo tempo muito criticas sobre a sociedade inglesa e o seu lugar marginal
nessa sociedade.

Conclui a minha dissertacdo de mestrado em 2012, cujo tema geral foi a experiéncia
feminina da cidade nos romances de Jean Rhys que tinham como cenério os grandes centros
metropolitanos de Londres e Paris na década de 1920 e 1930. No submundo dessas cidades a
experiéncia do mais profundo desterro estava em foco através da luta pela sobrevivéncia das
suas personagens.

Em 2011, um ano antes de concluir o mestrado, tive a sorte de encontrar o meu
orientador, Prof. Décio, que estava fazendo o pds-doutorado em Londres. J& conhecia seu
trabalho e sabia que ele era um pesquisador da literatura caribenha. Conversamos a respeito
da minha dissertagdo sobre Rhys, e perguntei se ele me orientaria numa pesquisa de
doutorado sobre Jean Rhys quando voltasse para o Brasil. Em julho de 2012, quando retornei,
recebi um outro presente do acaso, a edicdo brasileira do romance Wide Sargasso Sea,
intitulada Vasto Mar de Sargacos, tinha acabado de ser publicada no Brasil. Essas
coincidéncias fizeram com que eu trabalhasse com muito mais entusiasmo para o objetivo de
fazer o doutorado nesse Instituto.

Foi o mergulho no Caribe da escritora Jean Rhys que me ajudou a elaborar a minha
volta para o Brasil, e a pensar acerca das questdes que surgiam naquele momento,
relacionadas ao meu lugar como brasileira e a nossa latinidade, nossa brasilidade, com suas
potencialidades e seus anacronismos, sua dependéncia e seu isolamento, sua beleza e sua
violéncia, sua enorme forga alegre e sua fragilidade. Nesses ultimos 4 anos, essa pesquisa € a
minha experiéncia no Curso de Doutorado desse Programa me trouxeram de volta para casa.
Nesse processo, foram fundamentais a companhia dos textos de Rhys, e ao lado deles as
dicussdes nas disciplinas que cursei, os debates em seminarios que participei, a imersao nas
teorias e reflexdes que contribuiram para a construgdo desse trabalho, a volta para a sala de
aula como professora, e principalmente o processo de escrita dessa tese.

Uma amiga e pesquisadora da cultura baiana me perguntou porque eu tinha escolhido
um objeto de pesquisa tdo distante. A pergunta me deu uma sacudida porque pensei que era
irbnico que alguém achasse distante um objeto de pesquisa que para mim era tdo proximo e
com o qual eu tinha tanta identificagdo. A minha resposta foi que muitas vezes nos
conhecemos melhor através do outro, que talvez ndo seja tdo “outro” assim. Acredito que a
distancia mencionada pela minha amiga deva-se também a origem caribenha de Rhys.

Segundo o escritor cubano Benitez-Rojo, o Caribe ¢ uma das regides mais

desconhecidas do mundo moderno, apesar de ali estarem as primeiras terras americanas
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conquistadas e colonizadas pelos europeus. A permanéncia da nomenclatura West Indies
(indias Ocidentais) revela a perspectiva orientalista sob a qual o Caribe ainda é visto. E
motivo de reflexdo que o arquipélago caribenho seja tdo desconhecido também para nds
brasileiros, que temos em comum com os caribenhos tantas experiéncias a compartilhar pela
nossa colonialidade e nosso capitalismo dependente, nossa latinidade, como elabora tdo bem a
professora, pesquisadora e escritora chilena Ana Pizarro. O Caribe para Pizarro ¢ um
arquipélago de fronteiras externas. O Caribe ¢ também o exilado no Canadé, nos EUA, na
Inglaterra. Eu conheci o Caribe em Londres. Na escola onde trabalhei durante 5 anos, tinha
um numero expressivo de colegas e alunos vindos de diversos paises do Caribe angléfano.
Minha maior identificacdo era com eles, ndo com os europeus. Eram os meus colegas
caribenhos que me protegiam quando minha falta de linguagem me colocava em situagdes
dificeis. Além disso, morei durante os ultimos 4 anos em Londres na Rua Clarence Road, uma
longa rua conhecida pela concentracdo de habitantes caribenhos e seus descendentes. O cheiro
das comidas, as cores das roupas, as cangdes, 0s ritmos, a maneira das pessoas se divertirem,
celebrarem, professarem suas crengas, expressarem seu luto, os seus falares, estava tudo ali no
meu dia-a-dia. Aquela era a minha realidade londrina mais imediata.

Caetano Veloso numa das suas cangdes diz que o Haiti ¢ aqui. A Conferéncia
Internacional de Literatura Caribenha que acontece anualmente, em 2015 foi em Salvador,
promovida com a colaboragdo do nosso Programa de pds-graduagdo. A eleicao da cidade de
Salvador para sediar o evento justifica-se pela nogdo de Caribe estendido que envolve a costa
Atlantica brasileira e termina aqui. Para mim, o Caribe de Rhys também ¢ aqui. Posso resumir
essa ideia dizendo que essas “Cartografias do exilio” sdo o resultado do meu esfor¢o como
pesquisadora em investigar a forma como os textos de Rhys exploram, como vontade de
poténcia e saber de si, a posicdo de subalternidade das suas personagens. Ao fazé-lo seus
textos criam densidades espaciais, mapeiam a existéncia de pessoas invizibilizadas,
escravizadas, comodificadas, e descolonizam cartografias hegemodnicas de discursos
cartograficos e literarios ao denunciarem a inconsisténcia das suas verdades, ao apontarem o
lugar do subalterno como uma posi¢do suplementar, um espago inquietante, que se constitui
nas margens da ordem dominante. Se o exilio nessa tese aponta para o siléncio da experiéncia
de subalternidade, ele também alude a poténcia do que nem pode ser dito nem apropriado
pelas epistemologias e ontologias hegemonicas ocidentais. Por outro lado, a errdncia nesse
trabalho ganha ressonancia quando lida como a propria escrita de Rhys, uma escrita que nasce
e ganha corpo a partir das andangas dessa escritora que, na busca por uma linguagem para o

seu proprio exilio existencial, encontra na escrita o lar que nunca teve.



13

1.1 ESTRUTURA DA TESE

Nesta se¢do 1.1, “Estrutura da tese”, descrevo a maneira como a tese estd organizada,
especificando as principais ideias, reflexdes e teorias abordadas por cada capitulo, e a maneira
como os capitulos estdo divididos.

O primeiro capitulo da tese, “Introdugdo: mapeando territorios”, estd dividido em
cinco subsegdes, comecando por esta se¢do 1.1. A secdo 1.2 “O exilio: situando Jean Rhys”
estabelece um didlogo com o texto “Reflexdes sobre o exilio” de Said (2003) como
provocagdo para direcionar o enfoque dado ao exilio pela pesquisa e situar a experiéncia de
exilio nos textos de Rhys diante da tradicdo modernista e da experiéncia da modernidade. A
secdo 1.3 “O campo literario”, faz uma abordagem da engrenagem da produgdo, circulacdo e
consumo do material artistico produzido por Jean Rhys ao longo dos anos e destaca os
principais contextos em que a fic¢do rhysiana se insere, como o contexto do modernismo, do
feminismo, do pos-colonialismo. Essa secdo estd dividida em duas subsec¢des. A subsecdo
“1.3.1. O modernismo de Jean Rhys” localiza a escritora diante da cena da vida literaria do
modernismo anglo-americano e diante dos seus principais representantes. Esta subse¢do
também situa Rhys diante da critica feminista e estabelece algumas articulagdes entre ela e
outras mulheres escritoras e artistas. “1.3.2. Jean Rhys como escritora caribenha” destaca a
ambiguidade da sua posicdo como escritora antilhana a partir da metafora usada por
Brathwaite, que posiciona Rhys como a “Helena de Troia” caribenha diante dos embates da
politica cultural no Caribe. A secdo “1.4 Espacialidade”, tem por foco o conceito de
“espacialidade” (“spatiality”) e esta dividida em duas subsecdes. A secdo “1.4.1 A guinada
espacial” discorre sobre o que se convencionou chamar de “guinada espacial” (“spatial turn”)
e apresenta algumas nogoes e teorias que orientaram a abordagem da espacialidade realizada
neste trabalho. A secdo 1.4.2 “A relagdo lugar-identidade” concentra-se na imbricagdo entre
lugar e identidade nos textos de Rhys e na maneira como a experiéncia de exilio das
protagonistas ¢ determinada pela precariedade da sua posi¢do como sujeito colonial feminino.
A secdo 1.5 “O espago biografico” discute o carater autobiografico dos textos ficcionais de
Rhys, a0 mesmo tempo que situa a escrita de Rhys como performance e espetaculo, e diante
do papel do teatro e do carnaval caribenho na vida e arte da escritora.

O segundo capitulo, “Nas margens: exilio e errancia na metropole”, tem por objeto de

discussdo as narrativas metropolitanas® da escritora. A se¢do 2.1 faz uma leitura do conto “Let

? Os romances de Rhys sio frequentemente divididos em dois momentos: a ficgdo modernista ou metropolitana,
produzida e publicada no periodo entre-guerras, a qual pertencem Quartet (1929), After Leaving Mr Mackenzie
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them call it jazz” [“Deixe que eles chamem de jazz”], destacando tragcos que revelam
caracteristicas e recorréncias que se aplicam a outros textos ficcionais da escritora. A se¢do
2.2, “Bom dia, Meia-noite”, tem por foco os romances do periodo entreguerras,
particularmente Bom dia, Meia-noite, e amplia as articulagdes, iniciadas na se¢do 2.1, entre
identidade e experiéncia espacial, tendo por foco 0 movimento erratico das protagonistas nos
espacos metropolitanos. Além disso, o capitulo coloca em primeiro plano a forma como essas
narrativas ficcionais registram a sensacao de desorientacdo e a identidade indefinivel de quem
vive existéncias marginalizadas e dezenraizadas, evidenciando o descentramento e a
provisoriedade em termos de identidade cultural. Nesse sentido, o capitulo explora a maneira
como a condi¢do de exilio das protagonistas estd refletida no seu movimento incessante de
busca por um “lar”, um lugar de perten¢a, evidenciando que a errdncia das personagens ¢
determinada pela posi¢do marginal e pela falta de lugar para o sujeito feminino colonial nos
centros metropolitanos europeus. Este argumento ¢ ampliado pela abordagem da relagdo entre
o significante “lar” e a promessa de acolhimento sugerida pelas palavras inglesas
“homeland”, “motherland’ em referéncia a patria Inglaterra. Além disso, esta segdo discute
a maneira pela qual a narrativa de Bom dia, Meia-Noite fornece terreno para contestar a ideia
de identidade nacional como uma dimensdo univoca associada a estruturas culturais fixas.
Desse modo, a nocdo, colocada em evidéncia pelo romance, de que a identidade ¢ algo
produzido e reproduzido através do discurso ¢ articulada com o conceito derridiano de
difféerance e em didlogo com as reflexdes de Bhabha (1998) e Butler (1994) que, em
consonancia com Derrida, elaboram sobre a maneira como a performance narrativa cria um
espaco suplementar de significagdo nas margens dos discursos instituidos. Em seguida,
experiéncia urbana das personagens ¢ vista sob o prisma das reflexdes e teorias sobre
espacialidade elaboradas por De Certeau (1994), Foucault (1984; 1999) e Lefebvre (1991).
Além disso, as protagonistas sdo comparadas a figura do flaneur baudelairiano (BENJAMIN,
1994), a partir do foco na sua relacdo com a rua e com os espacos do mercado da cidade
moderna. A experiéncia espacial desorientadora das personagens ¢ também abordada através
da configuragdo dos espacos domésticos por imagens de clausura, € nas caracterizagdes mais
intimidadoras de lugares, o exilio confunde-se com o proprio aniquilamento do sujeito. Na

secdo 2.3, intitulada “Narrativas errantes”, a identidade de exilio das personagens ¢ situada

(1931), Voyage in the Dark (1934), Good Morning, Midnight (1939), e a fic¢do pds-colonialista, a qual pertence
Wide Sargasso Sea (1966). Além dos romances, a escritora possui diversos contos publicados em coletaneas e
uma autobiografia inacabada, Smile please (1981). O conto lido neste primeiro capitulo, “Let them call it jazz”, é
aqui classificado como ficgdo metropolitana, pois tem por cenario a cidade de Londres. Entretanto, diferente dos
romances metropolitanos, o conto foi escrito e publicado na década de 1960.

* A metafora do “lar” como a Inglaterra é explorada ironica e consistentemente por Rhys ao longo da sua ficcdo.
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com base nas elaboracdes de Glissant na se¢do intitulada “Errancia, exilio” [“Errantry, Exile”]
(GLISSANT, 2010, p. 11 — 22), de Poética da relagdo4, na qual ele argumenta que a nocao
corrente de “exilio” estd associada a consolidagdo das nacdes ocidentais. A partir da sua
elaboracdo sobre os significados da errancia e do exilio em diferentes momentos da historia
da civilizagdo, Glissant propde uma reflexdo sobre a identidade em termos plurais e
relacionais através do que ele denomina “pensamento rizomatico” (GLISSANT, 2010, p. 11,
tradugio nossa)’ e “pensamento errante” (GLISSANT, 2010, p. 18). A ideia de errincia é
também contextualizada a partir da concepg¢ao de “narrativa errante” desenvolvida em Elogio
aos errantes por Paola Jacques (2014). O termo diz respeito as narrativas capazes de abrir um
espago de significacdo suplementar a partir da inser¢do de vozes marginais e discursos de
minorias. Por fim, a no¢do de “suplemento”, aludida no titulo do capitulo pela palavra
“margens”, ¢ elaborada em didlogo com o conceito derridiano de “margem” (GLOSSARIO
DE DERRIDA, 1976, p. 57). O capitulo ¢ concluido em didlogo com as elaborac¢des de Linda
Hutcheon (1991) em Poética do pos-modernismo. historia, teoria, ficcdgo (HUTCHEON,
1991), a respeito do envolvimento das narrativas ficcionais contempordneas no
questionamento da histdria, da subjetividade e da propria unidade narrativa. Em didlogo com
Hutcheon, o capitulo ¢ concluido com uma reflexdo sobre a maneira como uma teoria do
sujeito fundada na desconstru¢do da no¢do humanista do sujeito consistente, unitario e
auténomo encontra ressonancia neste trabalho e nas narrativas ficcionais de Rhys.

O terceiro capitulo, intitulado “O espago rizomatico de Vasto mar de Sargacos” faz
uma abordagem da cartografia rizomatica de Vasto Mar de Sargacos, a partir da sua estrutura
marcadamente polifonica (BAKHTIN, 1981), definida ndo s6 pelo jogo intertextual que
estabelece com o romance Jane Eyre de Charlotte Bronté€, e pela sua estrutura narrativa, mas
pela sua abordagem da dimensdo do espaco enquanto experiéncia vivida. O capitulo esta
dividido em cinco se¢des. A se¢do 3.1, “O espaco rizomatico como espaco relacional”,
caracteriza o espaco ficcional de Vasto Mar de Sargagos como espaco rizomatico, a partir do
didlogo com as nog¢des de “rizoma” (DELEUZE e GUATTARI, 1995) e (ASHCROFT et al,
2001), e da concepgdo de “espago social” (LEFEBVRE, 1991) e “tempo-espaco” (MASSEY,
2013) e de algumas reflexdes do geografo Milton Santos, que fundamentam a nogdo de
espaco como um conceito que sO se constitui como construcdo social, pela relacdo que

estabelece com outras dimensdes (SANTOS, 1978; 1979; 1996). A ideia de espago relacional

* Na versdo francesa Poétique de la Relation. Cito a partir da versdo inglesa, intitulada Poetics of Relation
(2010).
> thizomatic thought” (GLISSANT, 2010, p. 11)
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¢ endossada pelo argumento de que o espago ¢ um produto social, uma vez que “qualquer
no¢do de sociabilidade [...] subentende uma dimensdo de espacialidade”, assim como “o
proprio reconhecimento de nossas inter-relagdes constitutivas indica uma espacialidade.”
(MASSEY, 2013, p. 266) Na se¢do 3.2, “Jane Eyre: um campo (discursivo) minado”, a
relag@o entre cultura britanica e o projeto imperial ¢ discutida em didlogo com a concepcao de
leitura contrapontual elaborada por Said em Cultura e imperialismo (1995), segundo a qual o
modelo imperialista que orienta os romances ingleses ¢ lido através de uma perspectiva
contrapontual. Essa perspectiva leva em consideracdo os comprometimentos locais, as
sobreposi¢des e interdependéncias entre o conjunto imperialista e os lugares periféricos que
serviram como colonias. Além disso, os contextos coloniais e 0os espacos anti-historicos do
sujeito colonial em Jane Eyre sdo abordados em didlogo com a critica feita ao romance por
Gayatri Spivak (1995) no ensaio “Three women’s texts and a critique of imperialism” [“Trés
textos de mulheres e uma critica do imperialismo™]. A se¢do 3.3, “Jane Eyre: os espagos
subalternos do sujeito colonial” explora as formas pelas quais a topografia ficcional de Vasto
Mar de Sargagos ¢ construida através da inter-relacdo com o “tempo-espago” (MASSEY,
2013) de Jane Eyre, e definida pela pluralidade de vozes e discursos que se justapdem, e se
contrapdem na narrativa do romance caribenho. A secdo 3.4, “A espacializagdo da historia em
Vasto Mar de Sargacos” estabelece uma interlocu¢do com a nogdo de “histéria espacial”
(CARTER, 1995), e examina a maneira como a espacializacdo da historia da personagem
Bertha Mason, em Vasto Mar de Sargagos, permite uma releitura da visdo colonial endossada
pelo texto de Charlote Bronté. O trabalho defende que Vasto Mar de Sargagos revela a
alteridade que foi suprimida no romance Jane Eyre, ao trazer a tona a espacialidade caribenha
enquanto dimensdo da experiéncia humana. E essa dimensio espacial, feita da matéria propria
da vida, e que, no entanto, sempre escapa a representa¢do, que Rhys explora em sua ficgao.
Essa abordagem inclui as considera¢des de Paul Carter (1995) de que historia espacial desafia
as imaginagdes miticas do objeto da histdria imperial, legitimada por um discurso autorizado.
Em contraste com a visibilidade da historia imperial, esté a invisibilidade do objeto da historia
espacial, a dimensao do vivido e experimentado, uma histéria composta por rastros, vestigios
de espacos. O conceito de espago rizomatico nesse capitulo ¢ evidenciado com base na ideia
de que a historia espacial comega e termina na linguagem, pois através da linguagem o espago
¢ simbolicamente transformado em um espago com uma historia. Finalmente, na secdo 3.5,
“O espago polifonico de Vasto Mar de Sargacos”, a partir da nog¢ao de dialogismo

bakhtiniana, o espago (social) monolégico do Caribe de Jane Eyre € contrastado ao espago
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(social) polifonico do Caribe de Vasto Mar de Sargagos, em que competem multiplas vozes,
pontos de vistas, perspectivas subjetivas, ideologias forjadas diante dos embates sociais.

O quarto capitulo, “Palimpsestos: opacidade e transparéncia em Vasto Mar de
Sargagos”, utiliza como metafora espacial central o palimpsesto, e em interlocucdo com
Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1995) e Genette (2010), articula o processo de inscricdo do
discurso colonial da transparéncia sobre a opacidade do espaco/texto caribenho no romance.
O capitulo pde em foco a imbricag@o entre lugar, subjetividade e linguagem e examina as
marcas de historicidade no espaco/texto caribenho do romance, tendo como principais chaves
de leitura os conceitos de “opacidade”e “transparéncia”, elaborados por Glissant em Poética
da relagdo (2010). A se¢do 4.1, “Temps Perdi: territorios sobrepostos, historias entrelagadas”,
dialoga com as ideias de Fanon (1994) e Said (1995), que, de diferentes maneiras, evidenciam
como a dominagdo colonial implica numa luta que ¢ a0 mesmo tempo territorial e simbolica.
Esse argumento ¢ endossada por Said ao declarar que “a luta pela geografia” envolve um
conjunto de “ideias, formas, imagens e representagdes”. (SAID, 1995, p. 38) Em seguida, essa
perspectiva ¢ evidenciada através da leitura do conto “Temps perdi” de Rhys. O conto alude
notavelmente ao carater palimpséstico do espaco, ao apontar o efeito das sucessivas intrusdes
na ilha que resultaram no exterminio dos caribes e quase total apagamento das marcas de
historicidade do povo indigena que deu o nome ao Caribe. Os efeitos do dominio colonial sao
explorados pelo conto em dois niveis que estdo imbricados: territorial e simbodlico. A luta
simbdlica ¢ evidenciada quando a narradora justapde a ideia do esquecimento historico do
povo caribe a profusdo de imagens e representagdes exotizadas desses indigenas pelos livros
ingleses. As marcas da sobreposicao territorial pelo dominio colonial sdo evidenciadas através
da descrigdo da visita que a narradora faz a Reserva Caribe, quando encontra um territorio
totalmente inscrito pelo legado da ocupagdo europeia, inclusive pela narrativa construida pelo
lugar, que forja uma memdria historica dos povos indigenas como atrativo turistico. A se¢do
4.2, “Transparéncia como apropriacdo: a dinamica de nomear”, faz uma abordagem da acao
colonizadora do protagonista inglés Rochester, que tenta mapear o espaco fisico, e simbolico,
da ilha de acordo com paradigmas eurocéntricos. Estd em foco, nesta se¢do, a maneira como a
exploracdo da topografia da ilha confunde-se com a tentativa de Rochester de desvendar o que
ele considera os segredos da ilha. A se¢do também alude a relagdo entre o dominio territorial
colonial e o dominio do corpo do sujeito colonial feminino. Essa perspectiva fica evidente
principalmente através da renomeacdo de Antoinette por Rochester e do seu desejo de
controlar e possuir a esposa nos seus proprios termos. A se¢do coloca em primeiro plano a

complexa interagdo entre lugar, linguagem, historia e identidade e sua imbricagdo com a
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questdes relacionadas a raca, sexo, género, nacionalidade e classe social. Essas relagdes sdo
um ponto fundamental para a reflexao sobre a espacialidade em Vasto Mar de Sargagos, uma
vez que formam a rede espessa e muitas vezes contorcida do espago por onde circulam suas
personagens, um espacgo rizomatico muitas vezes inavegavel, figurado pela imagem do Mar
de Sargacos. Por fim, a transparéncia discursiva colonial ¢ examinada com base nas
elaboracdes de Bhabha acerca da “transparéncia negativa” (BHABHA, 1998, p. 163) e da
ambivaléncia colonial, em “Signos tidos como milagres”, que constituem chaves de leitura
produtivas para a abordagem da opacidade como resisténcia em Vasto Mar de Sargagos. A
ultima secdo do capitulo, intitulada “Opacidade e resisténcia”, estd dividida em duas
subsecdes que articulam a forma como as demandas miméticas e narcisicas do poder colonial
sdo desestabilizadas e suas identificagdes sdo transformadas em estratégias de subversdo
diante da ambiguidade colonial e da opacidade do mundo caribenho. A primeira subsecao,
“Os espagos inquietantes do colonialismo”, dialoga com as ideias dos escritores caribenhos
Walcott, Glissant, Brathwaite, a fim de evidenciar o carater palimpséstico da paisagem
antilhana como memdria viva da experiéncia coletiva afro-caribenha. Conforme indicado pelo
titulo, essa subse¢do estabelece uma interlocu¢do com o texto “O inquietante” de Freud
(2010), a fim de tragar um paralelo entre a memoria recalcada da historia afro-caribenha e o
efeito do inquietante em Vasto Mar de Sargagos. O argumento principal dessa subsegdo ¢ que
os espacos de Vasto Mar de Sargagos sdo assombrados pela presenga do “estranho”,
“inquietante” (“unheimlich’) através das diversas alusdes a formas de morte em vida na
narrativa, seja pelas referéncias a zumbis ou ao siléncio dos que ndo podem falar. O
“inquietante” esta presente na atmosfera dos espagos do romance, uma vez que neles vagam
os fantasmas do colonialismo. Essa abordagem ¢ desenvolvida em didlogo com as nogdes de
“estranho” (unhomely), “mimica colonial”, “ambivaléncia”, “hibridismo” e “terceiro espago”
(BHABHA, 1998). A conexdo entre os conceitos de hibridismo de Bakhtin e de Bhabha
ganham ressondncia neste enfoque, uma vez que os espacos inquietantes do colonialismo em
Vasto Mar de Sargagos sao espacos polifonicos que comportam uma multiplicidade de vozes
e pontos de vista conflitantes, e, ao fazé-lo, revelam o potencial transfigurador e subversivo
do hibridismo para contestar as estruturas de dominagao no contexto colonial. Os conceitos de
“hibridismo” e “ambivaléncia” permitem articular a tensdo entre a exigéncia de transparéncia
da autoridade colonial e a opacidade da “zona de estabilidade oculta onde o povo [colonizado]

reside” (FANON, 1994, p. 42), colocada em primeiro plano pelo romance. A segunda
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subsecdo, “Obeah e o espirito do lugar”, tem como ponto de partida as reflexdes de Fanon no
capitulo “Sobre a cultura nacional” (FANON, 1994, p. 36 — 52) de Os condenados da terra’,
particularmente a sua dentncia de que um dos desdobramentos do colonialismo ¢ o modo
como uma cultura sob o dominio colonial, submetida a um processo sistematico de
destrui¢do, torna-se uma cultura clandestina, condenada ao sigilo e ao mistério. (cf. FANON,
1994, p. 46) Os conceitos de “opacidade” e “transparéncia” de Glissant (2010) sdo
articulados em relagdo a pratica de obeah e em didlogo com o texto “Romantic voodoo: obeah
and British culture, 1797 — 1807” (RICHARDSON, 2000, p. 171 — 194), que situa as praticas
de obeah no contexto historico e politico do sistema colonial nas Ilhas Ocidentais nos séculos
XVIII e XIX. Essa subse¢ao parte do argumento de que as praticas de obeah, assim como a
opaca resisténcia quilombola dos Maroons, encarnam a ilegibilidade do espaco/texto
caribenho por Rochester, e representam em Vasto Mar de Sargacos aquilo que resiste a
representacdo e escapa a assimilagdo pelas epistemologias e ontologias europeias. Em
oposicao a “opacidade” do espago/texto caribenho, o conceito de “transparéncia” ¢ associado
a agdo colonizadora do protagonista inglés e, de forma mais ampla, ao cientificismo e
reducionismo do pensamento ocidental. Essa perspectiva ¢ discutida em didlogo com a leitura
do poema “Obeah night” de Rhys, que aponta para o papel do amor em Vasto Mar de
Sargagos. O papel do amor aludido pelo poema ¢ lido em consonancia com as ideias de
Glissant e do seu argumento de que uma verdadeira “poética da relacdo” pressupde a
convivéncia com a opacidade do outro, sem tentar reduzi-lo a algo compreensivel. (cf.
GLISSANT, 2010, p. 189 — 190)

O quinto capitulo, “Descolonizando o mapa”, estabelece uma articulagdo entre
discurso cartografico e discurso narrativo, e entre o mapa e o livro como modos hegemdnicos
de representagdo utilizados pelo projeto imperialista. O capitulo est4 dividido em trés secdes.
A se¢do 5.1, “Textualizando a realidade espacial do outro”, parte do argumento central em
Cultura e imperialismo de que a luta pela geografia ¢ uma luta narrativa (cf. SAID, 1995, p.
38) e, em didlogo com as ideias de Anderson (2006) em Imagined communities: reflections on
the origin and spread of nationalism [Comunidades imaginadas], examina a posi¢do
fundamental ocupada pela cartografia para a conquista, dominio e controle de territorios
coloniais e discute o papel crucial desempenhado pelos mapas na forma como o estado
colonial imagina, e inventa, a si proprio. Nesta se¢do também ¢ proposta uma reflexdo acerca

da correspondéncia entre o discurso cartografico e o discurso colonial, ¢ da maneira como

% A versdo francesa é Les damnés de la terre, porém cito a partir da versdo inglesa, intitulada The wretched of the
earth (1994). Existe também a tradugdo brasileira, publicada pela Editora da UFJF.
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ambos promovem uma falsa visdo essencialista do mundo através de estratégias retoricas
similares (cf. HUGGAN, 1989). Essa ideia ¢ expandida através da interlocu¢do com as
elaboracdes de Said a respeito do discurso orientalista (2007) em Orientalismo: o Oriente
como inveng¢do do Ocidente. Em seguida, a se¢do promove um debate sobre a declaracdo dos
autores de “In praise of creoleness” [“Elogio a crioulidade”], de que “somos Palavras por trés
da escrita”, que associa a historia naufragada do povo caribenho a predominéncia da cultura
letrada sobre a cultura de oralidade. Em seguida, a secdo desenvolve uma reflexdo sobre a
ideia de supremacia da cultura letrada sobre a cultura de oralidade como um fator
determinante para que a cultura e a historia de povos colonizados sofresse um processo
radical de obliteracdo, a ponto de seus proprios territdrios serem tratados como espacos nao-
inscritos através da doutrina imperial de terra nullius, que evoca o apagamento completo do
povo e cultura pré-coloniais. (cf. ASCROFT et al, 2001, p. 176) Tomando como ponto de
partida a relagdo entre mapa e livro, assim como a tarefa de descoloniza¢do da historia
caribenha, aludida no manisfesto “Elogio a crioulidade”, este capitulo explora nas proximas
secdes a maneira como a ficgdo de Rhys compde outras (carto)grafias, que, ao desconstruirem
os essencialismos e hierarquias difundidos pela retorica imperialista, constituem trajetorias e
perspectivas de contestagdo aos processos de colonizag¢do cultural. A se¢do 5.2, “O imenso
mundo dos livros”, parte das reflexdes de Bhabha (1998) em “Signos tidos por milagres”, a
fim de tratar da ambivaléncia do lugar ocupado pelo livro inglés na cultura caribenha. Essa
ideia ¢ expandida através do engajamento com as articulagdes feitas por Huggan (1989, p. 117
- 118) acerca do hibridismo e da ambivaléncia colonial, ao estabelecer a analogia entre o
discurso colonial e o discurso cartografico, e principalmente através da leitura de relatos
autobiograficos da escritora e dos seus contos “The day they burned the books” [“O dia em
que queimaram os livros™] e “Again the Antilles” [“Mais uma vez as Antilhas™]. A sec¢do 5.2
estd dividida em trés subsec¢des, 5.2.1 “Signos tomados por maravilhas, 5.2.2 O livro deus:
relatos autobiograficos, 5.2.3 “Queimando livros: cultura literaria e Caribe colonial”. A se¢ao
5.3, intitulada “Inglaterra: um mundo de papel”, tem por foco as representagdes da Inglaterra
em mapas e livros em Vasto Mar de Sargacos e parte do argumento de que a visdo idealizada
do “pais” Inglaterra por Antoinette caracteriza de forma emblematica o que Anderson (2006)
denomina “comunidades imaginadas”. Desse modo, a se¢do estabelece uma interlocu¢do com
Anderson (2006), e as reflexdes sobre a ideia de “comunidades imaginadas” realizadas por
Bhabha (1998) em “DissemiNacao: o tempo, a narrativa e as margens da nagdo moderna” e
por Hall (2002) em A4 identidade cultural na pos-modernidade. Além disso, a secdo propde

uma discussao acerca dos desdobramentos da constru¢do imaginaria da nagdo Inglaterra para
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a constitui¢do da identidade da protagonista, a partir dos efeitos da educacdo inglesa da
protagonista e da representacdo da Inglaterra como “lar” [“home”, “homeland’], como ¢
tratada a metrdpole colonial no Caribe de Antoinette. Desse modo, o gesto final de Antoinette
¢ interpretado como a destrui¢do das representagdes culturais eurocéntricas, patriarcais e
imperialistas que criaram e consolidaram as imagens da Inglaterra como patria protetora dos
seus filhos. Visto por outra perspectiva, o ato de Antoinette corresponde ao ato da escritora
Jean Rhys que ao escrever Vasto Mar de Sargagos desconstroi as representagdes culturais da
Inglaterra de Jane Eyre. E realizada uma interlocucio com as reflexdes de Spivak a respeito
do gesto final de Antoinette e do lugar ocupado por Christophine no romance. Além disso, a
ideia de “descolonizar o mapa” ¢ alinhada nesta secdo a nocao de worlding, elaborada por
Spivak, que descreve a maneira como o espago colonizado passa a fazer parte de um mundo
essencialmente construido pelo eurocentrismo.

O sexto e ultimo capitulo do trabalho, “Mapeando a existéncia”, tem como argumento
central a ideia de que a cartografia literaria de Jean Rhys, ao desenhar o “mapa da existéncia”
(cf. KUNDERA apud BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 907), privilegia o
espaco enquanto dimensdo da experiéncia humana e contesta os modos hegemdnicos de
representacdo utilizados na conquista, dominio e controle de territdrios coloniais. O capitulo
estd dividido em quatro seg¢des. A abordagem realizada nas duas primeiras secdes situa a
protagonista de Vasto Mar de Sargagos no contexto histérico da Jamaica pés-Emancipagdo e
esboga as circunstincias pessoais que determinaram o seu precario senso de identidade. A
secdo 6.1, “A ilha”, tem como ponto de partida as elaboragdes de Glissant (1999) em
Discurso antilhano’ a respeito da identidade caribenha e do termo “dimensdo caribenha”
(GLISSANT, 1989, p. 165), usado pelo escritor e critico martinicano para aludir a dimensao
sempre faltante na relacdo do caribenho com o tempo e o espago, que ele atribui a
ambivaléncia resultante da presenca colonial profundamente arraigada na lingua e na cultura
das ilhas. Em seguida, a se¢do desenvolve uma reflexdo acerca da “dimensdo caribenha” em
Vasto Mar de Sargagos através da influéncia religiosa, linguistica e cultural de varias ilhas do
arquipélago caribenho que aparecem no romance. A se¢do expde os diversos fatores que
determinam a condi¢do de insularidade vivenciada pela familia de Antoinette, e examina essa
condi¢do a luz de questdes mais amplas envolvidas no contexto politico e sdcio-histérico da
Jamaica pds-Emancipagdo. A se¢do 6.2, “Marooned”, examina os desdobramentos da palavra

“marooned” utilizada na versdo inglesa do romance (RHYS, 1997). Na Jamaica, cenario do

" Na versio francesa Le discours antillais. Para fins desse trabalho, usarei a versio inglesa, intitulada Caribbean
Discourse (1989).
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romance de Rhys, os feitos militares herdicos dos Maroons (quilombolas) sdo atribuidos a
poderes magicos e espirituais dos seus lideres, especialmente aqueles conhecedores da pratica
de obeah. Esse enfoque ¢ explorado na se¢dao por meio das associacdes que sdo feitas entre os
Maroons, Christophine e Antoinette. O termo “marooned” encontra ressonancia na condi¢ao
de exilio e na errancia da protagonista, uma vez que a crianca Antoinette se espelha nas
praticas de resisténcia dos Maroons, buscando refigio em lugares remotos da ilha. Além
disso, a identificacdo entre Antoinette e os Maroons ¢ determinada pela sua ligagdo com a sua
baba e mae substituta, a feiticeira obeah Christophine. Os espacos marginais ocupados por
Christophine sdo usados por Antoinette como seu refiigio. Finalmente, a se¢do examina a
forma como o termo “marooned”, perdido na edicdo brasileira do romance, coloca em
evidéncia a tensdo racial e politica que marcam as diferentes situacdes de exilio
experimentadas por todas as personagens do romance. A se¢do 6.3, “Os espacos heterotopicos
da identidade crioula”, dialoga com as elaboracdes de Foucault acerca do conceito de
heterotopia em “Outros espagos” (FOUCAULT, 1994, p. 411 — 422). O argumento central
desta se¢@o apoia-se na ideia de que a existéncia deslocada de Antoinette produz uma espécie
de cartografia heterotopica, que projeta espacos ndo-mapedveis pelo sistema colonial
caribenho e pela logica cartesiana do racionalismo europeu. A nocao de heterotopia ¢ bastante
produtiva para o enfoque deste trabalho, uma vez que permite contestar modos hegemdnicos
de conceber o espago, ao combinar dimensdes materiais ¢ metaforicas. Além disso, ao
considerar os espagos centrais da narrativa de Antoinette como espagos heterotdpicos, a
abordagem espacial realizada nesta se¢do coloca em evidéncia a relagcdo entre os espagos
ocupados por Antoinette e a constitui¢do da sua identidade como jamaicana/ crioula branca/
britanica. A se¢do 6.3 estd dividida em duas subsecdes, 6.3.1 “O pogo” e 6.3.2 “O jardim”,
que exploram, respectivamente, a dimensao material e metaforica das heterotopias do espelho
e do jardim no romance. A abordagem da heterotopia do espelho pde em foco a opacidade do
Caribe para Antoinette através da imagem do misterioso poco de Coulibri. Além disso, a
figura do poco-espelho permite examinar a complexidade envolvida no desejo de Antoinette
de “ser igual a [Tia]” (RHYS, 2012, p. 40), que ¢ discutida em didlogo com as reflexdes de
Bhabha sobre o esquema lacaniano do imaginario em “A outra questdo” (BHABHA, 2005, p.
105 — 128), e também a partir da interlocu¢do de Bhabha com Lacan e Fanon, em
“Interrogando a identidade”. (cf. BHABHA, 2005, p. 76 — 77) A subseg¢do “O jardim” tem por
foco a heterotopia do jardim (FOUCAULT, 1984, p. 418) e gira em torno do espaco do jardim
de Coulibri, a propriedade arruinada da familia Cosway. A abordagem deste espaco ¢

realizada através da interlocucdo com as consideragdes do escritor guianense Wilson Harris,
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que descreve o jardim de Coulibri como um mosaico habitado por espectros cristdos,
amerindios/pré-colombianos, e africanos (cf. HARRIS, 1999, p. 114). A leitura de Harris ¢é
valiosa pois evidencia as conexdes entre o texto de Rhys e as lendas amerindias e africanas,
ao relacionar a arvore da vida do jardim Coulibri ao mito de criagdo Aruaque / Macuxi e a
presenga negra no Caribe. (HARRIS, 1983; 1999) A secdo 6.4, ultima parte do capitulo, ¢
intitulada “Um vasto mar: para além do mapa”, e estd dividida em trés subsegdes. A se¢do
6.4.1, “O mar, a poesia ¢ a identidade caribenha”, explora o espago fisico e simbdlico do
vasto mar, que estd presente desde o titulo e ocupa uma posi¢do central no romance. Este
espago ¢ abordado a partir de reflexdes e teorias de escritores que colocam em primeiro plano
a especificidade geografica, historica e cultural das ilhas do arquipélago do Caribe e a
necessidade crucial de forjar uma poética/linguagem que possa dar voz ao(s) discurso(s)
caribenho(s). Glissant, Walcott, Brathwaite, Harris, ¢ os escritores do movimento literario da
crioulidade possuem em comum o fato de que integram, no seu discurso, o espaco marinho a
identidade caribenha, e fornecem terreno para contestar a visdo que concebe as aguas como
espaco negativo, ou seja um intervalo, uma barreira, que apenas separa as ilhas do
arquipélago, e também as ilhas do resto do mundo. Ao dirigirem o foco da atengdo para o
espago marinho, eles privilegiam o mar como constituinte da identidade caribenha, da sua
linguagem e sua poesia. A secdo estabelece interlocucdes com algumas ideias acerca da
identidade elaboradas em The Black Atlantic [O Atlantico Negro], do escritor e professor
britanico Paul Gilroy (1993) e, principalmente, com o texto The repeating island [As ilhas que
se repetem] do escritor e historiador cubano Benitez-Rojo (1996). A ideia central desta
subsecdo ¢ que, de diferentes maneiras, estes escritores elaboram questdes relacionadas a
cultura e identidade, e as dimensdes da experiéncia histérica e social caribenhas a partir de
novos paradigmas, desafiando os dogmas e métodos eurocéntricos e contestando as
estratégias retdricas que insistem na concep¢ao de identidade apoiada na ideia de nagdo e no
sentido absoluto da diferenga étnica e racial. As reflexdes e teorias desses escritores acenam
para outras possibilidades de conceber a identidade, principalmente através do didlogo com o
pensamento desconstrutor pds-estruturalista e com as possibilidades da linguagem poética.
Essa perspectiva ¢ ampliada na subse¢do 6.4.2, “Esta ilha estd cheia de vozes”, cujo foco
principal ¢ a poesia de Vasto Mar de Sargagos. A segdo final, 6.4.3 “A passagem”, tem como
ponto de partida a ultima imagem do romance, em que Antoinette segura uma vela que
ilumina o seu caminho através de uma passagem escura. A palavra “passage” [“passagem”],
que encerra 0 romance na versao inglesa, ¢ abordada a partir da alusdo que faz a “Middle

Passage”, a travessia transatlantica que levava os escravos da costa da Africa para as
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Américas®. A identidade de Antoinette é considerada em dialogo com esta perspectiva e com
os sentidos dados por Bhabha as palavras “entre-lugar” e “além”, como o local em que as
diferengas culturais estdo em permanente embate e negociagdo. O vasto mar, Gltimo horizonte
vislumbrado pela protagonista crioula do romance de Rhys ¢ lido como um entrelugar, uma
posicdo que também ¢ sugerida pela palavra “passagem”, situando-se entre, e além, das
designagdes fechadas de identidade, das hierarquias e categorias conceituais polarizadas do
conflituoso mundo colonial. Desta forma, o espaco do vasto mar e a metafora espacial da
“passagem” no romance acenam para outras possibilidades de conceber a identidade
caribenha e a identidade de forma geral, e para a capacidade da linguagem de interrogar os
tempos, termos e tradi¢des sedimentados historicamente pela presenga de processos, praticas

e discursos associados a colonizagao.
1.2 O EX{LIO: SITUANDO JEAN RHYS

A experiéncia do exilio ¢ marcada por um vasto siléncio. Em suas “Reflexdes sobre o
exilio” (2003, p. 48 — 49), Said chama a aten¢do para o contraste entre o tratamento dado ao
exilio na literatura moderna, em que foi transformado num tema vigoroso e enriquecedor, € a
experiéncia muda e perplexa de incontaveis massas de refugiados e emigrantes que surgem a
partir do periodo moderno, sem esperanca e sem perspectiva de voltar para casa. Diante desta
contradi¢do, o escritor palestino afirma que seria preciso “mapear territorios de experiéncia
que se situam para além daqueles cartografados pela propria literatura do exilio” (SAID,
2003, p. 48 — 49). Ao mesmo tempo em que reivindica para o exilio uma necessidade de
representacdo mais fiel a experiéncia vivida, que pudesse talvez dar voz as “antinomias do
exilio encarnadas e suportadas com uma intensidade sem par” (SAID, 2003, p. 47), Said
parece sugerir que nao ha palavras que deem conta da “fratura incuravel entre um ser humano
e [...] seu verdadeiro lar”. Suas colocac¢des indicam que essa “condi¢do de perda terminal”
(SAID, 2003, p. 46), “criada para negar a dignidade - e a identidade as pessoas” (SAID, 2003,
p. 48), desafia qualquer tentativa de representacdo. Ao caracterizar o exilio como
“[experiéncias] quase que por esséncia, irrecuperaveis” (SAID, 2003, p. 49), Said relaciona o
exilio a uma condi¢do que foge a simbolizagdo e a aproxima do real da dor da perda (de lacos,
de identidade, da propria historia) e seu incomensuravel siléncio. As consideracdes de Said

ganham enorme ressonancia hoje diante do niimero exorbitante de refugiados e da violéncia

¥ A relagio entre a palavra “passage” e The Middle Passage ¢ reconhecida em diversas leituras criticas de Vasto
Mar de Sargacos. A relagdo também ¢ explorada por Cruz (2016, p. 232-233; 289) na sua abordagem dos
romances The final passage de Caryl Phillips e de The Middle Passage: a Caribbean journey de V.S. Naipaul.
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extrema de seus processos de desterritorializagdo. Nao ha palavras que deem conta do siléncio
do apagamento de suas histdrias, destrui¢do dos seus lugares de origem, e perda dos lacos
afetivos.

A ideia de cartografar a experiéncia do exilio em narrativas ficcionais da escritora
dominicana Jean Rhys (1890 — 1979) surgiu a partir da leitura das reflexdes de Said, e
especificamente da sua ideia de que seria preciso “mapear territorios de experiéncia que se
situam para além daqueles cartografados pela propria literatura do exilio” (SAID, 2003, p. 48
— 49). E verdade que a literatura e a arte modernas sio em grande parte obras de exilados, mas
quando Said menciona a “literatura do exilio”, ele se refere a tradicdo modernista de
escritores candnicos, que contribuiram para propagar a ideia de que o distanciamento
proporcionado pelo exilio constitui uma valiosa perspectiva critica, pois sua experiéncia
transpoe fronteiras e descortina novos horizontes. No entanto, essa perspectiva privilegiada do
exilado, do migrante, do viajante estd associada a uma tradi¢do literaria essencialmente
masculina, e o0 modernismo de Rhys ndo pertence a essa tradigdo. A experiéncia de desterro
mapeada nos textos da escritora situam-se para além daquelas cartografadas pela literatura do
exilio referida por Said. Mapear esses territorios da experiéncia, portanto, ¢ uma ideia que
estd no cerne deste trabalho.

Se ¢ possivel afirmar, nos termos de Eliot (1989), em “Tradicao e talento individual”,
que a tradicao € um processo ativo, entdo a atividade critica €, por exceléncia, uma maneira de
ativar uma tradicdo. Vista por esse prisma, a tradicdo ndo pode ser o que aconteceu no
passado, mas sim aquilo a que ¢ dado uma memoria, ndo como lembranga, mas como
visibilidade. Nesse sentido, ¢ interessante notar que, na lingua inglesa, a palavra “relembrar”
(remember) alude ao termo “remembrar” (re-member). A atividade da pesquisa e critica
literaria sem duvida envolve esse trabalho de recompor o que estava desmembrado, reunindo
partes, reagrupando-as para compor lotes maiores, dando visibilidade a camadas da
experiéncia esquecidas, obscurecidas, mergulhadas no siléncio. Essas “Cartografias do exilio”
aludem a esse siléncio, a esse esquecimento.

E importante situar as experiéncias de exilio nos textos de Rhys nesse periodo
moderno marcado por movimentos de desterritorializagdo sem precedentes em termos de
nimero em relacdo aos de outrora, caracterizando-se pela emigragdo em grande escala, em
consequéncia das guerras modernas, da presenca expressiva do imperialismo e de governos
totalitarios. A propria experiéncia da modernidade ¢ uma experiéncia de desenraizamento e
ruptura com a tradi¢do. As multiddes que abandonaram seu lugar de origem, sua lingua, seus

lacos e seus costumes e se deslocaram para trabalhar nas industrias e no comércio crescente
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das cidades modernas europeias vivenciaram formas de desterro até entdo sem precedentes.
Os poemas urbanos de Baudelaire revelam que a experiéncia do anonimato das multiddes e a
alienacdo experimentada nos centros urbanos compdem formas complexas e multifacetadas
de experiéncias de exilio na modernidade’.

Desse modo, o termo exilio inclui também experiéncia de fragmentagdo e desamparo
do homem moderno, que encontra ressonancia nas elaboragdes de Georg Lukacs (2000, p.
67), que viu no género romance a “forma do desterro transcendental”. Para Lukécs, a perda da
transcendéncia, que na epopeia estava refletida em trajetorias orientadas por um mundo
carregado de sentido, conduz a questdo central do romance, uma interpelacdo sobre o “sentido
da vida”. Mas a indagagdo em torno da qual romance se move encontra eco apenas na
expressao da desorientacdo com que o leitor percorre essa narrativa sem “moral da historia”.
Em “O narrador”, quando Benjamin (1989) se refere a profunda perplexidade do romancista,
ele alude a essa busca desorientada e solitaria por preencher com significados uma vida que
luta por se representar num mundo que perdeu suas referéncias coletivas.

O desterro do sujeito moderno fala sobretudo da experiéncia de desfamiliarizagdo e
descentramento. Said ressalta que aprendemos a conviver com a ideia de que o
empobrecimento espiritual e a alienacdo fazem parte do periodo moderno, e observa que
“Nietzsche nos ensinou a sentir-nos em desacordo com a tradi¢do, e Freud a ver na intimidade
doméstica a face polida pintada sobre o 6dio parricida e incestuoso”. (SAID, 2003, p. 46)
Stuart Hall, por sua vez, identifica cinco avangos na teoria social e nas ciéncias humanas, cujo
maior efeito foi o descentramento final daquilo que ele denomina o sujeito do Iluminismo.
Para Hall (2002), as mudancas nos paradigmas do pensamento ocidental derrubam a
concepcao de sujeito como um individuo unificado, dotado das capacidades de razdo, de
consciéncia e de agdo, cujo centro, ou nucleo interior, nascia com o individuo e permanecia
essencialmente o mesmo ao longo da sua existéncia. Os cinco avangos apontados por Hall
para o descentramento do sujeito cartesiano foram o pensamento de Marx, Freud, Saussure,
Foucault e feminismo (como critica tedrica e como movimento social). O legado deixado por
essas teorias € movimentos teve um grande impacto no periodo da modernidade tardia (a
segunda metade do século XX) e marca a perda do amparo em antigas crengas € maneiras de

conceber o sujeito e a identidade.

’ A respeito dos poemas urbanos de Baudelaire e sua relagio com a experiéncia de fragmentagio da
modernidade, ver o artigo “Baudelaire’s snapshots of the city: the modern experience in focus” (De FREITAS,
2012, p. 73-89).
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Diante dessa perspectiva, ganha significado a ideia de que a literatura e a arte
modernas, em grande parte obras de exilados, sd3o constituidas por lacunas, intervalos, espagos
suspensos entre palavras, entre sons, entre formas. Esses espagos em branco aludem as forgas
transformadoras da modernidade, figuradas por Berman (1982, p. 16) pela imagem do
redemoinho, simbolo da sua visdo dialética da modernidade, concebida em seus aspectos
positivos e negativos, devir e poténcia, oportunidade de mudar o mundo e a si proprio, mas
também ameaca de desintegracdo, conforme anunciado no titulo do seu livro, Tudo que é
solido desmancha no ar. O fato ¢ que siléncios e espagos em branco passaram a comportar
uma significa¢do produtiva a partir da experiéncia da modernidade. Eles aludem ao enorme
impacto causado pelos deslocamentos abruptos em decorréncia da intensa industrializagdo, da
Primeira Guerra Mundial, do imperialismo e da colonizagdo globalizada, e pelos processos de

dissolugdo e transformagao radicais de sistemas de crengas.

1.3 O CAMPO LITERARIO

Partindo da nocdao de “campo literario”, conceito operatorio criado por Pierre
Bourdieu (1996), fagco aqui uma abordagem sucinta a respeito da engrenagem da producao,
circulagdo e consumo do material artistico produzido por Jean Rhys, destacando aspectos
acerca do valor atribuido a sua arte, a boa e a ma acolhida dos seus textos, ao longo do tempo,
e sua permanéncia cada vez mais expressiva na memoria do sistema literario. Evidencio
também alguns contextos em que a ficgdo rhysiana se insere, nos quais se concentram as
producdes teodricas, criticas e académicas a respeito da escritora e sua arte literaria, como o
contexto do modernismo, do feminismo, do pds-colonialismo. Além disso, fagco uma
abordagem a respeito do lugar de Rhys como escritora caribenha, destacando a ambiguidade
da sua posi¢do a partir da metafora usada por Brathwaite, que posiciona Rhys como a “Helena

de Troia” caribenha.

1.3.1 O modernismo de Jean Rhys

Jean Rhys comega a escrever seriamente em Paris numa época de grande efervecéncia
cultural do movimento modernista. Apesar de sempre ter ocupado uma posi¢do marginal, foi
gracas a breve tutelagem e suporte de Ford Madox Ford que Rhys entrou na cena do
modernismo literario (cf. ANGIER, 1992, p. 134; SAVORY, 2009, p. 14-15). A primeira
publicagdo da escritora, o conto “Vienne”, aparece em 1924 na revista literaria organizada por

Ford, Transatlantic review. A revista tinha por objetivo, como sugere o titulo, promover uma
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literatura cosmopolita, desafiando a ideia de literaturas nacionais. Os escritores publicados ou
envolvidos no seu projeto eram de fato transatlanticos: Ezra Pound, Ernest Hemingway,
James Joyce, Gertrude Stein, e.e. Cummings, Joseph Conrad, Paul Valéry, E.A.Coppard e
William Carlos William.

Jean Rhys foi contemporanea dos principais expoentes do modernismo literario de
lingua inglesa, Eliot, Hemingway, Joyce, Pound e Virgina Woolf. A diferenca de idade entre
eles era pouca e os anos de suas primeiras publicagcdes sdo proximos. Eliot era dois anos mais
velho que Rhys, Pound, cinco anos, Joyce e Woolf oito, e Hemingway oito anos mais jovem.
Entretanto, Rhys comegou a publicar um pouco mais tarde que eles. No ano de 1922 foram
langados textos seminais do modernismo literario de lingua inglesa, The waste land de Eliot,
Ulisses de Joyce e Mrs. Dalloway de Woolf, mas antes disso Eliot, Joyce e Pound ja haviam
revolucionado a cena literaria com a publicagdo de seus textos. Joyce publicou Dubliners em
1914 e A portrait of the artist as a young man foi serializado entre 1914 e 1915. Os famosos
poemas de Eliot “The love song of J. Alfred Prufrock” e “Gerontion” apareceram
respectivamente em 1915 e 1920, e o seu influente ensaio critico “Tradition and the individual
talent” em 1919. A publicag¢do do longo e inovador poema de Pound, Hugh Selwyn Mauberly
acontece em 1920, e seus poemas imagistas aparecem antes disso. Rhys publica o seu
primeiro romance, Quartet, em 1927, quando tinha trinta e sete anos. Os proximos trés
romances da escritora, After leaving Mr. Mackenzie, Voyage in the dark e Good morning,
Midnight sao publicados em 1929, 1934 e 1939, respectivamente.

Ford estava certo quando, logo no inicio da carreira de Rhys, declara que havia nela
uma sensibilidade diferente e ndo europeia. Para Ford, a literatura europeia demonstrava uma
tendéncia a uma acomodagdo ao status quo, enquanto Rhys tinha “uma paixdo por defender a
causa dos desvalidos” (FORD apud SAVORY, 2009, p. 15, traducio nossa)'’, o que nio era
muito comum na literatura ocidental. Para Savory, a acomodacdo a que Ford se refere
justifica-se por que grande parte dos escritores europeus desfrutavam de uma situagdo
confortavel financeiramente e em termos de um sentimento de pertencimento em relagdo aos
seus locais culturais. (cf. SAVORY, 2009, p. 15) Acrescento a essa ideia o fato de que mesmo
os escritores nao-europeus representantes do modernismo literario de lingua inglesa possuiam
uma condi¢do financeira e uma posi¢ao social favoraveis. Nesse sentido, ¢ possivel afirmar
que o desterro de Rhys ¢ muito mais complexo e multifacetado do que o de seus

contemporaneos modernistas. Sua situagdo de exilio ¢ determinada pela sua condigdo

10«3 passion for stating the case of the underdog” (FORD apud SAVORY, 2009, p. 15)
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feminina, origem colonial e pela sua experiéncia de luta pela sobrevivéncia nas margens das
metropoles europeias de Londres e Paris. O complexo exilio da escritora permitiu que sua
ficcdo adentrasse territorios até entdo inexplorados da literatura do exilio referida por Said.
Nao ha em Rhys a perspectiva privilegiada e vigorosa do viajante, migrante ou exilado
promovida pela literatura dos seus contemporaneos do sexo masculino. Sua ficcdo estd mais
proxima do siléncio incomensurdvel do exilio vivido como soliddo, desamparo,
marginalizagao.

Portanto, situar o0 modernismo de Rhys ¢ também atravessar um territdrio inexplorado
pela literatura modernista candnica e adentrar espacos marginais muitas vezes inquietantes.
George Orwell se passa por pobre e circula pelo submundo de Paris e Londres para ter
material para escrever Down and out in Paris and London (Na pior entre Paris e Londres),
publicado em 1933. Mas, antes disso, Rhys ja& havia publicado diversos contos e dois
romances sobre a experiéncia feminina da pobreza nas margens desses dois centros
metropolitanos. Em The Left Bank (1927), publicado seis anos antes do romance de Orwell, ¢
sintomatico que haja um conto intitulado “Discourse of a lady standing a dinner to a down-
and-out friend”, em que uma mulher burguesa espera que a sua conhecida corresponda as suas
expectativas de pessoa que vive nas margens da pobreza. Uma das facetas mais cruéis da
pobreza ¢ tema do conto “Hunger”, que descreve minuciosamente todos os estdgios da fome
experimentada durante vérios dias pela narradora. Os contos do volume The Left Bank
exploram os espagos marginais dos artistas e dos desvalidos. Para o escritor inglés George
Orwell, a experiéncia da fome e da pobreza foi uma aventura masculina (¢ importante
ressaltar), uma busca voluntaria por vivéncias em espagos marginais, por perigos, emocdes €
riscos, com propositos literarios. Para Rhys, os espagos marginais da pobreza foram a dura
realidade de quase uma vida inteira.

Em relagdo a sua posi¢do como mulher escritora, Rhys nunca abragou a causa
feminista e as suas protagonistas nem sempre tiveram a simpatia da critica feminista; essa foi
uma conquista que veio com o tempo. Rhys foi na vida e nos detalhes do estilo do seu
trabalho uma figura isolada. Na década de 1980, ela ndo aparecia em importantes volumes da
critica feminista como Writing for their lives: the modernist women, 1910-1940 de
Hanscombe e Smyers (cf. SAVORY, 2009, p. 107) Entretanto, a critica feminista sem davida
contribuiu sobremaneira para o reconhecimento de Rhys como uma escritora importante. De
forma significativa, Savory (2009, p. 17-18) compara Rhys a duas artistas francesas que
viveram fora do circulo do que ela denomina “polite society” [“sociedade educada™], a

escritora Colette (1873-1954) e a cantora Edith Piaf (1915-1963), apontando diversas
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coincidéncias entre as vidas dessas mulheres. Essa comparagdo ¢ ainda mais ressonante se
pensarmos na influéncia da cultura francesa e dos espacos marginais do teatro e da boemia na
vida e ficcdo de Rhys. Em relagdo as escritoras modernistas inglesas, Savory (2009, p. 19)
destaca, como contemporaneas de Rhys, além de Woolf, a poeta imagista americana H.D.
(Hilda Doolittle) (1886-1961) e a escritora americana Djuna Barnes (1892-1982). Barnes,
assim como Rhys, retrata estrangeiros e boémios na cidade (Paris e Nova York), mas tanto
Barnes quanto H.D. eram menos convencionais que Rhys tanto esteticamente quanto
sexualmente. A este respeito, ¢ importante lembrar que a educagdo da escritora foi bastante
influenciada pelas restricdes sexuais da classe média da Dominica colonial e fortemente
catOlica. Esse aspecto talvez também justifique a falta de experiéncias envolvendo prazeres
sexuais e sensuais de forma geral em suas personagens. Rhys estd mais interessada na
implicagdo entre sexo e dinheiro, sexo e exploracdo, e no poder das normas de género na
cultura. Rhys pode ser tanto convencional, quanto anti-convencional em relagdo a questdes de
género. O mais importante ¢ perceber a forma sutil e complexa através da qual a performance
de género esta configurada nos seus textos.

Apesar da breve e providencial tutelagem de Ford no inicio da sua carreira, e da
circulagdo de Rhys pela cena literaria e boémia de Paris e também de Viena, onde viveu em
1921, Rhys nunca fez parte de qualquer rede, ndo participou dos circulos literarios e trilhou
um caminho bastante solitario. No entanto, sem davida foi uma herdeira das inovagdes
estéticas do modernismo. S3o exemplos dessa influéncia o emprego de estratégias
modernistas familiares, como a colagem modernista, a narrativa interrompida através de
pausas, omissdes e pontuagdes com reticéncias, o uso de fluxo de consciéncia para representar
a maneira desarticulada e fragmentada da apreensdo da experiéncia, a composi¢do do
personagem literario como potencialmente contraditério e multifacetado. Os aspectos formais
e estilisticos da sua escrita inovadora impressionaram criticos e leitores desde o inicio da sua
carreira. No entanto, os assuntos abordados pelos seus romances, como as realidades do sexo
e do dinheiro, as perversidades da sociedade de consumo, e as suas complexas personagens
femininas causaram estranheza e foram pouco compreendidos pelos ingleses. Angier aponta
que os anglo-saxdes estavam pouco preparados para lidar com a crua visdo da natureza
humana apresentada por Rhys. Para ela, Rhys sempre fala pelos desvalidos e pelos escravos,
expressando sua humilhacdo e o senso de que sua vida ndo vale nada, sua raiva latente e sua

rebelido. Desse modo, Angier conclui que “Qualquer senhor que a leia ainda sentird, inquieto,
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que ela é sordida”. (ANGIER, 1992, p. 178, tradugio nossa)'' Savory observa que F.R. Leavis
(1895-1978), um dos mais influentes criticos literarios ingleses estava comegando sua carreira
quando Rhys comecou a publicar, mas apesar de ter tido grande participagdo na promogao de
escritores como Eliot, Pound e Lawrence, ele nunca prestou qualquer atencdo a Rhys. O
aspecto moralizante e conservador da literatura inglesa faz com que Angier declare que o
trabalho de Rhys ndo teria encontrado tanta resisténcia se tivesse sido lancado na Franga, por
exemplo. De fato, um dos aspectos da marginalizacdo da escritora ¢ que, apesar de escrever
em inglés, ela se identificava muito mais com a cultura francesa, da qual recebeu enorme
influéncia pela sua origem dominicana. Rhys foi incluida no prestigioso e instigante volume
de Shari Benstock (1987), Women of the Left Bank, cujo foco € a vida e obra de escritoras que
participaram do modernismo literario e da boemia parisiense no inicio do século XX.
Entretanto, os textos de Rhys s6 aparecem na Franca no inicio da década de 1970. (cf.
SAVORY, 2009, p. 108)

Quando Ford distingue em Rhys uma sensibilidade diferente da europeia, ele também
indica uma diferenga entre a sua fic¢do e a dos seus contemporaneos modernistas. Mary Lou
Emery (1990) e Savory (1998) destacam-se como criticas que exploram a maneira como o
modernismo de Rhys ¢ profundamente informado pela sua origem caribenha. Ambas
defendem que a complexa identidade cultural da escritora moldou a sua forma de ver o
mundo e a sua ficgdo. O uso da ironia, uma ferramenta chave do escritor pos-colonial, ¢
frequente na ficcdo de Rhys, em que ha sempre um significado subversivo subjacente que
permite com que as suas narrativas ficcionais acomodem uma critica sutil a formas
dominantes de poder. Essa perspectiva ¢ discutida por Emery por meio da influéncia do
carnaval caribenho e do senso de comunidade na obra da escritora. O tratamento dado por
Rhys a questdes relacionadas a identidade cultural (e étnico-nacional) é reconhecidamente
mais condizente com o que se convencionou chamar de pos-modernismo/ pés-colonialismo'?
do que com o modernismo. Savory observa que, apesar de admitir a instabilidade social
dentro da qual o individuo deveria operar, o modernismo ainda se agarrou a concepgdo de
individuo como uma entidade coerente, enquanto o pos-modernismo aceita a fluidez e
contingéncia da identidade individual. Tanto para Savory quanto para Emery, ao lidar com
todas as diferentes vertentes de sua identidade e afiliagdes culturais, Rhys teria

instantaneamente compreendido a no¢ao pés-moderna de identidade.

' “any master who reads her will still feel, uneasily, that she is sordid” (ANGIER, 1992, p. 178)

2 A respeito das implicagdes dos termos “pés-colonial” e “pés-moderno” no contexto da literatura caribenha ver
o capitulo “Identidade e fragmentacdo na literatura caribenha: condi¢do (pds) moderna ou (pds) colonial?”
(CRUZ, 2016, p. 157-176).
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1.3.2 Jean Rhys como escritora caribenha

Jean Rhys viveu o bastante para testemunhar o fim do Império Britdnico e enorme
fluxo de imigrantes das antigas colonias para a Inglaterra nas décadas de 1950 e 1960. Mas a
escritora migrou para a Inglaterra bem antes disso. Deixou a Dominica para viver no coragao
do Império em 1907, quando era muito raro encontrar um imigrante caribenho. Na maioria
dos trabalhos e pesquisas criticas das décadas de 1960 e 1970, ela ¢ a tnica mulher
representada. A literatura caribenha das décadas de 1950 e 1960, periodo em que a literatura
anglofona caribenha torna-se um novo cénone, ¢ escrita por homens e retratam
primordialmente a experiéncia masculina de exilados vivendo em Londres. (cf. DONNELL,
2006) Sao representativos desse periodo os romances In the castle of my skin (publicado em
1953) de George Lamming, 4 brighter sun (1952) e The lonely londoners (1956) de Samuel
Selvon e a coleg@o de contos Miguel Street (1959) de V.S. Naipaul.

Em sua abordagem sobre os momentos criticos da historia da literatura angléfona
caribenha em Twentieth-century Caribbean literature, Donnell (2006) ressalta a maneira
como os imperativos teoricos e histéricos determinam a visibilidade e invisibilidade de
autores e textos. Dentro dessa perspectiva, ela observa o apagamento ¢ a marginalidade das
mulheres escritoras e de experiéncias femininas na historia da literatura e da critica literarias
caribenhas. Donnell identifica trés enfoques pelos quais a tradicdo literaria caribenha foi
abordada ao longo do tempo. Primeiro, através das lentes da critica tradicional, que tinham
por objeto o trabalho de alguns proeminentes escritores, todos do sexo masculino. Segundo,
através de uma narrativa cronologica que ndo aborda quase nenhum texto de mulheres, exceto
por um capitulo anexo intitulado “textos de mulheres” [“women’s writing”]. O terceiro
enfoque examina apenas textos de mulheres e os situa no paradigma de “textos de mulheres
negras” [“black women’s writing”’] (cf. DONNELL, 2006, p. 4). O tnico enfoque no qual
Rhys ¢ contemplada ¢ o terceiro, ainda assim a identidade étnico-cultural da escritora a coloca
numa posi¢do ambigua diante da politica cultural caribenha, conforme sera abordado a seguir.

Jean Rhys ¢ hoje uma escritora candnica. A sua presenca na grande maioria das
antologias e nas principais publicagdes envolvendo a critica e a historia da literatura caribenha
pode ser justificada pelo seu pioneirismo e influéncia como escritora caribenha, a atualidade e
o enorme potencial dos seus textos para explorar questdes e debates acerca da politica
cultural, etnia, raca, género e sexualidade, que continuam urgentes no século XXI. Em

Twentieth-century Caribbean literature, Donnell cita Walcott, Lamming, Naipaul e Rhys
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como os escritores que compdem a “linha de base da literatura anglocrioula caribenha”.
(DONNELL, 2006, p. 7, tradugdo nossa)® O crescente interesse em estudos criticos e
académicos centrados no Caribe sobre a obra da escritora confirmam a permanéncia de Rhys
como uma referéncia importante dentro da tradigao literaria caribenha.

Rhys s6 alcangou visibilidade e reconhecimento tardiamente na sua carreira, depois do
enorme sucesso de Vasto Mar de Sargagos em 1966, quando a escritora ja tinha setenta e seis
anos. Mesmo ap0s ter publicado os romances metropolitanos e varios contos no periodo entre-
guerras, Rhys era praticamente desconhecida em 1939, quando langou seu Ultimo romance,
Bom dia, Meia-noite. Neste ano, com a eclosdo da Segunda Guerra comega também o longo
periodo de siléncio da escritora, que se estendeu pelas décadas de 1940 e 1950, quando foi
considerada morta na guerra. Esse periodo também marca a emergéncia da literatura de
orientacdo pods-colonialista, conforme atesta a publicacdo de Things fall apart do escritor
nigeriano Chinua Achebe em 1958, um marco da ficcdo pos-colonial.

O escritor trinidadiano V.S. Naipaul oferece um bom argumento para a pouca projecao
de Rhys como escritora, mesmo com a publicagdo de quatro romances e varios contos de
grande valor literario entre 1927 e 1939. Numa revisao do segundo romance de Rhys, After
leaving Mr. Mackenzie, feita pelo escritor em 1972, periodo marcado por um renovado
interesse na obra da escritora, Naipaul comenta que Rhys estava muito além do seu tempo.
(cf. SAVORY, 2009, p. 109) A proje¢ao que Rhys atingiu com a publicacao de Vasto Mar de
Sargacos foi acompanhada de muita aten¢do da midia, que viu na escritora uma fonte fértil
para atrair o publico. A midia explorou as imagens de Rhys como uma escritora “morta” que
ressuscitou, uma mulher-fatal, uma pessoa exdtica. Com o sucesso alcangado com seu ultimo
romance, todos os seus textos ja publicados ganharam novas edi¢des. Trabalhos criticos sobre
a sua obra se multiplicaram e contribuiram para construir a sua identidade como escritora, a
partir de trés enfoques: modernista, feminista e pds-colonialista.

Savory (2009, p. 109-110) destaca trés momentos que colocaram em evidéncia as
principais vertentes da critica de Rhys. Em 1974, no influente New York Times Book Review,
A. Alvarez declara que Rhys ¢ a melhor dentre os romancistas ingleses vivos, deixando de
lado a sua identidade caribenha. No mesmo ano, o escritor jamaicano John Hearne destaca
Wilson Harris e Jean Rhys como os dois mais importantes escritores de fic¢ao do Caribe.
Savory observa que Hearne fez uma escolha audaciosa, uma vez que o titulo poderia ter sido

dado a George Lamming, Austin Clarke, Samuel Selvon, V.S. Naipaul, ou mesmo a Paule

13 “the base line of Anglocreole Caribbean writing” (DONNELL, 2006, p. 7)
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Marshall, que apesar de ndo ter nascido no Caribe, ¢ uma escritora da didspora. Ao nomea-la,
Hearne posicionou Rhys como escritora caribenha de maneira significativa, fazendo também
com que ela conquistasse um lugar privilegiado aos olhos da critica literdria caribenha. A
partir de 1974, a escritora também passa a atrair mais simpatia da critica feminista. Nancy J.
Casey identifica, em contos da escritora, focos politicos importantes para o movimento de
liberagdo das mulheres da década de 1970. Judith Thurman escreve um ensaio sobre a
natureza das protagonistas dos romances de Rhys na revista feminista MS.

Além das vertentes criticas acima, Savory (2009, p. 110) destaca o final da década de
1970 como o momento em que os textos de Rhys comecam a atrair o interesse da critica pos-
colonial. A escritora indiana Eunice de Souza elogia a complexidade do tratamento dado por
Rhys a questdo racial em seus textos. Helen Tiffin, por sua vez, defende que na fic¢do de
Rhys as dicotomias homem/mulher, indianos ocidentais/ ingleses refletem a relagdo
senhor/escravo e colonizador/colonizado. Este mesmo argumento ¢ endossado por Gayatri
Spivak em 1985. No entanto, em relagdo as leituras de Tiffin e Spivak, Savory observa que
apesar de estarem em sintonia com as preocupagdes da década de 1970, hoje elas sdo
consideradas redutoras. A critica de Savory estende-se a teoria e a critica pos-coloniais de
forma mais geral, que aponta o risco de esquemas muito abrangentes para dar conta da
experiéncia do colonialismo, o que por vezes contribui para dissolver a complexa interrelagdo
de textos particulares com a especificidade da localizagdo cultural no espago e no tempo.

Em meados da década de 1990, o influente escritor, critico e historiador barbadiano
Kamau Brathwaite denomina Rhys a “Helena de Tréia de nossas guerras” em resposta a uma
critica de Peter Hulme feita a ele. A critica de Hulme dirige-se basicamente a énfase dada por
Brathwaite a questdo racial nos debates envolvendo a recep¢do de Vasto Mar de Sargagos.
(SAVORY, 1998, p. 216; 2009, p. 113) A metafora de Rhys como uma Helena de Troia
caribenha aparece no contexto das “guerras culturais” que surgem a partir da década de 1970
no Caribe, envolvendo os debates entre discursos caribenhos com questdes relacionadas ao
imperialismo cultural ocidental. Para Brathwaite, Rhys, assim como Helena, foi roubada ou
raptada do Caribe pelo gosto literdrio ocidental, e como uma escritora branca, como uma
mulher branca simbdlica, ¢ particularmente desejada pela Europa. O principal dilema
caribenho seria resgatar Rhys, ou ndo, de volta para o mundo caribenho e p6s-colonial.

A despeito da posicdo ambigua ocupada por Rhys diante dos debates envolvendo a
politica cultural caribenha, a escritora recebeu o importante reconhecimento de criticos e
escritores caribenhos como Derek Walcott, Kenneth Ramchand, Lorna Goodison, Olive

Senior, Wally Look Lai, Wilson Harris, dentre outros. Savory aponta como um aspecto
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importante da recep¢do da obra da escritora os inimeros escritores caribenhos que respeitam e
admiram seu trabalho e a reconhecem como uma influéncia importante. A influéncia de Rhys
¢ declarada pela escritora jamaicana Margaret Cezair-Thompson (1956- ) e pelo
americano-bahamiano-tobaguino Robert Antoni (1958- ) nos seus respectivos romances
The true history of paradise, publicado em 1999, e Blessed is the fruit (1997). Além disso,
Rhys ¢ assunto dos poemas “Jean Rhys”, do escritor santa-lucense Derek Walcott (1930- ),
“Lullaby for Jean Rhys” da escritora jamaicana Lorna Goodison (1947- ) e “Meditation in
Red” da escritora também jamaicana Olive Senior (1941- ).

Estudiosas da obra da escritora que dedicam especial atencdo a influéncia caribenha na
sua ficcdo, como Angier (1992), Emery (1990) e Savory (1990), reconhecem que, apesar dos
limites da posicdo de Rhys em explorar o espaco cultural afro-caribenho, ela indicou
insistentemente na sua escrita a importancia desse espaco € o seu poder de transformagao.
Savory afirma que, assim como Brathwaite, Rhys considera a questdo racial dolorosamente
crucial, um resultado da historia, e que de diversas formas a escritora revelou a presenca da
Africa no seu Caribe colonial. (cf. SAVORY, 1998, p. 216) Além disso, observa que, como as
“guerras culturais”, referidas por Brathwaite, sdo sobretudo disputadas com a linguagem, o
seu resultado no Caribe ird determinar quais direg¢des a cultura ird considerar importantes no
proximo século (cf. SAVORY, 1998, p. 216).

O fato ¢ que trabalhos criticos e académicos sobre a obra de Rhys centrados no Caribe,
e explorando focos diversos, tém surgido em nimero crescente desde a publicacdo de Vasto
Mar de Sargacgos, e principalmente a partir da década de 1990. Eles revelam sobretudo a
busca por uma linguagem que possa elaborar a histdria caribenha e as complexas identidades
que dela resultaram. Esses aspectos contribuem para a significativa posicdo ocupada pela
escritora no cenario cultural caribenho e a produtividade dos seus textos em estudos criticos e
académicos engajados com questdes sociais e politicas da luta anti-colonial.

Nesta pesquisa, o tratamento dado ao Caribe de Rhys foi orientado pelo conceito de
“opacidade” de Edouard Glissant (2010), e também pelas elaboragdes de Bhabha sobre o
efeito do “estranho” [“unhomely”’] (Bhabha, 1998) e seus desdobramentos em relacdo a nogao
de “inquietante” (“unheimlich”) de Freud (Freud, 2010). O Caribe de Rhys ¢ lido neste
trabalho, nos termos de Glissant, como um espago “opaco”, que foge a capacidade de
compreensio pelo conhecimento ocidental. E também um espago “inquietante”, marcado pela
presencga do “estranho”, assombrado pelos fantasmas da histéria e seus recalques, que vém a

tona de maneiras inusitadas, mas cujas marcas estdo cravadas na paisagem caribenha.



36

Arrisco afirmar que ainda hd muito a ser dito sobre o espaco estranho e opaco do
Caribe rhysiano. Esse espago imenso na imaginacdo da escritora certamente diz algo
importante sobre os intervalos significativos de siléncio da sua fic¢do, que causaram tanta
estranheza nos leitores da primeira metade do século XX, quando foram publicados suas
primeiras narrativas ficcionais. Os espacos suspensos desses textos, as famosas reticéncias, ou
asteriscos seguidos por um espaco em branco que caracterizam a sua fic¢do, aludem a
presenca daquilo que ndo pode ser dito ou ser representado pelo Humanismo e pela logica
cartesiana do cientificismo ocidentais. As rupturas e omissdes desses textos ganham eco na
abordagem realizada por este trabalho, diante do contraste, evidenciado pela propria ficcdo da
escritora, entre a experiéncia fragmentada e emudecida do exilio feminino e colonial e as
ideias de unidade, coesdo e continuidade propagadas pelo discurso transparente das narrativas
que deram sentido ao nacionalismo, ao imperialismo, ao colonialismo. A profusdo de
trabalhos sobre a escritora certamente revelam que ainda hd muitos caminhos para adentrar os
territorios opacos da sua ficcao.

A nocao derridiana de “espagamento”, que “designa a intervengao regulada do branco,
marcando a suspencdo e o retorno na cadé(nc)ia textual” oferece uma perspectiva produtiva
para a leitura dos espagos em branco que caracterizam os textos de Rhys. O “espagamento”
aponta para “um fora e uma alteridade irredutiveis, impossibilitando a uma identidade fechar-
se sobre si propria, sobre sua coincidéncia consigo mesma.” (GLOSSARIO DE DERRIDA,
1983, p. 33) A nogdo de espagamento relaciona-se a nocao de différance, que reivindica que
“o movimento da significagcdo sé seja possivel se cada elemento dito ‘presente’, aparecendo
no cenario da presenca, relacionar-se com algo que ndo seja ele proprio.” (GLOSSARIO DE
DERRIDA, 1983, p. 24) E nesse movimento de jogo que produz as diferengas e os efeitos de
diferenga, que se estabelece a escrita rhysiana, uma escrita marcada pela producdo dos
intervalos como meio de significagdo geradora. Os intervalos do espago do texto de Rhys
conferem ao ndo-dito uma significagdo ativa de forca produtiva, configurando narrativas
ficcionais como performance de um sujeito da escritura que encarna uma identidade e
alteridade que lutam por simbolizar a existéncia e a experiéncia ndo ditas, ndo representadas,
aquela zona de siléncio assombrada pelos descaminhos da Historia.

Se os siléncios que caracterizam a ficcdo de Rhys aludem a sua tentativa de
cartografar, no sentido de fazer existir, tornar visiveis, territorios da experiéncia que se situam
para além daqueles ja mapeados, defendo neste trabalho a ideia de que uma das principais
estratégias encontradas por Rhys para cartografar essas experiéncias foi o tratamento dado a

espacialidade nos seus textos.



37

1.4  ESPACIALIDADE

1.4.1 A “guinada espacial”

“Espacialidade” (“spatiality”) tornou-se um conceito chave para os estudos literarios e
culturalistas. Apesar de “espacialidade”, assim como “temporalidade”, ser um termo bastante
amplo e inclusivo, ¢ importante situd-lo, destacando algumas nogdes e teorias que orientaram
a abordagem da espacialidade realizada neste trabalho.

No século XIX predominaram os discursos sobre o tempo, a histéria e o
desenvolvimento teleoldgico, e a estética modernista coroou a temporalidade como a
dimensdo mais importante, como atesta a influente obra de Proust Em busca do tempo
perdido. Entretanto o “espago” ganhou terreno depois da Segunda Guerra, quando passou a
predominar uma nova sensibilidade estética, bastante influenciada pelas teorias criticas pos-
estruturalistas, e que impulsionou o que se convencionou chamar de “spatial turn”(“guinada
espacial”’). Como declara Foucault no ensaio “Outros espagos”, “a época atual [¢] a época do
espaco.” (FOUCAULT, 1984, p. 411) A “guinada espacial” € um processo, que ocorre apos a
década de 1960, de convergéncia de linguagens e teorias sobre a espacialidade, que tem como
principal efeito a énfase nas relagdes de poder implicitas na paisagem, concebida
tradicionalmente como espaco abstrato. Nas ciéncias humanas e sociais este processo deve
muito da sua forca a ideia dominante de que o espago ndo ¢ apenas um cenario ou um pano de
fundo no qual os eventos se desenrolam, um receptaculo vazio a ser preenchido com agdes e
movimentos. O espaco passa a ser concebido como produto e produtivo, ou seja, um meio
fluido através do qual as forgas sociais se movem. A “guinada espacial” foi provocada pela
teoria francesa, principalmente através do trabalho de tedricos como Foucault, Lefebvre e De
Certeau, que formularam teorias sobre a espacialidade com a atenc¢do voltada para questdes
que envolviam o capitalismo, a vigilancia, o poder. Esta pratica, até antes da década de 1960,
havia ficado restrita a0 dominio da histdria social, e através do trabalho desses tedricos passou
a fazer parte da historia da literatura e das artes. Cosgrove, Harvey, Jameson e Soja destacam-
se como criticos que dedicaram especial aten¢do e desempenharam um papel importante para
promover a ‘“guinada espacial”. Eles contribuiram para expandir e atualizar as teorias
pioneiras acerca da espacialidade de Lefebvre. (cf. TALLY, 2013, p. 11 —43; p. 159)

Na area da Geografia, a “guinada espacial” estd refletida no surgimento de novas
teorias com foco na relagdo entre espaco e poder, como atestam, por exemplo, aquelas

formuladas por Doreen Massey, ganhadora do prémio Vautrin Lud, o “Nobel” da Geografia, e
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também pelo brasileiro Milton Santos. Esses impulsos espaciais foram revigorados e
ganharam novas facetas a partir do avango das tecnologias da comunicagdo e da informagao, e
de novos investimentos na historia urbana, que passou a ser estudada com interesse renovado
nos microcosmos da vida cotidiana e nos macrocosmos dos fluxos globais.

Em sintonia com os termos de Jameson, que identifica uma nova espacialidade
implicita no “pds-moderno” (cf. JAMESON, 1997), ¢ possivel afirmar que a “guinada
espacial” ¢ um produto e uma resposta a condi¢ao “pds-moderna”. Jameson argumenta que a
énfase que antes era dada as categorias de tempo cede lugar na contemporaneidade as
categorias de espaco, o que, segundo ele, marca uma das diferengas entre modernismo e pds-
modernismo: “nossa vida cotidiana, nossas experiéncias psiquicas, nossas linguagens
culturais sdo hoje dominadas pelas categorias de espago e ndo pelas de tempo, como o eram
no periodo anterior do alto modernismo” (JAMESON, 1997, p. 43). Este argumento conduz a
uma reflexdo sobre as narrativas ficcionais de Rhys, que privilegiam o emprego de categorias
espaciais em detrimento de categorias temporais. Ao fazé-lo, esses textos identificam-se
também com aquilo que Foucault, em consonancia com o pensamento de Jameson, denomina
modos espaciais de pensamento, que privilegiam o simultineo, a justaposi¢ao, a conjungdo do
proximo e longinquo, a dispersdo. (cf. FOUCAULT, 1984, p. 411) A sintonia com o modo
espacial de pensamento permite ao leitor trafegar de maneira mais suave pelos territorios
fragmentados da fic¢do de Rhys.

Jean Rhys notoriamente privilegia as categorias espaciais em detrimento das
categorias temporais nos seus textos'*. Isso significa dizer que a temporalidade nos textos de
Rhys ndo ¢ linear, nem isolada do espacial. A integragdo tempo-espacial nos seus textos
encontra eco nas elaboragdes de Massey (2013) acerca do conceito de “tempo-espaco”, e
também na ideia de uma unidade espaco-temporal explorada por Harvey e Santos, conforme
veremos adiante. A respeito da integragdo tempo-espacial também ganha relevancia neste
trabalho o tratamento dado por Bhabha a espacialidade em O local da cultura. Em diversos
momentos em “DissemiNagdo: o tempo, a narrativa e as margens da nacdo moderna”
(BHABHA, 1998), Bhabha refere-se a palavra “temporalidade”, como em “temporalidade do
entre-lugar” (BHABHA, 1998, p. 209), “temporalidade disjuntiva da nacdo” que permite
“representar aqueles significados e praticas residuais e emergentes [localizados] nas margens
da experiéncia contemporanea da sociedade” (BHABHA, 1998, p. 210), ou ainda “uma

temporalidade de representagdo que se move entre formagdes culturais e processos sociais

' Nesse sentido, nos termos de Jameson (1997), a ficcdo de Rhys assume caracteristicas da ficgdo “pos-
moderna”.



39

sem uma logica causal centrada” (BHABHA, 1998, p. 201). No entanto, € o espago que
integra essa temporalidade que estd em foco. Esse aspecto ¢ endossado pelo titulo do seu
volume de ensaios, O local da cultura, que chama a aten¢do para a questdo espacial.

Bakhtin (2003) refere-se a conectividade intrinseca as relacdes espago-temporais
através do conceito de cronétopo, termo composto pelas palavras gregas cronos (tempo) e
topos (lugar). Bakhtin utiliza-se do cron6topo como um operador de leitura da assimilagdo
pela literatura do tempo e do espaco historicos. Em “O tempo e o espago nas obras de
Goethe” (BAKHTIN, 2003, p. 225 — 258), Bakhtin desenvolve uma reflexdo sobre “a
natureza cronotdpica excepcional da visdo e do pensamento de Goethe” (BAKHTIN, 2003, p.
245). A ideia de unidade “tempo-espaco” ¢ elaborada a partir da abordagem da visdo do
tempo e do espaco no mundo de Goethe, que € classificado pelo escritor e tedrico russo como

um “cronotopo auténtico”:

Por isso tudo ¢é intensivo no mundo de Goethe: nele ndo ha lugares mortos, iméveis,
paralisados, ndo existe fundo imutavel, ndo existe decoragdo nem ambiente que ndo
participe da agdo e da formacdo (nos acontecimentos). Por outro lado, em todos os
seus momentos essenciais esse tempo estd localizado em um espago concreto,
marcado nele; no mundo de Goethe ndo ha acontecimentos, enredos, motivos
temporais que sejam indiferentes a um determinado lugar no espago da realizagdo,
que possam realizar-se em toda parte e em lugar algum (os “eternos” enredos e
motivos). Tudo nesse mundo ¢ tempo-espaco, cronétopo auténtico. (BAKHTIN,
2003, p. 245, grifo do autor)

Entretanto, a abordagem de Bakhtin refor¢a a crenga em estruturas transparentes e
relativamente constantes do espaco e tempo histéricos, o que ndo ¢ condizente com o
tratamento dado a espacialidade nesta pesquisa, apesar de Bakhtin ser uma referéncia
fundamental, como atesta a relevancia das suas elaboragdes acerca do dialogismo, polifonia e
heteroglossia neste trabalho. Desse modo, o conceito de crondtopo ndo foi utilizado como
operador de leitura para fins da abordagem da espacialidade na ficcdo de Rhys. Segundo
Bakhtin, o espaco traz aquilo que ele denomina “os visiveis indicios complexos do tempo
historico” (BAKHTIN, 2003, p. 225), que contrasta com a opacidade que caracteriza os
espagos da memoria histérica recalcada dos sujeitos subalternos que protagonizam as
narrativas ficcionais da escritora. A afirmagdo de que “o vestigio auténtico, o sinal da historia
¢ humano e necessario, nele o espago ¢ o tempo estdo ajustados num bloco indissoluvel”
(BAKHTIN, 2003, p. 242) também ¢ problematica, pois a natureza opaca e densa do espaco
caribenho rhysiano e também dos espacos irrequietos e ndo-mapeados da experiéncia
feminina na sua ficcdo desafiam a imagem homogénea de um “bloco indissolivel” em que

tempo e espaco estdo ajustados. De forma anéloga, a ilegibilidade do Caribe ficcional e dos
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espacos subalternos explorados por Rhys contestam as ideias de visibilidade e uniformidade
sugeridas por Bakhtin ao descrever “a capacidade de ver o tempo, de ler o tempo no todo
espacial do mundo e [...] perceber o [...] espaco ndo como um fundo imoével [...] mas como um
todo em formagdo, como acontecimento” (BAKHTIN, 2003, p. 225). O espago palimpséstico
do Caribe de Rhys, que esconde por baixo da camada visivel a dimensdo de um passado
histérico condenado ao esquecimento, ndo encontra eco na descricdo feita por Bakhtin em
relagdo a “visdo concreta integral de Goethe”, em que “o espago terrestre e a historia humana
sdo inseparaveis entre si [...] o tempo historico tdo denso e materializado e o espaco tdo
humanamente compreendido e intensivo” (BAKHTIN, 2003, p. 242). Finalmente, a afirmagao
de Bakhtin de que a capacidade de ler os indicios do curso do tempo no todo espacial
“[comeca] pela natureza e [termina] pelas regras e ideias humanas (até conceitos abstratos)”,
sO encontra eco no espago rizomatico e polifonico da ficcdo de Rhys se a imbricacdo entre
espago e linguagem, aludida acima por Bakhtin, for capaz de desafiar qualquer nogdo de
estabilidade que as referidas regras, ideias humanas e conceitos abstratos possam sugerir.

A declaragdo da protagonista de Vasto Mar de Sargacos de que “O tempo ndo
significa nada” (RHYS, 2012, p. 183) pode ser lida como uma critica ao tratamento dado, no
século XIX, aos discursos sobre o tempo, a historia e o desenvolvimento teleologico, e que
exerceu uma influéncia determinante na estética modernista. O que vale nos textos de Rhys ¢
o tempo-espaco, ou ainda o tempo da poesia, conforme simbolizado nesta passagem de Vasto
Mar de Sargagos pelo vestido vermelho, que, ao contrario do tempo que passou, perdido,
“tem um significado” (RHYS, 2012, p. 183) conferido pela memoria da experiéncia vivida.
Nesse sentido, ao privilegiarem as categorias espaciais como aquelas responsaveis pelo nexo
das suas narrativas, as narrativas ficcionais de Rhys desafiam a linearidade temporal e as
regras de causa e efeito que caracterizaram o historicismo do século XIX. Esse aspecto pode
ser ilustrado por um dos flashbacks da protagonista de Bom dia, Meia-noite, que recorda os
“acontecimentos” que marcaram o seu passado através da descrigdo minuciosa de uma
sequéncia de quartos de aluguel que serviram de residéncia proviséria para ela e seu antigo
companheiro (RHYS, 2000, p. 118 — 120).

Diante dessa perspectiva, ganham ressonancia neste trabalho as teorias e criticas
acerca da espacialidade que permitem explorar as imbricagdes do espago e lugar'” com
questdes associadas a linguagem, identidade, histéria e as relagdes de poder que constituem a

experiéncia espacial.

15 A distingdo entre espago e lugar serd feita no proximo capitulo através das elaboragdes de Michel de Certeau.
(1994, p. 172)
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Em Humanismo e critica democratica, Edward Said revela que a sua pratica
humanista envolve um modo de pensar “em termos espaciais e geograficos” (SAID, 2007, p.
107). Citando Pierre Bourdieu, o escritor palestino destaca que “[é] possivel romper com as
aparéncias desorientadoras € com 0s erros inscritos no pensamento substancialista [...] sobre
lugar apenas por meio de uma andlise rigorosa das relagdes entre as estruturas do espago
social e aquelas do espaco fisico” (BOURDIEU apud SAID, 2007, p. 108). Em Cultura e
Imperialismo, Said descreve o objetivo do livro como “uma espécie de exame geografico da
experiéncia historica” (SAID, 2011, p. 39). Sua afirmacdo de que “a luta pela geografia”
(SAID, 2011, p. 40) envolve um conjunto de “ideias, formas, imagens e representacdes”
encontra bastante eco neste trabalho.

O pensamento de Michel Foucault sobre a espacialidade ¢ condizente com o de Said e
também bastante influente neste trabalho. Em “Sobre a geografia”, Foucault argumenta que
“decifrar [o discurso] através de metaforas espaciais, estratégicas, permite perceber
exatamente os pontos pelos quais os discursos se transformam em, através de e a partir das
relacdes de poder.” (FOUCAULT, 1993, p. 158) Foucault critica a no¢do de que o espaco ¢ o
que esta “morto, fixo, ndo dialético, imdvel”, enquanto o tempo ¢ “rico, fecundo, vivo,
dialético”. (FOUCAULT, 1993, P. 159) Além disso, o seu interesse ¢ examinar como as
metaforas espaciais € 0s espacos materiais interagem a partir de relagdes de poder. A sua
concepeao social e histérica do espago fundamenta-se na consciéncia de que espaco é poder e
de que o poder ¢ localizavel espacialmente, por isso declara que a geografia esta no centro das
suas preocupagdes. (FOUCAULT, 1993, p. 165) Foucault refor¢a essa visdo em “O olho do
poder”, no qual argumenta que “seria preciso fazer uma ‘histéria dos espacos’ — que seria ao
mesmo tempo uma ‘historia dos poderes’”, e lamenta que o “problema dos espacos” tenha
durante tanto tempo sido desqualificado, esvaziado do seu sentido histdrico e politico.
(FOUCAULT, 1993, p. 212)

Ao lado do pensamento de Said e Foucault, constituiram instrumentos valiosos para o
estudo da relagdo entre a condi¢do de exilio e a experiéncia espacial errante nas narrativas
ficcionais de Jean Rhys, as reflexdes e os conceitos sobre espacialidade formulados por
Lefebvre e De Certeau, que serdo explorados principalmente nos primeiros capitulos. Além
disso, compdem a base teodrico-critica deste trabalho as elaboragdes acerca da espacialidade
desenvolvidas por escritores e pensadores pds-colonialistas, como Benitez-Rojo, Bhabha,
Brathwaite, Carter, Glissant, Hall, Harris, Nailpaul, Spivak, Walcott, dentre outros. Esses

escritores dedicam considerdvel atengdo as consequéncias das conquistas geograficas pelo
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imperialismo, colocando em primeiro plano as implicagdes politicas, ideoldgicas e historicas
dos espacos.

Ademais, o tratamento dado a espacialidade nesta pesquisa deve a contribuicdo da
metodologia critica e inventiva de Bakhtin, com sua énfase nos aspectos sociais e ideologicos
da interacdo verbal, e ao pensamento dos teéricos pods-estruturalistas, como Deleuze, Guattari
e Derrida, cujas reflexdes e operadores tedricos permitiram interrogar as narrativas ficcionais
de Jean Rhys, cuja matéria ¢ o espago vivido, maneiras de mapear a experiéncia subjetiva das
personagens e, desta forma, dar visibilidade a dimensdes da experiéncia suprimidas na
historiografia tradicional que contribuiu para situar o discurso patriarcal eurocéntrico como
padrdo de universalidade e normalidade.

Finalmente, ¢ relevante ressaltar que diante das muitas possibilidades de leitura do
conceito de espaco e suas diversas acepc¢des, uma preocupagdo constante neste trabalho foi
deixar o texto literario falar e apontar as suas proprias concepgdes e fungdes da espacialidade

através dos seus procedimentos de linguagem e das suas estratégias narrativas.

1.4.2 A relacio lugar-identidade nos textos de Jean Rhys

Jean Rhys confessa, na sua autobiografia, que durante toda a sua vida buscou
pertencer a algum lugar, mas que no fundo sempre soube que seria uma estrangeira onde quer
que vivesse: “Eu nunca faria parte de nada. Eu nunca realmente pertenceria a lugar algum, e
sabia disso, e toda a minha vida seria a mesma, tentando pertencer, e falhando. [...] Sou uma
estranha e sempre serei”. (RHYS, 1981, p. 124, tradu¢do nossa'®)'’

No conto “I used to live here once” [“Eu ja morei aqui antes”] (RHYS, 1987, pp. 387—
388), a protagonista decide visitar, depois de um longo tempo de auséncia, o local onde havia
morado na infincia, e com o qual possuia uma forte ligagdo afetiva. No entanto, para sua
surpresa, ao tentar falar com as criancas que brincavam no local, entdo moradores da sua
antiga casa, ela descobre que ¢ invisivel. A imagem de um fantasma visitando um lugar que
ndo ¢ mais seu ¢ bastante significativa para a obra de Rhys, que coloca em primeiro plano a
experiéncia subjetiva de desterritorializacdo e desorientacdo espacial diante da precariedade

de uma identidade que ndo pode conferir uma relagdo de pertencimento ao lugar.

' Todas as tradugdes doravante citadas foram feitas por mim. Caso contrério, a referéncia do texto em portugués
sera diferente daquela do texto em inglés citado em notas de rodapé. Isso acontece por exemplo nas citagdes da
edigdo brasileira do romance Vasto Mar de Sargacos, Ginico texto da escritora traduzido no Brasil.

"7« would never be part of anything. I would never really belong anywhere, and I knew it, and all my life would
be the same, trying to belong, and failing. [...] I am a stranger and I always will be”. (RHYS, 1981, p. 124)
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Desse modo, a busca em vao, configurada como uma errancia, por um lugar de
pertencimento ¢ comum a todas as protagonistas dos romances da escritora. No entanto, as
viagens das protagonistas sdo viagens na escuriddo, ou que acabam na escuriddo, como
sugerem os titulos dos romances Voyage in the Dark [Viagem na escuridao] (RHYS, 2000) e
Good morning, Midnight [Bom dia, Meia-noite] (RHYS, 2000). A escuriddao pode ser uma
metafora para o desespero, a soliddo, a incomunicabilidade, a loucura, ou para a morte fisica,
simbdlica ou espiritual. A experiéncia desorientadora vivida por essas personagens esta
intimamente associada a condi¢@o de exilio, ao sentimento de alienacdo e ndo-pertencimento.
No lamento da heroina de Good Morning, Midnight (RHYS, 2000), ecoam as vozes das
outras protagonistas dos romances metropolitanos da escritora: “Eu ndo tenho dignidade, nem
nome, nem rosto, nem pais. Eu ndo pertengo a lugar nenhum.” (RHY'S, 2000, p. 38, tradugdo
nossa)'® A condigdo de exilio também marca a personagem de Vasto Mar de Sargacos:
“Entdo muitas vezes me perguntei quem eu sou e onde ¢ o meu pais e a que lugar eu pertengo
e por que eu nasci” (RHYS, 2012, p. 99)"°.

A questdo do lugar e localizagdo ¢ fundamental em todos os textos de Rhys. Isso
acontece precisamente pela dificuldade encontrada pelas personagens em equacionar a relagdo

entre lugar e identidade. Como afirmam Ashcroft, Griffiths e Tiffin,

Uma das principais caracteristicas das literaturas pos-coloniais ¢ a preocupagdo com
lugar e deslocamento. E aqui que a crise pos-colonial especial de identidade passa a
existir; a preocupagdo com o desenvolvimento ou a recuperagdo de uma relagio de
identif;oca(;ﬁo eficaz entre o eu e o lugar (ASHCROFT et al., 2002, p. 8, traducdo
nossa)”.

A preocupacao com lugar e deslocamento esta em primeiro plano na ficcdo de Rhys
porque ¢ negado as protagonistas um lugar de pertencimento. A precariedade do
pertencimento ¢ uma questdo bastante explorada nos seus textos, e esse aspecto estd associado
principalmente a falta de uma conexao nacional sélida e clara para as personagens. Essa falta
¢ explorada pelo escritor trinidadiano Sam Selvon em An island is a world (1993), publicado
em 1955. O personagem Foster denuncia a desvantagem da falta de afiliagdo a uma

nacionalidade definida: “Vocé ndo pode pertencer ao mundo, porque o mundo ndo vai acolher

'8 I have no pride, no name, no face, no country. I don’t belong anywhere.” (RHYS, 2000, p. 38)

' “So between you I often wonder who I am and where is my country and where do I belong and why was I
ever born at all.” (RHYS, 1997, p. 64)

2 «“A major feature of post-colonial literatures is the concern with place and displacement. It is here that the
special post-colonial crisis of identity comes into being; the concern with the development or recovery of an
effective identifying relationship between self and place.” (ASHCROFT et al., 2002, p. 8)
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vocé. O mundo é composto por diferentes nagdes, € vocé tem que pertencer a uma delas, e
danem-se as outras.” (SELVON, 1993, p. 107, tradugdo nossa)*'

Além da falta de uma identidade nacional definida, a questdo do pertencimento esta
também em foco nos textos de Rhys, uma vez que ¢ negado as protagonistas um lugar seguro
para morar. Desse modo, a auséncia de uma conexao mais duradoura ¢ determinante para o
estado emocional e psiquico das protagonistas e também para a configuragdo de espago e
lugar nesses textos. Se a paisagem ¢ usada constantemente para refletir a condi¢do emocional
das personagens principais dos romances de Rhys, os quartos e casas sdo os mais
aterrorizadores. Nesse ponto, ¢ curioso notar que os espacos privados da ficcdo de Rhys sdo
uma antitese dos espagos domésticos acolhedores de A poética do espago de Bachelard
(1969), associados ao aconchego, satisfagdo emocional e seguranca. Para Bachelard, a casa ¢é
o espaco fundamental da imagina¢do humana, “a casa protege o sonhador, a casa permite que
ele sonhe em paz (BACHELARD, 1969, p. 115-116, tradugao nossa)>>. Bachelard cunhou o
termo topoanalise, que traz na sua raiz a relagdo que ele estabelece com a psicanalise, para
abordar os espacos interiores da mente e da imaginagdo. Entretanto, se os espacos domésticos
da ficcdo de Rhys sdo, assim como descrito por Bachelard, carregados de qualidades
interiores, certamente os efeitos dessas qualidades nas protagonistas ndo sdo reconfortantes,
mas “inquietantes”. Eles encontram ressondncia nas elaboragdes de Freud sobre o termo
alemao unheimlich (FREUD, 2010), e no termo inglés unhomely, desenvolvido por Bhabha a
partir de Freud (BHABHA, 1998), conforme sera explorado neste trabalho.

A posicao marginal e a identidade cultural indefinida das personagens de Rhys estdo
registradas através da sua experiéncia espacial erratica. A experiéncia subjetiva de alienagao,
bem como a existéncia descentrada das personagens de Rhys pode ser mapeada através da
investigacdo de uma variedade de espagos, sejam eles espacos materiais — coloniais,
metropolitanos — ou metaforicos. E fundamental considerar, nas narrativas ficcionais da
escritora, a representagdo ficcional do movimento entre diversos espagos, como O espago
pessoal da memoria, a experiéncia feminina de espagos nos grandes centros metropolitanos,
tais como a rua, bares, quartos de hotel, ou ainda o espaco em que se desenha a histéria do
imperialismo, o Caribe e as metropoles coloniais. Ao embaralharem espacos materiais e
metaforicos, essas configuracdes espaciais e de lugar constroem cartografias alternativas que

desafiam a ordem do discurso racional e cientificista de orientagdo eurocéntrica.

1 «“You can’t belong to the world, because the world won’t have you. The world is made up of different nations,
and you've got to belong to one of them, and to hell with the others.” (SELVON, 1993, p. 107)
*2 “the house protects the dreamer, the house allows one to dream in peace”. (BACHELARD, 1969, p. 115-116)
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Jean Rhys nasceu e viveu a sua infincia e adolescéncia na Dominica, entdo colonia do
Reino Unido. Seu senso de pertencimento ¢ marcado pela situacdo ambigua vivida pelo
sujeito colonial no contexto imperial, cuja terra natal ¢ considerada um lugar periférico, parte
acessoria ou complementar do império. Rhys ¢é filha de pai galés e mie crioula®, ¢ como
crioula branca também ocupa uma posi¢cdo marginal no contexto da historia e da sociedade
caribenhas. Desta forma, a relacdo da escritora com a sua terra natal ¢ problemadtica, tanto pela
sua identidade como crioula branca, quanto pela sua educacdo e heranga cultural e linguistica
inglesas, que a impedem de conceber o Caribe como sua “casa’.

Os questionamentos das personagens de Rhys sobre sua nacionalidade, identidade
pessoal e até sobre sua existéncia enquanto individuo encontram ressondncia na pergunta

langada por Stuart Hall (2003) em “Pensando a Diéspora: reflexdes sobre a terra no exterior’:

Como podemos conceber ou imaginar a identidade, a diferenga e o pertencimento,
apo6s a diaspora? Ja que “a identidade cultural” carrega consigo tantos tragos de
unidade essencial, unicidade primordial, indivisibilidade ¢ mesmice, como devemos
“pensar” as identidades inscritas nas relagdes de poder, construidas pela diferenca, e
disjuntura? (HALL, 2003, p. 28)

Para Hall, o “hibridismo” e as “configuracdes sincretizadas da identidade cultural caribenha”
ndo podem ser definidos por uma “concep¢do binaria de diferenga” (HALL, 2003, p. 33).
Radicada na Europa aos dezessete, onde viveu o resto da sua vida, a identidade cultural
caribenha de Rhys ilustra as fragmentac¢des e a dindmica que constituem a identidade em um
contexto pos-colonial.>* Esse aspecto esta refletido na complexa identidade cultural de suas
protagonistas, bem como na centralidade de questdes como raga, nacionalidade, classe,
género e experiéncias de exilio nos seus romances.

Em Vasto Mar de Sargacos™ a protagonista Antoinette/Bertha tem a impressio de que
o navio em que viajou do Caribe rumo a Inglaterra mudou de curso e jamais chegou ao seu
destino final (cf. RHYS, 2012, p. 179). A metafora de um navio que perdeu o rumo deixando

os tripulantes a deriva ¢ ressonante na fic¢ao rhysiana, uma vez que evidencia a errancia das

3 “Crioulo/crioula” é um termo usado nas Indias Ocidentais para se referir tanto aos descendentes de Africanos
quanto aos descendentes de Europeus que nasceram no Caribe e se naturalizaram caribenhos. “Crioulo/crioula” é
um substantivo que se refere tanto as pessoas, quanto a lingua, e é também um adjetivo. Rhys e sua mae eram
crioulas, mas seu pai ndo. Os descendentes de escravos s@o crioulos, mas os povos indigenas remanescentes,
arauaques e caribes, ndo. Os primeiros escritos de Rhys sobre as Ilhas Ocidentais foram a principio intitulados
“Creole”. O titulo “Wide Sargasso Sea” foi retirado de uma cang@o criula (cf. SMITH, 1997, p. 134).

** Vale ressaltar que a Dominica torna-se coldénia quando o Reino Unido reassume o controle direto da ilha em
1896 (Rhys tinha 6 anos), e somente em 1978 (um ano antes da morte da escritora), torna-se independente,
apesar de ja ter se constituido como um Estado Livre Associado ao Reino Unido desde 1967. Neste trecho,
estamos comparando a identidade cultural hibrida da escritora (e das protagonistas) a identidade caribenha em
um contexto pos-colonial.

** Mar de Sargacos ¢ um nome proprio, por isso no titulo do romance aparece em letras maitisculas.
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protagonistas, a sua impossibilidade de se acomodar a um lugar de pertencimento. Ademais, a
metafora alude a precariedade da identidade provisoria e fluida das personagens diante de um
mundo definido em termos de categorizagdes demarcadas e de essencialismos, conforme
ressaltado por Hall no trecho acima. A maior questdo dessas personagens pode, entdo, ser
resumida pela pergunta feita por Antoinette em Vasto Mar de Sargacos, “O que eu estou
fazendo neste lugar e quem sou eu?” (RHYS, 2012, p. 179)26, 0 que também revela a
imbricacdo entre lugar e identidade, constantemente reiterada em toda a obra de Rhys.

A experiéncia subjetiva do exilio estd constantemente em evidéncia na ficgdo
rhysiana, seja através do exilio do sujeito colonial, feminino, ou ainda, o exilio determinado
pela experiéncia de alienagdo num mundo comodificado, dominado pela cultura da
mercadoria. Seguindo a tradi¢do filosofica a qual pertence Adorno, Said destaca, entre as
experiéncias de exilio, aquela que parte da consciéncia de que os individuos modernos vivem
numa relagdo alienada no que se refere ao mundo dos objetos, em que “tudo o que dizemos ou
pensamos, assim como todos os objetos que possuimos sdo em ultima andlise, uma mera
mercadoria” (SAID, 2001, p. 57 — 58). O exilio determinado pela predominancia do mercado
e de processos de comodificagdo serd explorado no proximo capitulo, através da leitura de
textos metropolitanos da escritora. De diversas maneiras, por diferentes focos, esse trabalho
procura abordar as narrativas ficcionais de Jean Rhys como cartografias do exilio, dedicando
particular atencdo a questdo geografico-espacial e a representacdo ficcional do movimento
entre diversos espagos, privilegiando as categorias espaciais € a complexa imbricacdo entre

lugar, linguagem, identidade e historia.

1.5 O ESPACO BIOGRAFICO

Vocé imagina que a coisa cuidadosamente-podada, dada forma que ¢ apresentada a
vocé ¢ a verdade. Isso é exatamente o que ndo é. A verdade ¢ improvavel, a verdade
¢ fantastica; ¢ naquilo que vocé acha que ¢ um espelho distorcido que vocé vé a
verdade. (RHYS, 2000, p. 63, tradugdo nossa)’’

O carater autobiografico da obra de Rhys ¢ destacado por Leonor Arfuch em O
Espaco biografico: dilemas da subjetividade contempordnea, no qual Arfuch cita a escritora:

“Acho que escrevo sobre mim mesma porque ¢ o Unico assunto que verdadeiramente

26 «“What am I doing in this place and who am 1?” (RHYS, 1997, p. 117).

*" You imagine that the carefully-pruned, shaped thing that is presented to you is truth. That is just what it isn’t.
The truth is improbable, the truth is fantastic; it’s in what you think is a distorting mirror that you see the truth.
(RHYS, 2000, p. 63)
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conheco”. (RHYS apud ARFUCH, 2010, p. 236) Entretanto, apesar de ser declarado por Rhys
o fato de que extraiu da propria vida o material para compor suas personagens, ¢ certo que
nenhuma delas ¢ Jean Rhys. Como observa Savory, que ¢ uma das maiores criticas e
estudiosas da obra da escritora, suas personagens revelam uma honestidade, uma convincente
verdade experiencial, mas Rhys ¢ sobretudo uma escritora que nos ensina como usar a vida
pessoal na ficgdo sem se afundar no atoleiro da subjetividade. (cf. SAVORY, 2009, p. 24) A
insisténcia dos criticos e leitores em geral na “verdade” dos seus textos ¢ desencorajada pela
propria escritora numa entrevista dada ao jornal britdnico 7The Guardian em 1968, na qual
comenta que se um escritor tenta escrever a verdade, entdo aquilo que foi escrito permanece
verdade para o resto da vida, ou seja, a ficcdo torna-se um texto datado (cf. SAVORY, 2009,
p. 24). Conforme observa a protagonista de Bom dia, Meia-noite, “¢ naquilo que vocé acha
que ¢ um espelho distorcido que vocé vé a verdade” (RHY'S, 2000, p. 63). De forma analoga,
aquilo que vocé pensa que ¢ a verdade ¢ muitas vezes o reflexo de um espelho distorcido. Os
textos de Rhys encontram no caleidoscopio uma metafora mais fiel do que o espelho. Como
um caleidoscopio que a cada movimento cria diversos e impressionantes efeitos visuais, o
texto ficcional de Rhys, como toda boa fic¢do, é o espago do devir, do “vivido e vivivel”.
(DELEUZE, 1997, p. 11) Arfuch (2010, p. 116) endossa essa ideia ao citar Barthes, “a
narracdo ndo ‘representa’ nem imita nada, mas [...] sua fungdo ¢ ‘construir um espetaculo’”.

A nocdo de escrita como performance e espetdculo ganha novas nuances diante do
papel fundamental do teatro e do carnaval caribenho na vida de Rhys. Como nos lembra outra
estudiosa da obra de Rhys, Mary Lou Emery, Jean Rhys tinha um gosto pelo disfarce, e
sentia-se vulneravel sem trajes femininos da moda, maquiagem, e pseuddnimos™. Rhys
chegou a estudar teatro na Academia de Artes Dramaticas de Londres (London’s Academy of
Dramatic Arts), mas teve que abandonar o curso por questdes financeiras quando seu pai, que
era médico na Dominica, morre em 1908 um ano apds sua chegada em Londres. A partir dai,
teve que lutar pela propria sobrevivéncia, e escolheu trabalhar como corista numa companhia
de teatro itinerante, contra a vontade da familia, que queria que ela retornasse para a
Dominica. O trabalho como corista ofereceu a Rhys ndo s6 a possibilidade do sustento
financeiro e da permanéncia na Europa, mas proporcionou uma experiéncia feminina singular

que foi determinante na sua vida e na sua arte.

¥ Savory destaca que a questio em torno dos nomes reverbera no trabalho de Rhys. “Jean Rhys” é um
pseuddnimo. Rhys foi batizada Ella Gwendoline Rees Williams (e era chamada na Dominica da sua infancia e
adolescéncia de Gwen Williams). Mais tarde, no palco, ficou conhecida como Ella, Vivien ou Emma Grey.
Depois, na vida de casada, Ella Lenglet (Jean Lenglet foi o seu primeiro marido, com quem teve dois filhos) e
Ella Hamer (Max Hamer foi seu terceiro marido, com quem se casou ap6s a morte de Leslie Smith, seu segundo
marido) (SAVORY, 2009, p. 1). Ver “Anexo A - Cronologia da vida e obra da escritora”.
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Mary Lou Emery (1990, p. 3-5) faz uma andlise instigante dos efeitos da experiéncia
no teatro na vida e na fic¢do da escritora. Emery observa que a rua e o teatro tornam-se locais
de performance em que predominam a ilusdo e transformagdes radicais. No entanto, Emery
ressalta que o teatro opera de formas contraditorias para as mulheres que nele trabalham.
Como um entrelugar, ele estd posicionado entre o que os vitorianos consideravam como o
espaco doméstico feminino e o dominio publico masculino, e também caracteriza-se por ser
um espaco em que as tradicionais demarcacdes entre as esferas de classe social se dissolvem,
uma vez que o teatro atraia mulheres de todas as classes, para as audiéncias, pelo poder de
encantamento e seducdo, e para o palco, pela promessa de trabalho, independéncia. Nesse
sentido, Emery defende que o teatro institucionaliza a marginalidade feminina. Apesar de
poder tornar legitimas e agraddveis as identidades fraturadas de mulheres socialmente
deslocadas, o teatro ndo pode fornecer um status social nem respeitabilidade sexual.

Os efeitos da experiéncia do teatro na vida de Rhys sdo examinados por Emery em
relacdo a ligagdo da escritora com o carnaval caribenho, presente em textos ficcionais e na sua
autobiografia. Emery argumenta que, assim como os carnavais caribenhos da terra natal de
Rhys, o teatro pode transformar as mascaras impostas aos “outros” marginalizados em
mascarados potencialmente subversivos. Esse aspecto encontra ressondncia nas narrativas
ficcionais de Rhys, que levantam questionamentos a respeito da forca politica dos mascarados
e das massas, seja através dos nativos caribenhos ou das mulheres no século XX. A tese
defendida por Emery ¢ a de que os romances de Rhys justapdem cenas de carnaval e alusdes
ao carnaval a metaforas do teatro europeu como uma maneira de desafiar a cultura
colonizadora, como uma forma alternativa de comunidade e como uma visdo de mundo
frequentemente eclipsada por aquilo que Bakhtin chamaria de “festa oficial” [“official feast”]
em Rabelais and his world”’ (BAKHTIN, 1984).

A escritora hoje conhecida como Jean Rhys era muito reservada sobre sua vida
privada e acreditava que os Unicos aspectos que importavam sobre um escritor estavam em
seu trabalho (cf. SAVORY, 2009, p. 1). Além disso, determinou que nenhuma biografia fosse
escrita a seu respeito. Com o propodsito de se salvaguardar e principalmente como medida de
protecdo em beneficio de sua filha, a escritora fez questdo de escrever uma autobiografia,
intitulada Smile please (RHYS, 1981), numa idade j& bastante avangada, que deixou
inacabada e que foi publicada postumamente no ano da sua morte. A principal biografia da

escritora ¢ a de Carol Angier (1992), que também ¢ uma grande estudiosa da sua obra. Angier

** Traduzido no Brasil como Cultura popular na idade média e no renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais (2010).
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recolheu muitos depoimentos de conhecidos de Rhys, e dessa forma forneceu dados valiosos
que até entdo eram desconhecidos sobre a vida da escritora, principalmete sobre o hiato entre
1939 e 1966, os anos de siléncio em que Rhys foi considerada morta. Além disso, Angier
desmistificou ideias e dados sobre a vida da escritora que ndo correspondiam a realidade. No
entanto, apesar da sua importancia, Angier ¢ criticada justificadamente por cobrir lacunas da
vida de Rhys usando a fic¢ao da escritora.

O espago biografico ¢ sem duvida um terreno fértil que merece toda a atengdo, ainda
mais quando se trata de uma escritora como Jean Rhys, que deixou material abundante para a
exploragdo deste espago, que inclui, além da sua autobiografia, um volume de cartas, Letters
1931 — 1966 (RHYS, 1985), inumeros manuscritos, cadernos e cartas, ¢ materiais
relacionados a revisdo dos seus textos, todos mantidos na “Cole¢do Rhys” [“Rhys
Collection”] na biblioteca McFarlin da Universidades de Tulsa, Oklahoma.

Neste trabalho, aspectos da biografia de Rhys sdo trazidos em alguns momentos,
quando achei que poderiam contribuir de forma significativa para uma leitura mais abrangente

e multifacetada dos seus textos ficcionais e mais nitida da abordagem que estava sendo feita.
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2. NAS MARGENS: EXILIO E ERRANCIA NA METROPOLE

2.1 “LET THEM CALL IT JAZZ”

Vim de tdo longe que me perdi de mim mesma na viagem. (RHYS, 1987, 174)*°

O primeiro paradgrafo do conto “Let them call it jazz” [“Deixe que eles chamem de
jazz”] (RHYS, 1987, p. 158 — 175) traz uma sintese das situacdes que se repetem em textos
metropolitanos de Jean Rhys. Uma mulher sozinha, sem familia e sem amigos a quem possa
recorrer, luta pela sobrevivéncia nas grandes cidades modernas europeias. Essas narrativas
ficcionais colocam em primeiro plano o cotidiano dessas mulheres, que estdo frequentemente
contabilizando, contando cada centavo, e planejando como vao passar aquele dia ou més, o
que vdo comer, onde vdo morar, o que vdo vestir. E revelador que o conto em destaque

comece com sua protagonista, Selina Davis sendo desalojada da casa onde morava:

Numa manhi ensolarada de domingo eu tenho problemas com meu senhorio de
Notting Hill porque ele pede um més adiantado de aluguel. Me diz isto depois que
eu estou 14 desde o inverno, pagando certinho cada semana sem falha. Eu nio tenho
trabalho na época, e se eu dou o dinheiro que ele quer, ndo sobra muito. Entdo eu
recuso. O homem bébado ja naquela hora, e ele me insulta - tudo conversa, ndo
tenho medo dele. Mas a mulher é gente ruim - agora ela entra no meu quarto e diz
que quer o dinheiro de qualquer jeito. Quando eu digo que ndo, ela d4 um pontapé
que arrebenta a minha mala. Meu melhor vestido cai, entdo ela ri e da outro chute.
Ela diz que um més adiantado ¢ de praxe, e se eu ndo puder pagar que eu encontre
outro lugar. (RHY'S, 1987, 158, tradugdo nossa’')*?

O significante “casa”, para essas personagens, ultrapassa o sentido de uma moradia
ou residéncia, e constitui o simbolo de solidez, prote¢do e pertencimento. Essa perspectiva
ganha ressonancia diante da representacdes e imagens propagadas nas colonias do império
britanico que configuram a Inglaterra como “lar” [“home”, “homeland’], ou através de

metaforas da familia, na qual a metropole colonial ¢ concebida como “terra mae”

%I come so far I lose myself on that journey” (RHYS, 1987, p. 174).

! Destaco que a minha tradugfio ndo comenta nem marca as inconsisténcias gramaticais da fala da personagem
Selina, ou de outras personagens dos textos de Rhys. Apesar de reconhecer a relevincia de contemplar estes
aspectos na traducdo, conforme ressaltado por Cruz (2016, p. 208; 236), optei por manter a traducdo como se as
falas das personagens estivessem muito préximas da lingua padrao.

32 “One bright Sunday morning I have trouble with my Notting Hill landlord because he ask for a month’s rent in
advance. He tell me this after I live there since winter, settling up every week without fail. I have no job at the
time, and if I give the money he want there’s not much left. So I refuse. The man drunk already at that early
hour, and he abuse me — all talk, he can’t frighten me. But his wife is a bad one — now she walk in my room and
say she must have cash. When I tell her no, she give my suitcase one kick and it burst open. My best dress fall
out, then she laugh and give another kick. She say month in advance is usual, and if I can’t pay find somewhere
else.” (RHYS, 1987, 158)
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[“motherland’] e as colonias suas filhas. Depois que os proprietarios mudam as regras do
acerto que haviam feito com Selina, ela ndo pode cumprir o pagamento nos novos termos e ¢
expulsa, ficando a deriva, perambulando pelas ruas e bares de Londres sem ter para onde ir. A
perambulagdo por lugares publicos, ou o transito entre quartos de aluguel e alojamentos
provisorios, € outro trago constante das protagonistas destes textos metropolitanos.

“Let them call it jazz” ¢ um dos ultimos contos escritos por Rhys, langado quando a
escritora ja tinha setenta e oito anos, dois anos depois da publicacdo de Vasto Mar de
Sargacos (1966) e quatro décadas apds seu ultimo romance metropolitano, Good morning,
Midnight [Bom dia, Meia-noite] (1939). Selina Davis difere das protagonistas crioulas que a
antecederam, tanto pela questdo racial quanto linguistica, pois ¢ negra, ou mais
especificamente mestica ou “de cor” [“coloured”], e fala o inglés chamado crioulo (/ight
Creole)”. Além disso, o conto tem como cendrio uma Londres distinta daquela do periodo
entreguerras, onde estdo situadas as outras narrativas metropolitanas de Rhys. Apds a segunda
guerra, a Inglaterra empenhou-se em recrutar mao-de-obra barata de imigrantes provenientes
das suas colonias, a fim de reconstruir o pais devastado pela guerra e impulsionar a industria
de servigos. “Let them call it jazz”, portanto, capta a atmosfera que caracterizou as décadas de
1950 e 1960, quando a cidade se transformava étnica e culturalmente a partir da chegada de
grandes levas de imigrantes vindos das diferentes ilhas caribenhas do Império. Apesar das
diferengas entre o conto e os textos ficcionais metropolitanos que o antecederam, a cidade de

Londres ¢ retratada de forma similar, como um lugar frio e desumano:

Nem me fale de Londres. Muita gente 14 tem coracdo de pedra. Qualquer reclamacao
- a resposta é “prove”. Mas se ninguém vé e testemunha para mim, como € que eu
provo alguma coisa? Entdo eu arrumo minhas coisas € vou embora. Acho melhor
ndo fazer tratos com aquela mulher. Ela ¢ muito esperta e pior que Satanas pra
mentir. (RHYS, 1987, p.158, tradugdo nossa)™*

No excerto acima, Selina alude a ocasido em que teve o seu dinheiro roubado numa das casas
em que morou. Ela entendeu, desde entdo, que ¢ inutil recorrer a justica inglesa sendo uma
mulher estrangeira e negra, pois quando ali buscou amparo foi tratada como criminosa e nao
como vitima. Sem ter a quem pedir ajuda, nem para onde ir, Selina se considera com sorte

quando encontra um homem num café que lhe oferece uma moradia temporaria numa casa

** Conforme destacado por Savory, que observa que, em “Let them call it jazz”, o light Creole falado por Selina
¢ brilhantemente executado por Rhys. (SAVORY, 2009, p. 93)

** “Don’t talk to me about London. Plenty people there have heart like stone. Any complaint — the answer is
‘prove it’. But if nobody see and bear witness for me, how to prove anything? So I pack up and leave. I think
better not have dealings with that woman. She too cunning, and Satan don’t lie worse.” (RHYS, 1987, p. 158)
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antiga e abandonada no subtrbio de Londres: “No trem, naquela noite, eu me achei sortuda,
porque andar por Londres em um domingo sem lugar para ir — isso ¢ de partir o coragdo”
(RHYS, 1987, p.159, tradugio nossa)™.

A casa, como muitas casas nas historias de Rhys, ¢ descrita em detalhes e possui uma
atmosfera ameacadora. O lugar ¢ silencioso demais para Selina, e lhe parece mal-assombrado.
Para afastar o medo e a soliddo, ela comega a beber todas as noites, a0 mesmo tempo que luta

para reunir forgas e sair dali:

Eu penso que vou, mas ndo vou. Em vez disso, espero pela noite e o vinho e fico
nisso. Em todos os outros lugares que eu morei - bem, isso ndo importa para mim,
mas esta casa ¢ diferente - vazia e sem barulho e cheia de sombras, entdo as vezes
vocé se pergunta que tanta sombra é essa numa sala vazia. (RHYS, 1987, p. 160,
tradugdo nossa)’®

Para sair do impasse, Selina pensa em pedir auxilio ao Sr. Sims, o homem que lhe
emprestou a casa, a fim de encontrar um trabalho como costureira, pois as suas tentativas
anteriores foram frustradas. Ao bater de porta em porta oferecendo o seu servigo assim que
chegou em Londres, Selina se dd conta que seu trabalho ¢ desvalorizado numa Inglaterra
plenamente industrializada e dominada pela légica do capitalismo: “[...] eles dizem que essa
costura a mao toda trabalhada leva muito tempo. Desperdicio de tempo - muito lento. Eles
querem alguém para trabalhar rapido e danem-se esses pontinhos.” (RHYS, 1987, p.164,
tradugio nossa)’’

A falta de raizes solidas na sua terra natal no Caribe € outro aspecto que conecta
Selina as protagonistas de Rhys que vivem nas margens dos grandes centros metropolitanos.
Neste ponto, ¢ interessante notar que elas possuem em comum uma familia de origem que de
alguma forma se desintegrou, ou cujos pais ndo puderam lhes dar amor, prote¢do, nem um
senso de pertencimento. Selina conta que tem um pai branco inglés, de quem ndo se lembra
mais, mas que ¢ descrito pela avdo como um “mentiroso de primeira classe” (RHYS, 1987, p.
164, tradugio nossa)’®. Sobre sua mée, ela relata que é uma crioula mestiga e a deixou quando
tinha trés anos. A situagcdo financeira precaria da familia ¢ evidenciada pelo comentario de

Selina de que a mae foi for¢ada a abandonar a familia quando teve a chance de um trabalho na

*> “In the train that evening I think myself lucky, for to walk about London on a Sunday with nowhere to go —
that take the heart out of you.” (RHYS, 1987, p. 159)

%% I think I go but I don’t go. Instead I wait for the evening and the wine and that’s all. Everywhere else I live —
well, it doesn’t matter to me, but this house is different — empty and no noise and full of shadows, so that
sometimes you ask yourself what make all those shadows in an empty room.” (RHYS, 1987, p. 160)

37 «...] they tell me all this fine handsewing take too long. Waste of time — too slow. They want somebody to
work quick and to hell with small stitches” (RHYS, 1987, p. 164)

¥ “He is certainly first class liar” (RHYS, 1987, p. 164).
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Venezuela. Esse foi o modo que encontrou para sustentar a filha. Significativamente para o
contexto da ascensdo do capitalismo diante do imperialismo, fica evidente a troca do amor
materno pelo dinheiro, na declaracdo de Selina de que a mae “nunca voltou. Mandava o
dinheiro no lugar” (RHYS, 1987, p. 164, tradugdo nossa)”. Ela enviava mensalmente da
Venezuela uma quantia para a avd de Selina, que foi a sua verdadeira mie: “E minha avé que
cuidou de mim. Ela € bem escura e o que chamamos de "country-cookie", mas ela ¢ a melhor
que eu conhego.” (RHYS, 1987, p.164, tradugdo nossa)*® A avo economizou cada centavo e
deu a neta quando ficou adulta. Desse modo, Selina péde se mudar para o coragdo da “terra
mae” [“motherland], Londres, onde, ironicamente, lhe roubaram todas as suas economias
assim que chegou.

A preocupagdo com a raga, evidenciada pelos detalhes da defini¢do da cor de cada
parente na fala de Selina, aparece em diversos momentos da fic¢do de Rhys. Raca ¢ sempre
um lugar. Nesse sentido, ¢ valido notar no discurso de Selina, que a sua cor a aproxima da sua
avo que ¢ negra, e a distancia da mae, que ¢ mais clara que ela e a abandonou: “Minha mae ¢
uma mestica clara, mais clara do que eu, dizem, e ela também ndo ficou muito tempo
comigo.” (RHYS, 1987, p. 164, tradugdo nossa)*' Além disso, a educacio de Selina pela avod
coloca em evidéncia outro aspecto explorado na ficgdo de Rhys, o contraste entre cultura
letrada e culturas de tradi¢do oral. A esse respeito, ¢ significativo que Selina tenha sido
afastada pela av6 da influéncia da educag@o colonial britinica. Selina passou a frequentar a
escola tardiamente, e, de forma relevante, no seu discurso ela justapde a deficiéncia da sua
educagdo formal a sua habilidade como costureira. Ademais, a ligacdo com a avd orientou as
suas identificagdes com a cultura afro-caribenha e a afastou dos livros ingleses, com os quais
Selina mantém uma relacdo de desconfianca. Dentre alguns aspectos dessa influéncia, ficam
evidentes o seu modo de falar, a sua linguagem™, o seu gosto e talento para a danga e para a
musica.

A musica ¢ capaz de transportar Selina e lhe renovar a esperanca, ainda que
temporariamente, abrindo a monotonia da sua existéncia mortificada para outra dimensao.
Esse ¢ um traco compartilhado também pelas outras protagonistas. As narrativas de Rhys sao

repletas de cangdes, quase sempre trazendo uma memoria da terra distante ou de um passado

3%«[...] she never came back. She send money instead.” (RHYS, 1987, p. 164)

* “It’s my grandmother take care of me. She’s quite dark and what we call ‘country-cookie’ but she’s the best I
know.” (RHYS, 1987, p.164)

1 “My mother is fair coloured woman, fairer than I am they say and she don't stay long with me either.” (RHYS,
1987, p. 164)

* E interessante notar a origem caribenha multilingue de Selina. A influéncia da lingua e da cultura francesas
(ela utiliza palavras e sabe cang¢des em crioulo da Martinica), sugere que a sua terra natal seja, assim como Rhys,
a Dominica.
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esquecido. Outras vezes, as cangdes sdo presentes do acaso, assoviadas ou cantaroladas por
um passante na rua. No caso de Selina, h& um componente a mais na sua ligagdo com a
musica, quando comparada as outras protagonistas, pois ela tem talento musical e ¢ capaz de
entregar-se completamente ao ritmo e a danga.

Um dia, ja cansada e sem vislumbrar uma saida para sua existéncia monotona na casa
sombria, Selina busca alivio no élcool, se embriaga, e finalmente ¢ tomada por uma cangdo
que vem como uma inspiracdo. Sem caber em si de contentamento, danca e canta, tira os
sapatos, € como o espago fica pequeno e sufocante para dar vazdo a tanta efusdo, Selina
resolve sair de casa e cantar e dangar ao ar livre. Um casal de vizinhos que j& ndo suportava a
ideia de ter uma estrangeira negra morando na casa ao lado, aproveitam a oportunidade para
se livrar dela. Depois de reclamarem por conta do barulho, eles ameacam chamar a policia,
ofendem Selina com comentarios racistas e com o rétulo de prostituta. Sem palavras, Selina
pega uma pedra no chdo e mira na janela ao lado daquela em que o casal estava, quebrando
um vitral que o casal considerava valioso e insubstituivel. A partir dai comega sua saga com a
justica inglesa. Os vizinhos acusam-na falsamente de ter tentado atingi-los com a pedra e,
dentre outras acusacdes, Selina reporta que “ele diz que eu fago um barulho terrivel durante a
noite € uso uma linguagem abominavel®, e dango de forma obscena.” (RHYS, 1987, p. 169,
tradugio nossa)**

Um dos aspectos que chamam a atengdo neste conto e em outros textos ficcionais de
Rhys ¢ a relag@o das personagens com a linguagem. A questdo da linguagem estd em foco em
“Let them call it jazz” pela frustragdo experimentada por Selina nas suas interlocugdes com os
policiais e juizes. Nesse sentido, ¢ valido destacar como a sua linguagem diversa tem para ela
o efeito de uma insuficiéncia formal que a deixa vulneravel aos ataques e sem recursos para
articular sua defesa contra as acusagdes falsas dos vizinhos, ou contra as outras injusticas que

sofreu antes:

Eu quero falar alto e claro e dizer a eles como roubaram todas as minhas economias,
por isso, quando o proprietario pediu um més adiantado, ndo tinha para dar. Quero
dizer que a mulher ao lado me provoca ha muito tempo e me chama de péssimos
nomes, mas ela tem uma voz de agucar suave e ninguém ouve - € por isso que eu
quebrei a janela, mas estou pronta para comprar outra depois de tudo. Eu quero dizer
que tudo que fiz foi cantar naquele velho jardim, e eu quero dizer isso em voz
decente e calma. Mas eu me ougo falando alto e vejo minhas méos se agitando no ar.
Além disso, ndo adianta, eles ndo vado acreditar em mim, entdo eu ndo termino. Eu

 Em Vasto mar de Sargagos, o marido inglés de Antoinette considera a linguagem de Christophine terrivel. Em
Jane Eyre Rochester também descreve a linguagem de Bertha como abominavel.

* “Then he says I make dreadful noise at night and use abominable language, and dance in obscene fashion.”
(RHYS, 1987, p. 169).
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paro, e eu sinto as lagrimas em meu rosto. 'Prove isso'. Isso ¢ tudo o que eles vao

dizer. Eles sussurram, eles sussurram. Eles acenam com a cabega, eles acenam com
~ 45

a cabega. (RHYS, 1987, p. 170, tradugéo nossa)

Selina ndo pode pagar fianca e ¢ condenada a prisdo, sendo, logo em seguida,
encarcerada no presidio de Holloway*® em Londres. Em profunda depressdo e recebendo
cuidados médicos depois de um desmaio, Selina desiste de lutar e entrega-se ao siléncio,
chegando a se sentir protegida da crueldade humana no seu isolamento: "Vocés me trancaram,
mas vocés me protegeram de todos os outros malditos demdnios. Eles ndo podem me alcangar
agora.” (RHYS, 1987, p. 169, traducao nossa)’’ O encarceramento de Selina e a sua aversdo
as pessoas “do mundo 14 fora” encontra eco na experiéncia urbana das outras protagonistas,
que muitas vezes referem-se aos quartos claustrofébicos e provisérios onde vivem como um
refugio para o ambiente hostil da metropole.

Um dia em Holloway, enquanto Selina andava em circulos™ no patio, cumprindo a
rotina de exercicios fisicos junto com as outras presidiarias, ela ouve uma cangao vinda do

alto da janela gradeada de uma das celas:

E um tipo de voz rouca e profunda, e um pouco aspera as vezes, como se aquelas
velhas paredes escuras se queixassem, porque elas veem muita miséria - muita. Mas
a voz ndo cai e morre no patio; para mim parece que ela poderia saltar os portdes da
cadeia facil e viajar longe, e ninguém poderia fazer ela parar. Eu ndo ougo as
palavras - s6 a musica. Ela canta um verso e comega outro, entdo ela para de
repente. Todo mundo comega a andar de novo, e ninguém diz uma palavra. (RHYS,
1987, p.173, tradugdo nossa)*

Na passagem acima ¢ relevante a observacao de Selina de que ela ndo “[ouve] as palavras, s6
a musica”. Este aspecto assinala o significado do ritmo e da melodia em detrimento do sentido

emprestado pelas palavras, o que aproxima Selina da cultura afro-caribenha de tradi¢do oral,

T want to speak up and tell him how they steal all my savings, so when my landlord asks for month’s rent I
haven’t got it to give. I want to tell him the woman next door provoke me since long time and call me bad names
but she have a soft sugar voice and nobody hear — that’s why I broke her window, but I’'m ready to buy another
after all. I want to say all I do is sing in that old garden, and I want to say this in decent quiet voice. But I hear
myself talking loud and I see my hands wave in the air. Too besides it’s no use, they won’t believe me, so I don’t
finish. I stop, and I feel the tears on my face. ‘Prove it’. That’s all they will say. They whisper, they whisper.
They nod, they nod. (RHYS, 1987, p. 170)

# Os tragos biogréaficos neste conto sdo notaveis, Rhys também ficou presa em Holloway depois de ter bebido e
entrado em confronto com vizinhos. (cf. ANGIER, 1992, p. 446 — 447)

7 «You shut me in but you shut all those other dam’ devils out. They can’t reach me now.” (RHYS, 1987, p.
169)

* A imagem de uma mulher andando em circulos ¢é recorrente nos textos metropolitanos de Rhys.

* “It’s a smoky kind of voice, and a bit rough sometimes, as if those old dark walls theyselves are complaining,
because they see too much misery — too much. But it don’t fall down and die in the courtyard; seems to me it
could jump the gates of the jail easy and travel far, and nobody could stop it. I don’t hear the words — only the
music. She sing one verse and she begin another, then she break off sudden. Everybody starts walking again, and
nobody says one word.” (RHYS, 1987, p. 173)
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na qual a musica estd relacionada aos rituais coletivos e a espiritualidade. Além disso, a
alusdo a tensdo entre cultura de tradicdo oral e cultura letrada é enfatizado neste conto de
outras maneiras. Algumas paginas antes, Selina relata que uma colega presidiaria havia lhe
emprestado livros, mas a sua desconfianga em relacdo a eles ¢ evidente: "Um dia uma garota
simpatica vem com livros e ela me da dois, mas eu ndo quero ler tanto. Além do mais, um ¢
sobre um assassinato, e o outro ¢ sobre um fantasma e eu nao acho que ¢ tudo como esses
livros dizem." (RHYS, 1987, p.172, tradugio nossa)’’ Diferente dos livros, a cangio tem um
efeito de cura sobre Selina: “Um dia vou ouvir aquela musica em trombetas e essas paredes
cairdo e descansardo. Quero tdo desesperadamente sair que eu poderia martelar a porta, pois
agora sei que tudo pode acontecer, e ndo quero ficar trancada aqui e perder isso.” (RHYS,
1987, p.173, tradugio nossa)’' Logo depois que ouve a cangdo de Holloway, Selina sai da
depressdo, quebra o seu siléncio, e consegue articular os motivos que a levaram a prisdo numa
conversa com um dos médicos. Supostamente esse médico a ajudou, pois logo depois ela ¢é
solta sem saber quem havia pago a fianca.

Um dos efeitos da experiéncia de Selina em Londres diz respeito a mudanga da sua
relacdo com a linguagem. As situacdes traumadticas que vivenciou lhe ensinaram a vantagem
de poder usar a linguagem apropriada e o modo de falar adequado para cada ocasido. A
habilidade de usar a linguagem a seu favor ¢ evidenciada em algumas situagdes. A primeira
delas ocorre logo apds sua liberagdo da prisdo. Selina estd numa estagdo de trem e uma
mulher lhe pergunta se ela estd se sentido bem. Selina lhe responde, sem qualquer

sinceridade, o que ¢ esperado se ouvir de um estranho:

Na estacdo estou esperando pelo trem e uma mulher me pergunta se eu estou bem.
“Vocé parece tdo cansada”, diz ela. “Vocé vem de longe?” Eu quero responder, “Eu
venho de tdo longe que me perdi de mim mesma na viagem.” Mas eu lhe digo:
“Sim, estou muito bem. Mas eu ndo suporto o calor.” Ela diz que ndo suporta
também, e noés falamos sobre o clima até o trem chegar." (RHYS, 1987, p.174,
tradugdo nossa)’>

> “One day a nice girl comes around with books and she give me two, but I don’t want to read so much. Beside
one is about a murder, and the other is about a ghost and I don’t think it’s all like those books tell you.” (RHYS,
1987, p. 172)

>l ““One day I hear that song on trumpets and these walls will fall and rest.” I want to get out so bad I could
hammer on the door, for I know now that anything can happen, and I don’t want to stay lock up here and miss
it.” (RHYS, 1987, p. 173)

3% “At the station I'm waiting for the train and a woman asks f I fell well. “You look so tired,” she says. ‘Have
you come a long way?’ I want to answer, ‘I come so far I lose myself on that journey.” But I tell her, ‘Yes, I am
quite well. But I can’t stand the heat.” She says she can’t stand it either, and we talk about the weather till the
train come in.” (RHYS, 1987, p. 174)
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A escolha do clima como topico da conversa ¢ o uso de uma linguagem ponderada e
indiferente aos sentimentos sinalizam o aprendizado de Selina sobre o que e como falar.
Triunfante, ela declara que desde que aprendeu a dizer as coisas certas, perdeu o medo: “‘Eu
ndo estou mais com medo deles - afinal o que mais eles podem fazer? Eu sei o que dizer e
tudo funciona como um relogio.” (RHYS, 1987, p. 174 — 175, tradugdo nossa)’* Ela também
aprende a se articular verbalmente de forma manipuladora quando necessario. Assim que
deixa o presidio, Selina trabalha na cozinha de um hotel, mas logo depois consegue um bom
emprego como costureira, através das mentiras que inventou sobre sua experiéncia prévia:
"Ouvi falar de outro emprego em uma grande loja — para ajustar os vestidos das clientes e eu
consigo o emprego. Eu minto e digo a eles que trabalhei numa loja em Nova lorque. Eu falo
com audacia e cara limpa, e eles nunca conferem o que eu disse." (RHYS, 1987, p. 175,
tradugio nossa)™

A questdo central de “Let them call it jazz”, aludida pelo titulo, gira em torno da
can¢do de Holloway, e, significativamente, da questao do roubo cultural. Convidada para uma
festa por uma colega da loja onde trabalhava, Selina assovia a can¢do ouvida no presidio, um
homem que estava no grupo fica maravilhado e pede para toca-la no piano. Ele a toca em
estilo de jazz, modificando a melodia original. Selina se incomoda e tenta corrigi-lo, mas
diante da aprovagdo da maioria, ela desiste. Algum tempo mais tarde, Selina recebe uma carta
do musico, junto com 5 libras, comunicando que ele havia vendido a cangdo, e justificando
que o dinheiro era uma forma de agradecimento e gratifica¢do pela sua ajuda. A apropriagdo e
comodificacdo de uma coisa que lhe era tdo intima e preciosa, deixa Selina inconsolavel: “Eu
li a carta e queria chorar. Afinal, essa musica era tudo o que eu tinha. Eu ndo pertenco a
nenhum lugar realmente, e eu ndo tenho dinheiro para comprar o meu caminho para pertencer.
Eu também néo quero.” (RHYS, 1987, p.175, tradugdo nossa)’®

Finalmente, Selina chega a conclusdo de que ndo valia a pena ficar naquele estado por
causa do roubo da cancao, pois o sentido que a cangdo de Holloway tinha para ela ndo podia
ser transmitido, estava intimamente relacionado a sua experiéncia, € mesmo a sua apropriacao

e comercializagdo ndo iriam mudar seu significado para ela, e muito menos alteraria de

>>E comum na ficgdo de Rhys a alusio por parte das protagonistas a um mundo dividido entre eu e “eles”, sendo
“eles” a sociedade que lhe ¢ hostil.

>* “I'm not frightened of them any more — after all what else can they do? I know what to say and everything go
like a clock works.” (RHYS, 1987, p. 174 — 175)

> «I hear of another job going in a big store — altering ladies’ dresses and I get that. I lie and tell them I work in
very expensive New York shop. I speak bold and smooth faced, and they never check up on me.” (RHYS, 1987,
p- 175)

>0« read the letter and I could cry. For after all, that song was all I had. I don’t belong nowhere really, and I
haven’t Money to buy my way to belonging. I don’t want to either.” (RHY'S, 1987, p. 175)
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alguma forma o mundo a seu redor: “Mesmo se eles tocassem em trompetes, mesmo que eles
tocassem certo do jeito que eu queria - nenhuma parede cairia tdo cedo. ‘Entdo, deixe que eles
chamem de jazz’, eu penso, e deixe que eles toquem errado. Isso ndo faz nenhuma diferenca
para a musica que ouvi.” (RHYS, 1987, p.175, tradugio nossa)’’ O conto termina com Selina
comunicando que “[havia comprado] para ela um vestido cor de rosa fosco com o dinheiro”
(RHYS, 1987, p. 175, tradugdo nossa)’®, ou seja, o conto comega e termina com referéncias a

dinheiro e a logica impregnada do mercado.

2.2 BOM DIA, MEIA-NOITE

Eu ndo tenho dignidade, nem nome, nem rosto, nem pais. Eu ndo pertengo a lugar nenhum.

(RHYS, 2000a, p. 38, tradugdo nossa)’’

O romance Good morning, Midnight [Bom dia, Meia-noite] €, assim como o conto
“Let them call it jazz”, uma narrativa de exilio radical. A protagonista Sasha Jansen, assim
como Selina, possui uma existéncia solitdria, ¢ no momento presente da narrativa, as suas
relacdes com lugares sdo mais significativas do que com pessoas, deixando muitas vezes o
nexo da narrativa por conta das categorias espaciais. Além disso, 0 romance constitui-se em
uma narrativa fragmentada, frustrando o leitor que busca uma linearidade temporal ou causal.
A memoria da narradora e protagonista ¢ comprometida por experiéncias traumaticas e pelo
uso abusivo do alcool, exigindo do leitor que dé sentido a uma narrativa repleta de buracos de
esquecimento, na qual passado e presente se fundem.

Bom dia, Meia-noite tem como epigrafe o poema inominado de Emily Dickinson, que

dé origem ao titulo do romance:

Bom dia, Meia-noite!

Estou voltando para casa,

Dia se cansou de mim —

Como eu poderia dele me cansar?

Luz do Sol era um lugar doce,

Gostaria de ficar —

Mas Manha ndo me quis — agora —

Entéio boa noite, Dia! (DICKINSON apud RHY'S, 20004, p. 6, tradugio nossa)

> “Even if they played it on trumpets, even if they played it just right, like I wanted — no walls would fall so
soon. ‘So let them call it jazz,” I think, and let them play it wrong. That won’t make no difference to the song I
heard.” (RHYS, 1987, p. 175)

% <] buy myself a dusty pink dress with the money.” (RHYS, 1987, p. 175)

3%« have no pride, no name, no face, no country. I don’t belong anywhere” (RHYS, 2000a, p. 38).
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No poema, a volta para casa ¢ anunciada, mas “casa” confunde-se com exilio, uma vez que o
eu lirico ¢ for¢ado a abandonar um lugar doce e iluminado, “Luz do Sol” ou “Dia”, para viver
num lugar supostamente indspito e escuro, “Meia-noite”. O poema coloca em primeiro plano
a condicdo de exilio, que ¢ a mesma vivida pela personagem Sasha Jansen nos centros
metropolitanos europeus de Paris e Londres. No romance, a situacdo de exilio ¢ evidenciada
pela experiéncia da protagonista de origem colonial que passa a viver em Londres, capital do
império, da chamada “terra patria” ou “terra mae” [motherland, homeland], para onde o
poema revela que ela “volta”, como se 14 tivesse sido desde sempre o seu lugar de origem®".

3

Em “Reflexdes sobre o exilio”, Edward Said define o exilio como “uma fratura
incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar” (SAID, 2003,
p. 46). Em suas narrativas ficcionais, Rhys revela uma consciéncia aguda da natureza
altamente ramificada do lar, cuja realidade ¢ ligada a uma rede de identificagdes pessoais,
culturais, nacionais e sociais. Seus textos exploram o terreno heterogéneo e movedigo em que
a identidade do lar é constituida. Para Said, “o exilio baseia-se na existéncia do amor pela
terra natal e nos lagos que nos ligam a ela — o que ¢ verdade para todo exilio ndo ¢ a perda da
patria e do amor a patria, mas que a perda ¢ inerente a propria existéncia de ambos” (SAID,
2003, p. 59). No caso das protagonistas dos romances metropolitanos de Rhys, no entanto, a
condic¢ao de exilio ¢ mais complexa e multifacetada. Antes de qualquer coisa, a perda referida
por Said ¢ desde sempre inerente a concepcao de patria. O exilio dessas personagens € aquele
vivido pelo sujeito colonial que nunca experimentou a solidez de identidade ou o acolhimento
sugeridos pelo significante “lugar natal”, uma vez que a propria condi¢do ambigua de colonia
da sua terra natal lhe negou essa possibilidade. Desta forma, o “amor pela terra natal e [o0s]
lacos que nos ligam a ela”, referidos por Said, ¢ marcado pela ambiguidade diante da situacdo
complexa de enraizamento a sua terra natal no Caribe. Assim como no poema de Dickinson,
para essas protagonistas o “lugar doce e iluminado” da terra natal confunde-se com o lugar do
exilio. Assim, refletir sobre o exilio experimentado pela protagonista de Bom dia, Meia-noite
ndo ¢ simplesmente refletir sobre o exilio do sujeito colonial que busca o lar perdido na “terra
mae” [“motherland”].

A fratura, referida por Said, “entre o eu e o verdadeiro lar” (SAID, 2003, p. 46) ¢

% Good morning, Midnight! / I’'m coming home, / Day got tired of me —/ How could I of him? / Sunshine was a
sweet place, / I liked to stay — / But Morn didn’t want me — now — / So good night, Day! (DICKINSON apud
RHYS, 2000a, p. 6).

1A forma como o discurso colonial e a educagio colonial britinica propagaram a concepgio da metropole
colonial como o verdadeiro lar dos sujeitos coloniais sera discutida mais adiante neste trabalho.
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problematizada nos romances modernistas de Rhys, antes de tudo pelo fato de que o sentido
do que seja um verdadeiro lar ¢ sempre faltante e sempre adiado. Esta falta assume a forma de
uma errancia por parte das protagonistas, um movimento incessante entre lugares, sem que
seja possivel encontrar um ponto de fixagdo ou uma zona de conforto. No trecho seguinte, do
romance Quartet [Quarteto] (RHYS, 2000b), ¢ reveladora a associagdo entre 0 movimento
errante da protagonista Marya na metropole parisiense e seu passado sem raizes soélidas:
“Marya, vocé deve entender, ndo tinha sido de repente e sem piedade transplantada de
confortos solidos para os perigos de Montmartre. Nada disso. Verdade dizer, ela era
acostumada a falta de solidez e de raizes fixas.” (RHY'S, 2000b, p. 14, tradugdo nossa)®*

A passagem também sugere um argumento para a incapacidade dessas mulheres de se
fixarem em um local de pertenga nos centros urbanos europeus, buscando o conforto do “lar”
no anonimato de quartos de hotéis e espagos publicos. Incapazes de se fixarem, as
protagonistas dos romances metropolitanos de Rhys estdo sempre viajando entre lugares, mas
esses também sdo espécies de ndo-lugares, ou lugares impessoais, de passagem, como cafés,
restaurantes, banheiros publicos, bares, lojas, quartos de hotéis. Segundo Marc Augé (1997, p.
169), “o lugar ¢ triplamente simbolico: ele simboliza a relacdo de cada um de seus ocupantes
consigo mesmo, com 0s outros ocupantes € com a histoéria comum”. O autor denomina “nao-
lugar” um espaco no qual nem a identidade, nem a relacdo e nem a histéria sejam
simbolizados. Neste sentido, ¢ interessante notar que Sasha vive seus dramas pessoais nos
espagos publicos. Ao aceitar o convite de um amigo para um bar, a heroina pondera: “Eu
nunca fiz cenas 14, entrei em colapso, chorei, at¢ onde eu sei, eu tenho uma ficha
perfeitamente limpa.” (RHYS, 2000a, p. 34, tradugio nossa)® Ironicamente, por ndo possuir
aquilo que se pode chamar um lar, sdo nesses espagos despersonalizados e provisdrios que ela
se sente mais “em casa”. Esse aspecto encontra ressonancia na reflexdo de Said de que “[Nos
exilados] temos também um sentimento particular de realizagdo ao agir como se estivéssemos
em casa em qualquer lugar.” (SAID, 2003, p. 59 — 60)

Em Bom dia, Meia-noite, o proprio conceito de terra natal, se lido como uma
metafora para uma suposta unidade ndo fragmentada, ou para um ideal de identidade sem
fissuras, ¢ posto em xeque de diversas formas. A ideia de terra natal, assim como de

nacionalidade, ¢ desterritorializada, uma vez que transcende ou excede o territério da

62 “Marya, you must understand, had not been suddenly and ruthlessly transplanted from solid comforts to the
hazards of Montmartre. Nothing like that. Truth to say, she was used to a lack of solidity and of fixed
backgrounds” (RHYS, 2000, p. 14).

63 “I have never made scenes there, collapsed, cried - so far as I know I have a perfectly clean slate” (RHYS,
2000, p. 34).



61

representacdo, perdendo-se no jogo infinito de significagdo aberto por essas narrativas®.
Desta forma, ¢ revelador que, ao longo da narrativa, a origem caribenha da protagonista
permaneca uma dimensdo em suspensdo, sem jamais ser declarada, apenas indiretamente
sugerida. Sasha se esquiva de revelar a sua cidadania inglesa, como no episodio do hotel, em
que ela adia a apresentagdo do documento do passaporte (RHYS, 2000a, p. 13). Além disso,
se incomoda quando a reconhecem como inglesa. Ao receber o olhar de desaprovagdo do
dono do hotel em Paris, por exemplo, a protagonista mostra-se ressentida por sua roupa
denunciar a sua identidade inglesa: “Meu chapéu grita: ‘Anglaise’. E meu vestido me
extingue.” (RHYS, 2000a, p. 14, tradu¢io nossa)® O uso do verbo “extinguir”, neste
contexto, sugere que a outra identidade cultural da protagonista, sua identidade caribenha, ¢
apagada pela sua identidade inglesa, sobrepondo-se tdo completamente a sua outra identidade
periférica que chega a extingui-la naquele momento. De forma analoga, ¢ revelador o fato de
que as personagens secundarias do romance possuem dupla nacionalidade ou uma identidade
nacional incerta, indefinida.

A recusa da protagonista de Bom dia, Meia-Noite a se identificar com uma uUnica
categoria nacional, trafegando por diferentes contextos nacionais, culturais e linguisticos, abre
caminho no romance para contestar a ideia de identidade nacional como uma dimensdo
univoca associada a estruturas culturais fixas. A narrativa reforca a ideia de identidade como
algo que ¢ produzido e reproduzido através do discurso, podendo, portanto, ser pensada a
partir da nogdo de performatividade, do modo concebido por Judith Butler,”® que ela
identifica como ‘“aquele aspecto do discurso que tem a capacidade de produzir aquilo que
nomeia [...] através de um certo tipo de repeticdo e recitacdo.” (BUTLER, 1994, entrevista
online)®’

Esta noc¢do encontra ressonancia nas reflexdes de Bhabha (1998) sobre o discurso do
nacionalismo. Bhabha defende que o conceito de povo-nacdo emerge como “um movimento
narrativo duplo”. Por um lado, “o povo consiste em ‘objetos’ histéricos de uma pedagogia
nacionalista, que atribui ao discurso uma autoridade que se baseia no preestabelecido ou na

origem historica constituida no passado”, por outro, “o povo consiste também em ‘sujeitos’

% Desse modo, o tratamento dado a identidade nacional no romance encontra ressonancia no conceito derridiano
de différance (GLOSSARIO DE DERRIDA, 1976, p. 22 — 24), na medida em que o sentido é sempre adiado e
produzido a partir dos efeitos de diferenga a partir da sua relacdo com outros elementos. Este aspecto aproxima-
se da nogdo de “pensamento da errancia” (GLISSANT, 2010) que sera abordado mais adiante neste capitulo.

6% “It shouts ‘Anglaise’, my hat. And my dress extinguishes me” (RHYS, 2000a, p. 14)

% Butler elabora a nogio de género como performatividade, ou seja, algo que ¢ produzido ou reproduzido
através de atos performativos.

67 “performativity as that aspect of discourse that has the capacity to produce what it names [...] through a
certain kind of repetition and recitation”] (BUTLER, 1994).
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de um processo de significacdo que deve obliterar qualquer presenga anterior ou originaria do
povo-nacao”. (BHABHA, 1998, p. 206 — 207) Desse modo, Bhabha ressalta que através do
ato repetitivo e recorrente da performance narrativa o espago-nagdo ¢ constituido como um
espago de significagdo cultural no qual “nenhuma ideologia politica pode reivindicar
autoridade transcendente ou metafisica para si.” (BHABHA, 1998, p. 210). Para Bhabha, o
performativo introduz a “temporalidade do entre-lugar”, que desestabiliza o significado do
povo como homogéneo. (BHABHA, 1998, p. 209) Ao contrario da temporalidade continuista
e cumulativa da pedagogia nacionalista, essa “temporalidade disjuntiva da na¢do” permite
“representar aqueles significados e praticas residuais e emergentes [localizados] nas margens
da experiéncia contemporanea da sociedade.” (BHABHA, 1998, p. 210)

A nocao de identidade como performatividade ¢ amparada na narrativa de Bom dia,
Meia-noite pelo constante movimento de deslocamento e ressignificagdo de signos e
concepgoes que demarcam a identidade. Um exemplo desse movimento € a auto-renomeagao
de Sasha, que decide trocar o seu nome de Sophia para Sasha como uma tentativa de se
reinventar e mudar o seu destino (RHYS, 2000a, p. 11). Outro exemplo sugestivo € o uso,
pela narradora-protagonista, de palavras e frases em crioulo ou em outras linguas ao longo na
narrativa, o que ndo s6 demonstra a complexidade da identidade cultural de Sasha, mas
também permite contestar a no¢ao de identidade relacionada a sentidos fixos, uma vez que o
uso de diferentes linguas sugere outros contextos e possibilidades de significagdo para aquelas
palavras.

A proliferacdo de espelhos e mascaras no romance também ratifica a nogdo de
identidade como performatividade, contribuindo para deslocar e subverter concepcdes de
identidade rigidamente demarcadas, como na passagem seguinte, em que mascara ¢
verdadeira face se confundem: “Além disso, este ndo é o meu rosto, esta mascara torturada e
atormentada. Eu posso tird-la sempre que eu desejar e pendurd-la em um prego.” (RHYS,
2000a, p. 37, tradugdo nossa)® Nesta passagem, Sasha estd olhando para a sua imagem
refletida no espelho. Aqui, como na maioria das inimeras referéncias a espelhos em Bom dia,
Meia-noite, a personagem nao consegue conciliar a sua auto-imagem, ou a forma como se
sente ou se v€, com o seu reflexo. Significativamente, a imagem contemplada por Sasha no
espelho também ¢ definida pela maneira como ela ¢ vista pelas outras pessoas. Através da

profusdo de espelhos, a questdo da identidade ¢ problematizada, uma vez que os espelhos,

6% «Besides, it isn’t my face, this tortured and tormented mask. I can take it off whenever I like and hang it up
on a nail.” (RHYS, 2000, p. 37)
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assim como as mascaras, promovem multiplas versdes da protagonista, a depender do
contexto espacial, psicologico, social em que a heroina se encontra no momento em que
procura uma identificagdo com a sua imagem.

A relacdo da protagonista com espelhos também promove deslocamentos e
ressignificagdes na medida em que o espelho questiona a propria nocdo de espago, ao
suspender, inverter ou neutralizar outros posicionamentos espaciais, criando espacos
alternativos de contestagdo. Essa ideia ¢ amparada pela teoria espacial de Foucault no ensaio
“Outros espagos”. Foucault destaca o espelho como uma experiéncia mista de espago, pois ele
¢ a0 mesmo tempo uma “utopia”, ou seja, posicionamentos que contradizem todos os outros
mas que ndo possuem lugar real, e uma “heterotopia”, que sdo “espécies de lugares que estdo
fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis.” (FOUCAULT, 1984,

p. 415):

O espelho, afinal ¢ uma utopia, pois ¢ um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo 14
onde ndo estou, em um espago irreal que se abre virtualmente atras da superficie
[...]. Mas ¢é igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe
realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo: ¢ a partir
do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo 1a
longe (FOUCAULT, 1984, p. 415)

Em uma narrativa em que locais geograficos sdo carregados de valor simbolico, da
mesma forma que espacos metaforicos sdo tratados como se realmente existissem, o espelho ¢
um significante fundamental. A teoria foucaultiana sobre o espaco do espelho ilumina a
experiéncia de deslocamento e desterro da protagonista, ao descrever o sentimento ambiguo
de estar e ndo estar, de estar aqui e estar longe. A relagdo entre os deslocamentos
proporcionados pelo espago heterotopico do espelho e a condigdo de exilio da heroina
encontra repercussdao na reflexdo de Said de que “[...] a vida do exilado anda segundo um
calendario diferente e ¢ menos sazonal e estabelecida do que a vida em casa. O exilio ¢ a vida
levada fora da ordem habitual. E nomade, descentrada, contrapontistica [...]” (SAID, 2003, p
60). A heterotopia do espelho dramatiza na narrativa de Rhys, por exemplo, a conjugacdo
entre tempo passado e tempo presente. Este aspecto pode ser ilustrado pela passagem em que
a protagonista contempla a sua imagem em “outro dos espelhos bem conhecidos” (RHYS,

2000, p. 142, tradugdo nossa)® num lavabo de um restaurante que frequentava quando era

bem mais jovem e vivia em Paris:

69 «[...] another of the well-known mirrors” (RHYS, 2000a, p. 142).
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“Bem, bem,” ele diz, “a ultima vez que vocé olhou para aqui, vocé€ era um pouco
diferente, ndo?’ Vocé acredita que, de todas as faces que vejo, lembro de cada uma,
que eu guardo um fantasma para langar de volta a cada uma — levemente, como um
eco — quando ela olhar para mim novamente?” (RHYS, 2000a, p. 142)™

O excerto acima também exemplifica a ligagdo frequente entre caracteristicas psiquicas e
espaciais nos romances da escritora, nos quais ¢ comum a rasura da fronteira entre espago
interior e exterior. Assim como representacdes espaciais espelham o estado psicologico das
protagonistas, o espaco intimo das protagonistas muitas vezes assume qualidades do ambiente
urbano. O espelho ¢ mais um dos espagos vivos e assombrados do romance, capazes de falar,
de zombar e de trazer o eco do passado. A relacdo de Sasha com esses espagos irrequietos,
acima de tudo revela a experiéncia de extrema alienacdo vivida pela protagonista nos centros
urbanos europeus. Além disso, o espelho funciona como uma metafora para a condi¢do de
mimetismo cultural experimentada pelos caribenhos, chegando a gerar ambivaléncia psiquica,
tema abordado por Cruz na andlise das obras de outros escritores da regido, como V. S.
Naipaul e Derek Walcott (CRUZ, 2000; 2016). De forma andloga, a metafora da mascara
ganha ressonancia nos romances uma vez que alude aos efeitos psiquicos da colonizagdo no
sujeito colonizado, conforme articulado por Fanon em Pele negra, mascaras brancas.

A busca das protagonistas dos romances metropolitanos de Rhys por um lugar de
pertencimento ¢ frustrada por trés fatores determinantes: sua condi¢ao de expatriada de uma
colonia caribenha, sua experiéncia como uma mulher sozinha nas cidades de Londres e Paris,
e a situacdo de quem vive nas margens da pobreza. O carater multifacetado do exilio
vivenciado por Sasha ¢ marcado pelos sentimentos de isolamento, soliddo e insegurancga. No
excerto abaixo, eles vém a tona através da visdo desorientadora que ela tem em relagdo as

casas, simbolo de solidez, estabilidade, protecdo e senso de pertencimento:

Andando no meio da noite com as casas escuras sobre vocé, como monstros. Se
vocé tem dinheiro e amigos, as casas sdo apenas casas com degraus ¢ uma porta de
entrada - casas de amigos onde as portas se abrem e alguém vem te receber,
sorrindo. Se vocé ¢é bastante seguro e suas raizes sdo bem firmes, elas sabem. Elas
recuam respeitosamente, a espera do pobre diabo, sem amigos e sem nenhum
dinheiro. Entdo elas ddo um passo a frente, as casas de espreita, para franzir a testa e
esmagar. Nenhuma porta hospitaleira, nem janelas iluminadas, apenas carrancuda
escuriddo. Franzindo a testa e olhando de soslaio e com escarnio, as casas, uma apos
a outra. Cubos altos de escuriddo, com dois olhos iluminados no topo para zombar.
E elas sabem para quem franzir a testa. Elas sabem tdo bem quanto o policial na
esquina, e vocé ndo se preocupe. ...” (RHYS, 2000a, p. 28, tradugdo nossa)’"

0 «“well, well,” it says, “last time you looked in here you were a bit different, weren’t you? Would you believe
me that, of all the faces I see, I remember each one, that I keep a ghost to throw back at each one — lightly, like
an echo — when it looks into me again?” (RHYS, 2000a, p. 142)

"I “Walking in the night with the dark houses over you, like monsters. If you have money and friends, houses are
just houses with steps and a front-door — friendly houses where the doors open and somebody meets you,
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Nesta passagem, ¢ reveladora a associagado feita pela narradora-protagonista entre as casas que
vigiam e a policia. O fato de que Sasha possui a sensag¢do de estar sob constante vigilancia ¢
reiterado ao longo da narrativa, como revela o seu desejo de ser invisivel: “Nao ha nada que
vocé possa fazer para que ninguém possa olhar para vocé ou te ver?” (RHYS, 2000a, p. 17,
tradugio nossa)’> Assim como as casas que espreitam, os olhares hostis que Sasha encontra
nas ruas e espagos publicos por onde circula determinam a sua condi¢do marginal diante de
uma sociedade orientada por valores relacionados a classe, género, raca, nacionalidade, que
sdo fundamentalmente definidos pelo dominio da autoridade patriarcal, imperial e
eurocéntrica. O desejo de tornar-se invisivel equivale ao ato de quebrar os espelhos que
refletem o mimetismo e a ambiguidade de sua identidade, semelhante aquele descrito por
Cruz (2000) sobre a obra de V. S. Naipaul em The Mimic Men (1969), um ato que a
transformaria de volta a um ser anonimo que ndo teme a vigilancia de olhos e casas que
espreitam a sua condicao de outridade.

Em Vigiar e punir, Michel Foucault busca demonstrar, a partir de uma analise das
tecnologias de disciplina, como o poder de vigilancia ¢ capaz de produzir corpos dbceis e
eficientes na sociedade moderna. Foucault explora a forma como a experiéncia de sujeicao a
vigilancia da autoridade faz com que o sujeito interiorize a forma como ele ¢ visto e passe a se
ver e a se comportar de acordo com as expectativas e os principios dessa autoridade, mesmo
quando fora do seu campo de visdo. Segundo Foucault, “Quem esta submetido a um campo
de visibilidade, e sabe disso, retoma por sua conta as limitagdes do poder, as faz funcionar
espontaneamente sobre si mesmo”. (FOUCAULT, 2014, p. 226)

Em consonancia com a teoria foucaultiana, ¢ interessante notar que os espacos
privados ndo servem como refiigio para a identidade estrangeira e marginal produzida pela
forma como a protagonista Sasha ¢ vista pelas pessoas nas ruas. Em Bom dia, Meia-noite,
paredes tém olhos, quartos e espelhos falam. O romance inicia com a fala de um quarto de
hotel em que a protagonista esta hospedada: “‘Como nos velhos tempos,” diz o quarto. ‘Sim?
N&o?”” (RHYS, 2000a, p. 9, tradugdo nossa)’> A falta de distingdo entre o espago privado do

quarto e o espago publico da rua ¢ evidenciada também na descri¢do do quarto em que Sasha

smiling. If you are quite secure and your roots are well struck in, they know. They stand back respectfully,
waiting for the poor devil without any friends and without any money. Then they step forward, the waiting
houses, to frown and crush. No hospitable doors, no lit windows, just frowning darkness. Frowning and leering
and sneering, the houses, one after the other. Tall cubes of darkness, with two lighted eyes at the top to sneer.
And they know who to frown at. They know as well as the policeman on the corner, and you don’t worry”.
(RHYS, 2000a, p. 28)

72 “Isn’t there something you can do so that nobody looks at you or sees you?” (RHYS, 2000a, p. 17).

7 «Quite like old times,” the room says. ‘Yes? No?*” (RHYS, 2000a, p. 9)
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viveu com seu ex-marido em Paris: “O cheiro de mofo, os insetos, a solidao, este quarto, que
¢ parte da rua 14 fora [...].”(RHYS, 2000a, p. 109, tradugdo nossa)’* De forma geral, os
espagos domésticos das heroinas dos romances modernistas de Rhys sdo concebidos como
extensdo do mundo hostil e alienante no qual s3o vistas e se veem como estranhas, forasteiras.

Em sua introdu¢gdo a O Local da Cultura, Homi Bhabha utiliza o termo
“unhomeliness” [estranhamento] para descrever “algo do espirito de distanciamento que
acompanha a re-locacdo do lar e do mundo” (BHABHA, 1998, p. 29), termo que se assemelha
a ideia contida na palavra alema Unheimlich, analisada por Freud em seu estudo do estranho.
(FREUD, 2010)" Para ele, a literatura é o local, por exceléncia, em que esse “estranhamento”

299

¢ encenado, e elege as “fic¢des ‘estranhas’ de Toni Morrison e Nadine Gordimer, como
exemplos (BHABHA, 1998, p. 33). Nessas fic¢des, ¢ significativo o fato de que sdo os

espacos domésticos que sdo assombrados:

Os recessos do espago doméstico tornam-se os lugares das invasdes mais intricadas
da historia. Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e mundo se confundem e,
estranhamente, o privado e o publico tornam-se parte um do outro, forgando sobre
nds uma visdo que ¢é tdo dividida como desnorteadora. (BHABHA, 1998, p. 30)

Na ficgdo “estranha” de Bom dia, Meia-noite, os espagos domésticos sdo definidos por
imagens de encarceramento e representagdes espaciais asfixiantes. Nas caracterizagdes mais
intimidadoras de lugares, a morte ¢ uma presenca constante. Elas costumam trazer a imagem
de uma morte em vida, o que remete a propria condi¢do da protagonista. O quarto de Sasha
em Londres, por exemplo, ¢ descrito como um caixdo: “Eu rastejei para dentro e me escondi.
A tampa do caixdo fechou com um estrondo.” (RHY'S, 2000a, p. 37, tradugio nossa)’®

Representagdes espaciais claustrofobicas também estdo presentes nas historias
contadas por outras personagens, que acabam por espelhar a experiéncia de Sasha no espago
urbano. O artista judeu Serge, por exemplo, descreve a casa em que vivia em Londres como
“paredes onde as pessoas sdo embutidas, ainda vivas” (RHYS, 2000a, p. 81, traducgdo
nossa)’’. A presenca de tetos e paredes que enclausuram é particularmente recorrente na
descricao dos lugares onde a protagonista morou. O quarto na Rue Lamartine, por exemplo,

“¢ sem luz e o teto parece estar pressionando a minha cabec¢a.” (RHYS, 2000a, p. 105,

" “The musty smell, the bugs, the loneliness, this room, which is part of the street outside [...]” (RHYS, 2000, p.
109)

7> Este aspecto serd abordado na segio 4.3.

78 <T crept in and hid. The lid of the coffin shut down with a bang.” (RHYS, 2000a, p. 37)

77 “walls where people are built in, still alive” (RHYS, 2000a, p. 81)
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tradugio nossa)’®

De acordo com Bhabha, “estar estranho ao lar [unhomed] ndo ¢é estar sem casa
[homeless]”. (BHABHA, 1998, p. 29) Ele defende que ndo ¢ possivel “classificar o ‘estranho’
[unhomely] de forma simplista dentro da divisdo familiar da vida social em esferas privada e
publica.” (BHABHA, 1998, p. 29 — 30) Este pensamento encontra ressondncia na narrativa de
Bom dia, Meia-noite em que as fronteiras entre publico e privado se dissolvem, e os espagos
domésticos configuram-se como os mais ameacadores. Nas suas “Reflexdes sobre o exilio”,
Said também denuncia a provisoriedade das fronteiras que demarcam o “territdrio familiar”,
seja da patria ou da casa, ao afirmar que “o exilado sabe que, num mundo secular e
contingente, as patrias sdo sempre provisorias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na
seguranca de um territorio familiar, também podem se tornar prisdes [...].” (SAID, 2003, p.
58) O “estranhamento” que marca a experiéncia espacial da protagonista de Bom dia, Meia-
noite ¢ refletido na eterna busca por um lugar de pertenca. Este pertencimento ¢ problematico
para Sasha pois ¢ associado a uma raiz solida e unica, indissociavel da ideia de nacdo. Nao ¢
por acaso que Sasha se refere diversas vezes a questdo da identidade nacional. No seu
lamento, “Eu ndo tenho dignidade, nem nome, nem rosto, nem pais. Eu ndo pertengo a lugar
nenhum” (RHYS, 2000a, p. 38, tradugdo nossa)”, fica evidente que a situagio de exilio
experimentada pela protagonista reflete a sua condi¢do de sujeito colonial para quem “o
verdadeiro lar” referido por Said ¢ marcado pela fissura da sua identidade nacional. As visdes
espaciais desorientadoras de Sasha falam, acima de tudo, do seu desconforto no mundo, da
sua experiéncia multifacetada de desterro como sujeito colonial, feminino, que vive nas
margens da pobreza.

E relevante observar que a forma como a experiéncia espacial de Sasha na metrépole
reflete a sua condicdo multifacetada de exilio. A busca por um espago ¢ recorrente na
narrativa de Bom dia, Meia-noite. O primeiro exemplo ocorre na forma de um pesadelo, no
qual a protagonista encontra-se numa estacdo de metrd em Londres, andando em circulos
pelos corredores sem conseguir encontrar a saida. No segundo exemplo de busca por um
espaco, seu chefe lhe d4 uma incumbéncia e Sasha sai a procura de um lugar chamado “kise”,
que ela ndo sabe o que ¢, caminhando por “corredores que ndo levam a lugar nenhum”
(RHYS, 2000a, p. 22, tradugdo nossa)* no térreo do prédio antigo onde trabalhava em Paris.

No terceiro, Sasha se perde no centro de Paris tentando chegar, sugestivamente, na Rua da

78 «[...]is dim and the ceiling seems to be pressing on my head” (RHYS, 2000a, p. 105)
"« have no pride, no name, no face, no country. I don’t belong anywhere” (RHYS, 2000a, p. 38)
80«1 ...] passages that don’t lead anywhere” (RHY'S, 2000a, p. 22)
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Paz [Rue da La Paix] (RHYS, 2000a, p. 26). H4 outro momento significativo de busca por um
espaco na narrativa, em que Sasha decide procurar hospedagem em um quarto que fosse
iluminado e que tivesse uma vista, mas depois de uma longa busca, termina em outro escuro,
cuja vista era “um muro alto, palido”. (RHYS, 2000a, p. 33)*' E interessante observar que em
todas essas passagens, a busca por um espaco ¢ frustrada por imagens de bloqueio e
encarceramento, o que ¢ endossado pelo desabafo da heroina de que “Os caminhos nunca vao
levar a lugar nenhum, as portas sempre estardo fechadas. Eu sei...” (RHYS, 2000a, p. 28,
tradugio nossa)™’

O movimento errante de Sasha nos centros urbanos evoca a imagem de uma mulher
presa num labirinto, andando em circulos. Em momentos mais felizes da narrativa em
primeira pessoa de Bom dia, Meia-noite, a protagonista sonha com uma porta que vai se abrir
deixando-a escapar (RHYS, 2000a, p. 83). Nesses momentos, Sasha vislumbra uma paisagem
diversa, sugestivamente da sua terra natal no Caribe (RHYS, 2000a, p. 77). Said destaca que
“para o exilado, os habitos de vida, expressdo ou atividade no novo ambiente ocorrem
inevitavelmente contra o pano de fundo da memoria dessas coisas em outro ambiente. Assim,
ambos os ambientes sdo vividos, reais, ocorrem juntos como no contraponto” (SAID, 2003, p.
59). A justaposi¢cdo entre os espacos metropolitanos e a memoria dos espagos caribenhos ¢é
frequente nos romances modernistas de Rhys, especialmente em Voyage in the dark [Viagem
na escuridao] (RHYS, 2000c). Em Bom dia, Meia-noite, uma paisagem supostamente
caribenha invade a narrativa sob a forma de um refagio, no entanto ela ndo ¢ referida como a
terra natal da protagonista, que permanece inominada ao longo da narrativa. Além disso, o
espago de liberdade aberto por esses momentos em que a protagonista escapa para uma
paisagem diversa ¢ logo sufocado pela estagnacdo e claustrofobia que caracterizam a
existéncia da protagonista nos centros metropolitanos. Bom dia, Meia-noite, assim como 0s
outros romances metropolitanos da escritora, confirmam a ideia de que “a tristeza essencial
[do exilio] jamais pode ser superada” (SAID, 2003, p. 46). Esses romances traduzem a
caracterizagdo, elaborada por Said, do exilio como “‘uma mente de inverno’ em que o pdthos
do verdo e do outono, assim como o potencial da primavera, estdo por perto, mas sdo
inatingiveis” (SAID, 2003, p. 60).

A nocdo de “espaco vivido”, também chamado de “espago representacional” por Henri
Lefebvre (1991) em A4 produgdo do espago, oferece uma perspectiva produtiva para refletir

sobre a experiéncia do espago urbano das protagonistas dos romances metropolitanos de

81 «[a] room which looks on to a high, blank wall” (RHYS, 2000a, p. 33)
82 “The passages will never lead anywhere, the doors will always be shut. I know...” (RHYS, 2000a, p. 28).
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Rhys. Os “espagos vividos” ou “espagos representacionais”, constituem um dos aspectos do
que Lefebvre denomina “espago social”, e podem ser, sumariamente, definido como aqueles
espacos apropriados e modificados pela imaginacdo dos habitantes, associados a
clandestinidade ou a marginalidade da vida social (cf. LEFEBVRE, 1991, p. 33), j& que
recusam a ordem racional e a logica fria das representagdes oficiais de espago. Os “espagos
vividos” sdo locais vivos pela imaginacdo, pela paixdo, pela a¢do e pela experiéncia vivida.

Além disso, essa ¢ uma dimensdo tempo-espacial, conforme enfatizado por Lefebvre:

O espago representacional esta vivo: ele fala. Tem um nucleo afetivo ou centro: Ego,
cama, quarto, moradia, casa; ou: praga, igreja, cemitério. Ele abraca os loci da
paixdo, da acdo e de situagdes vividas, e assim implica imediatamente o tempo.
Consequentemente, pode ser qualificado de varias maneiras: pode ser direcional,
situacional ou relacional, porque ¢ essencialmente qualitativo, fluido e dindmico.
(LEFEBVRE, 1991, p. 42, tradugdo nossa)®’

Lefebvre descreve aquilo que denomina espago social, tomando como ponto de partida
o corpo ¢ a forma como o sujeito experimenta e percebe o espago através de praticas espaciais
(espago percebido); as representacoes de espago (espaco concebido) e o espago
representacional (espaco vivido). Desse modo, ele constroi a triade paradigmatica, percebido-
concebido-vivido, utilizada por ele para descrever aquilo que denomina o espago social.
(LEFEBVRE, 1991, p. 40) Lefebvre observa que essa triade perde toda a sua forga quando ¢
tratada como um “modelo” abstrato, j& que ela tem a sua fonte na histdria - na histdéria de um
povo, assim como na histéria de cada individuo que pertence aquele povo (cf. LEFEBVRE,
1991, p. 40). Ele também ressalta que essas dimensdes espaciais que compdem a triade estdo
interconectadas e relacionadas ao sujeito, que ¢ a peca central para o entendimento da sua
nocao de espago social. Na abordagem da espacialidade realizada neste trabalho, ganham
ressonancia as qualidades simbolicas dos “espagos vividos” de Lefebvre, que sdo crucias para
o estudo dos espacos nos textos de Rhys, uma vez que, de diversas formas, respondem as
representacdes oficiais do espago, seja o espaco urbano ou o espago colonial.

Em A inveng¢do do cotidiano, Michel de Certeau (1994, p. 172) opde a cidade
funcional e planificada a cidade metaférica do andarilho, do poeta e das cangdes. Em sintonia
com o conceito de “espacos de representacdo” de Lefebvre, De Certeau diferencia “espago”

de “lugar” (De CERTEAU, 1994, p. 201 — 2), estabelecendo que “espaco” ¢ um “lugar”

8 Representational space is alive: it speaks. It has an affective kernel or centre: Ego, bed, bedroom, dwelling,
house; or: square, church, graveyard. It embraces the loci of passion, of action and of lived situations, and thus
immediately implies time. Consequently it may be qualified in various ways: it may be directional, situational or
relational, because it is essentially qualitative, fluid and dynamic. (LEFEBVRE, 1991, p. 42)
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praticado; “lugar” ¢ transformado em “espago” pelo efeito das “operagdes” (“maneiras de
fazer”), pelas “praticas significantes” ou “praticas inventoras de espa¢o” (De CERTEAU,
1994, p. 172). Além disso, descreve uma teoria de como as pessoas no dia-a-dia contestam a
ordem social dominante e a imposi¢cdo de varias formas de poder através de praticas que
permitem que elas se reapropriem do espago. Segundo o autor, “[e]ssas praticas do espaco
remetem a uma [...] experiéncia ‘antropologica’, poética e mitica do espago” (De CERTEAU,
1994, p. 172). Ele cita como exemplos dessas maneiras de contestagdo e reapropriagdo de
espaco o pedestre que caminha pela cidade, e a no¢ao de “retorica de pedestres”, que sdo os
caminhos que o imagindrio individual pode tracar entre os grandes simbolos urbanos (De
CERTEAU, 1994, p. 188). Para De Certeau, “Todo relato ¢ um relato de viagem — uma
pratica do espaco”, por conseguinte as ‘“‘estruturas narrativas [teriam] valor de sintaxes
espaciais" (De CERTEAU, 1994, p. 200). Ao relacionar praticas de espago e narrativa, De
Certeau ressalta a associagdo entre espagos materiais e metaforicos. Essa associa¢do constitui
um ponto fundamental para a nossa investigagdo espacial na fic¢do de Rhys.

As reflexdes de Lefebvre e De Certeau permitem examinar a forma como a cartografia
literaria de Rhys contesta a retdrica positivista do modernismo, revelando as sombras
projetadas pelas luzes da cidade moderna, suas promessas de felicidade. Esse aspecto pode ser
explorado pela atividade de circular pela ruas e espacos de consumo. Se, para De Certeau, o
pedestre itinerante ¢ aquele que escreve o texto da cidade, € possivel dizer que a retérica dos
itinerarios dessas protagonistas revela um outro texto, que denuncia a falta de lugar para o
sujeito colonial feminino que vive nas margens da pobreza. Desse modo, as frequentes
caminhadas sem rumo pelas protagonistas de Rhys ganham sentido diante da ideia defendida
por De Certeau de que “caminhar é ter falta de lugar. E o processo indefinido de estar ausente
a procura de um proprio.” (De CERTEAU, 1994, p. 183)

A atividade de caminhar pelas ruas ¢ comum a todas as protagonistas dos romances
metropolitanos. As caminhadas encenam a possibilidade de conquista de um espago de
liberdade numa narrativa marcada pela repeticdo e pelo impasse. A rua ¢ antes de tudo um
espago emblematico nos romances modernistas de Rhys, uma vez que a experiéncia urbana
dessas mulheres ¢ caracterizada pelo movimento erratico entre espagos. Além disso, caminhar
oferece a possibilidade de movimento, um contraponto para a paralisia e estagnacdo que
caracterizam a existéncia das personagens. Marya, protagonista de Quartet, vé na atividade de
andar pelas ruas, incansavelmente e sem destino, uma forma de deixar para trds o medo e a
solidao: “Ela passou o dia nebuloso em caminhadas interminaveis, sem rumo, pois parecia-lhe

que, se ela se movesse rapido o suficiente iria escapar do medo que a assombrava.” (RHYS,
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2000b, p. 28, tradugdo nossa)’* Para Julia, protagonista do romance After leaving Mr.
Mackenzie [Depois de deixar o Sr. Mackenzie], a atividade de andar pelas ruas ¢, na maioria
das vezes, uma fonte de prazer e liberdade: “Ela caminhou em direcdo ao cais, sentindo-se
serena e tranquila. Seus membros se moviam suavemente, o ar umido macio era agradavel
contra sua face. Sentia-se completa em si mesma, separada, independente do resto da
humanidade.” (RHYS, 1998, p. 13, tradugdo nossa)®’.

No entanto, a atividade de caminhar nas ruas ¢ também marcada pelas ambivaléncias e
limitagdes que definem a existéncia das protagonistas nos centros urbanos. Desta forma, ¢
interessante notar que o sentimento de liberdade oferecido pela atividade de caminhar sem
destino pelas ruas fica, muitas vezes, restrito as dreas marginais, nas quais as personagens se
sentem mais confortaveis. Marya, protagonista de Quartet, por exemplo, nunca anda até o
final da Rue Vaugirard, porque ¢ uma zona muito respeitavel, ela prefere ir em dire¢do a rua
Grenelle e virar para as ruas periféricas (RHYS, 2000b, p. 9). O movimento circular dessas
mulheres pela cidade evidencia que a relagdo entre lugar e identidade ¢ problematizada na
ficcdo de Rhys pela condi¢do feminina. Além da origem estrangeira ou especificamente
caribenha, hd o exilio feminino, uma vez que, a situacdo de ndo-pertencimento,
desterritorializagdo e deslocamento experimentada pelas personagens denuncia a falta de
espago para a mulher, seja nos centros urbanos modernos, ou na sociedade colonial dominada
pela autoridade patriarcal. As caminhadas abrem um espaco de liberdade numa narrativa
marcada pelo impasse. Entretanto a imagem que prevalece, reiteradamente evocada nessas
narrativas, ¢ aquela de uma mulher presa num labirinto, andando em circulos sem encontrar a
saida. Desta forma, a atividade de andar pelas ruas evidencia, acima de tudo, o constante
movimento das protagonistas entre os espagos urbanos e a impossibilidade de se fixarem,
dramatizando, portanto, o movimento errdtico que caracteriza a trajetoria de busca das
protagonistas de Rhys por um lugar de pertenca.

Deborah Parsons (2000) explora a maneira como a figura baudelairiana do catador de
lixo (chiffonnier), que para Benjamin tem precedéncia sobre o fldneur nos ultimos estagios da
modernidade, ¢ mais apropriada do que o flaneur para falar do modernismo feminino. A
figura do catador de lixo ¢ bastante ressonante para as protagonistas dos textos metropolitanos

de Rhys, uma vez que assim como o chiffonier, elas andam pelas ruas e pelo submundo da

$ «She spent the foggy day in endless, aimless walking, for it seemed to her that if she moved quickly enough
she would escape the fear that haunted her” (RHYS, 2000b, p. 28).

% She walked on towards the quay, feeling serene and peaceful. Her limbs moved smoothly; the damp, soft air
was pleasant against her face. She felt complete in herself, detached, independent of the rest of humanity
(RHYS, 1998, p. 13).



72

cidade moderna coletando (na sua narrativa) o que foi descartado (pelas narrativas
hegemonicas do modernismo).

Pode-se dizer que as protagonistas de Rhys sdo marcadas pela experiéncia da
modernidade e possuem o senso de observacao flaneur. Ha pontos significativos de contato
entre essas personagens e a figura do flaneur baudelairiano conforme estudado por Walter
Benjamin. No entanto, essa aproximag¢do ¢ problematica em muitos aspectos. Um exemplo
disso, ¢ o julgamento frequente, principalmente no contexto dos romances de Rhys, mas ndo
pouco familiar para nés, de que uma mulher sozinha andando sem rumo na cidade moderna ¢
muitas vezes uma prostituta, ideia posta em primeiro plano na lingua inglesa pela palavra
streetwalker™. Além disso, a experiéncia desorientadora dessas mulheres nos centros urbanos
entra em choque com a liberdade, a entrega e o senso de comunhdo com que o flaneur
experimenta a cidade e a multidao.

Os primeiros romances de Rhys aparecem no mesmo periodo entreguerras das
publicagdes da escritora inglesa Virginia Woolf. Nesse sentido, ¢ interessante notar que a
experiéncia urbana positiva das fldneuses de Woolf, especialmente Mrs Dalloway (1925),
assim como a promessa de emancipac¢ao feminina vislumbrada no ensaio Um teto todo seu (A
room of one’s own) (publicado em 1929), parecem contos de fadas se comparados a
experiéncia urbana vertiginosa vivida pelas heroinas de Rhys. Os textos de Rhys zombam ndo
sO da expectativa de emancipacdo feminina mas de qualquer ideia de progresso proclamada
pelo processo de modernizacao.

Em Bom dia meia-noite, ¢ inevitavel a associa¢do entre Rhys e sua contemporanea
Woolf. Em Um teto todo seu a famosa declaragdo de Woolf de que a mulher precisa ter 500
libras por ano e um quarto todo seu como base para sua independéncia ¢ quase literalmente
respondida pela situagdo vivida pela protagonista Sasha. Da mesma forma milagrosa que
Mary Carmichael em Um teto todo seu, a renda que Sasha passa a receber ¢ o legado
inesperado de uma parente. No entanto, no lugar de fornecer a base material para uma vida
mais plena, como sugere Woolf, para Rhys o quarto e a renda fecham todas as

possibilidades®”:

Bem, isso foi o meu fim, meu verdadeiro fim. Duas libras e dez toda ter¢a-feira e um
quarto na Rua Gray Inn. Salva, resgatada e com o meu lugar para eu me esconder - o
que mais eu queria? Eu rastejei para dentro e me escondi. A tampa do caix@o fechou
com um estrondo. Agora eu ja ndo desejo ser amada, linda, feliz e bem-sucedida. Eu

% Deborah Parsons (2000) coloca em foco a discussdo sobre essa acepgdo do termo no seu volume de ensaios
sobre a experiéncia feminina da cidade, desde o seu titulo, Streetwalking the metropolis™.
%7 Este aspecto também ¢é explorado por Rachel Bowlby (1992).
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quero s6 uma coisa e apenas isso - ser deixada em paz. (RHYS, 2000a, p. 37,
tradugdo nossa)*®

“Amada, linda, feliz e bem-sucedida” fazem parte do mundo que agora foi excluido como
uma série de clichés, ou seja, fora do caixdo do quarto estd também a morte na forma da
reproducdo mecanica de imagens ideais de qualidades femininas propagadas pela sociedade
de consumo. Um mundo de clichés, ndo ha saida. Em Bom dia, meia-noite, sdo esses mesmos
clichés que fazem com que a vida de Sasha lhe pareca tdo desprovida de sentido. A
protagonista descreve a si mesma como um automato. Para ela, viver nesse mundo ¢ como se
estivesse “mergulhada em um sonho, em que todos os rostos sdo mascaras € apenas as arvores
estdo vivas e vocé€ quase pode ver as cordas que estdo puxando os bonecos. (RHY'S, 2000a, p.
75, traducdo nossa)*’

Assim como a figura do flaneur, as protagonistas dos romances metropolitanos de
Rhys experimentam um cenério urbano marcado pelo dominio da mercadoria. Para Benjamin,
o “fenomeno da banalizagdo do espaco ¢ a experiéncia fundamental do flaneur”
(BENJAMIN, 1994, p. 188). O flaneur baudelairiano ¢, segundo Benjamin, um simbolo de
resisténcia ao choque da experiéncia da modernidade, o que ¢ endossado pelo trago de
ociosidade que o caracteriza e que, segundo Benjamin (1994, p. 50 — 51), configura-se como
uma forma de protesto contra o processo produtivo capitalista’’. No entanto, o fldneur nio é
imune as contradi¢des da cultura do espetiaculo das mercadorias, e, ao desfrutar da multidao,
também experimenta a mesma alienagdo da mercadoria em exibicdo: “O flaneur ¢ um
abandonado na multiddo. Com isso, partilha a situagdo de mercadoria” (BENJAMIN, 1994, p.
51).

A experiéncia urbana das protagonistas de Rhys também ¢ marcada pelas contradi¢des
e armadilhas do espago banalizado do mercado. De forma andloga ao flaneur baudelairiano,
elas descobrem novas formas de prazer e de beleza nas suas errancias pelas ruas, galerias,
mercados e bulevares, a0 mesmo tempo que experimentam a alienacdo imposta por um
mundo dominado pela mercadoria. No entanto, diferente do flaneur, essas mulheres nao

buscam nesses espacos a liberdade para serem observadoras anonimas da multiddo. Ha um

8 «Well, that was the end of me, the real end. Two-pound-ten every Tuesday and a room off the Gray's Inn
Road. Saved, rescued and with my place to hide in - what more did I want? I crept in and hid. The lid of the
coffin shut down with a bang. Now I no longer wish to be loved, beautiful, happy or successful. I want one thing
and one thing only - to be left alone.” (RHYS, 2000a, p. 37)

% “plunged in a dream, when all the faces are masks and only the trees are alive and you can almost see the
strings that are pulling the puppets.” (RHYS, 2000a, p. 75)

% Ver essa discussdo no no artigo “O flaneur: entre galerias e o shopping center” (De FREITAS, 2011, p. 14 —
15).
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dado novo na experiéncia dessas protagonistas, pois 0s espagos de consumo sio Vvistos por
elas principalmente como um refiigio para a falta de seguranca e para a situacdo de ndo
pertencimento determinada tanto pela condicdo feminina, quanto pela condicdo de
estrangeiras. Em Bom dia, Meia-noite, a protagonista experimenta uma situa¢do ainda mais
extrema de alienacdo em relagcdo as protagonistas dos outros romances metropolitanos da
escritora. Sasha, diferente das jovens e bonitas Marya, Julia e Anna, lida com a questdo da
velhice. Ela ¢ também a protagonista mais critica e intelectualizada de Rhys, por isso oferece
uma critica mordaz as perversidades e distor¢des do mundo capitalista.

O espaco autorizado do mercado oferece as protagonistas uma identidade legitima,
ainda que proviséria e fragil, como consumidoras, ao circularem por ele livremente e
exercerem uma espécie de autonomia, ainda que iluséria, como compradoras. Este aspecto
torna-se evidente quando Sasha procura refigio no Jardim de Luxemburgo em Paris para o
olhar alienante das pessoas, onde ela pode comprar o direito de estar no lugar: “A vendedora
vem e me vende um ticket de entrada. Agora tudo esta dentro da legalidade. Se alguém disser:
‘Qu’est-ce qu’elle fout ici?’ [‘Que diabo ela esta fazendo aqui?’] Eu mostro o ticket. Isto ¢
legal. ... Eu me sinto segura, agarrando-o0.” (RHYS, 2000a, p. 46, tradugdo nossa)’' A frase
“Qu’est-ce qu’elle fout ici?” havia sido dita por uma jovem inglesa incomodada com a
presenca de Sasha, uma mulher mais velha e desacompanhada, no mesmo restaurante que ela.
A frase ecoa na mente de Sasha enquanto circula por lugares velhos conhecidos seus em
Paris, a cidade onde havia vivido no auge da sua juventude e que agora visitava como uma
oportunidade de sair da depressdo e do vicio do dlcool. Incomodada com a sua aparéncia bem
mais velha, aspecto agravado pelo alcoolismo, Sasha apela para o consumo de produtos e
servicos de beleza feminina.

As compras e a exibicdo de modas parecem ser as Unicas circunstancias que
proporcionam a ocasido para que Sasha possa mudar uma vida que parece estar além do limite
do suportavel, deixando para trds “as ruas escuras, os rios escuros, a dor, a luta e o
afogamento’>.” (RHYS, 2000, p. 10, tradugdo nossa)’’. Este aspecto ¢ endossado pelos efeitos
do “ato de transformag¢do” em Sasha, que consistia em tingir de loiro seu cabelo, e comprar
um chapéu e um vestido (RHYS, 2000a, p. 53) A “reconfortante” (RHYS, 2000a. p. 57,

tradugio nossa)’” visita ao cabeleireiro (Rhys, 2000a, p. 52-53) e o processo de compra do

°! The attendant comes up and sells me a ticket. Now everything is legal. If anyone says: ‘Qu ‘est-ce qu elle fout
ici?’ I can show the ticket. This is legal. ... I feel safe, clutching it. (RHYS, 2000a, p. 46)

%2 Uma referéncia indireta ao abuso do alcool pela protagonista.

% “the dark streets, dark rivers, the pain, the struggle and the drowning.” (RHY'S, 2000, p. 10)

4 «comforting” (RHY'S, 2000a, p. 57)



75

chapéu, descrito como “[uma celebracdao de] um ritual extraordinario” (RHY'S, 2000a, p. 59,
~ 95  ~ . . . . - .
tradugdo nossa) ™, sdo exemplos particulares do consumismo como meio de inclusdo na vida
metropolitana para Sasha. Em outros momentos, Sasha encontra na “sensagdo de comprar”
coisas baratas e aleatorias um alivio para a sua existéncia deslocada e mondtona e para a
impossibilidade de agenciamento da propria vida. Este aspecto ¢ ressaltado pela repeticao da
(13 99 b 4 b b
palavra “comprar” no excerto abaixo, que também evidencia o paralelo entre comprar e beber,

ambas formas de catarse:

Amanhd irei nas Galerias Lafayette, escolher um vestido, depois irei para a
Printemps, comprar luvas, comprar perfume, comprar batom, comprar coisas que
custam 6.25 francos e 19,50 francos, comprar qualquer coisa barata. SO a sensag@o
de comprar, esse € o objetivo. Vou procurar pulseiras cravejadas de joias artificiais,
vermelhas, verdes e azuis, colares de pérolas falsas, porta-cigarros, [...] ... E quando
tiver bebido alguns drinks, ndo saberei se é ontem, hoje ou amanha. (RHYS, 2000,a
p.121, tradugdo nossa)’®

Além de a sensagdo de gastar possuir um efeito calmante que s6 encontra paralelo na
descri¢do de Sasha dos efeitos do 4lcool, a circulagdo pelo mercado oferece um refigio dentro
do ambiente urbano alienante para Sasha. O movimento de Sasha como consumidora parece
suspender momentaneamente as memorias dolorosas, situa-la no presente e oferecer a ilusdo
de que “tudo pode acontecer”. (RHYS, 2000a, p.104, tradugdo nossa)’’

A este respeito, ¢ significativo que uma viagem a Paris, o centro da moda e do
consumo e, no momento presente da narrativa, a cidade que acolhe uma feira mundial,
referida por Sasha como “The Exibition”, ofereca a protagonista a oportunidade de se
reinventar.

Embora ndo nomeada’™, a feira visitada por Sasha refere-se a “1937 Exhibition
Internationale des Arts et des Techniques Appliqués a la Vie Moderne”® [Exposi¢io
Internacional das Artes e Técnicas Aplicadas a Vida Moderna de 1937]. E fundamental
considerar as referéncias obliquas de Rhys a exposi¢do global e a outros eventos historicos,
como a Primeira Guerra Mundial no romance. Eles ndo sé fornecem o pano de fundo do

romance, mas também nos levam a considerar a situagdo precaria da protagonista a luz do

%3 «[a celebration of] an extraordinary ritual” (RHYS, 2000a, p. 59)

% Tomorrow I’ll go to the Galeries Lafayette, choose a dress, go along to the Printemps, buy gloves, buy scent,
buy lipstick, buy things costing fcs. 6.25 and fcs. 19.50, buy anything cheap. Just the sensation of spending,
that’s the point. I’ll look at bracelets studded with artificial jewels, red, green and blue, necklaces of imitation
pearls, cigarette-cases, jewelled tortoises. ... And when I have had a couple of drinks I shan’t know whether it’s
yesterday, today or tomorrow. (RHYS, 2000a, p. 121)

°7 “anything might happen” (RHYS, 2000a, p. 104)

% Ao escolher ndo nomear a feira mundial no romance, Rhys alude a outras exposi¢des globais e, finalmente,
estabelece os tropos de espetaculo e exposigdo, que sdo centrais no romance.

% Conforme evidenciado por Mary Lou Emery. (1990, p. 144)
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amplo contexto socio-histérico europeu. Além disso, o contexto e o significado simbdlico da
exposi¢do global ddo um significado mais profundo as questdes tematicamente exploradas
pelo romance, como o tropo central da exposi¢do; a énfase nos temas de aparéncia, olhar e
exibir; a no¢do de cotidiano como espetaculo; a mecanizacdo e desumanizacdo da vida; a
logica penetrante do capitalismo de consumo e as racionalizagdes exageradas que vieram a
predominar no mundo capitalista moderno. A celebragdo realizada pela feira mundial de 1937
dos avancos tecnologicos e industriais, sua énfase no nacionalismo competitivo e os conflitos
intereuropeus encenados na arquitetura'”’ da Exposicdo sdo extremamente significativos para
o romance'*".

Na parte final de Bom dia, Meia-noite, Sasha visita a Exposicao de Paris com René e
nos leitores ficamos sabendo que ela ja tinha estado 14 antes, talvez visitando-a repetidamente:
““Vou para a Exposi¢do’, digo. ‘Quero vé-la novamente a noite antes de ir.”” (RHY'S, 2000a,
p. 136, tradugio nossa)'®>. Em relagdo a sua visita, os unicos comentarios feitos por Sasha e
René sobre a Exposicdo referem-se a "Estrela da Paz" (RHYS, 2000a, p. 137, tradugdo
nossa)'”®, o simbolo da harmonia e entendimento entre as nagdes. No entanto, a natureza

precaria da paz ¢ sugerida pela propria arquitetura da Exposi¢do, como observa Emery:

O romance abre e fecha com alusdes significativas a exposicéo, alusdes que colocam
o romance firmemente dentro de uma Paris de intenso conflito social e politico,
simbolizado talvez melhor pelos dois grandes edificios da exposi¢do que se
confrontam diretamente de cada lado da Champs de Mars — o prédio da Unifo
Soviética, em cujo topo estavam as figuras gigantes de um homem e uma mulher
marchando com martelo e foice erguidos, e o prédio da Alemanha nazista, coroada
por uma imensa aguia dourada segurando uma suastica em suas garras. (EMERY,
1990, p. 144, tradugdo nossa)'**

A exposi¢ao de Paris fornece um contexto significativo para o romance, evocando nao
s0 a feira mundial com a sua exposi¢ao de produtos tecnoldgicos e culturais, mas também o
nacionalismo competitivo dos impérios europeus. Como observado por Emery, a atmosfera de

uma guerra pendente ¢ sugerida pelos confrontos arquitetonicos na Exposicao de 1937. A esse

" De acordo com Mary Lou Emery (1990, p. 144), os conflitos culturais foram encenados através da arquitetura

da Exibi¢do Internacional de 1937. Este aspecto serd abordado em seguida.

% Ver discussio sobre a feira mundial, o nacionalismo competitivo dos impérios europeus e a dimensdo do
mercado em Bom dia, Meia-noite no artigo “Trapped: the colonisation of everyday life in Jean Rhys’s Good
Morning, Midnight” (De FREITAS, 2014, p. 115 —134)

192 <1 am going to the Exhibition”, I say. “I want to see it again at night before I go.”” (RHY'S, 2000a, p. 136)

103 «Star of Peace” (RHYS, 2000a, p. 137)

1% “The novel opens and closes with significant allusions to the exhibition, allusions which set the novel firmly
within a Paris of intense social and political conflict, symbolized best perhaps by the two major buildings of the
exposition which confronted one another directly on each side of the Champs de Mars — that of the Soviet Union,
topped by giant figures of a marching man and woman with hammer and sickle held high, and that of Nazi
Germany, crowned by an immense gold eagle grasping a swastika in its claws.” (EMERY, 1990, p. 144)
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respeito, ¢ relevante notar que alguns dos personagens masculinos no romance foram
empregados como membros das for¢cas armadas estrangeiras, lutando por nagdes as quais ndo
pertencem. Enno lutou na Primeira Guerra Mundial na Legido Estrangeira francesa e René
também alega ter servido na Legido Estrangeira francesa em Marrocos. Estas referéncias
indicam ndo s6 o imperialismo francés, mas também fornecem historias particulares de
sujeitos deslocados de diferentes nacionalidades que lutam para sobreviver no contexto da
Europa imperial em guerra. Ao fazer isso, Rhys justapde-se a narrativa dominante do
nacionalismo vitorioso promovido pela Exposi¢do, uma contra-narrativa que se concentra nas
historias individuais de refugiados, exilados, imigrantes, que sdo ironicamente produzidos por
esse mesmo nacionalismo que se autoproclama inclusivo.

Os tropos da exibicdo e do espetdculo abundam no romance, indicando, além da
consolida¢do global do mercado, as aberragdes de uma cultura consumista, através das quais
Rhys até certo ponto integra a abordagem que o romance faz do fascismo. Outras referéncias
a “exposi¢do” ocorrem nos flashbacks'” de Sasha, quando ela se lembra dos empregos que
teve quando viveu em Paris. Em um deles, ela trabalhou como guia de turismo e seu primeiro

cliente foi uma mulher muito rica para quem o turismo significava consumir moda:

Agora ela quer ser levada para a exposi¢do de materiais Loie Fuller e ela quer ser
levada para o lugar onde eles vendem aquela cdmera alemd que ndo pode ser
comprada em nenhum outro lugar fora da Alemanha, e ela quer ser levada para um
lugar onde ela possa comprar um chapéu que vai deslumbrar todo mundo que ela
conhece ¢ ainda vai ser facil de usar, e acima de tudo isso ela quer ser levada a uma
certa exposi¢do de fotos. (RHYS, 2000a, p. 27, traducdo nossa)'*®

O four comega e termina com visitas a exposigdes. Vale a pena notar que a exposicao de arte
¢ colocada “no mesmo plano” (RHYS, 2000a, p. 12, tradugio nossa)'"’, para usar a expressdo
do protagonista, da exposi¢do de mercadorias e modas, o que chama a atenc¢do para a nogao
de arte moderna como moda transitoria. Outro exemplo particular de exibicdo de arte no
romance também explora a idéia de mercantilizagdo da arte no mundo capitalista moderno. O
pintor judeu Serge se recusa a comercializar sua arte em exposi¢des, exceto em uma Unica
ocasido, quando foi persuadido a fazer sua propria “exposi¢ao” de arte (RHY'S, 2000, p. 85)

por razdes financeiras. A pintura comprada por Sasha, a figura de um judeu “de pé na sarjeta,

1950 estilo narrativo deste romance faz uso do stream of consciousness [fluxo de consciéncial, flashbacks e flash
forwards de maneira bastante criativa e inovadora.

1% «“Now she wants to be taken to the exhibition of Loie Fuller materials and she wants to be taken to the place
where they sell that German camera which can’t be got anywhere else outside Germany, and she wants to be
taken to a place where she can buy a hat which will épater everybody she knows yet be easy to wear, and on top
of all this she wants to be taken to a certain exhibition of pictures. (RHYS, 2000a. p. 27)

197« on the same plane” (RHYS, 2000a, p. 12)
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tocando seu banjo” (RHYS, 2000a, p. 91, traducao nossa)log, ¢, assim, uma metafora para o
proprio Serge, um artista marginalizado que nao esta disposto a se envolver no comércio da
arte.

Os tropos da exposi¢do e exibicionismo em Bom dia, Meia-noite também incluem o
espetaculo dos pobres, através da cena dos trabalhadores desumanizados que servem como
entretenimento para o colega de Sasha, o homem que, de modo significativo, também “amava
as feiras populares”. (RHYS, 2000a, p. 34, tradugdo nossa)'”” Ele mostra a Sasha os homens
que pagam para dormir num café, “apertados uns contra os outros” (RHYS, 2000a, p. 35,
traducio nossa)' '’ como se estivesse “exibindo um monte de macacos”. (RHY'S, 20004, p. 35,
tradugio nossa)' '

A énfase de Rhys nos temas da aparéncia e das exposi¢cdes exploram a nocdo de
corpos como mercadorias. Este aspecto ¢ particularmente evidenciado pela dependéncia das
protagonistas da sua aparéncia para sobreviver. A maioria dos empregos de Sasha quando
jovem, como, por exemplo, como anfitrid numa loja de roupas em Paris, ou como modelo,
contam com a exibi¢do de corpos femininos. A dependéncia economica do valor de troca do
corpo feminino ¢ ainda mais notavel no caso das protagonistas de Rhys nos romances
anteriores, que sao mulheres mais jovens e, ao contrario de Sasha, que tem uma renda mensal,
lutam para ganhar a vida. Elas procuram aumentar seu valor social vestindo roupas bonitas e
elegantes. O baixo “valor de mercado” das mulheres no mundo capitalista moderno é posto
em evidéncia pelas palavras de um homem em Voyage in the dark [Viagem na escuriddo],
“vocé ja pensou que as roupas de uma garota custam mais do que a garota dentro delas?”
(RHYS, 2000c, p. 40, tradugio nossa)''*> Em After Leaving Mr Mackenzie [ Depois de deixar o
Sr. Mackenzie], Julia lamenta amargamente ter vendido o seu “casaco de pele de astrakhan”
porque “[as pessoas]| pensam duas vezes antes de serem rudes com qualquer um que esta
vestindo um casaco de pele bom”. (RHYS, 1998, p. 57, tradugdo nossa)'"> Anna anseia por
roupas bonitas porque teme estar sujeita a humilhante exposicdo publica: “As pessoas riem de
meninas mal vestidas”. (RHYS, 2000c, p. 22, traduc¢io nossa)''* Sasha estd ciente de que
René, apelidado por ela “o gigolo”, a corteja porque pensa que ela € rica por estar vestindo

um casaco de pele. (RHYS, 2000a, p. 63)

108 ¢

standing in the gutter, playing his banjo” (RHYS, 2000a, p. 91)

19 «loved popular fairs” (RHYS, 2000a, p. 34)

10 «close-pressed against each other” (RHY'S, 2000a, p. 35)

1 «exhibiting a lot of monkeys” (RHY'S, 2000a, p. 35)

"2 “have you ever thought that a girl’s clothes cost more than the girl inside them?” (RHY'S, 2000c, p. 40)
13 «pJeople thought twice before they were rude to anybody wearing a good fur coat” (RHYS, 1998, p. 57)
!4 «“people laugh at girls who are badly dressed” (RHYS, 2000c, p. 22)
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Rhys elabora a maneira como as mulheres sao depreciadas nesta economia, sentindo-
se fungiveis e dispenséaveis, como bonecas. Em After Leaving Mr Mackenzie, Julia vé seu
corpo como uma arma em sua luta pela sobrevivéncia. Em uma das primeiras cenas do
romance, ela olha para si mesma no espelho, ansiando por roupas novas, e pensa: “Eu ndo
estou tdo mal, ndo ¢? Ainda tenho algo para combater o mundo, ndo ¢?”” (RHYS, 1998, p. 14,
tradugdo nossa)''>. Como Sasha, os trabalhos encontrados por Julia também dependem da
exibicdo do corpo feminino, ja4 que ela trabalhou posando como modelo para artistas e
também como manequim (RHYS, 1998, p. 20). Em Quartet, o trabalho de Marya como
corista faz com que ela se sinta como um autdmato. Ela observa que aprendeu “a falar como
uma corista, a vestir-se como uma corista e a pensar como uma corista” (RHYS, 2000b, p. 15,
traducio nossa)''®, e constata que a medida que comegou a viver de forma muito mecanica e
apatica, gradualmente uma passividade substituiu o espirito aventureiro que tinha antes
(RHYS, 20000, p. 15). Em Bom dia, Meia-noite, Sasha recorda que ndo via muita diferenca
entre as manequins artificiais, que ela olhava enquanto esperava o proximo cliente na loja de
roupas onde trabalhava em Paris, e as mulheres reais de sucesso: “Eu me sentia como se
estivesse drogada, sentada ali, observando aquelas malditas bonecas, pensando no sucesso que
elas teriam feito de suas vidas se fossem mulheres.” (RHYS, 2000a, p. 16, tradugio nossa)'"’

Os romances metropolitanos de Rhys expdem a falta de agenciamento e de escolha
dos sujeitos cotidianos, cuja vida esta presa em um intercimbio generalizado, condicionada
pela logica penetrante do capitalismo de consumo. Rhys elabora de forma pungente a maneira
como a abrangente rede da logica do mercado se estende as interagdes e relacdes humanas, ao
trazer para a o centro da narrativa a experiéncia de sujeitos subalternos que vivem a margem
nos grandes centros metropolitanos europeus no periodo entreguerras, com a sombra do
fascismo pairando no ar. A narrativa ¢ composta, entdo, como um mosaico narrativo através
da intrusdo das multiplas vozes desses personagens que, assim como a protagonista, ndo tém
nome, nem rosto, nem dignidade, nem pais, € ndo pertencem a lugar nenhum. Entretanto, ¢
interessante notar que as frequentes interagdes nos encontros fortuitos de Sasha com essas
pessoas que, como ela, vivem nas margens da metropole ddo a protagonista um senso de
coletividade, que contrasta com o individualismo que prepondera no auge do capitalismo
imperialista e suas formagdes nacionalistas fascistas.

Em ultima andlise, o transito das protagonistas de Rhys pelo mercado, assim como a

115 «T don’t look so bad, do I? I’ve still got something to fight the world with, haven’t I?” (RHYS, 1998, p. 14)
16« to talk like a chorus girl, to dress like a chorus girl and to think like a chorus girl” (RHY'S, 2000b, p. 15)

"7 “T would feels as if I were drugged, sitting there, watching those damned dolls, thinking what a success they
would have made of their lives if they had been women.” (RHYS, 2000a, p. 16)
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aquisi¢do e exibicdo de mercadorias, reflete a sua busca por um lugar de pertencimento e lhes
oferece uma identidade alternativa, mesmo que iluséria, como consumidoras.
Fundamentalmente, o0 movimento desorientador da protagonista nos centros urbanos europeus
evidencia a relagdo entre identidade de exilio e experiéncia de fragmentagdo espacial. A
centralidade da relacdo entre lugar e identidade, bem como a exploracdo de configuragdes de
espago ¢ do movimento espacial nos romances metropolitanos de Rhys revelam a
impossibilidade de as protagonistas encontrarem o espago, desde sempre perdido pela sua
condic¢do de sujeito colonial feminino e pela situagdo em que vivem nas margens da pobreza,

daquilo que Said (2003, p. 46) se refere como o “verdadeiro lar”.

2.3 NARRATIVAS ERRANTES

Na sec¢do intitulada “Errancia, exilio” [“Errantry, Exile”’] (GLISSANT, 2010, p. 11 —
22), de Poética da relagdo, Glissant percorre os significados da errancia e do exilio em
diferentes momentos da historia da civilizagdo, a fim de desenvolver uma reflexdo sobre o
conceito de identidade, e estabelecer as bases da sua “Poética da Relacdo”, titulo do volume
de ensaios. De forma significativa para a leitura do desterro das protagonistas de Rhys,
Glissant explora a relagdo entre exilio, errincia, identidade, lingua e nacdo. Poética da
relagdo nos leva a refletir sobre a especificidade cultural e histérica da situagdo de
enraizamento dos caribenhos, e sobre a forma como a realidade caribenha e a identidade
muitifacetada dos caribenhos langam luz sobre a complexidade de questdes contemporaneas
sobre identidade.

Um dos aspectos destacados por Glissant no ensaio “Errancia, exilio” é que a nogao
corrente de “exilio” esta associada a consolidacdo das nagdes ocidentais: "Na antiguidade
ocidental, um homem no exilio ndo se sente indefeso ou inferior, porque ndo se sente
oprimido pela priva¢do - de uma nagdo que para ele ndo existe." (GLISSANT, 2010, p.13,
traducio nossa)''® De forma relevante para este trabalho, Glissant ressalta que a medida que
as nagdes foram se estabelecendo, “a realidade do exilio [...] é sentida como uma falta
(temporéria) que diz respeito principalmente, curiosamente, a linguagem.” (GLISSANT,

119

2010, p. 15, tradug¢do nossa) =~ O escritor e filésofo martinicano observa que as nagdes

ocidentais foram construidas e fortalecidas com base na intransigéncia linguistica, e o exilado

'8 «In Western antiquity a man in exile does not feel he is helpless or inferior, because he does not feel burdened
with deprivation — of a nation that for him does not exist.” (GLISSANT, 2010, p. 13)

"9 “The reality of exile [...] is felt as a (temporary) lack that primarily concerns, interestingly enough,
language.” (GLISSANT, 2010, p. 15)
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sofre primordialmente pela impossibilidade de se comunicar na sua lingua. Desse modo,
Glissant conclui que “A raiz ¢ monolingue.” (GLISSANT, 2010, p. 15, tradugdo nossa)120 e
que “o valor de uma pessoa ¢ determinado pela sua raiz” (GLISSANT, 2010, p. 17, tradugdo
nossa)'>', o que significa dizer, pela sua lingua.

Glissant aponta o limite na base da constituicdo da nagdo ocidental. Ele declara que “a
nacdo ocidental ¢ antes de tudo um ‘oposto’, pois a identidade dos povos colonizados sofre
em primeiro lugar uma oposi¢do” (GLISSANT, 2010, p. 17, tradugdo nossa)'** pelos
processos de identifica¢do ou aniquilagdo desencadeados pelos invasores. Por conseguinte, ele
conclui que “os povos conquistados sdo forcados a uma longa e dolorosa busca por uma
identidade cuja principal tarefa ¢ lutar contra o processo de desnaturacdo introduzido pelo
conquistador” (GLISSANT, 2010, p. 17, tradu¢io nossa)'>. Para Glissant a verdadeira
descolonizagdo s sera alcancada quando essas oposi¢des que fundaram a nacdo ocidental
forem superadas. Enquanto isso, a forma de conceber o Outro ndo consegue escapar do
dualismo que determina que cada um se perceba ou como cidadio ou como estrangeiro,
desconsiderando as diferencas e a multiplicidade envolvidas na questdo da identidade.

A relacdo entre a ideia de uma raiz totalitdria e o conceito de identidade estd em
evidéncia na abordagem feita por Glissant. Ele ressalta que “Raizes sdo o que hd em comum
entre errancia e exilio, pois em ambos os casos faltam raizes.” (GLISSANT, 2010, p. 11,

~ 124
traducdo nossa)

Utilizando a metéafora do rizoma, conforme elaborada por Deleuze e
Guattari, ele procura articular uma nocao de enraizamento que desafie a ideia de uma raiz
totalitaria, construindo o que ele chama de “pensamento rizomatico” (GLISSANT, 2010, p.
11, traducdo nossa)'> que, em ultima analise, informa as suas reflexdes sobre a identidade'?®.
Tendo em vista a complexidade da identidade do antilhano, que ainda que enraizada, ndo
pode ser determinada pela raiz totalitdria de uma lingua ou de uma nagdo, em Poética da
relagdo, Glissant (2010) desenvolve uma critica da propria no¢ao de identidade, redefinindo-a
em termos relacionais e plurais.

Dentro dessa perspectiva, Glissant concebe a errdncia e o exilio de forma positiva,

120 «“The root is monolingual.” (GLISSANT, 2010, p. 15)

121 «a person’s value is determined by his root” (GLISSANT, 2010, p. 17)

122 “the Western nation is first of all an ‘opposite’, for colonized peoples identity will be primarily ‘opposed to.””
(GLISSANT, 2010, p. 17)

12 “The conquered or visited peoples are thus forced into a long and painful quest after an identity whose firs
task will be opposition to the denaturing process introduced by the conqueror.” (GLISSANT, 2010, p. 17)

124 “Roots make the commonality of errantry and exile, for in both instances roots are lacking.” (GLISSANT,
2010, p. 11)

12 rhizomatic thought” (GLISSANT, 2010, p. 11)

126 Este aspecto sera retomado no proximo capitulo.
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como integrantes de uma “poética da relagcdo”, segundo a qual a identidade ¢ concebida em
termos da sua relacdo com o Outro. Ele denomina “pensamento errante” [“errant thought™]
(GLISSANT, 2010, p. 18) aquele que emerge da desestruturagdo de entidades nacionais
compactas e do nascimento, ainda que incerto e dificil, de novas formas de identidade.
Através do “pensamento errante”, que ¢ configurado como uma busca ao Outro e um combate
as exclusodes etnocéntricas e as simplificagdes universalizantes, as ideias de desenraizamento e
errancia ganham novos sentidos. Dessa forma, o desenraizamento trabalha, ndo contra, mas a
favor da identidade, e o exilio pode ser vivenciado como benéfico. De forma andloga, a
errdncia ndo remete mais a uma suposta situacao de origem deteriorada ou desterritorializada,
mas estd associada ao mesmo tempo a uma forga politica e a uma relacdo multipla com o
Outro. Conforme indicado por Betsy Wing (2010, p. xvi), errancia, para Glissant, ndo ¢
apenas vagar sem destino, mas encontra eco no conceito central da desconstru¢ao derridiana
de différance, que aponta para o sentido sempre diferido e definido em termos relacionais.
Esta ideia ¢ evidenciada pelo excerto abaixo, no qual Glissant elabora o sentido de identidade
a partir da articulacdo entre a imagem do “rizoma”, “o pensamento da errancia” [“the thought

of errantry”] e sua “Poética da Relacao”:

Isso evoca a imagem do rizoma, levando o conhecimento de que a identidade ndo
estd mais completamente dentro da raiz, mas também na Relagdo. Porque o
pensamento da errdncia ¢ também o pensamento do que € relativo, a coisa
retransmitida, bem como a coisa relacionada. O pensamento da errdncia ¢ uma
poética [...] A narrativa da errancia ¢ a narrativa da Relag¢do. (GLISSANT, 2010, p.
18, tradugdo nossa)'*’

Ao utilizar a metafora de Deleuze ¢ Guattari do rizoma nas suas elaboragdes sobre
identidade, Glissant oferece uma perspectiva valiosa para a abordagem da identidade errante e
de exilio do antilhanos, principalmente diante da evidéncia de que o Caribe ¢ uma terra de
enraizamento e errancia, conforme atestam o consideravel nimero de exilados antilhanos. E
importante ressaltar que, de acordo com Glissant, a no¢do do rizoma mantém a ideia de
enraizamento, mas desafia o conceito de uma raiz predatéria, totalitdria. Fundamentalmente,
Glissant defende que o “pensamento rizomatico ¢ o principio por tras do que [ele] denomina

Poética da Relacdo, na qual cada e toda identidade ¢ estendida através de uma relagdo com o

127 «“That is very much the image of the rhizome, prompting the knowledge that identity is no longer completely
within the root but also in Relation. Because the thought of errantry is also the thought of what is relative, the
thing relayed as well as the thing related. The thought of errantry is a poetics [...] The tale of errantry is the tale
of Relation.” (GLISSANT, 2010, p. 18)
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Outro.” (GLISSANT, 2010, p. 11, tradugdo nossa)'*® De forma concisa, pode-se dizer que a
imagem do rizoma estabelece as bases para as elaboragdes de Glissant acerca de uma
concepcao de “identidade que ndo estd mais completamente fundada numa raiz, mas que esta
também em Relagdo” (GLISSANT, 2010, p. 18, tradugio nossa)'*’.

O carater anticonformista do conceito de rizoma ¢ enfatizado por Glissant, que
identifica no pensamento de Deleuze e Guattari sobre o rizoma uma forma de exaltacdo ao
nomadismo como forma de “liberar o Ser” (GLISSANT, 2010, p. 11, tradugdo nossa)13 0 que,
por sua vez, contrasta com um modo sedentario de vida, que tem as suas leis fundadas numa
raiz intolerante. E a partir das suas formulagdes sobre um modo rizomatico de pensar e
conceber a identidade que Glissant ird articular o pensamento sobre a errancia como o
pensamento daquilo que € relativo, para entdo elaborar o pensamento sobre a errdncia como
uma poética. A concepcdo de “relagdo”, assim como as suas elaboragdes sobre
“crioulizagio”"' sio fundamentais no pensamento de Glissant.

O movimento desorientador e muitas vezes claustrofobico das protagonistas de “Let
them call it jazz” e Bom dia, Meia-noite nas metrépoles modernas nos impedem de pensar na
errancia e exilio dessas personagens positivamente, uma vez que o que prevalece na sua
experiéncia nos centros urbanos ¢ o sentimento de falta de dignidade, a marginalizagdo e
impossibilidade de escolha. No entanto, vistos como “narrativas errantes” (JACQUES, 2014,
p. 28), esses textos ficcionais recuperam o sentido positivo de errancia e exilio dado pelo
contexto da “Poética da Relagdo” de Glissant. As narrativas ficcionais de Rhys encontram
ressonancia na definicdo de “narrativa errante” conforme elaborada por Paola Jacques (2014)

em Elogio aos errantes:

Essas narrativas errantes sdo narrativas menores, sdo micronarrativas diante das
grandes narrativas modernas; elas enfatizam as questdes da experiéncia, do corpo e
da alteridade na cidade e, assim, reafirmam a enorme poténcia da vida coletiva, uma
complexidade e multiplicidade de sentidos que confronta qualquer “pensamento
tnico” ou consensual, como o promovido hoje por imagens midiaticas luminosas e
espetaculares das cidades. (JACQUES, 2014, p. 28 —29)

O enfoque dado por Jacques na sua defini¢ao ¢ bastante produtivo para a leitura das narrativas

metropolitanas de Rhys que, como histdrias marginais da experiéncia vivida de sujeitos

128 «“Rhizomatic thought is the principle behind what I call the Poetics of Relation, in which each and every

identity is extended through a relationship with the Other’ (GLISSANT, 2010, p. 11).
129 «identity is no longer completely within the root but also in Relation”(GLISSANT, 2010, p. 18).

10 “Jiberates Being” (GLISSANT, 2010, p. 11).

Bl «“Crioulizagdo” pode ser lida como poética que acredita no poder da imagina¢io humana e da invengdo. A

poética de crioulizagdo ¢, acima de tudo, uma resposta criativa a experiéncia multicultural.
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colonizados e mulheres, sdo constituidas nos limites da grande narrativa da nacdo. Nesse
sentido, ¢ valido notar que os textos de Rhys fazem parte de um modernismo que passa ao
largo da ambigdo cultural de modernistas canonicos. Esta ambicdo encontra sua maior
expressdao em poetas modernistas que, diante do apelo da Primeira Guerra, tentaram responder
aos desafios sociais e estéticos incitados pela guerra e conferiram um sentido épico a poesia
moderna, contribuindo para alimentar a ideia da grande narrativa da na¢io'’”. Ezra Pound
constitui o exemplo mais ilustrativo desses modernistas. Parafraseando Shelley, Pound
declarou o seu desejo de ser “reconhecidamente um legislador do mundo” (POUND apud
LOGENBACH, 1999, p. 118, tradugao nossa)133 . Autor do mais longo poema modernista,
escrito durante toda a sua vida, The Cantos tinha a intengdo de incluir a historia. Poemas
como, “The Waste Land”, de T.S. Eliot, ¢ “The Tower”, de W.B. Yeats, por exemplo,
caracterizados por uma forjada base mitologica, um elenco de personagens historicos e
literarios, inovagdes formais e uma textualidade auto-consciente, tinham o propdsito de tornar
a poesia uma expressao masculina e culturalmente central. Meagan Morris oferece uma pista
a respeito da distancia entre 0 modernismo de Rhys e o modernismo candnico, de expressao
masculina, quando ela declara: “Prefiro estudar ... o cotidiano, o chamado banal, o
supostamente in- ou ndo-experimental, perguntando ndo ‘por que isto estd aquém do
modernismo?’, mas ‘como as teorias classicas do modernismo ficam aquém da modernidade
das mulheres?”” (MORRIS apud WHITWORTH, 2007, p. 229, tradugdo nossa)'**

Essas narrativas errantes do exilio feminino e colonial de Rhys constituem um espago
suplementar de significacdo cultural que permitem explorar aquilo que Bhabha denomina
“formas de identidade cultural e solidariedade politica que emergem das temporalidades
disjuntivas da cultura nacional”. (BHABHA, 1998, p. 214) Como “narrativa errante”
(JACQUES, 2014, p. 28 - 29) ou como “narrativa da errancia [que] ¢ uma narrativa da
Rela¢dao” (GLISSANT, 2010, p. 18) os textos de Rhys reverberam a no¢do de “margem”
derridiana (GLOSSARIO DE DERRIDA, 1976, p. 57). Suas narrativas ficcionais, incluindo
Vasto Mar de Sargagos e os inimeros contos da escritora, sdo configuradas como um texto
que ¢ “um tecido de diferencas de forgas sem nenhum centro de referéncia presente”, marcado

pela “logica da différance, do jogo de relagdes nunca marcado e sempre aberto, do

132 A relagdo entre o sentido épico da poesia moderna e a Primeira Guerra Mundial ¢ explorada por Logenbach
(1999, p. 100-129) no seu artigo “Modern poetry”. A este respeito ver também o artigo “When has politics made
good poetry?” (De FREITAS, 2013, p. 89-97) e “W.B. Yeats: the man and the echo” (De FREITAS, 2013, p. 37-
38).

133 «acknowledged legislator of the world” (POUND apud LOGENBACH, 1999, p. 118)

3% < prefer to study... the everyday, the so-called banal, the supposedly un- or non-experimental, asking not
‘why does it fall short of modernism?’ but ‘how do classical theories of modernism fall short of women’s
modernity?” (MORRIS apud WHITWORTH, 2007, p. 229)
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descentramento” (GLOSSARIO DE DERRIDA, 1976, p. 90), e que é também o lugar da “
disponibilidade de significacdo”, do “suplemento que pde fim as oposi¢des simples do
positivo e negativo, do dentro e fora, do mesmo e do outro, da esséncia e da aparéncia, da
presenca e da auséncia”.

As “narrativas errantes” de Rhys também ganham significado diante das
elaboragdes de Linda Hutcheon, em Poética do pos-modernismo: historia, teoria, fic¢do
(HUTCHEON, 1991), a respeito da “metafic¢do historiografica”, e seu envolvimento no
questionamento da histéria, da subjetividade e da propria unidade narrativa. Assim como em
narrativas metaficionais estudadas por Hutcheon, nos textos de Rhys, a ldgica causal e linear
da narrativa ¢ subvertida, e “a dispersdo da narrativa passa a ser o objetivo correlato da
descentralizacdo do sujeito feminino (e também do masculino) e da historia” (HUTCHEON,
1991, p. 213). As narrativas ficcionais de Rhys subvertem as bases do discurso humanista e
positivista ao colocarem em primeiro plano a experiéncia feminina e coletiva nos seus
romances. Em consonancia com teorias feministas pds-estruturalistas, Hutcheon declara que ¢
“no sujeito a que se atribui um dos sexos que sdo formados os significados”, e enfatiza que
“s@0 os processos de significacdo [producado e reproducao do sentido, do valor e da ideologia]
que criam as ‘posigdes do sujeito’, [...] seja um sujeito feminino ou masculino.”
(HUTCHEON, 1991, p. 213)

De forma relevante para este trabalho, Hutcheon destaca que o “sujeito ¢ constituido
na linguagem”'?> (HUTCHEON, 1991, p. 213), e ressalta a prioridade, para qualquer teoria
geral do sujeito, da concepcao de subjetividade como uma propriedade fundamental da
linguagem. Desse modo, ela contextualiza suas discussdes tedricas sobre a metaficcdo
historiografica a partir de uma teoria do sujeito fundada na desconstru¢ao da no¢ao humanista
do sujeito consistente, unitario e autonomo'’’, assim como da historia e das narrativas
ficcionais engendradas pela atuacdo deste sujeito: “O que faz a metafic¢do historiografica
contemporanea, que ¢ auto-reflexiva, descontinua e muitas vezes dificil, ¢ atuar no sentido de
subverter essa mesma visdo de histdria [que se relaciona com a atividade sintética do sujeito]”
(HUTCHEON, 1991, p. 205).

Hutcheon parte de um conceito de sujeito constituido a partir da “descentralizagdo

filosofica, ‘arqueoldgica’ e psicanalitica [...] liderada por Derrida, Foucault e Lacan, entre

35 Hutcheon cita Lacan, mas prefere dialogar com outros tedricos, como Emile Benveniste, ao articular a

imbricagdo linguagem, discurso, subjetividade. As elaboragdes de Lacan em “A fungdo e o campo da fala e da
linguagem em psicanalise” (LACAN, 1998, p. 238-324) sdo, no entanto, bastante produtivas para o enfoque pos-
estruturalista desta abordagem.

¢ O descentramento do sujeito cartesiano também ¢é abordado em A identidade cultural na pés-modernidade
por Stuart Hall (2002, p. 7 — 46).
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outros.” (HUTCHEON, 1991, p. 204) Combatendo a ideia da desintegracdo ou da negacdo do
sujeito, ela destaca, citando Derrida, que “o sujeito ¢ absolutamente indispensdvel. Eu ndo
destruo o sujeito; eu o situo” (DERRIDA apud HUTCHEON, 1991, p. 204).
Significativamente, Hutcheon ressalta que situar o sujeito ¢ “reconhecer diferencas — de raca,
sexo, classe, orientagdo sexual, etc. Situar é também reconhecer a ideologia do sujeito e
sugerir nogdes alternativas de subjetividade.” (HUTCHEON, 1991, p. 204) A concepgdo de
sujeito descentralizado e “situado” articulada por Hutcheon ¢ a mesma que orienta a
abordagem feita neste trabalho, que parte da perspectiva de que a nogdo de subjetividade ¢é
problematizada na fic¢do de Rhys pela historicizagdo do sujeito e dos seus habituais alicerces

centralizadores.
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3. 0 ESPACO RIZOMATICO DE VASTO MAR DE SARGACOS

3.1 0 ESPACO RIZOMATICO COMO ESPACO RELACIONAL

Um platd esta sempre no meio, nem inicio, nem fim. Um rizoma ¢ feito de platos.
(DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 33)

O romance Vasto Mar de Sargagos traz em seu titulo a imagem do Mar de Sargacos,
uma extensdo de trés milhdes de quilometros quadrados do oceano Atlantico coberta por uma
larga massa flutuante de algas. A regido do Mar de Sargacos, também denominada Tridngulo
das Bermudas, desde os mais remotos tempos ¢ conhecida pela dificuldade de navegagao.
Significativamente para a histéria do romance, o Mar de Sargacos fica entre o Império
Britanico e as suas colonias no Caribe. Valendo-se desta imagem, Rhys evidencia, desde o
titulo, que esses dois mundos estdo ligados — ou separados — por um espago quase
intransponivel, vasto, incomensuravel. O espago literalmente rizomatico do Mar de Sargagos,
com suas densas algas flutuantes, cujas raizes se entrelagam formando uma complexa rede, ¢
também um espago metaforico que oferece uma perspectiva critica produtiva'’.

Rizoma ¢ um termo botanico que descreve um sistema de raizes que se espalham
horizontalmente sobre ou sob a terra, brotando a partir de varios pontos, € ndo de uma raiz
pivotante. O “sistema a-centrado, ndo hierarquico e ndo significante” (DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p. 33) do rizoma foi usado pelos tedricos Deleuze e Guattari como
metafora na sua critica aos modelos estruturais e gerativos, que sdo marcados pela ldgica
bindria e pela reproducdo, e cujo emblema ¢ a arvore. Ao contrario do sistema fechado e
hierarquizante da 4rvore, o rizoma caracteriza-se pelos principios de conexao,
heterogeneidade e multiplicidade, por rupturas que causam “movimentos de
desterritorializacdo e processos de reterritorializagdo” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p.
18).

O rizoma ¢ uma resposta ao pensamento ocidental “arborescente” (DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p. 25). A arvore brota de uma uUnica semente, e cresce verticalmente,
produzindo tronco, galhos, folhas, mas ramifica-se a partir de uma Unica origem, para a qual
se pode sempre voltar. Partindo do argumento de que todo o pensamento ocidental ¢

arborescente, pois brota de uma fonte original, Deleuze e Guattari utilizam-se da metafora do

137 Erika Johnson (2003, p- 89 - 91) também utiliza-se do rizoma, conforme teorizado por Deleuze e Guattari,
para abordar o contexto fisico e metaférico do Mar de Sargacos no romance. Ela defende um entendimento
rizomitico da identidade e do espaco caribenhos a partir do didlogo com Edouard Glissant, Mona Fayad, Barbara
Lalla, entre outros.
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rizoma para contestar a estabilidade da linguagem e do pensamento ocidental, que se apoiam
na logica bindria do modelo representativo da arvore ou da raiz-pivotante. Os autores
argumentam que o pensamento arborescente ¢ mimético, e “o mimetismo ¢ um conceito
muito ruim, dependente de uma logica binaria, para fendmenos de natureza inteiramente
diferente” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 20), por isso proclamam que “ndo devemos
mais acreditar em arvores, em raizes ou radiculas. Toda a cultura arborescente ¢ fundada
sobre elas, da biologia a linguistica” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 25). Pode-se dizer
que o sistema arborescente representa o pensamento ocidental humanista, e sua crenca na
capacidade de representar, ou refletir, o mundo através da linguagem, da ciéncia e das artes.

Para os autores, o rizoma ¢ o simbolo da multiplicidade, que eles comparam a um
organismo semelhante a uma raiz que ndo possui um “eixo genético [ou] uma unidade
pivotante objetiva sobre a qual organizam-se estados sucessivos” (DELEUZE e GUATTARI,
1995, p. 21), mas se espalha horizontalmente, continuamente, sem centro, sem comeco, nem
fim, existindo num estado constante de jogo. De forma sugestiva para a leitura da cartografia
literaria rhysiana, os autores destacam o principio da cartografia como um dos principios do
rizoma, que eles opdem ao principio da decalcomania, que sempre volta ao mesmo (cf.
DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 21 - 22). Se por um lado a logica da arvore ¢ aquela do
decalque e da reproducdo, o principio da cartografia aponta para um eterno devir, como um
“mapa que deve ser produzido, construido, sempre desmontdvel, conectavel, reversivel,
modificavel, com multiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga” (DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p. 33).

O conceito de espaco rizomatico abordado neste trabalho parte da nocdo de que o
espago so existe quando simbolizado através da linguagem. A nogdo de espaco enquanto
rizoma ¢ pensada a partir de teorias espaciais como as de Lefebvre (1991) e Massey (2013) e
Santos (1978; 1979; 1996) que fundamentam a nogdo de espago como um conceito que so se
constitui como construgdo social, pela relacdo que estabelece com outras dimensdes. Além
disso, nesta abordagem o espaco rizomatico ¢ concebido como espaco da polifonia, a partir do

didlogo com a teoria bakhtiniana. Para Deleuze e Guattari, a linguagem ¢€ rizomatica:

Um rizoma ndo cessaria de conectar cadeias semilticas, organizagdes de poder,
ocorréncias que remetem as artes, as ciéncias, as lutas sociais. Uma cadeia semiotica
¢ como um tubérculo que aglomera atos muito diversos, lingiiisticos, mas também
perceptivos, mimicos, gestuais, cogitativos: ndo existe lingua em si, nem
universalidade da linguagem, mas um concurso de dialetos, de patoas, de girias, de
linguas especiais. [...] A lingua é [...] ‘uma realidade essencialmente heterogénea.’”
(DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 15 - 16)
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Deleuze e Guattari propdem uma andlise rizomatica da lingua, como uma multiplicidade que
se conecta e engloba outras multiplicidades. Este aspecto encontra ressonancia no conceito de
heteroglossia'*® de Bakhtin (1981, p. 272, 291). Tanto Deleuze ¢ Guattari quanto Bakhtin
destacam o carater social da lingua, que s6 existe enquanto algo concreto e vivo na sua
realidade histdrica, social, ou seja, enquanto ocupa um espago.

A nogao de espago polifonico coloca em primeiro plano a interface entre linguagem e
espaco. Neste enfoque, texto e espago muitas vezes se confundem, tanto o espaco do texto de
Vasto Mar de Sargac¢os quanto o espago do Caribe, tornado vivo pelo texto, sdo espacos
constituidos pela polifonia. Em Vasto Mar de Sargagos, o espago caribenho torna-se a
dimensdo da experiéncia historica, que contesta a concep¢do de historia como uma narrativa
cientifica de eventos endossada pelo discurso imperialista eurocéntrico. O espago caribenho ¢é
constituido como um devir a partir das vozes de sujeitos multiplos. De acordo com esta
perspectiva, o espaco rizomatico do romance de Rhys contesta o pensamento arborescente,
neste trabalho simbolizado pelo discurso imperialista fundamentado pela razdo cientifica e
por uma estética maniqueista, segundo a qual a realidade (espacial) ¢ construida como uma
série de polaridades, que derivam de oposi¢des como claro e escuro, bom e mau. (cf. Mc
LEOD, 2010, p. 180)

A metéafora do rizoma permite outras vias de entrada produtivas para a leitura da
cartografia literaria de Vasto Mar de Sargacos. No romance caribenho de Rhys, a nogdo de
espaco rizomatico € particularmente evidenciada pela forma como os sujeitos estdo enredados
nos espacos uns dos outros, numa relacdo dinamica de poder e dominagdo. Além disso, o
rizoma como operador de leitura permite articular a maneira como o “tempo-espaco”
(MASSEY, 2013) do romance caribenho de Rhys estd emaranhado ao “tempo-espago” do
romance vitoriano de Bronté, através do jogo intertextual estabelecido entre os romances.

Na teoria pds-colonial, o termo rizoma tem sido usado para contestar o binarismo do
discurso colonial, que perpetua a divisdo entre centro e margem. De acordo com a defini¢do
dada em Post-colonial studies: the key concepts (ASHCROFT et al, 2001, p. 207), o principal
valor do termo ¢ demonstrar que as proprias estruturas repressivas do poder imperial operam
rizomaticamente ¢ ndo de forma monolitica. Segundo os autores, “as estruturas de poder
[imperial] se autodefinem em termos de unidades, hierarquias, binarismos e centros”

(ASHCROFT et al, 2001, p. 207, tradugdo nossa)">’. Sendo assim, a dominagio imperial

138
139

Essa questdo sera desenvolvida mais adiante neste trabalho.
“that structures of power characterize themselves in terms of unities, hierarchies, binaries and centres.”
(ASHCROFT et al, 2001, p. 207)
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espalha-se de forma insidiosa, uma vez que camufla o seu modo rizomadtico de acdo através da
aparéncia vertical e monolitica de poder das suas instituigdes, enquanto opera, de fato,
através “de uma rede invisivel de conexdes filiativas, de associagdes inconscientemente
cumplices” (ASHCROFT et al, 2001, p. 207, tradugdo nossa)'*’. A natureza rizomatica do
imperialismo ¢ a coisa mais dificil de se combater, pois o poder imperial vale-se do mito de
um poder vertical, monolitico, entretanto articula-se, verdadeiramente, de forma lateral,
dindmica e intermitente (cf. ASHCROFT et al, 2001, p. 207). O modo rizomatico de
dominagdo imperial ¢ evidenciado em Vasto Mar de Sargagos, principalmente através do
modus operandis da agao imperialista dos patriarcas ingleses, Sr. Mason e Rochester.

Conforme indicado anteriormente, o conceito de espaco rizomatico chama a atencao
para o carater social e politico do espaco. Desse modo, ele encontra ressondncia em teorias e
reflexdes sobre espacialidade que concebem espago como produto de inter-relagdes, que €
continuamente construido e modificado. Dentre essas teorias, destaca-se o trabalho pioneiro
de Henri Lefebvre (1974), A produgdo do espaco, que partindo de uma abordagem
marxista'*!, defende uma nogdo dindmica e multifacetada de espago como produto: “espago
(social) é um produto (social)”. (LEFEBVRE, 1991, p. 26, tradugdo nossa)'** Lefebvre foi um
dos primeiros tedricos a desafiar imaginacdes hegemodnicas de espaco, que qualificam o
espaco de forma reificada através de conceituacdes que enfatizam o seu carater fechado,
estatico, ou ainda, que concebem o espaco como oposicao ou residuo da dimensao temporal.
A teoria lefebvriana contribuiu ndo s6 para afirmar o carater historico, social e politico do
espago, como também para chamar a atenc¢do para as imaginac¢des implicitas de espaco e para
o papel fundamental da subjetividade na concepgdo espacial. Estes aspectos sdo centrais para
a leitura da espacialidade na fic¢do rhysiana.

O conceito de espaco rizomdtico pode ser articulado produtivamente com a teoria
lefebvriana sobre “espago social”, particularmente através das elaboragdes de Lefebvre sobre

os principios de interpenetragdo e superposicao:

10 “through an invisible network of filiative connections, psychological internalizations, and unconsciously

complicit associations.” (ASHCROFT et a/, 2001, p. 207)

"1 Lefebvre (1901 — 1991) ¢ fundamentalmente um filosofo e sociélogo marxista. Entretanto, e principalmente
por conhecer profundamente o pensamento marxista, Lefebvre ¢ conhecido por questionar e desafiar o marxismo
formal de autores que contribuem para engessar o pensamento marxista em um fechamento filos6fico. Na
elaboragdo da sua teoria sobre o espago, Lefebvre coloca em primeiro plano o principio fundamental da teoria de
Marx que posiciona 0 homem como sujeito da sua histéria. Porém, apesar de sua teoria estar pautada numa
tentativa de retorno a dialética marxista, Lefebvre constroi uma abordagem sociologica e geografica-espacial que
contesta os dogmatismos e as constrigdes que caracterizam outras interpretagdes marxistas.

142 «(Social) space is a (social) product” (LEFEBVRE, 1991, p. 26).
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Seja como for, os lugares do espago social sdo muito diferentes daqueles do espaco
natural na medida em que eles ndo sdo simplesmente justapostos: podem ser
intercalados, combinados, sobrepostos - eles podem até mesmo as vezes entrar em
colisdo. Consequentemente, o local (ou “pontual”, no sentido de “determinado” por
um “ponto” especifico) ndo desaparece, pois nunca é absorvido pelo nivel regional,
nacional ou mesmo mundial. [...] Todos estes espagos, por sua vez, sdo percorridos
por uma miriade de correntes. A hipercomplexidade do espago social ja deveria ser
aparente, abracando, como faz, entidades individuais e peculiaridades, pontos
relativamente fixos, movimentos e fluxos, ¢ ondas — alguns interpenetrando-se,
outros entrando em colisdo, e assim por diante (LEFEBVRE, 1991, p. 88, tradugéo
nossa)'*

No trecho acima, Lefebvre descreve o que ele denomina “continuidade ambigua” dos espagos
(cf. LEFEBVRE, 1991, p. 87), evidenciando a ideia de que os espagos sociais interpenetram-
se, sobrepondo-se uns aos outros, ndo sendo, portanto, limitados por fronteiras fisicas. Essa
concepgdo espacial lefebvriana chama atengdo para o fato de que fronteiras visiveis, como
paredes, muros ou cercos podem delimitar espagos privados, como, por exemplo, quartos,
casas, jardins, mas eles continuam fundamentalmente parte do espago social. Desta forma, o
socidlogo e filosofo francés defende que tais espagos ndo podem ser comparados a
receptaculos vazios, ou como recipientes distintos do seu contetido. Esse exemplo também
ilustra a forma pela qual a teoria lefebvriana refuta metaforas espaciais que reduzem o espago
a uma coisa (cf. LEFEBVRE, 1991, p. 86), relegando a no¢do de espaco ao reino da
abstragdo. De acordo com o teodrico, o espago ¢ um conceito, portanto ele enfatiza a
necessidade da utilizagdo de termos conceituais para a abordagem da espacialidade.
Significativamente para a nog¢do de espago rizomatico explorada neste trabalho, Lefebvre

estabelece uma analogia entre a hidrodinamica e o conceito de espago social:

Uma analogia muito mais proveitosa, parece-me, pode ser encontrada na
hidrodindmica, em que o principio da superposi¢do de pequenos movimentos nos
ensina a importancia dos papéis desempenhados por escala, dimensdo e ritmo.
Grandes movimentos, ritmos, vastas ondas imensas - estes todos colidem e
“interferem” uns com os outros. (LEFEBVRE, 1991, p. 87, traducao nossa)'**

143 «“Be that as it may, the places of social space are very different from those of natural space in that they are not
simply juxtaposed: they may be intercalated, combined, superimposed - they may even sometimes collide.
Consequently the local (or 'punctual’, in the sense of 'determined’ by a particular "point™) does not disappear,
for it is never absorbed by the regional, national or even worldwide level. [...] All these spaces, meanwhile, are
traversed by myriad currents. The hypercomplexity of social space should by now be apparent, embracing as it
does individual entities and peculiarities, relatively fixed points, movements, and flow, and waves - some
interpenetrating, others in conflict, and so on.” (LEFEBVRE, 1991, p. 88)

"4 A much more fruitful analogy, it seems to me, may be found in hydrodynamics, where the principle of the
superimposition of small movements teaches us the importance of the roles played by scale, dimension and
rhythm. Great movements, vast rhythms, immense waves - these all collide and 'interfere' with one another
(LEFEBVRE, 1991, p. 87).
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Essa passagem pode ser lida como um epitome da maneira pela qual Lefebvre teve que buscar
outros pontos de conhecimento para construir uma teoria espacial que subverte formas até
entdo dominantes sobre o espaco. Além disso, o trecho acima também evidencia que a teoria
lefebvriana, apesar de pautada numa tentativa de retorno a dialética marxista, desafia os seus
limites epistemoldgicos pela propria dindmica dialdgica que estabelece com outras areas do
conhecimento.

O geografo brasileiro Milton Santos (1926 — 2001), reconhecido
internacionalmente por seus trabalhos pioneiros na area da geografia, dialoga e expande as
elaboragdes de Lefebvre. O espago sempre foi uma categoria central na sua concepg¢do
historica, critica e relacional da geografia. O conceito de espago como produto social ¢é
desenvolvido por Santos na sua abordagem politica e econdmica do espaco em diversos
volumes publicados ao longo de mais de vinte anos, entre os anos de 1978 e 2000. Em Por
uma geografia nova (1978) fica evidente o didlogo de Santos com o pensamento de Marx,
Lefebvre e também com o existencialismo de Sartre. O espaco ¢ concebido como “espago do

homemnl45

, tendo por foco o sujeito como peca-chave na sua construgdo. O espago &,
portanto, ¢ construido socialmente a partir de formas e funcdes que sdo historicamente
determinadas. Conforme ressalta, “o espago se define como um conjunto de formas
representativas de relagdes sociais do passado e do presente e por uma estrutura representada
por relagdes sociais que se manifestam através de processos e funcgdes.” (SANTOS, 1978, p.
122). Em Espaco e sociedade (1979) a ideia de espago como efeito dos processos decorrentes
das forcas produtivas e das relagcdes de produgdo ¢ colocada em primeiro plano. Conforme
sugerido desde o titulo, o didlogo com a nog¢do lefebvriana de espago como produto social ¢
enfatizada. Em A natureza do espaco — Técnica e tempo. Razdo e emog¢do (1996) publicado
quase vinte anos depois, o carater historico e relacional do espaco ganha ainda mais
evidéncia. Suas reflexdes, neste volume, contemplam uma concepcdo espago-temporal
marcada pelas transformac¢des de um mundo globalizado e interligado, e a sua abordagem
inclui o didlogo da geografia com outras ciéncias. E interessante notar a distingdo feita por
Santos entre espago e “territorio”. Apesar de incluir os efeitos da acdo do homem na sua

materialidade, a nogdo de territorio ndo contempla a dimensao do vivido:

A configuragdo territorial ¢ dada pelo conjunto formado pelos sistemas naturais
existentes em um dado pais ou numa dada area e pelos acréscimos que os homens
superimpuseram a esses sistemas naturais. A configurag@o territorial ndo € o espago,

145 Uma referéncia ao titulo do volume publicado posteriormente, intitulado Pensando o espago do homem

(SANTOS, 1979)
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j& que sua realidade vem de sua materialidade, enquanto o espago reiine a
materialidade e a vida que a anima. (SANTOS, 1996, p. 51)

A énfase dada por Santos a vida que anima a materialidade espacial encontra eco nas
elaboracdes de Lefebvre acerca do espaco vivido. Nesse ponto, ¢ também relevante destacar a
posicao analoga do arquiteto contemporaneo e professor David Leatherbarrow, que endossa o
conceito de topografia como algo mais amplo, que incorpora ndo apenas o relevo, mas os
aspectos construidos, as praticas culturais, os vestigios de ocupagdes anteriores. (cf.
LEATHERBARROW, 2004, p. 1)

146(2013), assim como Santos, avan¢a na

A gedgrafa e socidloga Doreen Massey
teoria lefebvriana, permitindo um didlogo produtivo com a nocdo de espago rizomatico. As
elaboragdes de Massey em torno da concep¢do do espago como a esfera de relagdes, da
multiplicidade contemporanea, sempre em construcao (cf. MASSEY, 2013, p. 29), encontra
ressonancia nas caracteristicas de conectividade, heterogeneidade e multiplicidade, e
processos de deslocamentos que definem a noc¢ao de rizoma elaborada por Deleuze e Guattari.
Assim como Lefebvre, Massey parte do principio de que o espago ¢ um produto social, uma
vez que “qualquer nogdo de sociabilidade [...] subentende uma dimensdo de espacialidade”,
assim como “o proprio reconhecimento de nossas inter-relagdes constitutivas indica uma
espacialidade.” (MASSEY, 2013, p. 266) Massey vai ainda mais além ao declarar que “o
espaco nos apresenta o social em seu mais amplo sentido: o desafio da nossa inter-
relacionalidade constitutiva [...]” (MASSEY, 2013, p. 274).

As teorias espaciais de Massey concebem o espago em termos de “entrelagamentos e
configuragdes de trajetorias multiplas, de historias multiplas” (MASSEY, 2013, p. 212), uma
definicdo que também contribui para fundamentar a concep¢do de espaco rizomatico. Este
aspecto ¢ evidenciado pelas suas elaboragdes sobre o conceito de “tempo-espago”. O termo
pressupoe uma nocao de espago indissociavel do tempo, ou seja, “uma temporalidade que nao
¢ linear nem singular, nem preconcebida, mas ¢ integrante do espacial.” (MASSEY, 2013, p.
212). O conceito de “tempo-espago” ndo sé ressalta o carater relacional do espago, como
também a sua dimensao de multiplicidade. Esta ¢ uma dimensdo que ndo ¢ ordem, nem caos,
mas antes a afirma¢do de uma concepcao de espago que rejeita conceitualizagdes dicotomicas.
David Harvey utiliza a no¢do de compressdo do tempo-espago nas suas discussdes sobre a

condi¢do pés-moderna. (HARVEY, 1992, p. 257 — 277) A relagdo espago-temporal também ¢

146 Ganhadora, em 1998, do Prémio Vautrin Lud (Prix International de Géographie Vautrin Lud), o “Nobel” da
Geografia, a britdnica Doreen Massey (1944 — 2016) ¢é conhecida por revolucionar o conhecimento geografico e
por fundar novas bases para o pensamento sobre o espago.
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enfatizada por Santos, que postula que “Somente a partir da unidade do espaco e do tempo
[...] é que se podem interpretar as diversas modalidades de organiza¢do espacial.” (SANTOS,
1979, p. 42 — 43). Tendo como ponto de partida a compressdo tempo-espacial de Harvey
(1991), Santos chama a atencdo para a dimensdo histérica do espago ao referir-se a uma
acumulagdo desigual de tempos. As teorias espaciais destes autores destacam o carater
relacional do espago e abrem a possibilidade para a complexificagdo da imaginacao
geografica ao contemplarem a dimensao do vivido, a experiéncia e a subjetividade.

A metafora do rizoma e as teorias e reflexdes sobre espacialidade elaboradas por
Lefebvre (1991), Massey (2013), Santos (1978; 1979; 1996) fundamentam a concepcao de
espaco social defendida neste trabalho. Da mesma forma, as elaboragdes de questdes espago-
geograficas de teoricos dos estudos pods-coloniais, como Edward Said, Franz Fanon, Gayatri
Spivak, Homi Bhabha, Stuart Hall, e daqueles que dedicam especial atencdo ao “tempo-
espago” caribenho, como, por exemplo, Derek Walcott, Paul Carter, Wilson Harris, e Edouard
Glissant, constituem chaves de leitura proficuas para a articulagdo da geografia literaria de
Rhys.

O espago na ficcdo rhysiana evidencia a concepcdo de espago como produto do
processo constante e conflituoso da constituicdo do social. Em toda a obra da escritora a
noc¢do de espaco aparece indissociavel de questdes como nacado, raga, género e identidade. O
sistema a-centrado do rizoma constitui, portanto, uma ferramenta critica produtiva para
explorar na fic¢do rhysiana as multiplas conexdes que sdo incessantemente estabelecidas na
constituicdo do espaco, produzindo movimentos constantes de territorializagdo. Nesta
perspectiva, a teorizagdo sobre o conceito de rizoma, realizada por Deleuze e Guattari,
permite uma leitura das formas pelas quais os espagos no romance Vasto Mar de Sargagos
sdo constantemente transformados a partir dos processos de desterritorializacdo e
reterritorializacdo por diferentes sujeitos e discursos.

Este capitulo faz uma abordagem da cartografia rizomatica de Vasto Mar de Sargagos
a partir da sua estrutura marcadamente polifonica, definida ndo s6 pelo jogo intertextual que
estabelece com o romance Jane Eyre de Charlotte Bronté, mas pela sua estrutura narrativa. O
capitulo examina a maneira como a “espacializacdo da historia” (cf. CARTER, 1995) da
personagem Bertha, permite uma releitura da visdo colonial endossada pelo romance de
Charlote Bronté, revelando a alteridade que foi suprimida do texto de Bronté, ou seja, a
espacialidade caribenha enquanto dimensdo da experiéncia humana. Finalmente, o capitulo
explora as formas pelas quais a topografia ficcional ¢ construida através da inter-relacdo entre

o tempo-espaco de Jane Eyre e o tempo-espaco de Vasto Mar de Sargacos, e definida pela
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pluralidade de vozes e discursos que se justapdem, se contrapdem, entrecortando a narrativa

em primeira(s) pessoa(s) do romance caribenho.

3.2 JANE EYRE: UM CAMPO (DISCURSIVO) MINADO

Quando li Jane Eyre quando crianga, pensei, por que [Charlotte Bronté] achou que
as mulheres crioulas s@o loucas e tudo mais? Que vergonha fazer da primeira esposa
de Rochester, Bertha, a terrivel louca, e imediatamente pensei que iria escrever a
historia como realmente poderia ter sido. Ela parecia um pobre fantasma. Pensei que
poderia escrever-lhe uma vida (RHYS apud VREELAND, 1979, p. 235)'Y".

Na epigrafe acima, a escritora Jean Rhys declara que Vasto Mar de Sargagos nasce do
seu desejo de escrever “a historia [da personagem Bertha de Jane Eyre] como realmente
poderia ter sido”. (RHYS apud VREELAND, 1979, p. 235) Com essas palavras, a escritora
sugere que a histéria contada por Bronté desconsidera, ¢ demoniza, a alteridade da
personagem caribenha Bertha Mason. No seu depoimento, Rhys chama a atencdo para a visao
estereotipada sobre o Outro cultural, assim como valores e preconceitos que dominaram na
sociedade vitoriana retratada em Jane Eyre'*.

A cartografia rhysiana inscreve trajetdrias imprevistas no romance de Brontg,
revelando a alteridade e a diferencga no jogo intertextual do qual é constituida. Pode-se dizer
que a revisdo da narrativa ficcional de Bronté, elaborada por Rhys, produz uma interpretacao
desconstrutora das representagdes culturais contidas no romance vitoriano. Acima de tudo,
Vasto Mar de Sargacos ¢ a realizacdo do desejo da escritora de revelar o outro lado da
historia'* ao promover uma mudanca radical de perspectiva, que coloca a personagem
caribenha criada por Bront€, conhecida como “a louca do s6tdo”, como protagonista do seu
romance. A escritora dominicana liberta a personagem “louca” do contexto do romance inglés
e a ressignifica a partir de uma perspectiva pos-colonial. Desta forma, o espago rizomatico de
Vasto Mar de Sargacos, constituido a partir do didlogo intertextual com o romance vitoriano

Jane Eyre, caracteriza-se por rupturas que causam movimentos de desterritorializagdo e

7 When I read Jane Eyre as a child, I thought, why should [Charlotte Bronté] think Creole women are lunatics

and all that? What a shame to make Rochester’s first wife, Bertha, the awful madwoman, and I immediately
thought I would write the story as it might really have been. She seemed such a poor ghost. I thought I would
write her a life (RHY'S apud VREELAND, 1979, p. 235).

'8 Vale a ressalva de que essa é apenas uma das maneiras de ler Jane Eyre. O romance de Charlotte Bronté,
assim como qualquer outro texto literario, permite diversas vias de entrada, muitas vezes dissonantes entre si.
Também ¢ necessario separar os valores e a forma de pensar da escritora Charlotte Bronté daqueles de suas das
personagens. Rotular textos literarios muitas vezes leva a um fechamento das possibilidades de leitura abertas
pelo proprio texto.

9 Em Vasto Mar de Sargacos Antoinette diz a Rochester: “Sempre existe o outro lado [da histéria], sempre”
(RHYS, 2012, p. 126). Em diferentes depoimentos, Rhys insiste em reiterar a ideia de que a verdade nunca
possui apenas um lado (cf. RHYS, 1985).
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processos de reterritorializagdo, e distingue-se pelos aspectos inventivo e performatico da
cartografia (cf. DELEUZE E GUATTARI, 2004, p. 11-37). Nesse sentido, ¢ possivel
aproximar Vasto Mar de Sargacos da nogdo de “livro rizoma” elaborada pelos autores,
segundo a qual “[...] o livro ndo ¢ a imagem do mundo segundo uma crenga enraizada. Ele faz
rizoma com o mundo [...] o livro assegura a desterritorializacdo do mundo, mas o mundo
opera uma reterritorializagdo do livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no
mundo”. (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 20) O principio da cartografia, por sua vez,
impde um estado constante de jogo, um agenciamento de multiplicidades e intensidades que
aponta para um eterno devir. Diferente do principio da decalcomania, que orienta o
pensamento ocidental “arborescente” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 25), o principio da
cartografia zomba da crenga na capacidade de representar, ou refletir, o mundo através da
linguagem, da ciéncia e das artes.

Sugestivamente para fins deste trabalho, os autores associam a atividade de escrever a
de cartografar, “Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar,
mesmo que sejam regides ainda por vir’ (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 13). A
dissociacdo entre “escrever” e “significar” indica a recusa a toda orientacdo em direcdo a
pontos culminantes de significancia ou a uma finalidade exterior, que caracterizam a literatura
e a cartografia como modos de representacdo mimética. Além disso, ao aproximar a atividade
de escrever da de “cartografar [...] mesmo que sejam regides ainda por vir”, Deleuze e
Guattari aludem a poténcia criativa de agenciamentos através desses meios.

Os autores contrapdem o “livro-rizoma” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 34), ao
“livro-raiz”"*°, figura de livro como imagem do mundo, das quais é possivel aproximar o
romance Jane Eyre. Definido pelo carater experimental e performatico do principio da
cartografia, o livro-rizoma indica um mais-além que desloca a concepgao de literatura como
reflexo do texto social ou da subjetividade do autor. A escrita orientada pelo principio da
cartografia seria, entdo, caracterizada por “um agenciamento [que] pde em conexdo certas
multiplicidades” simultdneas de “fluxos semidticos, fluxos materiais e fluxos sociais”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 34). O modus operandi do livro-rizoma identifica-se com
a nocdo de “narrativa errante” abordada no segundo capitulo. Como fluxo, ndo pode ser
fixado, a sua est4 na sua indetermina¢do e na sua abertura para a multiplicidade, para o devir.
O privilégio das categorias espaciais em detrimento da linearidade temporal também

aproxima o romance caribenho de Rhys do sistema rizomatico elaborado por Deleuze e

130 Os autores distinguem duas figuras de “livro-raiz”, “livro-raiz pivotante” e “livro-raiz fasciculada”. No
entanto, para fins dessa abordagem importa apenas a diferenca entre “livro-raiz” e “livro-rizoma”.
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Guattari. Vasto Mar de Sargagos explora outras dimensdes espago-temporais que escapam a
logica racional e extrapolam as coordenadas da ficgdo de cunho realista'®', como o romance.
Essas dimensdes sdo muitas vezes reveladas através do sonho e de manifestagdes
inconscientes, outras vezes elas trazem a tona um passado enterrado pela Historia.

Além disso, o livro-rizoma aponta o limite dos modelos linguisticos estruturais e
gerativos, e identifica-se com uma concepgao rizomatica da lingua como uma multiplicidade
que se conecta e engloba outras multiplicidades: “Um rizoma ndo cessaria de conectar cadeias
semiodticas, organizagdes de poder, ocorréncias que remetem as artes, as ciéncias, as lutas
sociais”. (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 15-16) A atenc¢ao dada pelos autores a dinamica
social da linguagem e ao papel dos “agenciamentos coletivos de enunciagdo” aproxima sua
concepcao rizomatica da lingua do conceito de “dialogismo” e “heteroglossia” de Bakhtin,
que serdo abordados mais adiante neste capitulo.

Nessa abordagem aproximo Vasto Mar de Sargagos do livro rizoma e o romance Jane
Eyre do livro-raiz, um livro que em muitos aspectos se apresenta como um “retrato da
realidade”, um reflexo do mundo. Essa perspectiva ¢ endossada pela predominancia, em Jane
Eyre, do discurso dos protagonistas Jane e Rochester, que ndo sdo confrontados ou
desmentidos por pontos de vista que possam competir com a sua posi¢do de autoridade e de
verdade. Desse modo, identifico o romance de Bront€ também como um romance monologico
nos termos de Bakhtin, o que endossa a sua configuracdo de livro-raiz. Ademais, a visdo
subjetiva de mundo dessas personagens coincide com a visdo maniqueista do discurso
colonial e da missdo civilizatoria imperialista, e suas pressuposi¢des de verdade apoiadas pelo
racionalismo e cientificismo. Esses aspectos também corroboram a aproximagdo entre Jane
Eyre e a fic¢@o de cunho realista.

Jane Eyre foi escrito pela inglesa Charlotte Bronté no inicio da década de 1840"7, e

153 ,
. O romance ¢ narrado em

publicado sob o pseudonimo masculino de Currer Bell em 1847
primeira pessoa pela protagonista Jane Eyre, que conta a sua trajetoria desde a infancia pobre

no orfanato até o seu trabalho como governanta em Thornfield Halls, e finalmente o seu

13! Nessa abordagem aproximo o romance Jane Eyre do livro raiz, um livro que em muitos aspectos se apresenta
como um “retrato da realidade”, um reflexo do mundo. Essa perspectiva é endossada pela predominancia do
discurso dos protagonistas Jane e Rochester, que ndo sdo confrontados ou desmentidos, por outros pontos de
vista que ameacem a sua posi¢do de autoridade e de verdade, por isso o romance de Bronté pode ser identificado
como um romance monolégico nos termos de Bakhtin. Ademais, a visdo subjetiva de mundo dessas personagens
coincide com a visdo maniqueista do discurso colonial e da missdo civilizadora imperialista e suas
pressuposi¢cdes de verdade apoiadas pelo racionalismo e cientificismo, aspectos que também corroboram a
aproximacio entre Jane Eyre e a ficgdo de cunho realista.

132 Sugestivamente, 0 mesmo periodo em que a histéria de Vasto Mar de Sargacos tem inicio na Jamaica.

'>> O nome verdadeiro da autora ¢é revelado em 1848.
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casamento com Edward Rochester, dono da propriedade Thornfield e membro alta

. 154
sociedade

. A histéria acompanha, portanto, a trajetoria de progresso e ascensdo social da
protagonista. O romance vitoriano ficou conhecido pelo pioneirismo em retratar a trajetoria de
progresso de um sujeito feminino individualista.

Jane Eyre desafiou, de diversas maneiras, as convengdes ¢ a moral da sociedade
vitoriana conservadora e patriarcal que retratava, assim como as convengdes literarias do
romance realista. O fato de ter como protagonista e narradora uma mulher sem familia, e da
classe baixa inglesa, possibilitou deslocamentos e perspectivas inusitadas para os padrdes da
época. De acordo com Sally Minogue no seu prefacio a edicao inglesa citada neste trabalho,
as questoes morais encontradas pela protagonista, na sua conquista individual por um espago
de autonomia e liberdade, levam Bronté ndo s6 a explorar novas formas de conceber a relacdo
sujeito [self] — mundo, mas também a desafiar as convengdes da propria ficcdo vitoriana
realista na qual o romance se situava (cf. MINOGUE, 1999, p. VII). Minogue também
observa que, ao longo do tempo, o romance foi lido por diversas perspectivas - marxista,
feminista, psicanalitica, poés-colonialista, e explorado em seus aspectos alegdricos,
psicologicos, simbodlicos, ou como romance de formagdo. No entanto, ela adverte que ¢
preciso cautela em relagdo a leituras que enquadram o romance em abordagens e modelos. Se
por um lado eles permitem mergulhos produtivos no romance, por outro, a forma
idiossincratica da trajetdria de progresso da personagem, assim como a riqueza do texto de
Bronté subvertem tais enquadramentos. (cf. MINOGUE, 1999, p. IX)

A luta individual de Jane para vencer os obsticulos em dire¢do ao seu progresso
individual ¢ marcada por conquistas, muitas delas atribuidas a sua inteligéncia, carater, senso
de justica, trabalho, determinagdo, capacidade de superacdo. O éxito da protagonista ¢
coroado pela sua realizagdo pessoal através de um casamento feliz e apaixonado, além da
conquista de riqueza material e prestigio social. Essa perspectiva de leitura centrada na figura
da protagonista do romance direcionou o foco das criticas de Jane Eyre, que durante muito
tempo esteve centrado em abordagens feministas'>> que a celebravam como protétipo da
mulher individualista bem-sucedida.

Entretanto, para fins deste trabalho o mais importante ¢ explorar as representagdes
culturais coloniais contidas no romance de Charlotte Bronté, especialmente a representacdo

do sujeito colonial Bertha Mason, assim como as implicagdes entre o seu destino e o da

3% Jane Eyre acompanha de forma detalhada o desenvolvimento (fisico, moral, social, psicolégico) da

personagem Jane ao longo do tempo, desde a infancia até a maturidade. Desta forma, o romance pode ser
classificado também como um Bildungsroman, ou seja, um romance de formagao.
'3 Principalmente a partir da critica feminista anglo-americana da década de 1970.
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personagem Jane Eyre. Essa discussdo sera provocada pelo didlogo com o ensaio “Trés textos
de mulheres e uma critica do imperialismo” [“Three women’s texts and a critique of
imperialism”] de Gayatri Spivak. O ensaio, publicado pela primeira vez em 1985 (SPIVAK,
1986, p. 262 — 280), destaca-se pelo papel precursor que desempenhou ao ler o romance sob
uma perspectiva pos-colonialista, assim como por questionar as leituras criticas feministas da
década de 1970, que celebravam a trajetéria da protagonista de Bront€ como modelo de
constituicdo do sujeito feminino individualista. Spivak revisou e publicou o ensaio com
modificagdes em 1999. (SPIVAK, 1999, p. 112 - 148) O texto citado neste capitulo ¢ um
recorte do primeiro"®, publicado em The post-colonial studies reader. (SPIVAK, 1995, p. 269
-272)

No seu ensaio, Spivak propde-se a examinar as representacdes culturais do sujeito
nativo a luz do que chama de “axiomatica do imperialismo”. (SPIVAK, 1995, p. 271) A
escritora indiana comega o seu texto advertindo que qualquer leitura da fic¢do britanica do
século dezenove ¢ obrigada a considerar o projeto britanico do imperialismo. Spivak ratifica
que o projeto imperialista, levado a sociedade civil como a missdo social da Inglaterra,
consistiu em parte crucial da representacdo cultural da Inglaterra para os ingleses, ¢ a
literatura desempenhou um papel fundamental neste processo. (cf. SPIVAK, 1995, p. 269)

A leitura de Spivak do romance Jane Eyre subverte o foco da constitui¢do da mulher
individualista. Spivak contrapde a figura da individualista, Jane Eyre, a da nativa subalterna,
Bertha Mason, que aparece dentro do discurso apenas como um significante, e excluida da
norma vigente do individualismo. Nesse sentido, Spivak denuncia leituras do romance que
apagam a individualidade de Bertha, como aquelas que a consideram “apenas em termos
psicologicos, como o duplo escuro de Jane” (SPIVAK, 1995, p. 271, tradugio nossa)"’.

Spivak defende que o individualismo feminista do século XIX extrapola o dmbito
familiar, e inclui o projeto mais amplo da constituicdo do sujeito, parte da missdo imperialista.
Este projeto vai muito além da questdo da reprodugdo sexual, envolvendo “o projeto de
construgio da alma” (SPIVAK, 1995, p. 271, tradugdo nossa)™® do sujeito colonial,
considerado, pelo olhar europeu e para os fins imperialistas, como um ser ndo totalmente

. . ;o . 159 .
humano. A fala de um dos personagens de Bronté, o missionario St. John Rivers'”, ilustra

1% O recorte do primeiro ensaio de Spivak, no livro The postcolonial studies reader, contempla a parte que se
refere a Jane Eyre e Vasto Mar de Sargagos. A analise feita por Spivak do texto Frankenstein, de Mary Shelley,
ndo consta neste recorte.

137 «only in psychological terms, as Jane’s dark double” (SPIVAK, 1995, p. 271).

18 “the project of soul making” (SPIVAK, 1995, p. 271).

139 Este trecho foi citado por Spivak no seu segundo ensaio, no entanto cito aqui as edi¢des inglesa e brasileira
com as quais trabalho.
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esse projeto de constituicao do sujeito, ou “construcdo da alma”, implicado no imperialismo

inglés:

Como abdicar? Essa é a minha voca¢do. Minha grande obra. Meus alicerces se
firmam na terra para uma mansio no céu. Minhas esperangas de estar entre aqueles
que renunciaram a todas as ambigdes pela gloria de melhorar seus semelhantes, de
levar o conhecimento ao reino da ignorancia, de substituir a guerra pela paz, a
serviddo pela liberdade, a supersti¢do pela religido, o medo do inferno pela
esperanga do paraiso. Devo abdicar disso? Isso me é mais precioso do que o sangue
que corre em minhas veias. Isso ¢ o que almejo e para o que vivo. (BRONTE, 2014,
p. 640, grifo nosso)'®’

A fala de St. John Rivers fundamenta o pressuposto de Spivak de que a barbarie do projeto
imperialista ¢ justificada pela nocdo de evolugdo e progresso da raca humana. Desta forma,
através do projeto de construgdo da alma, “o ‘sujeito’ nativo ¢ ndo exatamente um animal mas
o objeto do que pode ser denominado o terrorismo do imperativo categorico... .” (SPIVAK,
1995, p. 271, tradugdo nossa)'®" Tomando como exemplo a personagem caribenha de Jane
Eyre, Spivak considera a caracterizagdo de Bertha como um ser indeterminado, na fronteira
entre o humano e o animal, como uma forma de legitimar a violacdo da sua humanidade (cf.
SPIVAK, 1995, p. 271). Por conseguinte, o projeto de constru¢do de alma daquilo que nem
pode ser considerado “Outro”, pois ndo ¢ visto como humano pelo europeu, ¢ autorizado por
um campo discursivo que extrapola os limites da lei humana, apontando para um ideal divino.

13

As palavras do missiondrio St, John Rivers, “céu”, “paraiso”, “religido”, assim como sua
l6gica maniqueista, atestam essa condicao.

O argumento elaborado por Spivak apoia-se na ideia de que o imperialismo como
missdo social cria um campo discursivo que d4 sentido a trajetéria de ascensdo da
protagonista Jane, que pode ser, entdo, deslocada da posi¢do de anti-familia, para o status de
familia legal, ao casar-se com Rochester. (cf. SPIVAK, 1995, p. 271) Considerando que o
casamento da protagonista Jane Eyre s6 ¢ possivel gragas a morte da primeira esposa de
Rochester, a jamaicana Bertha Mason, Spivak denuncia que para que Jane possa se tornar a

heroina feminista individualista da fic¢@o britanica, ¢ necessario que Bertha ponha fogo na

casa e mate-se. A morte de Bertha ¢ interpretada pela escritora indiana como uma alegoria do

160 «“Relinquish? What! my vocation? My great work? My foundation laid on earth for a mansion in heaven? My
hopes of being numbered in the band who have merged all ambitions in the glorious one of bettering their race —
of carrying knowledge into the realms of ignorance — of substituting peace for war — freedom for bondage —
religion for superstition — the hope of heaven for the fear of hell? Must I relinquish that? It is dearer than the
blood in my veins. It is what I have to look forward to, and to live for (BRONTE, 1999, p. 331).

161«[,..] the native ‘subject’ is not almost an animal but rather the object of what might be termed the terrorism
of the categorical imperative....”
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sujeito colonial que se auto-imola para a glorificagdo do colonizador. (cf. SPIVAK, 1995, p.
272)

Os argumentos de Spivak sdo explorados por John Mc Leod (2010, p. 173 — 185)'** na
sua leitura de Jane Eyre, que examina os contextos coloniais presentes no romance de Bronté,
dentre eles, aquele relacionado a economia colonial. Partindo do estudo realizado por Susan
Meyer, em Imperialism at home: race and victorian women’s fiction, Mc Leod ressalta a
influéncia econdmica do projeto imperialista no destino dos protagonistas. Ele destaca, por
exemplo, que em Jane Eyre, a heranca de vinte mil libras recebida pela protagonista, que sem
duvida contribui para assegurar o seu casamento com um homem da classe alta inglesa, ¢
proveniente de um tio de Jane que trabalha na ilha da Madeira como agente de um produtor
de vinho da Jamaica, envolvido com o trafico de escravos. Além disso, a riqueza de Rochester
¢ oriunda do dote de trinta mil libras que recebeu pelo seu casamento com a caribenha Bertha,
uma vez que a lei inglesa o privou do direito a heranca paterna por ser o filho cacula. Desta
forma, a ascensdo social da protagonista Jane, e o conforto material desfrutado pelos
protagonistas s6 sdo possiveis gragas a exploragdo econdmica colonial (cf. McLEOD, 2010, p.
174 - 175).

Em ultima andlise, pode-se dizer que a leitura realizada por Spivak ¢ crucial ndo so6
por sublinhar o efeito determinante do projeto imperialista no romance vitoriano de Brontg,
mas principalmente pelo foco naquilo que ela denomina a axiomatica imperialista. Spivak
insiste na maneira pela qual o projeto imperialista opera discursivamente, apontando o papel
fundamental da criacdo de um campo discursivo legitimador do projeto imperialista, que
através da afirmac¢do do seu conhecimento como verdade autorizada, torna-se capaz de
exercer o seu dominio. O fato de que a dominagao colonial opera de maneira discursiva, por
i$s0 mesmo opera rizomaticamente, conforme teorizado por Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2001,
p. 207) e abordado anteriormente neste capitulo, ¢ fundamental para a leitura de Vasto Mar de
Sargacos. Rhys, na sua releitura de Jane Eyre, procura deixar evidente que o discurso
autorizado de Rochester, sobre questdes como diferencas culturais e nacionais, raga, género,
sanidade, religido, etc., e o amparo que ele recebe da lei inglesa constituem os fatores
legitimadores do dominio de Rochester sobre Antoinette. Esses discursos legitimados pela
dominagdo colonial permitem que o jovem aventureiro inglés roube da sua esposa caribenha

ndo sé a sua riqueza material, mas o seu espirito, ao confina-la como louca.

182 John McLeod também dialoga com o ensaio de Spivak (1986).
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A relagdo entre a ficg@o britdnica e o projeto imperialista também foi explorada por
outros autores, com publicacdes posteriores ao texto de Spivak. Dentre eles, destacam-se a
referéncia indispensavel do livro Cultura e imperialismo de Edward Said (1995), lancado em
1993, e The empire writes back: theory and practice in post-colonial literature, de Bill
Ashcroft, Gareth Griffiths and Helen Tiffin (2002), publicado em 1989, e que consiste numa
das principais articulagcdes teodricas sobre a relacdo entre textos pds-coloniais e questdes
associadas a cultura pds-colonial. A série de debates proposta por The empire writes back
evidencia a maneira como a variedade de textos abordada pelos autores promove uma revisao
de concepgdes eurocéntricas sobre lingua e literatura.

Para fins da discussdo sobre a relag@o entre cultura britanica e o projeto imperial neste
trabalho, ¢ relevante destacar a concepcdo de leitura contrapontual elaborada por Said em
Cultura e imperialismo (1995), a partir da abordagem que faz de Mansfield Park (1814) de
Jane Austen. Said tem como ponto de partida a no¢do de contraponto da musica cldssica
ocidental, em que “varios temas se opdem uns aos outros”, resultando numa “polifonia” em
que hd “ordem e concerto, uma interacdo organizada que deriva dos temas, e ndo de um
principio melddico ou formal rigoroso externo a obra.” (SAID, 1995, p. 87) De forma
analoga, Said se dispde a ler o modelo imperialista que molda os romances ingleses
desagregando-o de qualquer principio tedrico geral baseado em cddigos incorporadores,
universalizantes e totalizantes, através de uma perspectiva contrapontual, que leva em
consideragdo os comprometimentos locais, as sobreposi¢des e interdependéncias entre o
conjunto imperialista e os lugares periféricos que serviram como colonias. (cf. SAID, 1995, p.
87)

Partindo da consideragdo de que o imperialismo é um processo que ocorre como parte
da cultura metropolitana, Said propde-se a relé-lo “ndo de forma univoca, mas em
contraponto”, ou seja, “‘com a consciéncia simultdnea da historia metropolitana que esta sendo
narrada e daquelas outras histdrias contra (e junto com) as quais atua o discurso dominante.”
(SAID, 1995, p. 87) Desta forma, ele aponta a maneira pela qual o modelo imperialista ¢
desmontado nos romances ingleses através da historia especifica da colonizagdo, da
resisténcia e do nacionalismo nativo. Por conseguinte, Said alega que identidades culturais
antes concebidas “como esséncias concedidas pela divindade” passam a ser vistas como
“conjuntos contrapontuais”, uma vez que “nenhuma identidade pode existir por si s0, sem um
leque de opostos, oposi¢des e negativas” (SAID, 1995, p. 88), uma nog¢do de identidade que
encontra ressonancia nas elaboragdes de Glissant sobre o pensamento rizomatico € na sua

Poética da Relagdo. Neste sentido, o estudo da anglicidade, por exemplo, considerado de
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forma contrapontual, pode ser analisado como produto da colaboracdo entre a historia
africana e o estudo da Africa na Inglaterra (cf. SAID, 1995, p. 88).

Por esta perspectiva, Said determina que ¢ possivel estabelecer um contraponto entre
“padrdes explicitos dos textos ingleses sobre a Inglaterra e representacdes do mundo além das
ilhas britanicas.” (SAID, 1995, p. 122). De forma significativa para fins deste trabalho, Said
alega que “a modalidade intrinseca desse contraponto ndo ¢ temporal, e sim espacial.” No
contexto geografico da luta das metropoles europeias pelos impérios, Said reivindica a
atengdo as questoes geografico-espaciais, observando que, herdeiros que somos do legado de
Proust e Lukacs, “ficamos tdo acostumados a pensar que o enredo e a estrutura do romance
sdo constituidos sobretudo pela temporalidade que temos descurado da fun¢do do espago, da
geografia e da localizagdo”. (SAID, 1995, p. 125) Entretanto, ¢ através da atencdo dada pela
sua abordagem a estas questdes que Said consegue identificar a maneira sutil como os
fundamentos da expansdo imperialistas estdo envolvidos em romances pré-imperialistas como
Mansfield Park. Ao percorrer este romance, por exemplo, Said identifica a forma como em
Mansfield Park as realidades do poderio britdnico no ultramar encontram correspondéncia nos
arranjos domésticos da propriedade Bertram, através da analise daquilo que ele chama de
“estrutura de atitudes e referéncias”. (SAID, 1995, p. 137) Conforme explica, a expressdo
refere-se a uma “topografia cultural distinta” que revela como “as estruturas de localizacdo e
referéncia geografica aparecem nas linguagens culturais da literatura, historia ou etnografia”.
(SAID, 1995, p. 88) Este aspecto, segundo ele, une varias obras individuais que, a ndo ser por
essas estruturas, muitas vezes aludidas de forma bastante sutil, ndo possuem qualquer outro
vinculo entre elas nem com o que ele chama de “uma ideologia oficial do ‘império’”. (SAID,
1995, p. 88)

Duas questdes relevantes sdo destacadas por Said na andlise minuciosa que faz do
romance Mansfield Park. Uma ¢ a conexdo entre o que a personagem Fanny faz “como um
movimento doméstico ou em pequena escala no espaco” e “os movimentos mais amplos, mais
abertamente coloniais de sir Thomas”, como dois movimentos interdependentes (SAID, 1995,
p. 130). Esta relacdo demonstra, segundo Said, a maneira como Austen considera a
importancia de um império para a situagdo doméstica no romance. A outra questdo ¢ o
significado de Antigua em Mansfield Park, a colonia inglesa na qual sir Thomas possui
fazendas de cana-de-acucar, fonte da sua riqueza. A pergunta proposta por Said € “por que
Austen escolhe Antigua para fundar a riqueza do sir Thomas?” (SAID, 1995, p. 130 — 131)
Said conclui que, ao ler o romance, fica evidente a ideia de que “por mais isolado e ilhado que

fosse o local inglés (por exemplo, Mansfield Park), ele requer um sustento ultramarino. A
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propriedade de sir Thomas no Caribe teria que ser uma fazenda de cana com trabalho escravo
(abolido apenas na década de 1830)”, fato que Austen tinha plena consciéncia, conforme
asseverado por Said (1995, p. 131). A riqueza advinda de Antigua, portanto, ¢ aquilo que
proporciona as “melhorias domésticas” para os personagens de Mansfield Park (SAID, 1995,
p. 135) e que, segundo observa Said, “aos olhos de Austen se converte em propriedade, em
ordem e, no final do romance, em conforto, como um bem adicional”. (SAID, 1995, p. 132)

A leitura contrapontual realizada por Said de textos literarios candnicos, como a de
Mansfield Park, amplia a discussdo proposta por Spivak acerca do romance Jane Eyre,
revelando a complexidade e o aspecto multifacetado, € a0 mesmo tempo delicado, da relagao
entre cultura e imperialismo. Nesse sentido, a articulagdo contrapontual ¢ valiosa para a
abordagem da ligacdo entre o romance Jane Eyre e sua implicagdo no projeto imperialista,
que, conforme defendido por Spivak, aparece no romance como missao social da Inglaterra, e
também como parte crucial da representagdo cultural da Inglaterra para os ingleses (cf.
SPIVAK, 1995, p. 269).

A abordagem de Spivak sobre o papel fundamental desempenhado pela missdo
colonizadora em Jane Eyre encontra ressonancia nas elaboracdes de Said, que procura
evidenciar a forma como o espago socialmente autorizado e desejavel na Inglaterra ou Europa
metropolitana estd intimamente associado aos mundos periféricos a eles subordinados,
definindo as atitudes sobre “o dominio, o controle, o lucro, a ascensdo e as conveniéncias -
que crescem com uma forca assombrosa do século XVII ao final do século XIX”. (SAID,
1995, p. 88) Significativamente para a abordagem proposta neste trabalho, Said reivindica que
essas estruturas identificadas por ele nos textos literdrios analisados “estdo ligadas ao
desenvolvimento da identidade cultural britanica, como essa identidade imagina a si mesma
num mundo concebido em termos geograficos”. Esse aspecto sera explorado tanto na proéxima
secdo, em que serdo discutidos os espagos subalternos do sujeito colonial no romance Jane
Eyre, quanto posteriormente na abordagem de Vasto Mar de Sargacos. Em ambos os
romances, 0s espacos ocupados pelos sujeitos coloniais sdo definidos pelas ideias a respeito
das ragas e territorios dependentes, por questdes sutis da avaliagdo moral, em ultima analise,

pela “estrutura de atitudes e referéncias” (SAID, 1995, p. 88), conforme articulada por Said.

3.3 JANE EYRE: OS ESPACOS SUBALTERNOS DO SUJEITO COLONIAL

Um dos aspectos que chamam a atencao do leitor tanto de Jane Eyre quanto de Vasto

Mar de Sargagos ¢ que os espagos do império britdnico e os espagos coloniais sio
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incomunicaveis, separados por um vasto e incomensuravel vao, figurado no romance de Rhys
pelo espago quase inavegavel do Mar de Sargacos. Esse mundo, marcado pela fissura, ¢
apresentado como um mundo dividido pela l6gica binaria da historia imperial, ou seja, por um
discurso maniqueista'®, que demoniza o Outro cultural e, sob a justificativa da suposta
nobreza da missdo colonizadora, classifica o mundo entre bons e maus, superiores e
inferiores, civilizados e selvagens'®*.

Uma leitura atenta da caracterizagdo dos espagos coloniais em Jane Eyre torna patente
a concepc¢do imperial de espago (historia) como um palco, em que ¢ dramatizado o tema
universal da imposicdo de uma ordem, a “ordem” eurocéntrica, diante da dimensao
supostamente “caodtica” do mundo colonial, conforme observado por Paul Carter no seu
ensaio “Spatial history” [“Historia espacial”]. (CARTER, 1995, p. 375 — 376) Para Carter, a
histéria imperial elimina o mundo dos sujeitos histdricos e das escolhas espaciais, erigindo,
meio a multiplicidade inapreensivel da experiéncia historica, uma historia Unica, que tem
como pretensdo instaurar a ordem no caos. (cf. CARTER, 1995, p. 376)

Num ponto crucial de Jane Eyre, Rochester reporta a Jane o momento da sua decisdo
de deixar o Caribe, voltar para a Europa, ¢ manter confinada, na sua propriedade na
Inglaterra, a sua esposa caribenha, declarada louca pela autoridade médica inglesa. Essa parte
da narrativa € decisiva, ndo s6 pela caracterizacdo do espacgo colonial como espago cadtico e
maligno, mas também por revelar o processo de legitimacdo da constituicdo do espaco
marginal ocupado pelo sujeito colonial Bertha Mason. Vale a pena fazer uma leitura mais

atenta dessas passagens:

Certa noite fui acordado pelos gritos dela. E claro que desde que os médicos
diagnosticaram sua loucura, eu a mantive em cativeiro. Pois bem, era uma
daquelas noites abrasadoras do Caribe que precedem os furacoes daquelas partes.
Como ndo conseguia dormir, resolvi levantar-me e abrir a janela. O ar estava
semelhante ao vapor de enxofre, e eu ndo conseguia refrescar-me. Os mosquitos
zumbiam com mal humor em volta do quarto. De onde estava eu podia ver o mar
que bramia como se fosse um maremoto. Sobre eles, nuvens negras se
formavam. A lua grande e avermelhada estava pondo-se sobre as ondas. Ela
langava o seu olhar sangrento por sobre um mundo que tremia com a agitacdo da
tempestade, como uma bala de canhdo. Eu estava fisicamente influenciado pela
atmosfera e por aquela cena. Meus ouvidos se encheram das maldi¢des que a
louca ainda gritava, e as quais misturava 0 meu nome com um tom de raiva
demoniaca e com um linguajar e tanto! Nem mesmo uma meretriz assumida
jamais teve um vocabulario tdo sujo como o dela. Apesar de separados por dois
quartos, eu ouvia cada uma de suas palavras. As paredes finas das casas do

163 McLeod (2010, p. 180) também endossa a ideia de que Jane Eyre caracteriza-se pela presenga marcada do
discurso maniqueista colonial, segundo o qual a realidade ¢ concebida em termos de polaridades, derivadas das
oposig¢des entre bom e mal, luz e escuriddo, por exemplo.

164 Esse aspecto é evidenciado através da fala do missiondrio St. John Rivers, citada anteriormente.
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Caribe ndo opunham qualquer obsticulo aos seus gritos de loba. (BRONTE,
2014, p. 531 - 532)'

No excerto acima, ¢ curioso notar que apesar de boa parte do paragrafo ser dedicada a
descricdo minuciosa do espago colonial, ele comega e termina com os gritos da esposa
caribenha de Rochester. Desta forma, a caracteriza¢do da Jamaica por Rochester oferece uma
espécie de explicagdo para a natureza demoniaca e animalesca de Bertha. A natureza da ilha
confunde-se com a natureza da sua esposa, ambas parte de um mundo prestes a entrar em
ebuli¢do, uma ameaca a integridade fisica e mental do protagonista inglés. A crenca de que a
atmosfera do lugar exerce uma influéncia sobre o carater e a personalidade dos seus
habitantes ¢ reiterada quando o proprio Rochester declara que “estava fisicamente
influenciado pela atmosfera e por aquela cena.” Este comentario ¢ justaposto ao seu
sentimento de desespero diante da ameaca de perda da sua identidade, aqui simbolizada pelo
seu proprio nome, apropriado por Bertha e “misturado” aos seus gritos animalescos e seu
vocabulario inferior.

O mundo caribenho ¢, entdo, descrito por Rochester como um inferno na terra, um
lugar inéspito, sufocante e claustrofobico, infestado por mosquitos e dominado pela
selvageria que, assim como a natureza indomavel da sua esposa, ameaga contamina-lo,
roubando-lhe o seu espirito livre e cultivado de homem europeu. Em contraponto a descri¢cao
dantesca do espago da ilha caribenha, a Europa ¢ caracterizada por Rochester como o simbolo
da riqueza material e espiritual, da sabedoria e da liberdade, em tultima analise, das conquistas
e do aprimoramento humano. O discurso maniqueista de Rochester ¢ evidenciado quando o
protagonista descreve a sua saida do Caribe e a volta para a Europa como a saida do “inferno”
para “a casa de Deus”, ao declarar, “Esta vida ¢ um inferno [...] Tenho o direito de sair daqui
se puder [...] Deixe que eu me livre disto tudo, e volte para a casa de Deus!” (BRONTE, 2014,

p. 532)'% Rochester apropria-se do discurso religioso para legitimar as suas a¢des. Assim, seu

' One night I had been awakened by her yells — (since the medical men had pronounced her mad, she had, of
course, been shut up) — it was a fiery West Indian night; one of the description that frequently precede hurricanes
of those climates. Being unable to sleep in bed, I got up and opened the window. The air was like sulphur-steams
— I could find no refreshment anywhere. Mosquitoes came buzzing in and hummed sullenly round the room; the
sea, which I could hear from thence, rumbled dull like an earthquake — black clouds were casting up over it; the
moon was setting in the waves, broad and red, like a hot cannon-ball — she threw her last bloody glance over a
world quivering with the ferment of tempest. I was physically influenced by the atmosphere and scene, and my
ears were filled with the curses the maniac still shrieked out; wherein she momentarily mingled my name with
such a tone of demon-hate, with such language! — no professed harlot ever had a fouler vocabulary than she:
though two rooms off, I heard every word — the thin partitions of the West India house opposing but slight
obstruction to her wolfish cries. (BRONTE, 1999, p. 271 — 272)

166 «This life [...] is hell [...] I have a right to deliver myself from it if I can [...] let me break away, and go home
to God!” (BRONTE, 1999, p. 272)
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livre arbitrio ¢ amparado por uma espécie de justi¢a divina que permite, inclusive, que ele aja
a revelia da lei humana.

A Europa, como espaco relacional, significa uma espécie de ordem restauradora para o
caos e a selvageria que caracterizam o mundo caribenho descrito pelo protagonista'®’. Este
aspecto ¢ posto em evidéncia quando lemos que aquilo que recompde o animo e a razdo do
protagonista, devastado pela atmosfera infernal da noite caribenha ¢ “um vento fresco vindo
da Europa” (BRONTE, 2014, p. 533)'®, trazendo consigo “a verdadeira sabedoria que me
consolou naquela hora e me mostrou o caminho certo a seguir.” (BRONTE, 2014, p. 533)'” E
curioso notar que também o espago fisico do Caribe, ndo s6 o espirito de Rochester, ¢
restaurado pela influéncia europeia. Os ventos europeus devolvem o oxigénio e a vida a

paisagem sufocante e estagnada do Caribe:

O vento doce da Europa continuava a sussurrar sobre folhas revigoradas, e o
Atlantico trovejava em liberdade gloriosa. Meu coragdo, que havia muito tempo
estava seco e queimado, se encheu de vigor e de sangue renovado. Meu ser ansiava
por renascimento, minha alma estava sedenta por um gole de agua fresca. Vi a
esperanga reviver e senti a possibilidade de regeneracdo. De uma arcada florida no
fundo do meu jardim contemplei o mar, mais azul do que o céu. Além dele 14 estava
0 Velll%(()) Mundo. Era 14 que as perspectivas se abriam para mim (BRONTE, 2014, p.
533).

O discurso de Rochester ndo s6 demoniza a alteridade do lugar, como apaga a(s)
historia(s) e a humanidade dos sujeitos coloniais, fundando uma historia Unica, que
instaura uma ordem no “caos” (cf. CARTER, 1995, p. 376). A ordem e o progresso
europeus sdo traduzidos, no discurso ao mesmo tempo positivista e religioso de Rochester,
pelos anseios de liberdade, esperanga e evolugdo. Assim, as palavras “renascimento” e
“regeneracdo”, no excerto acima, ndo s6 sugerem as oposig¢des entre as supostas trevas da
ignorancia do mundo colonial e as luzes da razdo do mundo europeu, como também
marcam a saida do inferno e o retorno a casa de Deus. Desta forma, quando Rochester

reporta a Jane o momento em que ¢ tomado pela vontade de retornar para a Inglaterra, ¢

'7 Tanto Spivak (1986) quanto McLeod (2010) chamam a atengdo para a representagdo da Jamaica no romance
de Bronté, destacando a caracterizagdo da ilha, pelo protagonista Rochester de Jane Eyre, como um lugar
infernal, e contrapondo este espaco a fungdo restauradora do mundo europeu.

168 «A wind fresh from Europe”. (BRONTE, 1999, p. 272)

169« [...] it was true Wisdom that consoled me in that hour, and showed me the right path to follow.” (BRONTE,
1999, p. 272)

10 «“The sweet wind from Europe was still whispering in the refreshed leaves, and the Atlantic was thundring in
glorious liberty; my heart, dried up and scorched for a long time, swelled to the tone, and filled with living blood
— my being longed for renewal — my soul thirsted for a pure draught. I saw hope revive — and felt regeneration
possible. From a flowery arch at the bottom of my garden I gazed over the sea — bluer than the sky: the old world
was beyond; clear prospects opened thus [...].” (BRONTE, 1999, p. 272)
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(1P

como se ele ouvisse um chamado da propria Esperanca, com “e” maitisculo, personificada.
Esse arranjo discursivo confere ao protagonista uma espécie de licenga divina para agir
conforme a sua vontade e acima da lei. Por conseguinte, apesar de legalmente casado com
Bertha, ¢ possivel observar o imperativo para um deslocamento para além da lei, que

permite que ele se livre da esposa, como quem se livra do proprio demonio:

“Va”- disse a Esperanca. — “Volte a viver na Europa. [...] Pode levar a louca
consigo para a Inglaterra. Encerre-a em Thornfield com a atencdo e as
precaugdes adequadas. E viaje para onde tiver vontade e forme os novos lagos
que quiser. Aquela mulher que abusou tanto do seu sofrimento e que sujou tanto
0 seu nome, ultrajou sua honra e arruinou sua juventude, ndo ¢ a sua esposa nem
vocé é seu marido. Que esteja cercada dos cuidados que sua doenga requer, e tera
vocé feito tudo o que Deus ¢ a humanidade exigem. Que a identidade dela e as
ligagdes dela com vocé sejam sepultadas no esquecimento. [...]” (BRONTE,
2014, p. 533 — 534)'"!

Amparado por “Deus e a humanidade”, Rochester ndo s6 “[sepulta] no esquecimento” a sua
ligagdo com Bertha, ficando livre para casar-se a revelia da lei, mas, significativamente,
sepulta também a identidade da esposa no esquecimento.

Aquilo que permite que a identidade de Bertha seja sepultada ¢, em primeiro lugar, o
discurso legitimado dos médicos ingleses que decretaram a sua loucura, autorizando e
tornando “natural”, portanto, o ato de Rochester de confina-la. Na primeira passagem de Jane
Eyre citada nesta se¢do do capitulo, em que Rochester descreve a paisagem infernal da noite
caribenha, ¢ curioso notar que o seu comentario, “E claro que desde que os médicos
diagnosticaram sua loucura, eu a mantive em cativeiro” (BRONTE, 2014, 531), segue uma
logica tao “natural” que aparece de forma incidental no texto, entre parénteses na edi¢do
inglesa: (“since the medical men had pronounced her mad, she had, of course, been shut up”)
(BRONTE, 1999, p. 272 — 273). Além disso, ¢ valido observar que o comentario ¢ justaposto
a descri¢do dos gritos de Bertha, sugerindo ndo s6 que esses gritos demoniacos durante a noite
comecaram apos o seu confinamento, mas também que a “loucura” de Bertha ¢ causada pelo
confinamento e ndo o contrario. Atestados de loucura ou lucidez sdo as armas usadas pelo
aventureiro inglés para garantir o controle sobre Bertha, e assegurar a fortuna que herdou do
seu casamento com ela. A arbitrariedade em relagdo ao “diagnostico” de Bertha ¢ evidenciada

pela observacdo de Rochester de que “[Bertha] tinha intervalos de lucidez que duravam dias.

"1 «Go’, said Hope, ‘and live again in Europe [...]. You may take the maniac with you to England; confine her
with due attendance and precautions at Thornfield: than travel yourself to what clime you will, and form what
new tie you like. That woman, who has so abused your long-suffering, so sullied your name, so outraged your
honour, so blighted your youth, is not your wife, nor are you her husband. See that she is cared foras her
condition demands, and you have done all that God and humanity require of you. Let her identity, her connection
with yourself, be buried in oblivon [...].”” (BRONTE, 1999, p. 272 — 273)
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As vezes até semanas, durante os quais nio dispensava abusos & minha pessoa.” (BRONTE,
2014, p. 534)'"

Bertha, cuja identidade foi, declaradamente no texto de Bront€, sepultada no
esquecimento, ocupa, de diferentes maneiras, uma espécie de “ndo-lugar” (cf. AUGE, 1997)
no romance vitoriano de Charlotte Bronté. Significativamente, o espaco fisico onde Bertha
vive na propriedade de Rochester na Inglaterra, secretamente confinada por seu marido, e
vigiada vinte e quatro horas por dia pela empregada Grace Poole, ¢ um quarto sem janela (cf.
BRONTE, 2014, p. 507) situado no s6tdo de Thornfield Hall. O esconderijo de Bertha fica
dentro de outro quarto maior, e a sua porta de entrada, encoberta por tapetes, fica escondida.
(cf. BRONTE, 2014, p. 366) A respeito do espago destinado ao longo confinamento de
Bertha, Rochester comenta: “Fiquei aliviado quando finalmente pude coloca-la em Thornfield
e aloja-la naquele quarto do terceiro andar que ela transformou nestes dez anos no covil de um
animal selvagem ou numa cela de duende.” (BRONTE, 2014, p. 534)!73

Além de ocupar fisicamente uma espécie de nao-lugar em Thornfield e na sociedade
inglesa, ¢ relevante notar que Bertha ndo tem voz no texto vitoriano, literalmente, pois ndo
fala, apenas emite sons perturbadores, na visdo da personagem Jane Eyre. Além disso, a
natureza animalesca da personagem caribenha de Bronté ¢ reiteradamente salientada pela fala
impositiva da narradora Jane. Este aspecto pode ser ilustrado pelo episddio em que Bertha, no
meio da noite, ataca e deixa ferido o seu irmdo, Richard Mason. Jane, que na ocasido ainda
ignora a existéncia da primeira esposa de Rochester, descreve os gritos que ouve como se
fossem os rugidos de um animal: "A noite, seu siléncio e sua quietude e tudo o mais foi
rasgado por um som selvagem, agudo e estridente que percorreu Thornfield Hall de ponta a
ponta.” (BRONTE, 2014, p. 361)'"* Logo em seguida, Jane comenta: “A coisa que se
expressara com tamanha furia teria de se recuperar antes que pudesse repetir o esforgo.”
(BRONTE, 2014, p. 362, grifo nosso)'”

Outras referéncias feitas pela protagonista a misteriosa criatura comparam-na a um
“demonio zombeteiro” ou ainda a uma “ave de rapina sequiosa por carnica”. (BRONTE,

2014, p. 369)'"® Em diversos momentos, ambos os protagonistas do romance realista inglés

172 <«

she had lucid intervals of days — sometimes weeks — which she filled up with abuse of me (BRONTE, 1999,
p-273).

'3 Glad was I when I at last got her to Thornfield, and saw her safely lodged in that third-storey room, of whose
secret cabinet she has now for ten years made a wild beast’s den — a goblin’s cell (BRONTE, 1999, p. 273).

' “The night — its silence — its rest , was rent in twain by a savage, a sharp, a shrilly sound that ran from end to
end of Thornfield Hall” (BRONTE, 1999, p. 183)

'3 “The thing delivering such utterance must rest ere it could repeat the effort” (BRONTE, 1999, p. 183)

176 “mocking demon”, “carrion-seeking bird of prey” (BRONTE, 1999, p. 185).
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aproximam Bertha de um monstro, enfatizando reiteradamente e por diversas comparagdes, a
sua natureza violenta, selvagem e demoniaca. A relagcdo entre confinamento e a ideia de
monstruosidade atribuida ao individuo ¢ elaborada por Foucault (2014) em Vigiar e punir:
nascimento da prisdo. No primeiro capitulo da segunda parte deste volume, Foucault trata da
tematica da transicdo das formas de punicdo na passagem do século XVIII para o XIX,
quando a nog¢do de cidadania e a consciéncia de direitos humanos ganham evidéncia. Nesse
momento, Foucault destaca que a puni¢do deixa de ser através da tortura ao corpo e passa a
ser o isolamento do individuo. Diante desse cenario, Foucault elabora a maneira como a
“imagem do monstro ‘vomitado’ pela natureza” (FOUCAULT, 2014, p. 90) confere

legitimidade para o seu isolamento com a finalidade de proteger o resto do corpo social:

Constitui-se assim um formidavel direito de punir, pois o infrator torna-se o inimigo
comum. Até mesmo pior que um inimigo, ¢ um traidor pois ele desfere seus golpes
dentro da sociedade. Um “monstro”. Sobre ele, como ndo teria a sociedade um
direito absoluto? Como deixaria ela de pedir sua supressdo pura e simples? E se é
verdade que o principio dos castigos deve estar subscrito no pacto, ndo € necessario,
logicamente, que cada cidaddo aceite a pena extrema para aqueles dentre eles que os
atacam como organiza¢do? (FOUCAULT, 2014, p. 89)

No trecho da entrevista que compde a epigrafe da segunda se¢do deste capitulo, Rhys
indica que a loucura e desumanizagdo de Bertha em Jane Eyre aparecem relacionadas a sua
condi¢do de mulher crioula (cf. RHYS apud VREELAND, 1979, p. 235). De fato, diversas
passagens do romance de Bronté endossam que a caracterizagdo de Bertha como uma espécie
de ndo-pessoa, desprovida de individualidade, mais assemelhada a uma besta selvagem do
que a um ser humano, aparece indissociavel da questio racial'’’. As descri¢des fisicas da
personagem caribenha, tanto por Jane quanto por Rochester, confirmam essa associacdo. A
primeira vez que Jane vé Bertha, no episddio em que a primeira esposa Rochester rasga o véu
de noiva de Jane, ela pensa ter visto um ser de outro mundo, um fantasma ou um vampiro.
Curiosamente, o aspecto ao mesmo tempo selvagem e sobrenatural de Bertha esta relacionado
aos seus tragos mulatos, conforme evidencia a descricdo da sua cor e sua fisionomia, no
didlogo entre Rochester e Jane, que ocorre logo apds a “apari¢do” de Bertha para a

protagonista:

— Vocé viu o seu rosto?

— [...] vi perfeitamente o reflexo do seu rosto e dos seus tragos no espelho escuro e
quadrangular.

— E como eram eles?

77 Este aspecto também ¢ abordado por John Mc Leod (2012, p. 177).
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— Eram medonhos e assustadores para mim. Oh, senhor, jamais vira um rosto como
aquele! Era um rosto sem cor, um rosto selvagem. Quem me dera poder esquecer
seus olhos vermelhos e terriveis e suas feigdes sombrias e arrogantes.

— Os fantasmas em geral sdo palidos.

— Senhor, esse era cor de purpura. Os labios eram grossos e escuros [...] (BRONTE,
2014, p. 491)'7®

A cor escura de Bertha ¢ referida por Rochester em outras passagens, que também evidenciam
a associacdo entre a monstruosidade ou a “coisificagdo” e a questdo racial: “Quando lembro
que aquela coisa que voou na minha garganta esta manha poderia ter colocado seu rosto negro
e escarlate sobre o ninho da minha pombinha, meu sangue coagula.” (BRONTE, 2014, p. 535,
grifo nosso)'”” Em outra passagem reveladora, Rochester fala a Jane sobre sua busca pela
mulher ideal: “Esperava encontrar alguém que me completasse. O oposto da mestica.”
(BRONTE, 2014, p. 537)'* Logo depois, imbricada & questdo racial, ele declara que o
principal atributo de sua esposa, o que lhe causa mais desgosto, ¢ a devassiddo, a inclinagao
para a orgia e os vicios (cf. BRONTE, 2014, p. 537). Essas descri¢des corroboram a hipdtese,
bastante difundida em discursos coloniais, de que individuos mesti¢os sdo seres degenerado e
animalescos (cf. McLEOD, 2010, p. 177). Fica evidente, no romance vitoriano, que a raga de
Bertha e a sua origem caribenha ratificam e fundamentam ndo s6 a sua bestialidade, como
também a sua insanidade.

Entretanto, ¢ curioso que as descrigdes de Bertha sejam tdo contraditorias. A
contradi¢do deve-se principalmente ao comentario de Rochester de que quando a conheceu, a
beleza de Bertha era motivo de orgulho em Spanish Town. O préprio Rochester confirma que
viu em Bertha uma mulher bela e atraente: “Eu a achei uma linda mulher, parecida até com
Blanche Ingram. Alta, morena e majestosa” (BRONTE, 2014, p. 528)'®', e confessa que havia
ficado enfeiticado pelos encantos e habilidades que a jovem jamaicana exibia. E vélido notar
também que, no arranjo do casamento, o valor de troca de Rochester estd pautado na sua

superioridade racial: “Sua familia, assim como ela propria, queria segurar-me porque eu era

'8 «Did you see her face?”

“[...] I saw the reflection of the visage and features quite distinctly in the dark oblong glass”

“And how were they?”

“Fearful and ghastly to me — oh, sir, I never saw a face like it! It was a discoloured face — it was a savage face. |
wish I could forget the roll of the red eyes and the fearful blackened inflation of the lineaments!”

“Ghosts are usually pale, Jane.”

“This, sir, was purple: the lips were swelled and dark [...]” (BRONTE, 1999, p. 250)

17 “When I think of the thing which flew at my throat this morning, hanging its black and scarlet visage over the
nest of my dove, my blood curdles”. (BRONTE, 1999, p. 273)

'%0 <1 Jonged only for what suited me — for the antipodes of the Creole”. (BRONTE, 1999, p. 274)

181 <[ found her a fine woman, in the style of Blanche Ingram: tall, dark and majestic” (BRONTE, 1999, p. 269).
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de boa linhagem.” (BRONTE, 2014, p. 528)'® No entanto, Rochester declara nio saber do
dote de Bertha, seu valor de troca, e que se casou, ndo por razdes financeiras, mas porque
estava deslumbrado e embriagado pela beleza da jamaicana e extasiado pelos sentidos. E
interessante também o seu comentério para Jane de que o casamento foi realizado em pouco
tempo, “antes mesmo que eu pudesse localizar-se no tempo e no espago” (BRONTE, 2014, p.
528)'% como se ele estivesse contaminado pela atmosfera toxica do Caribe, sem controle das
suas faculdades mentais.

Em Vasto Mar de Sargagos, Rochester atribui a sua decisdo apressada de casar-se com
Antoinette também a uma espécie de embriaguez que o fez perder o dominio total da razdo e
o impediu de perceber de fato a noiva. Significativamente, o estado de Rochester foi causado
por uma febre que comegou assim que chegou na ilha caribenha da Jamaica e que durou trés
semanas. (RHYS, 2012, p. 63) Esse detalhe chama a atencdo para a ideia de contagio e
infeccdo do lugar, também ressaltada no texto de Bront€. Para o Rochester de Rhys, a sua
futura noiva lhe parece, a primeira vista, cheia de vida, porém selvagem, assim como a
natureza da ilha que, de tdo exuberante, lhe causa desconforto. Entretanto, a ansiedade e o
estranhamento despertados pela alteridade da sua esposa caribenha sdo levados ao extremo
apds o casamento, depois da desconfianca levantada pela carta de Daniel Cosway.
Sugestivamente, a carta insinua a mesticagem racial de Antoinette a0 mesmo tempo que a
acusa de promiscua e potencialmente louca. Mesmo antes da carta de Daniel, Rochester
demonstra preocupagdo excessiva em relacdo a “pureza” racial sua esposa, o que revela ndo
s0 a sua ansiedade a respeito da origem crioula de Antoinette, mas também o seu sentimento
de superioridade racial. (RHYS, 2012, p. 63)

Outro aspecto que chama a atengdo em Jane Eyre ¢ a indeterminagdo em relacdo as
descri¢des de Bertha feitas pela protagonista Jane. Conforme visto anteriormente, na primeira
visdo que Jane tem de Bertha, ela ¢ comparada a uma apari¢do, um vampiro, um fantasma, um
vulto (cf. BRONTE, 2014, p. 491- 492). Além disso, ¢ revelador o fato de que a primeira
imagem do rosto da mulher misteriosa para Jane, é a do seu reflexo num espelho'™®* escuro:
“vi perfeitamente o reflexo do seu rosto e dos seus tragos no espelho escuro e quadrangular.”
(BRONTE, 2014, p. 491)'®. Chama ainda mais atencfo o fato de que, ainda que a imagem de

Bertha tenha sido vislumbrada apenas como um reflexo num espelho escuro, Jane assevera

182 “Her family wished to secure me because I was of a good race; and so did she” (BRONTE, 1999, p. 269).

183 «_..] almost before I knew where I was” (BRONTE, 1999, p. 269).

'8 Esse aspecto ganha relevancia diante da consideragdo de que o espelho ¢ um espaco bastante significativo em
Vasto Mar de Sargacos e na obra de Jean Rhys como um todo.

185 < saw the reflection of the visage and features quite distinctly in the dark oblong glass” (BRONTE, 1999, p.
258)
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bE 1Y

que a viu “perfeitamente”, “com distingdo” na versdo inglesa. A descri¢do feita pela jovem
Jane, quando Rochester a leva para conhecer a esposa caribenha, também confirma a
b 9

indeterminacdo da caracterizag¢do da personagem caribenha:

Na escuriddo, numa das extremidades do quarto, um vulto corria de um lado para o
outro. Ndo era possivel dizer a primeira vista se era uma fera ou um ser humano.
Tinha-se a impressdo de que se arrastava de quatro. Ameacgava morder e rosnava
como um estranho animal selvagem. Mas estava coberto por roupas e uma
quantidade imensa de cabelo escuro com mechas cinzentas, selvagem como uma
juba, encobrindo sua cabega e seu rosto. (BRONTE, 2014, p. 507)'%

Nota-se, no excerto acima, que todas as frases que descrevem a figura de Bertha sdo vagas e
incertas. Essa imprecisdo ¢ lida por McLeod como uma evidéncia de como os discursos
coloniais fracassam em representar adequadamente o sujeito colonial (cf. McLEOD, 2010, p.
184). Além disso, a passagem acima revela o esfor¢o de Jane em descrever algo que escapa a
representacdo, uma vez que a figura de Bertha permanece indefinivel, seja pelo movimento de
correr de um lado para o outro, pela escuriddo ou pelo rosto encoberto. McLeod também
interpreta a imprecisdo da descri¢do de Bertha na narrativa de Jane como um momento de
crise num romance realista, que “¢ empurrado para os seus limites pela presenca de um sujeito
colonizado rebelde que ameaca escapar aquilo que o sentencia” (McLEOD, 2010, p. 185,
traducio nossa)'®’. Por isso, ele sugere que “Talvez neste momento Jane Eyre seja mais um
texto pos-colonial do que colonial” (McLEOD, 2010, p. 185, traducio nossa)'**.

Na leitura feita neste trabalho dos espacos subalternos dos sujeitos coloniais em Jane
Eyre ¢ fundamental considerar a imbrica¢do entre identidade e questdes como raga,
nacionalidade, classe, género. Essas relagdes, conforme indicado por Rhys na epigrafe da
primeira se¢ao deste capitulo, sdo cruciais para a investiga¢do da espacialidade nos contextos
coloniais dos dois romances, pois elas determinam a condi¢do de exilio das personagens
caribenhas Bertha Mason e Antoinette. A origem colonial de Bertha e a sua raca mestica
definem o seu (ndo) lugar tanto na sociedade inglesa quanto no romance realista inglés do
século XIX, que ¢ (in)determinado pela perspectiva eurocéntrica, patriarcal e imperialista de
Rochester, e da sociedade inglesa. O apagamento da identidade de Bertha, declarado como

um ato intencional por Rochester (BRONTE, 1999, p. 272 — 273), e o ndo-lugar que a

"% In the deep shade, at the farther end of the room, a figure ran backwards and forwards. What is was, whether

beast or human being, one could not, at first sight, tell: it grovelled, seemingly, on all fours; it snatched and
growled like some strange wild animal: but it was covered with clothing, and a quantity of dark, grizzled hair,
wild as a mane, hid its head and face. (BRONTE, 1999, p. 258)

'87«[..] is pushed to its limits by the presence of an unruly colonised subject who threatens to escape that which
sentences her”. (McLEOD, 2010, p. 185)

'8 «“Maybe at this moment Jane Eyre is more a postcolonial than colonial text”. (McLEOD, 2010, p. 185)
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personagem ocupa, fisica e simbolicamente, evidenciam que ndo ha espaco para uma mulher
mestica de origem caribenha nesta sociedade. Esse aspecto ¢ explorado de forma contundente
em Vasto Mar de Sargacos, em que Rhys, reiteradamente e de diferentes maneiras, busca
afirmar que ragca ¢ um lugar, uma posi¢do. A questdo racial define a posi¢do indefinida e
marginal ocupada por Antoinette e sua mae, ambas crioulas, assim como determina o nao-
lugar ocupado por Christophine, que perde sua posigdo de autoridade, tanto na narrativa'™,
quanto na casa dos Cosway, com a chegada do inglés Sr. Mason, que se casa com a mae de
Antoinette'”°, e mais tarde, na vida de Antoinette, apods o seu casamento com Rochester.

E possivel afirmar que a questio central em Vasto Mar de Sargagos ¢é espacial, ndo so
pela atencdo aos detalhes espaciais, ou pela prioridade de categorias espaciais em detrimento
de categorias temporais, mas porque o ponto crucial na narrativa ¢ a condicao de exilio que
marca a protagonista de Vasto Mar de Sargacos, e que ¢ definida pelo imperativo da raga,
nacionalidade, classe, género. A pergunta mais ressonante no romance de Rhys € aquela feita
por Antoinette: “Entdo muitas vezes me perguntei quem eu sou e onde ¢ o meu pais € a que
lugar eu pertenco e por que eu nasci.” (RHYS, 2012, p. 99)' A protagonista,
Antoinette/Bertha, procura em vao um lugar de pertencimento entre as duas figuras centrais
da sua vida. Uma ¢ a sua ex-baba negra e espécie de mae substituta, Christophine, a outra, o
seu marido inglés, que se casou com Antoinette de acordo com as leis e costumes ingleses.
Entretanto, o destino da protagonista de Vasto Mar de Sargagos, seu aprisionamento, loucura
e morte, ¢ principalmente moldado por dois fatores, pela autoridade patriarcal colonial, e pelo

dialogo intertextual que estabelece com Jane Eyre.

3.4 A ESPACIALIZACAO DA HISTORIA EM VASTO MAR DE SARGACOS

Como espago rizomatico, marcado por processos de territorializagdo, Vasto Mar de
Sargagos  “reterritorializa” a histéria de Bertha, o outro colonial silenciado,

“desterritorializando” as constru¢des ideoldgicas eurocéntricas e a visdo imperialista e

' E importante observar que o nome de Christophine ¢ o primeiro que aparece no romance de Rhys. Sua

autoridade ¢ endossada no romance pelo respeito que impde aos membros da comunidade pelos seus poderes
espirituais, e principalmente pelo papel central que ocupa na vida de Antoinette. Com a chegada de cada um dos
patriarcas ingleses, Christophine gradativamente perde sua posi¢do e acaba por desaparecer completamente da
narrativa, reaparecendo somente em espagos outros, como no sonho derradeiro de Antoinette, que prenuncia a
sua morte.

1 Esses aspectos serdo desenvolvidos nos proximos capitulos.

11«30 between you and I often wonder who I am and where is my country and where do I belong and why was I
ever born at all.” (RHYS, 1997, p. 64)
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patriarcal sustentadas pelo romance vitoriano. Esse processo acontece através da
“espacializa¢io da histéria” (cf. CARTER, 1995)'°* de Bertha.

Numa instigante reflexdo sobre espacialidade e histéria, Paul Carter denomina
“historia imperial” a historia que desconsidera o espago, reduzindo-o a um palco no qual os
eventos desenrolam-se apenas na cadeia temporal, segundo uma logica de causa e efeito (cf.
CARTER, 1995, p. 375). Para Carter, os objetos e fatos historicos sdo estrategicamente
privados do seu contexto tempo-espacial Unico, a fim de que possam ser apropriados e
legitimados pelo discurso imperial (cf. CARTER, 1995, p. 376). O cenario, ou seja, a
realidade material, tempo-espacial, com toda a sua carga histdrica, ¢ posta de lado na historia
imperial, e o foco recai sobre “o homem herdico em seu trabalho €épico sobre o palco da
historia.” (CARTER, 1995, p. 375, tradugio nossa)'*> De acordo com Carter, “a espacialidade
da experiéncia historica evapora diante do olhar imperial.” (CARTER, 1995, p. 376, traducdo
nossa)'”* Esta espacialidade, que é a propria dimensdo da experiéncia humana, nos fala “das
incertezas materiais do tempo e do espago vividos”. (CARTER, 1995, p. 376, tradugdo

195

nossa Desta forma, o conceito de “historia espacial” reconhece que “a vida revelada
9

espacialmente ¢ dinamica, material porém invisivel” (CARTER, 1995, p. 376, traducgdo

196 E esta dimensdo espacial, feita da matéria propria da vida, que, no entanto, sempre

nossa)
escapa a representacdo, que Carter opde as imaginagdes miticas do objeto da histdria imperial,
com sua linhagem de herdis miticos e seus feitos herdicos, legitimados por um discurso
logico, coerente. Em contraste com a visibilidade da histéria imperial, estad a opacidade do
objeto da historia espacial, a dimensao do vivido e experimentado, uma histdria composta por
rastros, tracos, vestigios de espacos.

A historia espacial seria, portanto, aquela que “descobre e explora as lacunas deixadas
pela histéria imperial” (CARTER, 1995, p. 376, tradugdo nossa)'’’, nio com a pretensio
totalizadora do historiador, que busca uma “completude autoritaria” (CARTER, 1995, p. 376,
tradugio nossa)'**, mas como um viajante na sua atividade exploratoria. Nesse sentido, Carter

compara as narrativas da literatura da historia espacial a mapas inacabados, registros de

viagem.

"2 Essa ideia tem por fundamento o conceito de “historia espacial” [spatial history] desenvolvido por Paul

Carter (1995, p. 375 - 377).

193 “[Nature’s painted curtain is drawn aside to reveal] herdic man at his epic labour on the stage of history”
(CARTER, 1995, p. 375)

194 [ ...] the spatiality of historical experience evaporates before the imperial gaze”. (CARTER, 1995, p. 376)

193 “the material uncertainties of lived time and space” (CARTER, 1995, p. 376).

190 «our life as it discloses itself spatially is dynamic, material but invisible.” (CARTER, 1995, p. 376)

197 «discovers and explores the lacuna left by imperial history” (CARTER, 1995, p. 376)

198 «quthoritative completeness” (CARTER, 1995, p. 376)
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De forma relevante para este trabalho, Carter insiste que a historia espacial comega e
termina na linguagem. Essas historias envolvem uma forma metaforica de falar que fundem
escrita e paisagem, caligrafia e caracteristicas geograficas. Antes de qualquer coisa, essas
figuras de linguagem revelam que ¢ o ato de nomear que constitui o lugar cultural onde a
histéria espacial comeca, “pois pelo ato de nomear um lugar, o espaco ¢ transformado
simbolicamente em lugar, isto ¢, um espago com uma historia.”'? (CARTER, 1995, p. 377,
tradugio nossa)™"’

O conceito de “historia espacial” ¢ uma via de acesso produtiva para a abordagem da
geografia literaria rhysiana. Considerando que o romance Jane Eyre ¢ também um espacgo que
compde a geografia literaria de Vasto Mar de Sargagos, pode-se dizer que a espacializacio da
historia de Bertha ¢ realizada na “dobra” do tempo-espaco do romance de Bronté (cf.
GLOSSARIO DE DERRIDA, 1976, p. 26).

A nogao derridiana de “dobra” parte do principio de que o texto ¢ um tecido de tracos
que mascara outro texto a principio oculto. Nesse sentido, Vasto Mar de Sargacos mostra a
dobra da integralidade da superficie significante do romance Jane Eyre, que € tecido sob a
aparéncia da historia da trajetoria de progresso da protagonista, que por sua vez culmina com
a sua historia de amor. A espacializacdo da historia de Bertha por Rhys revela a dobra de Jane
Eyre, pois traz a tona o desenho relegado dos contextos coloniais e do campo discursivo
legitimador do projeto imperialista.

A atenc¢do dispensada a questdo espacial, e a descri¢do detalhada de lugar em Vasto
Mar de Sargagos revelam, de diversas formas, o lugar geogréfico e cultural de Bertha, a
personagem sem historia do romance Jane Eyre. Ao espaco fisica e simbolicamente restrito e
claustrofébico do quarto-prisdo da Bertha de Bront€, Rhys contrapde os espacos abertos e
inexplorados do Caribe, que constituem a propria identidade da personagem. Coulibri, o
Jardim do Eden, a estrada velha, o pogo de Tia, a casa de Tia Cora, Spanish Town, Massacre,
Granbois, ruinas abandonadas, estradas desaparecidas, os espagos reconditos explorados por
Antoinette nas ilhas caribenhas, o proprio Mar de Sargacos, o além-mar, a Inglaterra e suas
representacdes culturais para os caribenhos, sdo lugares que compdem a historia espacial de
Vasto Mar de Sargagos e constituem os tracos da cartografia subjetiva da personagem

Antoinette / Bertha.

199 Esse aspecto também é ressaltado por Cruz (2000) na sua analise do poema Crusoe’s Journal de Walcott.

290 «“For by the act of place-naming, space is transformed symbolically into a place, that is, a space with a
history.” (CARTER, 1995, p. 377)
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A espacializacdo da historia do sujeito colonial Bertha sera explorada ao longo deste
trabalho. Ademais, a discussdo a respeito da imbricacdo entre espago e linguagem, enfatizada
por Carter, ¢ ampliada neste capitulo através do exame da estrutura narrativa e do espaco
discursivo polifénico de Vasto Mar de Sargagos como um espago marcado pela diversidade
de pontos de vista e de vozes narrativas. A espacializacao da historia de Bertha s6 € possivel

através deste mosaico discursivo.

3.5. 0 ESPACO POLIFONICO DE VASTO MAR DE SARGACOS

Os caminhos trilhados pelo romance Vasto Mar de Sargacos, através do didlogo
intertextual com Jane Eyre, descortinam espagos marginais inexplorados pelo romance
vitoriano. Pode-se dizer que a narrativa ficcional de Vasto Mar de Sargagos revela a
alteridade que foi suprimida no texto de Bronté, ao substituir o discurso autorizado da
protagonista Jane Eyre por um mosaico de narrativas de sujeitos coloniais subalternos. Nesse
sentido, Vasto Mar de Sargacos pode ser lido como o relato de uma comunidade marginal,
sobrepujada e abandonada pela Historia, que faz emergir histdorias submersas, recalcadas pela
historia vencedora dos colonizadores, que de diversas maneiras foi endossada pela visdao
colonial do romance canonico Jane Eyre. A intrusdo de multiplas vozes no romance de Rhys
corroboram a no¢do de espago rizomatico, uma vez que permite uma leitura rizomatica
segundo a qual diferentes sentidos vém a tona a partir das interagdes entre sujeitos e espacos.

Além disso, o carater polifonico de Vasto Mar de Sargacos ¢ enfatizado por sua
estrutura narrativa segmentada em trés partes desiguais, e com duas vozes narrativas
principais em primeira-pessoa. Vale a pena examinar a organizagdo dessa estrutura, uma vez

3

que ela ¢ crucial para a problematizagdo no romance da nocdo de “verdade”, através do
confronto entre os discursos dissonantes dos protagonistas, assim como das vozes que se
agregam a cada um deles.

A primeira parte de Vasto Mar de Sargacos, que ocupa cerca de um-quarto da
narrativa, ¢ a versao de Antoinette. Nesta sec¢do, o leitor se familiariza com as histérias sobre
o lugar da infancia da protagonista, a Fazenda Coulibri e, ap6s o incéndio que destruiu a
propriedade, os relatos sobre a sua vida no convento, onde estudou durante a adolescéncia

como interna. A segunda e mais longa parte do romance ¢ a historia contada a partir do ponto

de vista do marido inglés de Antoinette, ndo nomeado, mas identificado intertextualmente
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como Edward Rochester®”'. No seu relato, o jovem inglés, recém-chegado no Caribe, conta a
propria versao da sua historia, assim como das historias sobre o estranho mundo caribenho e a
mulher com quem se casou, além de discorrer sobre as motivagdes que culminam com a sua
decisdo de roubar os bens, a identidade, e por fim o corpo e o espirito de Antoinette, ao
encarcera-la como louca. A ultima parte, e mais curta do romance, ¢ narrada novamente por
Antoinette/Bertha, ja confinada e diagnosticada como louca, que fala a partir do seu quarto-
prisio localizado no s6tdo da casa onde vive, supostamente ha muito tempo>"%, na propriedade
de Rochester na Inglaterra. A tltima narrativa de Antoinette/Bertha ¢ entrecortada pelo relato
de sua cuidadora e vigia, Grace Poole, também personagem do romance Jane Eyre.

Em termos espaciais, o jogo intertextual com o romance Jane Eyre evidencia o
aspecto relacional do espaco em Vasto Mar de Sargagos, um romance que deve ser lido a
partir da relacdo que estabelece com outro romance. A este respeito, ¢ interessante observar
que o proprio Mar de Sargagos ¢, antes de tudo, um espaco relacional, uma vez que sé existe
no romance em relacdo a dois mundos conflitantes, o mundo do inglés vitoriano Rochester e
da caribenha Antoinette/Bertha. O carater relacional do espago no romance de Rhys ¢
tensionado pela justaposicdo do tempo-espaco do romance Jane Eyre, orientado pela razao
cartesiana e pelos valores vitorianos, ao tempo-espaco caribenho, constituido por dimensdes
imprevistas pelo romance vitoriano, como a dimensao dos sonhos, da magia, do siléncio™”.

O romance caribenho de Rhys conta a histdria de um relacionamento amoroso
corrompido pelas diferencas culturais irreconcilidveis entre os mundos do casal protagonista.
O espago simbolicamente intransponivel entre 0 mundo da caribenha Antoinette ¢ o do seu
marido inglés Rochester constitui uma questdo central no romance, sinalizada desde o inicio
pela imagem do Mar de Sargagos. A impossibilidade de entendimento entre a “crioula
selvagem” e o “jovem aventureiro” da Inglaterra, que vai para o Caribe vender-se como noivo
desejavel em troca do dote, reflete a trajetoria de duas culturas assimétricas, que estdo ligadas

por uma histdria de dominacdo que Rochester procura perpetuar na sua relacdo com a esposa.

1 O marido de Antoinette permanece inominado ao longo de todo o romance. Essa escolha pode ser
interpretada como uma resposta da escritora a renomeagdo e ao apagamento de tantos nomes através do processo
de colonizagao.

22 Em Jane Eyre sabemos que Bertha estd enclausurada hé dez anos, através da fala de Rochester no tempo
presente da narrativa (BRONTE, 2014, p. 534). Em Vasto Mar de Sargacos o tempo cronolégico é uma
categoria propositadamente ignorada. Os marcadores temporais sdo substituidos por marcadores espaciais. Desta
forma, o tempo cronologico ¢ também substituido pelo tempo logico da experiéncia.

29 A dimensio do siléncio refere-se a opacidade do Caribe de Rhys, que sera abordado mais adiante. A historia
apagada dos sujeitos coloniais subalternos, dos quais Bertha ¢ um simbolo, também alude a este siléncio.
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(cf. De FREITAS, 2014, p. 164)*** A tensdo gerada pelos conflitos sociais entre os mundos
dos protagonistas ¢ acompanhada pela presenca da morte, seja a morte fisica, simbodlica ou
espiritual. A morte estd presente desde o titulo do romance, uma vez que a propria topografia
do Mar de Sargagos traz consigo a sua imagem, com seus navios abandonados, destrogos de
embarcacdes, restos de naufragios, que boiam embaragados na rede flutuante de algas de
sargago. Nesse sentido, ¢ significativo que Vasto Mar de Sargagos seja uma historia em que a
morte prove ser mais forte que o amor®””.

O espaco rizomatico de Vasto Mar de Sargacos, concebido em termos de
“entrelagamentos e configuracdes de trajetorias multiplas, de historias multiplas” (MASSEY,
2013, p. 212) ¢, portanto, também um espaco polarizado por culturas e visdes de mundo que
se chocam. Nessa perspectiva, pode-se dizer que os protagonistas Antoinette e Rochester
representam a subjetividade dos sujeitos colonial e colonizador respectivamente. Na fic¢ao
rhysiana, que coloca em primeiro plano a associa¢do entre lugar e identidade, os valores
conflitantes dos protagonistas aparecem associados as questdes histdricas, sdcio-politicas, e
culturais, que definem a relagdo de poder estabelecida entre os seus lugares de origem, e que
por sua vez se repete entre os protagonistas.

A(s) histéria(s) de Vasto Mar de Sargacos é (sdo) contada(s) através de diferentes
perspectivas. A narrativa em primeira pessoa de cada um dos protagonistas, somam-se outros
falantes, interlocutores e topicos de fala. A palavra que abre o romance, “Dizem [...]” (RHYS,
2012, p. 11)**, assinala, logo no inicio, a polifonia que caracteriza o romance de Rhys. Ainda
nas primeiras paginas, “na opinido [das damas jamaicanas]” (RHYS, 2012, p. 11)**, “Outro
dia eu a ouvi conversando...”**, “Logo os negros comegaram a dizer” (RHYS, 2012, p. 12)**
definem uma narrativa marcada pela presengca de muitas vozes. Nesse mosaico narrativo,
muitas vezes o sujeito da locug¢do nao € logo determinado, mas apenas inferido pelo contexto,
como por exemplo no enunciado “ — Morar em Repouso do Nelson? Por nada neste mundo. E

um lugar azarado” (RHYS, 2012, p. 11)*'°. O leitor sabe que esta fala ndo é da narradora, pois

2% A discussdo sobre choque cultural, relagio de dominagio e incomunicabilidade entre o casal protagonista foi
tema central do artigo “Traducdo e diferenga: o mais além da linguagem em Vasto Mar de Sargacos de Jean
Rhys” (De FREITAS, 2014, p. 161 — 181)

295 Uma alusdo a expressdo “o amor ¢ tdo forte quanto a morte”, Cantares de Saloméo, capitulo 8, versiculo 6, do
livro Canticos da Biblia. O romance expde também o fracasso das relagdes entre pais e filhos (Antoinette,
Rochester e Daniel sdo criangas negligenciadas) pela falta de amor.

20 «“They say [...]” (RHYS, 1997, p. 5)

27 «“they thought [...]” (RHYS, 1997, p. 5)

208 « Another day I heard her talking to [...]” (RHYS, 1997, p. 5)

299 «Soon the black people said [...]”(RHYS, 1997, p. 5)

219« jve at Nelson’s Rest? Not for love or money. An unlucky place.” (RHYS, 1997, p. 5)
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ela aparece destacada num paragrafo e introduzida por um travessdo, mas quem fala? Esses
modos de enunciacdo se repetem ao longo da narrativa.

Os conceitos de “polifonia” e “dialogismo” de Mikhail Bakhtin (1997) permitem uma
leitura produtiva da cartografia literaria de Vasto Mar de Sargagos, uma vez que ressaltam o
papel estruturante da interatividade verbal e da presenca da alteridade para a construgdo do
discurso. Esses conceitos permitem também uma leitura mais cuidadosa do carater rizomatico
da espacialidade em Vasto Mar de Sargagos.

Bakhtin (1997) cunhou o termo “romance polifonico” no estudo realizado sobre a obra
do escritor Fiodor Dostoiévski, para discorrer sobre a concomitancia de discursos que se
cruzavam na prosa literaria do romancista, sem que um se sobrepusesse ao outro em termos
de dominancia. Bakhtin opde o romance polifonico de Dostoievski ao romance monolégico,
aquele caracterizado pelo discurso preponderante de um autor-narrador. O conceito de
polifonia bakhtiniano evidencia a relagdo dialdgica entre as ideias e pontos de vistas dos
diversos sujeitos do discurso. No trecho abaixo, em que o filosofo e pensador russo explora a
nocao de “dialogismo”, ¢ relevante notar que Bakhtin denomina “herdis”, ndo apenas os
protagonistas ou narradores, mas os diferentes participantes da locu¢ao, cujas vozes definem o

campo dialogico do texto literario:

Em toda parte é o cruzamento, a consonincia ou dissoniancia de réplicas do
dialogo aberto com as réplicas do dialogo interior dos heréis. Em toda parte, um
determinado conjunto de ideias, pensamentos e palavras passa por varias vozes
imisciveis, soando em cada uma de modo diferente. O objeto das aspiragdes do
autor ndo ¢, em hipétese nenhuma, esse conjunto de idéias em si mesmo, como algo
neutro e idéntico a si mesmo. Ndo, o objeto ¢ precisamente a passagem do tema
por muitas e diferentes vozes, a polifonia de principio e, por assim dizer,
irrevogavel, e a dissondncia do tema (BAKHTIN, 1997, p. 271, grifo do autor).

Em concordancia com a definicdo bakhtiniana da noc¢do de dialogismo no excerto
acima, o carater polifonico de Vasto Mar de Sargagos é evidenciado pela diferentes vozes,
que entram em conflito, e que possuem seu proprio ponto de vista, sua validade e seu peso na
narrativa. A objetividade de um mundo constituido enquanto unidade pela voz autoral
desaparece diante da multiplicidade de consciéncias, cada uma com a sua propria concepcao
de mundo. Vasto Mar de Sargagos ¢ um romance marcado pela oralidade e pela linguagem
cotidiana de diversos falantes. Além disso, no romance caribenho de Rhys, a interagdo de
perspectivas e ideologias, que subvertem umas as outras, colocam em xeque a nogdo de
verdade. Nesse sentido, ¢ relevante notar que a analise bakhtiniana do principio dialogico que

orienta o texto polifonico é produtiva para a leitura de Vasto Mar de Sargagos, pois ela
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também permite contestar o monologismo, ou arborescéncia (cf. DELEUZE e GUATTARI,
1995), da ideologia imperialista que orienta o romance Jane Eyre. Ainda que o texto de
Bronté seja polifonico se visto por outra perspectiva, esse monologismo estd presente no
projeto imperialista que se impde, validado pelo discurso religioso, como ideologia
dominante. Em Jane Eyre, a visdo colonial, assim como o discurso imperialista211 e
maniqueista, por exemplo, se apoiam em uma perspectiva transcendental, conforme visto
anteriormente neste trabalho. Essa perspectiva transcendental sobrepde-se tdo decisivamente
no texto, que domina todas as praticas, valores, desejos, ideologias, extinguindo ou tornando
irrelevante tudo aquilo que a contesta. Nesse sentido, ¢ revelador que a voz de Bertha
permaneca inaudivel durante toda a narrativa. Da mesma forma, ndo ouvimos um sé falante
caribenho. O espaco caribenho retratado em Jane Eyre ¢ monologico, concebido como uma
tela plana em que Rochester projeta a sua propria visdo imperialista sobre o espaco.

A nocdo de espaco polifonico ¢ amparada pela teoria bakhtiniana na medida em que
seus textos constantemente reiteram a natureza social da lingua. Em Marxismo e filosofia da
linguagem, as relagdes entre linguagem e a sociedade sdo colocadas em primeiro plano na sua
abordagem, que desenvolve a concepg¢do de signo enquanto efeito das estruturas sociais. Para
Bakhtin, “a palavra estd sempre carregada de um contetido ou de um sentido ideoldgico ou
vivencial” (BAKHTIN, 1995, p. 95). Interessa a Bakhtin a especificidade historica, cultural e
social das praticas discursivas, portanto, a sua atenc¢ao esta voltada para as praticas discursivas
enquanto praticas sociais, ndo individuais. Diferente da concepgdo saussuriana, Bakhtin ndo
trata a lingua como um sistema fechado, um objeto abstrato ideal. No lugar de elementos
linguisticos abstratos (palavra e orac¢ao), Bakhtin define como unidade real de comunicagdo o
enunciado, que € Unico e irrepetivel. Para Bakhtin, todo enunciado ¢ dialogico, constituido na
relacdo com o outro, ¢ dotado de uma carga historica: “antes de seu inicio, hd os enunciados
dos outros, depois de seu fim, ha os enunciados-respostas dos outros (ainda que seja como
uma compreensao responsiva ativa do outro).” (BAKHTIN, 1995, p. 293) A propria nogao de
dialogismo evidencia as implicagdes sociais das analises literarias feita por Bakhtin. Afinal, a
que se refere Bakhtin ao falar do dialogismo, sendo do proprio mundo social, composto por
multiplas vozes, pontos de vistas, perspectivas subjetivas, ideologias forjadas a partir dos

embates sociais?

' Aquilo que Spivak denomina "axiomdtica do imperialismo", ou “o terrorismo do imperativo categérico...”
(SPIVAK, 1995, p. 271), abordado neste capitulo.
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A luz da nogdo de dialogismo bakhtiniana, é possivel contrastar o espago (social)
polifénico do Caribe de Vasto Mar de Sargagos ao espago (social)*'* monolégico do Caribe
Jane Eyre. Diferente do que acontece em Jane Eyre, na visdo de mundo dialdgica, as
personagens tém voz propria, sdo concebidas como sujeitos, € ndo coisificadas, tratadas como
objetos, como ¢ o caso da personagem caribenha de Bronté, ou daquelas tornadas invisiveis,
como os habitantes caribenhos, sujeitos inexistentes em Jane Eyre. No espaco monoldgico do
Caribe de Bronté, desprovido de identidade e histéria, destituido das vozes e historias dos
seus habitantes, ndo ¢ possivel uma visdo de mundo dialdégica que concebe as praticas
discursivas a partir da sua especificidade tempo-espacial.

Para Bakhtin, “o ambiente auténtico de um enunciado, o ambiente em que ele vive e
toma forma, ¢ heteroglossia dialogizada, anonima e social como a lingua, mas ao mesmo
tempo [...] um enunciado individual”. (BAKHTIN, 1981, p. 272)*"® O préprio conceito de
heteroglossia parte da ideia de que cada autor cria uma expressdo particular e sincrética de
uma heteroglossia social. O conceito, que amplia a andlise bakhtiniana sobre o dialogismo,
ratifica a no¢ao de que qualquer uso da lingua ¢ mediado por formas sociais de ver o mundo.
Dessa forma a relagdo entre cada falante e o mundo ¢ mediada por um espago social em que
visdes de mundo competem e interagem (cf. BAKHTIN, 1981, p. 291).

A concepg¢do de espaco polifonico s6 € possivel a partir da nogdo de espaco como
produto socialmente construido, conforme teorizado por Bakhtin (1995; 2003) e por teorias
como as de Lefebvre (1991), Massey (2013) Santos (1978, 1979, 1996), abordadas
anteriormente neste trabalho. No excerto abaixo, essa no¢do ¢ endossada pela imbricagdo
entre lugar e cultura. A ideia de espago polifonico deve ser pensada a partir da no¢ao de lugar
vivo, habitado, em constante construc¢do e transformacdo pelas historia, cultura e identidade

das pessoas do lugar:

Lugar nunca ¢é simplesmente localizagdo, nem ¢ estatico, uma memoria cultural que
a colonizagdo enterra. Assim como a propria cultura, lugar ¢ um estado continuo e
dindmico de formag¢do, um processo intimamente ligado a cultura e a identidade de
seus habitantes. Acima de tudo o lugar é um resultado da habitagdo, uma
consequéncia das maneiras com que as pessoas habitam o espago (ASHCROFT,
2001, p. 156, tradugio nossa)”'*

12 Os paréntesis sdo uma alusio a Lefebvre: “(Social) space is a (social) product”, “espago (social) é um
produto (social)” (LEFEBVRE, 1991, p. 26, traducdo nossa).

213 “The authentic environment of an utterance, the environment in which it lives and takes shape, is dialogized
heteroglossia, anymous and social as language, but simultaneously [...] an individual utterance” (BAKHTIN,
1981, p. 272).

214 Place is never simply location, nor is it static, a cultural memory which colonization buries. For like culture
itself, place is a continual and dynamic state of formation, a process intimately bound up with the culture and the
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H4 um momento crucial na narrativa de Vasto Mar de Sargacos, quando o espaco da
Fazenda Coulibri sofre uma transformacdo radical, a partir da chegada do Sr. Mason, o
padrasto inglés de Antoinette. Uma das primeiras providéncias do Sr. Mason foi reformar a
propriedade arruinada de Coulibri. Entretanto, a transformagdo sofrida por Coulibri com a
chegada do Sr. Mason foi muito mais complexa e profunda do que a mudanga do espaco
fisico. O comentario de Antoinette, destacado abaixo, chama a atencdo para a nog¢do de
espaco como produto social e revela a complexidade do tratamento dado a espacialidade nos
textos de Rhys. Ao retornar para casa e reencontrar a propriedade modificada pelas reformas

feitas pelo seu padastro, Antoinette observa:

Coulibri parecia igual quando eu tornei a vé-la, embora estivesse limpa e arrumada,
sem capim no meio das pedras e sem goteiras. Mas parecia igual®'>. [...] Foi o falatério
das pessoas sobre Christophine que mudou Coulibri, ndo os consertos, nem a mobilia

nova, nem as caras estranhas. O falatorio deles sobre Christophine e obeah"? foi o
que mudou a casa. (RHYS, 2012, p. 25)*"7

O “eles”, referido por Antoinette em “falatdrio deles” diz respeito aos ingleses recém-
chegados na Jamaica, parentes e amigos do Sr. Mason. Numa das conversas entre “eles”,
sobreouvidas por Antoinette, uma mulher ironicamente atribui a escolha insensata do Sr.
Mason em casar-se com uma mulher falida aos poderes de feiticaria de Christophine.

A ideia de que o espago da fazenda Coulibri foi transformado pelo “falatério” dos
ingleses recém-chegados sobre Christophine e obeah coloca em evidéncia a imbricacdo entre
linguagem e espacgo (social), tdo cara a Bakhtin, e sublinha a associagdo entre a palavra e a
inven¢ao do lugar, destacada por Paul Carter no ensaio “Naming Place” (CARTER, 1995, p.
402 — 406). Além disso, o excerto chama a aten¢cdo para o fato de que o lugar, que ¢
fisicamente localizavel e palpavel, ¢ definido através da cultura e da identidade dos seus

habitantes, ou seja, ¢ determinado por processos invisiveis cotidianos, crengas e valores

identity of its inhabitants. Above all place is a result of habitation, a consequence of the ways in which people
inhabit space (ASHCROFT, 2001, p. 156).

1% Na versdo inglesa ¢ feita a diferenca entre “look the same” e “feel the same”, conforme tradugo abaixo
(RHYS, 1997, p. 14)

*1® De forma superficial, pode-se dizer que obeah é um termo usado nas Indias Ocidentais que se refere a
préticas religiosas, espiritualistas, de feiticaria e magia popular que tém suas origens na Africa Ocidental e que
foram trazidas para o Caribe pelos escravos. O lugar ocupado pelas praticas de obeah em Vasto Mar de Sargacos
sera mais explorado mais adiante neste trabalho.

17 «Coulibri looked the same when I saw it again, although it was clean and tidy, no grass between the
flagstones, no leaks. But it didn’t feel the same. [...] It was their talk about about Christophine that changed
Coulibri, not the repairs or the new furniture or the strange faces. Their talk about Christophine and obeah
changed it.” (RHYS, 1997, p. 14)
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inconscientes, formas interiorizadas de conceber o mundo, e também por relagdes complexas
e multifacetadas de poder. A (in)definicdo de lugar no excerto acima endossa, portanto, o
carater rizomatico do espago, evidenciando a natureza dinamica do espago como produto (cf.
LEFEBVRE, 1991; MASSEY, 2013; SANTOS, 1978, 1979, 1996). O comentario de
Antoinette sobre a transformagdo de Coulibri ilustra a ideia de espago polifonico defendida
neste trabalho ao colocar em primeiro plano os processos invisiveis e cotidianos, como 0s
relatos dos habitantes locais, por exemplo, que fazem o espago existir como dimensdo do
vivido, da experiéncia historica dos sujeitos que nele habitam.

A transformagdo de Coulibri também evidencia o carater rizomatico do espagco em
Vasto Mar de Sargacos, através dos movimentos de desterritorializagdo e reterritorializagao.
Nesse sentido, o processo de reterritorializacdo da propriedade Coulibri, efetuado pelo Sr.
Mason, acarreta a mudanga na maneira com que a familia de Antoinette habitava o espaco, o
que fez com que Coulibri se tornasse o alvo do 6dio e do rancor da comunidade local. Com a
chegada do Sr. Mason, Coulibri deixa de ser a propriedade falida de uma familia crioula de
ex-donos de escravos, ou seja, uma propriedade que simbolizava as ruinas do sistema
escravocrata colonial, e torna-se um lugar prospero, simbolo da poder e do dominio da cultura
inglesa.

Na cartografia literaria de Vasto Mar de Sargagos, os diferentes lugares de fala
definidos por posicionamentos relacionados a nacionalidade, classe, género e raga sdo
principalmente dramatizados pelas vozes narrativas em primeira pessoa de Antoinette e
Rochester. A pluralidade de vozes que ecoam na narrativa sdo muitas vezes polarizadas entre
aliadas ou inimigas de cada um dos protagonistas. Elas irrompem na narrativa sob a forma de
fragmentos de conversas sobreouvidas, didlogos, relatos, trechos de cartas, cangdes, discursos
que, em ultima analise, permitem contestar a supremacia de uma historia unica. Desta forma,
o romance ¢ configurado como uma intrincada rede de vozes cruzadas que colaboram para
aumentar a tensdo presente em todo o romance entre esses diferentes lugares de fala, que
fundamentalmente refletem as posicoes de dominados e dominadores, as diferentes
identidades culturais e os interesses conflitantes dos mundos da jovem caribenha e do seu
marido inglés.

Pode-se dizer que a cartografia inventiva de Rhys foi estratégica no seu esforco de
expor os diferentes lados da historia. Este aspecto ¢ revelado pela propria organizacdo
espacial da estrutura narrativa. A segunda parte do romance, narrada por Rochester ¢ quase
duas vezes mais longa que as narrativas de Antoinette juntas. Ao dar a palavra ao jovem

inglés, no centro e parte crucial do romance, Rhys humaniza o protagonista, expondo suas
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fraquezas, motivos, temores. Desta forma, o leitor ¢ levado a considerar a crueldade de
Rochester diante da perspectiva mais ampla do seu lugar de origem, o que ressalta a dinamica
entre lugar e identidade tdo enfatizada na obra de Rhys. O relato de Rochester permite que o
personagem seja visto a partir dos valores e da sua identidade cultural britanica, orientada
pela autoridade patriarcal vitoriana. Além disso, o leitor tem uma visdo mais humana da
figura de Rochester ao tomar conhecimento de fatos sobre a sua vida, como a educagao severa
e repressora que recebeu, assim como a negligéncia paterna. Rhys estrategicamente livra o
protagonista da posicdo de algoz, ao situa-lo diante da sua conjuntura familiar e da sua
alienagdo aos valores de uma sociedade materialista € em muitos aspectos desumana.

No arranjo narrativo de Vasto Mar de Sargagos, é curioso notar que, apesar da
segunda parte do romance ser narrada primordialmente pelo marido ndo nomeado da
protagonista caribenha, a narrativa de Rochester ¢ subitamente interrompida por uma curta
secdo, separada por asteriscos, em que Antoinette assume a voz narrativa. A intrusdo da
narrativa de Antoinette causa um desconcerto na ldgica racional do discurso do jovem inglés,
principalmente porque a voz de Antoinette invade a narrativa de Rochester no momento em
que, de acordo com o tempo cronoldgico da narrativa, ela se encontra adormecida. Essa voz,
sem tempo nem espago localizdveis na narrativa, institui uma outra ordem do discurso,
trazendo as dimensdes da magia e do sonho, que por sua vez contestam e colocam em
suspensao a logica racional e as verdades incontestaveis, sejam elas cientificas, religiosas ou
filosoficas, que fundamentam o discurso do protagonista vitoriano. E relevante também
observar que a irrup¢ao da voz de Antoinette na narrativa da Rochester traz o relato da visita
de Antoinette a sua baba negra Christophine, espécie de mae substituta da protagonista. A
figura e o discurso de Christophine, uma mulher obeah temida pelos seus poderes de
feitigaria, esbogam a arquitetura de uma outra logica, a logica “do outro lado da historia™'®,
recuperado por Rhys na sua versao caribenha do romance de Bronté.

Além disso, o leitor desempenha papel fundamental na narrativa impressionista de
Rhys, (cf. BENDER, 1990, p. 75 — 84) contada a partir de fragmentos de historias, e repleta
de lacunas que somente cada leitor pode preencher. Segundo Bender, em fic¢des
impressionistas, “o leitor se depara com narragdes multiplas, limitadas e ndo-confidveis a fim

de deduzir e julgar o verdadeiro estado de coisas. O enredo € aberto a interpretagdes multiplas

> Em Vasto Mar de Sargagos, Antoinette diz a Rochester que “sempre existe o outro lado [da histéria], sempre”

(RHYS, 2012, p. 126). Essa declara¢do encontra ressonancia no romance, uma vez que, em entrevistas, Rhys
afirma que foi motivada a escrever Vasto Mar de Sargagos pela vontade de contar o outro lado da histéria da
personagem caribenha Bertha Mason de Jane Eyre.
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e contraditérias.” (BENDER, 1990, p. 78)*'" A verdade esta sempre em jogo no texto de
Rhys, a propria palavra “verdade” aparece diversas vezes na narrativa. Além disso, ha niveis
de realidades em constante deslocamento na narrativa. Bender ressalta que em Vasto mar de
Sargagos, cabe ao leitor, preso nesta rede intricada de discursos, testemunhar os
acontecimentos e fazer seus proprios julgamentos. Como diz o personagem Daniel Cosway,
mais um narrador ndo-confiavel do romance, que, no entanto, aqui parece lucido, “Se isto €
verdade ou ndo, s6 o senhor pode dizer.” (RHYS, 2012, p. 94)220

Em ultima andlise, a tensdo que marca a topografia literaria de Vasto Mar de Sargagos
¢ intensificada pelo universo trazido pelo jogo intertextual com o romance Jane Eyre, uma
espécie de dimensdo paralela para a complexa rede polifonica rhysiana. No centro deste
universo onde ecoam tantas vozes, paira, silencioso, o espago estagnado do Mar de Sargagos.
A imagem central deste espago no romance sugere que, mais eloquente que qualquer voz, ¢ o
siléncio tragico que marca a incomunicabilidade entre os mundos dos protagonistas. O vasto

. . . o . 221
mar inavegavel que os separa, marca também uma espécie de “terceira margem” ", uma

. ~ AL r r ~ : ~ r 222
dimensdo composta de siléncios, que ¢ também o espago do ndo-dito, ndo-representavel .

*19 “the reader struggles with multiple, limited, unreliable narrations in order to deduce and judge the true state of

affairs. The plot is open to multiple, contradictory interpretations.” (BENDER, 1990, p. 78)

20 «If this is true or not you must know for yourself.” (RHYS, 1997, p. 61)

! Uma referéncia ao conto “A terceira margem do rio” de Guimardes Rosa.

22 Essa ideia sera desenvolvida mais adiante neste trabalho, em didlogo com a nogdo de “opacidade.”
(GLISSANT, 2010) e posteriormente com a no¢ao de entre-lugar. (BHABHA, 1998)
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4. PALIMSESTOS: OPACIDADE E TRANSPARENCIA EM VASTO MAR DE
SARGACOS

4.1 TEMPS PERDI: TERRITORIOS SOBREPOSTOS, HISTORIAS ENTRELACADAS

O sentido da histéria caribenha surge da tensa conjun¢do entre o manifesto e
celebrado sentido eurocéntrico e a reprimida hermenéutica afro-caribenha.
(GIKANDI apud RODRIGUEZ, 2008, p. 217, tradugio nossa)*>’

A imbricagdo entre lugar, subjetividade e linguagem®” indica nio so que a identidade
do sujeito ¢ indissociavel do lugar em que ela ¢ constantemente construida, mas também que
o lugar ¢ inseparavel dos processos discursivos que o constituem, estando o lugar, portanto,
assim como a linguagem, em permanente fluxo, sendo incessantemente transformado. Este

aspecto ¢ evidenciado pelo excerto abaixo:

Lugar, portanto, o "lugar" do "sujeito", lanca luz sobre a propria subjetividade,
porque, enquanto poderiamos conceber a subjetividade como um processo, como
Lacan fez, da mesma forma o discurso do lugar é um processo de um continuo
dialeto entre sujeito e objeto. Assim, uma das principais caracteristicas das
literaturas pos-coloniais ¢ a preocupag@o em desenvolver ou recuperar uma relagao
de identificacdo adequada entre o eu e o lugar porque é precisamente dentro dos
parametros do lugar e sua singularidade que o processo da subjetividade pode ser
conduzido. (ASHCROFT et al., 1995, p. 392, tradugio nossa)*>

A reflexdo acima também pde em foco a relagdo entre espago e histdria, explorada
pela comparacdo que os autores estabelecem entre lugar e palimpsesto, “o lugar ¢ também um
palimpsesto, uma espécie de pergaminho em que sucessivas geragdes inscreveram e
reinscreveram o processo da historia.” (ASHCROFT et al., 1995, p. 392, tradugio nossa)**® A
metafora do palimpsesto ndo s6 oferece uma imagem valiosa para a imbrica¢do entre lugar,

linguagem, histéria, mas evidencia as ideias de fluidez, fluxo e processo enfatizadas na

¥ “The meaning of Caribbean history arises from the tense conjugation between manifest and celebrated
Eurocentric meaning and a repressed Afro-Caribbean hermeneutics.” (GIKANDI apud RODRIGUEZ, 2008, p.
217)
** £ interessante notar que a palavra “dialeto” usada pelos autores se refere a um tipo de linguagem particular,
peculiar a uma regido ou grupo social. A escolha evidencia a particularidade da relagdo de cada sujeito com o
lugar, e a0 mesmo tempo indica uma rejeigdo a defini¢des universalizantes sobre o lugar.

2 Place therefore, the “place” of the “subject”, throws light upon subjectivity itself, because whereas we might
conceive subjectivity as a process, as Lacan has done, so the discourse of place is a process of a continual dialect
between subject and object. Thus a major feature of post-colonial literatures is the concern with either
developing or recovering an appropriate identifying relationship between self and place because it is precisely
within the parameters of place and its separateness that the process of subjectivity can be conducted.
(ASHCROFT et al., 1995, p. 392).

% Place is also a palimpsest, a kind of parchment on which successive generations have inscribed and
reinscribed the process of history” (ASHCROFT et al., 1995, p. 392).
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aborgadem dos autores sobre lugar, lugar do sujeito. De forma relevante para a leitura de
Vasto Mar de Sargacgos, a metafora do palimpsesto oferece vias de acesso produtivas ao
espaco/texto caribenho de Rhys, aludindo ao que nele se esconde sob as marcas visiveis do
dominio colonial, aquilo que subsiste de forma opaca, mas ainda assim viva, inquieta,
passivel de emergir, vir a tona.

3

Palimpsesto pode ser definido como “um pergaminho cuja primeira inscricdo foi
raspada para se tragar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode lé-la por
transparéncia, o antigo sob o novo” (GENETTE, 2010, p. 5). Gérard Genette utiliza a
metafora do palimpsesto para falar de “todas as obras derivadas de uma obra anterior, por
transformagdo ou por imitagdo”. Dessa forma, “palimpsesto” ou ‘“hipertexto” designa o
didlogo infinito entre os textos, em que “um texto pode sempre ler um outro, e assim por
diante, até¢ o fim dos textos” (GENETTE, 2010, p. 5). A metafora do palimpsesto como
produtividade do texto literario ¢ amparada pelo conceito de “intertextualidade”, elaborado
por Julia Kristeva a partir da contribuicdo dos estudos de Bakhtin sobre polifonia e
dialogismo. Segundo Kristeva (2005, p. 68), “todo texto se constrdoi como um mosaico de
citacdes, todo texto ¢ absorcdo e transformac¢do de um outro texto”. As elaboracdes de
Genette e Kristeva evidenciam o carater palimpséstico de Vasto Mar de Sargagos, um texto
no qual se 1€ outro(s) texto(s). Rhys escreve Vasto Mar de Sargagos sobre o texto de Jane
Eyre, e ao fazé-lo traz a tona as historias e formas de conhecimento submersas no texto
canonico.

Tendo por foco o espaco enquanto dominio colonial, a analogia entre espaco e
palimpsesto chama a atengdo para a concepcao de espago como texto que € escrito e reescrito
por diversos sujeitos, evidenciando os processos de desterritorializacdo e reterritorializagao
implicados na luta imperial. Nesse sentido, a ideia do espago como um palimpsesto ganha
ressonancia diate da abordagem da espacialidade sob uma perspectiva pos-colonial, uma vez
que no processo de colonizacdo de terras, o império inscreve sobre o espago/texto colonial o
seu proprio espago/texto, tratando o espaco/texto da cultura nativa como um espago vazio ou

um texto em branco®?’

. Nesse sentido, o ato da raspagem do texto anterior do pergaminho,
imprescindivel neste mecanismo de escrita, pode ser comparado ao processo de controle e
posse de territorios do dominio colonial, uma vez que ele envolve a tentativa de apagamento

das marcas histoéricas e culturais do espago colonial.

2T Esse aspecto sera desenvolvido mais adiante neste trabalho.
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Para fins da abordagem da espacialidade neste trabalho, ¢ valido observar que o
palimpsesto caracteriza-se pelo acumulo, superposi¢do e cruzamento de significados. Num
palimpsesto, apesar de a escrita posterior ocultar a anterior, a raspagem ndo implica na
eliminagcdo dos caracteres precedentes, cujos tragos e vestigios permanecem, podendo ser
recuperados. Dessa forma, a figura do palimpsesto sugere a existéncia simultinea de
espacos/textos que, ainda que sobrepostos, podem constituir ordens divergentes. Dito de outra
forma, a imagem do palimpsesto alude a coexisténcia do presente com o passado, ainda que a
existéncia do passado seja muitas vezes eclipsada pelo presente, que a torna opaca, ilegivel
como tal.

Essa nogao de simultaneidade encontra eco nas elaboragdes de Said (1995) acerca da
espacialidade e geografia, diante do tema da conquista territorial do imperialismo europeu.
Sugestivamente para fins deste trabalho, Said inicia a sua longa reflexdo sobre a imbricacao
entre cultura e imperialismo, titulo do seu livro, observando que “a invocacdo do passado
constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretacdes do presente” (SAID, 1995, p.
33)***. Em didlogo com o texto canénico de Eliot, “Tradigdo e talento individual”, Said chama
a ateng¢do para a ideia de que o passado, por mais que esteja enterrado, seja negado ou isolado
do presente, possui uma existéncia simultanea ao presente. Said destaca que os argumentos do
ensaio de Eliot possuem um objetivo quase que puramente estético e refletem uma ordem
ideal, uma vez que desconsideram os processos de luta pelo poder e o jogo de interesses que
determinam a permanéncia de uma tradigdo. (cf. SAID, 1995, p. 34) Entretanto, conclui que o
mais importante ¢ a ideia que esta no centro da reflexdo de Eliot sobre a tradi¢ao, “a maneira
como formulamos ou representamos o passado molda nossa compreensdo € nossas
concepgoes do presente.” (SAID, 1995, p. 34 — 35) Essa conclusdo remete as primeiras
palavras do livro, reiterando o argumento de que o material do passado tem uma influéncia
crucial sobre o presente, ja que a forma como concebemos o passado, o que fazemos dele, ¢ o
que determina a nossa maneira de ver e de ser no presente.

Nao ¢ a toa que a no¢do da “invocagdo do passado” (SAID, 1995, p. 33) ndo s6 inicia,
mas estd no cerne das reflexdes de Cultura e imperialismo (SAID, 1995). Vista por uma
perspectiva pos-colonial, a questdo da interagdo entre passado e presente assume um carater
urgente. A preocupacdo frequente da literatura e a teoria pds-coloniais com maneiras de

“invocacdo do passado”, para continuar usando o termo de Said, estd diretamente relacionada

2% A “longa reflexdo” a qual me refiro é o préprio livro Cultura e imperialismo (SAID, 2011), uma vez que a
citacdo em destaque sdo as primeiras palavras do livro. Elas abrem a primeira se¢do, “Império, geografia e
cultura” (SAID, 2011, p. 33 — 46), do primeiro capitulo de Cultura e imperialismo, “Territdrios sobrepostos,
histérias entrelagadas”.
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com os efeitos do colonialismo sobre o passado do povo colonizado. Em Os condenados da
terra, Fanon chama a atengdo para a violéncia contra o passado do povo colonizado, ao
destacar o esforco feito pelo poder colonial para manipular e destruir a cultura, lingua,
tradi¢des, e marcas de historicidade do lugar: “[..] O colonialismo ndo se satisfaz em
simplesmente impor seu dominio sobre o presente e o futuro de um pais dominado. [...] Por
um tipo de logica perversa, ele se volta para o passado dos povos oprimidos, e o distorce,
deforma e destréi.” (FANON, 1994, p. 36, tradugdo nossa)*>’

A metafora do palimpsesto alude também a ideia de territdrios sobrepostos, e, por
conseguinte, a simultaneidade de ordens (divergentes) que convivem no mesmo espago a
partir da dominagdo colonial. Assim como sucessivas inscrigdes ocorrem sobre a mesma
superficie do pergaminho, o controle e posse de territdrios coloniais implica na inscri¢do de
uma nova ordem num territério ja inscrito. A complexidade da convivéncia de ordens
divergentes no mesmo espago ¢ bastante explorada por Said em Cultura e imperialismo, que
descreve o objetivo do livro como “uma espécie de exame geografico da experiéncia
historica” (SAID, 1995, p. 37). De maneira bastante significativa para este trabalho, Said
demonstra, através de diversas formas culturais de poder imperial exploradas pelo livro, como
“a luta pela geografia” envolve um conjunto de “ideias, formas, imagens e representagdes’.
(SAID, 1995, p. 38)

A complexidade envolvida na sobreposi¢do territorial ¢ enfatizada por Said, ao
declarar que “o imperialismo e a cultura a ele associada afirmam, ambos, a primazia
geografica e uma ideologia do controle territorial. O sentido geografico faz projecdes —
imaginarias, cartograficas, militares, econdmicas, historicas ou, em sentido geral, culturais”
(SAID, 1995, p. 118). Significativamente para a ideia de espaco palimpséstico, Said conclui
que aluta pelo império ¢ desencadeada a partir do momento em que o controle imperial é

inscrito sobre o espaco social da coldnia:

Subjacentes ao espago social estdo territdrios, terras, dominios geograficos, as
escoras geograficas concretas da luta imperial, e também cultural. Pensar em lugares
distantes, coloniza-los, povoa-los ou despovoa-los: tudo isso ocorre na terra, em
torno da terra e por causa da terra. A posse geografica efetiva da terra: em Ultima
analise, ¢ disso que trata o império. No momento em que ocorre uma coincidéncia
entre o poder e o controle real, entre a ideia do que era (poderia ser, poderia se
tornar) um determinado lugar e um lugar concreto: nesse momento se inicia a luta
pelo império (SAID, 1995, p. 138, grifo nosso).

229 <[] colonialism is not simply content to impose its rule upon the present and the future of a dominated

country. [...] By a kind of perverted logic, it turns to the past of the oppressed people, and distorts, disfigures and
destroys it.” (FANON, 2004, p. 37)
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E vélido notar que a palavra “coincidéncia” remete a imagem do espago enquanto
palimpsesto, uma vez que alude a sobreposi¢ao entre a ordem projetada pelo dominio colonial
e aquela (in)definida pela vida existente no lugar.

Entre os contos de Jean Rhys, “Temps Perdi” (RHYS, 1987, p. 256 — 274), em
particular, alude notavelmente ao carater palimpséstico do espaco, ao apontar o efeito das
sucessivas intrusdes na ilha que resultaram no exterminio dos caribes e quase total
apagamento das marcas de historicidade do povo indigena que deu o nome ao Caribe. A
terceira parte do conto, intitulada “Carib Quarter”, refere-se a Reserva Caribe que Rhys
visitou com Leslie, seu segundo marido, em 1936, durante o seu unico retorno a ilha onde
nasceu ¢ de onde saiu aos dezessete anos. “Temps perdi”, publicado apenas em 1969, ¢
também o nome de uma propriedade em ruinas perto da Reserva Caribe na Dominica.

A narradora comeca a secdo “Carib Quarter” explicando que femps perdi ¢ uma
expressdo em crioulo e ndo significa, poeticamente, como no temps perdu de Proust, tempo
perdido ou esquecido, mas, perda de tempo, trabalho perdido. As palavras temps perdi foram
esculpidas em uma arvore perto da propriedade, mais de trezentos anos antes da visita da
narradora, e a expressdo alude ao fato de que a propriedade foi condenada desde o inicio
devido a hostilidade do lugar, cujos furacdes e pragas reduziam com frequéncia os esforcos
dos que 14 viviam a ruinas, trabalho perdido, tempo jogado fora. E interessante notar que,
apesar da explicagdo dada pela narradora sobre o significado da expressdo “temps perdi”, no
final do conto ficamos com a impressdo de que o sentido poético da palavra predomina,
aludindo primordialmente ao tempo perdido proustiano, que na histéria de Rhys refere-se ao
tempo esquecido dos caribes, ao que foi varrido da memoria historica pelas sucessivas
inscri¢des da dominagao colonial.

Ha algumas passagens que merecem destaque no conto como provocacdo para a
reflexdo acerca do jogo entre opacidade e transparéncia implicado na no¢do de espaco
palimpséstico, foco da discussdo deste capitulo. Logo no inicio da se¢do do conto intitulada
“Carib Quarter”, a narradora revela que a sua vontade de visitar a Reserva Caribe, um lugar
de dificil acesso e pouco visitado por turistas, tem origem nas representacdes do povo Caribe
que ela conhece através dos livros e de imagens: “Toda a minha vida fui curiosa sobre estas
pessoas por causa de um livro que li uma vez, fotografias que vi.” (RHYS, 1987, p. 268,
traducio nossa)™" Essa declaragdo assinala as interagdes entre livros ¢ experiéncia, e também

entre livros e a paisagem caribenha, bastante significativas em Vasto Mar de Sargagos. Além

29 «All my life I had been curious about these people because of a book I once read, pictures I once saw.”

(RHYS, 1987, p. 268)
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disso, ela chama a ateng@o para a transparéncia redutora dessas representacdes eurocéntricas
diante da opacidade das marcas de historicidade dos caribes. O carater opaco da historia desse
povo indigena ¢ reiterado pela narradora quando observa, “sempre que falam sobre os caribes,
o que ndo ¢ muito frequente, o adjetivo ¢ ‘decadente’, embora ninguém saiba muito sobre
eles, de uma forma ou de outra, nem nunca ira saber.” (RHYS, 1987, p. 268 - 269, tradugdo

nossa)>"

O comentario chama a atenc¢do para a opacidade enquanto esquecimento historico.
As palavras da narradora, “nem nunca ird saber”, sugerem que a histéria caribe ¢ um passado
que nem pode ser invocado, pois foi deformado, distorcido e destruido pelas ideias, formas,
imagens e representacdes eurocéntricas que dele se apropriaram e a eles se sobrepuseram.

Em seguida a declaragdo acima, a narradora recorda o que sabe sobre o povo caribe.
Ela faz meng¢do ao genocidio, ao comentar que existem apenas algumas poucas centenas de
caribes nas Ilhas Ocidentais e provavelmente no mundo inteiro, € que eles vivem numa parte
da ilha chamada Salybia. Dentre outros aspectos sobre a vida e a histdoria dos caribes, a
narradora destaca a crenga de que os caribes possuiam duas linguas, as mulheres tinham uma
lingua secreta que os homens ndo sabiam. Além disso, ela corrige o seu interlocutor,
esclarecendo que os caribes ndo foram os primeiros nativos das Ilhas Ocidentais, estes foram
exterminados pelos espanhdis ou deportados para Hispaniola no Haiti. Os caribes, ou
canibais, vieram da America do Sul, quando sé havia poucos dos primeiros nativos, que
acabaram subjugados por eles.

Entretanto, o que ha de mais vivo na memoria da narradora sobre os caribes, e que se
sobrepde a tudo mais, é aquilo que viu nos livros, ou seja, o discurso transparente™”
eurocéntrico sobre os caribes. Primeiro, ela comenta com o seu interlocutor sobre uma
imagem do volume de “L ’lllustration, 23 November 1935”, comemorativo ao trezentos anos
das Antilhas Francesas, que exibia um retrato de um caribe pintado por um padre,
provavelmente no inicio do século XVIII, intitulado “Homme Caraibe Dessiné d'apres natur
par le Pere Plumier” [“Homem Caribe Desenhado a partir do modelo vivo pelo Padre
Plumier”]. A narradora descreve minuciosamente a imagem e a expressao do homem caribe, e
conclui com o comentario de que “[...] Seus olhos obliquos [...] pareciam muito selvagens e

aterrorizados. Ele era mais o assustado do que o selvagem assustador.” (RHY'S, 1987, p. 269,

21 «whenever the Caribs are talked about, which is not often, the adjective is ‘decadent’, though nobody knows

much about them, one way or the other, or ever will know.” (RHYS, 1987, p. 268 — 269)

2 A nogdo de “transparéncia” serd abordada logo em seguida através das elaboragdes de Glissant (2010). De
forma superficial, pode-se dizer que o discurso transparente possui um efeito redutor e classificador, que busca
enquadrar o outro cultural, compreendé-lo, nos seus proprios termos, ignorando o carater denso da sua historia,
ou o que nele ndo pode ser compreendido, ou seja, a sua opacidade.
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tradugio nossa)™>> Logo em seguida, ela rememora o relato de um inglés, escrito na década de
1880, sobre o qual destaca o sensacionalismo e a falsidade do discurso, ao declarar “Mas
tinha uma imaginagdo fértil, esse homem.” (RHYS, 1987, p. 270, tradugdo nossa)*>* Dentre
outros aspectos fantasiosos, o conquistador relatava que ele proprio havia aprendido uma
lingua antiga que as mulheres nativas mantinham secreta, e que era passada, junto com velhas
tradi¢des, de mae para filha.

A narradora evoca, ainda, uma outra imagem dos livros, nitida na sua memoria,
enquanto anda a cavalo na parte deserta e arida da ilha a caminho da Reserva Caribe. Desta
vez, um retrato da recepcdo calorosa dos nativos que esperam seus conquistadores como se

fossem deuses, seguido pelo comentério irdnico da narradora:

Fechei os olhos e vi uma das ilustragdes do livro sobre os caribes, vivida, completa
em cada detalhe. Uma menina morena, coroada de flores, um papagaio no seu
ombro, dando as boas-vindas aos espanhois, os deuses ha muito tempo profetizados.
Atras dela, o resto da populagdo se aglomerava, levando presentes de frutas e flores,
mas alguns deles muito carrancudos e desconfiados — e como estavam certos.
(RHYS, 1987, p. 271, tradugio nossa)™>’

Neste ponto do conto, o efeito da sobreposi¢ao do dominio colonial faz-se presente em
dois niveis. Por um lado, as representagdes eurocéntricas dos caribes nos livros sobrepdem-se
decisivamente a qualquer outra forma de conhecimento sobre o povo caribe. Por outro lado,
ao chegar a Reserva Caribe, um lugar que “ninguém mais parece querer visitar”, pois
“ninguém parece estar muito inclinado a fazer um longo passeio a cavalo no sol para ndo ter
quase nada para ver no final” (RHYS, 1987, p. 269, tradugio nossa)*°, a narradora encontra
um territorio totalmente inscrito pelo legado da ocupagado europeia.

Sugestivamente, estdo na Reserva uma delegacia de policia e uma igreja catolica,
simbolos do poder do dominio colonial, e nenhum caribe. O policial que recepciona os
visitantes relata que houve um motim por parte dos caribes na época da construgdo da
primeira delegacia de policia, que foi queimada por eles. Ele explica que os caribes haviam
solicitado ao governo que construisse um hospital e se revoltaram ao perceberem que haviam

sido enganados, pois no lugar do hospital construiram a delegacia de policia. E valido

33 <[] his slanting eyes [...] looked very wild and terrified. He was more the frightened than the frightening

savage.” (RHYS, 1987, p. 269)

2 «Byt he had a lot of imagination, that man” (RHY'S, 1987, p. 270).

33 <1 shut my eyes and saw one of the illustrations in the book about the Caribs, vivid, complete in every detail.
A brown girl, crowned with flowers, a parrot on her shoulder, welcoming the Spaniards, the long prophesied
gods. Behind her the rest of the population crowded, carrying presents of fruit and flowers, but some of them
very scowling and suspicious — and how right they were (RHYS, 1987, p. 271).

236 “Nobody else seemed to want to visit the Carib Quarter, nobody seemed at all anxious to take a long ride in
the sun with not much to see in the end” (RHYS, 1987, p. 268).
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observar que o hospital ¢ simbolico nesse contexto, pois alude a necessidade de cura do povo
caribe. A solicitagdo feita pelos caribes pode ser lida como um pedido de socorro contra a
violéncia sofrida por eles através da posse e dominio da terra pelos europeus conquistadores.
Nesse sentido, o valor atribuido a vida de um caribe ¢ evidenciado pelo relato do policial, que
assevera que nada de grave havia acontecido em decorréncia do motim, ninguém havia se
machucado, apenas dois ou trés caribes foram mortos, ao que a narradora acrescenta “deve ter
sido um inglés falando.” (RHYS, 1987, p. 272, tradugdo nossa)™".

No Carib Quarter, as unicas “caribes”, se ¢ que assim se pode classificar, eram uma
moga que, sugestivamente, ndo podia andar, e sua mae, que morava com ela numa das casas
da Reserva. A respeito dessas ultimas “representantes do povo caribe” naquele local, chama a
aten¢do a forma como sdo fetichizadas, transfomadas em mercadorias, objetos que evocam e
tentam corresponder aos relatos sensacionalistas e imagens fantasiosas das representagdes
eurocéntricas sobre os caribes. Esse aspecto fica patente no comentario do policial que serve
como guia: “‘“H4 uma menina bonita caribe’, disse o policial, ‘na casa ali - aquele com o
telhado vermelho. Todo mundo vai vé-la e fotografa-la.”” (RHYS, 1987, p. 272, tradugdo

nossa)>*

Em seguida, acrescenta: “Ela e sua mae ficardo chateadas se vocés nao forem. Dé-
lhe um pequeno presente, ¢ claro. Ela ¢ muito bonita, mas ela ndo pode andar. E uma pena,
isso.”” (RHYS, 1987, p. 272, tradugdo nossa)>’ A respeito da casa das mulheres
supostamente caribes, a narradora enfatiza a quantidade de quadros na parede das Virgens,
santos e anjos, assinalando a inscri¢do catdlica, mais uma inscricao ndo representativa daquele
povo. Além disso, a narradora aponta a origem mesti¢a da jovem representante caribe, que
tinha “os longos olhos castanhos crioulos e ndo os pequenos olhos obliquos dos puros
caribes.” (RHYS, 1987, p. 273, tradugio nossa)>*

Ao fim das suas reminiscéncias acerca da visita ao Carib Quarter, a narradora afirma
a sua conexao com o lugar e, indiretamente, com os caribes, “Agora eu estou em casa, onde a
terra ¢, as vezes vermelha e as vezes preta. Nesses arredores, ¢ ocre - uma pele caribe."

(RHYS, 1987, p. 274, tradugio nossa)**' Essa identificacdo é ratificada no final da segdo que

antecede “Carib Quarter”, fazendo a transi¢ao entre as duas historias. A narradora de “Temps

»7<It might have been an Englishman talking.” (RHYS, 1987, p. 272)

% “There is a beautiful Carib girl”, the policeman said, “in the house over there — the one with the red roof.
Everybody goes to see her and photographs her.”” (RHYS, 1987, p. 272)

#%She and her mother will be vexed if you don’t go. Give her a little present, of course. She is very beautiful
but she can’t walk. It’s a pity, that.” (RHYS, 1987, p. 272)

20 “long brown eyes of the Creole, not the small, black, slanting eyes of the pure Carib.” (RHYS, 1987, p. 273)
241 “Now I am home, where the earth is sometimes red and sometimes black. Round about here is ochre — a Carib
skin.” (RHYS, 1987, p. 274)
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perdi”, que busca refugio para os dias escuros e frios do longo inverno inglés nas suas
memorias, declara que para suportar o clima detestavel da Inglaterra, “[ela precisa ser] uma
pessoa selvagem, uma verdadeira caribe.” (RHYS, 1987, p. 267, traducio nossa)**

A narradora conclui o seu relato da visita a Reserva Caribe fundindo a paisagem as
suas memorias do lugar, a0 mesmo tempo em que recorda uma cangdo crioula que ouvia

quando vivia na ilha, mas que, assim como a histdria dos caribes, caiu no esquecimento:

E a cang@o sobre as arvores de cedro branco. “Ma belle ka di maman-Ii = (Vérias
de suas cangbes comegam assim — “Minhas adordveis meninas disseram a sua
mie,”) “Por que as flores duram apenas um dia?", diz a menina. “E muito triste. Por
que?” A mae diz: “Um dia e mil anos sdo a mesma coisa para o Bon Dieu.” Eu
gostaria de poder lembrar de tudo, mas ¢ inutil tentar descobrir porque ninguém

mais canta essas cangdes hoje em dia. (RHY'S, 1987, p . 274, tradugéo nossa)

A metafora das flores que duram apenas um dia remete a historia dos caribes, que,
assim como as flores, e como a cangdo crioula, teve uma existéncia efémera, ¢ caiu no
esquecimento. O sentido poético da expressdo temps perdi, como o tempo perdido ou
esquecido proustiano, €, entdo, retomado no final do conto. O valor espiritual ou simbdlico,
atribuido pela mae personagem da cangdo crioula, parece estender-se também a historia dos
caribes, que, rememorada pela narradora, ganha vida nova. Esse aspecto nos remete a ideia de
“invoca¢do do passado” referida por Said no inicio de Cultura e imperialismo. e também a
noc¢do de tempo perdido/recuperado proustiano. As ultimas palavras da narradora de “Temps
perdi” referem-se a um tempo que, apesar de esquecido, pode ser recuperado, como aquele
tempo perdido na memoria, que Proust reviveu através do sabor da Madeleine, e que o
narrador recupera através da arte da escrita. O carater aleatério do surgimento dessas
lembrangas ¢ endossado pela narradora, ao afirmar que ndo escolhemos o que vamos lembrar,
o passado ndo ¢, para ela, invocado conscientemente, como 0s gregos antigos invocavam oS
deuses, mas vem a tona, a revelia de nds mesmos, pela for¢a que, de alguma forma, ele tem.
Por isso, a narradora conclui prometendo a ela mesma que, no dia em que deixar Rovelden, a
propriedade hostil onde mora na Inglaterra, ird escrever as palavras temps perdi num espelho,
para que alguém que saiba sobre a verdade a respeito da memdria, as leia um dia: “Antes de
deixar ‘Rovelden’ eu vou escrevé-las - em um espelho, talvez. Alguém pode vé-las, alguém

que saiba sobre os dias que esperam na esquina para serem vividos novamente e que saiba

2 <] shall be a savage person — a real Carib.” (RHYS, 1987, p. 267)

23 And the song about the white-cedar trees. “Ma belle ka di maman-Ii -” (A lot of their songs begin like that —
“My lovely girls said to her mother,”) “Why do the flowers last only a day?” the girl says. “It’s very sad. Why?”
The mother says “One day and a thousand years are the same for the Bon Dieu.” 1 wish I could remember it all
but it is useless trying to find out because nobody sings these songs any more (RHYS, 1987, p. 274).
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também que vocé ndo os escolhe. Eles escolhem a si mesmos.” (RHYS, 1987, p. 274,
tradugio nossa)™**

Nesse ponto, ¢ relevante notar que a nogdo de um tempo perdido/recuperado encontra
ressonancia na referéncia que a narradora de “Temps perdi” faz aos “dias que esperam na
esquina para serem vividos novamente”. Além disso, a ideia de um tempo perdido/recuperado
também estd contida na alusdo ao significado simbolico do tempo feita pela cangdo crioula ao
afirmar que “Um dia e mil anos sdo a mesma coisa para o Bon Dieu”. O conto alude a uma
verdade sobre a memoria e sobre o tempo que encontra ressonincia na nocao de tempo
perdido e recuperado proustiano. O tempo perdido para Proust (e recuperado no ultimo tomo)
estd relacionado a verdade revelada pela arte. Conforme ressaltado por Deleuze (1987, p. 3), o
grande tema de Em Busca do Tempo Perdido ¢ a “busca da verdade”. Nessa busca, os signos
mais ricos sdo os do amor e os da arte, sendo que os signos da arte sdo o verdadeiro meio de
aprendizado. Segundo Deleuze, Proust ndo acredita numa boa vontade para se pensar, no
exercicio voluntario e premeditado do pensamento, ele postula que, desta forma, apenas se
chega a verdades abstratas e convencionais. Para ele, mais importante que o pensamento ¢
aquilo que faz pensar: “aquilo que nos violenta ¢ mais rico que todos os frutos da nossa boa
vontade ou de nosso trabalho aplicado” (DELEUZE, 1987, p. 30). Nesse sentido, o amor, até
o mais mediocre, ¢ mais importante que uma grande amizade, “o amor ¢ rico em signos e se
nutre de interpretacdo silenciosa” e a arte ¢ mais importante que a filosofia, pois o que esta
envolvido no signo de arte é mais profundo que todas as significacdes explicitas filosoficas.

A alusdo feita pelo conto a uma verdade sobre a memoria e o tempo encontra eco na
fung¢do dos signos artisticos proustianos. Tanto o conto “Temps perdi” quanto o tempo
recuperado da arte para Proust aludem a uma verdade alcangada pelo aprendizado e pelo
conhecimento, como sumo da experiéncia vivida. De acordo com a leitura de Deleuze em
Proust e os signos, os signos artisticos t€ém uma funcao reveladora e ordenadora em relacao

a0s outros signos:

Os signos mundanos, 0s Signos amorosos € mesmo 0s signos sensiveis sao incapazes
de nos revelar a esséncia: eles nos aproximam dela, mas nds sempre caimos na
armadilha do objeto, nas malhas da subjetividade. E apenas no nivel da arte que as
esséncias [sic] sdo reveladas. Mas, uma vez manifestadas na obra de arte, elas
reagem sobre os outros campos; aprendemos que elas ja se haviam encarnado, jd
estavam em todas as espécies de signos, em todos os tipos de aprendizado
(DELEUZE, 1987, p. 38 — grifos do autor).

244 «Before I leave ‘Rovelden’ I’ll write them up — on a looking glass, perhaps. Somebody might see them who
knows about the days that wait round the corner to be lived again and knows that you don’t choose them, either.
They choose themselves.” (RHY'S, 1987, p. 274)
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Transmutag¢do da matéria, cabe a arte mergulhar na vida e dela retirar o sumo: o valor
e a verdade. Para Proust, a reagdo dos signos desmaterializados da arte sobre os outros ¢ o que
possibilita o aprendizado. No conto, a cancdo crioula revela uma verdade que ¢ validada pela
experiéncia vivida pela narradora do conto “Temps Perdi”. Essa verdade diz respeito a forca
do passado no presente e alude ao significado da memoria histérica recalcada dos povos
dizimados pelos invasores colonizadores.

O conto “Temps perdi” coloca em primeiro plano o jogo entre memoria e
esquecimento, entre a transparéncia do discurso europeu e o apagamento da histéria dos
caribes. De forma relevante para este trabalho, Rhys, mais uma vez, faz com que o lugar tenha
vida propria, com seus sons, barulhos caracteristicos, suas cores e topografia, descrita em seus
minimos detalhes, que se justapdem a memoria da experiéncia vivida no lugar. Dessa forma,
os costumes, as cangdes, as crengas, os habitos cotidianos misturam-se a paisagem e aos
discursos sobre o lugar. Além disso, o conto remete ao que foi e serd para sempre perdido, aos
buracos da histdria, que em Vasto Mar de Sargagos esta representado pelo espago geografico
negativo que separa os mundos caribenho e europeu, o Mar de Sargacos.

A nogdo de lugar como palimpsesto, explorada neste capitulo, coloca em primeiro
plano a atencdo as marcas de historicidade e camadas de experiéncia de vida inscritas no
espaco. Além disso, as sucessivas inscricdes no palimpsesto aludem, como dito
anteriormente, aos processos de territorializagdo envolvidos no controle e posse do dominio
colonial. Esses aspectos sao fundamentais para uma leitura da espacialidade em Vasto Mar de
Sargagos. No romance caribenho de Rhys, a complexa interacdo entre lugar, linguagem,
historia e identidade, colocada em evidéncia pela imagem do palimpsesto, assume uma forma
tdo urgente e contestatdria, a partir do choque entre os mundos do casal protagonista, que
chega a definir as fronteiras entre lugar e ndo-lugar, realidade e irrealidade, conhecimento e

ignorancia, sanidade e loucura, vida e morte.

4.2. TRANSPARENCIA COMO APROPRIACAO: A DINAMICA DE NOMEAR

Em Vasto Mar de Sargagcos (RHYS, 2012), o jovem inglés, Rochester, recém-
chegado as Ilhas Ocidentais, empenha-se na atividade de explorar a geografia da ilha
caribenha onde passou a viver, apos 0 seu casamento com a jamaicana Antoinette, a fim de

perscrutar o que considera os segredos da ilha:
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Comecei a andar bem depressa, depois parei porque a luz estava diferente. Uma luz
verde. Eu tinha chegado na floresta e ninguém pode enganar-se com a floresta. Ela é
hostil. O caminho estava coberto de mato, mas era possivel segui-lo. Prossegui sem
olhar para as arvores altas que se erguiam dos dois lados. Passei por cima de um
tronco caido cheio de formigas brancas. Como é que alguém consegue descobrir a
verdade?, pensei, e este pensamento nio me levou a lugar algum. Ninguém me
contaria a verdade. (RHYS, 2012, p. 100 — 101, grifo nosso)**

No excerto acima, em que ha a fusdo entre espago interior e exterior, ¢ significativo o
fato de que a atividade de Rochester de explorar o espaco fisico da ilha se confunda com a sua
busca pela verdade. No trecho em destaque, Rochester adentra sem rumo a floresta
desconhecida, configurando um tragco recorrente na ficgdo rhysiana, em que a falta de
orientacdo espacial do personagem reflete o seu estado psiquico. Neste caso, a instabilidade
psiquica de Rochester ¢ desencadeada pela ameaca ao seu poder de patriarca vitoriano diante
do desconcertante mundo caribenho. Ademais, a passagem ilustra a forma como as figuragdes
de espacgo e lugar no texto de Rhys lembram todo o tempo ao leitor de que o Caribe ¢ um
mundo que ndo se deixa ler facilmente. A opacidade do mundo caribenho para o jovem
aventureiro estd representada textualmente pela descricio do espago fisico por onde ele
caminha enquanto reflete sobre o seu desejo de conhecer “a verdade”. A dificuldade da
passagem de luz indicada pela “luz verde” entre as “arvores altas que se erguiam dos dois
lados”, as ideias de obstaculo e de ameaga sugeridas pelo “tronco caido coberto de formigas
brancas”, e o impedimento de acesso ressaltado pela descrigdo do “caminho coberto de mato”
sdo indicios de que o caminho de Rochester para encontrar as verdades sobre o lugar, e,
significativamente, as verdades a respeito dele mesmo, ¢ denso, espesso, cerrado.

Também ¢ reveladora a declaragdo do protagonista inglés de que “este pensamento
ndo me levou a lugar algum. Ninguém me contaria a verdade.” A busca de Rochester pela
verdade ndo o levaria a lugar algum precisamente porque a propria nocdo de “verdade” para o
jovem materialista vitoriano ¢ desafiada pelo que ele considera o estranho e inescrutavel
mundo caribenho, regido por uma légica diversa que escapa a sua possibilidade de
compreensdo. Rochester tem consciéncia de que algo sempre lhe escapa, de que ha um
segredo. O desejo de violar o segredo da ilha e a constatacdo de que esse segredo lhe ¢é
inacessivel sdo evidenciados pela sua fala: “Era um lugar lindo — selvagem, intocado,

principalmente intocado, com uma beleza estranha, perturbadora, secreta. E guardava o seu

5 “I began to walk very quickly, then stopped because the light was different. A green light. I had reached the
forest and you cannot mistake the forest. It is hostile. The path was overgrown but it was possible to follow it. I
went on without looking at the tall trees on either side. Once I stepped over a fallen log swarming with white
ants. How can one discover the truth I thought and that thought led me nowhere. No one would tell me the
truth.” (RHYS, 1997, p. 65)
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segredo. Eu me via pensando: ‘O que eu estou vendo ndo ¢ nada — eu quero o que ele esconde
— isso é que tem significado.”” (RHYS, 2012, p. 84, grifo da autora)**®
No momento em que se embrenha na floresta, Rochester depara-se com rastros de

7 do lugar. Restos de estrada, ruinas

histérias submersas, inscritas na topografia
abandonadas, sinais de rituais proibidos de obeah sdo vestigios encontrados pelo jovem
aventureiro de historias que subjazem a camada visivel e homogénea da historia oficial

engendrada pelo controle imperial:

A pedra em que tropecei ndo era uma pedra comum, era parte de uma estrada
pavimentada. Tinha havido uma estrada pavimentada ali naquela floresta. O atalho
terminou numa clareira. Nela estavam as ruinas de uma casa de pedras, e ao redor
das ruinas havia arvores de uma altura inacreditavel. Atras das ruinas, havia uma
laranjeira coberta de frutas, com folhas de um verde muito escuro. Um lugar lindo. E
calmo — tdo calmo que pensar ou planejar pareciam ser coisas sem importancia.
Pensar o qué, planejar como? Debaixo da laranjeira eu percebi pequenos buqués de
flores amarrados com capim. (RHYS, 2012, p. 101)***

Com o olhar de um arqueodlogo, o aventureiro inglés procura escavar as pistas
escondidas no terreno em busca de elucidar os mistérios que insistem em permanecer velados
sobre o lugar. Nesse sentido, ¢ relevante observar a conexdo entre espago e historia, uma vez
que ¢ a atividade de explorar o terreno caribenho pelo jovem inglés que o levara a entrever
fragmentos de historias que, como um texto escrito numa linguagem enigmatica, estdo
inscritos no espago fisico da ilha, assim como estdo nas praticas e costumes dos habitantes
locais, em lendas, gestos, can¢des, modos de fazer cotidianos, ou na propria lingua crioula dos
habitantes locais.

Na sua tentativa de desbravar o interior da floresta da ilha, Rochester perde-se, sem
conseguir achar o caminho de volta. Ele ¢ finalmente encontrado, quase ao anoitecer, pelo
empregado Baptiste, que sai a sua procura a mando de Antoinette. Ao resgata-lo, Baptiste ¢
inquirido acerca das coisas sem explicacdo com as quais Rochester se deparou na sua

aventura na floresta:

26 «It was a beautiful place — wild, untouched, above all untouched, with an alien, disturbing, secret loveliness.
And it keeps its secret. I’d find myself thinking, ‘What I see is nothing — I want what it hides — that is nothing.””
(RHYS, 1997, p. 54)

7 Conforme abordado na segdo 3.1, o conceito de topografia inclui ndo apenas o relevo, mas os aspectos
construidos, as praticas culturais, os vestigios de ocupagdes anteriores. (cf. LEATHERBARROW, 2004, p. 01)
**¥ The stone I had tripped on was not aboulder but part of a paved road. There had been a paved road through
this forest. The track led to a large clear space. Here were the ruins of a stone house and round the ruins rose
trees that had grown to an incredible height. At the back of the ruins a wild orange tree covered with fruit, the
leaves a dark green. A beautiful place. And calm — so calm that it seemed foolish to think or plan. What had I to
think about and how could I plan? Under the orange tree I noticed little bunches of flowers tied with grass
(RHYS, 1997, p. 65).
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— Antigamente havia uma estrada aqui; onde ela ia dar? — perguntei.

— Estrada nenhuma — respondeu ele.

— Mas eu vi. Uma estrada pavé, como os franceses faziam na ilha.

— Estrada nenhuma.

— Quem morava naquela casa?

— Dizem que era um padre. Pére Lilievre. Ele morou aqui ha muitos anos.

— Passou uma crianga — eu disse. — Ela pareceu muito assustada quando me
viu. Tem alguma coisa errada com esse lugar? — Ele sacudiu os ombros.

— Tem algum fantasma, algum zumbi ali? — insisti.

— Ndo sei nada sobre essas bobagens.

— Houve alguma estrada aqui em algum momento.

— Estrada nenhuma — repetiu ele teimosamente. (RHY'S, 2012, p. 102 — 103)**

O jovem inglés fica perplexo diante das narrativas contraditorias que se cruzam e
subjazem ao discurso coerente das praticas e politicas coloniais. Assim como Baptiste,

Antoinette também deixa sem respostas as suas indagagdes sobre o lugar:

Contemplei os tristes coqueiros inclinados, os barcos de pesca recolhidos a praia
coberta de cascalho, a fileira de choupanas caiadas de branco, e perguntei o nome da
aldeia.

— Massacre.

— E quem foi massacrado aqui? Escravos?
— Néo, ndo. — Ela pareceu chocada. — Escravos ndo. Algo deve ter acontecido muito
tempo atras. Agora ninguém se lembra mais. (RHYS, 2012, p. 61 — 62)*°

Massacre ¢ o nome de um povoado ao norte de Roseau na Dominica, no qual mais de oitenta
indios caribes foram mortos em 1675. O episddio também ¢ conhecido pelo assassinato de
Indian Warner por seu meio-irmao, coronel Philip Warner. Indian Warner era filho ilegitimo

de Sir Thomas Warner, governador de St Kitts, ¢ uma india caribe (cf. HONYCHURCH,

2% 1 said, ‘There was a road here once, where did it lead to?’

‘No road.” he said.

‘But I saw it. A pave road like the French made in the islands.’

‘No road.’

‘Who lived in that house?’

‘They say a priest. Pére Lilievre. He lived here a long time ago.’

‘A child passed,’ I said.

‘She seemed very frightened when she saw me. Is there something wrong about the place?’

He shrugged his shoulders.

‘Is there a ghost, a zombi there?’ I persisted.

‘Don’t know nothing about all that foolishness.’

“There was a road here sometime.’

‘No road,” he repeated obstinately” (RHYS, 1997, p. 66).

2% «T Jooked at the sad leaning cocoanut palms, the fishing boats drawn up on the shingly beach, the uneven row
of whitewashed huts, and asked the name of the village.

‘Massacre.’

‘And who was massacred here? Slaves?’

‘Oh no.” She sounded shocked. ‘Not slaves. Something must have happened a long time ago. Nobody
remembers now.’” (RHYS, 1997, p. 39)
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1984, p. 23). Entretanto, essa ¢ mais uma historia submersa no romance de Rhys, trazida,
como um fantasma, apenas pelo nome do lugar, que sugestivamente alude ao massacre da
propria historia do Caribe.

O Caribe de Vasto Mar de Sargacos €, portanto, um espaco “opaco” (cf. GLISSANT,
2010). A figura central do Mar de Sargacos evidencia a ideia de “opacidade”. Assim como as
aguas profundas desse Mar sdo ocultadas pela superficie formada pela massa espessa de algas
de sargago, na dobra do texto legivel da ordem colonial ha sinais do denso mundo caribenho,
composto por histérias soterradas e saberes ocultos. Os segredos guardados a respeito do
lugar sdo sussurrados ao longo do romance por diversos narradores, mas esses mistérios nao
sdo jamais revelados. Assim como o protagonista inglés, o leitor sabe que alguma verdade se
esconde por trds da amnésia teimosa dos habitantes locais, tanto ex-escravos, quanto ex-donos
de escravos e seus descendentes. Ele percorre, entdo, um texto espesso que, assim como a
topografia da ilha, ¢ marcado pela superposicao de camadas de experiéncia historica.

Numa situagdo analoga ao jovem inglés recém-chegado as terras antilhanas, que tenta
ler no terreno que pisa as marcas de um passado que ele desconhece, nos, leitores, somos
colocados na posicdo de investigadores, seguindo o rastro de memorias que sdo
insistentemente apagadas ou reinventadas pelos habitantes locais, enquanto tentamos dar
sentido a uma histéria composta de fragmentos de testemunhos, historias sobreouvidas, pistas
de acontecimentos que coletamos em relatos esparsos de narradores ndo confiaveis. O proprio
Rochester, ao tentar dar conta da sua experiéncia no Caribe, declara: “Quanto as minhas
confusas impressdes, elas jamais serdo escritas. Ha espagcos em branco em minha mente que
ndo podem ser preenchidos.” (RHYS, 2012, p. 72)*' Algumas vezes essas memorias tomam a
forma viva de uma cangdo ou lenda. Assim como a ilha de Caliban, o Caribe de Rhys ¢

~ ’ 252
repleto de cangdes, ruidos e sons.

Estes sdo vestigios, entranhados tanto no territdrio
caribenho ficcional de Rhys quanto nas historias que se proliferam em Vasto Mar de
Sargagos. Eles constituem o mosaico do “outro lado da histéria”, a historia opaca dos
vencidos, que contrasta com a transparéncia das narrativas dos vencedores. Em Vasto Mar de
Sargacos, Antoinette diz a Rochester que “sempre existe o outro lado [da histéria], sempre.”
(RHYS, 2012, p. 126) Essa declara¢do encontra ressonancia no romance, uma vez que, em

entrevistas, Rhys declara que foi motivada a escrever Vasto Mar de Sargacgos pela vontade de

contar o outro lado da histdria da personagem caribenha Bertha Mason de Jane Eyre. Esse

1 «As for my confused impressions they will never be written. There are blanks in my mind that cannot be

filled up.” (RHYS, 1997, p. 46)
32 Este aspecto sera abordado mais adiante neste trabalho.
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Caribe profundo, submerso, somente vislumbrado mas nunca visto com nitidez, confirma o
carater palimpséstico de Vasto Mar de Sargacgos.

Em Poética da relagdo (2010) o escritor martinicano Edouard Glissant chama a
atengdo para a tarefa dos escritores antilhanos de afirmar a sua densa e opaca existéncia, e
agregar as histdrias perdidas e espalhadas das Antilhas numa presenga concreta nesse mundo.
Glissant estabelece as bases para uma poética transcultural, que celebra a poténcia criativa e
desconstrutivista da laténcia, opacidade e da infinita mutacdo. Em “Transparéncia e
Opacidade”, Glissant opde a transparéncia do discurso humanista eurocéntrico a opacidade da
solida materialidade da presenca de culturas humanas negadas ou insultadas. Para falar dessa
opacidade, Glissant utiliza a figura do aluvido, o deposito de cascalho, areia ou argila deixado
por aguas fluviais ou pluviais em margens de rios. A imagem do solo de aluvido remete as
camadas e camadas de historias enterradas que, apesar de férteis, permanecem indistintas e
inexploradas, mas cuja insistente presenca somos incapazes de negar. (cf. GLISSANT, 2010,
p. 111 — 120) No capitulo intitulado “Opacidade”, Glissant reivindica o direito a opacidade,
como base real para uma verdadeira poética da relacdo entre pessoas das mais diferentes
culturas, assim como para a sua propria missdo como escritor antilhano. Ele denomina
opacidade ndo aquilo que ¢ obscuro, mas tudo aquilo que ndo pode ser reduzido na sua densa
singularidade, e que ¢ também a mais perene garantia de uma verdadeira relagdo com o Outro.
(cf. GLISSANT, 2010, p. 189 — 191)

Na abordagem de Glissant (2010, p. 189) sobre “opacidade”, a reflexdo que faz sobre
a ambigdo de “compreender” ¢ bastante produtiva para a leitura da acdo colonizadora do
protagonista inglés de Vasto Mar de Sargacos diante do intricado espago/texto da histéria
caribenha. Grande parte da dificuldade de Rochester em conviver com a natureza diversa do
mundo caribenho, assim como com a alteridade da sua esposa crioula, tem origem na sua
incapacidade de superar o desejo narcisista de ver refletida na cultura do Outro a sua propria
cultura. Ademais, o seu sentimento de superioridade cultural e linguistica determina a atitude
imperialista assumida por Rochester de projetar os seus valores e crengas sobre o mundo
caribenho, apagando a presenca do Outro cultural. Nesse sentido, o debate empreendido por
Glissant acerca do direito a opacidade chama a aten¢@o para uma questdo que estd no amago
de Vasto Mar de Sargagos, a impossibilidade de respeitar ou amar o diferente sem reduzi-lo.
Afinal, o romance caribenho de Rhys conta a historia da faléncia de um relacionamento
amoroso entre um homem e uma mulher que pertencem a duas culturas marcadas por

diferengas que parecem irreconciliaveis. A dificuldade de entendimento entre Rochester e
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Antoinette reflete a relagdo conflituosa entre os mundos do casal, cuja histéria de dominagao
o jovem inglés repete na sua relagdo com a esposa.

Ao reivindicar o direito a opacidade, Glissant traz a tona a discussdo sobre o direito a
diferenca. No entanto, o escritor antilhano alerta para a armadilha que hé no discurso sobre as
diferencas, uma vez que este discurso quase sempre implica forjar uma “transparéncia”, a fim

de tornar compreensivel aquilo que nao pdde ser assimilado:

Quando examinamos o processo de “compreender” pessoas e ideias pela perspectiva
do pensamento ocidental, descobrimos que sua base ¢ esta exigéncia de
transparéncia. A fim de compreender e, portanto, aceita-lo, eu tenho que medir sua
solidez com a escala ideal que me forneca meios para fazer comparacdes e, talvez,
juizos. Eu tenho que reduzir. (GLISSANT, 2010, p. 189 — 190, tradugdo nossa)25 3

Para Glissant, o verdadeiro fundamento da “Relagdo, em liberdades” (GLISSANT,
2010, p. 190, traducao nossa)254, consiste no direito a opacidade como respeito a
singularidade irredutivel do Outro. Segundo a sua concepgdo, opacidades podem coexistir e
convergir, como os fios entrelagados de um tecido. O mais importante seria, entdo, perceber a
textura do tecido e ndo dissecar a natureza de seus componentes. De acordo com Glissant, ¢
preciso abandonar a antiga obsessdo de descobrir o que estd no fundo da natureza das coisas
(cf. GLISSANT, 2010, p. 190), ¢ preciso, portanto, conviver com a opacidade do Outro, sem
querer transforma-lo em objeto de conhecimento.

A principal critica de Glissant recai sobre o reducionismo do pensamento ocidental
cientificista e cartesiano e sobre o Humanismo, com “h” maiusculo, que classifica como
barbaro tudo aquilo que ndo reconhece como parte da sua propria concep¢ao de humanidade.
A reivindicacdo de Glissant nos lembra que o direito a opacidade ¢, acima de tudo, o direito a
diversidade, e portanto o direito a vida com qualidade. Por outro lado, o reducionismo da
transparéncia carrega consigo a morte ao diferente, o apagamento do que ndao pode ser
classificado e controlado. Nesse sentido, o discurso transparente, que faz do Outro uma
projecdo de si mesmo, ¢ uma violéncia que elimina as possibilidades de relagdes e empobrece
o mundo.

Em Vasto Mar de Sargacos, Rochester sente-se ameagado pelo espirito do lugar para
onde, ironicamente, foi aventurar-se em busca de uma herdeira, “As arvores pareciam

ameagadoras e suas sombras movendo-se devagar no chdo me ameagavam. A ameaca verde.

3 “If we examine the process of ‘understanding’ we discover that its basis is this requirement for transparency.
In order to understand and thus accept you, I have to measure your solidity with the ideal scale providing me
with grounds to make comparisons and, perhaps, judgements. I have to reduce.” (GLISSANT, 2010, p. 189 —
190)

234 “Relation, in freedoms” (GLISSANT, 2010, p. 190)
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Eu a vinha sentindo desde a primeira vez em que vi esse lugar. Nao havia nada que eu
conhecesse, nada que pudesse confortar-me.” (RHYS, 2012, p. 147)*° Para Rochester a
natureza do lugar e da sua esposa confundem-se. A estranheza e a sensualidade que Rochester
associa a Antoinette encontram paralelo na relacdo de Rochester com a natureza da ilha, que
lhe desperta emocdes desconhecidas, prazeres e medos com os quais ele ndo consegue lidar.
Essa associacdo fica clara no trecho seguinte, em que Rochester justapde o seu comentario
sobre o desconforto com a natureza exuberante da ilha a declaragdo de que Antoinette era
uma estranha, “Tudo ¢ demais, eu senti enquanto cavalgava cansadamente atras dela. Azul
demais, roxo demais, verde demais. As flores vermelhas demais, as montanhas altas demais,
as colinas proximas demais. E a mulher é uma estranha.” (RHYS, 2012, p. 66)>° A relagio
entre a ilha caribenha e a mulher com quem se casou ¢ endossada pelas palavras de Rochester
num didlogo com Antoinette, quando insinua que a esposa € o lugar fazem parte da mesma
conspiragdo contra ele: “— Eu sinto que este lugar ¢ meu inimigo e estd do seu lado” (RHYS,
2012, p. 127)*.

Como sugere o titulo do romance, hd uma travessia que deve ser feita pelo
protagonista inglés e que demanda dele um confronto e uma conciliagdo com a alteridade do
lugar e da mulher com quem se casou. A ideia de que Rochester tem uma travessia dificil a
fazer ¢ endossada pelo poema de Rhys intitulado “Obeah Night”, publicado no volume das
cartas da escritora. O poema alude ao titulo de Vasto Mar de Sargacos, uma referéncia que o
proprio romance nao faz. O eu lirico ¢ Rochester, o inglés aventureiro que foi para a Jamaica
casar-se com a crioula Antoinette. O trecho abaixo, retirado do poema, revela que apenas o
amor poderia ter conciliado as divergéncias entre o casal e tornado possivel vencer a barreira

entre eles, representada pelo Mar de Sargagos:

[...]
Talvez o amor tivesse sorrido entdo
Mostrado-nos o caminho
Para fazer a travessia. Eles dizem que esta repleto de destrogos
E infestado de algas
Poucos ousam atravessar, pouquissimos conseguem escapar.
Mas nds, conduzidos pelo sorridente Amor
Nés poderiamos ter atravessado
Chegado a um porto seguro

#%“The trees were threatening and the shadows of the trees moving slowly over the floor menaced me. That
green menace. | had felt it ever since I saw this place. There was nothing I knew, nothing to comfort
me.” (RHYS, 1997, p. 96)

26 «Everything is too much, I felt as I rode wearily after her. Too much blue, too much purple, too much green.
The flowers too red, the mountains too high, the hill too near. And the woman is a stranger” (RHYS, 1997, p.
42).

27 <] feel that this place is my enemy and on your side” (RHYS, 1997, p. 82).
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Encontrado um doce, breve paraiso
Vivido nossas curtas vidas

[.(.IQHYS, 1984, p. 264, grifo da autora, traducgao nossa)™>*

O poema de Rhys corrobora a hipotese de que o fracasso de Rochester advém da sua
incapacidade de amar o diferente. Esse aspecto ¢ ratificado pela sua atitude narcisista de
superioridade racial, linguistica e cultural do protagonista, evidenciada em diversos momentos
da narrativa. Ao confrontar-se com a identidade crioula de Antoinette, por exemplo,
Rochester torna-se obcecado em relagdo a “pureza” racial da esposa. A desconfianga de que a
ascendéncia de Antoinette ndo seja inteiramente branca lhe causa ansiedade, o que fica
patente na passagem em que ele considera que uma parte de Antoinette, significativamente os
olhos, fosse estrangeira: “Olhos obliquos, tristes, escuros e estrangeiros. Ela pode ser crioula
de pura descendéncia inglesa, mas eles ndo sdo ingleses nem europeus” (RHYS, 2012, p.
63)2.

De forma andloga, o aventureiro inglés considera a lingua crioula “impura”, por ser
resultante do contato entre diversas linguas. No Caribe, o crioulo ¢ também chamado patoa
(patois, de origem francesa) e ¢ uma lingua que se constitui a partir do contato entre uma
lingua europeia (no caso, o francés) e linguas africanas. Vale ressaltar que para os jamaicanos
“Patois” refere-se ao crioulo de origem inglesa, enquanto que para as pessoas do Caribe leste
estd associado ao crioulo de origem francesa” (cf. MUHLEISEN, 2002, p. 176). Para fins
deste trabalho, o patoa referido por Rochester ¢ o crioulo francés, lingua falada por Annete,
mae da protagonista, e Christophine, sua babd, que sdo da Martinica, colonia francesa.
Antoinette passou a infincia na Jamaica, coldnia britanica desde 1655, portanto fala o inglés
padrdo, e por influéncia das duas mulheres que a criaram, fala o crioulo de origem francesa e
o francés padrdo, lingua também falada por sua mae. A complexidade linguistica de Vasto
Mar de Sargagos ¢ mais um trago da “opacidade” explorada no romance. Significativamente,
Rochester ndo usa as palavras locais para se referir a coisas que ndo possuem equivalente
exato na sua lingua. Este aspecto pode ser ilustrado por um trecho em que ele e Antoinette
usam palavras distintas para a mesma coisa, conforme observa o proprio protagonista: “Toda

tarde nds assistiamos ao por do sol do abrigo coberto de sapé que ela chamava de ajoupa, e eu

38 «[ ] Perhaps love would have smiled then / Showed us the way /Across the sea. They say it’s strewn with

wrecks / And weed-infested / Few dare it, fewer still escape. / But we, led by smiling Love / We could have
sailed / Reached a safe harbour / Found a sweet, brief heaven / Lived our short lives [...]” (RHYS, 1984, p. 264,
grifo da autora)

9 “Long, sad, dark alien eyes. Creole of pure English descent she may be, but they are not English or European
either” (RHYS, 1997, p. 40)
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chamava de pavilhdo.”** (RHYS, 2012, p. 85)*°' Apesar de a palavra utilizada por Rochester
possuir diferencgas no contexto do seu uso em relacdo a palavra crioula “ajoupa”, ele prefere
usar um termo que lhe remete a algo familiar a adotar um pertencente a uma cultura estranha
a sua. A recusa de Rochester em usar as palavras do crioulo francés, utilizadas por sua esposa
e pela populagdo local, revela o seu preconceito linguistico e cultural. O fato de que ele
considera o crioulo uma lingua inferior ao inglés ¢ evidente na seguinte passagem: “As duas
mulheres ficaram gesticulando na porta da choupana, falando ndo em inglés, mas no feio
patod que eles usam nesta ilha.” (RHYS, 2012, p. 63)** Na versdo inglesa, a palavra
“debased” deixa ainda mais claro o julgamento depreciativo de Rochester sobre a lingua
crioula, uma vez que o adjetivo denota aquilo que ¢ corrompido, que ndo possui valor ou
qualidade.

Ademais, um exame mais cuidadoso da relagdo de Rochester tanto com Antoinette,
quanto com os espacos da ilha, revela que o processo de conquista e dominio desse espacos e
da sua esposa, empreendido pelo jovem inglés, ¢ engrenado pelo seu impeto imperialista e
pelo desejo narcisista de ver a sua cultura refletida na cultura local. Isso acontece, por
exemplo, quando Rochester chega a Granbois e tenta estabelecer conexdes entre a ilha
Caribenha e a Inglaterra, projetando sobre o territério estranho do Caribe, a paisagem familiar

da Inglaterra:

— Agora n6s vamos descer, e depois tornar a subir — disse ela. — Entdo estaremos 14.
— Quando falou novamente, acrescentou: — A terra aqui ¢ vermelha, vocé ja notou?

— Ela é vermelha em algumas partes da Inglaterra também.

— Ah, Inglaterra, Inglaterra — respondeu zombeteiramente, e o som ficou pairando no
ar como um aviso que eu preferi ignorar. (RHYS, 2012, p. 67)**

Neste ponto, ¢ relevante observar que a incomunicabilidade entre o casal protagonista
estd decisivamente associada as diferencas que separam o mundo do Caribe e o mundo do
império britanico, simbolizado respectivamente pelos espagos de Granbois e da Inglaterra. O

conflito entre os dois mundos ¢ prenunciado pela relacdo que cada um estabelece com os

2% Na versio inglesa, a palavra usada por Rochester para ajoupa é “summer house”.

201 “Every evening we saw the sun go down from the thatched shelter she called agjoupa, I the summer house”
(RHYS, 1997, p.54).

262 “The two women stood in the doorway of the hut gesticulating, talking not English but the debased French
patois they use in this island” (RHYS, 1997, p. 40).

263 « After this we go down then up again. Then we are there.’

Next time she spoke she said, ‘The earth is red here, do you notice?’

‘It’s red in parts of England too.’

‘Oh England, England,” she called back mockingly, and the sound went on and on like a warning I did not
choose to hear.”” (RHYS, 1997, p. 43)
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espagos, como sugere a passagem acima, em que Antoinette, quase sempre no papel de guia e
conselheira, orienta Rochester no caminho para a propriedade de Granbois.

O desejo de impor a sua cultura no local ¢ também manifesto no momento em que
Rochester vé pela primeira vez a casa de Granbois, que lhe parece “a imitacdo de uma casa de
veraneio inglesa”. (RHYS, 2012, p. 67)*** No entanto, a casa é caracterizada de forma
depreciativa como indicam os adjetivos usados nas expressdes “gramado grosseiro” e “uma
casa branca bem estragada”. (RHYS, 2012, p. 67)* A descrigio feita por Rochester da casa
de Granbois ¢ um exemplo, recorrente na fic¢do de Rhys, em que héd a fusdo entre espago

interior e exterior:

— Agora vocé esta em Granbois. — Eu contemplei as montanhas, roxas contra um céu
muito azul. Empoleirada sobre pernas de pau, a casa parecia afastar-se da floresta
que estava atras dela e projetar-se ansiosamente na dire¢do do mar distante. Ela era
mais desajeitada do que feia, um tanto triste, como se eu soubesse que ela ndo
poderia durar. (RHYS, 2012, p. 68)*

No excerto acima, o fato de que a casa afasta-se do interior da ilha e “[projeta-se]
ansiosamente na dire¢do do mar distante” reflete a propria ansiedade e valores de Rochester,
que tem os olhos voltados para a Inglaterra e ndo consegue adentrar os mistérios do lugar,
nem assimilar aspectos da cultura local. O comentério sobre a fragilidade da casa e sua
transitoriedade denuncia a precariedade do desejo do jovem inglés em estabelecer uma
relagdo de entrega com a mulher com quem se casou ¢ com o lugar onde passou a viver. E
significativo, por exemplo, que o Unico lugar onde Rochester se sente confortavel na casa, a
ponto de chama-lo de “refugio” (RHYS, 2012, p. 71)*"’, seja o ex-quarto de outro patriarca
inglés, o padrasto de Antoinette, Sr. Mason. Ali trancado, Rochester se isola, escreve cartas e
1€ livros, e foge do olhar dos empregados.

Se, por um lado, a presun¢do de Rochester o faz enxergar a casa de Antoinette em
Granbois como uma casa de veraneio inglesa, por outro, o jovem protagonista logo se da
conta de que o papel que ele desempenha nessa casa ¢ muito diferente daquele que seria
desempenhado por ele na sua propria casa na Inglaterra. A resisténcia que sofre por parte dos
empregados, por exemplo, opde-se a lealdade com que serviam Antoinette. Similarmente, seu

desconforto e estranhamento em relagdo a casa contrastam com a relagdo de identidade e

26% «Jooked like an imitation of an English summer house.” (RHYS, 1997, p. 43)

263 «padly cut, coarse-grained lawn” e “shabby white house” (RHYS, 1997, p. 43)

266 «“Now you are at Granbois.” I looked at the mountains purple against a very blue sky. Perched up on wooden
stilts the house seemed to shrink from the forest behind it and crane eagerly out to the distant sea. It was more
awkward that ugly, a little sad as if it knew it could not last.” (RHYS, 1997, p. 43)

207 «A refuge” (RHYS, 1997, p. 45)
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identificacdo nutrida tanto pelos empregados quanto por sua esposa. Enredado num espago no
qual as fronteiras ndo sdo demarcadas por ele, Rochester inicia uma luta de apropriacdo
espacial semelhante aquelas empreendidas pelos colonizadores que o antecederam. No
entanto, sua dominagdo espacial espalha-se de forma insidiosa, pois camufla o seu modo
rizomatico de acdo. Desta forma, uma das estratégias rizomaticas de territorializagao
utilizadas pelo protagonista, consiste naquilo que pode ser chamado da “dindmica de

nomear’:

Nesse sentido, a dindmica de “nomear” torna-se um processo colonizador
fundamental pois apropria, define, captura o lugar na linguagem. E ainda assim o
processo de nomeagdo amplia ainda mais a lacuna epistemologica que ele tem por
objetivo preencher, pois o “o dindmico mistério da linguagem”, como Wilson Harris
coloca, torna-se um passo no escuro para penetrar na realidade do lugar, ndo
simplesmente refletindo-o ou representando-o, mas em algum sentido misterioso
intimamente envolvido no processo da sua cria¢do, do seu “vir a ser”. (ASHCROFT
etal., 1995, p. 391 — 392, tradugio nossa)***

Para Rochester, a alteridade do lugar confunde-se com a alteridade de Antoinette, e
ambos lhe desafiam. Ele recorre a “dinamica de nomear”, portanto, como um recurso para
apropriar-se tanto do lugar quanto da esposa. O exemplo mais ilustrativo da “dindmica de
nomear” como processo colonizador acontece no momento em que Rochester resolve
rebatizar Antoinette com o nome inglés “Bertha”. Chamar a esposa por outro nome ¢ uma das
estratégias encontradas por Rochester para exercer o seu dominio sobre a alteridade
ameacadora representada por ela. O ato de renomear Antoinette coincide com o desprezo
amoroso, realizado de forma fria e calculista por Rochester, que culmina numa traicdo sexual
que é devastadora para Antoinette. E significativo observar que a traicdo de Rochester tem
como consequéncia para Antoinette ndo s6 a destrui¢ao do seu amor pelo marido, mas a perda

da sua conexdo afetiva com o lugar:

Sabe o que foi que vocé me fez? Nédo ¢ a garota, ndo é. Mas eu amava este lugar e
vocé o transformou num lugar que eu odeio. Eu costumava achar que se perdesse
tudo na vida, ainda teria isto aqui, e agora vocé estragou isto também. Aqui é apenas
mais um lugar onde eu fui infeliz, e todas as outras coisas ndo sdo nada comparadas
com o que aconteceu aqui. Eu agora odeio isto aqui tanto quanto odeio vocé, e antes
de morrer eu vou mostrar para vocé o quanto eu o odeio. (RHYS, 2012, p. 145)*%°

% “In this sense the dynamic of ‘naming’ becomes a primary colonizing process because it appropriates,
defines, captures the place in language. And yet the process of naming opens wider the very epistemological gap
which it is designed to fill, for the ‘dynamic mystery of language’, as Wilson Harris puts it, becomes a groping
step into the reality of place, not simply reflecting or representing it, but in some mysterious sense intimately
involved in the process of its creation, of its ‘coming into being’.” (ASHCROFT et al., 1995, p. 391 — 392).

29 “Do you know what you’ve done to me? It’s not the girl, not the girl. But I loved this place and you have
made into a place I hate. I used to think that if everything else went out of my life I would still have this, and
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Conseguir abalar a relacdo de identificagio de Antoinette com a ilha é um efeito
bastante conveniente para Rochester. O senso precario de identidade de Antoinette encontrava
seu principal alicerce na sua identificacdo com o lugar. A perda deste alicerce deixa
Antoinette muito mais vulneravel a dominagdo cruel de Rochester. A dindmica de nomear
também permite que o jovem inglés transforme o estranho”’’, desconhecido e ameagador em
algo familiar, eliminando, através de uma transparéncia forjada, a opacidade e o poder de
resisténcia daquilo que ndo consegue controlar, se apropriar.

A renomeacdo de Antoinette como exemplo da “dindmica de nomear” encontra

2271 através do

ressonancia nas elaboragdes de Glissant acerca do processo de “compreender
reducionismo do discurso transparente ocidental (GLISSANT, 2010, p. 189 — 190). Para
Glissant, o verbo “compreender” contém, na sua raiz, o gesto de agarrar para si o que esta ao
seu redor, num ato de apoderamento. Ao contrario dessa ideia, o escritor martinicano
reivindica a necessidade de um entendimento que se manifeste, ndo como apropriacdo, mas
como um gesto de “dar e receber”*’> (GLISSANT, 2010, p. 192, tradugdo nossa), ou seja, um
entendimento que se constitui na relagdo com a diferenca, que abre para a totalidade e ndo
para o fechamento. Esse ato implicaria, portanto, a convivéncia com a opacidade do outro,
sem tentar reduzi-lo a algo compreensivel (cf. GLISSANT, 2010, p. 189 — 190).

O gesto de “dar e receber” (GLISSANT, 2010, p. 192) referido por Glissant encontra
eco no papel do amor, aludido pelo poema “Obeah Night”. O protagonista inglés do romance
de Rhys, no entanto, ndo acredita em qualquer gesto desinteressado. Talvez por esse motivo
ele encontre tanta dificuldade em “ler” as pessoas e os costumes locais, como atestam

diversas situagdes no romance. Rochester interpreta mal a risada de Hilda, as formas de

demonstragdo de carinho entre Antoinette e os empregados, a generosidade de Antoinette com

now you have spoilt it. It’s just somewhere else where I have been unhappy, and all the other things are nothing
to what has happened here. I hate it now like I hate you and before I died I will show you how much I hate you”
(RHYS, 1997, p. 94 - 95).

70 Este aspecto serd abordado mais adiante, em didlogo com o texto de Freud “O inquietante” [“The uncanny”].
"1 A tradutora Betsy Wing, autora da versdo inglesa, ressalta que a palavra utilizada por Glissant, “comprendre”,
(assim como as palavras cognatas em inglés e portugués) tem origem na palavra latina comprehendere, que,
dividida em “con-", “prendere” evidencia o sentido de apreender, agarrar, apanhar. Por isso, quando Glissant
ressalta a qualidade predatdria da palavra, ela a traduz para o inglés ndo como “comprehend”’, mas como “grasp”
(cf. WING, 2010, p. xiv). No contexto do romance de Rhys, a palavra “grasp” ilustra bem o processo de
“compreender” de Rochester como apoderamento, apropriagao.

772 “give-on-and-with” (GLISSANT, 2010, p. 192). Traduzir esse termo ndo é ficil, pois esse é um dos muitos
neologismos criados por Glissant. Em francés o termo utilizado por Glissant é donner-avec, que foi traduzido na
versdo inglesa como give-on-and—with (GLISSANT, 2010, p. 192). A tradutora Betsy Wing ressalta que a
palavra pde em evidéncia o principio da Poética da Rela¢do de Glissant (cf. WING, 2010, p. xiv), e portanto
refere-se ao entendimento que se constitui na relagdo com a diferenca. Essa ideia € o que € mais importante para
os fins deste trabalho.
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os parentes distantes ou as pessoas do lugar, a atitude do menino que chora por ele, os
costumes e a indumentaria de Christophine, a tristeza de Baptiste. Para o jovem recém-
chegado da Inglaterra, a base do processo de compreender o lugar e as pessoas ¢ a exigéncia
da “transparéncia”, que conforme visto, implica reduzir o outro ao que pode ser contido nas
suas classificagdes e julgamentos.

Nesse sentido, Rochester encarna a perspectiva do pensamento ocidental. Sua atitude
reflete os valores da cultura europeia, orientada pela crenga no racionalismo, cientificismo e

também na missdo civilizatoria e imperialista inglesa®’

. Além disso, Rochester ndo consegue
se desalienar dos valores morais vitorianos, base da sua educacdo inglesa, que preconizam o
controle e o dominio sobre si mesmo, a capacidade de manter equilibrio emocional, a
contengdo e o comedimento. Esse aspecto ¢ ressaltado na seguinte declaragdo do

protagonista:

[Baptiste] serviu a comida com uma expressdo tdo triste que conclui que aquele
povo era extremamente vulneravel. Quantos anos eu tinha quando aprendi a ocultar
o que sentia? Eu era bem pequeno. Devia ter uns seis anos, cinco, talvez menos.
Disseram-me que era necessario, € eu sempre aceitei essa opinido. Se estas
montanhas me provocam, ou o rosto de Baptiste, ou os olhos de Antoinette, eles
estdo errados, sdo melodramaticos, irreais [...]. (RHYS, 2012, p. 99 — 100)*"

As observagdes de Rochester evidenciam o choque entre a sua educagdo vitoriana e a cultura
local. O trecho também revela a impermeabilidade do jovem, que apesar de desafiado a
pensar e ver o mundo de forma diversa, pelo contato com o mundo caribenho, insiste nas
oposi¢des bindrias de certo e errado, real e irreal, ao fazer julgamentos entre o seu mundo e o
mundo de Antoinette. O fato de que Rochester julga a sua cultura superior ¢ endossado nao s6
pelos adjetivos usados por ele para descrever a cultura e o povo antilhanos, mas também pela
interpretagdo que faz da demonstragdo de afeto de Baptiste, e dos habitantes locais, como
vulnerabilidade. Fica patente no trecho acima a incapacidade de Rochester de um
entendimento que se constitua na relagdo com a diferenca, que se manifeste num gesto de dar
e receber, ou seja, na participacao e confluéncia na convivéncia com a opacidade do outro.

O excerto acima também coloca em evidéncia a forma como a questdo espacial esta
em primeiro plano na ficgdo rhysiana. E interessante notar que a topografia local desafia

Rochester a ser e pensar de forma diversa, “estas montanhas me provocam”. Essa passagem

73 Conforme abordado no capitulo anterior.

21 “He served the food with such a mournful expression that I thought these people are very vulnerable. How old
was [ when I learned to hide what I felt? A very small boy. Six, five, even earlier. It was necessary, I was told,
and that view I have always accepted. If these mountains challenge me, or Baptiste’s face, or Antoinette’s eyes,
they are mistaken, melodramatic, unreal [...]” (RHYS, 1997, p. 64)
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revela um traco recorrente nas narrativas ficcionais de Rhys, o fato de que as figuragdes do
espago fisico ndo so refletem o estado interior dos personagens, mas também exercem grande
influéncia sobre a vida interior desses personagens, ao projetar-se sobre eles”””.

Apesar da crenga na sua superioridade cultural, ou talvez por isso mesmo, Rochester
ndo consegue vencer o unico desafio que poderia ter evitado a tragédia que marca a sua vida e
a de Antoinette — amar o diferente. Ter vencido esse desafio implicaria em fazer a travessia,
aludida pelo poema “Obeah Night”, ao encontro do Outro, o que também poderia ter sido a
condi¢do para sua felicidade, como sugere o poema. No entanto, ele vé como ameaga ao seu
espirito cultivado a perda do controle em decorréncia da paixdo sexual despertada por
Antoinette. O romance, assim como o poema “Obeah Night”, oferece indicios de que a maior
traicdo de Rochester foi ter negado o amor que sentia por Antoinette por medo do
desconhecido, medo de se perder na opacidade do Outro, de perder o controle da situacdo, de
ser ridicularizado por isso. No processo, ele envelhece, como sugere o seguinte trecho da sua
narrativa: “Ja era muito tarde quando eu servi dois copos e disse para ela beber a nossa
felicidade, ao nosso amor e ao dia sem fim que ia ser o amanhd. Eu era jovem entdo. Foi
curta a minha juventude.” (RHYS, 2012, p. 80, grifo nosso)*’°

A incapacidade de Rochester para amar, anunciada no poema, ¢ confirmada pelas
palavras de Christophine: “Ela ama tanto o senhor, tanto. Ela est4 sedenta do senhor. Ame-a
um pouco, como ela diz. £ s6 o que o senhor pode amar — um pouco.” (RHYS, 2012, p. 163,
grifo nosso)®’’ E possivel considerar a insuficiéncia de Rochester, que significativamente
passa a desprezar a esposa diante da constatacdo da sua capacidade para a entrega sexual, sob
duas perspectivas. A primeira seria como um traco individual. No entanto, a dindmica
geografico-cultural que marca a fic¢do rhysiana nos leva a considerar a atitude de Rochester
de forma mais ampla, como reflexo da sua cultura europeia, racional, imperialista e patriarcal.
A forma como ele enxerga Antoinette, por exemplo, reflete uma visdo ja consolidada pela sua
cultura de que a mulher crioula ¢ irracional, desequilibrada, lasciva, promiscua, impura,
descomedida, definida por uma cultura e raga inferiores. E essa visdo ¢ determinante para a
tragédia do romance. Nesse sentido, ¢ valido observar a facilidade com que Rochester
acredita nas acusacgoes feitas na carta de Daniel sobre trai¢do, loucura e promiscuidade da mae

de Antoinette e da propria Antoinette. Ao acabar de ler a carta, visivelmente forjada para

*» Conforme explorado no segundo capitulo, a partir da relagio das protagonistas com os espagos
metropolitanos.

276 «It was very late when I poured out two glasses and told her to drink to our happiness, to our love and the day
without end which would be tomorrow. I was young then. A short youth mine was” (RHYS, 1997, p. 51).

217 «She love you so much, so much. She thirsty for you. Love her a little like she say. It’s all that you can love —
a little”. (RHYS, 1997, p. 106)
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atingir Antoinette, Rochester declara: “Dobrei cuidadosamente a carta e guardei-a no bolso.
Nao fiquei nada surpreso. Era como se estivesse esperando por aquilo.” (RHYS, 2012, p.
96278

A resposta de Rochester diante do julgamento de Christophine a respeito da sua
incapacidade de amar ¢ dada em forma de um mondlogo interior explosivo, no qual o jovem
aventureiro manifesta ndo s6 os fantasmas dos seus preconceitos, mas seus efeitos, o medo de
ser traido por Antoinette e ridicularizado diante de uma comunidade na qual ele se sente um
estranho. Entretanto, o mais espantoso no discurso catartico de Rochester ¢ a revelacdo do seu
plano atroz de reduzir Antoinette a uma mulher louca e de manté-la confinada — para que ela

ndo possa amar mais ninguém além dele:

Pode rir por ultimo demodnio. Vocé pensa que eu ndo sei? Ela esta sedenta de
qualquer um — ndo de mim...

Ela vai [soltar]*”’ aquele cabelo negro, e rir e elogiar e bajular (uma moga louca.
Nao vai fazer diferenga para ela quem ela estd amando). Ela vai gemer e gritar e se
entregar como nenhuma mulher sa faria — ou poderia. Ou poderia. Depois vai ficar
deitada, imovel, tdo imovel quanto este dia nublado. Uma louca que sempre sabe a
hora. Mas nunca faz.

Até ter bebido tanto, ter aprontado tantas vezes que os vagabundos vio rir dela. E eu
tenho que presenciar isso — eu? Nao, eu vou ser mais esperto.

[...]

Ela ndo vai mais rir sob o sol. Ela ndo vai mais se enfeitar e sorrir para si mesma
naquele maldito espelho. Téo confiante, tdo satisfeita.

Criatura vaidosa e tola. Feita para amar? Sim, mas ndo vai ter nenhum amante,
porque eu ndo a quero e ela ndo verd mais ninguém. (RHYS, 2012, p. 163 — 164,
grifos da autora)®®’

O modo insidioso da agdo colonizadora de Rochester envolve muito mais do que a
posse e o controle de bens ou terras coloniais, com 0 que se contentavam 0s primeiros

colonizadores britanicos, que apenas visitavam o seu dominio colonial, mas ndo se

78 <1 folded the letter carefully and put into my pocket. I felt no surprise. It was as if I'd expected it, been

waiting for it” (RHYS, 1997, p. 62).

2" Na edigdo brasileira a frase “loosen her hair” foi traduzida equivocadamente como “perder o cabelo”, quando
significa soltar, desamarrar. O cabelo é simbolo de sensualidade e feminilidade, e essa e outras passagens
sugerem o fetiche de Rochester pelos cabelos negros de Antoinette. Na edigdo portuguesa, a tradugdo
corresponde ao sentido da edigdo inglesa “Ela soltara o seu cabelo preto, e rirad e tentara seduzir e lisonjear.”
(RHYS, 2009, p. 150)

80 «Sneer to the last, Devil. Do you think that I don’t know? She thirsts for anyone — not for me ... She’ll loosen
her black hair, and laugh and coax and flatter (a mad girl. She’ll not care who she’s loving). She’ll moan and cry
and give herself as no sane woman would — or could.

Or could. Then lie so still, still as this cloudy day. A lunatic who always knows the time. But never does.

Till she’s drunk so deep, played her games so often that the lowest shrug and jeer at her. And I’m to know it — I?
No, I’ve a trick worth two of that”

[...]

She’ll not laugh in the sun again. She’ll not dress up and smile at herself in that damnable looking-glass. So
pleased, so satisfied.

Vain, silly creature. Made for loving? Yes, but she’ll have no lover, for I don’t want her and she’ll see no other.”
(RHYS, 1997, p. 106)
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assentavam na terra estrangeira, protegidos pela garantia do monopolio britdnico dos produtos
exportados pelas plantations. A ambicdo de Rochester ¢ possuir o que nem pode ser
comprado, talvez nem possa ser nomeado, mas que ¢ aludido pelas palavras “segredo” e
“verdade” que aludem aquilo que lhe falta, e que ele insiste em procurar no lugar e na esposa.
Para Rochester o espirito do lugar e da propria esposa possuem a chave de acesso para uma
linguagem enigmatica que lhe escapa, e principalmente que o impede de exercer o seu
dominio plenamente, dai a obsessdo do jovem inglés em tomar posse de ambos.

Um dos meios através do qual Rochester empreende a sua aventura colonizadora ¢
denunciada pela propria Antoinette. Ao ser chamada por outro nome, Antoinette acusa o
marido de estar praticando obeah: “— O meu nome ndo ¢ Bertha. Vocé estd tentando
transformar-me em outra pessoa, chamando-me por outro nome. Eu sei, isso também ¢
obeah.” (RHYS, 2012, p. 145)*' Uma das facetas de obeah ¢ roubar o espirito de uma pessoa
viva, reduzindo o ser humano a uma espécie de zumbi. Aterrorizado pela sua paixdo por
Antoinette e pelos poderes de feitigaria de Christophine, Rochester reduz a sua mulher, que o
amava, a uma espécie de morta-viva. E motivado pelo desejo colonizador de apropriagio, e ao
mesmo tempo tomado pelo terror causado por aquilo que ele vé€ como a selvageria que o esta
envolvendo, invadindo aquilo que ele considera mais cultivado nele mesmo, que Rochester
investe na abominavel e calculada crueldade com a qual ele sistematicamente reduz
Antoinette a loucura.

Ao longo desta sec¢do, foi articulada a forma pela qual a atitude imperialista do
protagonista inglés Rochester apoia-se em estratégias de controle e apropria¢do fundadas no
discurso da transparéncia. De maneira relevante para este trabalho, em “Signos tidos como
milagres”, Bhabha (1998, p. 151 — 176) discute como o texto colonial emerge incerto ao ser
instaurado como verdade transparente no espaco colonial. A abordagem de Bhabha permite
uma leitura produtiva da acdo colonizadora de Rochester, uma vez que revela a ambivaléncia
que estd no amago da luta do personagem pelo poder e acesso a verdade. Apesar de revelar-se
como um colonizador vitorioso, através da posse de bens coloniais, e do controle que
consegue exercer sobre Antoinette, Rochester sente-se subjetivamente empobrecido. Ao
deixar o Caribe em dire¢do a Inglaterra sua sensagdo de perda ¢é notoria. Ele confessa sentir-se

“lacido”, porém “esgotado e vazio” (RHYS, 2012, p. 170)***. Os adjetivos, assim justapostos,

81 «Bertha is not my name. You are trying to make me into someone else, calling me by another name. I know,
that’s obeah too.” (RHYS, 1997, p. 94)
282« ] wearied and empty. Sane” (RHYS, 1997, p. 111).
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levam a uma reflexdo sobre a lucidez, tdo almejada por Rochester, diante dos efeitos da sua
experiéncia colonial.

Bhabha defende que a logica da transparéncia discursiva colonial cria as condigdes
para sua contesta¢do. Segundo ele, “apesar das aparéncias, o texto da transparéncia inscreve
uma visdo dupla: o campo do ‘verdadeiro’ emerge como signo visivel de autoridade somente
apos a divisdo regulatoria e deslocadora do verdadeiro e do falso.” (BHABHA, 1998, p. 160)
Nesse sentido, o processo de dominagdo colonial requer a producdao de identidades
discriminatorias que caracterizam o sujeito colonial em termos negativos a fim de asseverar a
a identidade “pura” e “original” da autoridade colonial (cf. BHABHA, 1998, p. 162). Bhabha
denomina “transparéncia negativa” (BHABHA, 1998, p. 163) os efeitos discriminatorios do
discurso colonial. Dessa forma, ele 1€ a transparéncia discursiva colonial a partir da metafora
do “negativo” da revelagdo fotografica, que se refere ao filme revelado ainda em celuloide,
em que os tons claros aparecem escuros e vice-versa. De forma andloga ao sentido
fotografico, em que “uma transparéncia ¢ também um negativo, processado para a visibilidade
através das tecnologias de reversdao, da amplia¢do, da iluminagdo, da edi¢do e da projecdo”
(BHABHA, 1998, p. 160), a transparéncia discursiva colonial ¢ forjada como estratégia
discursiva. A compara¢do chama a atengdo também para a opacidade recalcada em nome
dessa transparéncia, ou seja, tudo que foi eliminado do campo da visibilidade, rasurado,
delegado, substituido a fim de legitimar a autoridade colonial e cultural.

Bhabha argumenta que a ldgica sobre a qual estd fundada a transparéncia discursiva
implica a0 mesmo tempo num fechamento — “intengdo, imagem, autor” (BHABHA, 1998, p.
160) — e numa abertura, ou seja, a ampla divulgagdo das suas regras de reconhecimento — “os
textos sociais de inteligibilidade epistémica, etnocéntrica, nacionalista, que estdo em
consonancia com a interpelagdo da autoridade como o ‘presente’”. (BHABHA, 1998, p. 160 —
161) A fim de que a autoridade colonial garanta a sua autenticidade, suas regras de
reconhecimento devem ter visibilidade imediata como “referente inconfundivel da
necessidade historica.” (BHABHA, 1998, p. 161) Entretanto, essas regras produzem um efeito
de ambivaléncia quando instituidas no espago duplamente inscrito da representacdo colonial,
em que a presenca da autoridade ¢ também uma questdo de repeticdo e deslocamento. Os
signos da diferenca cultural encontram resisténcia ao serem articulados nas relagdes de poder
coloniais, como, por exemplo, nas suas hierarquias, regulamentos, formas de marginalizagao.
(cf. BHABHA, 1998, p. 161)

Além da questdo da ambivaléncia, que interfere na visibilidade das regras de

reconhecimento da autoridade colonial, a transparéncia discursiva traz no seu nucleo seu
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proprio impedimento. O exercicio da autoridade colonial requer a produgdo de diferenciagdes,
individuagdes, distingdes que garantem que as praticas discriminatorias identifiquem aquelas
pessoas que possuem a marca transparente e visivel do poder. (cf. BHABHA, 1998, p. 161)
Entretanto, se por um lado os efeitos discriminatorios emprestam autenticidade ao projeto
colonial e garantem as condi¢des de controle sobre os objetos discriminados através da
vigilancia, por outro lado, eles proliferam diferencas que escapam sorrateiramente a
vigilancia. Bhabha ressalta que esse ¢ um efeito perturbador e que pode ser verificado na
frequente “hesitagdo que aflige o discurso colonialista quando ele contempla seus sujeitos
discriminados: a inescrutabilidade dos chineses, os ritos inenarraveis dos indianos, os habitos
indescritiveis dos hotentotes”. (BHABHA, 1998, p. 163)

As regras de reconhecimento sdo violadas pela exorbitancia dos objetos discriminados,
cuja diferenga proliferante foge ao controle, ameacando a condi¢gdo necessaria de
conhecimento e opinido consensuais, que asseguram o reconhecimento da autenticidade da
autoridade colonial. Por conseguinte, Bhabha argumenta que “se a referéncia unitaria (e
essencialista) a raga, nacdo, ou a tradicdo cultural ¢ essencial para preservar a presenca da
autoridade como efeito mimético imediato, esse essencialismo deve ser excedido na
articulagdo de identidades ‘diferenciatorias’, discriminatorias” (BHABHA, 1998, p. 162).

Os conceitos de “ambivaléncia” e “hibridismo”, explorados em “Signos tidos como
milagres” constituem chaves de leitura produtivas para a abordagem da opacidade como
resisténcia em Vasto Mar de Sargagos, uma vez que eles aludem a forma como as demandas
miméticas e narcisicas do poder colonial sdo desestabilizadas e suas identificagdes sdo
transformadas em estratégias de subversdo. Essa questdo serd desenvolvida na proxima se¢ao

deste capitulo.

4.3 OPACIDADE E RESISTENCIA

4.3.1 Os espacos inquietantes do colonialismo

Unheimlich seria tudo que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu.

(FREUD, 2010, p. 338)

Na sua conferéncia do prémio Nobel 1992, Derek Walcott assinala a maneira como a

historia antilhana estd gravada na sua vegetacdo. No excerto abaixo, Walcott revela
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poeticamente a forma pela qual a memoria afro-caribenha persiste, ndo como um épico, mas

espalhada na geografia:

Nao € que a Historia seja obliterada por este nascer do sol. Ela esta 14 na geografia
das Antilhas, na propria vegetacdo. O mar suspira com os afogados da Middle
Passage, a carnificina de seus aborigenes, caribes, aruaques e tainos, sangra no
carmesim das arvores immortelle, e até mesmo os efeitos da rebentagdo na areia néo
podem apagar a memoria africana, ou as langas de cana como uma prisdo verde
onde trabalhadores asiaticos contratados, os ancestrais de Felicity, ainda estdo
cumprindo pena. (WALCOTT, 2015, tradugdo nossa)**
De maneira bastante instigante para este trabalho, no excerto acima, Walcott concebe a
geografia antilhana como um corpo vivo que tem gravado em si as marcas histéricas da
violéncia do colonialismo, como aquelas deixadas pela escraviddo de povos africanos e o
genocidio dos povos indigenas. Ao fazé-lo, ele nos convida a pensar na geografia como uma
memoria que pode ser acessada, trazendo a tona um passado opaco que a Historia, com “h”
maiusculo, enterra. A geografia antilhana ¢, para Walcott, capaz de invocar a memoria
historica afro-caribenha a revelia dos discursos hegemonicos que lutam por apaga-la.

A concepgdo de Walcott da geografia antilhana como expressdao da memoria historica
afro-caribenha esta em consonancia com as reflexdes de Glissant (1989; 2010). Em Discurso
antilhano (1989), Glissant corrobora a no¢do de espago palimpséstico, ao afirmar que a
histéria esta sob a superficie, e “a paisagem ¢ seu proprio monumento”. (GLISSANT, 1989,

p. 11, tradugdo nossa)™

A identificagdo entre o pensamento de Glissant e Walcott ¢é
assinalada através da escolha da epigrafe de Poética da relagdo (2010), em que Glissant cita
dois poetas contemporaneos que sublinham o carater palimpséstico do espago/texto da
historia afro-caribenha: “O Mar é a Historia. Derek Walcott”, e “A unidade é submarina.
Edward Kamau Brathwaite”. (GLISSANT, 2010, p. vii, traducao nossa)285 Tanto Glissant,
quanto Walcott, assim como o proprio Brathwaite, empenham-se em escavar ligagdes
culturais e historicas entre as ilhas caribenhas, e também em produzir novas liga¢des entre
elas. A “unidade submarina” a que Brathwaite se refere seria, portanto, aquela capaz de unir

as ilhas do Caribe. Envolvida no processo de fundar um senso de coletividade entre

comunidades caribenhas, a producdo destes trés escritores coloca em primeiro plano o

3 “It is not that History is obliterated by this sunrise. It is there in Antillean geography, in the vegetation itself.
The sea sighs with the drowned from the Middle Passage, the butchery of its aborigines, Carib and Aruac and
Taino, bleeds in the scarlet of the immortelle, and even the actions of surf on sand cannot erase the African
memory, or the lances of cane as a green prison where indentured Asians, the ancestors of Felicity, are still
serving time.” (WALCOTT, 2015)

8 “landscape is its own monument” (GLISSANT, 1989, p. 11)

285 «Sea is History. Derek Walcott”, “The unity is sub-marine Edward Kamau Brathwaite” (GLISSANT, 2010, p.
vii)
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trabalho com a linguagem, como revela o titulo do volume de ensaios de Glissant (1989).
Nesse sentido, ¢ interessante notar que muitas das reflexdes desses escritores estao
relacionadas a lingua, a colonizagdo e ao poder transformador da criatividade.
Significativamente para a abordagem da espacialidade neste trabalho, no empenho de revisao
da historia, da escraviddo até o presente, esses escritores articulam o papel fundamental da
paisagem antilhana como memoria viva da experiéncia coletiva afro-caribenha.

O argumento de Walcott de que a Historia ndo foi obliterada mas vem a tona na
paisagem antilhana, como expressdo da memoria histérica afro-caribenha, entra em
interlocu¢do com a nog¢do freudiana do retorno do recalcado, cujo efeito ¢ o “inquietante”
(unheimlich)®®®. O “inquietante” pode ser definido como “tudo que deveria permanecer
secreto, oculto, mas apareceu.” (FREUD, 2010, p. 338) Este paralelo entre a memoria
recalcada da historia afro-caribenha e o efeito do inquietante pode ser abordado de forma
produtiva em Vasto Mar de Sargagos.

Os espagos de Vasto Mar de Sargagos sdao assombrados pela presenca do “estranho”,
“inquietante”. As diversas alusdes a formas de morte em vida na narrativa, seja através das
referéncias a zumbis ou ao siléncio dos que ndo podem falar, compdem a atmosfera dos
espagos do romance, em que vagam os fantasmas do colonialismo — pois os fantasmas de
Vasto Mar de Sargagos sdo, acima de tudo, os fantasmas do colonialismo.

Os espacos da infancia e adolescéncia de Antoinette ou aqueles explorados por
Rochester no seu relato refletem os efeitos da imposicdo do discurso colonial da transparéncia
sobre a opacidade do mundo caribenho. O resultado desta sobreposicdo, no entanto, ndo ¢ o
apagamento das marcas do espaco/texto caribenho, ou a submissdo do sujeito colonial, mas a
constituicdo de espacos polifénicoszg7, hibridos, ambivalentes (cf. BHABHA, 1995; 2005).
De acordo com Bhabha, espacos ambivalentes e hibridos constituem ameaca a missao
reformadora e civilizatéria do projeto imperialista, uma vez que abrem um espago de
negociacdo que permite deslocar, negar, por em jogo, a autenticidade da autoridade colonial,

288

sua prerrogativa de superioridade cultural e a suposi¢cdo de um poder monolitico™". A forma

como a ambivaléncia do mundo colonial tem um efeito “inquietante” tanto para os

% paulo César de Souza (FREUD, 2010) traduz “Unheimlich” (em inglés, “uncanny”) como “inquietante”, mas
o termo também ¢ frequentemente traduzido para o portugués como “estranho”. Em francés o texto de Freud foi
traduzido como “L’inquiétante etrangété”. A defini¢do de “inquietante” como “tudo que deveria permanecer
secreto, oculto, mas apareceu” (FREUD, 2010, p. 338) é uma das defini¢des dadas por Freud para o termo.

87 Conforme articulado na se¢do 3.5.

%8 Esse aspecto relaciona-se com a ambivaléncia da transparéncia discursiva colonial, abordada no final da se¢do
anterior.
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colonizadores quanto para aqueles que 14 estavam antes deles ¢ interesse da abordagem deste
capitulo. Para tanto, € relevante visitar o texto de Freud e algumas acepgdes do termo.

9 <6

Primeiro, Freud observa que “o inquietante” “ndo ¢ usado sempre num sentido bem
determinado” e “relaciona-se ao que ¢ terrivel, ao que desperta angustia e horror”. (FREUD,
2010, p. 329) E interessante notar que “o inquietante” esta associado & opacidade. Varias
acepgoes do termo ratificam o carater velado do inquietante, que remete ao que ¢ oculto,
mantido as escondidas, secreto, sigiloso. Entretanto a complexidade do termo ¢ assinalada por
Freud, que também ressalta que o “inquietante ¢ aquela espécie de coisa assustadora que
remonta ao que ¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar”. (FREUD, 2010, p. 331) Nesse
ponto, ¢ valido notar a relagdo ambigua do termo unheimlich com o que ¢ familiar e com a
nocao de “casa”, de “lar”, uma vez que uma das acep¢des do termo aponta para a oposi¢cao em
relagdo a heimlich, ou seja “pertencente a casa, ndo estranho, familiar [...] tido como
pertencente”. (FREUD, 2010, p. 333) Heimlich ¢ também “o local livre de fantasmas”. O
sentido de heimlich também é ambiguo e pode coincidir com unheimlich, uma vez que remete
ao que ¢ oculto, “a partir de heimatlich, hduslich [da terra natal, doméstico] desenvolve-se o
conceito de algo subtraido a olhos estranhos, oculto, secreto” (FREUD, 2010, p. 338), “algo
subtraido ao conhecimento, inconsciente”, “fechado, impenetravel a exploragdo”. (FREUD,
2010, p. 339)

A relagdo do “inquietante” com a nog¢do de casa, familiaridade e pertencimento ¢é
valiosa para nossa abordagem, uma vez que ela lanca luz sobre os efeitos de desenraizamento
do colonialismo. “Casa” ¢ um conceito complicado no mundo colonial, que ¢ marcado pela
situagdo de desterro. Para os colonizadores, ainda que tenham implantado o ambiente familiar
da sua terra natal na terra estrangeira, esse ambiente serd sempre assombrado pelos efeitos da
ambivaléncia do hibridismo, como sera discutido mais adiante. Para os povos colonizados, o
ambiente familiar da casa ¢ transformado a partir da inscrigdo do dominio colonial, que faz
com que o estranho se sobreponha ao familiar. Para os escravos africanos, separados
estrategicamente do seu grupo étnico e linguistico, e mais radicalmente do seu proprio corpo a
partir dos efeitos da escravidao, os fantasmas do colonialismo sdo ainda mais assombrosos,
pois assumem a forma de uma morte em vida.

A relacdo entre pertencimento e o sentimento inquietante encontra ressonancia nas
elaboracdes de Bhabha, que, tendo por base o texto freudiano, na introdugdo a O Local da
Cultura, utiliza o termo “estranhamento (unhomeliness)” para descrever “algo do espirito de
distanciamento que acompanha a re-locacao do lar e do mundo” (BHABHA, 1998, p. 29),

conforme visto no segundo capitulo. Bhabha explica que “o momento do estranho relaciona
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as ambivaléncias traumaticas de uma historia pessoal, psiquica, as disjungdes mais amplas da
existéncia politica.” (BHABHA, 1998, p. 32) As vozes e a presenca de sujeitos subalternos
como os negros escravizados e as mulheres, que tiveram suas historias rasuradas,
“assombram” (BHABHA, 1998, p. 33) o que Bhabha denomina “fic¢des estranhas”.

Em Vasto Mar de Sargacos, o “inquietante” esta fortemente associado a nog¢ao de casa
e pertencimento, pois € o precario senso de pertencimento de Antoinette que faz com que ela
repita a experiéncia da sua mae, cumprindo a profecia maliciosa da populagdo local. Assim
como Annette, Antoinette casa-se com um inglés, e acaba louca, dividida entre o que falavam
dela e aquilo que o marido esperava dela, sendo finalmente encarcerada. Nesse ponto, ¢é
relevante notar que entre os temas do efeito do inquietante estd o tema do “sosia” e do
“duplo”, quando uma pessoa “possui também o saber, os sentimentos, e as vivéncias da outra;
a identificacdo com uma outra pessoa, de modo a equivocar-se quanto ao proprio Eu ou
colocar outro Eu no lugar dele, ou seja, duplicagdo, divisdo e permutagdo do Eu” (FREUD,
2010, p. 351). Esse aspecto encontra eco no romance caribenho de Rhys também por um
outro efeito de duplicacdo. O sentimento do inquietante domina o leitor de Vasto Mar de
Sargagos desde o inicio, uma vez que a sua histdria € estranhamente familiar a historia de
Jane Eyre. O sentimento do inquietante esta presente, por exemplo, quando lemos que o
Rochester do romance de Rhys desenha o que seria a casa de Thornfield, onde o Rochester de

Jane Eyre mantém Bertha cativa no sétao:

[...] desenhei uma casa cercada de arvores. Uma casa grande. Dividi o terceiro andar
em quartos ¢ num dos quartos desenhei uma mulher de pé — um rabisco infantil, uma
bolinha para a cabeca, uma maior para o corpo, um tridngulo para a saia, linhas
obliquas para os bragos e pés. Mas era uma casa inglesa. (RHYS, 2012, p. 162)**

Além disso, conforme dito anteriormente, a presenca do “inquietante” em Vasto Mar
de Sargacgos € evidenciada através das figuras de fantasmas e zumbis. Freud corrobora a ideia
de que “[...] uma condicdo particularmente favoravel para a geracdo de sentimentos
inquietantes ocorre quando ¢ despertada uma certeza intelectual de que algo seja vivo ou
inanimado, e quando vai muito longe a parecenga do inanimado com o vivo.” (FREUD, 2010,
p. 349) Os exemplos mais marcantes dessa condicdo sdo os de Annette e Antoinette, que
experimentam uma espécie de morte em vida, o que faz Antoinette declarar, sobre a morte da

mae, que “existem sempre duas mortes, a verdadeira e a que as pessoas ficam sabendo.”

28«11 drew a house surrounded by trees. A large house. I divided the third floor into rooms and in one room

I drew a standing woman — a child’s scribble, a dot for a head, a larger one for the body, a triangle for a skirt,
slanting lines for arms and feet. But it was an English house.” (RHYS, 1997, p. 105 — 106)
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(RHYS, 2012, p. 125)*° A morte verdadeira para Antoinette nio ¢ a morte fisica, a que as
pessoas ficam sabendo, mas a morte simbolica, que no caso da sua mae ocorreu muito antes
da morte fisica. Annette ¢ confinada pelo marido como louca apdés um colapso nervoso
desencadeado ap6s o incéndio da propriedade da fazenda Coulibri que matou seu filho cagula.
Sua crise ¢ agravada pela raiva que sente do marido inglés por ndo ter dado crédito as suas
adverténcias sobre os perigos do lugar, ou ouvido as suas stplicas para se mudarem dali, o
que teria salvo seu filho da morte. Nos ultimos anos de sua vida, Annette vive completamente
alienada do mundo e das pessoas que amava, vigiada por cuidadores que abusam dela apds
embriaga-la. Antoinette, por sua vez, ¢ reduzida por Rochester a uma espécie de marionete,
que ele pode controlar. Em muitas das descri¢des feitas de Antoinette por Rochester, vemos a
imagem da morte: “Pude ver Antoinette estendida na cama, imével. Como uma boneca.
Mesmo quando me ameagou com a garrafa, ela dava a impressdo de ser uma marionete.”
(RHYS, 2012, p. 147)*' E interessante perceber que em ambos os casos a loucura é
preconizada pelos habitantes locais e também facilmente diagnosticada pelos respectivos
maridos, que recebem o amparo das leis e da medicina inglesa. Esse aspecto corrobora a ideia
de que o destino de ambas personagens crioulas ¢ uma consequéncia do seu precario senso de
pertencimento.

Em Vasto Mar de Sargagos, um dos efeitos mais notdveis do inquietante estd na
relacdo dos personagens com o lugar. A atencdo dada por Rhys aos detalhes geografico-
espaciais faz do mundo caribenho um corpo vivo, muitas vezes personificado no romance, ¢
que traz as marcas da historia, assim como a natureza antilhana descrita por Walcott. Este
aspecto ganha nuances mais elaboradas na relagdo de amor e 6dio de Rochester com o mundo
caribenho, marcada pela tensdo entre o desejo de possuir o que considera o segredo do lugar e
a constatacdo de que esse segredo lhe escapa. O didlogo entre Rochester e Antoinette revela o

sentimento inquietante pelo qual o jovem inglés ¢ dominado:

— Mas a sensagdo de algo desconhecido e hostil era muito forte. — Eu me sinto um
estranho aqui — eu disse. — Eu sinto que este lugar ¢ meu inimigo e esta do seu lado.
- Vocé esta muito enganado — disse ela. — Ele ndo € para vocé nem para mim. Ele
ndo tem nada a ver com nenhum de nés dois. E por isso que vocé tem medo dele,
porque ele ¢é diferente. Eu descobri isso ha muito tempo quando era uma crianga. Eu
0 amei porque ndo tinha mais nada para amar, mas ele ¢ tdo indiferente quanto este
Deus que vocé invoca com tanta frequéncia. (RHYS, 2012, p. 127)*?

2% “There are always two deaths, the real one and the one people know about.” (RHYS, 1997, p. 81)

¥ «I could see Antoinette stretched on the bed quite still. Like a doll. Even when she threatened me with the
bottle she had a marionette quality.” (RHYS, 1997, p. 96)

92 «But the feeling of something unknown and hostile was very strong. I feel very much a stranger here,” I said.
‘I feel that this place is my enemy and on your side.’
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Para Rochester, o Caribe nunca serd sua casa. Primeiro, a propria casa onde vive o casal &,
antes de tudo, a casa de Antoinette. Neste ambiente que considera hostil, desde a natureza da
ilha até as pessoas, incluindo os empregados domésticos, Rochester vé o seu poder como
patriarca vitoriano ameacado. O lugar ndo sé desafia a sua logica racionalista, mas lhe
apresenta novas formas de olhar o mundo. A légica de Rochester, seu sistema de valores, ndo
compreende a existéncia de um amor que seja despretensioso. Uma prova disso € que, mesmo
se apaixonado por Antoinette, ele ndo consegue ser fiel a seu desejo. Por ndo ser capaz de
desalienar-se do seu sistema de valores, Rochester ndo s6 se protege, mas ataca aquilo que
qualifica como desvio da sua moral e dos seus principios e crengas. Desse modo, ele
demoniza Antoinette e Christophine por habitarem um mundo em que hd poucos limites
demarcados em relagdo as paixdes, um mundo em que a reflexdo e andlise moral das
consequéncias das agdes ndo estdo subordinadas a um sistema rigido de valores, mas antes a
relacdo intuitiva que mantém com a natureza. Ao mesmo tempo, a propria experiéncia de
Rochester no Caribe lhe revelou que o saber de Antoinette e Christophine, que ele associa a
verdade que ele quer possuir, estd conectado a fontes mais férteis de vida do que as suas
formas de conhecimento. Logo que chegou ao Caribe, Antoinette lhe ensinou como desfrutar
os prazeres do lugar e como evitar seus perigos. Rochester conheceu seus encantos e aprendeu
a desfruta-los, a ouvir a musica da chuva ¢ do vento, a identificar os sons da natureza. Nesse
sentido, ¢ relevante observar que, no momento em que rouba o espirito de Antoinette,

reduzindo-a a uma marionete, ele consegue ouvir uma das mensagens da ilha:

Portanto, nunca vou entender por que, de repente, desconcertantemente, eu tive
certeza de que tudo o que eu havia imaginado ser verdadeiro era falso. Falso. S6 a
magia e o sonho sdo verdadeiros — todo o resto ¢ uma mentira. Tira da cabega. O
segredo esta aqui. Aqui”

(Mas esta perdido, esse segredo, e aqueles que o sabem, ndo podem contar.)
(RHYS, 1997, p. 108, grifo da autora)**

Na declaracdo de Rochester, ¢ também possivel identificar o sentimento inquietante. A sua

fala evidencia que o jovem aventureiro reprime o que sabe € ndo quer aceitar, como

“You are quite mistaken,” she said. ‘It is not for you and not for me. It has nothing to do with either of us. That is
why you are afraid of it, because it is something else. I found that out long ago when I was a child. I loved it
because I had nothing else to love, but it is as indifferent as this God you call on so often.”” (RHYS, 1997, p. 82
- 83)

%S0 1 shall never understand why, suddenly, bewilderingly, I was certain that everything I had imagined to be
truth was false. False. Only the Magic and the dream are true — all the rest’s a lie. Let it go. Here is the secret.
Here.

(But it is lost, that secret, and those who know it cannot tell it.) (RHYS, 1997, p. 108, grifo da autora).
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materialista vitoriano. Essa ideia ¢ endossada, no seu discurso, principalmente por meio da
denegacgdo, “nunca vou entender”, e do recalque, “tira da cabega”, e pela persisténcia do
conflito entre as ideias de verdadeiro e falso, que ameaca a ldgica bindria do seu pensamento
cartesiano.

Na secdo anterior, foi articulada a forma como a transparéncia discursiva colonial
engendra uma situagdo de ambivaléncia que pde em risco a prerrogativa da autenticidade da
autoridade colonial e cultural. Em “Da mimica e do homem: a ambivaléncia do discurso
colonial” (BHABHA, 2005, p. 129 — 138), Bhabha desenvolve uma abordagem da complexa
relacdo entre colonizador e colonizado, marcada pela tensdo entre resisténcia e cumplicidade,
desejo e repulsa. Para Bhabha, a missdo reformadora e civilizatéria do imperialismo
pressupde um modo de discurso colonial que ele denomina “mimica” (BHABHA, 1998, p.
130), ou seja, a imitacdo do colonizador pelo colonizado, a reproducao dos valores, habitos e
crengas da autoridade colonial. Entretanto, como ja visto, o discurso colonial tem como efeito
a producdo de sujeitos ambivalentes. Isso acontece porque no processo de assimilacdo e
imitacdo da cultura e do discurso colonizadores, o sujeito colonizado desencadeia
deslocamentos e distor¢des que ironizam e colocam em xeque a autoridade e autenticidade do
discurso colonial. O modo discursivo da mimica colonial, portanto, tem como efeito revelar
ndo a semelhanca, mas a impossibilidade de conter a indetermina¢do do colonizado, sua
ambivaléncia, que se constitui, entdo, como ameaga a domina¢ao colonial, como uma espécie

de “duplo” que ¢ inquietante, pois € “quase 0 mesmo, mas nao exatamente” :

E desse espago entre a mimica e o arremedo, onde a missio reformadora e
civilizatoria é ameacada pelo olhar deslocador de seu duplo disciplinar, que vém
meus exemplos de imitacdo colonial. O que todos tém em comum € um processo
discursivo pelo qual o excesso ou deslizamento produzido pela ambivaléncia da
mimica (quase 0 mesmo, mas ndo exatamente) ndo apenas “rompe” o discurso, mas
se transforma numa incerteza que fixa o sujeito colonial como uma presenga
“parcial”. Por “parcial” entendo tanto “incompleto” como “virtual” (BHABHA,
1998, p. 131, grifo do autor)

conceito de ambivaléncia relaciona-se com o conceito de “hibridismo”, uma vez
0) to d bival | to de “hibrid ”

que ambos provocam o descentramento da autoridade colonial da posi¢do de poder. O termo

99294

“hibridismo evidencia a interdependéncia e construcdo mutua das subjetividades do

24 De acordo com Aschceroft e al, o termo deve ser usado com cautela. Para a critica em torno de conotagdes
racistas do termo ‘“hibridismo”, ver ASHCROFT et al (2001, p. 120). Para as criticas de tedricos da
descolonizagdo que alegam que o termo pode levar a negligéncia da especificidade histdrica e cultural ao apoiar-
se numa base textualista e idealista, ver ASHCROFT et al (2001, p. 119 - 120). Apesar de alertar sobre as
armadilhas contidas na carga semantica do termo “hibridismo”, os autores ressaltam a produtividade do termo
para os estudos pés-coloniais (cf. ASHCROFT et al, 2001, p. 120).
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colonizador e colonizado a partir da relacdo estabelecida entre eles. Entretanto, o termo ganha
amplitude e complexidade nas articulagdes feitas por Bhabha em “The third space: interview
with Homi Bhabha” [“O terceiro espaco: entrevista com Homi Bhabha”] (RUTHERFORD,
1997, p. 207 — 221) e em “O compromisso com a teoria” (BHABHA, 1998, p. 43 — 69), em
que Bhabha contesta qualquer ideia de binarismo cultural que pode ser sugerida pelo termo,
ao considerar o hibridismo como um espago de negociacdo que leva em conta o contexto
socio-cultural e ideoldgico, assim como as dimensdes semidticas e psiquicas implicadas nos
processos de significacdo cultural.

Para Bhabha, “o hibridismo [...] € o ‘terceiro espaco’ que permite que outras posicdes
emerjam. Este terceiro espago desloca as historias que o constituem, e estabelece novas
estruturas de autoridade, novas iniciativas politicas”. (BHABHA apud RUTHERFORD,
1997, p. 211, tradugdo nossa)*”. E relevante observar que o terceiro espago ¢ “o terceiro
espaco da enunciagdo”, pois para Bhabha “todas as afirmagdes e sistemas culturais sdo
construidos nesse espago contraditério e ambivalente da enunciacdo.” (BHABHA, 1998, p.
67) O terceiro espaco “representa tanto as condigdes gerais da linguagem quanto a implicacdo
especifica do enunciado em uma estratégia performativa e institucional” em que o sentido ¢
produzido. (BHABHA, 1998, p. 67) Por conseguinte, o terceiro espago da enunciagdo ¢ aquilo
“que torna a estrutura da significagdo e referéncia um processo ambivalente” (BHABHA,
1998, p. 67)

Ao chamar a aten¢do para o locus da enunciacdo, as elaboragdes de Bhabha acerca do
hibridismo e da ambivaléncia permitem um didlogo com a nog¢do de espaco polifonico e
formas de acesso produtivas para os espagos “inquietantes” de Vasto Mar de Sargacos.

De forma sugestiva para esse trabalho, Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2001) destacam as
elaboracdes de Bakhtin sobre o hibridismo das narrativas polifonicas, relacionando a teoria
de Bakhtin sobre hibridismo a de Bhabha. (cf. ASHCROFT et al, 2001, p. 118) A relagdo
entre os conceitos de hibridismo de Bakhtin e de Bhabha ganham ressonancia nesta
abordagem, uma vez que os espacos inquietantes do colonialismo em Vasto Mar de Sargagos
sdo, conforme abordado no terceiro capitulo, espagos polifonicos, hibridos, que comportam
uma multiplicidade de vozes e pontos de vista conflitantes, e, ao fazé-lo, revelam o potencial
transfigurador e subversivo do hibridismo para contestar as estruturas de domina¢do no

contexto colonial. Os conceitos de hibridismo e ambivaléncia também permitem articular a

%5 «[...] hybridity to me is the ‘third space’ which enables other positions to emerge. This third space displaces

the histories that constitute it, and sets up new structures of authority, new political initiatives”. (BHABHA apud
RUTHERFORD, 1997, p. 211)
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tensdo entre a exigéncia de transparéncia da autoridade colonial e a opacidade da “zona de
estabilidade oculta onde o povo [colonizado] reside”. (FANON, 1994, p. 42)

A presenca de situagdes de mimica também corrobora a no¢do de que os espacos
inquietantes de Vasto Mar de Sargagos sao marcados pelo hibridismo e pela ambivaléncia. O
territorio sucessivamente inscrito do mundo caribenho figurado no romance oferece diversos
exemplos de mimica, cujo maior epitome é o papagaio®° Coco, que também é um simbolo de
resisténcia da ordem imposta pelo padrasto inglés de Antoinette, assim como dos efeitos
devastadores do seu imperialismo. Destacam-se também as imitagdes burlescas que
Antoinette faz de Rochester (cf. RHYS, 2012, p. 43, 127, 144) e a forma como a sua
autoridade ¢ parodiada diante de Antoinette e Christophine. Dentre as diversas formas de
mimica exploradas no romance, ¢ interessante notar a observagdo de Rochester de que
Antoinette “imita a voz dos negros, cantada e insolente”. (RHYS, 2012, p. 127)*7 Essa
mimica tem um efeito pertubador para Rochester e ele a identifica justo no momento em que
Antoinette denuncia que ele estd com medo. A semelhanca que Rochester vé entre Antoinette
e os negros da ilha possui um efeito inquietante sobre o jovem inglés. Este aspecto ¢
evidenciado pela associacdo que ele estabelece entre Antoinette e a empregada Amélie que,
poucos paragrafos antes, aparece como seu duplo: “Ela ergueu as sobrancelhas e os cantos da
boca cairam de um jeito interrogativo € zombeteiro. Por um momento, ela ficou muito
parecida com Amélie. Talvez elas sejam aparentadas, pensei. E possivel, é até provavel aqui
neste maldito lugar.” (RHYS, 2012, p. 125)**® E valido observar que neste exemplo o efeito
inquietante ¢ reforcado pela obsessdo de Rochester com questdes como raga e incesto.
Entretanto, ha um exemplo de mimica na narrativa que se destaca pela inversdo de papéis, em
que o dominador imita o subjugado. Ele acontece no didlogo entre Rochester e Christophine,
em que as palavras de Christophine sdo insistentemente ecoadas pelo pensamento de
Rochester, aparecendo entre parénteses na narrativa (RHYS, 2012, p. 151 — 152; RHYS,
1997, p. 98 — 99). Esse momento do didlogo dramético entre dois mundos incomunicaveis
oferece uma visdo do potencial transfigurador e subversivo do hibridismo, ao provocar um
efeito deslocador na narrativa, em que o eco das palavras de Christophine rompem com a

l6gica dominante do discurso de Rochester.

% O papagaio é um simbolo nacional, o papagaio imperial aparece no centro da bandeira da Dominica desde a
sua primeira versdo em 1978.

7 “imitating a Negro’s voice, singing and insolent.” (RHY'S, 1997, p. 82)

2% «She raised her eyebrows and the corners of her mouth turned down in a questioning and mocking way. For a
moment she looked very much like Amélie. Perhaps they are related, I thought. It’s possible, it’s even probable

in this damned place” (RHYS, 1997, p. 81).
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Os efeitos do hibridismo sdo notoérios no espago palimpséstico do Caribe de Vasto
Mar de Sargacgos através da acdo imperialista dos patriarcas ingleses, padrasto e marido de
Antoinette, que inscrevem no mundo antilhano a ordem e os cédigos de comportamento
ingleses, e esperam que todos ao seu redor se comportem de acordo com as suas expectativas,
como se estivessem na Inglaterra. Entretanto, o romance oferece indicios irrefutdveis de que
as tragédias que marcam o romance t€ém sua origem nessa imposi¢do, € na inflexibilidade e
cegueira tanto do Sr. Mason quanto de Rochester.

O espago inquieto da fazenda Coulibri ¢ marcada pela ameaga silenciosa que culminou
no incéndio da propriedade pela comunidade local. O relato de Antoinette indica que a
destruicdo de Coulibri estd relacionada a prepoténcia do Sr. Mason. Diante da crenga na
supremacia da sua cultura, o padrasto de Antoinette ignora debochadamente os avisos de Tia
Cora, e ndo atende, por considera-las completamente insensatas, as suplicas desesperadas de
Annette que, pressentindo a tragédia, pede para deixar Coulibri. A impermeabilidade do Sr.
Mason, ¢ evidenciada, por exemplo, quando Antoinette reflete sobre a volta da hostilidade da
populacao negra local diante da nova situagdo: “Agora tinha comegado de novo, e pior do que
antes, minha mae sabe, mas ndo consegue fazer com que ele acredite. Eu gostaria de poder
dizer a ele que aqui ndo ¢ como os ingleses pensam que ¢é. Eu gostaria...” (RHYS, 2012, p.
29)*°. A cegueira do Sr. Mason, determinada pela confianga na sua superioridade cultural,
faz com que ele julgue equivocadamente os empregados e ex-escravos que vivem na ilha: “—
Vocés viveram a vida inteira aqui e ndo sabem nada sobre o povo. E estarrecedor. Eles sdo
criangas — ndo fariam mal a uma mosca.” (RHYS, 2012, p. 30)** Sugestivamente, Annette

indica que o marido inglés parece duvidar da humanidade dos negros da ilha:

— Vocé ndo aprecia, nem mesmo reconhece, o que ha de bom neles — disse ela —, e
ndo quer acreditar no reverso da medalha.

— Eles sdo preguicosos demais para ser perigosos — disse o Sr. Mason. — Eu sei
disso.

— Eles sdo mais vivos do que vocé, preguicosos ou ndo, e podem ser perigosos e
cruéis por motivos que vocé nio entenderia.

— Nao, eu ndo entendo — sempre dizia o Sr. Mason. — Eu ndo entendo mesmo.
(RHYS, 2012, p. 27)°"

%9 “Now it had started up again and worse than before, my mother knows but she can’t make him believe it. I
wish I could tell him that out here is not at all like English people think it is. I wish...” (RHYS, 1997, p. 16)

3% “Live here most of your life and know nothing about the people. It’s astonishing. They are children — they
wouldn’t hurt a fly.” (RHYS, 1997, p. 18)

301 «you don’t like, or even recognize, the good in them,’ she said, ‘and you won’t believe in the other side.’
‘They’re too damn lazy to be dangerous,” said Mr Mason. ‘I know that.’

‘They are more alive than you are, lazy or not, and they can be dangerous and cruel for reasons you wouldn’t
understand’

‘No, I don’t understand,” Mr Mason always said. ‘I don’t understand at all.”” (RHY'S, 1997, p. 15 — 16)
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O destino do papagaio Coco chama a atengdo para o efeito destrutivo da acdo
imperialista do Sr. Mason. Na linguagem simbolica rhysiana, ¢ bastante significativo que o
padrasto inglés de Antoinette tenha cortado as asas do papagaio verde da familia, o que nao
deixa de ser uma alusdo ao desejo do colonizador de “cortar as asas” do imitador, ou seja, de

limitar o poder do seu duplo disciplinar:

Nosso papagaio chamava-se Coco, um papagaio verde. Ele ndo falava muito bem,
sabia dizer Qui est la? Qui est la?, e responder a si mesmo Ché Coco, Ché Coco.
Depois que o Sr. Mason aparou-lhe as asas, ele ficou muito mal humorado, e,
embora pousasse calmamente no ombro de minha méae, atacava qualquer um que se
aproximasse dela e bicava os pés da pessoa.” (RHYS, 2012, p. 36)*”

As palavras de Coco ecoam a crise de identidade gerada pela desordem, ou instituicdo de uma
nova ordem, a partir da promulgacio do Ato de Emancipacio’”. Além disso, é também
revelador o fato de que o ato do Sr. Mason leva a morte de Coco, uma vez que as asas
cortadas o impedem de voar na ocasido do incéndio. Além disso, o papagaio ¢ uma ave
simbdlica na regido. A supersticdo em torno do espetaculo da morte do papagaio em chamas ¢é
também o que dissipa a populagdo de negros que cercavam a propriedade apds terem ateado
fogo a Coulibri. Desta forma, ¢ possivel dizer que a morte de Coco estd simbolicamente
associada ao apagamento da identidade cultural caribenha, provocado pela atitude cultural
imperialista do patriarca inglés.

A destrui¢dao de Coulibri coincide com a destrui¢ao da familia de Antoinette. Pierre,
seu Unico irmdo, ¢ morto no incéndio, Annette, sua mae, ¢ segregada como louca, passando a
viver isolada numa casa com cuidadores. Na tnica visita feita por Antoinette a sua mae, a
imbricagdo entre lugar e identidade, reiteradamente marcada na ficcdo de Rhys, ¢ ressaltada
pela fala da protagonista: “Eu me lembro da sensagdo estranha que senti enquanto viajdvamos
porque eu ndo esperava vé-la. Ela era parte de Coulibri, que tinha desaparecido, entdo ela
desaparecera também, eu tinha certeza.” (RHYS, 2012, p. 43)304

Para Antoinette, o desaparecimento da identidade da mae ¢ consequéncia do

desaparecimento de Coulibri. De fato, o encontro ¢ marcado pelo estranhamento

392 “Our parrot was called Coco, a green parrot. He didn’t talk very well, he could say Qui est la? Qui est la? and
answer himself Ché Coco, Ché Coco. After Mr Mason clipped his wings he grew very bad tempered,and though
he would sit quietly on my mother’s shoulder, he darted at everyone who came near her and pecked their feet.”
(RHYS, 1997, p. 22)

9 A Lei de Emancipagdo dos Escravos foi aprovada em 1833, proibindo o trabalho escravo em todo o Império
Britanico. (cf. EMANCIPATION, 2015)

394 < remember the dull feeling as we drove along for I did not expect to see her. She was part of Coulibri, that
had gone, so she had gone, [ was certain of it.” (RHYS, 1997, p. 26).
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experimentado por Antoinette ao ver a figura ausente da mae, que a rejeita veementemente,
com um empurrdo e gritos, “Nao, ndo, ndao” (RHYS, 2012, p. 43), ao notar a auséncia de
Pierre. Enquanto se recuperava na casa de Tia Cora do grave ferimento na cabega provocado
pela pedra atirada por sua amiga Tia na ocasido do incéndio, Antoinette recorda ter ouvido a
mae gritando com Sr. Mason: “[...] tinha ouvido minha mae gritando: ‘Qui est la? Qui est
la?’; e em seguida: ‘Nao toque em mim. Se tocarem mim, eu mato vocé€! Covarde! Hipdcrita!
Vou matar vocé!”” (RHYS, 2012, p. 42)*” E curioso observar que Annette repete as palavras
de Coco, o que ressalta a relagdo entre a sua “loucura” e o apagamento da sua identidade. As
palavras em francés também remetem a memoria recalcada da dominagdo francesa,
sobrepujada pela presenca colonial inglesa, e apontam para as fraturas, fragmentagdes e
multiplicidade que compdem a identidade caribenha.

Conforme visto anteriormente, na narrativa circular de Vasto Mar de Sargacos, a
historia de Antoinette repete a historia da sua mae Annette. O destino da protagonista ¢
prefigurado nas palavras da populagdo local, como revela a fala da crianga que insulta

Antoinette no caminho para o Convento onde foi morar apds o incéndio:

— Olha a menina maluca, vocé ¢ maluca igual a sua mae. Sua tia estd com medo de
ter voce em casa. Ela mandou vocé para ficar trancada com as freiras. Sua mée anda
sem sapatos nem meias nos pés, ela sans culottes. Ela tentou matar o marido e
tentou matar vocé também naquele dia que vocé foi visitar. Ela tem olhos de zumbi,
e vocé também tem olhos de zumbi. Por que vocé ndo olha para mim? (RHYS,
2012, p. 45)°%°

Essa circularidade da narrativa de Vasto Mar de Sargagos, assim como 0s ecos, as
repeticdes e as cenas especulares frequentes no romance reforcam o entrelugar’’’ ocupado
pela identidade cultural de Antoinette, que atinge a sua forma mais dramatica a partir da
relagdo da protagonista com seu marido inglés.

Um outro espaco inquietante do romance € o convento onde Antoinette passa a viver
apoOs a morte da sua mae. Ali, Antoinette e as outras internas rezam varias vezes por dia, mas
Antoinette logo se da conta de que aprendeu a rezar sem pensar, como faziam as outras

meninas. Ao repetir as oragdes, ela percebe que sdo palavras vazias: “Eu rezei, mas as

393 «1°d been awake before and heard my mother screaming ‘Qui est a? Qui est [a?’, then ‘Don’t touch me. I’11

kill you if you touch me. Coward. Hypocrite.” (RHYS, 1997, p. 25)

396 <1 ook the crazy girl, you crazy like your mother. Your aunt frightened to have you in the house. She send
you for the nuns to lock up. Your mother walk about with no shoes and stockings on her feet, she sans culottes.
She try to kill her husband and she try to kill you too that day you go to see her. She have eyes like zombie and
you have eyes like zombie too. Why you won’t look at me’” (RHYS, 1997, p. 27).

97 Este aspecto ser4 abordado mais adiante e didlogo com a nogdo de entrelugar de Bhabha (1998).
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palavras cairam no chio sem significar nada.” (RHYS, 2012, p. 57)°*® O espago polarizado do
convento, um lugar de sol e de morte, luz e escuriddo, espelha o mundo colonial, definido em
termos de diferencas: “Era assim que era, claro e escuro, sol e sombra, céu e inferno, pois
uma das freiras sabia tudo sobre inferno, e quem nao sabe? Mas outra sabia sobre o céu e os
atributos dos abencoados, dos quais o menos importante ¢ a beleza transcendente.” (RHYS,
2012, p. 53)*” Antoinette ¢ as outras meninas do convento ouviam diariamente as historias
sobre as vidas das santas, cujo comportamento exemplar deviam imitar. No entanto, as
meninas elegem como sua propria santa um esqueleto de uma menina de catorze anos que fica
sob o altar da capela do convento, cujo nome ¢ Santa Inocéncia. Ao contrario das palavras que
cobrem de significado as histdrias das outras santas, a vida da Santa Inocéncia ¢ marcada pelo
siléncio, assim como ¢ a vida da maioria das meninas, que por situagdes adversas foram
afastadas das suas familias: “Nos ndo conhecemos a sua historia, ela ndo esta no livro. As
santas das quais ouvimos falar foram todas muito bonitas e ricas. E foram amadas por jovens
ricos e bonitos.” (RHYS, 2012, p. 48 - 49)’'° O siléncio em torno da vida da Santa Inocéncia
contrasta com a “torrente de palavras” (RHYS, 2012, p. 49)°’'' das histérias contadas pelas
freiras sobre os martires sagrados e tantas outras referentes a moral e aos bons costumes.
Talvez o mais inquietante em Vasto Mar de Sargacos seja mesmo a eloqiiéncia de
tudo aquilo que foi silenciado, tudo aquilo “que deveria permanecer secreto, oculto, mas
apareceu.” (FREUD, 2010, p. 338) Esse siléncio possui como metdfora os zumbis que
povoam o romance. Eles sdo os fantasmas do colonialismo, que falam de historias enterradas,
falam, assim como a imagem de Walcott, através da geografia do lugar e da experiéncia
vivida daqueles que ndo tiveram voz. A ilha caribenha do romance de Rhys est4 repleta de
vozes, barulhos proprios e cangdes, que contam sobre essas historias, de cujo siléncio a

imagem do Mar de Sargagos ¢ um simbolo.

4.3.2 Obeah e o espirito do lugar

No capitulo “On national culture” [Sobre a cultura nacional””] (FANON, 1994, p. 36 —

52) de The wretched of the earth [Os condenados da terra], uma das perguntas centrais a qual

308
309

“I prayed, but the words fell to the ground meaning nothing” (RHYS, 1997, p. 35).

“That was how it was, light and dark, sun and shadow, Heaven and Hell, for one of the nuns knew all about
Hell and who does not. But another one knew about Heaven and the attributes of the blessed, of which the least
is transcendent beauty” (RHYS, 1997, p. 32).

10 “We do not know her story, she is not in the book. The saints we hear about were all very beautiful and
wealthy. All were loved by rich and handsome young men.” (RHY'S, 1997, p. 30)

3 <“flow of words”(RHYS, 1997, p. 30).
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Fanon se dirige ¢: de que forma ¢ possivel acessar, entrar em conexao, e afirmar a identidade
cultural de uma nagdo cuja cultura sofreu um processo sistematico de obliteracdo através da
dominagdo colonial? Fanon indica que entrar em conexdo com a identidade cultural de uma
nacdo ¢, acima de tudo, acessar as suas realidades, ou seja, aquilo que cria e perpetua a
existéncia coletiva do povo colonizado, pois para Fanon, “as verdades de uma nacao sdo antes
de tudo suas realidades.” (FANON, 1994, p. 42, traducio nossa)’'> Em The wretched of the
earth [Os condenados da terra], ele demonstra de diversas formas, como a dominagao
colonial enfraquece as realidades, ataca seus ritmos, temas, formas, tonalidades, enfim,
conspurca a cultura do povo colonizado, a ponto de torna-la irreal. Fanon indica que nenhum
ataque pode ser mais fatal para uma existéncia, seja ela individual ou coletiva, do que
condena-la a irrealidade. Investir a cultura de um povo de uma aura de irrealidade ¢ o mesmo
que interromper sua pulsacao.

Nesse sentido, Fanon observa que a “dominagdo colonial, porque ¢ total e tende a
simplificagdo excessiva, muito rapidamente consegue perturbar de forma espetacular a vida
cultural de um povo conquistado” (FANON, 1994, p. 45, tradugdo nossa)’ ", e ressalta que
“essa obliteragdo cultural € possivel devido a negagdo da realidade nacional” (FANON, 1994,
p. 45, tradugdo nossa)’'?, seja através das leis que sdo implementadas pelo poder colonial,
através do desterro dos nativos e banimento dos seus costumes, que ficam restritos as areas
periféricas da sociedade colonial, seja pela expropriagdo de bens e propriedades ou pela
escravizagdo sistematica de homens e mulheres. (cf. FANON, 1994, p. 45) De forma
relevante para a abordagem do espaco como palimpsesto, Fanon denuncia que um dos efeitos
do colonialismo ¢ o modo como uma cultura sob o dominio colonial, submetida a um
processo sistematico de destrui¢do, torna-se uma cultura clandestina, condenada ao sigilo e ao
mistério. (cf. FANON, 1994, p. 46)

Nesse sentido, € curioso notar que ha um trecho no capitulo “On violence” [“Sobre a
violéncia”] em que Fanon sugere que ¢ muitas vezes numa espécie de nucleo secreto,
relegado a clandestinidade, ao sigilo, que podem ser identificadas complexas textualidades da
cultura subjugada, em que pulsam resilientes, apesar de combatidos e negados pelas leis,
modos de representagdo e valores coloniais. Nessa “zona de instabilidade oculta” (FANON,

1994, p. 42), que ¢ a matéria propria da vida, um povo se conecta ao seu lugar:

312 “the truths of a nation are in the first place its realities” (FANON, 1994, p. 42).

13 “colonial domination, because it is total and tends to over-simplify, very soon manages to disrupt in
spectacular fashion the cultural life of a conquered people” (FANON, 1994, p. 45).

14 “This cultural obliteration is made possible by the negation of national reality [...]” (FANON, 1994, p. 45).
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[...] a atmosfera de mitos e magia opera como uma realidade inegavel. Ao ser
aterrorizado por ela, sou incorporado as tradigdes e historia da minha terra e grupo
étnico, mas ao mesmo tempo sou confortado e concedido um estado civil, uma
identificagdo. A esfera secreta em paises em desenvolvimento é uma esfera coletiva
que cai exclusivamente no reino da magia. Ao enredar-me nesta rede inextricavel,
onde gestos sdo repetidos com uma limpidez secular, meu proprio mundo, o nosso
proprio mundo, perpetua-se. Zumbis, acredite, sdo mais aterrorizantes do que
colonizadores. (FANON, 2004, p. 19, tradugdo nossa)’ ">

Os poderes magicos e sobrenaturais, ao religarem um povo as suas crengas e tradi¢des,
ao invocarem um passado, que continua vivo no presente e capaz de influencia-lo’'®,
reclamam a conexdo do povo colonizado com o lugar, fortalecem sua existéncia coletiva e
enfraquecem o poder colonizador, que ndo pode confrontar o que lhe € estranho.

Nesse ponto, ¢ valido observar que Fanon relaciona a identidade de um povo ao
espaco e tempo vividos, ao ritmo do povo, ao que hé de vivo e pulsante das suas tradi¢des no
aqui e agora, € que encontra ressonancia na sua declaragdo de que, a fim de entrar em contato
com a cultura viva de um povo, “[nds devemos nos dirigir] para essa zona de instabilidade
oculta onde as pessoas vivem.” (FANON, 1994, p. 43, tradugio nossa)’'’ Em “On national
culture”, Fanon alerta contra a invoca¢do de um passado morto, que ¢ reanimado de forma
artificial, como folclore que perdeu suas raizes de cultura popular e revela-se como uma
manifestagdo exotizada das tradicdes de um povo. De maneira provocativa para este trabalho,
Fanon corrobora a ideia de que o contato com as realidades de um povo estdo, antes de tudo
na sua conexao com o lugar, com a sua experiéncia enquanto experiéncia vivida no tempo e
no espaco, ou seja, em um tempo-espaco que nao deixa de ser um palimpsesto cultural que
retém os tracos de inscrigdes prévias, uma acumulacdo desigual de tempos. Este aspecto ¢
evidenciado na sua declaracdo de que a conexdao de um povo com “a posicdo geografica e
suas relagdes econdmicas [podem ter] mais forca do que o passado que eles querem
reanimar.” (FANON, 1994, p. 40, tradugdo nossa)’'®

A atencao dada por Fanon a dindmica geografico-espacial e as suas elaboragdes acerca

da condigdo de irrealidade, clandestinidade, sigilo e mistério a qual sdo relegadas

1% “In scaring me, the atmosphere of myths and magic operates like an undeniable reality. In terrifying me, it

incorporates me into the traditions and history of my land and ethic group, but at the same time I am reassured
and granted a civil status, an identification. The secret sphere in underdeveloped countries is a collective sphere
that falls exclusively within the realm of magic. By entangling me in that inextricable web where gestures are
repeated with a secular limpidity, my very own world, our very own world, thus perpetuates itself. Zombies,
believe me, are more terrifying than colonists.” (FANON, 2004, p. 19)

316 Bsse aspecto relaciona-se a discussdo do inicio do capitulo, a questdo da invocagio do passado, discutida por
Said.

17 %t is to this zone of occult instability where the people dwell that we must come.” (FANON, 1994, p. 43)

1% “their geographical position and the economic ties of their region were stronger even than the past they
wished to revive.”(FANON, 1994, p. 40)
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manifestagdes da cultura oprimida oferecem reflexdes produtivas para a leitura da opacidade
como resisténcia em Vasto Mar de Sargagos.

As reflexdes de Fanon sobre as formas opacas de resisténcia colonial, assim como as
elaboracdes de Glissant acerca de “opacidade” e “transparéncia” encontram eco na narrativa
ficcional de Rhys através do papel ocupado pelas praticas de obeah. O romance apresenta
uma critica a representagdes convencionais de obeah em que prevalece o discurso
eurocéntrico da transparéncia. Ao mesmo tempo, o tratamento dado as praticas de obeah de

319 ,
. Ha um momento

Christophine revela a escolha de Rhys de respeitar a sua opacidade
decisivo na narrativa de Vasto Mar de Sargacos em que Antoinette pede a Christophine que
use seus poderes de feitigaria obeah para fazer com que Rochester volte a ama-la como antes.
Em resposta, Christophine insinua que obeah nao tem o mesmo significado ou efeito para os
brancos: “Entdo vocé acredita nessa historia sem pé nem cabeca sobre obeah, [...] Tudo isso €
bobagem e maluquice. E também isso ndo ¢ para béké**". Tem confusdo muito grande quando
béké se mete com isso.” (RHYS, 2012, p. 109)’*' As palavras de Christophine endossam a
ideia de que, em Vasto Mar de Sargacgos, obeah simboliza aquilo que escapa a representagao,
sendo, portanto, um emblema da “opacidade” elaborada por Glissant, ou seja, daquilo que
deve ser respeitado em sua singularidade irredutivel e que resiste a ser reduzido pelo discurso
da transparéncia.

Rhys critica as formas convencionais eurocéntricas de representacdo de obeah ao
trazé-las para narrativa, seja através de discursos que proscrevem, demonizam, erotizam ou
confundem obeah com outras praticas. Uma dessas formas ¢ apresentada pelo romance
através de uma cena intimidadora de obeah imaginada pela crianga Antoinette, enquanto
esperava por Christophine, sua babd martinicana, temida e respeitada como uma mulher

obeah, pelos seus poderes espirituais:

Eu tinha certeza de que, escondidos no quarto (atras do velho armario preto?), havia
uma mio seca de homem, penas brancas de galinha, um galo com o pescogo
cortado, morrendo muito lentamente. Gota a gota, o sangue pingava numa bacia
vermelha e eu imaginei que podia ouvir o barulho. Ninguém jamais havia falado
comigo sobre feitigaria — mas eu sabia o que encontraria se tivesse coragem de
procurar. Entdo Christophine entrou sorrindo e contente de me ver. Nada de

3% Esse aspecto é endossado por Richardson (2000, p. 188 — 189), que também considera que hé uma recusa da

narrativa de Rhys em definir obeah, que para ele sinaliza aquilo que ndo pode ser entendido ou aceito pelos
personagens brancos, Creole ou ingleses.

20 Béké ¢ um termo Creole que se refere a uma pessoa branca, mais especificamente aos descendentes dos
primeiros colonizadores europeus nas Antilhas francesas.

*21 «S0 you believe in that tim-tim story about obeah, you hear when you so high? All the foolishness and folly.
Too besides, that is not for béké. Bad, bad trouble come when béké meddle with that.”” (RHYS, 1997, p. 71)
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alarmante jamais aconteceu e eu esqueci, ou disse a mim mesma que havia
esquecido. (RHYS, 2012, p. 26)**

De acordo com Richardson (2000, p. 188), a representacdo de obeah nesta cena do romance €
andloga a representagdes convencionais de obeah na ficcao de escritores ingleses entre 1797 e
1807, nos quais obeah figura como expressao da ansiedade dos ingleses em relacdo ao poder
“africano”. Em “Romantic voodoo: obeah and British culture, 1797 - 1807”
(RICHARDSON, 2000, p. 171 — 194), Richardson alega que, em narrativas ficcionais
produzidas apds 1807, as representacdes de obeah abandonam o seu carater ameagador e
passam a ter a conotacao de supersticao (cf. RICHARDSON, 2000, p. 188). Essa reviravolta ¢
bastante ilustrativa para a reflexdo sobre o poder reducionista do discurso da transparéncia.

O texto de Richardson situa as praticas de obeah no contexto histérico e politico do
sistema colonial nas Ilhas Ocidentais nos séculos XVIII e XIX. Um dos aspectos enfatizados
na sua abordagem ¢ que a alteridade ameacadora representada por obeah tem origem no seu
aspecto alienigena, incompreensivel de acordo com a perspectiva eurocéntrica. Em outras
palavras, a ameaca representada pelas praticas de obeah deve-se a sua “opacidade”. (cf.
GLISSANT, 2010) De acordo com Richardson, obeah ¢ marcado como duplamente
alienigena, tanto ¢ inassimildvel para a experiéncia europeia quanto representa a intrusdao
africana selvagem e estrangeira num Caribe ja parcialmente subjugado. Além disso, longe de
significar uma pratica crioulizada, sugerindo a interacdo de tradi¢des indigenas, africanas e
europeias, obeah marca a diferenga cultural ameagadora entre os senhores de escravos
europeus e os escravos africanos transplantados para o Caribe. Essa diferenca ¢ acentuada
pela associacdo entre obeah e as revoltas de escravos, e pelo fato de que muitos praticantes de
obeah desempenhavam um papel politico relevante em movimentos de resisténcia (cf.
RICHARDSON, 2000, p. 190).

Num processo de reviravolta, Richardson ressalta que a insisténcia na proveniéncia
africana de obeah nao s contribuiu para sua aura ameacadora, mas curiosamente permitiu
remover a ameaca, tanto politica quanto cultural, associada as praticas de obeah. A ligagao
discursiva entre as praticas de obeah e as rebelides de escravos foi aproveitada
estrategicamente pelos colonizadores europeus para anular a ameaga representada por ambas,

através do discurso reducionista que transformou obeah em mera supersti¢ao:

22 «] was certain that hidden in the room (behind the old black press?) there was a dead man’s dried hand, white
chicken feathers, a cock with its throat cut, dying slowly, slowly. Drop by drop of blood was falling into a red
basin and I imagined I could hear it. No one had ever spoken to me about obeah — but I knew what I would find
if T dared to look. Then Christophine came in smiling and pleased to see me. Nothing alarming ever happened
and I forgot, or told myself I had forgotten.” (RHY'S, 1997, p. 14 — 15)
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A consideragdo de obeah como supersti¢cdo, e de seus praticantes como “falsos
feiticeiros”, sugere que tanto obeah quanto a ameaca maior da resisténcia negra
evocada pelas praticas de obeah podem ser expostas como intteis, gestos vazios
condenados ao fracasso quando confrontados com a superioridade europeia, seja nas
armas, ou na “civilizagio”. (RICHARDSON, 2000, p. 190, tradugio nossa)’>>

Pode-se dizer que o discurso da “transparéncia” (cf. GLISSANT, 2010), que
classificou obeah como supersticdo, foi a estratégia de que se valeu o sistema colonial como
meio de enfraquecer o poder de resisténcia representado pela “opacidade” das praticas de
obeah. Uma outra estratégia empregada pelo discurso colonial, a fim de encobrir a densidade
dessas praticas numa falsa transparéncia, foi desprové-las das camadas do seu sentido
historico. No discurso colonial, as associagdes de obeah com a rebelido de escravos € com a
opaca resisténcia quilombola dos Maroons foram destituidas do seu contexto historico e da
sua especificidade cultural. Na Jamaica, cenario do romance de Rhys, os feitos militares
herdicos dos Maroons estdo associados historicamente aos lideres espirituais obeah®**. No
entanto, o discurso transparente das autoridades do sistema colonial transformou a opacidade
da histéria do povos africanos e seus atos de auto-determinacdo politica e cultural em
fantasias de povos exoticos.

Em Vasto Mar de Sargacos, a violéncia do discurso transparente encontra sua maior
expressdo na acdo colonizadora do protagonista inglés. Logo apds o episdédio em que
Rochester se depara na floresta com sinais de um ritual de obeah, ele fica dividido entre o
temor e a negacdo da existéncia da ameaga representada por esses rituais. Trancado no seu
escritorio, ele 1€ sobre obeah, em busca de alguma fonte legitima que explique o seu
significado ou de alguma autoridade que imponha ordem e justica ao que ele considera a
anarquia que impera na ilha. A fonte consultada por Rochester ¢ o livro intitulado The
Glittering Coronet of Isle®” (RHYS, 2012, p. 104), no qual 18 as impressdes registradas por

um europeu que supostamente viveu nas Antilhas:

Um zumbi é uma pessoa morta que parece estar viva ou uma pessoa viva que parece
estar morta. Um zumbi pode ser também o espirito de um lugar, geralmente
maligno, mas que as vezes pode ser aplacado por meio de sacrificios ou de
oferendas de flores e frutas. (Eu me lembrei imediatamente dos buqués de flores na

323 «[ ] its status as superstition, and of its practicers as ‘pretended conjurers’, suggests that both Obeah and the

larger threat of black resistance it metonymically evokes can be exposed as futile, empty gestures doomed to fail
when met by European superiority, whether in arms or in ‘civilization” (RICHARDSON, 2000, p. 190).

2% Este aspecto sera desenvolvido mais adiante, na abordagem dos significados que o termo Maroon e seus
derivados ganham na imaginagdo da protagonista Antoinette.

33 0 livro s6 existe na ficgdo de Rhys.
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casa e ruinas do padre.) “Eles gritam ao vento que é a sua voz, eles se encrespam
no mar que é a sua ira.”

Isso foi o que eu soube, mas percebi que os negros, via de regra, recusam-se
a discutir a magia negra em que muitos deles acreditam. Ela é chamada de vodu®°
no Haiti — Obeah em algumas das ilhas, e de outro nome na America do Sul. Eles
confundem as coisas contando mentiras quando sdo pressionados. As pessoas
brancas, as vezes crédulas, fingem que acham tudo isso uma bobagem. Casos de
mortes subitas ou misteriosas sdo atribuidos a um veneno conhecido dos negros que
ndo pode ser identificado. O que complica ainda mais a questdo é... (RHYS, 2012,
p. 104, italico no original)**’

Neste trecho lido por Rochester sobre obeah, fica evidente o carater fantasioso e
sensacionalista do depoimento, que confunde obeah com vodu, misturando as praticas de
obeah com religides e eliminando toda especificidade genealdgica, historica e cultural de cada
um desses termos. Além disso, apresenta as praticas de obeah associadas a coisas desconexas
como fabrica¢do de venenos, oferendas e sacrificios, sem qualquer contextualizagdo.
Entretanto, Rhys, estrategicamente, faz com o seu protagonista inglés conhe¢a um lado
da experiéncia com obeah que vai além da falsa transparéncia de discursos eurocéntricos. O
poema “Obeah Night” refere-se justamente a noite em que, num dos episddios mais marcantes
do romance de Rhys, Rochester sucumbe aos encantos de Antoinette e entrega-se a uma noite
de luxuria alucinatéria apds ter bebido, sem saber, o que ele acredita ter sido um veneno
afrodisiaco preparado por Christophine. A “noite obeah” tem como efeito, além da paixdo
sexual violenta que o dominou por completo, uma experiéncia de quase morte para Rochester,
que sonha ter sido enterrado vivo e acorda sufocado, tremendo de frio e vomitando. Nesse
ponto, € interessante notar que, ainda sob o efeito da pog¢do, e guiado por uma forca além do
seu controle, Rochester se dirige para o mesmo lugar da floresta em que havia se perdido, e
que esta relacionado as praticas de obeah:
Nao me lembro com clareza daquele dia, para onde eu corri, se cai, se chorei, se
fiquei deitado, exausto. Mas me vi finalmente perto da casa em ruinas e da
laranjeira-brava. Ali, com a cabeca apoiada nos bracos, devo ter dormindo, e

quando acordei estava ficando tarde e o vento estava gelado. Eu me levantei e
encontrei o caminho que me levava de volta para casa. Consegui evitar todas as

32 Vale ressaltar que vodu (Haiti), candomblé (Brasil) e santeria (Cuba) sio, fundamentalmente, a mesma

religido. Obeah, como o Quimbois, da Martinica, ndo constituem uma religido como o vodu, o candomblé ¢ a
santeria, mas sdo, antes, praticas de medicina tradicional ¢ de magia que resistiram a repressdo dos padres
catolicos.

31«4 zombi is a dead person who seems to be alive or a living person who is dead. A zombi can also be the
spirit of a place, usually malignant but sometimes to be propitiated with sacrifices or offerings of flowers and
Sfruit.” I thought at once of the bunches of flowers at the priest’s ruined house. 'They cry out in the wind that is
their voice, they rage in the sea that is their anger.”” (RHYS, 2012, p. 104, italico no original)

“So I was told, but I have noticed that negroes as a rule refuse to discuss the black magic in which so many
believe. Voodoo as it is called in Haiti — Obeah in some of the islands, another name in South America. They
confuse matters by telling lies if pressed. The white people, sometimes credulous, pretend to dismiss the whole
thing as nonsense. Cases of sudden or mysterious death are attributed to a poison known to the negroes which
cannot be traced. It is further complicated by ...” (RHYS, 1997, p. 67)
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plantas rasteiras, e niao tropecei nem uma vez. (RHYS, 2012, p. 136, grifo
328
Nnosso)

Esse episodio chama a atengdo para a associacdo entre obeah e a ideia de Rochester
sobre o segredo do lugar. Além disso, a segunda visita de Rochester a floresta, sob o efeito de
obeah, corrobora a ideia de que ele teve uma visdo além do seu alcance sobre esse segredo
(RHYS, 2012, p. 136). A esse respeito, ¢ curioso notar que, apesar de se apoiar na falsa
transparéncia de discursos eurocéntricos sobre obeah ou buscar amparo nas leis inglesas para
incriminar Christophine por sua pratica de obeah, Rochester alude a opacidade inapreensivel
do sentido que obeah tem para ele. Ao mesmo tempo que insiste na ideia de que foi
envenenado na “noite obeah” pela pogao afrodisiaca preparada por Christophine, o jovem
inglés admite que conceber obeah, ou a sua experiéncia sob o efeito de obeah, em termos de
envenenamento ¢ um reducionismo que apenas ressalta o quanto esse saber lhe ¢ inacessivel:
“Fui envenenado, pensei. Mas foi uma ideia tola, como uma crianca soletrando as letras de
uma palavra que ndo sabe ler, e que, se soubesse, ndo faria nenhum sentido.” (RHY'S, 2012, p.
135)29

Em contrapartida a “transparéncia” do conhecimento legitimado valorizado por
Rochester, a figura de Christophine representa a “opacidade” do saber que ele ndo alcanca, e
que ¢ transmitido por via oral, como sinaliza a fala de Christophine: “— Ler e escrever eu ndo
sei. Outras coisas eu sei.” (RHYS, 2012, p. 159) Intimidada pelo apoio que o jovem inglés
obtém da policia local e das leis inglesas, Christophine desaparece da vida de Antoinette e,
sugestivamente, também da narrativa de Rhys®’. No tltimo didlogo entre Christophine e

Rochester, a impermeabilidade entre os discursos dos respectivos personagens ¢ evidente:

Eu disse alto e violentamente:

— E vocé pensa que eu queria tudo isso? Eu daria a vida para desfazer isto. Eu daria
meus olhos para nunca ter visto este lugar abominavel.

Ela riu.

— Esta é a primeira verdade que o senhor diz. O senhor escolhe o que vai dar, é?
Entéo escolhe. O senhor se meteu numa coisa que ndo sabe o que é. — Ela comegou a

3% <1 do not remember that day clearly, where I ran or how I fell or wept or lay exhausted. But I found myself at

last near the ruined house and the wild orange tree. Here with my head in my arms I must have slept and when I
woke it was getting late and the wind was chilly. I got up and found my way back to the path which led to the
house. I knew how to avoid every creeper, and I never stumbled once.” (RHYS, 1997, p. 89)

3% I thought, I have been poisoned. But it was a dull thought, like a child spelling out the letters of a word
which he cannot read, and which if he could would have no meaning or context.” (RHYS, 1997, p. 88)

3% Nesse sentido, Rhys parece reiterar a posi¢do ja endossada pela narrativa de Vasto Mar de Sargagos de
respeitar a opacidade inapreensivel de Christophine e das praticas de obeah. A saida da feiticeira da narrativa, ou
o seu siléncio (ndo hd mondlogos interiores da personagem), pode ser lido como a recusa de Rhys a
“compreendé-la” (cf. GLISSANT, 2010, 189 — 190), no sentido de apropriar-se da sua experiéncia no romance.
Este aspecto sera retomado mais adiante neste trabalho em dialogo com o argumento de Spivak a este respeito.
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resmungar consigo mesma. Ndo em patod. Nessa altura eu ja conhecia o som do
patoa.
Ela ¢ tdo louca quanto a outra, pensei, € me virei para a janela. (RHYS, 2012, p.
159)*!

No trecho destacado acima, a declaragdo de Rochester, “daria meus olhos para nunca ter visto
este lugar abominavel”, remete ao destino do Rochester protagonista de Jane Eyre, que fica
com a visdo comprometida depois do incéndio causado pela sua esposa jamaicana, Bertha. A
fala de Christophine indica o limite do saber de Rochester, “O senhor se meteu numa coisa
que ndo sabe o que ¢”, referindo-se a um saber diverso, que Rochester desconhece — a lei do
retorno, ou seja, que ele pagard no futuro pelas suas escolhas e pelas suas agdes. Neste
sentido, a frase “O senhor escolhe o que vai dar, ¢? Entdo escolhe” pode ser lida como uma
praga de Christophine. Considerando a intertextualidade entre Jane Eyre e Vasto Mar de
Sargacos, o destino de Rochester de ficar quase cego confirmaria, entdo, no romance de Rhys,
o poder de feitigaria de Christophine.

E significativo no dialogo acima, que a fala de Christophine seja concluida, ndo em
patod, mas em outra lingua desconhecida por Rochester. A linguagem enigmatica e
indecifravel de Christophine pode ser interpretada como uma metafora para um saber
inalcancavel pelas formas de conhecimento racional e cartesiano do jovem inglés. A propria
lingua crioula falada por Christophine aponta para uma histéria colonial ausente em Jane
Eyre e ausente nos livros e nos discursos autorizados que Rochester 1€, uma historia submersa
no denso e espesso espaco/texto caribenho.

Também ¢ relevante notar, no didlogo destacado acima, que o 6dio que Rochester
sente ¢ dirigido ao lugar, “Eu daria meus olhos para nunca ter visto este lugar abominéavel”. O
mundo caribenho, assim como a sua esposa, encarna a opacidade que ele ndo consegue
aceitar. Com a confianga em suas proprias crengas € na sua superioridade cultural e racial, ele
“rouba o espirito” de Antoinette. Quanto ao lugar, fica evidente na declaragdo de Rochester,
“desconcertantemente, eu tive certeza de que tudo o que eu havia imaginado ser verdadeiro
era falso. Falso. S6 a magia e o sonho sdo verdadeiros — todo o resto ¢ uma mentira” (RHYS,

2012, p. 108)’** que, de alguma forma, ele vislumbrou os segredos da ilha, experimentou a

31 T said loudly and wildly, ‘And you think that I wanted all this? I would give my life to undo it. I would give
my eyes never to have seen this abominable place.’

She laughed. ‘And that’s the first damn word of truth you speak. You choose what you give, eh? Then you
choose. You meddle in something and perhaps you don’t know what it is.” She began to mutter to herself. Not in
patois. I knew the sound of patois now.

She’s as mad as the other, I thought, and turned to the window.” (RHYS, 1997, p. 104)

32 “bewilderingly, I was certain that everything I had imagined to be truth was false. False. Only the Magic and
the dream are true — all the rest’s a lie.” (RHYS, 1997, p. 108)
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3

densidade singular do estranho mundo caribenho, um lugar em que o “verdadeiro” pode
conviver com o “falso” sem destrui-lo e vice-versa, ¢ onde a magia e o sonho constituem
formas de saber que também conduzem a verdades.

Apesar de se sentir vencedor pelo controle que exerce sobre Antoinette, finalmente
cativa, condenada por ele a loucura e ao encarceramento, Rochester tem consciéncia de que
ao destrui-la, também destruiu algo nele mesmo. Ele ¢ atormentado e a0 mesmo tempo

seduzido pela visdo além da sua experiéncia, por aquilo a que ele ndo tem acesso, pelo

universo incompreensivel de Antoinette:

Eu odiava as montanhas e as colinas, os rios e a chuva. Odiava o por do sol fosse de
qualquer cor, odiava sua beleza e sua magia e o segredo que eu jamais iria
desvendar. Odiava sua indiferenga e a crueldade que fazia parte da sua beleza.
Acima de tudo, eu a odiava. Porque ela pertencia a magia e a beleza. Ela me deixara
com sede, e toda a minha vida eu teria sede e sentiria saudade do que tinha perdido
antes de encontrar. (RHYS, 2012, p. 170 — 171)**

A maneira encontrada pelo aventureiro inglés para vingar o 6dio que sente por ser
privado de uma felicidade apenas vislumbrada, mas que estd além do seu alcance, ¢ privar
também Antoinette do lugar que constitui a sua propria identidade: “Ela disse que amava este
lugar. Pois ela nunca mais ird vé-lo. [...] Ela ¢ louca mas € minha, minha.” (RHYS, 2012, p.
164, grifo da autora)>* Quanto & imbricagdo entre Antoinette ¢ o lugar, é reveladora a
declaragdo de Rochester de que ao levar Antoinette do Caribe para confini-la na sua
propriedade na Inglaterra, ele estaria levando consigo também o segredo do lugar: “[O
segredo] ndo estd perdido. Eu o havia encontrado num lugar escondido e eu o guardaria, ndo o
deixaria escapar. Assim como faria com ela.” (RHYS, 2012, p. 166)**> No entanto, o proprio

2 ¢

discurso do jovem inglés o trai. A denegacdo “ndo estd perdido”, “ndo o deixaria escapar”, e
as referéncias a “lugar escondido”, “guardaria” revelam a tentativa frustrada de Rochester de
conter a opacidade do lugar sob a forma de um objeto possuido. De forma andloga, a mulher
que ele traz confinada ndo ¢ mais Antoinette, e sim uma espécie de morta-viva, ou zumbi,
referida por ele proprio como um fantasma: “Ela era apenas um fantasma. Um fantasma no

dia cinzento.” (RHYS, 2010, p. 169)**® Ao deixar a ilha, Rochester alude mais uma vez a sua

333 <[ hated the mountains and the hills, the rivers and the rain. I hated the sunsets of whatever colour, I hated its

beauty and its magic and the secret I would never know. I hated its indifference and the cruelty which was part
of its loveliness. Above all I hated her. For she belonged to the magic and the loveliness. She had left me thirsty
and all my life would be thirsty and longing for what I had lost before I found it.” (RHYS, 1997, p. 111)

3% «“She said she loved this place. This is the last she’ll see of it. [...] She’s mad but mine, mine.” (RHYS, 1997,
p. 107)

333 «“Not lost. I had found it in a hidden place and I’ll keep it, hold it fast. As I’d hold her.” (RHYS, 1997, p. 108)
336 «“She was only a ghost. A ghost in the grey daylight.” (RHYS, 1997, p. 110)
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opacidade ao denomina-la “o lugar escondido”. No entanto, o que mais chama a atengao neste
momento ¢ a sua obsessdo cruel em privar Antoinette do lugar, uma vez que ele mesmo nao
pode possui-lo, e também possui-la, nos seus proprios termos. Rochester enfatiza que ele
cuidaria para que o lugar ndo fosse mais de Antoinette: “Entdo nds partimos e o deixamos — o
lugar escondido. Ndo para mim e ndo para ela. Eu cuidaria disso. Ela ja percorreu grande
parte do caminho agora.” (RHYS, 2012, p. 171, grifo nosso)’*’ Na narrativa repleta de ecos de
Vasto Mar de Sargacos, é interessante observar que os termos grifados sdo uma repeti¢do das
palavras de Antoinette, ao contestar a ideia de Rochester de que o lugar era seu inimigo e
aliado dela: “[Este lugar] ndo ¢ para vocé nem para mim. Ele ndo tem nada a ver com
nenhum de nos dois. E por isso que vocé tem medo dele, porque ele é diferente.” (RHYS,
2012, p. 127, grifo 1n0sso)>>®

No final do poema “Obeah Night” ¢ revelador que Rochester denegue a sua
identificacdo com os donos de escravos. Apesar de todo o seu discurso contra a escravidao e a
favor da justica (RHYS, 2012, p. 144), ele possui Antoinette como se fosse propriedade sua,
roubando-lhe ndo s6 seus bens, mas seu nome, sua identidade, privando-a da liberdade do seu

proprio corpo, que ele mantém encarcerado, roubando-lhe, enfim, o seu espirito:

Nao. Vou trancar essa porta

Esquega. —

O lema era “Coragoes trancados eu abro

Eu tenho a pesada chave”

Escrito em letras pretas

Sob uma palmeira real

Na lapide de um dono de escravo

“Veja! E olhe novamente, hipdcrita”, diz ele
Antes que vocé me julgue!

Nao sou um maldito dono de escravos

Nao tenho escravo

Ela (perdoada) ndo me traiu
Mais uma e outra vez

[...]

(RHYS, 1984, p. 264, grifo da autora, tradug@o nossa) 340

3399

37«80 we rode away and left it — the hidden place. Not for me and not for her. I’d look after that. She’s far along

the road now.” (RHYS, 1997, p. 111)

¥ “It is not for you and not for me. It has nothing to do with either of us. That is why you are afraid of it,
because it is something else.” (RHYS, 1997, p. 82)

9 Na parte final do romance, Antoinette alude, muito sutilmente, aos momentos em que escapava para se
encontrar com Sandi, seu primo, por quem tinha uma paixdo antiga mas complicada pela questdo racial. Os
referidos encontros aconteceram enquanto ela e Rochester esperavam na Jamaica pelo dia em que partiriam
definitivamente, e contra a sua vontade, para a Inglaterra. A trai¢do referida por Rochester no poema “Obeah
Night” diz respeito a esses encontros.

**9No. I'll lock that door /Forget it. —/ The motto was “Locked Hearts I open / I have the heavy key” / Written in
black letters / Under a Royal Palm Tree / On a slave owner’s gravestone / “Look! And look again, hypocrite” he
says / Before you judge me!/ I’'m no damn slave owner / I have no slave / Didn’t she (forgiven) betray me / Once
more and again / [...]” (RHYS, 1984, p. 264, grifo da autora)
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Em Vasto Mar de Sargacos, uma das formas de alusdo a opacidade do mundo
caribenho ocorre através da frequéncia da palavra “verdade” no romance. A narrativa, assim
como o poema “Obeah Night”, sugere que hd uma verdade que o jovem inglés deve aprender.
A tragédia que marca o destino dos protagonistas, no entanto, ¢ uma evidéncia de que
Rochester fracassa na travessia que o conduziria a essa verdade. Como as algas de sargaco,
que boiam estagnadas, ou os destrocos de navios a ela amaranhados, o casal protagonista ndo
consegue evoluir, progredir na sua relagdo, e cada um deles acaba isolado, orbitando em torno
do seu proprio centro, numa espécie de morte em vida. Como visto anteriormente, ao deixar o
Caribe em dire¢do a Inglaterra Rochester confessa sentir-se “esgotado e vazio” (RHYS, 2012,
p. 170). Mas, se existe uma verdade a ser descoberta, ela também nao ¢ transparente para o
leitor, que deve percorrer o espaco/texto do Caribe de Rhys sem perder de vista que, para

além desse territorio, ha um vasto mar e suas memorias.
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5. DESCOLONIZANDO O MAPA*!

5.1 TEXTUALIZANDO A REALIDADE ESPACIAL DO OUTRO

Mapeamento, nomeacdo, narrativas ficcionais e ndo-ficcionais criam diversos
acréscimos, por vezes conflitantes, que se transformam no denso texto que constitui
o lugar. (ASHCROFT et al, 2001, p. 174 — 175, tradugio nossa)’**

Quando Said, em Cultura e imperialismo, se propde a fazer “uma espécie de exame
geografico da experiéncia historica” (SAID, 1995, p. 37), ele declara que “a luta pela
geografia” envolve um conjunto de “ideias, formas, imagens e representagdes”. (SAID, 1995,
p. 38) Esta declaragdo evidencia que a luta pela geografia é, antes de tudo, uma luta narrativa,
a conquista e domininio de territérios envolve, acima de qualquer coisa, a capacidade de
textualizar a realidade espacial do outro, impondo sobre a cultura dominada a sua propria
visdo de mundo. Nesse sentido, as narrativas ficcionais ocuparam uma posi¢ao crucial para o
projeto do imperialismo®*.

No processo de colonizacdo e descobertas de novas terras, um dos modos de
representacdo que se tornou dominante foi a construcdo de mapas. A cartografia surge, entdo,
como “um meio de textualizar a realidade espacial do outro, nomeando ou, quase sempre,
renomeando espagos num ato simbolico e literal de dominio e controle™** (ASHCROFT et al,
2001, p. 31 — 32). A ciéncia e a técnica de elaborar cartas geograficas permitiu, por exemplo,
conceber as terras ainda ndo conquistadas pelo projeto imperialista como um espago vazio,
cuja representacdao tornava nulo todo um corpo de textualidades j& inscritos pelas culturas

locais. Esta ideia foi amplamente difundida ndo so6 pela cartografia e historiografia, mas

10 titulo alude ao volume de ensaios Decolonizing the mind do escritor queniano Ngugi wa Thiog’o (1986). O
livro, publicado em 1986, discute o papel fundamental da lingua na constru¢do da cultura nacional, histéria e
identidade. Além disso, os ensaios estabelecem um longo debate, que continua hoje em dia, sobre em que lingua
se deve escrever a literatura africana.

*%? “Mapping, naming, fictional and non-fictional narratives create multiple and sometimes conflicting accretions
which become the dense text that constitutes place” (ASHCROFT et al, 2001, p. 174 — 175)

3 Para uma problematizagdo do termo “imperialismo” e das suas delimitagdes de tempo e espago, ver Said
(1995, p. 35-36) e Cruz (2010, p. 30). No contexto dessa abordagem, “imperialismo” refere-se ao “imperialismo
europeu classico, do século XIX e comego do século XX (SAID, 1995, p. 36). Como o imperialismo europeu e
o colonialismo europeu séo duas faces da mesma moeda, quando me refiro aos efeitos do sistema ideologico que
preconiza e estabelece a colonizagdo e/ ou o dominio politico e econémico de territérios os dois termos sdo
usados indistintamente. Conforme destacado por Cruz (2010, p. 30), o imperialismo pode ser definido como “um
projeto ideologico que assegura a legitimidade do controle militar e econdmico de uma nagéo por outra”, € o
colonialismo, por sua vez, ¢ “uma forma de pratica, uma modalidade de controle resultante da ideologia do
imperialismo”.

" “[The process of discovery is reinforced by the construction of maps], whose existence is a means of
textualizing the spatial reality of the other, naming or, in almost all cases, renaming spaces in a symbolic and
literal act of mastery and control” (ASHCROFT, 2001, p. 31-32)
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também pela fic¢do inglesa®®. Em Heart of darkness (Coragdo das trevas), por exemplo, um
dos romances da fic¢do inglesa em que a experiéncia do imperialismo estd em primeiro plano,
¢ curioso notar a “paixdo por mapas” (CONRAD, 1999, p. 35)** do protagonista inglés
Marlow. Marlow, que se vale de referéncias ao carater ilegivel e incompreensivel das terras
colonizadas para mascarar a violéncia do imperialismo, nao hesita em declarar a sua sede de
conquista despertada pela visdo dos espagos em branco nos mapas, quanto “mais vazios”
(CONRAD, 1999, p. 35)347, maior o seu fascinio.

Em Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism,
(Comunidades imaginadas) publicado em 1983, Benedict Anderson destaca o papel
fundamental desempenhado pelos mapas na forma como o estado colonial imagina, e inventa,
a si proprio a partir da era da reproducdo mecénica. Anderson identifica nas politicas e
ideologias que sustentaram os estados coloniais o germe do nacionalismo, ainda que eles
fossem anti-nacionalistas. Para o historiador e cientista politico estadunidense, o mapa, ao
lado do censo e do museu consistem nas trés instituicdes de poder que tiveram uma influéncia
decisiva a medida que as zonas colonizadas passam a participar da era de reproducdo
mecanica: “juntos, eles moldaram profundamente a maneira com que o estado colonial
imaginou seu dominio - a natureza dos seres humanos que governavam, a geografia do seu
dominio, e a legitimidade da sua ascendéncia.” (ANDERSON, 2006, p. 164, traducgdo
nossa)’*

Os mapas europeus trabalharam na base de uma classificacdo totalizante que tiveram
consequéncias revolucionarias. Uma delas, foi a possibilidade do preenchimento sistematico
dos “espagos vazios”, conforme a expressdo usada pelo personagem Marlow de Conrad.
Anderson ressalta que, desde a invengdo do crondometro por John Harrison em 1761, foi
possivel o calculo preciso das longitudes. Deste modo, toda a superficie curva do planeta foi
submetida a uma grade geométrica que dividia os espacos vazios dos mares e regides
inexploradas em quadrados com suas medidas (cf. ANDERSON, 2006, p. 173). Ele observa
que “a tarefa de, por assim dizer, ‘preencher’ os quadrados seria realizada por inspetores,

exploradores, ¢ as forgas militares”. (ANDERSON, 2006, p. 173, tradugio nossa)**

% Por diferentes perspectivas, este aspecto tem sido explorado ao longo deste trabalho.

346 <3 passion for maps” (CONRAD, 1999, p. 35)

*7 “the most blank” (CONRAD, 1999, p. 35)

48 «“together, they profoundly shaped the way in which the colonial state imagined its dominion - the nature of
human beings it ruled, the geography of its domain, and the legitimacy of its ancestry” (ANDERSON, 2006, p.
164)

9 “The task of, as it were, ‘filling in’ the boxes was to be accomplished by explorers, surveyors, and military
forces”. (ANDERSON, 2006, p. 173)
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O mapa criava realidades espaciais, a0 mesmo tempo em que se afirmava como
abstracdo cientifica da realidade, como explica Anderson: “Um mapa antecipava uma
realidade espacial, e ndo vice-versa. Em outras palavras, um mapa era um modelo para, em
vez de um modelo de, aquilo que pretendia supostamente representar.” (ANDERSON, 2006,
p. 173, tradugdo nossa)’” Autorizado e legitimado pela suposta neutralidade e eficiéncia da
razdo cientifica, o discurso cartografico tornou-se uma ferramenta poderosa, uma vez que
mascarava a forma insidiosa de acdo das operacdes militares e administrativas que dele se
valiam para conquistar e fortalecer os dominios coloniais. (cf. ANDERSON, 2006, p. 173 —
174) Anderson ressalta a maneira como o discurso cartografico serviu ao proposito dos
europeus na tarefa de legitimar a disseminagdo do seu poder por métodos supostamente legais
[quasi-legal methods].

O processo de textualidade que constitui o lugar ¢ mascarado pelas cartas geograficas
coloniais que sdo apresentadas como decalques precisos do mundo. Conforme ressaltado por
Anderson, “nos termos da maioria das teorias da comunicagdo € para o senso comum, um
mapa ¢ uma abstracdo cientifica da realidade. Um mapa meramente representa algo que ja
existe objetivamente ‘14.”” (ANDERSON, 2006, p 173, tradugio nossa)’>' De forma analoga a
Anderson, Huggan destaca o discurso tendencioso e interessado da cartografia ao associd-la a
“falacia mimética’>* (HUGGAN, 1989, p. 117, tradug@o nossa), através da qual “um modelo
aproximado, subjetivamente reconstituido e historicamente contingente do mundo ‘real’
passa-se por uma coOpia exata, objetivamente apresentada e universalmente aplicavel.”
(HUGGAN, 1989 , p. 117-118, tradugio nossa)’>> O processo de inscri¢io sistematica dos
mapas numa terra supostamente nio-inscrita’” encontra ressonancia na figura do palimpsesto
que encobre configuracdes espaciais alternativas. Uma vez trazidas a tona, essas
configuragdes revelam a pluralidade das possiveis perspectivas e a inadequa¢do de um
modelo que se apresenta como um modelo tnico do mundo, um simulacro do mundo.

E relevante observar que a cartografia ocupa um papel crucial no controle e posse do
dominio colonial como meio de legitimar a retdrica colonial, uma vez que o mapa ¢ um modo
universal de representacdo que oculta uma série de estratégias retdricas que promovem e

garantem a autoridade colonial. Ha correspondéncia entre o discurso cartografico e o discurso

30 «A map antecipated spatial reality, not vice versa. In other words, a map was a model for, rather than a
modelo of, what it purported to represent [...]”. (ANDERSON, 2006, p. 173)

31 “In terms of most communication theories and common sense, a map is a scientific abstraction of reality. A
map merely represents something which already exists ‘there.”” (ANDERSON, 2006, p. 173)

2 “mimetic fallacy” (HUGGAN, 1989, p. 117)

333 “an approximate, subjectively reconstituted and historically contingent model of the ‘real” world passes off as
an accurate, objectively presented and universally applicable copy”. (HUGGAN, 1989 , p. 117-118)

%% Este processo encontra ressondncia naquilo que Spivak denomina “worlding”, conforme veremos adiante.
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colonial na medida em que ambos promovem uma falsa visdo essencialista do mundo através
de estratégias retoricas similares. Huggan fundamenta esta ideia através da comparagdo que
estabelece entre estratégias retoricas, como a reinscri¢do, o fechamento e a hierarquizacao do
espago, utilizadas na producdo de mapas, e as praticas discursivas coloniais que promovem a
aquisi¢do, o gerenciamento e o fortalecimento do poder colonial. (cf. HUGGAN, 1989, p.
115) Além disso, a representagdo mimética serve aos interesses imperialistas que movem as
retdricas cartografica e colonial. A concep¢dao do mapa como simulacro do mundo apresenta
uma visdo homogénea de mundo que se afirma como Unica representagdo legitima da
realidade, o reflexo do mundo, que nega e suprime perspectivas alternativas que ameagariam
o privilégio do discurso dominante ocidental. Desta forma, a representacdo da realidade
endossada pelos discursos cartografico e colonial ndo s6 promove e consolida a estabilidade
da cultura ocidental, mas também fundamenta as suas relagdes de poder, justificando a
subjugacdo e desapropriacdo dos povos ndo-ocidentais. (cf. HUGGAN, 1989, p. 116)

A discussdo a respeito da visdo essencialista de mundo promovida pela representagdo
mimética encontra eco nas elaboracdes de Edward Said a respeito do discurso orientalista
(2007) em Orientalismo: o Oriente como inven¢do do Ocidente. O termo “orientalismo”,
cunhado e popularizado por Said, refere-se a forma pela qual o Oriente foi construido pelos
discursos e praticas autoritarias do Ocidente, a partir da naturalizacdo de uma série de
esteredtipos e suposicdes a respeito do que seria o Oriente. Neste sentido, Said define
orientalismo como o0s processos de manipulagdo, distribuicdo e elaboragdo de discursos,
formas de conhecimento e praticas interessados em forjar uma visdo essencialista de um
mundo notoriamente diverso, com o objetivo de controla-lo e possui-lo nos seus proprios
termos:

[Orientalismo] ¢ antes a distribui¢do de consciéncia geopolitica em textos estéticos,
eruditos, econdmicos, sociologicos, histdricos e filoldgicos; ¢ a elaboragdo ndo s6 de
uma distingdo geografica basica [...], mas também de toda uma série de “interesses”
que, por meios como a descoberta erudita, a reconstrucdo filoldgica, a analise
psicoldgica, a descri¢do paisagistica e sociologica, o Orientalismo ndo s cria, mas
igualmente mantém; ¢é, mais do que expressa, certa vontade ou intengfo de

compreender, em alguns casos controlar, manipular e até incorporar o que ¢ um
mundo manifestamente diferente (ou alternativo e novo). (SAID, 2007, p. 40)

A supremacia da cultura letrada sobre a cultura de oralidade constitui um fator
determinante para que a cultura e a historia de povos colonizados sofresse um processo
radical de obliteragdo, a ponto de seus proprios territdrios serem tratados como “espacos em

branco”, ou seja, como prolongamentos geograficos e historicos das respectivas metropoles
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coloniais, foi. Conforme ressaltado por Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2001, p. 176, tradugdo

nossa)’>>

, “a doutrina imperial de terra nullius evoca o apagamento completo do povo e
cultura pré-coloniais, um processo que foi amparado pelo predominio, nos discursos imperiais
e coloniais, da ideia de que a escrita constitui um modo cultural superior a oralidade”. Este
aspecto encontra ressonancia na declaracdo dos autores de “In praise of creoleness” [“Elogio
a crioulidade™], no excerto abaixo>>®, de que “somos Palavras por trs da escrita”, que associa
a historia naufragada do povo caribenho a predominancia da cultura letrada sobre a cultura de
oralidade. O prestigio alcancado pela escrita, e a subsequente destituicdo do lugar ocupado
pela cultura oral deve-se em grande parte a concep¢do de que a escrita ¢ um veiculo de
autoridade e de verdade, e que a cultura oral ¢ inferior. Esta concepcdo, por sua vez, ¢é

indissociavel do papel da escrita como perpetuador de pressupostos culturais europeus e

nogdes eurocéntricas da civilizacdo (cf. ASHCROFT et al., 2001, p. 166):

Portanto, nossa historia (ou nossas histdrias) ndo ¢ totalmente acessivel para os
historiadores. A metodologia usada por eles os restringe a histdria Unica da cronica
colonial. Nossa cronica esta por tras das datas, por tras dos fatos conhecidos: somos
Palavras por tras da escrita. Apenas o conhecimento poético, o conhecimento
ficcional, o conhecimento literario, em resumo, o conhecimento artistico pode nos
descobrir, nos entender, e nos trazer, evanescentes, de volta para a reanimagdo da
consciéncia (BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 896, grifo dos
autores, traducio nossa)’>’

A “metodologia” referida no excerto acima alude ao lugar ocupado pela cartografia e pela
cultura letrada no processo de colonizacdo. Ao contrapor as historias submersas do povo
antilhano a histdria tnica da cronica colonial, os autores aludem ao papel desempenhado pela
construcao de mapas e pela imposi¢do da cultura letrada como estratégias primordiais para
textualizar a realidade espacial do outro e consolidar uma visdo homogénea do mundo, que
promove a ideia da superioridade da cultura ocidental. Mapas e livros constituiram modos
hegemonicos de representacdo da realidade que atendiam aos interesses imperialistas e

participaram de forma determinante na difusdo de retdricas eurocéntricas, racistas, patriarcais,

333 “the imperial doctrine of ferra nullius invoked the complete erasure of the pre-colonial people and culture, a

process that was helped by the dominance in imperial and colonial discourses of ideas of literacy over orality as
a superior cultural mode.” (ASHCROFT et al, 2001, p. 176)

3% 0 excerto citado faz parte parte da secdo “Updating true memory” [“Atualizando a verdadeira memoria”] do
manifesto “In praise of creoleness” [“Elogio a crioulidade”], publicado originalmente em 1989 sob o titulo de
“Eloge de la créolité”.

37 S0 that our history (or our histories) is not totally accessible to historians. Their methodology restricts them to
the sole colonial chronicle. Our chronicle is behind the dates, behind the known facts: we are Words behind
writing. Only poetic knowledge, fictional knowledge, literary knowledge, in short, artistic knowledge can
discover us, understand us and bring us, evanescent, back to the resuscitation of consciousness (BERNABE,
CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 896, grifo dos autores).



185

nacionalistas, positivistas, cujo trabalho de revisdo tem sido um dos principais legados da
ficg@o pos-colonial.

358 . ,
” caribenha ¢é

O significado da tarefa de “atualizagdo da verdadeira memoria
capturado pelo comentario de Glissant, citado em nota pelos autores do manifesto, de que “a
histéria ndo ¢ para noés somente uma auséncia, ¢ uma vertigem. Esse tempo que nunca
tivemos, temos de conquistar” (GLISSANT apud BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT,
1990, p. 907, tradugdo nossa)”’. Glissant contrasta a transparéncia da historia linear da
cronica colonial a opacidade da historia caribenha, que emerge desordenadamente, em saltos
bruscos, delegando aos escritores antilhanos a missao de dar-lhe corpo e sentido. Conforme
sugerido por Glissant e pelos escritores do movimento literario da crioulidade, o processo de
descolonizagdo da historia caribenha coincide com um movimento de reinvencao da historia,
implicado no trabalho de recomposicdo, restituicdo da(s) historia(s) caribenha(s). Neste
processo, a ficcdo desempenha um papel primordial.

No excerto acima, a justaposicao entre a ideia de que “somos Palavras por trds da
escrita” e o argumento de que s6 o conhecimento ficcional, poético ¢ capaz de trazer a tona a
historia submersa caribenha indica que a “atualizacdo da verdadeira memoria” implica uma
valorizacdo da oralidade e, por conseguinte, da experiéncia vivida. Desta forma, ¢ possivel
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desenhar um “mapa da existéncia”™” caribenha, capaz de revigorar crengas, valores, modos

de representacdo e formas de conhecimento recalcadas pelo sistema de valores coloniais.

5.2 O IMENSO MUNDO DOS LIVROS

5.2.1 Signos tomados por maravilhas

Téo logo pude, me perdi no imenso mundo dos livros, e tentei apagar o
mundo real que era tdo desorientador para mim. Mesmo assim, eu tive um
sentimento vago, persistente de que eu sempre estaria perdida nele, derrotada.
(RHYS, 1981, p. 62, tradugdo nossa)’®'
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Uma referéncia ao titulo da se¢do “Updating true memory”.

“For history is not just for us an absence, it is a vertigo. This time we never had, we must conquer”
(GLISSANT apud BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 907).

%" Configurando-se como um contraponto ao discurso cartografico e a retorica coloniais, a ideia de “mapa da
existéncia” (KUNDERA apud BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 907) alude ao lugar ocupado
pela fic¢do, conforme articulado por Kundera e citado pelos autores do manifesto da crioulidade. A referida
citagdo compde a epigrafe do sexto capitulo, intitulado “Mapeando a existéncia”.

01 «“A5 soon as I could I lost myself in the immense world of books, and tried to blot out the real world which
was so puzzling to me. Even then I had a vague, persistent feeling that I'd always be lost in it, defeated (RHYS,
1981, p. 62).
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No seu texto “Signos tidos como milagres”, Bhabha chama ateng@o para uma cena que
se repete insistentemente apds o inicio do século XIX nos textos culturais do colonialismo
inglés: a descoberta fortuita do livro inglés nas terras desoladas, selvagens e desprovidas de
palavras do mundo colonial. De acordo com Bhabha, essa cena inaugura triunfantemente a
literatura do império, “o emblema do livro inglés [¢] insignia da autoridade colonial e
significante do desejo e da disciplina coloniais”. (BHABHA, 1998, p. 150) A Biblia do
evangelismo inglés e os livros da literatura inglesa moderna, textos escritos em nome do pai
ou do autor, alinham-se perfeitamente com os objetivos da missdo civilizadora. Eles
representam a palavra de Deus, a verdade, e criam as condigdes para a capacidade discursiva
de narrar e disseminar a heranga cultural europeia. (cf. BHABHA, 1998, p. 153)

No entanto, Bhabha assinala que, se, por um lado, esses signos fetichizados apontam
para a fixidez do poder colonial, por outro, eles também oferecem um modo de resisténcia, ao
se tornarem um emblema da “ambivaléncia” colonial. Conforme visto anteriormente, a
mimica colonial tem por efeito a producdo de uma série de semelhangas enganosas que
desestabilizam, ridicularizam e contestam as praticas coloniais. As classificagdes
discriminatorias e os esteredtipos criados pelo discurso colonial para definir e fixar o Outro
colonial acabam por questionar o desejo de uniformidade da autoridade colonial, que quer
produzir Outros reformados a sua semelhanca.

O livro inglés afirma-se como presenca da autoridade, consolidando a ideia da
hegemonia europeia, sua centralidade epistemologica e sua permanéncia. Além disso, Bhabha
identifica a disseminagdo da ideia de “inglesidade” [“Englishness”] em diferentes textos
ingleses, que evidenciam essa qualidade, por exemplo, no poder da autoridade da
evangeliza¢do, ou do dominio universal da literatura inglesa. Ele constata que a afirmagdo da
autenticidade e originalidade da qualidade de “inglesidade” possui um carater tardio, uma vez
que a condi¢do de credibilidade e prestigio do livro inglés ¢ constituida apds o cendrio
traumatico da diferenca colonial, cultural e racial. Entretanto, busca seus alicerces numa
imagem prévia, original, arcaica de identidade. Desta forma, Bhabha argumenta que o que ¢
“inglés” nos discursos do poder colonial ndo pode ser representado como uma presencga plena.
(cf. BHABHA, 1998, p. 157) Além disso, conforme explorado nos capitulos anteriores, os
essencialismos que definem raca, nagdo e tradi¢do cultural, fundamentais para consolidar a
presenga da autoridade como efeito mimético imediato, sdo desafiados pelos objetos
exorbitantes, hibridos, produzidos pela articulagdo de identidades discriminatérias que

asseguram a identidade “pura” e original inglesa.
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Se a articulagdo da repeticdo e da diferenga colocam em xeque a aparéncia de
originalidade e autoridade da presenca colonial, a repeticdo do livro inglés pelos sujeitos
colonizados provoca deslocamentos e distor¢des que fazem desses “signos tomados por

maravilhas” meios de subversido contra a autoridade colonial:

A descoberta do livro inglés estabelece tanto uma medida de mimese como um
modo de autoridade e ordem civil. Se essas cenas, como eu as narrei, sugerem o
triunfo da escritura do poder colonialista, deve-se entdo admitir que a astuta letra da
lei inscreve um texto de autoridade muito mais ambivalente. Isto porque € no
intervalo entre o édito da anglicidade e o assalto dos negros espacos indisciplinados
da terra, através de um ato de repeti¢do, que o texto colonial emerge incertamente.
(BHABHA, 1998, p. 156)

Em “Descolonizando o mapa”, Huggan (1989, p. 117 - 118) dialoga com as
elaboragdes de Bhabha acerca do hibridismo e da ambivaléncia colonial, ao estabelecer a
analogia entre o discurso colonial e o discurso cartografico. Conforme discutido na primeira
secdo deste capitulo, ambos os discursos constituem narrativas em que a produtividade e
circulagdo dos signos vincula-se a uma totalidade reformada e reconhecida. No caso do mapa,
esta totalidade ¢ forjada pela falacia mimética, a ideia de que o mapa corresponde a uma copia
fiel e verdadeira do mundo “real”. Quanto ao discurso colonial, a ideia de totalidade
reconhecivel é possivel através da propagacdo das regras de reconhecimento da presenca da
autoridade, “os textos sociais da inteligibilidade epistémica, etnocéntrica e nacionalista”.
(BHABHA, 1998, p. 160) Esses discursos também tém em comum o fato de que possuem
uma estrutura de aparéncia coerente, controladora, e estdo articulados como uma série de
analogias diferenciais. (cf. HUGGAN, 1989, p. 117 - 118)

Para fins deste trabalho, sdo bastante proficuas as elabora¢des de Bhabha a respeito da
posicao de autoridade do livro inglés e acerca dos processos pelos quais o hibridismo colonial
produz os meios de contestacdo desta autoridade. Sdo também proveitosas para a nossa
discussdo, as articulagdes feitas por Huggan, a partir da sua leitura de Bhabha, entre o
discurso cartografico e o discurso colonial, uma vez que o ensaio de Huggan coloca em
primeiro plano a ateng¢do para modos de representagdo espacial. A interlocugdo com as ideias
de Bhabha e de Huggan permitem explorar a analogia entre mapa e livro, tdo cara para a
abordagem realizada neste trabalho, em que o mapa colonial ¢ muitas vezes lido como uma
metafora para o livro inglés, uma vez que ambos constituem modos hegemoénicos de
representacdo usados pelo poder colonial. Outras vezes, o enfoque recai sobre o mapa

colonial como uma metafora para concepgdes espaciais hegemonicas da histéria imperial que
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negam a “historia espacial” (cf. CARTER, 1995, p. 375 — 377) dos sujeitos colonizados, ou
seja, anulam a materialidade da sua existéncia, a experiéncia vivida no espago.

A ficg¢do de Rhys “descoloniza o mapa” de varias formas. Rhys foi uma das pioneiras
dentre os escritores caribenhos a tratar do lugar da cultura literaria no Caribe colonial e a
criticar a educagdo inglesa imposta nas Antilhas. Além disso, de forma bastante consistente,
suas narrativas colocam em primeiro plano a atencao ao espago vivido dos personagens. Vasto
Mar de Sargacgos “descoloniza” o mapa/livro candnico ao espacializar a historia de Bertha, e
ao fazer do mundo caribenho um espago polifonico, conforme abordado nos terceiro e quarto
capitulos. Ademais, o romance de Rhys ocupa um lugar emblematico de contestacdo do livro
inglés, através do dialogo intertextual que estabelece com o romance vitoriano Jane Eyre.
Nesse sentido, ¢ interessante notar que Rhys fez com que Antoinette, ao repetir o gesto da
Bertha de Jane Eyre de atear fogo a Thornfield Halls, destruisse ndo s6 a propriedade do seu
marido inglés, mas também queimasse o texto candnico Jane Eyre, conforme veremos
adiante. De modo significativo para fins deste trabalho, os relatos autobiograficos e alguns
dos contos de Rhys exploram o lugar da cultura literaria e a forma como ela emerge incerta

em terras caribenhas. Esses aspectos serdo o foco da nossa discussdo nas proximas secdes.

5.2.2 O livro deus: relatos autobiograficos

Na sua autobiografia inacabada, Smile Please (RHYS, 1981), Jean Rhys faz varias
alusdes ao papel determinante dos livros na sua infancia e adolescéncia na Dominica. Na
epigrafe que abre a se¢do 5.2 deste capitulo, a escritora revela o significado da imensidao do
mundo dos livros na sua vida. Ela sugere que o mundo dos livros foi capaz ndo s6 de, por
vezes, suprimir o mundo real, mas de impor uma espécie de ordem que contrastava com a sua
intricada realidade caribenha, ainda mais quando considerada a partir da posi¢do precaria da
sua identidade crioula. Rhys declara que “dos livros (fatalmente) eu gradualmente tirei a
maioria das minhas ideias e crengas”. (RHYS, 1981, p. 63, tradugdo nossa)’®> Ao mesmo
tempo, em diversos momentos na sua fic¢do, a escritora revela o quanto o livro situava-se
desconfortavelmente na cultura caribenha.

“Books” [“Livros”], uma das se¢des da autobiografia inacabada de Rhys, comega com

uma analogia bastante sugestiva entre livro e Deus:

362 «[ ] from books (fatally) I gradually got most of my ideas and beliefs” (RHYS, 1981, p. 63).
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Antes que eu pudesse ler, quase um bebé, eu imaginava que Deus, essa coisa ou
pessoa estranha de que eu ouvia falar, era um livro. As vezes era um grande livro na
posicdo vertical e semi-aberto e eu podia ver a impressdo dentro, mas ndo fazia
sentido para mim. Outras vezes, o livro era menor ¢ no interior havia coisas afiadas
brilhando. O livro que era menor, estou certa agora, era o livro de agulhas de minha
maie, e as coisas afiadas brilhando eram as agulhas com o sol batendo sobre elas.
(RHYS, 1981, p. 27, tradugdo nossa)’*®

E significativo que a Biblia, apesar de apenas aludida mas nio nomeada no paragrafo
em destaque, seja o livro que abra a se¢do intitulada “Livros”. Também ¢ relevante que o livro
biblico tenha causado tal impressdo na crianga Jean Rhys, a ponto de leva-la a equiparar livro
a Deus. Apesar de muito pequena, ela percebia o poder daquele livro imponente que era
visivelmente reverenciado pela familia, conforme demonstra a sua posicao de destaque na
casa e o fato de que permanecia semi-aberto, pronto para ser lido. Além disso, Rhys foi
influenciada tanto pelo catolicismo, quanto pelo anglicanismo, bastante difundido na
Dominica e parte integrante da sua educagao formal. Ademais, como sujeito colonial britdnico
proveniente de uma coldnia marcada pela heranca cultural francesa, Rhys recebeu a influéncia
dessas religides através da educacdo literaria exclusivamente inglesa e francesa que recebeu
na Dominica.

Os livros, desde muito cedo, fizeram parte da vida de Rhys e dos seus irmaos, que
frequentemente os recebiam como presentes da avo galesa. Na sua autobiografia, Rhys
destaca a biblia e o livro de agulhas de sua mae, que se distinguiam dos outros livros que
ficavam guardados numa estante de vidro. O livro de agulhas tinha um efeito quase magico,
pois, além de ficar préximo da sua mae, o seu brilho exercia uma espécie de fascinio sobre a
crianga. O poder desses dois livros possui um efeito metonimico, uma vez que representam o
poder que os livros ingleses exerciam sobre a educacgdo das criangas. Esses objetos, venerados
pelo pai de Rhys, vinham de navio da Inglaterra, o “centro do mundo”, enviados como
reliquias preciosas. Os relatos de Rhys oferecem uma pista sobre o papel desempenhado
pelos livros na sua infancia, seja através das suas observagdes em relacdo ao cuidado da
familia em preservar esses objetos, ou sobre o misto de temor e respeito que a escritora
quando crianga tinha por alguns desses livros, como em rela¢do a Enciclopédia Britanica, que

ela declara nunca ter tocado.

363 «“Before 1 could read, almost a baby, I imagined that God, this strange thing or person I heard about, was a
book. Sometimes it was a large book standing upright and half open and I could see the print inside but it made
no sense to me. Other times the book was smaller and inside were sharp flashing things. The smaller book was, I
am sure now, my mother’s needle-book, and the sharp flashing things were her needles with the Sun on them”
(RHYS, 1981, p. 27).
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Em “Livros”, assim como em outros textos de Rhys que fazem referéncia a livros, ¢
notoria a posicdo ambigua ocupada pelos livros no Caribe, que eram muitas vezes
considerados com desconfianga e demonizados pela populacdao local. Nesta se¢do da sua
autobiografia, Rhys relata que a sua babd, que se chamava Meta, gostava ainda menos dela
porque ela lia livros. A escritora relata que um dia, quando estava sentada nas escadas lendo
uma versao censurada de Arabian Nights [As mil e uma noites], Meta tenta intimida-la com

uma imagem monstruosa a respeito das pessoas que leem muito:

Ela disse, “Se vocé ficar lendo tanto, sabe o que vai acontecer com vocé? Seus olhos
véo cair e vao olhar para vocé da pagina”

“Se meus olhos caissem eu ndo veria”, eu argumentei.

Ela disse, “Eles caem mas ndo as bolinhas pretas com que vocé enxerga”.

Eu meio que acreditei nela e imaginei as minhas pupilas como cabegas de alfinetes
pretos sem o resto do olho. Mas continuei lendo. (RHYS, 1981, p. 28, tradugdo
nossa)’®*

Em outra secdo de Smile please, intitulada “Facts of life” [“Fatos da vida”], Rhys
estabelece uma analogia entre livro e morte, ao relatar a sua visita a biblioteca da Dominica
na Unica ocasido em que retornou a sua terra natal depois de deixd-la aos dezesseis anos. A
escritora comenta que ficou surpresa e comovida ao encontrar a biblioteca cheia. Entretanto,
contrastando com a vivacidade e efervescéncia do ambiente repleto de frequentadores avidos
por livros, Rhys descreve a figura mortificada da bibliotecaria, com gestos robotizados e
aspecto doentio. No final do seu breve relato sobre a visita, Rhys anuncia a morte da
funciondria, que aparece inextricavelmente associada ao seu trabalho como bibliotecéria:
“Livro apds livro e a cada um ela parecia ficar mais cansada, mais doente. Eu ndo fiquei
surpresa quando ouvi alguns dias mais tarde que ela estava morta." (RHYS, 1981, p. 63,
tradugio nossa)’®

A incidental narrativa sobre a visita a biblioteca da Dominica e os comentarios a
respeito da bibliotecaria parecem pouco significativos a primeira vista. No entanto, eles
ganham outra dimensdo quando considerados ao lado de outras referéncias a livros em textos
ficcionais da escritora, como, por exemplo, no conto “Again the Antilles” [“Mais uma vez as

Antilhas], no qual a discussdo entre um editor de um jornal caribenho e um inglés

364 «If all you read so much, you know what will happen to you? Your eyes will drop out and they will look at

you from the page’

‘If my eyes dropped out I wouldn’t see’, I argued.

She said, ‘They drop out except the little black points you see with’.

I half believed her and imagined my pupils like heads of black pins and all the rest gone. But I went on reading”
(RHYS, 1981, p. 28).

363 «“Book after book and with each one she seemed to get more tired, look more ill. I wasn’t at all surprised
when I heard a few days later that she was dead” (RHY'S, 1981, p. 64).
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colonialista pde em evidéncia a maneira como a conquista pelo direito a cultura literaria
inglesa estd imbricada a questdes politico-raciais. Outro exemplo ¢ o conto “The day they
burned the books” [“O dia em que queimaram os livros”], em que a complexa ligacdo entre
raca e cultura ¢ posta em foco através da relagdo entre um personagem inglés amante de livros
e sua esposa caribenha que, com a morte do marido, realiza um ritual de queima dos seus

livros.

5.2.3 Queimando livros: cultura literaria e Caribe colonial

“Again the Antilles” [“Mais uma vez as Antilhas”] comeg¢a com a narradora
observando o seu vizinho da janela, Papa Dom, o editor do jornal Dominica Herald and
Leeward Islands Gazette. A narradora descreve o editor como um rebelde de bergo e agitador.
Ela justapde essas caracteristicas a descri¢do da posicao racial de Papa Dom no Caribe: “Ele
detestava os brancos, ndo sendo exatamente branco, e ele desprezava os negros, ndo sendo
exatamente negro. ... ‘De cor’ nds caribenhos costumamos chamar os tons intermedidrios, e
eu costumava pensar que ser ‘de cor’ o amargurava.” (RHYS, 1987, p. 39, tradugdo nossa)”®®
Apoés este comentario, a narradora discorre sobre alguns julgamentos acerca da religido e
cultura locais e certas posi¢des politicas do editor de Dominica Herald and Leeward Islands

Gaczette. Desta forma, ¢ evidenciada a estreita ligacdo entre questdes raciais, sociais, politicas

e culturais:

Ele era contra o governo, contra os ingleses, contra o fato de a Ilha ser uma coldnia
da coroa e novo sistema de drenagem do Conselho da Cidade. Ele também era
contra as massas, contra a alegre e leve moralidade dos negros e “as hordas de
padres e freiras que invadiram a nossa infeliz ilha”, contra a existéncia do bispado
anglice;go e novo palacio do bispado catdlico. (RHYS, 1987, p. 39, tradugdo
nossa)

A narradora relata, ainda, sobre um motim por parte dos catdlicos, que cercaram a casa de
Papa Dom em protesto a sua posi¢do anti-catdlica. Em seguida, discorre sobre o fato que
envolve boa parte do conto, a discussdo acalourada entre Papa Dom e o Sr. Hugh Musgrave,

um inglés que vive no Caribe ha mais de vinte anos e que ¢ dono de uma grande propriedade

366 «“He hated the white people, not being quite white, and he despised the black ones, not being quite black. ...
‘Coloured” we West Indians call the intermediate shades, and I used to think that being coloured embittered
him.” (RHYS, 1987, p. 39)

%7 “He was against the Government, against the English, against the Island’s being a Crown Colony and the
Town Board’s new system of drainage. He was also against the Mob, against the gay and easy morality of the
negroes and ‘the hordes of priests and nuns that overrun our unhappy island’, against the existence of the
Anglican bishop and the Catholic bishop’s new palace.” (RHYS, 1987, p. 39)
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produtora de cana-de-actcar. O motivo da discordia ¢ desconhecido pela narradora, que, no
entanto, aponta Papa Dom como o provocador da briga. Usando diferentes pseuddnimos e
durante varios dias, o editor ataca o Sr. Musgrave numa coluna dedicada aos leitores do
jornal, denunciando o que considera seu comportamento tirdnico. A narradora destaca o
trecho final de uma das cartas de Papa Dom, a mais apaixonada e a que motivou a reacdo do

Sr. Musgrave:

“E uma visdo triste e deploravel”, e concluia, “contemplar a degeneragio de uma
linhagem. Até que ponto esta tal homem distante das ideias da verdadeira nobreza,
da bela descri¢cdo de um contemporaneo, possivelmente, embora ndo certamente, o
Marqués de Montrose, deixada para nds por Shakespeare, o poeta e génio divino.
“He was a very gentle, perfect knight...” (RHYS, 1987, p. 40, tradugdo nossa)’®*

E valido notar na carta de Papa Dom o aprego a cultura inglesa e a sua resignagao a hierarquia
racial. O ataque de Papa Dom ndo ¢ direcionado a cultura inglesa, mas ao Sr. Musgrave que
ndo corresponde as expectativas de um verdadeiro cavalheiro inglés. Com esta carta, Papa

Dom ofereceu a ocasido ideal para a desforra do Sr. Hugh Musgrave:

“Caro senhor", escreveu

"Eu nunca li o seu jornal abominavel. Mas minha aten¢ao foi despertada por uma
carta ofensiva sobre mim que vocé publicou na semana passada. As linhas citadas
foram escritas, ndo por Shakespeare, mas por Chaucer, embora nio se possa,
naturalmente, esperar que vocé saiba disso”, e continua

He never yet no vilonye had sayde

In al his Iyf, unto no manner of wight —

He was a verray parfit, gentil knyght.

“Na verdade, ¢ uma coisa triste e deploravel que os nomes dos grandes ingleses
sejam, assim, tomados em vao pelos ignorantes de outra raga e cor.” (RHYS, 1987,
p. 41, tradugdo nossa)’®’

A figura de Papa Dom oferece um exemplo sugestivo de mimica colonial. O editor
dominicano comporta-se como o que julga ser um verdadeiro cavalheiro inglés, e esforga-se

por agregar as suas qualidades, dentre elas o conhecimento literario. Entretanto, ocupa a

368 <1t is a saddening and a dismal sight’, it ended, ‘to contemplate the degeneracy of a stock. How far is such a
man removed from the ideas of true gentility, from the beautiful description of a contemporary, possibly, though
not certainly, the Marquis of Montrose, left us by Shakespeare, the divine poet and genius.
“‘He was a very gentle, perfect knight...”” (RHYS, 1987, p. 40).
399 «“Dear Sir’, he wrote
‘I never read your abominable paper. But my attention has been called to a scurrilous letter about myself which
you published last week. The lines quoted were written, not by Shakespeare but by Chaucer, though you cannot
of course be expected to know that’, and run

He never yet no vilonye had sayde

In al his lyf, unto no manner of wight —

He was a verray parfit, gentil knyght.
‘It is indeed a saddening and a dismal thing that the names of great Englishmen should be thus taken in vain by
the ignorant of another race and colour’ (RHY'S, 1987, p. 41).
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complexa posi¢do do sujeito colonial que reverencia a cultura inglesa e possui uma relagdo de
amor e 6dio com ingleses. Neste conto, estd em foco o preconceito racial contra os negros e
mesticos no Caribe. O racismo ¢ evidenciado tanto por parte do Sr. Musgrave, quanto por
parte de Papa Dom, que procura se diferenciar dos negros da ilha, depreciando a cultura e
habitos locais e afirmando a sua identificagdo com a cultura britadnica. De forma significativa
para este trabalho, “Mais uma vez as Antilhas” coloca em primeiro plano a imbricagdo entre o
conhecimento literdrio e questdes raciais e politicas no contexto do sistema colonial
caribenho. O conto evidencia que por mais vasto que seja o conhecimento de um caribenho
mestico sobre a literatura inglesa, ¢ improvavel que lhe fosse dado o direito de sua
apropriagcdo. Papa Dom responde aos insultos do Sr. Musgrave, lembrando aos leitores das
incertezas acerca da autoria das palavras citadas e afirma com orgulho que, diferente do Sr.
Musgrave, ele usou apenas a memoria, ndo fez referéncias a nenhum material. No entanto,
apesar dos argumentos plausiveis que apresenta, Papa Dom ndo sai como vencedor nesta
discussdo, pois mais fortes que seus argumentos € a convic¢ao de que a ligagdo politica entre
cultura e raca o exclui do privilégio de dispor da cultura inglesa como um inglés.

Outro conto em que a cultura literaria estd em foco ¢ “The day they burned the books”
[“O dia em que queimaram os livros”], que tem como personagens principais, a narradora, seu
amigo Eddie, o pai inglés e a mae caribenha de Eddie. O conto capta a tensdo que existia entre
o casal em torno da questdo racial e cultural, e o papel desempenhado pelos livros neste
contexto.

Em “The day they burned the books” [“O dia em que queimaram os livros™], os livros
estdo associados a figura do pai de Eddie, que construiu um quarto no fundo da casa onde
morava a familia e encheu de prateleiras de livros: “toda vez que o navio a vapor do Royal
Mail aportava, trazia um um pacote para ele, e gradualmente as estantes vazias encheram.”
(RHYS, 1987, p. 152, traducio nossa)’’® Sr. Sawyer intrigava os habitantes da ilha, que ndo
conseguiam enquadrar o inglés em qualquer dos perfis de “cavalheiro inglés™’', nem
entendiam como ele mantinha o seu padrao de vida sendo apenas um agente de uma pequena
linha de barcos a vapor. As motivacdes do Sr. Sawyer para viver em terras caribenhas eram,

portanto, alvo de desconfianca:

370 “Every time the Royal Mail steamer came in it brought a package for him, and gradually the empty shelves

filled” (RHYS, 1987, p. 152).

71 A figura de um estrangeiro europeu inclassificavel, visto com desconfianga pelos habitantes locais é o tema
principal do conto “Pioneers, oh, pioneers”, que culmina com o isolamento radical e finalmente com a morte
misteriosa do estrangeiro. O conto coloca em primeiro plano o perigo do isolamento cultural. (RHYS, 1987, p.
275 —284)
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Seu pai, Sr. Sawyer, era um homem estranho. Ninguém conseguia de jeito nenhum
entender o que ele estava fazendo em nossa parte do mundo. Ele ndo era dono de
terras ou médico ou advogado ou banqueiro. Ele ndo tinha uma loja. Ndo era
professor ou funcionario do governo. Ele ndo era — este era o ponto - um cavalheiro.
(RHYS, 1987, p 151, tradugdo nossa)’ >

Além disso, a narradora declara que, diferente dos “muitos residentes romanticos que

373 :
37 o Sr. Sawyer “detestava a lua e tudo mais sobre o

se apaixonavam pela lua do Caribe
Caribe e ndo se importava de dizer isso a vocé”. (RHYS, 1987, p. 151, tradugdo nossa)’”’
Ademais, a populagdo local especulava por que o Sr. Sawyer havia se casado com uma
mulher mestica, “mesmo levando em conta que era uma mestica decente, respeitavel, bem
educada, veja vocé” (RHYS, 1987, p. 151, tradugdo nossa)’”, declaragio que evidencia o
preconceito racial.

Ficamos sabendo logo no inicio do conto que o Sr. Sawyer bebe com frequéncia e
quando fica bébado abusa verbalmente da Sra. Sawyer com comentarios racistas: “sua
maldita, de olhos obliquos, mestica sombria, vocé ndo cheira bem”. (RHYS, 1987, p. 152,
tradugio nossa)’’® A respeito da reagio da Sra. Sawyer, a narradora comenta que, a cada
insulto do marido, ela apenas ria, fingindo que as brincadeiras de mau gosto eram, conforme
observa sarcasticamente a narradora, “parte da piada, essa misteriosa, obscura, sagrada piada
inglesa.” (RHYS, 1987, p. 152, tradugdo nossa)’’’ Entretanto, apds um episodio em que o Sr.
Sawyer faz um comentario maldoso sobre o cabelo da esposa e arranca alguns dos seus fios,
Mildred, a empregada doméstica, flagra a expressdo vingativa da Sra. Sawyer e o gesto de
colocar os fios arrancados num envelope. O ato ¢ interpretado por Mildred como obeah: “O
Sr. Sawyer que se cuide, (cabelo é obeah da mesma forma que maos).” (RHYS, 1987, p. 152,
tradugio nossa)’’®

A narradora anuncia que o Sr. Saywer morreu quando ela completou 12 anos. A partir
de entdo, o seu amigo Eddie tomou posse da vasta biblioteca do pai, que ja era assiduamente
frequentada pelas criangas. Entretanto, para a surpresa das criangas, um dia enquanto estavam

na biblioteca, pouco tempo ap6s a morte do Sr. Sawyer, a Sra. Sawyer entrou, acompanhada

de Mildred, decidida a dar um fim em todos os livros ali presentes. Furiosamente, a Sra.

372 “His father, Mr. Sawyer, was a strange man. Nobody could make out what he was doing in our part of the
world at all. He was not a planter or a doctor or a lawyer or a banker. He didn’t keep a store. He wasn’t a
schoolmaster or a government official. He wasn’t — that was the point — a gentleman” (RHY'S, 1987, p. 151)

373 «several resident romantics who had fallen in love with the moon on the Caribees” (RHYS, 1987, p. 151)

374 «Jetested the moon and everything else about the Caribbean and he didn’t mind telling you so” (RHY'S, 1987,
p. 151)

375 “Though a decent, respectable, nicely educated coloured woman, mind you.” (RHY'S, 1987, p. 151)

376 «y ou damned, long-eyed, gloomy half-caste, you don't smell right” (RHYS, 1987, p. 152)

377 «part of the joke, this mysterious, obscure, sacred English joke” (RHYS, 1987, p. 152)

378 <M. Sawyer ought to look out (hair is obeah as well as hands)” (RHY'S, 1987, p. 152)
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Sawyer retirou os livros das estantes, indiferente as stplicas do filho, e, com a ajuda de
Mildred, os separou em duas pilhas. Aqueles de capa grossa e considerados bonitos foram
para a pilha dos que serdo vendidos, e os que estavam estragados ou ndo pareciam

importantes foram colocados na pilha dos livros que iriam ser queimados:

Os grandes, grossos e brilhantes - de boa aparéncia, Mildred explica em um sussurro
— ficam em uma pilha. A Encyclopaedia Britannica, British Flowers, Birds and
Beasts, varias historias, livros com mapas, English in the West Indies e assim por
diante — véo ser vendidos. Os livros sem importancia, com capas de papel ou
danificadas ou com paginas rasgadas, sdo colocados em outra pilha. Eles serdo
queimados — sim, queimados. (RHYS, 1987, p. 154, tradugao nossa)’”’

E relevante notar que o livro escrito por uma mulher, ainda que de boa aparéncia, é
condenado ao fogo pela Sra. Sawyer, conforme relata a narradora: “Mas um livro de Christina
Rossetti, embora também encadernado em couro, foi para o monte que iria ser queimado, e
por um brilho nos olhos da Sra Sawyer soube que pior do que homens que escreviam livros
eram mulheres que escreviam livros, infinitamente pior.” (RHYS, 1987, p. 155, tradugdo
nossa)’*’

Os livros, na visdo da Sra. Sawyer, s3o o epitome dos valores da cultura inglesa, que
chegavam até ela principalmente através do comportamento racista ¢ machista do marido. E
interessante notar que o Sr. Sawyer depreciava a cultura caribenha ndo s6 através dos
comentarios que fazia a respeito do lugar e das pessoas, mas também através da sua atitude de
se isolar nos livros ingleses. O ddio da Sra. Sawyer pelos livros € intensificado pela influéncia
que eles tém sobre o seu filho, um amante dos livros como o pai. Antes mesmo de destruir a
biblioteca, esse 0dio ¢ identificado pela narradora num dia em que a Sra. Sawyer espreita as
duas criancas na biblioteca: “Ela colocou a cabeca na porta e olhou para nos, e eu soube que
ela odiava o quarto e odiava os livros.” (RHYS, 1987, p. 152, tradugio nossa)’®'

Em diversos momentos, em seus textos ficcionais e ndo ficcionais, Rhys elabora a
respeito do significado das representacdes da Inglaterra e do impacto que a educagdo inglesa
que recebeu teve na sua vida. Dentre os escritores caribenhos, Rhys destaca-se pelo

pioneirismo em reconhecer nas suas narrativas os efeitos psicologicos e politicos da

7 “The big, fat glossy ones — the good-looking ones, Mildred explains in a whisper — lie in one heap. The
Encyclopaedia Britannica, British Flowers, Birds and Beasts, various histories, books with maps, English in the
West Indies and so on — they are going to be sold. The unimportant books, with paper covers or damaged covers
or torn pages, lie in another heap. They are going to be burnt — yes, burnt.” (RHYS, 1987, p. 154)

%0 «But a book by Christina Rossetti, though also bound in leather, went into the heap that was to be burnt, and
by a flicker in Mrs. Sawyer’s eyes I knew that worse than men who wrote books were women who wrote books
— infinitely worse” (RHY'S, 1987, p. 155).

1 “She put her head in at the door and looked at us, and I knew that she hated the room and hated the books”
(RHYS, 1987, p. 152).
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imposicdo da educacdo inglesa, tdo distante da experiéncia vivida caribenha. Em Smile
please, a escritora evidencia a imagem idealizada que tinha da Inglaterra quando se esforca
para encontrar, na sua vida cotidiana na Dominica, alguma coisa que a encantasse a ponto de
ser comparada as maravilhas que eram, para ela, os livros e a Inglaterra da sua imaginagdo. E

ndo ¢ por acaso que os livros e Inglaterra aparecem justapostos no seu comentario:

Enquanto eu crescia, a vida ndo parecia mondtona ou magante para mim. Mesmo
sem contar com os livros, a vida era muitas vezes emocionante. Néo era, é claro,
nada tdo maravilhoso como a Inglaterra seria, mas servia pra ir levando. Por
exemplo, havia os cavalos. Tinhamos dois, Preston e March. (RHYS, 1981, p. 64,
tradugdio nossa)’™

E curioso observar que a expectativa de viver na Inglaterra faz com que a infincia e
adolescéncia na Dominica sejam vivenciadas como uma espera para a verdadeira vida futura.
Mesmo os prazeres cotidianos, como a experiéncia dos passeios a cavalo, eram associados
pela crianca e adolescente Jean Rhys as emogdes que viveria na Inglaterra: “O que ¢ isto
sobre cavalos que faz vocé feliz? E assim. Vindo destes passeios eu sempre senti que a vida

era gloriosa e certamente seria mais ainda no futuro (Inglaterra! Inglaterra!).” (RHYS, 1981,

p. 64 — 65, tradugdo nossa)’™

Um dos aspectos que se destaca no conto “The day they burned the books” [“O dia em
que queimaram os livros”] € a descricdo feita pela narradora do seu amigo Eddie, e a respeito
da influéncia que o amigo exerceu na sua forma de olhar para a Inglaterra. Eddie lhe oferece

um contraponto as imagens idealizadas da Inglaterra:

Foi Eddie com os olhos azul-claros e cabelos cor de palha — a imagem viva de seu
pai, apesar de ser quase sempre tdo silencioso quanto sua mae — que primeiro me
contaminou com duvidas sobre o “lar”, ou seja, a Inglaterra. Ele ficava tdo quieto
quando aqueles que nunca tinham visto a Inglaterra — nenhum de noés nunca tinha
visto — ficavamos falando sobre suas maravilhas, gesticulando livremente enquanto
falavamos — Londres, as belas senhoras de faces rosadas, os teatros, as lojas, o
nevoeiro, as lareiras de carvdo no inverno, a comida exoética (salmdes pequenos
comidos ao som de violinos), morangos e creme — a palavra “morangos” sempre
falada com um som gutural que imagindvamos ser a pronuncia correta do inglés.
(RHYS, 1987, p. 153, tradugdo nossa)384

82 «As T grew up, life didn’t seem monotonous or dull to me. Even apart from books, life was often exciting. It

was not, of course, anything like as wonderful as England would be, but it did to be going on with. For instance,
there were the horses. We had two, Preston and March”. (RHYS, 1981, p. 64)

%3 «“What is it about horses that makes you happy? It is so. Coming in from these rides I always felt that life was
glorious and would certainly become more so later on (England! England!).” (RHYS, 1981, p. 64 — 65)

% «It was Eddie with the pale blue eyes and straw-coloured hair — the living image of his father, though often as
silent as his mother — who first infected me with doubts about ‘home’, meaning England. He would be so quiet
when others who had never seen it — none of us had ever seen it — were talking about its delights, gesticulating
freely as we talked — London, the beautiful, rosy-cheeked ladies, the theatres, the shops, the fog, the blazing coal
fires in winter, the exotic food (whitebait eaten to the sound of violins), strawberries and cream — the word
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Apesar de filho de um inglés que propagava em seu discurso e atitudes a sua crenca na
soberania cultural inglesa, Eddie herdou a desconfianca, além do siléncio, da mae. A
narradora aprendeu com o seu amigo de infincia a considerar criticamente os objetos e
simbolos culturais ingleses promovidos pelos livros da literatura britdnica. Ela comenta a
respeito do dia em que Eddie declara que ndo gosta de morangos nem das flores narciso
[“daffodil”], e € censurado pelos amigos, que recebem as declaracdes chocados e até
ofendidos. A narradora também aprende com Eddie a questionar e considerar com reservas as
promessas de seguranca e prote¢do aludidas pela palavra “lar” [“home”], usada para se referir

a Inglaterra, e também a refletir criticamente sobre a sua fragil identidade nacional:

Nos ficamos tdo chocados que ninguém falou com ele o resto do dia. Mas eu, pelo
menos o admirava. Eu também estava cansada de aprender e recitar poemas em
louvor a flores de narciso, e as minhas relagdes com 0s poucos meninos e meninas
ingleses “de verdade” que conheci era estranha. Eu tinha descoberto que, se eu
dissesse que era inglesa, eles me esnobariam desdenhosamente: “Vocé ndo ¢
inglesa; vocé ¢ uma horrenda nativa da colonia.” (RHYS, 1987, p. 153, tradugdo
nossa)’*’

O comentario da narradora a respeito do seu cansaco em relagdo ao tema das flores narciso
frequentes nos poemas que era obrigada a estudar na escola encontra repercussao nas
observacdes do escritor barbadiano Brathwaite (1995) em “Nation language” [“Lingua
nacao”] referentes ao sistema educacional caribenho. Brathwaite ressalta o quanto os temas e
conteudos dos livros ingleses utilizados nas escolas eram distantes da vida no Caribe, o que

contribuiu para afastar os caribenhos da sua realidade imediata:

Paradoxalmente, no Caribe (como em muitas outras “areas de desastre cultural”), as
pessoas educadas neste sistema sabem mais, ainda hoje, sobre reis e rainhas do que
eles sabem sobre nossos proprios herdis nacionais, os nossos proprios rebeldes
escravos, sobre as pessoas que ajudaram a construir e a destruir a nossa sociedade.
Temos mais entusiasmo pelos seus modelos literarios, pelo conceito de, digamos,
Floresta de Sherwood e Robin Hood do que somos por Nanny dos Quilombos®*, um
nome que alguns de nds nem sequer conhecia até poucos alguns anos atrds. E em

termos do que nds escrevemos, nossos modelos de percepgdo, estamos mais
conscientes (em termos de sensibilidade) sobre a queda da neve, por exemplo — os

‘strawberries’ always spoken with a guttural and throaty sound which we imagined to be the proper English
pronunciation.” (RHYS, 1987, p. 153)

%3 «“We were so shocked that nobody spoke to him for the rest of the day. But I for one admired him. I also was
tired of learning and reciting poems in praise of daffodils, and my relations with the few “real” English boys and
girls I had met were awkward. I had discovered that if I called myself English they would snub me haughtily:
“You’re not English; you’re a horrid colonial.”” (RHYS, 1987, p. 153)

% Nanny dos Quilombos [Nanny of the Maroons] ¢ uma ex-Ashanti mae rainha considerada uma das maiores
guerreiras a favor da liberdade na Jamaica. (cf. BRATHWAITE, 1995, p. 313)
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modelos estdo todos 14 para a queda da neve — do que a respeito da forca do

furacdes que ocorrem a cada ano. (BRATHWALITE, 1995, p. 310, tradugdo nossa)3 87
Brathwaite destaca a dificuldade das criangas crioulas em estabelecer associagdes entre os
simbolos e ideais ingleses amplamente difundidos pelos livros e a existéncia cotidiana no
Caribe. Ele utiliza a frase “A neve caia sobre os canaviais”, escrita numa redagao escolar,
como um epitome ndo s6 do esfor¢o das criangas para compatibilizar duas realidades tdo
distintas, mas da ambivaléncia perceptiva que marca a posi¢ao dos escritores caribenhos.

Em Vasto Mar de Sargagos, Rochester observa que as tracas comem 0s poucos livros
que havia na casa, e que tinham pertencido ao padrasto inglés de Antoinette: “dei uma olhada
nos livros, poemas de Byron, romances de Sir Walter Scott, Confissoes de um consumidor de
opio, uns velhos volumes marrons, e, na Ultima prateleira, Vida e correspondéncia de... O
resto tinha sido comido pelas tragas.” (RHYS, 2012, p. 71)**® Esse fato ganha relevancia
quando lemos, logo apds este trecho do romance, que Rochester escreve uma carta para o seu
pai que nunca ¢ enviada: “Um lugar fresco e remoto... E eu imaginei como eles faziam para
enviar cartas. Dobrei a minha e coloquei-a numa gaveta da escrivaninha.” (RHYS, 2012, p.
72)** Em seguida, ele reflete sobre os limites da escrita diante do real da experiéncia vivida:
“Quanto as minhas confusas impressoes elas jamais serdo escritas. Ha espacos em branco em
minha mente que ndo podem ser preenchidos.” (RHYS, 2012, p. 72)**° O lugar da cultura
letrada ¢ novamente posto em foco no final da narrativa de Rochester. Antes de partirem para
a Inglaterra, Rochester diz a Christophine que ela pode se comunicar com Antoinette através
de cartas, mas Christophine responde: “Ler e escrever eu ndo sei. Outras coisas eu sei.”
(RHYS, 2012, p. 159)*"

Referéncias a livros em outros momentos no romance enfatizam o seu lugar como

palavra de autoridade, da verdade e da justiga divina, da lei, ou da ciéncia. Conforme visto

7 «“paradoxically, in the Caribbean (as in many other ‘cultural disaster areas’), the people educated in this
system came to know more, even today, about English kings and queens than they do about our own national
heroes, our own slave rebels, the people who helped to build and to destroy our society. We are more excited by
their literary models, by the concept of, say, Sherwood Forest and Robin Hood than we are by Nanny of the
Maroons, a name some of us didn’t even know until a few years ago. And in terms of what we write, our
perceptual models, we are more conscious (in terms of sensibility) of the falling of the snow, for instance — the
models are all there for the falling of the snow — than of the force of the hurricanes which take place every year.”
(BRATHWAITE, 1995, p. 310)

388 «[ ] T looked at the books, Byron’s poems, novels by Sir Walter Scott, Confessions of an Opium Eater, some
shabby brown volumes, and on the last shelf, Life and Letters of ... The rest was eaten away.” (RHYS, 1997, p.
46)

¥ «A cool remote place... And I wondered how they got their letters posted. I folded mine and put it into a
drawer of the desk.” (RHYS, 1997, p. 46)

3% «As for my confused impressions they will never be written. There are blanks in my mind that cannot be
filled up.” (RHYS, 1997, p. 46)

391 «Read and write I don’t know. Other things I know.” (RHYS, 1997, p. 104)
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anteriormente, os livros sobre as biografias das santas lidos no convento serviam como
modelos de comportamento a serem imitados por Antoinette e suas colegas, mas Antoinette
observa que ndo havia no conventos livros que contassem as histérias das santas pobres. A
Biblia ¢ tratada pelo personagem Daniel Cosway como simbolo da verdade da palavra de
Deus, a qual ele se agarra para inventar mentiras e difamar Antoinette para Rochester. No
livro The Glittering Coronet of Isles, escrito por um colonialista inglés, Rochester busca
informagdes confiaveis a respeito de obeah naquilo que considera uma fonte legitima, mas, de
fato, a parte que destaca ¢ um depoimento sensacionalista que revela o desconhecimento do
escritor sobre obeah e sobre a historia do Caribe em geral. Antoinette observa um mapa da
Inglaterra num livro de geografia, mas a imagem fantasiosa e idealizada que possui da
Inglaterra contrasta com a pretensao cientifica e realista do discurso cartografico.

Considerando o poder da escrita e do livro inglés como promotores e perpetuadores
dos simbolos, tradi¢des e representagdes culturais ingleses, as figuras de livros em Vasto Mar
de Sargagos aludem a sua posi¢do incerta no Caribe. O romance questiona a centralidade e
permanéncia do significado desses simbolos, assim como da hegemonia cultural europeia
nesta parte do mundo, e sobretudo diante das ideias anticolonialistas que comecam a ventilar
no Caribe, a partir da aboli¢do da escraviddo nas colonias britanicas em 1833, momento em
que esta situada a histéria de Vasto Mar de Sargacos.

O livro inglés e a imposi¢do da educacdo inglesa aparecem em primeiro plano na
narrativa, uma vez que ¢ através destes meios que Antoinette constroi a sua identidade como
sujeito colonial britdnico. De maneira significativa para a historia do romance, Antoinette ndo
consegue conciliar a imagem idealizada que possui da Inglaterra com a Inglaterra que passa a
conhecer. A narrativa deixa pistas que apontam que a morte espiritual e a subsequente morte
fisica de Antoinette encontram as suas causas no colapso das suas duas identidades, caribenha

crioula e inglesa. Esta questdo serd abordada na proxima se¢ao.

5.3 INGLATERRA: UM MUNDO DE PAPEL

Em Vasto Mar de Sargag¢os ha uma cena marcante em que Antoinette contempla o
mapa da Inglaterra. O lugar que tanto ocupou a sua imaginagdo, chegando a se sobrepor
simbolicamente aos espagos fisicos do Caribe onde sempre viveu, ganha materialidade nas

cores, formas e palavras do mapa no seu livro de geografia:
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[...] Inglaterra, colorida de rosa no mapa do livro de geografia, mas na pagina ao
lado as palavras estdo muito coladas umas nas outras, sdo muito pesadas. Artigos de
exportacdo, carvado, ferro, 1a. Artigos de Importacdo e Caracteristicas da Populagdo.
Nomes, Essex, Chelmsford on the Chelmer. The Yorkshire and Lincolnshire wolds.
Wolds? Isso quer dizer montanhas? De que altura? Com a metade da altura das
nossas, ou nem isso? Frescas folhas verdes no curto e fresco verdo. Verdo. As
plantagdes de milho sdo como as plantagdes de cana-de-agticar, mas de uma cor
dourada e ndo t8o altas. Depois do verdo as arvores ficam nuas, e ai vem o inverno e
a neve. Plumas brancas caindo? Pedacinhos de papel caindo? Dizem que a geada
forma desenhos de flores nas vidragas. Eu preciso saber mais do que sei agora.
(RHYS, 2012, p. 108)***

E interessante notar Antoinette contempla o mapa da Inglaterra como quem viaja para
um lugar mitico. As conexdes estabelecidas pela jovem caribenha entre o lenddrio mundo
inglés e o mundo familiar do Caribe encontram equivaléncia na imagem crioulizada da neve
no canavial de Brathwaite, abordada anteriormente. Este aspecto ¢ evidenciado pelas
comparagoes feitas por Antoinette entre as plantacdes de milho e as plantacdes de cana-de-
aglicar ou entre a neve e as plumas. E relevante que o mapa e o livro aparecam em Vasto Mar
de Sargagos como os principais meios pelos quais Antoinette elabora a sua concepgdo a
respeito da Inglaterra. Conforme enfatizado por Brathwaite, o sistema de educacional colonial
constitui um dos veiculos mais poderosos de propagagdo do imperialismo cultural inglés no
Caribe, e mapas e livros sdo os seus instrumentos indispensaveis.

A respeito da imagem fetichizada da Inglaterra por Antoinette, ¢ relevante notar o
comentario de Rochester no inicio da sua narrativa em primeira pessoa, que evidencia o

contraste entre a Inglaterra que ele conhecia e a Inglaterra idealizada por Antoinette:

Ela me interrogava frequentemente a respeito da Inglaterra, e ouvia atentamente as
minhas respostas, mas eu tinha certeza de que nada do que eu dizia fazia muita
diferenca. A cabega dela ja estava feita. Um romance sentimental, uma observagio
ouvida ao acaso e nunca esquecida, um desenho, um quadro, uma cang¢do, uma
valsa, uma nota de musica, e suas opinides foram formadas. Sobre a Inglaterra e
sobre a Europa. Eu ndo consegui muda-las e, provavelmente, nada as mudaria. A
realidade poderia confundi-la, desnortea-la, magoa-la, mas néo seria realidade. Seria
apenas um erro, uma infelicidade, a escolha de um caminho errado, suas ideias fixas
jamais mudariam.

Na<§2913 do que eu disse exerceu qualquer influéncia sobre ela. (RHYS, 2012, p. 90 -
91)

392 «[..] England, rosy pink in the geography book map, but on the page opposite the words are closely crowded,

heavy-looking. Exports, coal, iron, wool. Then imports and Character of Inhabitants. Names, Essex, Chelmsford
on the Chelmer. The Yorkshire and Lincolnshire wolds. Wolds? Does that mean hills? How high? Half the
height of ours, or not even that? Cool green leaves in the short cool summer. Summer. There are fields of corn
like sugar-cane fields, but gold colour and not so tall. After summer the trees are bare, then winter and snow.
White feathers falling? Torn pieces of paper falling? They say frost makes flower patterns on the window panes.
I must know more than I know already.” (RHYS, 1997, p. 70)

3% “She often questioned me about England and listened attentively to my answers, but I was certain that
nothing I said made much difference. Her mind was already made up. Some romantic novel, a stray remark
never forgotten, a sketch, a picture, a song, a waltz, some note of music, and her ideas were fixed. About
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O comentario de Rochester antecipa na narrativa de Vasto Mar de Sargagos aquilo que viria a
acontecer com Antoinette. Ela se agarraria obstinadamente a uma imagem ideal da Inglaterra,
ainda que esta atitude implicasse a negacao da realidade.

Curiosamente, a impermeabilidade de Antoinette, que ndo se deixa influenciar pelas
ideias de Rochester a respeito da Inglaterra, encontra equivaléncia na impermeabilidade de
Rochester, que possui ideias fixas sobre o Caribe, das quais ndo consegue se desalienar
mesmo apos ter vivido nas Antilhas. Assim como Antoinette, o jovem inglés cresceu com a
imagem predominante de uma terra distante. No seu caso, uma terra que era simbolo de
abundancia, mas selvagem e ameacadora. Ambos os protaganistas sdo influenciados por
representacdes culturais estereotipadas de uma terra estrangeira, e marcados pelas dicotomias
propagadas pelo discurso colonial, pela literatura e arte europeias, e pela educagdo britanica,
que dividem o mundo entre civilizados e nao-civilizados. Nesse ponto, a figura do vasto,
quase inavegavel Mar de Sargacos novamente se impde como uma imagem central no
romance, uma vez que coloca em primeiro plano a distancia entre os mundos do casal e
aponta para a causa da tragédia que marca o romance. A distancia entre as culturas do casal
protagonista ¢ tdo vasta e incomensuravel que chega a estabelecer fronteiras entre lugar e nao-

lugar, realidade e irrealidade, como evidencia o seguinte trecho:

— E verdade — disse ela — que a Inglaterra parece um sonho? Porque uma das minhas
amigas que se casou com um inglés escreveu-me dizendo isso. Ela disse que
Londres as vezes parece um sonho frio e escuro. Eu quero acordar.

— Bem — respondi, aborrecido —, ¢ precisamente isto que a sua linda ilha parece ser
para mim, totalmente irreal e como um sonho.

— Mas como € que rios, montanhas e mar podem ser irreais?

— E como ¢ que milhdes de pessoas, suas casas ¢ suas ruas podem ser irreais?

— Mais facilmente — disse ela —, muito mais facilmente. Sim, uma cidade grande
deve parecer um sonho.

“N‘?‘;’; isto aqui € que ¢ irreal e parece um sonho”, pensei. (RHYS, 2012, p. 76 —
77)

England and about Europe. I could not change them and probably nothing would. Reality might disconcert her,
bewilder her, hurt her, but it would not be reality. It would be only a mistake, a misfortune, a wrong path taken,
her fixed ideas would never change.

Nothing that I told her influenced her at all.” (RHYS, 1997, p. 58)

%%« it true’, she said ‘that England is like a dream? Because one of my friends who married an Englishman
wrote and told me so. She said this place London is like a cold dark dream sometimes. I want to wake up’.
‘Well’, T answered annoyed, ‘that is precisely how your beautiful island seems to me, quite unreal and like a
dream.’

‘But how can rivers and mountains and the sea be unreal?’

‘And how can millions of people, their houses and their streets be unreal?’

‘More easily’, she said, ‘much more easily. Yes a big city must be like a dream’.

‘No, this is unreal and like a dream’, I thought (RHYS, 1997, p. 49).
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Em diferentes momentos da narrativa de Vasto Mar de Sargagos, Antoinette tenta harmonizar
os varios fragmentos, conversas sobreouvidas, trechos de livros, representagdes, formas,
imagens com as quais constroi o mosaico que ¢ para ela a Inglaterra e, significativamente,
através do qual ¢ constituida a sua identidade britdnica. O trecho acima evidencia que o
carater irreal da Inglaterra para Antoinette esta relacionado nao so6 as discrepancias entre a sua
realidade caribenha e o mundo inglés, mas também a dificuldade que a protagonista encontra
em conciliar imagens da Inglaterra tdo dispares entre si. Neste sentido, ¢ interessante notar,
por exemplo, que a caracterizagdo da Inglaterra como um “sonho frio e escuro” contrasta com
a visdo de Rochester, mas estd em consonancia com a forma como Christophine descreve a

Inglaterra, um lugar frio e ladrao:

— Inglaterra — disse Christophine, que estava me vigiando. — Vocé acha que existe
esse lugar?

— Como vocé pode perguntar isso? Vocé sabe que existe.

— Eu nunca vi o maldito lugar, como é que eu vou saber?

— Vocé ndo acredita que exista um pais chamado Inglaterra?

Ela pestanejou e respondeu depressa:

— Eu ndo disse que ndo acredito, eu disse que ndo conhego, eu conhego o que vejo
com os meus olhos, e nunca vi esse lugar. Além disso, eu me pergunto, sera que esse
lugar € como dizem que é¢? Uns dizem uma coisa, outros dizem outra, eu ouvi dizer
que o frio é de gelar os ossos e que 14 roubam o seu dinheiro, que eles sdo mais
espertos que o demdnio. Vocé tem dinheiro no bolso; quando torna a olhar, bam!
Nada de dinheiro. Por que vocé quer ir para esse lugar frio e cheio de ladrdes? Se
esse lugar existe, eu nunca vi, disso eu tenho certeza. (RHYS, 2012, p. 108 — 109,
grifo da autora)™”

O didlogo acima marca o lugar de fala de cada uma das personagens. Em contraste com a
visdo fetichizada de Antoinette, estd a visdo muito mais critica e realista de Christophine, que
ao duvidar da existéncia da Inglaterra questiona as representagdes hegemonicas sobre a
cultura inglesa que atravessam o cotidiano caribenho colonial. Antoinette e Christophine
fundamentam os seus argumentos, € constroem as suas concepc¢des a respeito da Inglaterra
por perspectivas diferentes. Este aspecto pode ser verificado quando Antoinette, indignada,

pergunta a Christophine se ela ndo acredita que existe um pais chamado Inglaterra. Ao usar a

395 «““England’, said Christophine, who was watching me. ‘You think there is such a place?’

‘How can you ask that? You know there is’

‘I never see the damn place, how I know?’

“You do not believe there is a country called England?’

She blinked and answered quickly, ‘I don’t say I don’t believe, I say I don’t know, I know what I see with my
eyes and I never see it. Besides I ask myself is this place like they tell us? Some say one thing, some different, I
hear it cold to freeze your bones and they thief your money, clever like the devil. You have money in your
pocket, you look again and bam! No money. Why you want to go to this cold thief place? If there is this place at
all, I never see it, that is one thing sure.”” (RHYS, 1997, p. 70)
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palavra “pais”, Antoinette contesta a visdo de Christophine asseverando o poder politico da

13

nagdo Inglaterra. Christophine reconhece esse poder, conforme revela a sua reagdo, “ela
pestanejou, respondeu depressa”, e a maneira como responde a Antoinette, significativamente
através de frases negativas, “ndo disse”, “ndo acredito”, “ndo conhec¢o”, “nunca vi”. A
perspectiva de Christophine considera a experiéncia vivida e relatada por aqueles que 1a
estiveram e com os quais ela possui lagos de identificagdo. Acima de tudo, o didlogo entre as
duas mulheres marca, como ¢ caracteristico na ficcdo de Rhys, que raca ¢ também um lugar.
Como sujeito colonial, filha de pai britanico e branca, Antoinette se identifica com as
representacdes culturais difundidas através dos livros e da escola, que apresentam a Inglaterra
como “lar” [“home”], patria [“motherland’], simbolo de seguranca, prosperidade e felicidade
para seus “filhos”, as colonias. Christophine, por sua vez, como sujeito colonial e mulher
caribenha negra, ex-escrava, sabe que esta Inglaterra pintada nos livros e colorida de rosa no
mapa nunca serd para ela um lar, mas sim um lugar frio e ladrdo.

A visdo idealizada do “pais” Inglaterra por Antoinette caracteriza de forma
emblematica o que Anderson (2006) denomina “comunidades imaginadas” em [magined
communities: reflections on the origin and spread of nationalism. Anderson define “na¢ao”
como uma comunidade politica imaginada que possui quatro caracteristicas. A nagdo ¢
imaginada uma vez que a maioria dos seus membros jamais se conhecerdo, mas em cada uma
das suas mentes predomina a imagem da comunhdo entre eles. A partir das palavras de Ernest
Gellner, Anderson evidencia a ideia de que, “O nacionalismo ndo ¢ o despertar das nacdes
para a autoconsciéncia: ele inventa nagdes onde elas ndo existem.” (GELLNER apud
ANDERSON, 2006, p. 6, tradu¢io nossa)’’° A segunda caracteristica ¢ que a nagio é
limitada, definida por fronteiras finitas, nenhuma na¢do imagina abarcar toda a humanidade.
A soberania ¢ a terceira caracteristica, ja que o emblema da liberdade para toda nagdo ¢ um
estado soberano. Por ultimo, a nagcdo ¢ uma comunidade, pois “independentemente da
verdadeira desigualdade e exploracdo que possa prevalecer em cada uma, a na¢do ¢ sempre
concebida como uma profunda e horizontal camaradagem.” (ANDERSON, 2006, p. 7,
traducd0o nossa)’”’

Em didlogo com Anderson, em “DissemiNag¢do: o tempo, a narrativa e as margens da

nac¢dao moderna”, Bhabha refere-se a “metaforicidade dos povos de comunidades imaginadas”

(BHABHA, 1998, p. 201), ao ressaltar que o espaco do povo-nagdo moderno envolve “uma

3% «Nationalism is not the awakening of nations to self-consciousness: it invents nations where they do not
exist”. (GELLNER apud ANDERSON, 2006, p. 6)

97 «regardless of the actual inequality and exploitation that may prevail in each, the nation is always conceived
as a deep, horizontal comradship.” (ANDERSON, 2006, p. 7)
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temporalidade de representacdo que se move entre formagdes culturais e processos sociais
sem uma ldgica causal centrada. E tais movimentos culturais dispersam o tempo homogéneo,
visual, da sociedade horizontal”. Bhabha expde a maneira como a totalidade da nagdo ¢
confrontada e marcada por um movimento suplementar de escrita, uma vez que a ideia de
nagdo emerge a partir de uma “escrita-dupla ou dissemi-nagcdo” (BHABHA, 1998, p. 210).
Conforme abordado no segundo capitulo, a na¢do se constitui no movimento duplo de
“significar o povo como uma presenga histdrica a priori, um objeto pedagdgico, e, por outro
lado, construir o povo na performance da narrativa, seu presente enunciativo, marcado na
repeti¢do e pulsacao do signo nacional” (BHABHA, 1998, p. 209). O efeito da “escrita-dupla
ou dissemi-nagdo” ¢ surgimento de temporalidades disjuntivas da cultura nacional que
desafiam a comunidade imaginada da na¢do, uma vez que ndo podem ser contidas, por
exemplo, “no discurso nacional da teleologia do progresso, do anonimato dos individuos, da
horizontalidade espacial da comunidade, do tempo homogéneo das narrativas sociais, da
visibilidade historicista da modernidade”. (BHABHA, 1998, p. 213)

Em A identidade cultural na pos-modernidade, o teodrico cultural e socidlogo
jamaicano Stuart Hall (2002) também dialoga com a ideia de “comunidade imaginada” de
Anderson ao tratar do tema do nacionalismo. Hall observa que ‘“no mundo moderno, as
culturas nacionais em que nascemos se constituem em uma das principais fontes de identidade
cultural” (HALL, 2002, p. 47), e ressalta que as nacdes sdo concebidas por noés efetivamente
como se fossem parte da nossa natureza essencial. Este aspecto ¢ endossado no poema “The
schooner flight” de Walcott, pelas palavras de Shabine, “Ou ndo sou ninguém ou sou uma
nagdo”. (WALCOTT, 2016, tradugdo nossa)™® Hall chama a atengdo para a crenga de que
“sem um sentimento de identificagdo nacional o sujeito moderno experimenta um profundo
sentimento de perda subjetiva” (HALL, 2002, p. 48), e cita as elaboragdes de Gellner a este

respeito:

A ideia de um homem (sic) sem uma nagdo parece impor uma (grande) tensdo a
imaginagdo moderna. Um homem deve ter uma nacionalidade, assim como deve ter
um nariz e duas orelhas. Tudo isso parece dbvio, embora, sinto, ndo seja verdade.
Mas que isso viesse a parecer tdo obviamente verdadeiro ¢é, de fato, um aspecto,
talvez o mais central, do problema do nacionalismo. Ter uma nag¢do ndo ¢ um
atributo inerente da humanidade, mas aparece, agora, como tal. (GELLNER apud
HALL, 202, p. 48)

Hall evidencia a maneira como as identidades nacionais sao formadas e transformadas

no interior da representacdo. Ele argumenta, por exemplo, que nos s6 temos conhecimento

% “Bither ’'m nobody or I’m a nation” (WALCOTT, 2016)
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sobre o que ¢ ser “inglés” devido a0 modo como a cultura nacional inglesa representou, como
um conjunto de significados, a “inglesidade” [Englishness]. Nesse sentido, ele enfatiza que “a
nacdo ndo ¢ apenas uma entidade politica mas algo que produz sentidos — um sistema de
representagdo cultural”. (HALL, 2002, p. 49, grifo do autor) Desse modo, o sentimento de
identidade e lealdade advém do fato de que a nagdo ¢ uma comunidade simbolica, “as pessoas
ndo sdo apenas cidadios/as legais de uma nagdo; elas participam da ideia da nagdo tal como
representada em sua cultura nacional.” (HALL, 2002, p. 49, grifo do autor) Nossas
identidades sdo, portanto, construidas a partir dos discursos da cultura nacional, que
produzem sentidos sobre a nag¢do, com os quais nos identificamos e através dos quais
formamos a concepgao que temos de ndés mesmos.

Na secdo intitulada “Narrando a na¢do: uma comunidade imaginada” Hall identifica
alguns elementos que considera essenciais para responder a questdo de como ¢ contada a
narrativa da cultura nacional. De maneira relevante para este trabalho, ele destaca o papel das
historias e das literaturas nacionais, assim como da midia e cultura popular, como os
principais meios pelos quais a nagdo ¢ “narrada”. Através destes meios, sdo difundidos os
eventos historicos, imagens, cendrios, simbolos e rituais nacionais que compdem a
experiéncia partilhada que dao sentido a uma nacdo, e que nos fazem sentir membros dessa
“comunidade imaginada”. (cf. HALL, 2002, p. 52) Hall destaca como exemplo o papel da

literatura inglesa na construcao do sentido de “inglesidade’:

Desde a imagem de uma verde e agradavel terra inglesa, com seu doce e trangiiilo
interior, com seus chalés de trelicas e jardins campestres — “a ilha coroada” de
Shakespeare — até as cerimonias publicas, o discurso da “inglesidade” (englishness)

Aa®®

representa o que “a Inglaterra” ¢, da sentido a identidade se “ser inglés” e fixa a
“Inglaterra” como um foco de identificagdo nos coragdes ingleses (e anglofilos).
(HALL, 202, p. 52 - 53)

Ainda nesta se¢do, sdo enumeradas, pelo socidlogo jamaicano, outras estratégias
discursivas que constituem a narrativa nacional, como, por exemplo, a énfase nas origens, na
continuidade e na atemporalidade do carater nacional. As abordagens de Anderson e Hall sdo
valiosas para fins deste trabalho. Elas permitem considerar o profundo sentimento de perda
subjetiva da protagonista caribenha do romance de Rhys, diante do colapso das suas
identidades caribenha e inglesa.

A precaria identidade britanica de Antoinette ¢ construida a partir da fissura entre
imagens de uma Inglaterra traicoeira e aterradora, conforme descrita por Christophine, e as

representacdes da Inglaterra que a configuram como patria protetora € mundo quase mitico,
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repleto de encantos, simbolo de bom gosto, aventura, beleza, poder. No entanto, ¢ curioso
notar que a Inglaterra de Christophine encontra ressonincia naquilo que ¢ recalcado pela
jovem caribenha e que vem a tona através dos sonhos, que por sua vez constituem, no
romance, uma das formas de acesso a verdade. Os sonhos sdo fundamentais em Vasto Mar de
Sargacos, sdo os trés sonhos de Antoinette, por exemplo, que conectam as duas narrativas em
primeira pessoa da protagonista, intercaladas pela narrativa de Rochester. Esses sonhos
progressivamente revelam a Antoinette uma Inglaterra desumanizada e exploradora, um lugar
que pode ser bastante cruel para um sujeito colonial feminino como ela. Nao ¢ por acaso que
o primeiro desses sonhos acontece no dia em que Antoinette conhece o seu futuro padrasto

inglés, ainda crianga na Fazenda Coulibri:

Fui para cama cedo e dormi na mesma hora. Sonhei que estava andando na floresta.
Nao estava sozinha. Alguém que me odiava estava comigo, fora do alcance da
minha vista. Eu podia ouvir passos pesados aproximando-se e, embora lutasse e
gritasse, ndo conseguia me mexer. Acordei chorando. (RHYS, 2012, p. 21)*”

O segundo sonho acontece apods a visita que recebe do padrasto no convento onde ¢
aluna interna desde que sua mae foi confinada, por suposta insanidade, ap6s o incéndio de
Coulibri. Na ocasido da visita, quando ja tinha dezessete anos e a sua saida do internato estava
proxima, o Sr. Mason anuncia para Antoinette a vinda de um amigo inglés, que seria
Rochester. Neste sonho, ela caminha atrds do seu perseguidor e apesar de aterrorizada, nao
tenta resistir: “Eu o sigo, morta de medo, mas ndo faco nenhum esfor¢o para salvar-me; se
alguém tentasse salvar-me, eu ndo permitiria. Isso tem que acontecer.” (RHYS, 2012, p.
55)*° Quando acorda, Antoinette diz a freira que veio socorré-la, “sonhei que estava no
inferno.”**" (RHYS, 2012, p. 56)*** Apesar de Antoinette ndo relacionar o lugar do seu sonho
a Inglaterra, duas pistas levam o leitor a deduzi-lo. Uma delas ¢ a sua declaragdo profética de
que “Isso tem que acontecer”, que conduz o leitor ao romance Jane Eyre. A outra pista € a
descri¢do de um cenario desconhecido por Antoinette, “um jardim cercado por um muro de
pedra”, no qual ela caminha guiada por uma voz de comando de um homem que ela sabe que

a odeia, uma alusdo a Thornfield Hall:

% “T went to bed early and slept at once. I dreamed that I was walking in the forest. Not alone. Someone who

hated me was with me, out of sight. I could hear heavy footsteps coming closer and though I struggled and
screamed I could not move. I woke crying.” (RHYS, 1997, p. 11)

400« follow him, sick with fear but I make no effort to save myself; if anyone were to try to save me, I would
refuse. This must happen” (RHYS, 1997, p. 34).

1 E interessante notar que no conto Temps perdi a Inglaterra também ¢ descrita como o proprio inferno num
texto de um livro citado pela narradora. (RHYS, 1987, p. 257)

402« dreamt I was in Hell.” (RHYS, 1997, p. 34)
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Nos ndo estamos mais na floresta e, sim, num jardim cercado por um muro de pedra
e as arvores sdo diferentes. Eu ndo as conhego. Ha uma escada que sobe. Esta escuro
demais para ver o muro ou os degraus, mas eu sei que eles estdo 14 e penso:

“Vai ser quando eu subir esta escada. No topo.” Eu trope¢o no meu vestido e néo
consigo me levantar. Toco numa arvore e me agarro nela.

— Venha, venha. — Mas eu acho que ndo vou mais avangar. A arvore balanca e
sacode como se estivesse tentando livrar-se de mim. Mas eu continuo agarrada nela
e os segundos se passam e cada um deles parece mil anos. — Venha, venha para ca —
disse4(1)13ma voz estranha, e a arvore parou de balangar e sacudir.” (RHYS, 2012, p. 55
- 56)

O terceiro e ultimo sonho compde o final do romance. Nele, Antoinette sonha ter
ateado fogo a propriedade, causando o incéndio que destrdi Thornfield Hall e deixa Rochester
quase cego, e logo em seguida pulado para sua morte. O ato acontece em sonho apenas, mas o
sonho ¢ interpretado por Antoinette como um prentncio, que lhe revela a missdo a qual estava
destinada e que antes era apenas vagamente pressentida. Esta ideia ¢ indicada pelas palavras
de Antoinette, que ao acordar declara, “Agora, finalmente, eu sabia por que tinham me trazido
pra ci e o que eu tinha que fazer.” (RHYS, 2012, p. 188)*** Na narrativa circular, além de
extremamente concisa e simbdlica, de Vasto Mar de Sargacos, € relevante notar que o destino
de Antoinette ja havia sido anunciado antes no romance. No momento em que Antoinette
contempla o mapa da Inglaterra, tentando imaginar a neve ou como seriam as suas montanhas
e plantagdes de milho, ela revela um pressentimento acerca do seu futuro numa casa na
Inglaterra. Neste momento da narrativa, entram em conflito a imagem da Inglaterra idealizada

e a imagem da Inglaterra fria e estranha na qual ela “[sonha] o fim do seu sonho™:

Eu preciso saber mais do que sei agora. Pois sei da casa onde terei frio € me sentirei
deslocada, sei que a cama onde me deitarei tem cortinas vermelhas e que ja dormi la
muitas vezes antes, muito tempo atras. Quanto tempo atras? Naquela cama eu irei
sonhar o fim do meu sonho. Mas meu sonho néo tem nada a ver com a Inglaterra.
Tenho que parar de pensar assim, tenho que me lembrar dos lustres e dos bailes, dos
cisnes e das rosas e da neve. (RHYS, 2012, p. 108) 405

4% “We are no longer in the forest but in an enclosed garden surrounded by a stone wall and the trees are

different trees. I do not know them. There are steps leading upstairs. It is too dark to see the wall or the steps, but
I know they are there and I think, ‘It will be when I go up these steps. At the top’. I stumble over my dress and
cannot get up. I touch a tree and my arms hold on to it. ‘here, here’. But I think I will not go any further. The tree
sways and jerks as if it is trying to throw me off. Still I cling and the seconds pass and each one is a thousand
years. ‘Here, in here’, a strange voice said, and the tree stopped swaying and jerking.” (RHYS, 1997, p. 34)

9% «“Now at last I know why I was brought here and what I have to do.” (RHYS, 1997, p. 124)

9% I must know more than I know already. For I know that house where I will be cold and not belonging, the
bed I shall lie in has red curtains and I have slept there many times before, long ago. How long ago? In that bed I
will dream the end of my dream. But my dream has nothing to do with England and I must not think like this, I
must remember about chandeliers and dancing, about swans and roses and snow. And snow.” (RHYS, 1997, p.
70)
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Dois aspectos chamam a atencdo nesta passagem. Um deles ¢ uma espécie de efeito
metonimico, segundo o qual uma parte, a casa descrita por Antoinette, esta no lugar do todo, o
pais Inglaterra. Nas narrativas ficcionais de Rhys, casas sdo muito frequentes. Seus romances
da fase modernista e muitos dos seus contos trazem descrigdes detalhadas de casas. Elas sdo,
conforme abordado anteriormente neste trabalho, o simbolo de pertencimento, acolhimento,
seguran¢a e também de solidez de identidade. O outro aspecto relevante, nesta passagem, ¢é
que a casa de cortinas vermelhas, na qual ela declara que ja esteve, ¢ o livro Jane Eyre.
Assim, o efeito metonimico continua, s6 que um livro, Jane Eyre, representa o pais Inglaterra.
E neste livro inglés candnico, a personagem caribenha crioula ndo tem voz nem lugar.

E curioso perceber que a representacdo de uma Inglaterra fria e indspita, sugerida pela
descri¢do da casa neste trecho, estd longe de corresponder as promessas de acolhimento,
seguranga ¢ protecdo sugeridas pela denominagdo “lar” [“home”, “homeland’], como ¢
tratada a Inglaterra no Caribe de Antoinette. Entretanto, a jovem jamaicana insiste que o seu
sonho ndo tem nada a ver com a Inglaterra, pois, para ela, ¢ impossivel compatibilizar a figura
de uma Inglaterra na qual ela se sente desamparada com as imagens da Inglaterra mitica “dos
lustres, e dos bailes, dos cisnes e das rosas e da neve”. Esse desmembramento em duas
Inglaterras distintas e irreconcilidveis torna-se progressivamente dramatico a medida que a
Inglaterra ¢ associada a opressdo e ao desamparo. Isso acontece de forma crescente, a partir
da sucessdo de patriarcas ingleses que governam a vida de Antoinette. O primeiro desses
patriarcas € o Sr. Mason, que se casa com a sua mae quando Antoinette ainda ¢ uma crianca.
Depois, no inicio da sua vida adulta, com a morte do seu padrasto, assumem a
responsabilidade por Antoinette os ingleses Richard Mason, filho do seu padrasto, e
Rochester, que se tornou seu marido através de um casamento arranjado pelos outros
patriarcas ingleses. No final dessa cadeia de patriarcas, Antoinette encontra-se destituida dos
seus bens, das suas raizes, do seu nome, da sua identidade, do seu proprio corpo.

A imagem desmembrada da Inglaterra fica evidente na terceira parte do romance, em
que Antoinette, ja confinada e vivendo em Thornfield Hall, declara estar num “mundo de
papeldo” (RHYS, 1997, p. 117)*%° ou “casa de papeldo” (RHYS, 1997, p. 118)*”’, negando
veementemente que esteja na Inglaterra. E valido observar que a palavra “cardboard”, usada

na versdo inglesa, refere-se tanto a “papeldo”, que também ¢ o material usado nas capas dos

406 «cardboard world” (RHYS, 1997, p. 117)
407 «cardboard house” (RHYS, 1997, p. 118)
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livros*®, quanto a qualidade artificial de alguma coisa. Como adjetivo de um personagem
literario, por exemplo, indica um personagem sem substancia, sem profundidade, sem
realismo, superficial. Ao tratar a Inglaterra como um “mundo de papelao”, Rhys critica as
representacdes culturais da Inglaterra disseminadas principalmente através dos livros ingleses
e da educacgdo britanica imposta nas colOnias caribenhas, cuja influéncia em sua vida fez com
que a Inglaterra se tornasse mais presente e lhe parecesse mais real do que a sua realidade
imediata do Caribe. A critica ¢ dirigida especialmente ao romance Jane Eyre, e
particularmente ao tratamento dado a personagem crioula jamaicana Bertha Mason, uma
personagem sem substancia, sem realismo, a “cardboard character” [“um personagem de
papelao”].

Para Antoinette, a Inglaterra onde vive confinada num quarto-prisdo pelo seu marido
ndo pode ser a Inglaterra que conheceu através da sua educagdo colonial, da sua cultura
literaria inglesa, ou dos mapas nos livros de geografia. Por isso, ela insiste que o navio em que
viajaram do Caribe para a Inglaterra havia se desviado da rota, “mudamos de curso e
perdemos o caminho para a Inglaterra.” (RHYS, 2012, p. 179)*” O “mundo de papeldo” é
aquele por onde Antoinette caminha a noite, quando rouba as chaves da sua cuidadora e vigia,

Grace Poole, enquanto ela dorme:

Quando a noite chega, e ela ja bebeu bastante e estd dormindo, ¢ facil apanhar as
chaves. Agora eu sei onde ela as guarda. Entdo eu abro a porta e entro no mundo
deles. Ele é, como eu sempre soube, feito de papeldo. Eu ja o vi antes em algum
lugar, este mundo de papeldo onde tudo ¢ colorido de marrom ou de vermelho
escuro ou amarelo sem um pingo de luz. Enquanto caminho pelos corredores, sinto
vontade de ver o que ha por tras do papeldo. Eles me dizem que estou na Inglaterra,
mas eu ndo acredito neles. Nos nos perdemos a caminho da Inglaterra. Quando?
Onde? Eu ndo me lembro, mas nos nos perdemos. [...] Esta casa de papeldo onde eu
caminho a noite ndo ¢ a Inglaterra. Quando? Onde? Eu ndo me lembro, mas nos nos
perdemos. (RHYS, 2012, p. 179)*"°

O “mundo deles” ¢ familiar, ¢ um mundo que Antoinette sempre conheceu, o mundo de papel

de Jane Eyre. Se a descrigdo da “casa de papeldao” por onde caminha corresponde a

9% Este aspecto ¢ destacado por Spivak em “Three women’s texts and a critique of imperialism” (1985, p. 243 —

261): “Esta casa de papeldo — um livro entre capas de papeldo” (SPIVAK, 1985, p. 250 — 251, tradug@o nossa).
“‘This cardboard house’ — a book between cardboard covers [...]” (SPIVAK, 1985, p. 250 — 251). A abordagem
de Spivak sera retomada mais adiante neste trabalho.

409 «[..] we changed course and lost our way to England” (RHYS, 1997, p. 118)

19 “When night comes, and she has had several drinks and sleeps, it is easy to take the keys. I know now where
she keeps them. Then I open the door and walk into their world. It is, as I always knew, made of cardboard. I
have seen it before somewhere, this cardboard world where everything is coloured brown or dark red or yellow
that has no light in it. As I walk along the passages I wish I could see what is behind the cardboard. They tell me
I am in England but I don’t believe them. We lost our way to England. When? Where? I don’t remember, but we
lost it. [...] This cardboard house where I walk at night is not England. (RHYS, 1997, p. 117 — 118)
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caracterizagcdo de Thornfield Hall em Jane Eyre, o que estaria entdo por trds do papeldo que
Antoinette deseja conhecer? O ato final de Antoinette sugere que ela ndo s6 vislumbrou a
engrenagem que move o “mundo deles”, mas tentou destrui-la ao atear fogo em Thornfield
Halls.

O gesto de Antoinette pode ser interpretado em diferentes niveis. Ao incendiar
Thornfield Hall, Antoinette queima o livro Jane Eyre*'!, assim como a Sra. Sawyer queimou
os livros do marido inglé€s. Queimar o livro candnico da literatura inglesa pode ser lido como
uma metafora para a destruicdo das representacdes culturais eurocéntricas, patriarcais e
imperialistas que criaram e consolidaram as imagens da Inglaterra como patria protetora dos
seus filhos. Visto por outra perspectiva, o ato de Antoinette corresponde ao ato da escritora
Jean Rhys que ao escrever Vasto Mar de Sargagos desconstroi as representagdes culturais da
Inglaterra de Jane Eyre.

E significativo que a morte de Antoinette seja subsequente a destruicio do mundo de
papeldo da Inglaterra. Quando Antoinette queima o livro candnico da literatura inglesa, ela
também destrdi, metonimicamente, as representagdes culturais que constituiram a base da sua
identidade britanica. Desta forma, tanto a morte simbdlica quanto fisica de Antoinette estdo
associadas a perda subjetiva irreparavel decorrente do desmoronamento dos alicerces das suas
duas identidades, inglesa e caribenha crioula. A sua identidade crioula atinge um estado de
crise quando Antoinette perde a sua conexao com o lugar e com as pessoas que amava, ao ser
arrancada do Caribe por Rochester. A sua identidade britanica, amparada por promessas de
seguranca, prote¢ao e um lugar de pertencimento, feitas aos “filhos” das coldnias, ndo suporta
a traicdo de uma Inglaterra exploradora, opressora e desumana. Nao ¢ a toa a insisténcia de
Antoinette em desmembrar a Inglaterra em duas. Ela se agarra ferozmente a imagem da
Inglaterra protetora, figurada por metaforas de familia [“motherland”], para salvaguardar os
alicerces da sua precaria identidade.

Ha interpretacdes diversas para o desfecho do romance. A propria narrativa oferece
multiplas entradas pela forma como esta escrita, pela sua linguagem simbolica, poética, e
principalmente pelos espacos em branco no texto, ou seja, pelos siléncios, pelo que nao ¢ dito.
Este aspecto ¢ endossado, por exemplo, pelo tratamento dado a espacialidade. O ato final de
Antoinette ndo pode ser localizado no espaco € no tempo convencionais, uma vez que

acontece apenas na dimensdo do sonho e de um futuro anunciado pelas palavras da

1 Esta visdo ¢ endossada por Spivak em “Three women’s texts and a critique of imperialism” (1985, p. 243 —

261) que interpreta o “mundo de papeldo” como o livro Jane Eyre. Conforme visto anteriormente neste trabalho,
a morte de Bertha em Jane Eyre é considerada pela escritora indiana como uma alegoria do sujeito colonial que

se auto-imola para a glorificagdo do colonizador.
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protagonista, e vislumbrado pelo leitor através do jogo intertextual estabelecido com Jane
Eyre.

De acordo com a leitura feita por Spivak (1985) sobre o destino da protagonista de
Vasto Mar de Sargacos*'?, Antoinette deve desempenhar uma fung¢io no “mundo de papeldo”
da Inglaterra, que ¢ encenar a sua transformacdo neste Outro ficticio, Bertha Mason, depois
incendiar a casa e matar-se, a fim de que Jane Eyre possa se tornar a heroina individualista
feminista da ficcdo britdnica. Deste modo, a escritora indiana 1€ o destino de ambas,
Antoinette e Bertha, como uma alegoria da violéncia epistémica geral do imperialismo, a
auto-imola¢ao de um sujeito colonial para a glorificagdo da missao social do colonizador.

Spivak ressalta, no entanto, uma diferenca fundamental entre as personagens
caribenhas de Bronté e Rhys. No romance vitoriano, Bertha ¢ sacrificada como um animal
insano, e em Vasto Mar de Sargacos, Rhys aponta as causas da “insanidade” de Antoinette.
De forma relevante para este trabalho, Spivak declara que, em Vasto Mar de Sargagos,
feminismo e uma critica sobre o imperialismo tornam-se cumplices.

A abordagem de Spivak faz uma articulagdo entre o mito de Narciso ¢ o mito de
Edipo, relacionados, por ela, respectivamente aos protagonistas Antoinette ¢ Rochester. Para
Spivak, Rhys traz a temética de Narciso no tratamento dado a questdo central de Antoinette, a
busca de uma identidade. No caso de Rochester, o mito de Edipo est4 presente na narrativa de
Rhys através da sua abordagem da perda simbdlica do nome do pai.

De acordo com a leitura de Spivak, o mito de Narciso pode ser identificado pela
profusdo de imagens especulares, dentre elas, aquelas que envolvem Antoinette e a sua
melhor amiga de infincia, Tia, ¢ 0 momento revelador em que Antoinette, ao contemplar o
seu reflexo no espelho em Thornfield Halls, vé Bertha Mason, a mulher fantasma que
assombra a casa. Em relacdo a estas imagens especulares, Spivak observa que, de forma
andloga ao que acontece com Narciso, em Metamorfose, de Ovidio, a loucura de Antoinette ¢
desencadeada quando ela reconhece o seu Outro como sendo ela mesmo “Iste ego sum”. (cf.
SPIVAK, 1985, p. 250)

Em relagdo ao mito de Edipo, Spivak chama a atengfio para o modo como Rhys nega
ao Rochester de Bront€ o Nome do Pai, uma vez que o protagonista de Vasto Mar de
Sargagos permanece inominado. Ela estabelece uma articulagdo entre a perda simbolica do
Nome do Pai e as cartas de Rochester, a primeira composta apenas mentalmente, e a segunda,

escrita, porém jamais enviada. Além disso, Spivak identifica na narrativa o proposito de Rhys

12 Conforme abordado no terceiro capitulo deste trabalho.
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de trazer a cena o mito de Edipo, e a perda simbélica do Nome do Pai por Rochester, através
de outra imagem de perda do patronimico. Um dos livros na estante de Rochester tem parte
do seu titulo roido pelas tragas. O titulo sugestivo, Vida e cartas de... [Life and Letters of-..],
teria como continuidade provavelmente o nome Charles Darwin, mas justamente o nome ¢
omitido por Rhys.

As articulagdes de Spivak sdo valiosas para os fins da abordagem feita neste capitulo.
A ideia de “descolonizar o mapa” alinha-se a no¢ao de worlding, elaborada pela escritora
indiana. Spivak declara que o seu propdsito, no ensaio “Three women’s texts and a critique of
imperialism” [“Trés textos de mulheres e uma critica do imperialismo™], ¢ “tentar examinar o
funcionamento do ‘worlding’ do que hoje ¢ ‘o Terceiro Mundo’, através do que se tornou um
texto cult do feminismo: Jane Eyre.” (SPIVAK, 1985, p. 244, tradugdo nossa)'”> O termo
“worlding”, cunhado por Spivak a partir das elaboragdes de Heidegger no ensaio “A origem
da obra de arte ”, descreve a maneira como o espago colonizado passa a existir para o0 mundo,

ou seja, passa a fazer parte de um mundo essencialmente construido pelo eurocentrismo:

E se . . . noés nos concentramos em documentar e teorizar o itinerario da
consolida¢do da Europa como sujeito soberano, de fato soberano e sujeito, entdo
poderiamos produzir uma narrativa historica alternativa do ‘worlding’ do que hoje é
chamagci ‘Terceiro Mundo.” (SPIVAK apud ASHCROFT, 2001, p. 241, tradugdo
nossa)

Visto por outra perspectiva, “worlding” ¢ a “‘inscricdo’ do discurso imperial sobre o
‘espago’ colonizado” (ASHCROFT, 2001, p. 241, tradugdo nossa)’"”, como se o espago
colonizado fosse um espago ndo inscrito, conforme abordado anteriormente. De acordo com
Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2001), a forma mais transparente de inscrigdo do discurso
imperial sobre o espaco colonial ¢ através da constru¢do de mapas, ou seja, “através de
atividades como mapeamento, tanto colocando a coldénia no mapa do mundo quanto
mapeando a colonia internamente, de modo a nomed-la, ¢ nomeando-a, conhecé-la, e,
portanto, controla-la.” (ASHCROFT et al (2001, p. 241, tradugdo nossa)*'®

Entretanto, ao tentar examinar o funcionamento do ‘worlding’ no texto candnico Jane

Eyre, Spivak identifica formas de inscricdo muito mais sutis ¢ menos visiveis do discurso

13 “In this essay, I will attempt to examine the operation of the “worlding” of what is today “the Third World”
by what has become a cult texto of feminism: Jane Eyre.” (SPIVAK, 1985, p. 244)

4 «If ... we concentrated on documenting and theorizing the itinerary of the consolidation of Europe as
sovereign subject, indeed sovereign and subject, then we would produce an alternative historical narrative of the
‘worlding’ of what is today called ‘the Third World.”” (SPIVAK apud ASHCROFT, 2001, p. 241)

13 “the ‘inscribing’ of imperial discourse upon the colonized ‘space’ (ASHCROFT, 2001, p. 241)

1% «“py activities such as mapping, both by putting the colony on the map of the world and by mapping it
internally so as to name it, and by naming it to know it, and hence, control it.” (ASHCROFT, 2001, p. 241)
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imperial. A abordagem critica que Spivak faz de Jane Eyre implica o sujeito histdorico
Charlotte Bronté, ao desconstruir a oposi¢do entre texto verbal e bio-grafia, considerando
cada um como a “cena da escrita” do outro, e lendo a vida que se escreve, ou seja, o livro,
como uma publicagdo, coisa publica que ¢ uma “produgdo num espago psicossocial”.
(SPIVAK, 1985, p. 244, tradugio nossa)*'’

O foco da abordagem de Spivak em Jane Eyre recai sobre a narrativizacio
imperialista da historia, que, conforme visto no terceiro capitulo, cria um campo discursivo
legitimador do imperialismo como missao social, e do projeto de constru¢do da alma do Outro
colonial. Deste modo, Spivak explora a ideia de “worlding” do sujeito feminino colonial
Bertha, ou seja, do seu passar a existir no mundo como uma figura ndo exatamente humana
produzida pela axiomatica do imperialismo.

Vasto Mar de Sargacos €, portanto, lido por Spivak como um texto que reinscreve
Jane Eyre, ao colocar em xeque o discurso imperialista eurocéntrico e patriarcal, ou seja, o
“worlding” de Jane Eyre que fixa o sujeito colonial feminino como ndo exatamente humano e
o0 espago colonial como espago imperial.

De forma relevante para a ideia de “descolonizar o mapa” articulada neste capitulo,
Spivak destaca o papel fundamental de Christophine na narrativa. Para ela, “Rhys cria uma
figura poderosamente sugestiva”. (SPIVAK, 1985, p. 252, tradugio nossa)*'® Ela nota que
Christophine ¢ a primeira pessoa nomeada que fala no texto, j4 no primeiro paragrafo do
romance. Sua fala tem uma aura de autoridade, ela oferece uma interpretagao para a situagao.
Além disso, as suas palavras estdo em patoa: “because she pretty like pretty self*'’, uma
expressao que significa que Annette era bonita como a propria beleza. O trecho completo foi
traduzido na versdo brasileira como: “As damas jamaicanas jamais aceitaram minha mae,
‘porque ela é muito cheia de si’, Christophine dizia.” (RHYS, 2012, p. 11)*** Numa narrativa
marcada pela polifonia, e que possui inimeros sujeitos enunciadores, ¢ bastante revelador o
fato de o primeiro deles seja Christophine e o primeiro enunciado esteja em patoa.

Spivak defende que Rhys atribui a Christophine algumas fung¢des cruciais. Dentre as
quais destaca algumas que, de uma forma ou de outra, foram articuladas ao longo deste
trabalho: “E Christophine que julga que as préticas rituais dos negros sdo especificas da

cultura e ndo pode ser usado pelos brancos como remédios baratos para os males sociais,

417 «
418
419

a production in psychosocial space” (SPIVAK, 1985, p. 244)

“Rhys creates a powerfully suggestive figure” (SPIVAK, 1985, p. 252)

No inglés padrdo seria “she is as pretty as prettiness itself”. Na versdo brasileira, “porque ela ¢ muito cheia de
si”, o sentido foi modificado.

#20 “The Jamaican ladies had never approved of my mother, ‘because she pretty like pretty self”” Christophine
said.” (RHYS, 1997, p. 5)
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como a falta de amor de Rochester por Antoinette.” (SPIVAK, 1985, p. 253, tradugdo

nossa)**'

Além disso, ela ressalta que “Rhys permite apenas a Christophine fazer uma anélise
dura das agdes de Rochester, e desafia-lo em um encontro face-a-face.” (SPIVAK, 1985, p.
253, tradugio nossa)*** Desse modo, cabe a Christophine a tarefa de oferecer a principal
resisténcia ao que Spivak denomina “a planejada violéncia epistémica do imperialismo”
(SPIVAK, 1985, p. 254, tradugdo nossa)*”, que através do “worlding” do discurso
imperialista desumaniza o Outro colonial.

Significativamente, Spivak indica que Rhys ndo tem a pretensdo de conter
Christophine num romance que reescreve um texto candnico da literatura inglesa. Para
Spivak, “Vasto mar de Sargagos marca com uma clareza inquietante os limites do seu préprio
discurso em Christophine.” (SPIVAK, 1985, p. 252, tradugio nossa)*** Apos o confronto com
Rochester, Christophine desaparece da narrativa, sem qualquer explicacdo. A ideia de Spivak
de que Christophine ndo poderia ser contida no romance de Rhys remete ao seu argumento
central em Pode o subalterno falar? (SPIVAK, 2010) A escritora indiana alega que a fratura
imposta pelo imperialismo ndo permite que o Outro colonial seja transformado em sujeito.
Segundo ela, ndo ¢ possivel conceber uma espécie de “Outro absoluto”, pois o processo de

“worlding” do Outro colonial pelo discurso imperialista ja o transformou no “Outro

domesticado”:

Nenhuma perspectiva critica do imperialismo pode transformar o Outro num sujeito
porque o projeto do imperialismo sempre historicamente ja refratou o que poderia
ter sido o absolutamente Outro num Outro domesticado que consolida o sujeito
imperialista. (SPIVAK, 1985, p. 253, tradugio nossa)**’

A abordagem de Spivak sobre a saida abrupta de Christophine da narrativa de Vasto
Mar de Sargagos aponta para a insuficiéncia do proprio género romance, ou de um romance
que dialoga com um texto candnico da literatura inglesa, em poder conter esse Outro colonial,
Christophine, na condi¢do de sujeito. Como um contraponto ao argumento de Spivak, ¢é
curioso notar que Rhys faz com que a saida de Christophine ocorra num momento estratégico

da narrativa, e a0 mesmo tempo garante que a sua presenca continue marcante, de outras

21 “It is Christophine who judges that black ritual practices are culture-specific and cannot be used by whites as
cheap remedies for social evils, such as Rochester's lack of love for Antoinette.” (SPIVAK, 1985, p. 253)

#22 “It is Christophine alone whom Rhys allows to offer a hard analysis of Rochester's actions, to challenge him
in a face-to-face encounter.” (SPIVAK, 1985, p. 253)

2 «planned epistemic violence of imperialism” (SPIVAK, 1985, p. 254)

424 «“marks with uncanny clarity the limits of its own discourse in Christophine” (SPIVAK, 1985, p. 252)

23 “No perspective critical of imperialism can turn the Other into a self because the project of imperialism has
always already historically refracted what might have been the absolutely Other into a domesticated Other that
consolidates the imperialist self.” (SPIVAK, 1985, p. 253)
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formas, na narrativa. As palavras finais de Christophine, também destacadas por Spivak, “‘-
Ler e escrever eu ndo sei. Outras coisas eu sei’. Ela foi embora sem olhar para tras” (RHYS,
2012, p. 159)**, sdo significativas. Elas situam a saida de Christophine numa dimenséo
simbdlica. Suas ultimas palavras podem ser interpretadas como uma alusdo a vitéria da
cultura letrada, patriarcal e eurocéntrica sobre as culturas caribenhas de tradi¢do oral e
feminina. “Feminina” ndo s6 no sentido do poder e da presenca das mulheres nessas culturas,
mas também no sentido daquilo que escapa a representagdo. Essa vitdria ¢ ressaltada no
momento que antecede o didlogo entre Christophine e Rochester, quando ele ameaca
Christophine com a palavra da lei inglesa. A saida de Christophine da narrativa coincide
também com o dominio total de Rochester sobre Antoinette, com o momento de
desenraizamento de Antoinette do seu lugar de origem e o inicio do seu exilio, experimentado
como extremo desamparo e perda de identidade.

Vasto Mar de Sargacos dirige o foco da atencdo para a maneira como o discurso
literario projeta ou desafia formas de poder, evidenciando como a manipulagdo da linguagem
e do discurso constituem meios fundamentais para o seu exercicio. Nesse sentido, ¢é
interessante notar que o neologismo cunhado por Spivak, “worlding”, alude ao termo
“wording”. Os termos sdo parecidos no som e na grafia, e, de certo modo, se aproximam
também no significado. “Wording” ¢ um termo existente na lingua inglesa que se refere ao
modo como algo ¢ expressado, ou as palavras usadas para expressar algo. “Worlding”, como
visto antes, ¢ a construcdo de algo, ou o seu vir a existir no mundo através do discurso, e €
usado por Spivak primordialmente para se referir a maneira como o “terceiro mundo” ¢
fabricado pelo eurocentrismo, patriarcalismo, imperialismo. A semelhanca entre os dois
termos remete a uma ideia preponderante na narrativa de Vasto Mar de Sargacos, que as
palavras e os discursos criam realidades. Os livros e a educacdo colonial criaram para
Antoinette a realidade “Inglaterra”. A sua renomeagdo por Rochester cumpre o propdsito do
jovem inglés de transforma-la numa morta-viva, “Nomes sdo importantes, como quando ele
se recusava a me chamar de Antoinette, e eu vi Antoinette flutuando para fora da janela com
seus perfumes, suas belas roupas e seu espelho.” (RHYS, 2012, p. 178)427 Além disso, o
romance explora a forma como o falatorio, a maledicéncia e o mexerico também fazem as

coisas existirem no mundo, conforme demonstram a mentira de Daniel Cosway ou os boatos

26 «‘Read and write I don’t know. Other things I know’. She walked away without looking back.” (RHYS, 1997,
p. 104)

427 “Names matter, like when he wouldn’t call me Antoinette, and I saw Antoinette drifting out of the window
with her scents, her pretty clothes and her looking-glass.” (RHY'S, 1997, p. 117)
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espalhados pelos habitantes locais sobre a loucura de Annette e, mais tarde, de Antoinettte. As
palavras importam realidades.

A justaposicdo dos termos “worlding” e “wording” dirige o foco para uma ideia
dominante na ficcdo de Rhys, de que a existéncia dos mundos ¢ efeito da manipulagdo da
linguagem e do discurso. Vistos por esta perspectiva, os termos chamam a aten¢do para
questdes cruciais provocadas por Vasto Mar de Sargacos, como, por exemplo, a interface
entre as tradi¢des orais e a cultura letrada, a interagdo entre o crioulo e a lingua oficial**®.
Além disso, eles apontam para a concepc¢do de texto literdrio como discurso, aspecto
explorado ao longo deste trabalho.

O proximo capitulo, “Mapeando a existéncia”, faz uma abordagem da maneira como
Vasto Mar de Sargagos cartografa os espagos ndo-mapeados da identidade crioula. Estes
espagos assumem muitas vezes as caracteristicas de uma heterotopia, a medida que sdo
configurados como espécies de contraposicionamentos capazes de contestar e resistir a
posicionamentos que se encontram no interior da cultura colonial. Desta forma, serdo
articuladas maneiras pelas quais Vasto Mar de Sargagos descoloniza o mapa, apontando para

outras cartografias.

28 A tensdo entre cultura letrada e cultura de tradi¢io oral atinge o apice no confronto final entre Christophine e
Rochester.
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6. MAPEANDO A EXISTENCIA

O romance ndo examina a realidade, examina a existéncia. E a existéncia ndo é o
que aconteceu, a existéncia ¢ o campo das possibilidades humanas, tudo que o
homem pode vir a ser, tudo que ele é capaz de fazer. Os escritores de ficcdo
desenham o mapa da existéncia, descobrindo tal e tal possibilidade humana. Mas,
atencdo: existir significa: ‘estar no mundo.” (KUNDERA apud BERNABE,
CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 907, grifo dos autores, traducéo nossa)429

6.1 A ILHA

A pergunta repetida pelo papagaio verde da familia Cosway, “Qui est la? Qui est
1a7"*° (RHYS, 2012, p. 36) [“Quem esta ai? “Quem estd ai?] encontra grande eco numa
historia que comeca por uma crise de identidade. Nesse sentido, pode-se dizer que a narrativa
em primeira pessoa da protagonista Antoinette envolve um esfor¢o de autorrepresentagdo, ao
mesmo tempo em que dramatiza uma crise de identidade que ¢ pessoal e historica. O fato
historico que desencadeou esta crise foi a promulgagio do “Ato de Emancipagdo”™®' de 1833,
proibindo a escraviddo em todo o império britdnico. O desenraizamento e senso de ndo-
pertencimento experimentados por Antoinette sdo determinados pela nova conjuntura social,
politica e historica da Jamaica no periodo poés-Emancipacdo. Apos a aboli¢do, os Cosway, ex-
donos de escravos, ficam sem lugar na sociedade jamaicana. Por um lado, a familia ¢
hostilizada pela maioria da populacdo negra composta por ex-escravos e seus filhos. Por
outro, a mae de Antoinette, viuva e falida financeiramente, ¢ rejeitada pelas “damas

jamaicanas”, uma metonimia para a elite da populacdo branca recém mudada para a Jamaica

429 «“The novel does not examine reality, it examines existence. And existence is not what happened, existence is
the field of human possibilities, everything man might become, everything he is capable of. Fiction writers draw
the map of existence, by discovering such and such human possibility. But, again: to exist means: ‘to be in the
world.”” (BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 896, grifo dos autores).

#0E curioso notar a intertextualidade com a tragédia Hamlet de William Shakespeare, cujas primeiras palavras
sdo “Who is there?” [“Quem estd ai?”’]. Hamlet é também um homem marcado por uma crise de identidade,
dividido entre os valores e crencas medievais e a visdo de mundo renascentista em ascensio. Além disso, em
Hamlet, assim como em Vasto Mar de Sargagos, os fantasmas estdo vivos e possuem um papel fundamental, sua
presenga-auséncia € determinante nos dois textos.

! Em agosto de 1833, a Lei de Emancipacdo dos Escravos foi aprovada, dando a todos os escravos no Império
Britanico a sua liberdade, ainda que ndo imediata, mas ao longo de um periodo de anos. O Ato de Aboli¢do
passou a vigorar em 01 de agosto de 1834. Os proprietdrios de terra receberam subsidios do governo como
compensacdo para a “perda de seus escravos”. As pessoas escravizadas, por sua vez, ndo receberam nenhuma
compensacdo e continuaram a enfrentar muitas dificuldades. Eles permaneceram sem terra, e os saldrios
oferecidos nas plantations apds a emancipacdo foram extremamente baixos. (cf. EMANCIPATION, 2015)
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como novos empreendedores que, além de ndo possuirem envolvimento com o trabalho
escravo, condenam (estrategicamente) aqueles que dele se beneficiaram.

E igualmente relevante considerar a identidade de exilio da protagonista de Vasto
Mar de Sargagos diante da situagdo geografica e geopolitica das ilhas do Caribe e da
complexidade cultural determinada pela presenca colonial nas diversas ilhas caribenhas. Em
Discurso antilhano, Edouard Glissant (1989) compara a identidade cultural do colonizador
europeu a identidade cultural caribenha, contrapondo ““a relagdo unilateral com a Metropole, a
natureza multidimensional do diverso Caribe. Ao contrario das restricdes de uma lingua, a
criagio da auto-expressdo”. (GLISSANT, 1989, p. 165, tradu¢do nossa)”> A identidade
caribenha ¢ complexa pois tem que ser forjada a partir da sua condicdo de arquipélago, na
relagdo entre cada ilha com a sua propria expressdo cultural definida pela colonizagao,
topografia, heranca cultural dos nativos e escravos, e com as outras ilhas. Desse modo,
Glissant defende a ideia de que a identidade caribenha ndo pode ser enraizada, pois ¢ definida
numa relagdo rizomatica entre as diferentes ilhas caribenhas, constituindo-se portanto como
uma espécie de identidade rizomatica. O escritor e critico martinicano usa o termo “dimensao
caribenha” (GLISSANT, 1989, p. 165, tradugdo nossa)*’ para aludir & dimensdo sempre
faltante na relagdo do caribenho™* com o tempo e o espago. Ele atribui esta dimensdo faltante
a ambivaléncia resultante da presenca colonial profundamente arraigada na lingua e na cultura
das ilhas. (cf. GLISSANT, 1989, p. 165)

A complexidade da “dimensdo caribenha” em Vasto Mar de Sargagos ¢ notdria
através da influéncia religiosa, linguistica e cultural de varias ilhas. A ilha da Jamaica, colonia
da Inglaterra desde 1655 (e a partir de 1707 da Gra-Bretanha), e colonizada por espanhdis
entre 1509 e 1655 quando se chamava Santiago, ¢ a terra natal da protagonista e cenario da
primeira parte do romance. A Jamaica, a maior e historicamente mais conhecida ilha
caribenha britanica, ¢ cultural e geograficamente muito diferente da ilha da Dominica, uma
das menores e mais desconhecidas das ilhas, e que apenas no final do século XVIII passou a
fazer parte do império britanico. No entanto, ha a fusdo de caracteristicas fisicas das duas
ilhas no romance. (cf. SMITH, 1997, p. 132) Além da juncdo de variantes da Jamaica e

Dominica, a complexidade da “dimensdo caribenha” no texto de Rhys é marcada pela
) y

#2 «“As opposed to the unilateral relationship with the Metrépole, the multidimensional nature of the diverse
Caribbean. As opposed to the constraints of one language, the creation of self-expression.” (GLISSANT, 1999,
p. 165)

3 «Caribbean dimension” (GLISSANT, 1989, p. 165)

% Glissant cita especificamente o martinicano, mas como ele esta se referindo a identidade caribenha, é possivel
generalizar para “caribenho” neste contexto em particular. Segundo Glissant, “the Martinican has the
unconscious sense that a basic dimension is missing in his relation to time and space, and that is the Caribbean
dimension.” (GLISSANT, 1989, p. 165)
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presenca de outras ilhas. Dentre elas, destacam-se: Barbados, ilha onde vive o personagem
Richard Mason, também conhecida como “Little England” por ter sido colonizada
exclusivamente por britanicos; St. Kitts, terra natal do personagem Baptiste, caseiro de
Granbois, colonizada tanto por britanicos quanto por franceses; as ilhas onde o Sr. Mason
possui negdcios e terras, Antigua (Antigua e Barbuda), colonia britanica a partir de 1632, e
Trinidad (Trinidad e Tobago), colonizada por espanhdis até¢ 1797, quando a Gra-Bretanha
ganhou a possessao; Martinica, colonia francesa, descrita como “a Paris das Ilhas Ocidentais”,
terra natal das “duas maes” da protagonista, Annette e Christophine, e por isso uma das ilhas
que exerce uma influéncia cultural significativa na vida da protagonista jamaicana.

Apesar de ndo nomeada, sabemos que a ilha da lua de mel, onde esté a propriedade de
Antoinette em Granbois, ¢ a Dominica, através das pistas oferecidas pela narrativa e por
depoimentos de Rhys. A Dominica foi colonizada por franceses até 1763, quando passou a ser
colonia da Gra-Bretanha. Entretanto, a influéncia cultural da Franga também ¢ determinada
pela sua localizagao geografica entre duas ilhas de colonizacdo francesa: Guadalupe ao norte-
noroeste e Martinica, a sudoeste. O choque cultural entre o Caribe angléfono e francéfono €
explorado no romance. Este aspecto € ressaltado pelo personagem Daniel Cosway, ao aludir a
origem martinicana de Annette, “Ela ndo tinha dinheiro nem amigos, pois os franceses e os
ingleses sdo como cdo e gato nesta ilha desde tempos muito remotos. Ferem, matam, tudo.”
(RHYS, 2012, p. 93)*° As diferencas entre franceses e ingleses também constituem um
elemento fundamental para a alienacdo experimentada por Annette e Christophine. As duas
mulheres sdo vistas como estrangeiras pelos habitantes da ilha, que desaprovam seus hébitos e
comportamento. Aspectos culturais importantes, como a indumentaria, as crencas € o patoa
francés, por exemplo, sdo uma heranca martinicana de Christophine e Annette, presente nos
proprios nomes das personagens, € contribuem para aumentar o fosso entre os Cosway ¢ a
populacao local.

Além da alienacdo social, os Cosway estdo isolados geograficamente. O tinico amigo
de Annette, Sr. Luttrell, o inglés que ¢ dono da propriedade vizinha, “matou seu cachorro com
um tiro, saiu nadando mar afora e nunca mais voltou” (RHYS, 2012, p. 17)436, cansado de
esperar pela compensaciao prometida pelo governo aos ex-donos de escravos. A fazenda do

Sr. Luttrell, sugestivamente chamada Repouso do Nélson®’, fica entdo abandonada, o que

#3 «“She have no money and she have no friends, for French and English like cat and dog in these islands since
long time. Shoot, Kill, Everything.” (RHYS, 1997, p. 60)

3¢ «shot his dog, swam out to the sea and was gone for always” (RHYS, 1997, p. 5)

B7E irénico da parte de Rhys iniciar o romance com um inglés langando-se ao mar, ndo para grandes conquistas,
como na tradi¢do de Robinson Crusoe e Marlow, mas para a morte, desamparado pela propria patria protetora, a
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leva a comunidade local a disseminar a ideia de que o lugar ¢ mal-assombrado. A supersticdo
em torno de Repouso do Nélson deixa a Fazenda Coulibri ainda mais segregada: “A casa do
Sr. Luttrell ficou abandonada, com o vento sacudindo as venezianas. Logo os negros
comecaram a dizer que era mal-assombrada, recusavam-se a aproximar-se dela. E ninguém se
aproximava de nos.” (RHYS, 2012, p. 12)**

Coulibri, a propriedade arruinada e decadente dos Cosway ¢ o centro da primeira
narrativa da protagonista Antoinette Cosway. Ali vivem a viuva Annette, mae da
protagonista, Pierre, seu irmao cagula, e os ex-escravos que permaneceram na Fazenda apos a
abolicdo da escraviddo, Christophine, o velho Godfrey e o adolescente Sass, abandonado pela
mae na propriedade quando crianga. O isolamento social da familia Cosway, que marca a
infancia, e a vida, de Antoinette, fica claro através da declara¢do da protagonista: “estas eram
todas as pessoas que existiam em minha vida”. (RHYS, 2012, p. 17)*’

As primeiras palavras da narrativa de Antoinette revelam a situacdo de exilio
vivenciada pela familia. A protagonista utiliza o jargdo militar, “cerrar fileiras” [“close
ranks”] para definir a atmosfera de conflito que marca a experiéncia da sua infincia na
Jamaica: “Dizem que quando o tempo fecha o melhor ¢ cerrar fileiras, e foi isso que os
brancos fizeram. Mas nds ndo estdvamos nas fileiras deles. As damas jamaicanas jamais
aceitaram minha mée”. (RHYS, 2012, p. 11)**° E interessante notar que esta passagem chama
a aten¢do ndo sO para a tensdo racial, “os brancos” cerrando fileiras, mas também para a
divisdo entre os proprios “brancos”, uma vez que a familia de Antoinette, apesar de branca,
ndo estd “nas fileiras deles”, ou seja, dos colonos europeus recém-chegados, novos
empreendedores e donos de terras lucrativas.

O isolamento experimentado pela familia de Antoinette ¢ agravado por outros fatores.
A propriedade dos Cosway esta isolada da cidade mais proxima, e também de possiveis
visitas, uma vez que a Unica via de acesso para a cidade, a estrada que ligava Coulibri a
Spanish Town, “era muito ruim e que o conserto da estrada agora era coisa do passado.”
(RHYS, 2012, p. 11)*" A condi¢io insular da Fazenda Coulibri ndo deixa de ser um

microcosmo das ilhas caribenhas, marcadas pela insularidade geografica. Nesse sentido, ¢

Inglaterra. Também € irdnico colocar o nome da propriedade do Sr. Luttrell a mesma de Horatio Nelson, o
oficial britanico da Marinha Real Britanica, heroi das Guerras Napoleonicas.

8 «“Mr Luttrell’s house was left empty, shutters banging in the wind. Soon the black people said it was haunted,
they wouldn’t go near it. And no one came near us.” (RHYS, 1997, p. 5)

9 «“These were all the people in my life” (RHYS, 1997, p. 9)

#0 «“They say when trouble comes close ranks, and so the white people did. But we were not in their ranks. The
Jamaican ladies had never approved of my mother” (RHYS, 1997, p. 5)

1 “the road from Spanish Town to Coulibri Estate where we lived was very bad and that road repairing was
now a thing of the past” (RHYS, 1997, p. 5)
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sugestivo que o Sr. Luttrell tenha escolhido cometer suicidio nadando mar afora. Ao enfrentar
fisicamente a barreira do mar que separa a sua ilha do resto do mundo, a morte do Sr. Luttrell
representa a luta simbolica contra a experiéncia pessoal de insularidade, determinada pela sua
faléncia financeira. A barreira do mar assume significados diferentes na narrativa*. Para
Antoinette, por exemplo, ela é considerada uma prote¢do contra a invasdo de estrangeiros.

(RHYS, 2012, p. 21)

6.2 MAROONED

Em um dos primeiros incidentes do romance, o cavalo de Annette, mae de Antoinette,
¢ envenenado. A crianca Antoinette ¢ a primeira a encontrar o cavalo morto. A sua reacao,
diante da tragédia que a morte do Unico cavalo da familia representava, ¢ ndo contar o que
havia acontecido, “Sai correndo e nao falei nada, porque achei que, se ndo contasse a
ninguém, talvez ndo fosse verdade.” (RHYS, 2012, p. 12)** A declara¢io de Antoinette
evidencia a sua crenga, reiterada em outros momentos da narrativa, de que nomear ¢ dar inicio
a algo que ndo existia, e que a palavra tem o poder de instituir, designar, e criar a coisa. Esse
fato encontra ressonancia na histoéria de Antoinette através dos desdobramentos na narrativa
causados pelo ato de Rochester de rebatiza-la com o nome inglés Bertha.

A maneira pela qual as palavras criam espagos na narrativa pode ser ilustrada pela
palavra “marooned”*** usada por Annete, e depois repetida por Antoinette. Desesperada com

3

a noticia da morte do seu cavalo, Annette lamenta, “— Agora n6s estamos ilhados — disse
minha mae —; agora o que vai ser de nos?” (RHYS, 2012, p. 12) Na versao inglesa do
romance, a palavra equivalente a “ilhados”, usada por Annette, ¢ “marooned’: “‘Now we are
marooned’, my mother said, ‘now what will become of us?’” (RHYS, 1997, p. 6)

O termo marooned ¢ usado uma segunda vez, na fala de Antoinette, que ao descrever
os movimentos de Annette, tenta advinhar seus pensamentos: “My mother walked over to the
window. (‘Marooned’ said her straight narrow back, her carefully coiled hair. ‘Marooned.’)”
(RHYS, 1997, p. 11) O termo marooned ¢ desta vez traduzido como “naufraga”: “Minha mae

foi até a janela. (‘Naufraga’, diziam as suas costas retas, o seu cabelo cuidadosamente

enrolado. ‘Naufraga.”) (RHYS, 2012, p. 20)

442
443
444

Este aspecto sera retomado mais adiante.

“I ran away and did not speak of it for I thought if I told no one it might not be true” (RHYS, 1997, p. 6)

Aqui é importante a referéncia a versdo inglesa do romance, Wide Sargasso Sea (RHYS, 1997). A palavra é
usada duas vezes na versdo inglesa. Na edi¢@o brasileira, é traduzida respectivamente como “ilhados” (RHYS,
2012, p. 12) e “néufraga” (RHYS, 2012, p. 20), como serd visto em seguida.
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“Marooned”, entretanto, sugere outros significados na imaginacdo de Antoinette, que
vao muito além daqueles trazidos pelas palavras “ilhados” ou “naufraga”. Na historia do
Caribe, o termo maroon, que pode ser traduzido também como “quilombo” ou “quilombola”,
refere-se primordialmente aos escravos africanos e afro-americanos que escapavam das
plantations e se escondiam em partes remotas no interior da ilha quando esta foi dominada
pelos britanicos. (cf. EMERY, 1990, p. 39 - 40) De acordo com Mary Lou Emery, marronage
passou a ser uma pratica tdo difundida e bem sucedida entre os escravos, que os governos
colonialistas de vérias ilhas caribenhas foram forcados a assinar tratados e negociar com os
Maroons. Na Jamaica, cenario do romance de Rhys, os feitos militares herdicos dos Maroons
sdo atribuidos a poderes magicos e espirituais dos seus lideres, especialmente aqueles
conhecedores da pratica de obeah. (Cf. EMERY, 1990, p. 39 - 40)

A referéncia a palavra “marooned” aparece apenas nestas duas passagens. Entretanto,
ela ganha repercussdo na narrativa da versdo inglesa, pelas associacdes que podem ser feitas
entre os Maroons, Christophine e Antoinette. Conforme abordado anteriormente, a figura
central na vida de Antoinette, sua ex-baba Christophine, ¢ respeitada e temida pelas suas
praticas de feiticaria obeah e pelos seus poderes espirituais, aspectos também relacionados
aos Maroons. A palavra marooned também esta associada as praticas de Antoinette que,
assim como os Maroons, escapava para lugares remotos no interior da ilha, em busca de
esconderijo e refugio.

Fundamentalmente, o termo “marooned”, perdido na edi¢do brasileira do romance,
coloca em evidéncia a situagdo de exilio experimentada por todas as personagens do romance.
Considerando a perspectiva mais ampla, politica e sdcio-historica, as conotagdes assumidas
por “naufragos” e “ilhados”, no contexto do romance, reverberam a propria condi¢do
caribenha determinada pela presenga colonial. Na Jamaica, cenario do romance de Rhys, as
palavras encontram ressondncia na situacdo de desenraizamento e exilio experimentada pelos
habitantes da ilha. A situagdo de exilio é comum tanto aos negros que vieram como escravos
da Africa e que ndo pertencem originalmente & ilha, quanto aos nativos, que dominados pela
acdo e conquistas imperialistas, ficaram na condi¢do marooned, ilhados no seu proprio
territorio, ou foram exterminados. Os colonos ingleses, por sua vez, ainda que detivessem o
poder politico e econdmico, ndo viam a ilha como sua casa, sua condicdo marooned ¢

determinada pelas fronteiras simbolicas e geograficas criadas para que a terra estrangeira
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espelhasse a sua cultura, protegendo-os, assim, das influéncias do lugar e bloqueando as
possibilidades de assimilagio da cultura local**.

O termo “marooned” encontra ressonancia na identidade de exilio da protagonista e na
sua errancia, uma vez que a crianca Antoinette se espelha nas praticas de resisténcia dos
Maroons, buscando refiigio em lugares remotos da ilha. Sua experiéncia de exilio ¢ a mais
tragica no romance, pois Antoinette busca desesperadamente um lugar de conforto e
pertencimento sem encontrar. O complexo exilio vivenciado pela crianga ¢ dramatizado
espacialmente. Como forma de compensagao pela falta de amor materno, ela procura consolo
e protecdo nos objetos € nos lugares, que muitas vezes sdo tratados como se fossem vivos,
como no trecho: “‘Estou segura. Tenho o canto da porta do quarto e a mobilia amiga. Tenho a
arvore da vida no jardim e o muro verde de musgo. A barreira dos rochedos e as montanhas
altas. E a barreira do mar. Estou segura. Estou a salvo dos estrangeiros.”” (RHYS, 2012, p.
21)*® E curioso notar neste trecho a fusio entre espaco externo e interno, uma vez que a
topografia do lugar e a sua condicdo geografica sdo incorporadas psicologicamente pela
protagonista como meios de protecao.

Um dos fatores que agrava a experiéncia de exilio da protagonista ¢ a negligéncia
materna. Este aspecto ganha sentido na narrativa pela metafora familiar usada pelo discurso
colonial, que coloca a Inglaterra como terra mae [“motherland”] protetora de suas filhas, as
colonias. A rejei¢do materna faz com que a crianca Antoinette fique sem lugar dentro da
propria casa. Ela encontra o amor materno na sua ex-baba Christophine. O seu refigio passa a
ser entdo a cozinha e o quarto de Christophine, que, significativamente, sdo compartimentos
destacados do resto da casa: “Entdo eu passava a maior parte do meu tempo na cozinha, uma
construcao separada, um tanto afastada da casa. Christophine dormia no quartinho ao lado.”
(RHYS, 2012, p. 14)*" Além disso, os espagos ocupados por Christophine, refigios de
Antoinette, sdo espagos marcados pela condigdo subalterna e marginal e pelo carater
multifacetado do exilio experimentado pela feiticeira.

Primeiro, o exilio de Christophine ¢ definido pela condigdo reificada de ex-escrava,
presente de casamento do pai para a mae de Antoinette. Uma das falas de Annette sugere que
Christophine continuou trabalhando, sem ser paga, para a familia falida, pois ndo tinha para

onde ir apds a aboli¢do. A identidade de exilio de Christophine também ¢ determinada pela

3 Este aspecto ja foi ressaltado como condigio “inquietante” anteriormente neste trabalho.

46 <] am safe. There is the corner of the bedroom door and the friendly furniture. There is the tree of life in the
garden and the wall green with moss. The barrier of the sea. I am safe. | am safe from strangers.” (RHYS, 1997,
p. 12)

#7«So I spent most of my time in the kitchen which was in an outbuilding some way off. Christophine slept in
the little room next to it.” (RHYS, 1997, p. 7)



224

sua origem estrangeira. Christophine, por ser vista como estrangeira, ndo tinha amizades com
as outras mulheres jamaicanas, conforme revelado por Antoinette: “Christophine tinha apenas
uma amiga — uma mulher chamada Maillotte, e Maillotte ndo era jamaicana.” (RHYS, 2012,
p. 15)%8

Além disso, seus poderes de feitigaria obeah a colocam numa posi¢cdo marginal diante
da sociedade jamaicana, que proibia legalmente a sua pratica**’, e numa relagio ambigua de
respeito e temor com as outras mulheres negras, ex-escravas. Por um lado, os seus poderes
magicos e espirituais lhe rendiam favores dessas mulheres, que a ajudavam nas tarefas
domésticas, sem receberem nada em troca, a nao ser ocasionais servigos de aconselhamento ¢
feiticaria. Por outro, as praticas de obeah de Christophine a isolavam do convivio social com
essas mulheres, que ndo s6 a temiam, mas receavam as consequéncias da sua associacdo com
uma feiticeira obeah. E sugerido pela fala de Antoinette que Christophine fazia um esforgo
para se integrar: “embora soubesse falar bem o inglés, quando queria, além de francés e do
patod, ela se preocupava em falar do jeito que elas falavam. Mas elas ndo queriam saber
dela”. (RHYS, 2012, p. 15)*% A colocacio de Antoinette de que as mulheres jamaicanas “nao
queriam saber” de Christophine revela o temor que a feiticeira inspirava nelas.

Entretanto, a ligacdo afetiva com sua ex-baba feiticeira ¢ significativa para o processo
de construgdo da identidade de Antoinette. Conforme abordado anteriormente, Christophine ¢
uma figura central para a histéria de Vasto Mar de Sargacos, pois ela estabelece um espago

determinado pela condigdo radical de subalternidade™’

no romance. A relacdo de Antoinette
com Christophine, assim como com Tia, ¢ um aspecto determinante para afirmar as raizes e a
identidade cultural caribenhas da protagonista. Ademais, Christophine aproxima Antoinette
do mundo da magia das praticas de obeah e também da heranga cultural e linguistica
martinicana. Quando crianga, Antoinette dormia embalada pelas canc¢des de exilio em patod,
cantadas por Chistophine. Além disso, ¢ curioso notar que foram a magia e os poderes
espirituais de Christophine que garantiram a sobrevivéncia de Annette e seus filhos no
periodo pos-Emancipagdo. Ao ser perguntada por Antoinette sobre Christophine, Annette

responde: “Christophine ficou comigo porque quis. Pode ter certeza de que teve as suas boas

razdes para isto. Eu me arrisco a dizer que nds teriamos morrido se ela se tivesse voltado

8 «She had only one friend — a woman called Maillotte, and Maillotte was not a Jamaican.

9 A proibigdo legal das praticas de obeah é evidenciada pelo dialogo entre Rochester e Christophine na segunda
parte do romance, conforme visto anteriormente neste trabalho.

0 “though she could speak good English if she wanted to, and French as well as patois, she took care to talk as
they talked. But they would have nothing to do with her” (RHY'S, 1997, p. 7)

1 Conforme defendido por Gayatri Spivak no ensaio “Three women’s texts and a critique of imperialism”
(SPIVAK, 1985, p. 262 — 280).



225

contra nds, e esse teria sido um destino melhor.” (RHYS, 2012, p. 15 — 16)** As “boas
razdes”, ressaltadas por Annette, indicam a escolha forcada de Christophine, determinada pela
sua condi¢do complexa de exilio como ex-escrava e feiticeira.

Acima de qualquer coisa, o isolamento experimentado pela crianga Antoinette ¢é
marcado pela atmosfera de 6dio e ressentimento que marca a Jamaica pds-Emancipagdo. Esse

fato ¢ evidenciado no episoddio em que ela ¢ perseguida por uma crianca negra:

Eu nunca olhei para nenhum negro estranho. Eles nos odiavam. Eles nos chamavam
de baratas brancas. Era melhor ndo mexer em casa de marimbondos. Um dia, uma
garotinha foi atras de mim cantando “Vai embora, barata branca, vai embora”. Eu
apressei 0 passo, mas ela andou mais depressa ainda. “Barata branca, vai embora,
vai embora. Ninguém quer vocé. Vai embora.” (RHYS, 2012, p. 17)*°

454
“Barata branca” ou “negro branco”

sdo termos depreciativos utilizados pela comunidade
de ex-escravos para se referir aos brancos ex-donos de escravos, falidos apos a aboli¢do. As
palavras da garotinha, “Vai embora, vai embora. Ninguém quer vocé”, revelam a perda de
posicdo dos Cosway, e a condi¢do de desterro experimentada por Antoinette, que
curiosamente a acompanharia por toda a vida.

Conforme visto anteriormente, o fato de que a crianga Antoinette ndo possui lugar
naquela sociedade ¢ vivenciado espacialmente. Logo apds o episddio da perseguicao,

Antoinette senta-se perto de um muro no fundo do jardim da propriedade, onde fica paralisada

durante horas:

Quando me vi a salvo em casa, sentei perto do velho muro no fundo do jardim. Era
coberto de musgo verde, macio como veludo, e tive vontade de nunca mais me
mexer. Tudo ficaria pior se eu me mexesse. Christophine encontrou-me 14 quando ja
estava quase escuro, e eu estava tdo dura que ela teve que me ajudar a levantar.
(RHYS, 2012, p. 17)*

A imagem espacial do muro € recorrente nos textos de Rhys, e possui a conotacdo de

um impasse, uma barreira intransponivel, ou de um ambiente claustrofébico, o que, em ultima

432 «“She had her own very good reasons you may be sure. I dare say we would have died if she’d turned against
us and that would have been a better fate” (RHYS, 1997, p. 8).

33 < never looked at any strange negro. They hated us. They called us white cockroaches. Let sleeping dos lie.
One day a little girl followed mesinging, ‘Go away white cockroach, go away, go away’. I walked fast, but she
walked faster. “White cockroach, go away, go away. Nobody want you. Go away’” (RHYS, 1997, p. 9).

3% Aida Luz (2008, p. 214) cita alguns romances que representam personagens negros usando os termos “white
cockroach” e “white niggers” referindo-se a Creoles brancos. Ao lado de Vasto Mar de Sargagos, ela menciona:
Journal (1839) de Lady Nugent, The Orchid House (1953) de Phyllis Shand Allfrey, Brown Sugar (1966) de
J.B. Emitage e Christopher (1959) de Geoffrey Drayton.

433 «“When I was safely home I sat close to the old wall at the end of the garden. It was covered with green moss
soft as velvet and I never wanted to move again. Everything would be worse if I moved. Christophine found me
there when it was nearly dark, and I was so stiff that she had to help me to get up.” (RHYS, 1997, p. 9)
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andlise, aponta para a falta de escolha, a fatalidade de uma certa posi¢cdo. No trecho acima,
tanto o muro quanto a paralisia fisica experimentada pela protagonista falam,
fundamentalmente, da sua impossibilidade de encontrar um lugar de pertencimento em que

pudesse se sentir acolhida.

6.3 OS ESPACOS HETEROTOPICOS DA IDENTIDADE CRIOULA

A abordagem feita nas se¢des acima situa a protagonista de Vasto Mar de Sargagos no
contexto historico da Jamaica pds-Emancipacdo e esboga as circunstancias pessoais que
determinaram o seu precario senso de identidade.

Os espagos ocupados por Antoinette, que informam a concepgao que a protagonista tem
de si propria, e que constituem a sua identidade como jamaicana/ branca/ britanica,
encontram ressonancia nas elaboracdes de Foucault acerca do conceito de heterotopia em
“Outros espacos” (FOUCAULT, 1994, p. 411 — 422). A existéncia deslocada de Antoinette
produz uma espécie de cartografia heterotopica, que projeta espacos ndo-mapeaveis pelo
sistema colonial caribenho e pela logica cartesiana do racionalismo europeu. Heterotopia ¢
uma concepcao de espaco valiosa para a abordagem feita neste trabalho, uma vez que desafia
modos hegemonicos de conceber o espago, ao colocar em evidéncia o carater relacional do
espaco combinando dimensdes materiais e metaforicas.

A teorizacdo de Foucault acerca da espacialidade em “Outros espagos” parte do
principio de que o espago se oferece a nos sob a forma de relagdes de posicionamentos. Um
posicionamento, por sua vez, ¢ definido pelas relagdes de vizinhanga entre pontos e
elementos. Desse modo, ela encontra ressonancia nas elaboragdes de Lefebvre e Massey, que
defendem a nocdo de espago como produto social, caracterizado pelo fluxo conforme
abordado no terceiro capitulo De acordo com Foucault, heterotopias s6 funcionam ou fazem
sentido em relagdo a outras formas de espago, uma vez que sdo definidas como “espécies de
contraposicionamentos, nos quais todos os posicionamentos reais que se podem encontrar no
interior da cultura estdio ao mesmo tempo representados, contestados, invertidos”.
(FOUCAULT, 1984, p. 415) Esse aspecto chama a atencdo para a consideracdo da
especificidade historica e cultural de qualquer abordagem espacial. Se utopia ¢ “um lugar sem
lugar”, heterotopias sdo definidas como “lugares que estdo fora de todos os lugares, embora
eles sejam efetivamente localizaveis”. (FOUCAULT, 1984, p. 415) As heterotopias assumem
formas variadas, entretanto todas elas constituem espacos alternativos que oferecem uma

espécie contestacdo do espaco em que vivemos. (cf. FOUCAULT, 1984, p. 416)
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Na abordagem realizada neste trabalho, o carater subversivo das heterotopias estd em
evidéncia, uma vez que os espagos figurados pela identidade crioula de Antoinette instauram
uma ordem (social) alternativa a ordem hegemoénica do império. Ao dramatizar a
multiplicidade inapreensivel da experiéncia historica caribenha, sua realidade material,
tempo-espacial, com toda a sua carga histérica, Vasto Mar de Sargagos coloca em xeque a
perspectiva eurocéntrica e imperialista sobre o espago e os sujeitos coloniais, rompendo com
aquilo que Walcott denomina de “serviddo a musa da histéria” (WALCOTT, 1995, p. 371)*°,
ou seja, uma literatura servil a ideia de verdade historica. A espacializagdo da experiéncia
historica®’ de sujeitos coloniais no romance de Rhys contesta a objetividade da narrativa
historica, inaugurando espagos outros, ndo mapeados pela cartografia imperial, que, em
ultima andlise, subvertem os binarismos da historia imperial e seu discurso universalizante.
Através destes espacos outros ¢ desenhada uma cartografia da existéncia de sujeitos
subalternos, cuja historia espacial permite “descolonizar o mapa”, contestando modos
hegemonicos de representagdo do espaco estabelecidos pelo discurso colonial.

Os espacos (heterotopicos) do romance de Rhys sdo carregados de qualidades e
povoados pelos fantasmas do colonialismo. Esses sdo espagos liminares de significacdo,
marcados pelas historias heterogéneas de povos em disputa e por locais tensos de diferenca
cultural. Estes aspectos serdo articulados abaixo, a partir da abordagem de alguns espacos
cujas qualidades heterotopicas ganham evidéncia na narrativa em primeira pessoa de

Antoinette em Vasto Mar de Sargagos.

6.3.1 O poco

“[...] € a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque
eu me vejo 14 longe. A partir desse olhar que de alguma forma se dirige para mim,
do fundo desse pogo virtual que esta do outro lado do espelho, eu retorno a mim e
comego a dirigir meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou [...]”
(FOUCAULT, 1984, p. 415).

. . 458
A analogia entre o espelho e o poco, destacada pela passagem acima™", encontra eco
em Vasto Mar de Sargagos, uma vez que o pogo estd relacionado a personagem Tia. Era num

pogo no interior da ilha que as criancas Tia e Antoinette passavam o dia brincando juntas.

436 «servitude to the muse of history” (WALCOTT, 1995, p. 371).

7 Conforme discutido na segiio 3.4 através da nogdo de “histéria espacial” de Carter (1995).

% Spivak também evidencia esta analogia na sua leitura do romance, ao relacionar a personagem Antoinette &
tematica de Narciso. (SPIVAK, 1985)
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Além disso, a relagdo entre as duas personagens ¢ representada no romance através de
recorrentes imagens especulares™” .

O isolamento que marca a infancia de Antoinette ¢ temporariamente aplacado quando,
logo apds o episddio da perseguicdo de Antoinette por outra crianga da vizinhanga, citado
anteriormente, Christophine apresenta Antoinette a Tia, a filha da sua inica amiga, Maillotte.
As criangas passam a brincar juntas todos os dias. Espacialmente, no entanto, as fronteiras da
amizade entre as duas criancas sdo determinadas pela conjuntura socio-politica e cultural da
Jamaica na década de 1830. Nesse sentido, ¢ relevante observar que os lugares em que elas se
encontram sdo lugares de passagem: “Logo Tia ficou minha amiga, e eu me encontrava com
ela quase todas as manhis na curva da estrada que ia dar no rio.” (RHYS, 2012, p. 17)*® As
criancgas ndo se encontram na propriedade dos Cosway, ou na casa de Tia, mas numa espécie
de nio-lugar*®', que também pode ser visto de forma positiva, como um espago aberto,
indeterminado, sugestivamente representado pela geometria esférica e includente da “curva”.

Além disso, quando as duas meninas estdo juntas, ndo ha outras pessoas por perto.
Sobre a nova amizade e novos hébitos, Antoinette declara, “Minha mae nunca perguntou onde
eu tinha estado ou o que tinha feito.” (RHYS, 2012, p. 18)*** Annette niio sabe sobre a
existéncia de Tia, nem se d& conta de que a filha passa a maior parte do dia fora da
propriedade, em lugares remotos da ilha, que ela provavelmente desconhecia. O fato de que
Antoinette era negligenciada pela mae, ndo seguindo qualquer rotina ou disciplina, ¢
evidenciado pela liberdade que a crianga tinha para escolher a hora que voltava para casa: “As
vezes nds saiamos do pogo ao meio-dia, as vezes ficdvamos até o final da tarde.” (RHYS,
2012, p. 18)*®

Tia e Antoinette vao todos dias para o mesmo lugar, o po¢o onde nadavam, brincavam
e em torno dele conversavam, faziam fogueira, comiam, dormiam. Através de Tia, Antoinette

vislumbra novas formas de conexao com o lugar:

Entdo Tia acendia uma fogueira (o fogo sempre acendia para ela, pedras afiadas ndo
cortavam os seus pés descalcos, eu nunca a vi chorar). Nos cozinhdvamos bananas-
verdes numa velha panela de ferro e as comiamos com os dedos numa cabaga, e
depois de comer ela adormecia imediatamente. Eu ndo conseguia dormir, mas néo
ficava inteiramente acordada, deitada ali na sombra, contemplando o pogo —

439 Este aspecto também é ressaltado por Spivak (1985), conforme abordado anteriormente.

0 «Soon Tia was my friend and I met her nearly every morning at the turn of the road to the river.” (RHYS,
1997, p.9)

4! Conforme Augé (1997, p. 169), que denomina “ndo-lugar” um espaco no qual nem a identidade, nem a
relagdo e nem a historia sejam simbolizados.

42 «“My mother never asked me where I had been or what I had done.” (RHYS, 1997, p. 9)

403 «Sometimes we left the bathing pool at midday, sometimes we stayed till late afternoon.” (RHYS, 1997, p. 9)
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profundo e verde-escuro sob as arvores, verde-amarronzado se tivesse chovido, mas
de um verde faiscante sob o sol. A dgua era tdo limpa que dava para ver as pedrinhas
no fundo da parte rasa. Azuis e brancas e listradas de vermelho. Muito bonito.
(RHYS, 2012, p. 18)*%*

Nesta passagem, a descri¢do do pogo evidencia a opacidade do Caribe de Rhys. O pogo ¢
também para a protagonista Antoinette um espago opaco, envolvido pelo mistério, como
revelam a sua profundidade, as suas 4dguas turvas, ora verde-escuras, ora verde-amarronzadas,
transparentes somente na parte rasa. Além disso, o poco representa Tia e a sua comunhdo e
senso de pertencimento a ilha. A atitude contemplativa de Antoinette, por sua vez, revela a
sua admiracdo pela beleza da natureza, mas também indica o seu senso de ndo pertencimento
em relagdo ao lugar. Significativamente, Antoinette observa que “[Tia] adormecia
imediatamente. Eu ndo conseguia dormir, mas ndo ficava inteiramente acordada, deitada ali
na sombra, contemplando o poc¢o”. Neste trecho, o sono de Tia pode ser lido como uma
metafora para a sua integracdo ao lugar*®. A ligagdo entre Tia e o lugar ¢ também sugerida
pela declaracdo de Antoinette de “o fogo sempre acendia para ela, pedras afiadas nao
cortavam os seus pés descalcos”.

Por outro lado, os banhos no pogo representam para Antoinette um momento de
conexao com a sua identidade caribenha através da sua integragdo com a natureza da ilha e da
sua amizade com Tia. E relevante observar que Antoinette também herda da sua convivéncia
com Tia um saber relacionado ao lugar, que antes ndo tinha acesso. Sugestivamente, o poco ¢
o ultimo lugar vislumbrado pela protagonista no sonho que prenuncia a sua morte, assim

como Tia ¢ o Gltimo nome que pronuncia:

Mas quando olhei pela borda do telhado, vi o pogo de Coulibri. Tia estava 1a. Ela
acenou me chamando e, quando eu hesitei, ela riu. Eu a ouvi dizer: Vocé estd com
medo? E ouvi a voz do homem: Bertha! Bertha! Tudo isso eu vi e ouvi numa fragdo
de segundo. E o céu tdo vermelho. Alguém gritou e eu pensei: Por que foi que eu
gritei? Eu chamei: “Tia!” e pulei e acordei. (RHYS, 2012, p. 188)*°

4% “Then Tia would light a fire (fires always lit for her, sharp stones did not hurt her bare feet, I never saw her
cry). We boiled green bananas in an old iron pot and ate them with our fingers out of a calabash and after we had
eaten she slept at once. I could not sleep, but I wasn’t quite awake as I lay in the shade looking at the pool — deep
and dark green under the trees, brown-green if it had rained, but a bright sparkling green in the sun. The water
was so clear that you could see the pebbles at the bottom of the shallow part. Blue and white and striped red.
Very pretty” (RHYS, 1997, p. 9).

%95 Na sua autobiografia, Rhys refere-se em diversos momentos a inveja que sentia dos negros. Dentre os vérios
motivos citados por ela estdo a alegria dos negros, sua habilidade fisica, a sua ligagdo com a danga, com a
musica, com o carnaval, com a fé religiosa, e principalmente, o seu senso de pertencimento, a sua integracdo
com o lugar: “Eles eram mais cheios de vida, faziam parte do lugar mais do nés faziamos” (RHY'S, 1979, p. 50,
tradugdo nossa de “They were more alive, more a part of the place than we were”).

4% «But when I looked over the edge I saw the pool at Coulibri. Tia was there. She beckoned to me and when I
hesitated, she laughed. I heard her say, You frightened? And I heard the man’s voice, Bertha! Bertha! All this I
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No trecho acima, a figura de Tia confunde-se com a propria imagem de Antoinette refletida
na agua. A identificacdo entre Tia e Antoinette ¢ reiterada em outros dois momentos da
narrativa. A primeira vez acontece quando as duas criangas brigam no pogo, ¢ Tia troca os
vestidos, deixando o seu vestido para Antoinette, que volta para casa vestida com a roupa de
Tia. O segundo episddio ocorre quando os ex-escravos revoltados pdem fogo na casa de
Coulibri. No momento de escapar do incéndio e fugir da multiddo que cercou a casa, a crianga
Antoinette enxerga Tia na multidao e corre para ela. Tia representa para Antoinette a conexao
com o lugar, e correr para Tia significa a tentativa desesperada de se agarrar as suas raizes na

ilha e a sua identidade caribenha:

Entdo, ndo muito longe, eu vi Tia ¢ a mée dela, e corri para ela, pois ela era tudo o
que restara da minha vida como tinha sido. N6s tinhamos comido a mesma comida,
dormido lado a lado, tomado banho no mesmo rio. Enquanto corria, eu pensava:
Vou morar com Tia e ser igual a ela. Ndo deixar Coulibri. N&o ir embora. Nao.
Quando cheguei perto, vi a pedra em sua méo, mas ndo a vi atirad-la. Também néo a
senti, s6 uma coisa imida, escorrendo pelo meu rosto. Olhei para ela e vi seu rosto
contorcer-se quando ela comegou a chorar. Olhamos uma para a outra, sangue no
meu rosto, lagrimas no dela. Era como se eu estivesse vendo a mim mesma. Como
num espelho. (RHYS, 2012, p. 40)*”

Na passagem acima, Antoinette vé na figura de Tia a sua propria imagem especular. O
espelho, unico espago que, para Foucault, ¢ simultaneamente utopico e heterotdpico, capta a
complexidade envolvida na identificagdo entre Antoinette e Tia. Por um lado, a utopia do
espelho permite que Antoinette se veja 1a onde estd ausente, “num espago irreal que se abre
virtualmente atras da superficie” (FOUCAULT, 1984, p. 415), o que remete a falta que marca
o processo de identificagdo. Por outro lado, a heterotopia do espelho chama a atengdo para a
relacdo entre imagem e identidade, e para o processo de identificacdo de Antoinette que,
através da imagem especular de Tia, ¢ levada a dirigir os olhos para si mesma, € a se
constituir ali, no contexto do tempo-espaco, onde esta.

Em “Interrogando a identidade”, Bhabha, a partir da interlocu¢do com Lacan e Fanon,

defende que a identificacdo estd sempre relacionada a uma imagem de identidade que tem

saw and heard in a fraction of a second. And the sky so red. Someonescreamed and I thought, Why did I scream?
I called ‘Tia!” and jumped and woke.” (RHYS, 1997, p. 123 — 124)

467 “Then, not so far off, I saw Tia and her mother and I ran to her, for she was all that was left of my life as it
had been. We had eaten the same food, slept side by side, bathed in the same river. As I ran, I thought, I will live
with Tia and I will be like her. Not to leave Coulibri. Not to go. Not. When I was close I saw the jagged stone in
her hand but I did not see her throw it. I did not feel it either, only something wet, running down my face. I
looked at her and I saw her face crumple up as she began to cry. We stared at each other, blood on my face, tears
on hers. It was as if | saw myself. Like in a looking-glass.” (RHYS, 1997, p. 24)
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origem no lugar do Outro, por isso mesmo ¢ marcada pela fissura. (cf. BHABHA, 2005, p. 76

—77) Ele destaca trés condi¢des que estdo implicadas no processo de identificagdo:

“Primeira: existir ¢ ser chamado a existéncia em rela¢do a uma alteridade, seu olhar
ou locus. E uma demanda que se estende em dire¢do a um objeto externo. [...]
Segunda: o proprio lugar da identificagdo, retido na tensdo da demanda e do desejo,
¢ um espaco de cisdo. [...] Finalmente, a questdo da identificagdo nunca ¢é afirmagéo
de uma identidade pré-dada [...] — é sempre uma produgdo de imagem de identidade
e a transformagdo do sujeito ao assumir aquela imagem.” (BHABHA, 2005, p. 75 —
76)

As elaboragdes de Bhabha a respeito do processo de identificagdo permitem considerar o
lugar ocupado por Tia como este Outro que suscita a produ¢do de uma imagem de identidade
para Antoinette. A complexidade envolvida no desejo de Antoinette de “ser igual a [Tia]”
(RHYS, 2012, p. 40) também pode ser pensada a partir das reflexdes de Bhabha em “A outra
questdo” (BHABHA, 2005, p. 105 — 128). Em didlogo com o esquema lacaniano do
imaginario*®®, Bhabha explica que o imaginario “é a transformagdo que acontece no sujeito
durante a fase formativa do espelho, quando ele assume uma imagem distinta que permite a
ele postular uma série de equivaléncias, semelhancas, identidades, entre os objetos do mundo
ao seu redor” (BHABHA, 2005, p. 119). No entanto, Bhabha observa que a ideia de
completude que marca a fase do espelho, em que a identidade confunde-se com a propria
imagem, ¢ sempre ameacada pela falta. A posi¢do do sujeito na fase formativa do espelho,
para Bhabha, ¢ em si problematica, uma vez que “o sujeito encontra-se ou se reconhece
através de uma imagem que ¢ simultaneamente alienante e dai potencialmente fonte de
confronta¢do.” (BHABHA, 2005, p. 119)

O espelho ¢ um espago heterotdpico recorrente na ficcdo de Rhys, conforme visto
anteriormente, principalmente no segundo capitulo, através da abordagem da ocorréncia de
espelhos em Bom dia, Meia-noite.. Em Vasto Mar de Sargagos, assim como nos romances
metropolitanos da escritora, o espelho também estd associado a busca de reconhecimento e
expressao da identidade. Nessa perspectiva, ¢ relevante notar que a presenga ou auséncia de
espelhos, ou a possibilidade de Antoinette, ou outro personagem, contemplar a sua imagem
refletida no espelho, aparece associada a situagdes e lugares especificos em Vasto Mar de
Sargacgos. No convento, Antoinette comenta que “nao temos espelho no dormitério”. (RHYS,
2012, p. 50) Na casa de Antoinette em Granbois, Rochester nota que héd “um grande espelho”

(RHYS, 2012, p. 70) no comodo onde o casal dormia. Na sua narrativa, ele observa como

8 A respeito do esquema lacaniano do imaginario ver o texto “O estadio do espelho como formador da fungio
do eu” (LACAN, 1998, p. 96 —103).
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Antoinette gostava de olhar o seu reflexo no espelho, “confiante e satisfeita” (RHYS, 2012, p.
88, 164). Antoinette declara que a partir do momento que Rochester passou a chama-la de
Bertha, “eu vi Antoinette flutuando para fora da janela com seus perfumes, suas belas roupas
e seu espelho.” (RHYS, 2012, p. 178)*° Quando Tia Cora desiste da vida, ela “virou de
costas para a janela, o céu, o espelho, as coisas bonitas que enfeitavam a sua penteadeira [...]
Ela virou o rosto para a parede” (RHYS, 2012, p. 112)*°. Quando Rochester acorda apos a
noite obeah, ele ndo suporta ver a sua imagem refletida no espelho: “me olhei no espelho.
Virei de costas na mesma hora.” (RHYS, 2012, p. 135)*"' No quarto-prisdo de Antoinette nio
ha espelhos (RHYS, 2012, p. 178). A relagdo entre espelho e identidade ganha evidéncia na
ultima parte do romance, e segunda narrativa de Antoinette. Desprovida das principais
referéncias que lhe conferiam uma identidade, Antoinette ndo consegue reconhecer a si

mesma, conforme revela o comentario da protagonista:

Nao tem nenhum espelho aqui e eu ndo sei como sou agora. Eu me lembro de me
ver escovando o cabelo no espelho e como os meus olhos olhavam de volta para
mim. A mog¢a que eu via era eu, mas ndo era exatamente eu. Muito tempo atrés,
quando eu era uma crianga e muito solitaria, eu tentei beija-la. Mas havia o espelho
entre nés — duro, frio e enevoado com a minha respiragdo. Agora eles levaram tudo
emb%g. O que eu estou fazendo neste lugar e quem sou eu? (RHYS, 2012, p.
178)""".

O trecho acima ¢ bastante sugestivo quanto ao movimento entre reconhecimento e
estranhamento, identificag@o e alienagdo, colocado em evidéncia pela heterotopia do espelho.
Também ¢ relevante notar que o paragrafo comega com a referéncia a auséncia do espelho e
termina com a pergunta “O que eu estou fazendo neste lugar e quem sou eu?”, o que nao sé
enfatiza o contexto da precariedade da identidade de Antoinette, mas também chama a
atencdo para a imbricagdo entre lugar e identidade.

Na parte final do romance, Antoinette sonha que rouba as chaves de Grace Poole e
foge do seu quarto-prisdao em Thornfield Halls. Enquanto caminha pela casa, Antoinette se
depara com um espelho, mas ndo reconhece a sua imagem refletida, e pensa ter visto o

fantasma que assombra a casa, a figura de Bertha Mason de Jane Eyre: “Tornei a ir para o

49 <] saw Antoinette drifting out of the window with her scents, her pretty clothes and her looking-glass”

(RHYS, 1997, p. 117).

#70 “Then she turned away from the window, the sky, the looking-glass, the pretty things on the dressing-table.
[She turned her face to the wall” (RHY'S, 1997, p. 73).

471 <[1] saw myself in the glass. I turned away at once.” (RHYS, 1997, p. 88)

472 “There is no looking-glass here and I don’t know what I am like now. I remember watching myself brush my
hair and how my eyes looked back at me. The girl I saw was myself yet not quite myself. Long ago when I was a
child and very lonely I tried to kiss her. But the glass was between us — hard, cold and misted over my breath.
Now they have taken everything away. What am I doing in this place and who am 1?” (RHYS, 1997, p. 117).
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hall com a vela alta na mdo. Foi entdo que eu a vi — o fantasma. A mulher de cabelos
compridos. Ela estava cercada por uma moldura dourada, mas eu a reconheci.” (RHYS, 2012,
p. 187)*” A heterotopia do espelho, ao dirigir o seu olhar virtual para Antoinette, faz com que

. . 474
ela se veja como aquilo que se tornou, o seu Outro*’

, Bertha Mason, personagem de Jane
Eyre. E também significativo notar que, sob o impacto desta visdo Antoinette inicia a sua
atividade no intuito de atear fogo a propriedade de Thornfield Halls.

O espelho, considerado como um contraposicionamento que representa, contesta e
inverte posicionamentos reais, ¢ a unica heterotopia capaz de oferecer a nds mesmos a nossa
propria visibilidade. Ao fazé-lo, esta heterotopia, que ¢ também uma utopia, nos transporta
entre espacgos virtuais e reais, fazendo com que reconhe¢camos a nés mesmos num jogo de
auséncia e presenga, uma vez que “me permite me olhar 14 onde estou ausente”
(FOUCAULT, 1984, p. 415), e me dirige um olhar virtual que me faz presente onde estou.

Ao projetar a nossa imagem entre entre espagos virtuais e reais, a heterotopia do
espelho ndo s6 autoriza um jogo que oferece uma contestagdo simultaneamente mitica e real

do espago em que vivemos, mas também coloca em primeiro plano a relagdo entre lugar e

identidade, tdo cara a ficcdo de Rhys.

6.3.2 O jardim

O jardim é o exemplo mais antigo dessas heterotopias, na forma de posicionamentos
contraditorios. Ndo se pode esquecer que o jardim, espantosa criagdo atualmente
milenar, tinha no Oriente significagdes muito profundas e como que sobrepostas.
[...] quanto aos tapetes, eles eram, no inicio, reprodugodes de jardins. O jardim € um
tapete onde o mundo inteiro vem realizar sua perfei¢do simbodlica, e o tapete ¢ uma
espécie de jardim movel através do espago. O jardim ¢ a menor parcela do mundo e
¢ também a totalidade do mundo. O jardim ¢é, desde a mais longinqua Antiguidade,
uma espécie de heterotopia feliz e universalizante. (FOUCAULT, 1984, p. 418)

O jardim de Coulibri em Vasto Mar de Sargagos pode ser caracterizado através da
descrigdo feita por Foucault da heterotopia do jardim, que tem “o poder de justapor em um s6
lugar real varios espagos, varios posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis”.

(FOUCAULT, 1984, p. 418) Este aspecto ¢ endossado por Wilson Harris (1999) que descreve

73 «] went into the hall again with the tall candle in my hand. It was then that I saw her — the ghost. The woman

with streaming hair. She was surrounded by a gilt frame but I knew her” (RHYS, 1997, p. 123).
7% O reconhecimento da protagonista como o seu Outro é enfatizado por Spivak na sua abordagem desta cena do
romance. (SPIVAK, 1985, p. 250)
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o jardim de Coulibri como um “confuso mas potente mosaico habitado por espectros cristaos,
amerindios/pré-colombianos, e africanos”. (HARRIS, 1999, p. 114, tradugdo nossa)*’’

O jardim da propriedade arruinada da familia Cosway ¢ comparado por Antoinette ao
Jardim do Eden*’®: “Nosso jardim era grande e bonito como aquele jardim da Biblia — a
arvore da vida crescia la. Mas tinha ficado selvagem. Os atalhos estavam cobertos de
vegetacdo e um cheiro de flores mortas misturava-se ao cheiro doce das flores vivas.” (RHYS,
2012, p. 13)*"" A figura do jardim que ficou selvagem esta associada a crise de identidade
historica e pessoal vivenciada pela protagonista. Na descri¢do acima, ¢ possivel vislumbrar a
luta entre vida e morte, bastante significativa para a historia de Vasto Mar de Sargagos. A
morte avulta-se como uma ameaga cada vez mais presente, uma vez que o jardim torna-se
gradativamente mais selvagem, perdendo a sua propria condi¢do de jardim. O predominio da
morte sobre a vida encontra ressonancia diante da declaragdo, no passado, de que “a arvore da
vida crescia 14”. Este aspecto ¢ consolidado pela propria tragédia do romance, em que a morte
vence o amor.

A Arvore da Vida, que ficava no centro do Jardim do Eden, segundo o Livro do
Génesis, aparece associada a perspectiva da vida eterna. Entretanto, sua representacdo esta
presente em inGimeras mitologias*’®, na maioria das vezes simbolizando crescimento e
fertilidade. E interessante notar a dualidade morte e vida presente neste simbolismo, uma vez
que “a arvore simboliza também o crescimento de uma familia ou de um povo, representa
frequentemente uma genealogia, como uma arvore familiar, e pode subitamente inverter o seu
significado de arvore da vida para arvore da morte”. (ARVORE, 2015)*”” O comentario feito
por Antoinette de que a arvore da vida parou de crescer pode ser lida como uma metéafora, nao
sO para a faléncia da sua familia, mas para a propria vida no Caribe, um lugar marcado por
uma histéria de dominagdo, sofrimento e morte através da historia de escravidao e do

exterminio dos povos amerindios que ali viviam.

#73 «[...] a confused but potent mosaic inhabited by Christian, Amerindian / pre-Colombian, and African

spectres”. (HARRIS, 1999, p. 114)

47 No Jardim do Eden, Addo e Eva comeram da arvore do conhecimento, mas foram expulsos por Deus antes
que pudessem comer da arvore da vida, o que teria lhes dado a imortalidade. (Genesis 3.22) (BIBLIA ONLINE,
2016)

7 «“Our garden was large and beautiful as that garden in the Bible — the tree of life grew there. But it had gone
wild. The paths were overgrown and a smell of dead flowers mixed with the fresh living smell.” (RHYS, 1997,
p. 6)

*78 A arvore da vida esta presente, por exemplo, nas lendas dos Caribes, Aruaques e Macuxis, como veremos em
seguida.

7% Este aspecto é endossado por Harris no ensaio “Jean Rhys’s tree of life” (HARRIS, 1999, p. 113 — 117), que
termina com as palavras “drvore da vida e morte”, “tree of life and death” (HARRIS, 1999, p. 116).
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No final do romance, a arvore da vida volta a aparecer no ultimo sonho de
Antoinette/Bertha. No sonho, apds ter ateado fogo a casa de Thornfield Hall e antes de pular
das ameias do telhado para a morte, Antoinette olha para o céu e vé a sua vida inteira passar
como num filme. Imagens da infincia no Caribe aparecem justapostas a arvore da vida em
chamas: “Entdo eu me virei e vi o céu. Estava vermelho e toda a minha vida estava nele. Eu vi
o grande relogio e a colcha de retalhos da tia Cora, de todas as cores, eu vi as orquideas e os
jasmins e a arvore da vida em chamas.” (RHYS, 2012, p. 187)** A imagem da arvore da vida
em chamas sugere uma associagdo com a arvore flamboyant, de cor vermelha, que aparece

3

num didlogo entre Antoinette e Grace Poole momentos antes na narrativa: “— Se vocé for
enterrada debaixo de um flamboyant — eu disse —, a sua alma serd erguida quando ele
florescer. Todo mundo quer isso. (RHYS, 2012, p. 183)** Esta associagdo encontra eco na
conexao entre arvore da vida e renascimento explorada por Wilson Harris (1983; 1999) na sua
abordagem do romance de Rhys.

Harris aponta caminhos sugestivos para a leitura de Vasto Mar de Sargacos ao
estabelecer ligacdes entre as alusdes feitas no romance ao jardim de Coulibri e a arvore da
vida e os mitos e lendas cristdos, amerindios/pré-colombianos, e africanos. Por exemplo, ele
relaciona a arvore da vida do romance a arvore da vida presente na mitologia dos antigos
povos amerindios do Caribe. Esta conexdo ¢ feita a partir da leitura que o escritor e ensaista
guianense faz da ultima cena do romance, quando Antoinette se dirige para a morte,
iluminada pela vela que, segundos antes, parecia ter sido apagada pelo vento: “Devia haver
uma corrente de ar, porque a chama piscou e eu pensei que tinha apagado. Mas eu a protegi
com a mao e ela tornou a brilhar para me iluminar ao longo do corredor escuro.” (RHYS,
2012, p. 188)*™* A imagem da vela que apaga e volta a acender é lida por Harris como uma
alusdo ao renascimento de Antoinette. Esta ideia ¢ endossada pela imagem final de
Antoinette, cujo cabelo, sugestivamente, “se ergue como se fossem asas” (RHYS, 2012, p.
188)*, permitindo que ela flutue e escape ilesa do incéndio. De acordo com Harris, a cena
final do romance encontra ressondncia no mito de renascimento da lenda dos Aruaques e
Macuxis, segundo a qual os Caribes, inimigos mortais dos Aruaques atearam fogo a arvore da

vida que servia de refugio para os Aruaques. Desta forma, os Aruaques morrem queimados

0 “Then I turned round and saw the sky. It was red and all my life was in it. I saw the grandfather clock and
Aunt Cora’s patchwork, all colours, I saw the orchids and the stephanotis and the jasmine and the tree of life in
flames.” (RHYS, 1997, p. 123)

1 «<If you are buried under a flamboyant tree’, I said, ‘your soul is lifted up when it flowers. Everyone wants
that.”” (RHYS, 1997, p. 120)

82 “There must have been a draught for the flame flickered and I thought it was out. But I shielded it with my
hand and it burned up again to light me along the dark passage” (RHYS, 1997, p. 124).

3 «Imy hair] streamed out like wings” (RHYS, 1997, p. 123).
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junto com a arvore da vida***, porém renascem pois as faiscas dos seus corpos tornam-se as
estrelas Pléiades (cf. HARRIS, 1999, p. 115). Para Harris, Vasto Mar de Sargagos localiza-se
entre culturas de uma forma profundamente intuitiva: “A correspondéncia intuitiva que Vasto
Mar de Sargacos atinge em relagdo ao mito de criagdo Aruaque / Macuxi e a arvore da vida ¢
notavel.” (HARRIS, 1983, p. 51, tradugdo nossa)*™

Harris também reconhece a “presenga negra do Caribe na arvore da vida” do romance
de Rhys. (HARRIS, 1999, p. 115, tradugio nossa)**® Ele identifica na narrativa de Vasto Mar
de Sargacos diversas alusdes a esta presenga, como, por exemplo, na referéncia as “arvores
inimigas™**” por Rochester, quando ele se perde na floresta ¢ flagra uma menina num rito
propiciatorio. As “arvores inimigas” sdo interpretadas por Harris como uma metamorfose da
arvore da vida. Segundo Harris, os deuses tornaram-se “arvores inimigas” diante do teatro da
crueldade da escraviddo e os ex-escravos tentam satisfazé-los com oferendas em ritos
secretos, condenados ao exilio e ao esconderijo, entre as ruinas e estradas que aparecem e
desaparecem em Vasto Mar de Sargagos. (cf. HARRIS, 1999, p. 115 - 116)

A presenga africana na arvore da vida em Vasto Mar de Sargagos é também apontada
por Harris a partir de uma das mais persistentes lendas nutridas pelos negros no Caribe e nas
nas Américas durante a escraviddo e depois: o sonho de ter asas para voar de volta para casa
sobre o mar. Harris estabelece uma analogia entre o culto africano das asas e o destino final

de Antoinette, quando o fogo que queimou Thornfield Halls transforma o seu cabelo em asas

que a levam de volta para o poco de Coulibri (HARRIS, 1999, p. 116):

Antoinette, uma crioula branca, mergulhada na fé catdlica e as suas reliquias de
santos, sua adorag¢@o ao “jardim do meu esposo”, também possui internamente uma
arvore genealogica negra, a qual pertence no mais fundo do seu coragdo. Ela é um
espirito subversivo religioso, e no final, quando ¢ levada para a Inglaterra por
Rochester contra a sua vontade, o fogo se torna asas de cabelo para voar até as
estrelas ou de volta para o pogo nu e as escadarias escondidas de Coulibri.
(HARRIS, 1999, p. 116, tradugdo nossa)***

% Na lingua inglesa a “arvore da vida” presente nas lendas dos Aruaques e Macuxis ¢ denominada “foodbearing

tree”. (cf. HARRIS, 1999, p. 114)

5 “The intuitive correspondence Wide Sargasso Sea achieves with Arawak/Macusi creation myth and
foodbearing tree is remarkable” (HARRIS, 1983, p. 51).

#86«[ ] the black West Indian presence in the tree of life” (HARRIS, 1999, p. 115).

*7 Quando Rochester esta perdido na floresta, logo apés ter flagrado a menina que se assusta ao vé-lo, ele
declara: “Eu estava perdido e com medo no meio das arvores inimigas [...]” (RHYS, 2012, p. 102). “I was lost
and fraid among these enemy trees” (RHY'S, 1997, p. 66)

88 « Antoinette, the white creole, steeped in the Catholic faith and its relics of saints, its worship of ‘the garden of
my Spouse’ also possesses a black, inner family tree to which she belongs in her innermost heart. She is a
subversive, religious spirit, and in the end, when she is taken to England by Rochester against her will, fire
becomes wings of hair to fly up to the stars or back to the naked pool and hidden stairways of Coulibri”
(HARRIS, 1999, p. 116)
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A leitura de Harris ¢ valiosa pois evidencia as conexdes entre o texto de Rhys e as
lendas amerindias e africanas, que passam despercebidas para qualquer leitor que ndo as
conhecem. No entanto, a fissura que marca a identidade de Antoinette desafia a abordagem
feita por Harris, que 1€ o destino final da protagonista como um retorno as suas raizes afro-
caribenhas, e a uma arvore genealdgica negra “a qual pertence no mais fundo do seu
coracdo”. O carater problematico do pertencimento de Antoinette ¢ reiterado ao longo da
narrativa de Vasto Mar de Sargagos. Por mais que as suas identificagdes afro-caribenhas
sejam inegaveis, elas entram em choque com a sua educagdo inglesa e com as suas
identificacdes com a cultura britanica. H4 indicios ao longo da narrativa que corroboram a
hipotese de que o aniquilamento de Antoinette ¢ consequéncia do colapso das duas
identidades, crioula e inglesa, que desde sempre estiveram em conflito, j& que as duas culturas
estdo ligadas por uma relagdo de poder e dominagao.

O casamento da mde de Antoinette com um inglés quando ela era ainda uma crianga,
constitui um momento crucial de transicio na vida de Antoinette, que marca o
enfraquecimento das suas identificacdes com a cultura caribenha crioula e a afirmagdo da uma
identidade britanica. Este aspecto ¢ evidenciado no comentério de Antoinette: “Nos comiamos
comida inglesa agora, carne de vaca e de carneiro, tortas e pudins. Eu estava contente de ser
uma menina inglesa, mas sentia falta da comida de Christophine.” (RHYS, 2012, p. 30)**

Ha uma cena reveladora na primeira parte do romance, quando a crianca Antoinette
estd a mesa numa das refeicdes com a familia, o o seu olhar se alterna entre sua mae, seu
padrasto, que ela chamava de “papai branco” (RHYS, 2012, p. 28)**°, ¢ um quadro de uma

menina inglesa, idealizada por Antoinette, na parede da sala de jantar:

Entdo eu desviei os olhos dela e olhei para o meu quadro favorito. “A filha de
Miller”, uma linda moga inglesa de cachos castanhos e olhos azuis e um vestido
decotado. Depois olhei por cima da toalha branca e do vaso de flores amarelas para
o Sr. Mason, tdo seguro de si, tdo indubitavelmente inglés. E para minha mae, tdo
indubitavelmente ndo inglesa, mas também ndo negra branca. Ndo a minha mae.
Nunca tinha sido. Nunca poderia ser. (RHYS, 2012, p. 31)*"!

9 «“We ate English food now, beef and mutton, pies and puddings. I was glad to be an English girl but I missed
Christophine’s cooking” (RHYS, 1997, p. 17).

0 «white pappy” (RHYS, 1997, p. 16)

1 «So T looked away from her at my favourite picture, ‘The Miller’s Daughter’, a lovely English girl with
brown curls and blue eyes and a dress slipping off her shoulders. Then I looked across the white tablecloth and
the vase of yellow roses at Mr Mason, so sure of himself, so without a doubt English. And at my mother, so
without a doubt not English, but no white nigger either. Not my mother. Never had been. Never could be.”
(RHYS, 1997, p. 18)
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Na passagem acima, ¢ curioso notar que Antoinette ndo encontra palavras para descrever a
identidade crioula da mae, que ¢ (in)definida por uma sucessdo de negacdes. Antoinette, em
mais uma imagem especular do romance, identifica-se com a figura idealizada da menina
inglesa do quadro, a0 mesmo tempo que procura localizar-se entre dois extremos: a solidez da
identidade inglesa do Sr.Mason e a precariedade da identidade crioula da mae, definida de
modo depreciativo pela forma como os Cosway eram chamados pela populacao local.

Foucault associa a heterotopia do jardim a perfeicdo simbolica: “o jardim ¢ a menor
parcela do mundo e ¢ também a totalidade do mundo”. (FOUCAULT, 1984, p. 418) Como
um cosmos, o jardim associa-se a perfei¢do, a harmonia, ao divino, e possui a conotagdo de
um paraiso terrestre, um refigio sagrado. A ideia de um jardim que cresce a revelia, como o
jardim da propriedade dos Cosway, cujas plantas assumem formas intimidadoras, faz da
comparagdo, estabelecida por Antoinette, entre o seu jardim e o jardim biblico, uma ironia.

O jardim de Coulibri, com suas raizes retorcidas e seu emaranhado de vegetacao
selvagem também evoca a imagem do rizoma. Assim como a figura do Mar de Sargagos, o
jardim da propriedade arruinada dos Cosway ¢ um espaco indomavel, ameacador. A ameaca
faz-se ali presente através da desordem selvagem do jardim, com suas orquideas fora do
alcance, que assumem as formas de serpente ou polvo com tentaculos desafiadores.
Fundamentalmente, o que fica marcado na descricdo de Antoinette ¢ a ideia de um paraiso
corrompido. Essa nova (des)ordem esta associada a crise de identidade que se instaura apos a
promulgacdo do Ato de Emancipagdo na Jamaica da década de 1830 e a circunstancia pessoal
da histéria de Antoinette.

Nesse sentido, ¢ interessante notar que um dos temas centrais associados ao Jardim do
Eden, a expulsdo de Addo e Eva e a tentativa de reencontrar a felicidade perdida, encontra
ressonancia na historia de Antoinette, uma vez que ela mesma também foi expulsa de uma
espécie de paraiso, conforme indica a seguinte passagem: “(Meu pai, visitas, cavalos, sentir-
me segura na cama — tudo isso pertencia ao passado)” (RHYS, 2012, p. 11)**. Ao mesmo
tempo, a protagonista declara que o estado selvagem da propriedade nao lhe causa nostalgia,
pois, na sua memoria, Coulibri sempre fora assim: “Toda a Fazenda Coulibri tinha ficado
selvagem como o jardim, tinha virado um matagal. Nao havia mais escraviddo — por que
alguém deveria trabalhar? Isto nunca me entristeceu. Eu ndo me lembrava do lugar quando

era prospero.” (RHYS, 2012, p. 13)**

492 «
493

(My father, visitors, horses, feeling safe in bed — all belonged to the past) (RHYS, 1997, p. 5).
“All Coulibri Estate had gone wild like the garden, gone to bush. No more slavery — why should anybody
work? This never saddened me. I did not remember the place when it was prosperous” (RHYS, 1997, p. 6).
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A ideia que prevalece ¢ a de que a propria infincia da protagonista ¢ uma espécie de
paraiso corrompido. Este aspecto ¢ endossado pela perda do amor materno: “[...] ficar perto
dela enquanto ela escovava os cabelos, uma capa preta e macia para me cobrir, para me
esconder, para me guardar em seguranga. Mas agora ndo, agora ndo.” (RHYS, 2012, p. 17)**
A crianga Antoinette sente-se exilada dentro da propria casa, por se sentir rejeitada pela mae:
“Mas ela me empurrou, ndo com estupidez, mas calmamente, friamente, sem dizer uma
palavra, como se tivesse decidido de uma vez por todas que, para ela, eu era inutil.” (RHYS,
2012, p. 14)*° A rejeicio parental encontra repercussdo na historia de Vasto Mar de
Sargagos, uma vez que Rochester, Daniel Cosway (também denominado Esau) e o garoto
Sass também foram negligenciados por um dos pais. Essa repeticdo na narrativa chama a
atencdo para a conexdo entre as relagdes entre pais e filhos no romance e a as metaforas
familiares que configuram a Inglaterra como pétria protetora [“motherland”] e as coldnias
como filhas.

Ha uma cena na parte final de Vasto Mar de Sargagos que endossa a conexao entre a
Inglaterra ¢ a mae de Antoinette como “mades” negligentes. J& vivendo na Inglaterra,
confinada em Thornfield Halls, Antoinette contempla uma tapecaria que ficava na parede do
quarto ao lado do seu. Nessa espécie de tapete, a protagonista vislumbra a figura indiferente
da mae: “Um dia, olhando para a tapegaria, eu reconheci a minha mae usando um vestido de
baile, mas com os pés descalcos. Ela estava olhando para longe de mim, por cima da minha
cabega, exatamente como costumava fazer.” (RHYS, 2012, p. 178)*® A imagem remete a
heterotopia do jardim, uma vez que, “o tapete ¢ uma espécie de jardim movel através do
espaco”. (FOUCAULT, 1984, p. 418) No entanto, no lugar de um ‘“heterotopia feliz e
universalizante”, a imagem preponderante ¢ a de um jardim as avessas, sinalizando uma

promessa de felicidade ndo cumprida, anunciando um mundo que se tornou irrepresentavel.

6.4 UM VASTO MAR: PARA ALEM DO MAPA

6.4.1 O mar, a poesia e a identidade caribenha

494 «[...] to be near her when she brushed her hair, a soft black cloak to cover me, hide me, keep me safe.”

(RHYS, 1997, p. 8)

93 «“But she pushed me away, not roughly but calmly, coldly, without a word, as if she had decidd once and for
all that I was useless to her.” (RHYS, 1997, p. 7)

¢ «L ooking at the tapestry one day I recognized my mother dresses in an evening gown but with bare feet. She
looked away from me, over my head just as she used to do.” (RHYS, 1997, p. 117)
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Se ¢ verdade que o tempo é sempre memorizado ndo como um fluxo, mas como
memorias de lugares e espagos experimentados, entdo a historia deve realmente dar
lugar a poesia, e o tempo ao espago, como material fundamental da expressdo social.
(HARVEY, 1990, p. 218, tradugio nossa)*’’

Na travessia do oceano Atlantico, quando transportada da sua ilha no Caribe para a
Inglaterra, contra a sua vontade, Antoinette tenta quebrar o vidro da vigia do navio. No seu
relato, ela declara: “Eu queria que o vidro quebrasse e o mar pudesse entrar.” (RHY'S, 2012,
p. 179)*®. O gesto de Antoinette é bastante sugestivo numa narrativa que traz o mar no seu
titulo. Sem lugar no Caribe ou na “terra mae” [motherland] da Inglaterra, o entrelugar do
vasto mar ¢ apontado como seu ultimo refiigio, ¢ emerge como um emblema da sua
identidade de exilio e da sua errancia.

O ato desesperado de Antoinette, desenraizada da sua terra natal e aprisionada como
uma escrava pelo marido, ¢ andlogo ao gesto das pessoas escravizadas que se atiravam ao mar
no translado, escapando da escraviddo para a morte™”’. Essa analogia é endossada pela wltima

300 A atitude de

palavra do romance, “passage” [“passagem’], que alude a Middle Passage
Antoinette revela ndo apenas a vontade deliberada de alcangar a morte para fugir da sua
condi¢do, mas sugere uma conexao com o mar, o desejo final de agarrar-se a ltima ligacdo
possivel a um lugar de pertencimento. Ao acordar do longo sono induzido pelo efeito da
sedacdo a que foi submetida apds o episddio, Antoinette nota que estd navegando sobre um
territorio estranho: “Quando acordei, era um mar diferente. Mais frio. Foi naquela noite, eu
acho, que n6s mudamos de curso e perdemos o caminho para a Inglaterra.” (RHYS, 2012, p.
179)*"! Teria sido entdo aquele que Antoinette desejou que invadisse o navio, levando-a nas
suas aguas, um outro mar, um prolongamento nas ilhas caribenhas, ou talvez de uma
Inglaterra idealizada, uma extensdo dela propria? De qualquer sorte, ndo causa espanto, que
tendo sido progressivamente desprovida da sua identidade, privada do seu nome, da sua
conexdo com seu lugar de origem e com as pessoas que amava, ¢ por fim do seu proprio
corpo, que Antoinette tenha o desejo de ser abracada pelo mar, e de certa forma, fundir-se a

ele na sua morte.

497 «if it is true that time is always memorialized not as a flow, but as memories of experienced places and

spaces, then history must indeed give way to poetry, time to space, as the fundamental material of social
expression” (HARVEY, 1990, p. 218)

8« hope [the porthole] would break and the sea come in.” (RHYS, 1997, p. 117)

% Ha inameros relatos de casos de suicidio por afogamento de pessoas escravizadas. De acordo com Pereira, o
suicidio por afogamento também era motivado pela crenga de que através das aguas elas seriam levadas ao
encontro dos seus ancestrais na Africa. (cf. PEREIRA, 2007, p. 102)

%% Este aspecto sera abordado mais adiante.

01 «“When I woke it was a different sea. Colder. It was that night, I think, that we changed course and lost our
way to England.” (RHYS, 1997, p. 118)
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A epigrafe desta secdo dirige o nosso olhar para a figura do mar diante da situagio de
desterro da personagem caribenha e também nos faz refletir sobre a identidade crioula de
Antoinette, levando em conta o significado do mar enquanto espago relacional que estabelece
a ligacao/separacdo entre as ilhas caribenhas, e entre elas e o resto do mundo. Este vasto mar,
que separa o Caribe da metropole colonial, ¢ também um mar de memorias, uma fonte de
acesso para uma memoria historica obliterada, a qual a protagonista soma a sua propria
experiéncia.

A posigdo central ocupada pelo mar em Vasto Mar de Sargagos também nos conduz a
considerar a identidade da protagonista diante do trabalho de alguns escritores que dirigem o
seu olhar para o espaco do Atlantico e para a condicdo de arquipélago do Caribe. Esses
escritores elaboram questdes relacionadas a cultura e identidade, e as dimensdes da
experiéncia histdrica e social caribenhas a partir de novos paradigmas, desafiando os dogmas
e métodos eurocéntricos e contestando as estratégias retéricas que insistem na concepgao de
identidade apoiada na ideia de nagdo e no sentido absoluto da diferenca étnica e racial. Dessa
forma, as reflexdes e teorias desses escritores acenam para outras possibilidades de conceber a
identidade.

A figura do mar como poténcia encontra ressonancia, por exemplo, diante da ideia do
Caribe como uma regido de troca transcultural’”’, conforme defendida pelas elaboragdes de
escritores como Glissant, Walcott, Brathwaite e Harris, por exemplo. Eles possuem em
comum a preocupac¢do em estabelecer ligagdes culturais e histéricas entre as ilhas caribenhas,
e também em produzir novos elos de identificagdo. Um exemplo ilustrativo nesse sentido ¢ a
ideia de “lingua nagdo” [“nation language”] de Brathwaite, uma “lingua subterrdnea”
[“underground language”] mais estreitamente ligada ao aspecto africano de experiéncia no
Caribe. (BRATHWAITE, 1995, p. 311) Ao cunhar o termo “lingua nagdo”, Brathwaite inclui
a cultura de oralidade suprimida pelas linguas das nagdes europeias. O termo alude a uma
outra forma de “nacionalismo”, marcado pela opacidade e ndo pela transparéncia dos
discursos e modos de representagdo nacionalistas europeus. Talvez a imagem que simbolize o
esforco desses escritores em configurar uma identidade caribenha seja a figura da “unidade
submarina” (BRATHWAITE apud GLISSANT, 2010, p. vii, tradugdo nossa)5°3, idealizada

504

por Brathwaite”". Essa ideia ¢ expandida pelas teorias e reflexdes de Glissant sobre uma

%92 Neste sentido, ¢ relevante notar a distingio feita por Wilson Harris entre transculturalismo [cross-culturalism]

e multiculturalismo [multiculturalism]. O primeiro implica numa real fusdo entre as culturas, e o segundo refere-
se a um mosaico de culturas separadas que sdo coexistentes mas raramente se misturam. (HARRIS, 2016)

%3 “The unity is sub-marine Edward Kamau Brathwaite” (BRATHWAITE apud GLISSANT, 2010, p. vii).

%% A figura da unidade submarina foi abordada na se¢iio 4.3.1 deste trabalho.
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identidade comum entre os caribenhos (“Caribbeanness” [Antillanité]), ou através da sua
“poética da relacdo”, que uniria as diversas ilhas do arquipélago e fundaria um senso de
coletividade entre as comunidades caribenhas. De forma analoga, Walcott dirige o foco da
atenc¢do para o mar como meio de ligacdo entre a experiéncia e a memdria historica dos povos
afro-caribenhos, conforme revela a sua declaracdo de que “O Mar ¢ a Historia” (WALCOTT
apud GLISSANT, 2010, p. vii, tradugdo nossa)’”’, vista anteriormente neste trabalho. A nogio
de uma “poética da relacao”, titulo do volume de ensaios de Glissant (2010) sintetiza a
ambicao desses escritores em, através do trabalho com a linguagem, realizar a poténcia dessa
comunidade transcultural. Ao legado destes escritores soma-se o trabalho de Wilson Harris
(1983; 1999), que em seus textos criticos e ficcionais identifica novas areas de recurso
imaginativo na cultura, tendo por foco a integragdo da vida humana a vida da paisagem
caribenha. Significativamente, todos esses escritores possuem em comum a valoriza¢do do
trabalho com a paisagem antilhana, que eles consideram ter um papel crucial na preservagao
da memoria viva da experiéncia coletiva afro-caribenha.

Além da contribui¢do das reflexdes desses escritores, as elaboragdes tedricas de outros
escritores caribenhos colocam em primeiro plano a atengdo a questdes espaciais, geograficas e
geopoliticas que envolvem a experiéncia caribenha e subvertem modos hegemonicos de
pensar sobre o espago ¢ a identidade cultural caribenha. Dentre eles, serdo considerados dois
trabalhos, muito diferentes entre si, que colocam em primeiro plano o espago maritimo,
conforme indicam os proprios titulos, The repeating island (As ilhas que se repetem) do
escritor e historiador cubano Benitez-Rojo (1996) e The Black Atlantic (O Atlantico Negro), o
trabalho altamente influente do escritor e professor britanico Paul Gilroy (1993).

No capitulo intitulado “The Black Atlantic as a counterculture of modernity” [“O
Atlantico Negro como uma contracultura da modernidade”] (GILROY, 1993, p. 1 — 40), Paul
Gilroy resume os principais objetivos do seu livro The Black Atlantic [O Atlantico Negro] e
expde os fundamentos da sua teoria acerca da cultura do Atlantico Negro, que para ele desafia
os essencialismos que definem as noc¢des de raga, cultura, nacionalidade e etnicidade,

9506

configurando-se como uma “contracultura da modernidade™™. De maneira significativa para

203 «Sea is History. Derek Walcott” (WALCOTT apud GLISSANT, 2010, p. vii).

% O termo ¢ uma referéncia a expressio utilizada por Zygmunt Bauman. Gilroy defende que a expressio
musical negra contribui fundamentalmente para traduzir aquilo que Bauman denomina “contracultura da
modernidade” [“counterculture of modernity”] (cf. GILROY, 1993, p. 36). De forma mais ampla, pode-se dizer
que o termo reflete a busca de Gilroy por uma poética que pudesse refletir a historia e a politica de uma cultura
transatlantica, e contestar modos hegemonicos de pensamento sobre a modernidade. Nesse sentido, Gilroy faz
uma viagem pela historia da cultura de expressdo negra, destacando, por exemplo, a contribui¢@o de grupos afro-
americanos do século XIX como o Fisk Jubilee Singers, o legado de Jimi Hendrix para a historia da musica
popular afro-americana, a importancia do rap como marco da autenticidade da criatividade negra americana, e a
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este trabalho, Gilroy estabelece como ponto de partida a reflexdo de que “as ideias de “nacao,
nacionalidade, pertencimento nacional, e nacionalismo sdo fundamentais.” (GILROY, 1993,
p. 3, tradugdo nossa)’”’ De acordo com Gilroy, essas ideias sio constituidas a partir de
estratégias retdricas que colocam a questdo da etnia em primeiro plano. A diferenca étnica “¢
maximizada para distinguir as pessoas umas das outras € ao mesmo tempo adquire uma
prioridade incontestdvel sobre todas as dimensdes da sua experiéncia social e historica,
culturas, e identidades.” (GILROY, 1993, p. 3, tradugio nossa)’”® A preocupagio central de
Gilroy dirige-se para questdes mais amplas acerca da identidade e, em particular, para a
situa¢do dos cidaddos britanicos negros, que tiveram que forjar a sua identidade a partir do
sentido subjacente da Inglaterra como comunidade cultural coesa. Gilroy enfatiza o modo
como os estilos, formas e culturas hibridas, sem raga definida, provenientes do Caribe,
Estados Unidos e Africa foram retrabalhados e reinscritos no novo contexto moderno
britdnico marcado por um conjunto de conflitos regionais e orientacdo de classe. (cf.
GILROY, 1993, p. 3)

De forma resumida, pode-se dizer que em The Black Atlantic (O Atldntico Negro),
Gilroy reivindica que existe uma cultura transatlantica, que transcende nog¢des de etnia e
nacionalidade. Ele vé uma enorme poténcia na cultura do Atlantico Negro, cujo fluxo
revigorante de estilos, imagens, formas e demonstra¢des culturais produziu algo novo e, até
entdo, ndo percebido. Para Gilroy, a cultura compartilhada do Atlantico Negro acena para
uma nova forma de “nacionalismo” e novas maneiras de conceber a identidade. Ao mesmo
tempo, a cultura negra nas Américas e na Europa, configurada por Gilroy como uma
contracultura da modernidade, possui uma vitalidade e complexidade que desafiam as
concepgoes totalizantes sobre tradicdo, modernidade, pdés-modernidade e contestam suas
oposicdes binarias, essencialismos e pseudo-pluralismos. (cf. GILROY, 1993, p. 1 - 40)

As reflexdes de Gilroy oferecem vias de acesso para explorar a relagdo ambivalente
das ilhas caribenhas com as metropoles europeias, uma vez que dirigem a aten¢do para o
modo como a heterogeneidade racial e étnico-historiografica da cultura compartilhada do
Atlantico Negro desafia e nega a linearidade das historias nacionais e os paradigmas

eurocéntricos de identidade. Apesar de ndo incluir o trabalho de escritores e artistas

heranga de escritores como W.E.B. Du Bois, Richard Wright ¢ Toni Morrison. Curiosamente, ndo ha referéncias

a escritores e intelectuais caribenhos e principalmente fixados no Caribe.

07«1 .] the ideas of nation, nationality, national belonging, and nationalism are paramount.” (GILROY, 1993,

Bk - . .
“[This] is maximised so that it distinguishes people from one another and at the same time acquires an

incontestable priority over all other dimensions of their social and historical experience, cultures, and identities.”

(GILROY, 1993, p. 3)
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caribenhos, e principalmente radicados no Caribe, as suas elabora¢des permitem considerar a
poténcia das culturas do arquipélago caribenho que, assim como as expressdes culturais do
Atlantico Negro destacadas por Gilroy, sdo forjadas a partir do intercdmbio de experiéncias
transculturais e marcadas pela diversidade linguistica.

Assim como Gilroy, em 4 ilha que se repete’”, Benitez-Rojo (1996) transcende os
limites impostos pela epistemologia e concepgdes geograficas e geopoliticas eurocéntricas.
Benitez-Rojo busca atribuir uma espécie de soberania as culturas e identidades caribenhas, ao
contestar as segmentagdes impostas pelas culturas e linguas nacionais europeias, que
concebem o Caribe como territorios isolados, dispersos e marginais, relacionados
conceitualmente aos seus respectivos centros metropolitanos. O escritor e historiador cubano
propde um modo de representacdo do espaco caribenho que leva em consideragdo sobretudo a
histéria e geografia que determinam a experiéncia compartilhada por aqueles que vivem no
Caribe. O seu objetivo ndo ¢ encontrar resultados, “mas os processos, dindmicas e ritmos que
se manifestam dentro da dimensdo marginal, regional, incoerente, heterogénea, ou [...]
imprevisivel que coexiste conosco em nosso mundo cotidiano.” (BENITEZ-ROJO, 1996, p.
3, tradugdo nossa)’'® Desse modo, Benitez-Rojo descreve o Caribe através de “viagens
incertas de significacdo, em resumo, um campo de observacdo muito em sintonia com oS
objetivos do Caos’''.” (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 2, tradugio nossa)’ '

Significativamente, o escritor cubano dirige a sua critica a objetividade e ao
pragmatismo dos mapas tradicionais que representam o Caribe simplesmente como a conexao
entre dois continentes, desconsiderando a histéria e os discursos que dao sentido ao lugar:
“Essa conexdo ganha importancia objetiva s6 em mapas preocupados com a nossa situacao
atual vista como geografia, geopolitica, estratégia militar e financas. Estes sdo os mapas do

tipo pragmatico que todos nés conhecemos [...]”. (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 4, traducio

% Cito a partir da edi¢do em lingua inglesa, The repeating island: the Caribbean and the post-modern
perspective. A primeira edigdo, em espanhol, é intitulada La isla que si repite: el Caribe y la perspectiva
posmoderna (1989).

219 <11 but processes, dynamics, and rhythms that show themselves within the marginal, the regional, the
incoherent, the heterogeneous, or, if you like, the unpredictable that coexists with us in our everyday world.”
(BENITEZ-ROJO, 1996, p. 3)

> Benitez-Rojo refere-se a Caos como uma perspectiva cientifica que defende que é possivel observar na
desordem do que reconhecemos como Natureza, estados dindmicos e regularidades que se repetem globalmente.
(cf. BENITEZ-ROJO, 1996, p. 2) Entretanto, acho mais produtivo considerar a teoria do caos como parte da
poética do escritor cubano. Nesse sentido, Benitez-Rojo aproxima-se de Glissant, cuja teoria do caos alinha-se a
sua poética da relagdo. (cf. GLISSANT, 2010, p. 133 — 140) Os dois escritores possuem muito em comum.
Glissant estd entre os escritores aos quais Benitez-Rojo dedica o seu livro (a segunda edigdo, intitulada “edi¢do
definitiva”).

>12 <[] uncertain voyages of signification, in short, a field of observation quite in tune with the objectives of
Chaos.” (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 3)
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>3 De forma instigante para a reflexdo acerca identidade caribenha, Benitez-Rojo fala

nossa)
da historia e da geografia do Caribe a partir do mar. Desse modo, o arquipélago ¢ configurado
tendo por base a imagem central da “ilha que se repete”, como um espago marinho marcado
pela fluidez, pelo fluxo e refluxo das marés, aos quais se somam a dindmica da vida cotidiana,
as idas e vindas das pessoas e das mercadorias, o ritmo dos diversos falares e sua poesia, mas

também os movimentos bruscos de uma historia turbulenta e os deslocamentos traumaticos

que fizeram parte dela:

[...] diante do contexto da fluidez sociocultural que o arquipélago caribenho
apresenta, da sua turbuléncia historiografica e do seu clamor etnologico e
linguistico, da sua instabilidade generalizada de vertigem e furacdes, pode-se
perceber as caracteristicas de uma ilha que se “repete”, se desdobrando e bifurcando
até que ela atinja todas as mares e terras do mundo, a0 mesmo tempo que inspira
mapas multidisciplinares de designs inesperados. (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 3,
tradugdo nossa)’'*

A imagem de uma ilha que se repete, se espalhando e se multiplicando, permite
rasurar e obscurecer os paradigmas nacionalistas europeus através dos quais tem sido
concebidas as identidades individualizadas das ilhas caribenhas. E importante ressaltar que a
imagem da ilha que se repete ndo pressupde que Benitez-Rojo ndo faz distingao entre as ilhas.
As histdrias especificas e significados particulares de cada ilha do arquipélago caribenho sao
consideradas pelo escritor. As ilhas se repetem como variagdes historicas da experiéncia dos
processos violentos de colonizagdo, cujo rigoroso controle sobre os espagos e sobre 0s corpos
deixou as suas marcas. As ilhas também compartilham a experiéncia da instabilidade do
“acidente geografico” (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 2) com seus furacdes e redemoinhos. A
“turbuléncia historiografica”, mencionada pelo escritor, encontra eco na imagem do Caribe
como uma maquina’”, cuja engrenagem foi moldada pelas relagdes de poder coloniais,

militares e comerciais, que marcaram a vida do arquipélago. Deste modo, Benitez-Rojo

13 “That connection gains objective importance only on maps concerned with our current situation seen as
geography, geopolitics, military strategy, and finance. These are maps of the pragmatic type which we all know
[...]” (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 4)

214 <[] within the sociocultural fluidity that the Caribbean archipelago presents, within its historiographic
turbulence and its ethnological and linguistic clamor, within its generalized instability of vertigo and hurricane,
one can sense the features of an island that “repeats” itself, unfolding and bifurcating until it reaches all the seas
and lands of the earth, while at the same time it inspires multidisciplinary maps of unexpected designs.”

(BENITEZ-ROJO, 1996, p. 3)
515

LR I3

Benitez-Rojo dialoga com as nog¢des de “maquinas sociais”, “maquinas desejantes” de Deluze e Guattari
(1995) e sua relacdo com processos de territorializagdo. No entanto, o escritor cubano diferencia a maquina
caribenha da maquina conforme configurada por Deleuze e Guattari, uma vez que a maquina caribenha é uma
“maquina tecnoldgico-poética [...] cujo mecanismo poético ndo pode ser diagramado em dimensdes
convencionais”. (cf. BENITEZ-ROJO, 1996, p. 18, tradugio nossa de “technological-poetic machine [...] whose
poetic mechanism cannot be diagrammed in conventional dimensions”)



246

defende que a ligagdo que de fato conta, na leitura que ele faz do Caribe, ndo ¢ a que ¢é tragada
nos mapas, mas aquela estabelecida pela “maquina caribenha, cujo fluxo, cujo barulho e cuja
presenga cobre o mapa das contingéncias da histéria mundial, desde as grandes mudangas no
discurso econdmico até as vastas colisdes de ragas e culturas que a humanidade assistiu.”
(BENITEZ-ROJO, 1996, p. 5, tradugdo nossa)’'°

E curioso observar que a ideia de Benitez-Rojo, exposta no trecho acima, de
representar o Caribe através de “mapas multidisciplinares de designs inesperados” encontra
ressonancia no conceito de “mapa-rizoma” de Deleuze e Guattari. Oposto a clausura,
homogeneidade e fixidez do mapa decalque, o mapa rizomatico ¢ um sistema aberto, “que
deve ser produzido, construido, sempre desmontéavel, conectavel, reversivel, modificavel, com
multiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga.” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p.
33) O carater experimental do mapa rizomdtico chama a aten¢do para o seu potencial
metaforico, o que também pode ser dito a respeito da figura das ilhas que se repetem de
Benitez-Rojo. Nesse sentido, ¢ também vélido notar que, assim como a figura do rizoma, o
Caribe de Benitez-Rojo ndo possui um centro, espalha-se e estd disseminado por todo o globo,
transcende a propria ideia de arquipélago como um conjunto de ilhas e configura-se como um
“meta-arquipélago” que ultrapassa os limites do seu proprio mar, podendo ser encontrado
“nos arredores de Bombaim, proximo das margens baixas e murmurantes de Gambia, numa
taberna cantonesa [...] em um café em um bairro hispanico de Manhattan, na saudade
existencial de um velho fado portugués.” (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 4, tradugdo nossa)’'’
Este “meta-arquipélago”, significativamente, ndo ¢ nomeado por Benitez-Rojo pelos termos
“Antilhas” ou “Indias Ocidentais”, comprometidos com a ideia de nagdo. Benitez-Rojo
também evita entrar em debates acerca da extensdo ou dos limites geograficos do Caribe’'®.

O espaco marinho também oferece a Benitez-Rojo os paradigmas para conceber a
identidade caribenha. A relacdo estabelecida pelo escritor entre a identidade caribenha e o
espago marinho permite, principalmente, refutar a no¢do de uma identidade fixa e unica,
enraizada num territorio nacional, definida em termos de seus limites linguisticos e étnico-
raciais. Nesse ponto, ele se aproxima do projeto de escritores caribenhos como Glissant e

Brathwaite, por exemplo, que configuram uma identidade caribenha fundada numa “poética

316« ] the Caribbean machine, whose flux, whose noise, whose presence covers the map of world history’s

contingencies, through the great changes in economic discourse to the vast collisions of races and cultures that
humankind has seen.” (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 5)

317 «on the outskirts of Bombay, near the low and murmuring shores of Gambia, in a Cantonese tavern [...] in a
café in a barrio of Manhattan, in the existential saudade of an old Portuguese lyric.” (BENITEZ-ROJO, 1996, p.
3)

>¥ Sobre os limites geograficos do Caribe, ver Ana Pizarro em EI archipiélago de fronteras externas: culturas
del Caribe hoy (PIZARRO, 2002).
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da relacdo”, ou numa “unidade submarina”, capaz de estabelecer correspondéncias
subterraneas entre as diversas culturas caribenhas.

O Caribe de Benitez-Rojo, concebido a partir da sua geografia e histdria, é relevante
para fins deste trabalho. A imagem produtiva das ilhas que se repetem ndo so possibilita
desconstruir modos hegemodnicos de pensar acerca da identidade, mas também permite
considerar a identidade caribenha diante da especificidade historico-cultural do tempo-espaco
do arquipélago. O espaco caribenho de Benitez-Rojo traz, por exemplo, o legado da presenga
africana, indigena, dos trabalhadores chineses, indianos, das tradigdes orais das aldeias
costeiras, da musica dos diversos falares, do impeto devastador dos furacdes, enfim, da
experiéncia compartilhada de um tempo-espago que nao pode ser contido pela epistemologia

eurocéntrica, demandando outros paradigmas, outras temporalidades:

Mas a cultura do Caribe [...] ndo ¢ terrestre, mas aquatica, uma cultura sinuosa onde
o tempo se desenrola de forma irregular e resiste a ser capturado pelos ciclos de
relogio e calendario. O Caribe é o reino natural e indispensavel de correntes
marinhas, de ondas, de dobras e circunvolugdes, de fluidez e sinuosidade. E, em
ultima analise, uma cultura do meta-arquipélago: um caos que retorna, um desvio
sem um propdsito, um fluxo continuo de paradoxos. (BENITEZ-ROJO, 1996, p 11,
tradugdo nossa)’'’

O proprio titulo do livro desafia qualquer nogio estavel de origem ou identidade’*.

Benitez-Rojo comenta que a palavra “repete”, em “a ilha que se repete” possui um sentido
paradoxal, na medida em que ‘“cada repeticdo ¢ uma pratica que necessariamente envolve uma
diferenca.” (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 3, tradugio nossa)’>' O termo também remete 4 nogio
derridiana de “repeticao” (“répétition”), que esta relacionado a negacdo da ideia de origem
(cf. GLOSSARIO DE DERRIDA, 1976, p. 78), e de différance que estabelece que o sentido ¢
sempre diferido, impossivel de ser reapropriado como presenca originaria, e que o significado
¢ constituido a partir do movimento de jogo que produz os efeitos de diferenca. (cf.

GLOSSARIO DE DERRIDA, 1976, p. 23 - 24)

319 «Byt the culture of the Caribbean [...] is not terrestrial, but aquatic, a sinuous culture where time unfolds
irregularly and resists being captured by the cycles of clock and calendar. The Caribbean is the natural and
indispensable realm of marine currents, of waves, of folds and double-folds, of fluidity and sinuosity. It is, in the
final analysis, a culture of the meta-archipelago: a chaos that returns, a detour without a purpose, a continual
flow of paradoxes”. (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 11)

>2%°0 titulo “A ilha que se repete: o Caribe e a perspectiva pés-moderna” evidencia a sintonia de Benitez-Rojo
com as teorias pos-estruturalistas, dentre as quais destacam-se a nogio derridiana de différance (ver BENITEZ-
ROJO, 1996, p. 23). Além disso, traz a ideia desenvolvida por Deleuze (2004), em Difference and repetition, a
partir da ideia de “eterno retorno” de Nietzsche, de que toda repeticdo instaura uma diferenca: “Repeti¢do no
eterno retorno revela-se [...] como o poder peculiar da diferenga” (DELEUZE, 2004, p. 373, tradug@o nossa de
“Repetition in the eternal return appear [..] as the peculiar power of difference”). Ver DELEUZE, 2004, p. 370 —
374.

>2! “gvery repetition is a practice that necessarily entails a difference”. (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 3)
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Em consonancia com os escritores do movimento literario da crioulidade, para quem
“apenas o conhecimento poético, o conhecimento ficcional, o conhecimento literario, em
resumo, o conhecimento artistico pode nos descobrir, nos entender, e nos trazer, evanescentes,
de volta para a reanimacdo da consciéncia” (BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT,
1990, p. 896, grifo dos autores, traducao nossa)m, Benitez-Rojo coloca em primeiro plano o
papel desempenhado pelo discurso poético nas suas reflexdes acerca da identidade e do
espaco caribenhos. Apesar de reconhecer o valor e a produtividade do pensamento pos-
estruturalista para refletir e configurar o espaco caribenho, o escritor e historiador cubano
ressalta que o “discurso caribenho” estd mais bem aparelhado para fazé-lo, pois além de ser
capaz de ocupar o espaco do arquipélago em termos teoéricos, o inunda com uma corrente
poética e vital. Por conseguinte, ele postula que somente o poético ¢ capaz de intuir e
humanizar o espago caribenho. (cf. BENITEZ-ROJO, 1996, p. 23 — 24) O lugar ocupado pelo
discurso poético ganha relevancia diante da observagdo do escritor de que “O espaco
Caribenho, lembre, ¢ saturado de mensagens [...] enviadas em cinco linguas europeias [...]
sem contar com as linguas indigenas [...] [e] os diferentes dialetos locais.” (BENITEZ-
ROJO, 1996, p. 2, tradugdo nossa)’>

O texto de Benitez-Rojo ndo s6 oferece um mergulho no espago vivo da existéncia
caribenha, mas seu proprio texto ¢ um exemplo de uso de uma linguagem poética como meio
de expressdo do “discurso caribenho”. De forma analoga a Benitez-Rojo, Brathwaite destaca

as caracteristicas poéticas da “lingua nacdo” a partir da suas raizes na tradi¢ao oral:

A poesia, a propria cultura, ndo existe em um dicionario mas na tradi¢do da palavra
falada. Ele é baseado tanto no som como na musica. Ou seja, o ruido que ele faz é
parte do significado, e se vocé ignorar o ruido (ou o que vocé poderia pensar como o
ruido, diria), entdo vocé perde parte do significado. Quando esta escrito, vocé perde
o som ou o ruido e, portanto, vocé perde parte do significado... (BRATHWAITE,
1995, p. 311 - 312, tradugdo nossa)™**

>22 Our history (or more precisely our histories) is shipwrecked in colonial history [...]. What we believe to be
Caribbean history is just the history of the colonization of the Caribbeans. Within this false memory we had but
a pile of obscurities as our memory .... So that our history (or our histories) is not totally accessible to historians.
Their methodology restricts them to the sole colonial chronicle. Our chronicle is behind the dates, behind the
known facts: we are Words behind writing. Only poetic knowledge, fictional knowledge, literary knowledge, in
short, artistic knowledge can discover us, understand us and bring us, evanescent, back to the resuscitation of
consciousness (BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 896, grifo dos autores).

323 «“The Caribbean space, remember, is saturated with messages [...] sent out in five European languages [...],
not counting aboriginal languages [...] [and] different local dialects” (BENITEZ-ROJO, 1996, p. 2)

>3 “The poetry, the culture itself, exists not in a dictionary but in the tradition of the spoken word. It is based as
much on sound as it is on song. That is to say, the noise that it makes is part of the meaning, and if you ignore
the noise (or what you would think of as noise, shall I say) then you lose part of the meaning. When it is written,
you lose the sound or the noise, and therefore you lose part of the meaning... (BRATHWAITE, 1995, p. 311 -
312, traducdo nossa)
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Brathwaite sugere que o escritor que lida com o desenvolvimento de uma lingua
emergente no Caribe deve considerar o verdadeiro ritmo e as silabas, ou aquilo que ele
denomina o “software™*’ da lingua (cf. BRATHWAITE, 1995, p. 311). O termo “lingua
nacdo” chama a atengdo para a imbricacdo entre identidade nacional e lingua, a0 mesmo
tempo que aponta para novas formas de identidade entre os povos caribenhos, que rompem
com os paradigmas da identidade nacional eurocéntrica.

Assim como para Brathwaite, para os escritores do movimento literario da crioulidade
o trabalho de atualizagdo da verdadeira memdria caribenha envolve a tradicdo oral. O
movimento da crioulidade afirma as suas raizes na cultura de oralidade, como € evidenciado
pela luta empreendida pelo movimento pelo reconhecimento do valor literario da lingua
crioula e pelo resgate de culturas locais de tradi¢do oral. Em Discurso antilhano, Glissant
resume a funcao vital desempenhada pelo resgate dessas fontes orais: “a palavra no Caribe s
ird sobreviver como tal, na forma escrita, se essa perda inicial [de voz, dos elementos da
oralidade] encontrar expressao”. (GLISSANT, 1989, p. 123, tradugdo nossa)’*® Em
consonancia com as ideias do movimento da crioulidade, Glissant defende a centralidade da
criagdo artistica no trabalho de constituicdo de uma identidade coletiva para os caribenhos.
Deste modo, ele recomenda que o escritor “invente uma nova lingua” (GLISSANT, 1989, p.
190, tradugdo nossa)’>’ e propde uma lingua que seja “como choque, uma lingua como
antidoto, que ndo seja neutra, ¢ por meio da qual os problemas da comunidade possam ser
reapresentados”. (GLISSANT, 1989, p. 190, tradugdo nossa)’** Ele oferece uma pista do que
seria o caminho para forjar essa ‘“nova lingua” num comentario que faz, em Discurso
antilhano, a respeito do trabalho do escritor barbadiano Brathwaite, ao mesmo tempo que

apresenta uma defini¢do para “discurso caribenho”, titulo do seu livro:

O elo de Brathwaite ndo ¢ tanto com a poética de Césaire como com 0s ritmos
quebrados de Nicolas Guillén ou Léon Gontran Damas. O escrito se torna oral. A
literatura inclui desta forma uma “realidade" que parecia restringi-la e limita-la. Um
discurso caribenho encontra a sua expressdo, tanto na explosdo do grito original, na

3 E interessante notar que o uso da palavra “software” ganha ressonincia quando lembramos que nos seus
ultimos volumes de poemas, Brathwaite utiliza os recursos dos processadores de texto, como tipo e tamanho de
fonte, alinhamentos, etc. para aproximar a sua poesia da oralidade, incorporando a dimens@o visual que sugere os
gestos e linguagem corporal que as palavras escritas ocultam.

326 “word in the Caribbean will only survive as such, in written form, if this earlier loss [of voice, of the elements
of orality] finds expression (GLISSANT, 1989, p. 123)

>27 “forge a new language” (GLISSANT, 1989, p. 190)

> “propose language as shock, language as antidote, a nonneutral one, through which the problems of the
community can be restated” (GLISSANT, 1989, p. 190)
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paciéncia da paisagem quando € reconhecida, quanto na imposi¢do de ritmos de
vida. (GLISSANT, 1989, p. 109, traducao nossa)’ >’

1">3? reclama a necessidade

E interessante notar que a expressio “o escrito se torna ora
de a literatura antilhana capturar a oralidade na escrita como meio de trazer a tona a
experiéncia vivida caribenha, que inclui os sons, os ritmos, assim como a relagdo com a
histéria inscrita na paisagem. Glissant observa que ao incorporar a oralidade, o escritor de
ficgdo inclui uma “realidade” que parecia restringir ou limitar a literatura. A
incompatibilidade indicada por Glissant entre essa “realidade” e a literatura alude a
desvaloriza¢do da oralidade diante da cultura letrada e principalmente diante da posicao
hegemoénica ocupada pela literatura®",

Esses escritores nos conduzem a uma reflexdo acerca da poesia e das raizes orais do
discurso caribenho. O discurso poético, ao romper com as leis da linguagem, livra-se também
do assujeitamento aos paradigmas eurocéntricos, €, ao incorporar os sons e ritmos da tradi¢do
oral, aproximam a linguagem do tempo-espaco da existéncia caribenha. Se a poesia ¢ o mais
além da linguagem, o discurso poético ¢ aquele que instaura um outro dizer. E, portanto, esta
outra forma de dizer sobre seu lugar e sobre sua identidade, que torna os escritores caribenhos
capazes de passar a limpo a historia. Essa reflexdo encontra ressonancia nos textos de Rhys,
que ndo s6 demonstram uma escuta sensivel aos falares caribenhos, mas colocam em primeiro

plano o trabalho com a linguagem.

6.4.2 Esta ilha esta cheia de vozes

Nao tenha medo; ha ruidos na ilha,

Sons, arias doces; ddo gosto e ndo ferem.

Saibam que as vezes, mil cordas tangidas

Murmuram-me no ouvido; outras, vozes

Que, se eu acordo depois de um bom sono,

Me adormecem de novo; e entdo, sonhando,

Nuvens que se abrem

mostram-me tesouros

Prontos pra chover em mim e, acordando,

Choro para sonhar de novo. (SHAKESPEARE, Ato III, Cena II)

>%% "Brathwaite's link is not as much with Césaire's poetics as with the broken rhythms of Nicolas Guillén or
Léon Gontran Damas. The written becomes oral. Literature includes in this way a ‘reality’ that seemed to
restrain and limit it. A Caribbean discourse finds its expression as much as in the explosion of the original cry, as
in the patience of the landscape when it is recognized, as in the imposition of lived rhythms." (GLISSANT,
513%89, p. 109)

331 E valido ressaltar que Glissant insiste na ndo demarcag@o de fronteiras entre historia e literatura, considerando
que ambas devem incluir a experiéncia vivida (cf. GLISSANT, 1989, p. 65).



251

Em Vasto Mar de Sargagos, Rochester esfor¢a-se para decifrar o texto caribenho, mas
a disseminagdo de “ilhas que se repetem”, escapando a sua possibilidade de compreensao, faz
com que ele veja o mundo caribenho como hostil e ameagador. No entanto, curiosamente, ¢
através da voz de Rochester que Rhys cobre o espago caribenho de poesia. A escritora,
estrategicamente, desafia o seu protagonista inglés a ouvir as mensagens da ilha, que assim
como a ilha de Caliban esta cheia de ruidos, sons, cangoes e vozes? que falam em diferentes
linguas. E, por um breve periodo, Rochester, assim como Caliban, consegue descrever os
efeitos da musica da ilha. Nesse momento da narrativa, ¢ relevante notar que a sua linguagem
sobre o lugar ¢ carregada de poesia. De fato, as mais vividas imagens referentes ao mundo
natural do Caribe aparecem na narrativa de Rochester, que ¢ invadido pelos seus encantos. Ao
experimentar a natureza do lugar, sua linguagem transforma-se numa espécie de linguagem-
poesia energizada pelo choque com a realidade como experimentada pela primeira vez,

conforme ilustra o excerto abaixo:

Geralmente estava chovendo quando eu acordava durante a noite, uma chuva leve e
caprichosa, uma chuva brincalhona que dangava, ou um som abafado, que ia ficando
mais alto, mais persistente, mais forte, um som inexoravel. Mas sempre musica, uma
miisica que eu nunca ouvira antes. (RHYS, 2012, p. 87)°*

A musica da ilha ¢ também escutada por Rochester através dos “estranhos ruidos” da
noite caribenha. E interessante observar, no trecho destacado abaixo, que o protagonista
insiste que noite e dia ndo aparecem como elementos antagdnicos no Caribe, mas compdem
uma imagem em que os opostos se confundem, o que desafia a ldgica binaria do pensamento

de Rochester e o faz afirmar “Ainda assim noite, ndo dia’:
b

Nos olhavamos o céu e o mar distantes em fogo — todas as cores estavam nesse fogo
e as enormes nuvens, debruadas e entretecidas de chamas. Mas eu me cansava logo
do espetaculo. Ficava esperando pelo perfume das flores na beira do rio — elas
abriam quando escurecia, e escurecia muito depressa. Ndo a noite ou a escuriddo que
eu conhecia, mas uma noite de estrelas faiscantes, uma lua diferente — noite cheia de
estranhos ruidos. Ainda assim noite, ndo dia. (RHYS, 2012, p. 85)534

32 As palavras da epigrafe sio ditas por Caliban a Estefano em 4 tempestade (SHAKESPEARE, Ato III, Cena
1)

333 It was often raining when I woke during the night , a light capricious shower, dancing playful rain, or hushed,
muted, growing louder, more persistent, more powerful, an inexorable sound. But always music, a music I had
never heard before.” (RHYS, 1997, p. 56)

3% «“We watched the sky and the distant sea on fire — all colours were in that fire and the huge clouds fringed and
shot with flame. But I soon tired of the display. I was waiting for the scent of the flowers by the river — they
opened when darkness came and it came quickly. Not night or darkness as I knew it but night with blazing stars,
an alien moon — night full of strange noises. Still night, not day.” (RHYS, 1997, p. 55)



252

Uma das caracteristicas marcantes do romance de Rhys ¢ a sua poesia. Carole Angier,
bidgrafa de Jean Rhys e critica da sua obra, chama a aten¢do para a riqueza do uso de
imagens, principalmente aquelas que se referem a sensualidade do mundo caribenho. Ela cita
como exemplos os significados proprios assumidos pelas cores, assim como aqueles
relacionados aos elementos da natureza, tais como pdassaros, flores, arvores, ventanias e
furacdes. Angier destaca também as imagens de luz e escuriddo, que se repetem e ganham
diferentes sentidos ao longo do romance. (cf. ANGIER, 1992, p. 560 — 561) Além das
frequentes imagens ligadas a0 mundo natural, ¢ caracteristica do estilo poético de Rhys a
incidéncia de ecos e repeticdes como um dos principais veiculos de sentido no romance, que,
desde a sua origem, ¢ marcado pelo principio da repeti¢do, uma vez que ecoa a histéria de
outro romance. Angier aponta diversos exemplos, como o fato de que o destino da
protagonista ecoa e repete o destino da sua mae. Além disso, hé as repeticdes em forma de
ecos, como em Christophine, que também ¢ chamada Josephine. Daniel ¢ também Esau,
Sandi ¢ um diminutivo do nome do seu pai Alexandre, o marido inglés de Antoinette ¢é
inominado no romance, mas identificado intertextualmente como Edward Rochester, ¢
finalmente o nome de Antoinette ecoa o da sua mde, Annette. O principio do eco e de
repeti¢do também aparece nas histoérias das trés criancas rejeitadas, Antoinette, Rochester e
Daniel, e nos trés sonhos premonitérios de Antoinette. (cf. ANGIER, 1992, p. 558 — 559)

O fato de que as palavras ndo sdo os principais veiculos de sentido revela uma nogao
presente em todos os romances de Rhys: “que a verdade estd escondida sob a superficie, e
particularmente sob a superficie das palavras” (ANGIER, 1992, p. 556, traducao nossa)535,
ideia que ganha ressonancia diante da imagem do Mar de Sargacos. Este aspecto ¢
evidenciado em Vasto Mar de Sargacos uma vez que, para a protagonista, os “principais
modos de entendimento do mundo e do seu destino [...] sdo inconscientes: sonho, emogao ¢
imagem. E estes acabam também sendo os principais meios pelos quais os leitores t€ém acesso
a historia do romance”. (ANGIER, 1992, p. 557, tradugdo nossa)’°

Se um dos pontos cruciais em Vasto mar de sargacos ¢ a incomunicabilidade entre o
casal protagonista, esta questdo deve-se principalmente a relacdo que cada um estabelece
tanto com a linguagem quanto com o espago caribenho. As palavras para Rochester obedecem

aos fundamentos do pensamento racional, enquanto que, para Antoinette, a linguagem foge da

535 “[the style of Wide Sargasso Sea] so precisely expresses one of the main ideas we have found at the heart of
all the novels: that truth is hidden beneath the surface, and particularly beneath the surface of words” (ANGIER,
1992, p. 556).

536 “The main modes of understanding the world and her fate to which she resorts are subconscious ones:
dream, emotion and image. And so in Wide Sargasso Sea they become our modes of understanding as well”
(ANGIER, 1992, p. 557).
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logica cartesiana. Segundo a sua maneira de pensar, uma coisa pode ser € nao ser a0 mesmo

7 e, em ultima analise,

tempo, 0 que aproxima a sua linguagem da linguagem poética>
contribui para a poesia de Vasto mar de sargacgos. Este aspecto ¢ evidenciado, por exemplo,
quando ela afirma que as cobras fer de lance sdo venenosas, ¢ logo depois (des)diz: “Nossas
cobras ndo sdo venenosas. E claro que ndo.” (RHYS, 2012, p. 84)*® Através da sua

3

imaginacdo, e da sua forma de conceber a nocdo de “verdade”, Antoinette explora uma
alteridade eclipsada pela racionalidade europeia, o que faz Rochester declarar irritado que
“Ela era indecisa, ndo tinha certeza de nada.” (RHYS, 2012, p. 84)° Assim como o
aventureiro inglés ndo consegue violar o segredo da ilha, as palavras de Antoinette sdo para
ele uma escrita enigmatica e secreta, cuja chave de acesso esta para sempre perdida.

A diferencga entre as formas com que cada protagonista se relaciona com as palavras ¢
um aspecto determinante para a histéria do romance, ndo s6 por ser uma das causas da
impossibilidade de entendimento entre o casal, mas também porque ¢ a linguagem diversa de
Antoinette que a deixa tdo vulneravel ao ataque do marido. Enquanto Rochester confia nas
leis, na razdo, naquilo que pensa ser o sentido exato das palavras, Antoinette acredita que seus
significados estdo sempre além delas, e sdo revelados de forma alusiva, obliqua e muitas
vezes enganosa. A sua relagdo com a histéria, com o mundo dos “fatos” ¢ intuitiva, assim
como ¢ a sua relagdo com a natureza da ilha, que ela aceita como um presente contendo as
inevitaveis possibilidades de prazer e dor. Neste sentido, ela se identifica com Christophine,
cujo saber ndo se apoia na palavra escrita, e cuja frase “Ler e escrever eu ndo sei. Outras
coisas eu sei” (RHYS, 2012, p. 159) ¢ um emblema de que ha outras formas de saber, como
aquelas enraizadas na tradi¢do oral. O romance explora a maneira como esses outros saberes
desafiam o conhecimento legitimado da cultura letrada de Rochester e colocam em xeque a
sua suposi¢do de que as palavras conduzem a verdade. E revelador o fato de que, no final da
narrativa de Rochester, ele descreva Antoinette com os olhos perdidos no mar distante, como
“a propria imagem do siléncio”. (RHYS, 2012, p. 166)°*

A autoridade do conhecimento racional de Rochester também ¢ posta a prova pela
opacidade do espaco caribenho, conforme explorado no quarto capitulo. Rhys nos faz

considerar o espaco caribenho através da oOtica do protagonista inglés, que ndo enxerga a

537 Essa ideia é desenvolvida no conhecido ensaio “A Imagem”, no qual Octavio Paz postula que na imagem
poética realidades opostas sdo conjugadas. De acordo com Paz, a realidade poética ndo pode aspirar a verdade,
pois a fusdo dos contrérios atenta contra os fundamentos 16gicos do nosso pensar (Cf. PAZ, 1982, p. 119 -138).
>3 «Our snakes are not poisonous. Of course not” (RHYS, 1997, p. 54)

> Na edigdo inglesa, a palavra “fact”, usada repetidamente, evidencia que Rochester nio reconhece como saber
aquilo que ndo seja uma verdade verificavel de acordo com os principios cientificos ocidentais: “She was
undecided, uncertain about facts — any facts any fact” (RHYS, 1997, p. 54)

40 «She was staring out to the distant sea. She was silence itself.” (RHYS, 1997, p. 109).
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singularidade de cada ilha, nem tampouco a diversidade geografica, linguistica, cultural do
lugar. O Caribe €, para ele, um mundo dividido entre o que ¢ inglés, e o que ndo ¢ inglés, e
aquilo que ndo ¢ inglés ou europeu, ¢ indiferenciado, ou classificado em termos raciais. O
protagonista confirma, portanto, a perspectiva eurocéntrica, criticada tanto por Gilroy (1993),
quanto por Benitez-Rojo (1996), que concebe o ndo-europeu em termos totalizantes de raga e
etnia. Essa ¢ a estratégia primordialmente usada por Rochester para afirmar a sua
superioridade racial e cultural. Desse modo, o romance de Rhys pde em foco o quanto a ideia
de diferenca racial foi explorada pelo projeto imperialista®*'. No entanto, assim como
Rochester ndo ¢ capaz de mapear o territorio caribenho cognitivamente a partir dos dogmas e
métodos do sistema de referéncias europeu, ele também ndo consegue lidar com a alteridade
inapreensivel da identidade crioula de sua esposa.

Em Vasto Mar de Sargagos, Rhys explora o quanto a identidade crioula de Antoinette
e o seu universo linguistico e cultural ¢ capaz de abalar as demarcadas referéncias
eurocéntricas de Rochester, causando um desconcerto no seu mundo. Nesse ponto, ¢ relevante
ressaltar que a crioulidade ¢ um termo inclusivo, que alude a aspectos relacionados a raga,
lingua, histéria e cultura. Conforme destacado pelos escritores Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau e Raphaél Confiant em “Elogio a crioulidade” a partir das elaboragdes de
Glissant acerca da identidade caribenha (4ntillanité)®*, “a Crioulidade é o agregado
interacional ou transacional dos elementos culturais caraibas, europeus, africanos, asiaticos e
levantinos, que o jugo da historia reuniu sobre o mesmo solo.” (GLISSANT apud
BERNABE, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 891, tradugdo nossa)’* Além disso,
“crioulo” pode se referir tanto aos caribenhos de ascendéncia africana, quanto aos de
ascendéncia europeia (cf. SMITH, 1997, p. 134). A imprecisao do termo, no que diz respeito
a questdo racial, ganha relevancia no contexto do romance, uma vez que a pureza racial de
Antoinette ¢ motivo de especulacdo e ansiedade por parte de Rochester. O romance oferece
indicios de que ¢ a constatacdo de Rochester de que Antoinette ¢ mestica que faz com que ele
a veja como uma “estranha”. (RHYS, 2012, p. p. 66)°*

A indefinicdo e a abertura do termo “crioulo” refletem as qualidades de

provisoriedade, transito e fluidez sugeridas pela figura do vasto mar que une/separa os

31 A respeito da discussdo sobre como o projeto imperialista valeu-se da afirmagdo da diferenca racial, ver
Ashcroft, Griffiths e Tiffin. (2001, p. 198 — 199)

2 Na versdo inglesa, o termo usado para Antillanité é Caribbeanness.

>3 “Creoleness is the interactional transactional aggregate of Caribbean, European, African, Asian, and
Levantine cultural elements, , united on the same soil by the yoke of history”).” (GLISSANT apud BERNABE,
CHAMOISEAU, CONFIANT, 1990, p. 891)

> «And the woman is a stranger” (RHY'S, 1997, p. 42)
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mundos da Inglaterra e do Caribe. Este aspecto encontra eco nas formulagdes de Glissant
(2010) e de Benitez-Rojo (1996), que configuram a identidade e a cultura crioulas a partir das
caracteristicas associadas a fluidez, opacidade, descentramento, profusdo de sentidos, como
ilustram as imagens do espago marinho, da ilha que se repete, da unidade submarina ou do
rizoma. Desse modo a ideia de uma identidade aquatica ou identidade rizomatica sao
exploradas por esses escritores como alternativas a concepcao de identidade enraizada, o que
ndo significa desconsiderar a especificidade historica e cultural em que essa identidade ¢
constituida®*. Essas configuragdes fluidas de identidade ganham ressonancia em Vasto Mar
de Sargacos diante da imagem do vasto Mar de Sargacos como ultimo refugio de Antoinette.
Esta imagem situa a identidade da protagonista para além do mapeamento racial, linguistico,

cultural e geopolitico do protagonista inglés e da logica eurocéntrica.

6.4.3 A passagem

236 remete o leitor de volta

A ultima palavra da edic¢do inglesa do romance, “passage
ao mar e suas memorias. A palavra faz uma alusio a “Middle Passage™*’, a travessia
transatlantica que levava os escravos da costa da Africa para as Américas. O mar é, portanto,
0 espago com o qual a escritora Jean Rhys inicia®*® e conclui o seu romance. Diante de um
texto no qual a imbricacdo entre lugar e identidade é colocada em primeiro plano, somos
convidados a considerar a identidade da protagonista a partir desse lugar.

E significativo que a palavra “passage” simultaneamente faga uma alusdo a violéncia
da escraviddo e denote “transi¢do”. Rhys localiza o seu romance num mundo em

transformagdo diante da liberacdo das energias anticoloniais, com a promulgacdo do Ato de

Emacipacdo de 1833. Se a classificagdo dos seres humanos em ragas impulsionou a missao

5 Isso seria considerar o Caribe como uma construgdo cultural e nio como uma localizagio geogrifica
especifica, o que ndo acontece na abordagem dos escritores caribenhos discutidos aqui. Todos eles, com excegao
de Gilroy, que nio € caribenho, dedicam aten¢d@o cuidadosa a especificidade histdrica e cultural de cada ilha.

>4 As ultimas palavras do romance sdo: “But I shielded (the candle) with my hand and it burned up again to light
me along the dark passage.” (RHYS, 1997, p. 124) Na edigdo brasileira, a tradu¢do “corredor” nio recupera a
alus@o a “Middle Passage”: “Mas eu a protegi com a mao e ela tornou a brilhar para me iluminar ao longo do
corredor escuro.” (RHYS, 2012, p. 188). A palavra “passage”, normalmente traduzida como “corredor”, também
possui equivaléncia com os sentidos da palavra “passagem” em portugués. “Passage” ¢ uma palavra recorrente
na fic¢do metropolitana de Rhys e alude a um espago fisico labirintico que metaforicamente representa a busca
da protagonista por uma saida para a sua precaria existéncia nos centros metropolitanos.

> «“Middle Passage” é o nome que foi dado ao trecho central da rota triangular, conhecida como “triangular
trade”, através da qual bens eram levados da Europa para a Africa em troca de pessoas que eram transportadas
até as Américas, onde eram vendidas como escravas. Na terceira perna da rota triangular, das Américas para a
Europa, os navios transportavam produtos, como o agucar por exemplo. (cf. ASHCROFT et al, 2001, p. 213)

>* Nao so pelo titulo, mas pela imagem, na primeira pagina do romance, do Sr. Luttrell se lancando ao mar para
a morte, sem esperanca e sem poder de escolha, apos sua faléncia financeira com a aboligdo da escravido.
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colonizadora e civilizadora imperial na ascensdo do colonialismo (cf. ASHCROFT, 2001, p.
198 — 199), o romance dirige a nossa aten¢ao para o0 momento do declinio do imperialismo,
nos levando a reexaminar a concep¢do de identidade pautada nos paradigmas das diferencas
raciais.

A perspectiva oferecida pela palavra “passagem” encontra ressonancia nos sentidos
dados por Santiago (2000) ao conceito de entre-lugar’* ¢ por Bhabha as palavras “entre-
lugar” e “além”. Na primeira se¢@o da sua introducdo ao livro O local da cultura, intitulada
“Vidas na fronteira: a arte do presente” (BHABHA, 1998, p. 19 — 29), Bhabha define “entre-
lugar” como o local em que as diferengas culturais estdo em permanente embate e negociagao.
O vasto mar, ultimo horizonte vislumbrado pela protagonista crioula do romance de Rhys, ¢
literal e metaforicamente um intersticio, um entrelugar, uma posi¢do que também ¢ sugerida
pela palavra “passagem”. O vasto mar se situa entre, e além, das polaridades primordiais que
marcam as designagdes de identidade e categorias conceituais do conflituoso mundo colonial.
De forma instigante para esta abordagem, Bhabha ressalta que os “entre-lugares fornecem o
terreno para a elaboracdo de estratégias de subjetivagdo [...] que ddo inicio a novos signos de
identidade e postos inovadores de colaboracdo e contestacdo”. (BHABHA, 1998, p. 20)

Significativamente para a discussdo empreendida neste trabalho em torno da
centralidade da identidade nacional, Bhabha também chama a atencdo para o efeito dos
intersticios na reformulacdo de estratégias de representagdo e no deslocamento dos sentidos
relacionados a nagdo, ao observar que “¢ na emergéncia dos intersticios — a sobreposi¢do e o
deslocamento de dominios da diferengca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas de
na¢ao ou o valor cultural sdo negociados.” (BHABHA, 1998, p. 20, grifo do autor)

As formulagdes de Bhabha oferecem uma perspectiva produtiva para a leitura da
figura central do vasto Mar de Sargacos como um espago “mais além”, que ndo s6 questiona
as formas fixas e estdveis da narrativa nacionalista, mas que se constitui como espacgo
suplementar de significagdo cultural, capaz de interrogar os tempos, termos e tradigdes
sedimentados historicamente. O vasto mar que separa/une os mundos culturalmente
localizaveis da Inglaterra e do Caribe, caracteriza-se como uma dimensdo “além”, marcada

pelo “transito em que espaco e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca

>0 conceito de entre-lugar aparece em 1978 no texto “O entre-lugar do discurso latino-americano” do
brasileiro Silviano Santiago (2000, p. 9 — 26). Santiago refere-se aos deslocamentos culturais e aos processos
relacionados as zonas de contato entre culturas. A nocdo de entre-lugar foi posteriormente explorada por diversas
terminologias nos estudos pés-coloniais. Neste texto, Santiago dedica especial aten¢do ao lugar do escritor
latino-americano, discutindo a questdo da sua dependéncia estética, social e econdmica em relac¢do as sociedades
hegemonicas e a formas candnicas impostas de fora. Como esta é uma se¢do conclusiva da tese, optei por
trabalhar com a nocdo de “entre-lugar” e “além” de Bhabha, por ser um autor com quem venho dialogando ao
longo deste trabalho.
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e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo.” (BHABHA, 1998,
p- 19)

O espaco infinito e incomensuravel do vasto Mar de Sargacos, assim como as ilhas
que se repetem proliferando sentidos, aponta para um movimento exploratorio incessante, que
oferece uma figura de contestacdo da ldgica binaria através da qual identidades de diferenga
sdo construidas. Nesse sentido, ele ¢ também uma “passagem”, podendo ser definido nos
termos de Bhabha como uma “passagem intersticial entre identificagdes fixas [que] abre a
possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a diferenca sem uma hierarquia suposta ou
imposta”. (BHABHA, 1998, p. 22)

A dimensao do entrelugar do vasto Mar de Sargacos ¢ também um espago de siléncio,
conforme indica a sua geografia negativa de obstaculo e estagnacdo, que alude a morte de
inimeros africanos escravizados, aos naufragios reais e simbolicos da historia do
colonialismo, as omissdes da Historia. As interrupgdes, espagos em branco, auséncias e
siléncios que atravessam a narrativa de Vasto Mar de Sargagos compdem a estrutura das
narrativas marginais de mulheres e sujeitos escravizados e colonizados de que ¢ constituido o
romance de Rhys. Nesse sentido, a figura do vasto Mar de Sargacos ndo aponta para qualquer
horizonte estdvel, mas abre um espago intersticial, entre tempos e lugares, que permite
interrogar o mundo.

O sentido positivo dado por esta aborgagem ao relacionar a imagem do Mar de
Sargacos no romance a no¢do de entre-lugar de Bhabha encontra respaldo no momento
histérico enfocado pelo romance, o fim do Império Britanico, e com ele a liberagdo de
energias anti-coloniais. O termo “passagem” também alude a esse momento de transicao.
Além disso, vale notar que a passagem escura, referida no final do romance, ¢ “iluminada”
pela vela de Antoinette, o que confere uma perspectiva positiva a “passagem”.

Em conclusdo, a ultima imagem do romance em que Antoinette segura uma vela que
ilumina o seu caminho através dessa passagem escura pode ser lida como uma travessia feita
pelo proprio romance que, ao dialogar com Jane Eyre, rompe com os seus limites e reclama
um espago fora do romance canoOnico inglé€s, para além dos modos de representagdo
hegemonicos e suas categorias conceituais, um espago nao-mapeado, inquietante, uma

passagem, um devir, um além.



7. CONCLUSAO: POR (CARTO)GRAFIAS LOCAIS

Se existe uma ideia que atravessa este trabalho, ¢ a no¢do central explorada por Said
ao longo de Cultura e imperialismo, de que a luta pela geografia é uma luta narrativa. E a
partir dessa ideia que gostaria de concluir o trabalho situando Jean Rhys e o interesse em
novas pesquisas “de volta para casa”. O movimento de “retorno a casa” a que me refiro diz
respeito a atencdo para a produtividade de pesquisas em produgdes literarias situadas em solo
caribenho, como um contraponto a énfase que tem sido dada aos escritores caribenhos “da
diaspora” e a perspectiva do migrante, do exilado. Além disso, a ideia de uma “volta para
casa” alude ao terreno fértil e ainda pouco explorado de pesquisas que promovam o didlogo
entre a literatura e cultura caribenhas e brasileiras. Como provocag¢ao, recorro a alguns versos
do poema que a escritora jamaicana Olive Senior (1941 - ) dedicou a Rhys, intitulado
“Meditation in Red” [“Meditacdo em vermelho™] no seu volume de poemas, Gardening in the

tropics [Jardinando nos tropicos]:

Agora mesmo
estou tao dividida
quanto vocé foi
por esse mar.

Mas eu vou

ser capaz de

encontrar meu caminho
Para casa de novo

porque aquele oficio

que vocé langou

¢ tdo mais firme e seguro5 >
do que vocé jamais foi
viajantes da escuriddo’”'
como eu

podem se sentir livres
para navegar.

0

Aquele fogo

com que vocé acendeu

nosso farol

para portos seguros

nas ilhas [...] (SENIOR, 1994, p. 51 — 52, tradugio nossa)’>>

0 «Seaworthy” ¢ a qualidade de um barco com boas condigdes para navegar no mar. Nos versos “is so
seaworthy / tighter / than you’d ever been ” ha uma alusdo ao preco pessoal pago por Rhys ao oficio da escrita.
Ha na expressdo “seaworthy tighter” uma leve piada em relagdo ao alcoolismo de Rhys, uma vez que o oficio de
Rhys ¢ considerado no poema mais firme e seguro do que a propria escritora foi.

! Uma referéncia ao terceiro romance de Rhys Viagem na escuriddo [Voyage in the dark].

>2 Right now / I'm as divided / as you were / by that sea. / But I’ll / be able to / find my way / home again / for
that craft / you launched / is so seaworthy / tighter / than you’d ever been / dark voyagers / like me / can feel free
/ to sail./ That fire / you lit / our beacon / to safe harbours / in the islands [...] (SENIOR, 1994, p. 51 — 52)
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O poema de Senior ¢ antes de tudo uma homenagem ao papel desbravador de Rhys
como ficcionista e mulher de origem caribenha. Esse aspecto ganha ressonancia diante da
abordagem do espago-texto caribenho neste trabalho. Rhys traz para a cena da ficcdo algo
proximo ao que Fanon denominou a “zona de instabilidade oculta” onde reside o povo, a
captar na escrita 0 movimento flutuante do espaco vivido, as incertezas materiais do tempo-
espago antilhano marcado pela violéncia do colonialismo. Ao navegar as dguas traigoeiras que
dividem as identidades crioula e inglesa, Rhys foi a primeira escritora de ficgdo > a encenar
na paisagem visual e nos espagos psiquicos caribenhos a tensdo que marcava um mundo
dividido por ontologias e epistemologias inconcilidveis. O romance Voyage in the dark
[Viagem na escuriddo], publicado em 1934, dramatiza a distancia entre os mundos europeu e
caribenho desde o titulo, uma metafora para a impossibilidade de conciliagdo desses dois
universos pela protagonista caribenha que vive na metrépole londrina.

Nesse sentido, ¢ relevante observar, no poema, que o oficio da escrita é configurado
ndo apenas como um navio apto [“seaworthy”] para a travessia entre o Caribe e outras partes

do mundo, mas também como um porto seguro que Rhys deixou como legado, de onde outras

oo

escritoras caribenhas podem partir e retornar. Os versos do trecho destacado aludem tanto

oo

situacdo de exilio do eu lirico, “estou tdo dividida / quanto vocé foi / por esse mar”, quanto
sua liberdade de navegar, mas a ideia que prevalece ¢ a do desejo e da possibilidade do
retorno para casa. A imagem do “farol” presente na tltima estrofe destacada acima aponta em
direcdo aos portos seguros das ilhas caribenhas.

O poema de Senior oferece duas perspectivas produtivas para situar Jean Rhys e o
foco de interesse de novas pesquisas “de volta para casa” nessas consideragdes finais. A
primeira tem como ponto de partida a declaragdo do eu lirico de que “aquele oficio que vocé
langou / € tdo mais seguro / do que vocé jamais foi”, que projeta a ideia, amparada em outros
momentos do poema, de que Rhys encontrou um lar na escrita. Senior brinca com a ironia que
ha na ideia de que Rhys, cuja ficcdo ¢ marcada pelo precério senso de pertencimento, ndo s
foi capaz de oferecer um porto para outras escritoras retornarem para casa, mas também que a
propria escritora encontrou na escrita um lar. A segunda perspectiva oferecida pelo poema ¢

que a ficcdo de Rhys, uma escritora que deixou o Caribe aos dezessete anos, ¢ uma escrita, de

3 Vale ressaltar que duas mulheres caribenhas negras tiveram suas autobiografias publicadas no século XIX. A
jamaicana Mary Seacole (2005) publicou Wonderful Adventures of Mrs. Seacole in Many Lands em 1857 e Mary
Prince (2000) publicou The History of Mary Prince em 1831. The History of Mary Prince foi a primeira
narrativa de uma mulher negra a ser publicada na Inglaterra. Prince descreve a sua sofrida experiéncia como
escrava na Ilha das Bermudas, onde nasceu, e em outras ilhas caribenhas. Ela narra também a sua chegada em
Londres em 1828 e os abusos que continuou a sofrer ainda como “propriedade” do Sr. Wood. Prince conseguiu
fugir em Londres e procurou assisténcia na Anti-Slavery Society, onde ela ditou a sua histéria para Susanna
Strickland (later Moodie).
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diferentes formas situada no Caribe. Esse aspecto foi evidenciado pela atengdo dada neste
trabalho a interacdo entre geografia, linguagem e historia em narrativas ficcionais situadas no
Caribe. A escrita de Rhys tem suas raizes no Caribe de formas muitas vezes sutis. Como diz
Savory, “seu envolvimento com a linguagem ndo pode ser plenamente compreendido a menos
que seja compreendido dentro do contexto de suas origens no Caribe.” (SAVORY, 1998, p.
223, tradugio nossa)’>*

A relacdo entre lar e escrita foi articulada tanto por Said quanto por Bhabha. Para
Said, a escrita ¢ uma forma poderosa de confrontar a experiéncia de deslocamento e alienacao
do mundo moderno. Apoiando-se na crenga de Adorno, de que “o Unico lar realmente
disponivel agora, embora fragil e vulneravel, estd na escrita” (SAID, 2001, p. 58), Said
reivindica que a perda do lar possibilita uma condi¢do para assegurar um lar na escrita.
Bhabha, assim como Said, concebe o “lar” como local discursivo. Ele incorpora a ideia de
“casa” a ficgdo na expressao “casa da ficcao” (BHABHA, 1998, p. 33) em sua introdugdo a O
Local da Cultura. Nesse mesmo texto, Bhabha utiliza o termo “estranhamento
[unhomeliness]” para descrever “algo do espirito de distanciamento que acompanha a re-
locagdo do lar e do mundo”. (BHABHA, 1998, p. 29) Para ele, a literatura ¢ o local, por
exceléncia, em que esse “estranhamento” ¢ encenado. No capitulo “DissemiNagao: o tempo, a
narrativa e as margens da nagdo moderna”, esse estranhamento encontra eco na perplexidade
do romancista isolado, para quem, segundo Benjamin, “escrever um romance significa levar o
incomensuravel a extremos na representacdo da vida humana.” (BENJAMIN apud BHABHA,
1998, p. 227) O discurso literario ¢, para Bhabha, capaz de confrontar o tempo homogéneo e
vazio da moderna narrativa da nagdo, “nos extremos insuperdveis do contar historias,
encontramos a questdo da diferenca cultural como a perplexidade de viver, e escrever, a
nacdo.” (BHABHA, 1998, p. 227)

Se Rhys encontrou um lar numa ficgdo atravessada pela profunda marca do desterro,
este trabalho dirigiu o seu foco para a maneira como a condi¢do complexa e multifacetada
deste desterro ¢ vivenciado espacialmente pelas suas personagens. A escritora
consistentemente faz do desterro uma experiéncia geografica e nacional, enquanto suas
personagens percorrem o0s inquietantes espacos urbanos ou coloniais, cruzando fronteiras
definidas por raga, sexo, género, classe e cultura. Conforme explorado ao longo deste
trabalho, a experiéncia espacial desorientadora das personagens e as configuracdes de espago

e de lugar nessas narrativas ficcionais chamam a atencdo para a relacdo fundamental entre

% “her engagement with language cannot be understood fully unless it is understood within the context of her

Caribbean origins.” (SAVORY, 1998, p. 223)
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lugar, linguagem e identidade, ao mesmo tempo que evidenciam os efeitos psiquicos e
econdmicos do colonialismo.

Um objetivo central desta pesquisa foi ler os textos de Rhys a partir da sua articulagdo
com conceitos e reflexdes de escritores e tedricos que dedicam particular atencao a questdo do
espaco e da geografia. O estudo da geografia literaria de Rhys revelou o quanto um
entendimento da localizagdo geografica, com toda a sua materialidade historica e cultural, ¢
crucial num mundo marcado por mudancas bruscas. Numa perspectiva pds-colonial, a
investigacdo de espaco e lugar em narrativas ficcionais descortinam horizontes valiosos para a
critica literaria. Conforme revelou o denso e opaco texto do Caribe ficcional de Rhys, ao
percorrermos geografias e espacos literarios, nos enredamos na complexa malha em que
geografia, linguagem e histéria interagem. O resultado deste trabalho levou a constatagdao do
quanto o enfoque em teorias e reflexdes sobre a espacialidade pode evidenciar a natureza
dindmica, contestatdria e dialdgica do espaco linguistico, geografico e cultural na experiéncia
pos-colonial. Desse modo, espero que este trabalho possa estimular e contribuir para outras
pesquisas nesse sentido.

A segunda perspectiva oferecida pelo poema de Senior ¢ de que a fic¢do de Rhys
aponta para a produtividade de uma “volta para casa”. Seus textos ficcionais trazem a
dimensdo do espago caribenho enquanto experiéncia vivida, e, desse modo, assinalam a
poténcia de produgdes literarias situadas no Caribe e comprometidas com o local, o regional.
A literatura do Caribe anglocrioulo, talvez muito mais do que a visdo fantasiosa em torno do
viajante, migrante ou exilado, tem revelado perspectivas que transpdem fronteiras e
descortinam outras possibilidades de conceber as relagdes entre local e global, o nacional e o
diasporico. Refiro-me ao Caribe como localizagdo geografica especifica, ndo a visdo bastante
propagada do Caribe como uma constru¢do cultural baseada numa série de misturas,
linguagens e comunidades de pessoas. Textos como An island is a world (SELVON, 1993),
publicado em 1955 e Salt (LOVELACE, 1997), publicado em 1996, sdo exemplos de
narrativas que colocam a experiéncia local em foco, desafiando qualquer versao essencialista
de nacionalismo ou de nacdo. Ao explorarem a historia de coexisténcia e sobreposi¢cdo de
experiéncias compartilhadas de lutas que ndo podem ser contidas por fronteiras étnicas e suas
categorizagdes absolutas, essas narrativas oferecem possibilidades ndao mapeadas de
construgdo nacional.

A identidade errante das personagens de Rhys e a sua inquietante experiéncia espacial
aproximam a condi¢do de exilio a um pesadelo vivido no proprio terreno heterogéneo e

movedico do lar, cuja realidade ¢ ligada a uma rede de identificacdes pessoais, culturais,
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nacionais e sociais. Trabalhar com uma escritora como Jean Rhys ¢ também caminhar por um
terreno movedico, em que temas desafiantes, como as questdes em torno da constituicdo de
identidades por raga, género, classe e nac¢do, por exemplo, assumem formas urgentes e
contestatorias. Ao mesmo tempo, a propria posi¢do ambivalente de Rhys — como crioula
branca, caribenha e inglesa, e escritora diaspdrica — tensiona o debate sobre essas questdes, a
partir das potencialidades e as limitagdes do lugar que ocupa.

O poema de Senior, ao trazer para primeiro plano o exilio feminino colonial, e apontar
o seu farol para um porto nas ilhas caribenhas, nos leva ndo sé a considerar o “interior” do
Caribe ficcional de Rhys, mas também a dirigir o olhar para o trabalho de outras escritoras
caribenhas, radicadas ou ndo no Caribe, mas comprometidas com uma escrita situada, com
uma fic¢do que olhe do mar para dentro e ndo do mar para fora do arquipélago caribenho.
Penso que as interlocugdes entre Rhys e essas escritoras permitiriam reavaliar as
potencialidades e limitagdes da ficcdo de Rhys, e ofereceriam terreno para questionar as
implicagdes do lugar ocupado por Rhys diante de diferentes cenarios da politica cultural.

Destaco o didlogo com a escritora dominicana Phyllis Shand Allfrey (1915-1986),
autora do romance The Orchid House (publicado em 1953), cujo cendrio ¢ a ilha da
Dominica. O Caribe explorado na fic¢do de Allfrey abre muitas possibilidades de articulagao
com Vasto Mar de Sargacos. Ha diversas aproximagdes e coincidéncias entre essas duas
escritoras dominicanas e suas obras, e Allfrey pode acrescentar de maneira significativa ao
espaco critico ocupado por Rhys.

Além disso, considero o didlogo entre Rhys e escritoras caribenhas negras, por
exemplo, um terreno fértil para explorar de que forma as questdes morais, politicas,
religiosas, espirituais encenadas por essas (carto)grafias regionais sdo capazes de ampliar,
contestar, deslocar, ou propor novas travessias de fronteiras raciais, sexuais e culturais. Ainda
dentro dessa perspectiva de “volta para casa”, vejo na interlocugdo entre essas (carto)grafias
locais caribenhas e produgdes literarias brasileiras um potencial para (carto)grafias
reveladoras.

Nesse sentido, aponto alguns caminhos para futuras pesquisas, que extrapolam o
escopo desta pesquisa, mas que sem duvida expandem, contestam, e redimensionam as
discussdes e abordagens propostas por este trabalho. Seria produtivo, por exemplo, o estudo
critico dos encontros entre Rhys e algumas escritoras caribenhas cujo senso de comunidade
nasce da experiéncia de uma comunidade caribenha diasporica, tema central abordado pelo
escritor trinidadiano Samuel Selvon (1923 — 1994) em The lonely londoners (1956). Nessa

linha, seria muito interessante, por exemplo, o estudo comparado entre os textos de Rhys e da
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jamaicana-britanica Joan Riley (1958 — ), cujo romance The unbelonging (publicado em
1985), tornou Riley a primeira escritora negra a trazer para a ficg@o a experiéncia dos negros
na Inglaterra. Também considero produtivo o estudo critico do encontro entre Rhys e a
escritora e educadora guianense-britanica Beryl Gilroy (1924 — 2001), primeira mulher negra
a se tornar diretora de uma escola publica na Inglaterra, autora de Frangipani house (1984) e
outros romances.

Por outras perspectivas, penso que seria fecunda a interlocu¢do entre Rhys e quatro
outras escritoras. A jamaicana-americana Michelle Cliff (1946 — 2016) convida especialmente
a um didlogo com Rhys pela intertextualidade entre seu romance Abeng (publicado em 1984)
e Vasto Mar de Sargagos. Além dela, acredito que o tratamento dado a questdes relacionadas
a interacdo entre espaco, linguagem e identidade cultural fornece terreno critico para o
didlogo entre Rhys e a antiguana-americana Jamaica Kincaid (1949 - ), € a escritora
americana, filha de emigrantes barbadianos, Paule Marshall (1929 — ). Dentre alguns dos
textos dessas escritoras, seria particularmente instigante o estudo comparado entre textos de
Rhys e dois ensaios de carater autobiografico de Kincaid, “A small place” (1988) e “On
seeing England for the first time” (1991), e também o didlogo com o romance de Marshall,
The chosen place, the timeless people (1969), assim como com o seu ensaio From the poets in
the kitchen (1983). Por fim, considero instigantes as possibilidades de articulagdo entre a
ficcdo de Rhys e os romances da escritora do Caribe francofano Maryse Cond¢, Coragoes
migrantes (2002) e Eu, Tituba, Feiticeira... Negra de Salem (1997), ambos traduzidos no
Brasil.

Seguindo uma trilha indicada por Alison Donnel (2006), cujo estudo inclui as
mulheres indianas-caribenhas e a ficcdo caribenha queer, acho bastante estimulante, e
necessaria, a perspectiva de colocar em segundo plano o canone de escritores da didspora e
voltar a atengdo para escritoras (principalmente as mulheres) pouco estudadas que muitas
vezes ocupam espagos marginais sobredeterminados como mulheres, negras, homossexuais, e
cuja experiéncia (ficcional) estd situada no regional, local. O espaco de significagdo
suplementar aberto por essas narrativas ficcionais revelam a produtividade do carater
multifacetado e complexo do “exilio” feminino, capaz de trazer o foco para outras dimensoes,
politicas, morais e também espirituais, que sdo em muitos aspectos distintas daquelas
exploradas pela perspectiva do migrante masculino, tdo valorizada pela critica pos-colonial.

A demanda pela valorizagao de cartografias regionais no ambito da fic¢do caribenha
justifica-se principalmente pela sua invisibilidade e desvaloriza¢do diante da visibilidade e

valorizagdo da perspectiva do exilio e da migrag@o. Para essa constatacdo basta verificar que
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os escritores que possuem maior visibilidade e reconhecimento critico sdo aqueles que
deixaram o Caribe. De forma anéloga, os trabalhos que tém sido mais valorizados por teorias
e criticas pods-coloniais sdo aqueles de escritores diasporicos, cujos textos colocam em
primeiro palno a perspectiva do exilio, do viajante.

Além disso, contribui para o investimento intelectual em cartografias regionais da
experiéncia carinbenha o fato de que este ¢ um terreno quase inexplorado no Brasil. Estudos
criticos sobre a producdo de escritores, como o trinidadiano Earl Lovelace (1935 —
), e principalmente escritoras, que de uma forma ou de outra nunca deixaram o Caribe,
oferecem terreno para o reconhecimento de certos pontos de vista, de certas subjetividades,
certas “zonas da instabilidade oculta” onde reside o povo, que permanecem na obscuridade.
Podemos dar como exemplo de escritoras cujos trabalhos revelam o compromisso com a
experiéncia situada no regional, a propria jamaicana-canadense Olive Senior (1941 — ), que
migrou para o Canadd, mas cujo foco de interesse nunca saiu do Caribe. Além disso,
considero instigantes as (carto)grafias regionais de algumas escritoras, como a jamaicana Erna
Brodber (1940 — ), autora de textos académicos e ficcionais premiados, como o romance
Myal (1988); e a escritora e critica trinidadiana, cujo romance Crick crack monkey (1970) ¢
considerado um classico da literatura caribenha.

Se ¢ verdade que muitas vezes nos conhecemos através do outro, talvez o
investimento nos estudos literarios e culturais caribenhos possa servir como um catalisador
para reposicionar os paradigmas dominantes da nossa critica literaria e trazer questdes e
escritas para circulagdo critica, ativando autores e textos pouco lidos e divulgados. Nesse
sentido, o foco nas multiplas formas de exilio feminino através do estudo critico da escrita de
mulheres negras brasileiras traria sem duvida vias de acesso produtivas para futuras
interlocugdes literarias e culturais entre produgdes caribenhas e brasileiras. Um exemplo desse
investimento ¢ o estudo critico da pesquisadora Dawn Duke (2008), intitulado Literary
Passion, Ideological Commitment: Toward a Legacy of Afro-Cuban and Afro-Brazilian
Women Writers.

Ha um campo fértil de produgdes literarias de escritoras negras brasileiras, a maioria
traduzidas em lingua inglesa e outras linguas, que merecem muito mais aten¢do critica no
Brasil do que tém recebido, e que fornecem terreno para interlocugdes valiosas com
producdes literarias de escritoras caribenhas cujo foco de interesse volta-se para a experiéncia
local. Podemos citar, por exemplo, a mineira Carolina de Jesus (1914 — 1977), autora de
Quarto de despejo, diario de uma favelada (1960), Casa de alvenaria: didario de uma ex-

favelada (1961), traduzidos em diversos idiomas, e autora de outros textos que oferecem um
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ponto de vista valioso; a escritora contemporanea mineira Concei¢do Evaristo (1946 — ),
autora de romances, poemas, contos e diversas publicacdes em antologias nacionais e
internacionais; a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1825 — 1917), que possui um
papel pioneiro como escritora brasileira, autora do romance Ursula (1859), considerado o
primeiro romance abolicionista brasileiro; a mineira Ana Maria Gongalves (1970 — ), cujo
romance Um defeito de cor (2006) foi inspirado na vida de Luisa Mahin; a cordelista e
escritora cearense Jarid Arraes (1991 — ), autora de As lendas de Dandara, inspirado na
vida de Dandara do Quilombo dos Palmares. H4 muitas outras cartografias possiveis de
escritoras negras brasileiras que merecem aten¢ao, como, por exemplo, o mapeamento feito
pela pesquisadora baiana Ana Rita Santiago, sobre o trabalho de escritoras negras baianas
contemporaneas em Vozes literdarias de escritoras negras (2012).

Ha intimeras outras possibilidades de didlogos culturais inventivos entre Brasil e
Caribe. Tendo por foco alguns trabalhos bastante estimulantes e provocadores sobre a
literatura e cultura caribenhas aqui na Bahia, destaco os intercambios explorados pela
escritora e antropologa Goli Guerreiro, autora de Terceira diaspora: o porto da Bahia (2010),
editora do blog terceiradiapora.blospot.com, e do romance Alzira esta morta: fic¢do historica
no mundo negro do Atlantico (2015). O recém langado livro Literatura (pos-colonial)
caribenha de lingua inglesa de Décio Cruz (2016), orientador desta e outras pesquisas
envolvendo a literatura caribenha anglofona, ¢ um instigante mergulho na historia da
literatura caribenha e em textos de diversos escritores, que contribui de maneira relevante para
abrir perspectivas de didlogos entre a literatura e cultura brasileira e caribenha. Destaco ainda
a tese de seu orientando Isaias Carvalho (2012), Omeros e Viva o povo brasileiro: outriza¢do
produtiva e identidades diasporicas no Caribe Estendido, como exemplo das multiplas
possibilidades de didlogos entre Caribe e costa Atlantica brasileira, considerada extensdo do
Caribe por compartilhar aspectos climaticos e culturais em comum com a experiéncia
caribenha. (cf. CRUZ, 2016, p. 23) E relevante considerar a produtividade dos intercimbios
literarios e culturais Brasil-Caribe diante da semelhanga das nossas experiéncias, uma vez que
a histéria da costa Atlantica brasileira traz as marcas da colonizacdo, escraviddo e os
anacronismos do capitalismo do “Terceiro Mundo”. Entretanto, a afirma¢do de Benitez-Rojo
de que o Caribe é uma das regides mais desconhecidas do mundo moderno (cf. BENITEZ-
ROJO, 1996, p. 5) encontra ressonancia também para nos brasileiros.

O mapeamento que trago aqui, como todo mapeamento, ¢ marcado por omissoes,
fechamentos e hierarquizagdes que acabam promovendo algumas perspectivas em detrimento

de outras. De qualquer maneira, espero que seja lido como um mapa rizomatico, um sistema
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aberto no seu carater experimental, configurado como uma série de linhas de fuga, que se
cruzam e se conectam para dar formas a movimentos de desterritorializacdo (de canones, de

tradi¢des, de visdes?) e reterritorializagao.
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ANEXO A — CRONOLOGIA DA VIDA E OBRA DE JEAN RHYS>®

1890 Ella Gwendolen Rees Williams nasce em Roseau, Dominica.

1907 Deixa Dominica para morar na Inglaterra e estuda na escola Perse para meninas em
Cambridge.

1908 Sai da escola Perse para estudar na Academia de arte dramatica (conhecida hoje como
Academia Real de arte dramatica); seu pai morre; ela viaja com a trupe do coro.

1909 Periodo em que tem uma relagdo amorosa com um homem rico que a deixa depois de
dezoito meses. Muitos aspectos dessa relagdo e sua traumatica separa¢do motivam Rhys a
escrever e servem de material para a sua fic¢ao.

1911 — 1913 (?) Escreve um manuscrito que mais tarde serd Voyage in the Dark.

1917 Conhece Jean Lenglet, a.k.a. Edward de N¢ve.

1919 Viaja para a Holanda para casar com Lenglet.

1920 Nasce seu filho William, que morre apos trés semanas do nascimento.

1922 Nasce a sua filha Maryvonne em Bruxelas. Organiza alguns trabalhos e d4 o primeiro
titulo “Triple Sec”(mais tarde esses trabalhos aparecerdo em The Left Bank [1927]) a pedido

de Pearl Adam, que apresenta Rhys para Ford Madox Ford.

1923 Jean Lenglet ¢ preso por entrar ilegalmente na Franca e depois deportado para a
Holanda.

1924 Mora com Ford Madox Ford e Stella Bowen em Paris. Torna-se amante e protégé de
Ford.

1927 Publicagdo de The Left Bank e Other Stories.

1928 Publicagdo do primeiro romance de Rhys, Postures (originalmente intitulado
Masquerade por Rhys, intitulado Postures por Chatto e Windus, e reintitulado Quartet e
publicado em 1928 na Inglaterra e 1929 nos Estados Unidos), que ¢ extraido da sua
experiéncia com Ford e Bowen. Aparecimento da sua tradugdo de Perversity de Francis Carco
sob 0 nome de Ford Madox Ford.

1929 — 1932 Mora na Inglaterra com Leslie Tilden Smith; visita Paris algumas vezes,
enquanto escreve After Leaving Mr. Mackenzie e depois da eclosdo da II guerra mundial na
Europa.

1930 Publicagdo do After Leaving Mr. Mackenzie.

3 Esta cronologia é uma tradugdo, com alguns acréscimos de informacdes, da cronologia publicada por
EMERY (1990, p. xv — xvi).
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1932 Divoércio do casamento com Jean Lenglet e casamento com Leslie Tilden Smith.
Publica¢do da sua traducdo de Barred de Edward de Neve (baseado em eventos que aparecem
também em Quartet).

1934 Publicagdo de Voyage in the Dark, seguida da revisdo das cenas conclusivas a pedido da
editora. A versdo original ¢ publicada na Nancy Hemond Brown, “Jean Rhys and Voyage in
the Dark”, London Magazine 25, nimeros 1 e 2.

1936 Passa quatro meses no Caribe, onde comeca a trabalhar no romance Good Morning,
Midnight.

1939 Publicagdo de Good Morning, Midnight.
1945 Trabalha na versdo inicial de Wide Sargasso Sea. Morte de Leslie Tilden Smith.
1947 Casa-se com o primo de Smith, Max Hamer, e mora com ele em Londres.

1952 Max Hamer fica preso por seis meses por se apropriar indevidamente de folhas de
cheque da sua empresa.

1953 Muda-se com Hamer para Cornwall.

1956 Muda-se para Cheriton FitzPaine em Devon.

1957 Produgao de peca de radio da BBC baseada em Good Morning, Midnight. Um comercial
¢ colocado na programacdo, perguntando sobre o paradeiro de Rhys; ela responde e ¢
“redescoberta” depois de anos de sumico. Ela anuncia que esta trabalhando em um romance,
que sera Wide Sargasso Sea.

1964 Max Hamer morre; Rhys sofre uma parada cardiaca.

1966 Publicagdo de Wide Sargasso Sea, que ganha o prémio W. H. Smith, prémio do
Conselho de artes da Gra-Bretanha para escritores, e o prémio Heinemann da Sociedade Real
de literatura.

1968 Publicagdo de Tigers Are Better-Looking.

1975 Publicagdo de My Day.

1976 Publicagdo de Sleep It Off, Lady.

1978 Recebe o Comandante da Ordem do Império Britdnico por suas contribui¢des para a
literatura.

1979 Morre em 14 de maio. Publicagdo postuma de Smile Please: Uma autobiografia
inacabada.



