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RESUMO 

 

Construímos uma leitura da expressão intelectual da escritora nigeriana Chimamanda 

Ngozi Adichie no intuito de compreender como seus escritos podem contribuir para 

ampliar e potencializar discussões referentes ao desmantelamento de histórias únicas da 

África, a subjugação feminina em contexto nigeriano e a impacto dos estigmas raciais na 

vida cotidiana estadunidense. Dessa maneira, investigamos como essas temáticas 

aparecem na prática discursiva da autora através de leituras de cenas de suas narrativas 

literárias, ensaios acadêmicos e ideias proferidas em palestras e entrevistas. Dialogando 

com outras vozes negras e/ou africanas como Molara Ogundipe (1992); Achille Mbembe 

(2001;2007) bell hooks (1984; 1992) entre outras, tecemos um caminho possível para 

uma análise mais plural sobre as muitas histórias contadas por Adichie e pudemos 

compreender que seus escritos negros surgem e se configuram dentro de um espaço 

fronteiriço em que ela precisa conciliar a sua vivência entre EUA e Nigéria lindando com 

todas as implicações que isso possa lhe trazer. Ademais, compreendemos que a autora 

reconhece as faces de histórias e personagens sem menosprezá-los, incorpora as 

diferenças e se vale de pertencimentos, conscientizando a urgência da busca de 

conhecimento do outro e de lugares, enfatizando a fuga do senso comum e da história 

única. 

 

Palavras-Chave: Chimamanda Ngozi Adichie. Nigéria. Gênero. Raça. 

Interseccionalidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

We build a reading of the intellectual expression of the Nigerian writer Chimamanda 

Ngozi Adichie in order to understand how her writings can contribute to broaden and 

strengthen discussions about the dismantling of Africa's unique histories, female 

subjugation in a Nigerian context and the impact of the racial stigmata in everyday 

American life. In this way, we investigate how these themes appear in the discursive 

practice of our author through readings of scenes from her literary narratives, academic 

essays and ideas delivered in lectures and interviews. Discussing with other black and 

African voices like Molara Ogundipe (1992); among others, we have woven a possible 

path for a more plural analysis of the many stories told by Adichie, and we have been 

able to understand that her black writings arise and form within a frontier space in where 

she needs to reconcile her experience between the US and Nigeria, bordering on all the 

implications that this may bring. In addition, we understand that the author recognizes the 

faces of stories and characters without belittling them, incorporates differences and uses 

belongings, making aware of the urgency of the search for knowledge of the other and of 

places, emphasizing the escape of common sense and single stories. 

 

Key Words: Chimamanda Ngozi Adichie. Nigeria. Gender. Race. Intersectionality. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Stories matter. Many stories matter. Stories have been used to dispossess and 

to malign, but stories can also be used to empower and to humanize. Stories 

can break the dignity of a people, but stories can also repair that broken 

dignity.1 

 

O trecho que escolhemos para abrir nosso texto introdutório faz parte da 

conferência The danger of a single story2 (O perigo da história única) dada por 

Chimamanda Ngozi Adichie no ano de 2009 ao TEDExton3. Na ocasião, a escritora falou-

nos do poder das histórias, do poder de narrar e acessar as muitas e variadas histórias 

sobre pessoas e lugares. O próprio título da conferência nos ajuda a explicar a nossa 

proposta de trabalho que é a de contar uma história sobre as muitas histórias contadas por 

Adichie. Dessa maneira, caminhando contra os ventos dos discursos hegemônicos, 

atentos aos perigos das histórias únicas e totalizantes vamos edificando nosso projeto de 

escrever sobre a atuação intelectual da escritora. 

Estudar o universo literário de Adichie é adentrar nos terrenos movediços que 

compõe a história da Nigéria, uma nação construída pelas divisões e apropriações 

coloniais. No entanto, assim como Adichie o faz, não partiremos da experiência colonial 

para ler as temáticas que atravessam a escrita da autora, entendemos que o colonialismo 

faz parte da história da nação Nigéria e compreendemos ainda mais que ele sozinho não 

é capaz de dar conta de todo o imaginário que constrói as variadas histórias desse país. 

Adichie consegue com suas narrativas nos apresentar a multiplicidade desse imaginário 

nigeriano. Posicionada num espaço fronteiriço por viver entre Nigéria e EUA, a escritora 

nigeriana traz nas suas histórias a força que matiza os sucessos e perdas que atravessam 

a história de seu pais, dos nigerianos e nigerianas que saem desse país por motivos 

diversos, estabelecendo contrapontos aos discursos fundadores e questionando histórias 

“oficiais”.  

                                                           
1 Histórias importam. Muitas histórias importam. Histórias são usadas para desapropriar e maldizer, mas 

histórias também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Histórias podem ser usadas para arruinar 

a dignidade de um povo, mas histórias também podem ser usadas reparar essa dignidade perdida. 

(ADICHIE, 2009, Tradução nossa). Disponível em: < https://goo.gl/3BdPCc>. Acesso em: 22 set. 2016. 

 

 

3Tecnology Enterteinmentand Design -TED iniciado em 1984 como uma conferência onde a tecnologia, 

entretenimento e design convergiram, o TED compartilha ideias a partir de um amplo espectro - da ciência 

à empresa para questões globais - em mais de 100 línguas. Enquanto isso, eventos independentes como 

TEDExton ajudam a compartilhar ideias, ligadas a promoção de justiça social, em comunidades ao redor 

do mundo. 

https://goo.gl/3BdPCc
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Sendo atravessada pela lógica da ruptura, as narrativas de Adichie convidam a 

leitora a abrir mão de conceitos pré-estabelecidos acerca da Nigéria africana e das 

nigerianas, incitando-a a entrar em Lagos, maior cidade do país com seus prédios e vida 

urbana agitada; em Nsukka, cidade em que está localizada a maior universidade da Nigéria; 

em áreas mais rurais nos arredores da cidade de Abba, entre outros. Desde a publicação de 

suas primeiras obras, Adichie tornou-se uma figura proeminente nas mídias sociais 

exercendo forte influência nas discussões sobre raça, gênero, diáspora, estereótipos, 

política e corrupção, sendo a sua obra um poderoso eco de África por via das tintas 

nigerianas. Ao falarmos que Adichie é uma representante de uma voz de África não 

desconsideramos a dimensão desse continente. Sabemos que a África possui uma grande 

pluralidade étnica e cultural, pluralidade esta que foi reduzida epistemologicamente 

durante séculos de história através de estudos em Ciências Humanas que reiteram e 

proliferam imagens de uma África una marcada por guerras e pobreza extrema.4 Dessa 

maneira, nosso movimento de leitura deseja se afastar de essencialismos e percorrer por 

caminhos fluídos trazendo vozes de África para falar de suas questões. Adichie com sua 

voz feminina negra nos oferece a oportunidade de trazer problemáticas que atravessam a 

vida cotidiana de uma África diversa. 

  A escolha de um trecho da fala de Adichie (2009) para abrir nossa discussão serve 

para exemplificar como a nossa leitura decorrerá ao longo do estudo, sempre partindo da 

fala da escritora em entrevistas, ensaios, narrativas literárias para a partir delas, 

desenvolvermos nossas propostas discursivas. O objeto literário é a nossa diretriz para 

pensarmos nas questões que atravessam a escrita de Adichie. Desse modo, buscaremos 

                                                           
4 A África de Adichie é também conhecida como a África subsaariana da qual a Nigéria faz parte. Foi em 

1861 que os britânicos anexaram primeiramente  parte da Nigéria como colônia e a anexaram 

sucessivamente aos assentamentos da África Ocidental, incluindo Serra Leoa e a colônia da Costa do Ouro. 

A anexação de Lagos, uma cidade costeira e agora a maior cidade da África, levou ao estabelecimento de 

um protectorado do sul na Nigéria, e em 1906 ambas as regiões foram unidas e designadas uma colônia 

britânica. No entanto, como diz Michael Crowder em sua História da Nigéria, "seria um erro supor que o 

povo da Nigéria tinha pouca história antes que seus limites finais fossem negociados pela Grã-Bretanha, a 

França e a Alemanha na virada do século XX". (CROWDER, 1981,p.52) 

A coleção História Geral da África, publicada em 8 volumes, a partir de 1980, pela UNESCO e produzida 

ao longo de 30 anos por mais de 350 especialistas das mais variadas áreas do conhecimento, sob a direção 

de um Comitê Científico Internacional formado por 39 intelectuais, dos quais dois terços eram africanos é 

de suma importância no nosso intuito de entender um pouco mais sobre período em que a Nigéria esteve 

sob o domínio colonial. No volume VII, especificamente, somos informados que os sessenta anos do regime 

colonial da Grã-Bretanha na Nigéria caracterizam-se pela frequente reorganização de diferentes regiões 

para fins administrativos. Esses anos são sintomáticos para entendermos as consequências causadas pelo 

domínio britânico, que ao reunir, arbitrariamente, regiões política, cultural, e etnicamente distintas em um 

único estado, não considerou a tamanha diversidade entre esses povos. 
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sempre que possível escapar das dicotomias ficção X realidade, literatura X teoria, pois 

enxergamos na escrita adichieana uma potência que extrapola esses limites. O enredo de 

suas histórias gira em torno de mulheres nigerianas, no entanto, Adichie explora toda uma 

geração de pessoas cujas vidas foram interrompidas por guerras e o colonialismo. Muitas 

de seus personagens têm que lidar direta ou indiretamente com as consequências do 

conflito étnico da Guerra de Biafra, que ocorreu de 1967 a 1970, bem como com o regime 

brutal de Sani Abacha que governou a Nigéria de 1993 a 1998.5 As reconfiguraçoes de 

tradições africanas, a exposição a estilos de vida e valores ocidentais, a imigração e a 

globalização apresentam muitos desafios para as personagens principais de Adichie, que, 

muitas vezes, são desafiadas  a definir e articular suas ansiedades perante as instabilidades 

de suas identidades, marcadamente, híbridas. 

   A trajetória intelectual de Adichie é marcada por trânsitos geográficos ao ponto 

que localizamos o seu trabalho num espaço fronteiriço que dialoga questões nigerianas 

com demais questões globais. Dessa maneira, identificamos alguns temas recorrentes que 

sua escrita literária questiona a exemplo dos estereótipos da África e de africanas, os papéis 

de gêneros como basilares para subjugação feminina e a raça e o racismo que exclui e 

estigmatiza corpos negros. Adichie aborda esses temas através de suas personagens que 

circulam entre Nigéria, Estados Unidos, Inglaterra para citar alguns.   

Ao refletir sobre as experiências de Adichie enquanto mulher negra nigeriana em 

contexto de diáspora lembramos de intelectuais como Edward Said, que, assim como ela, 

teve uma formação cultural e acadêmica marcadas pela hibridez, pelo desconforto de não 

estar completamente fixado em um único lugar. No livro Fora de Lugar: memórias, Said 

(2004) defende a ideia de que estar fora de lugar permite que o intelectual tenha um olhar 

singular sobre sua nação, por vezes subvertendo poderes que a noção de pertencimento a 

uma nação e uma identidade nacional pode submetê-lo. Ele afirma: “Às vezes me sinto 

como um feixe de correntes que fluem. Prefiro isso à ideia de um eu sólido, à identidade 

a que tanta gente dá importância. [...] Com tantas dissonâncias em minha vida, de fato 

aprendi a preferir estar fora de lugar e não absolutamente certo” (2004, p. 429). Por dividir 

seu tempo entre Estados Unidos e Nigéria, Adichie estaria numa posição de constante 

                                                           
5As reivindicações rivais das várias regiões da Nigéria tornam-se mais evidentes após a Segunda Guerra 

Mundial, quando a Grã-Bretanha tenta encontrar uma estrutura para atender às demandas africanas de poder 

político.  Poucos anos passados da independência, em 1966, a Nigéria viu-se sob um regime de ditadura 

militar o que intensificou as tensões entre os três principais grupos étnicos que até hoje são predominantes 

no país, os Hausas, os Iorubas e os Igbos. Essas tensões culminaram na sangrenta guerra civil da Nigéria, 

também conhecida como a Guerra de Biafra.  
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deslocamento, num terreno cheio de instabilidades e, talvez, esse possível desconforto 

vivido pela escritora, possa oferecer uma visão mais ampla, um outro e diferente olhar 

sobre os embates políticos, culturais e sociais na sociedade nigeriana.  

Ao nos referirmos ao trabalho intelectual de Adichie enquanto impulsionador de 

uma mudança social, principalmente, para as mulheres africanas, não pretendemos deixar 

de lado os questionamentos levantados por Gayatri Spivak (2010) em seu livro Pode o 

subalterno falar? Spivak critica a ideia de que um pensador/intelectual possa falar por 

(ou representar) um grupo. A ideia de “re-presentação” pensada pela autora estaria 

vincula a dimensões estéticas e de encenação, sendo assim, ao intelectual caberia o papel 

não de substituir a “voz” de um determinado grupo pela sua própria, e sim de criar 

mecanismos para que essas pessoas possam falar e serem ouvidas. Quando pensamos 

nesse aspecto, questionamo-nos até que ponto podemos entender o trabalho intelectual de 

Adichie como uma tentativa de advogar pelas mulheres em África ou se o ativismo dessa 

escritora aparece como mais uma voz dissidente que tenta reclamar para si o direito de 

contar sua a própria história.  

O trabalho intelectual de escritoras africanas a exemplo de Adichie, Ama Ata 

Aido, Buchi Emecheta, Flora Nwapa, entre outras, ocupa um importante papel na luta por 

ressignificação da identidade feminina nesse continente. É importante salientar que, ao 

discutir as questões de gênero em África, há de se levar em consideração a diversidade 

étnica das mais diversas comunidades que a compõe. Desse modo, sem intenção de criar 

uma mulher africana “abstrata” ou universalizar as experiências femininas nesse 

continente, essas escritoras africanas, mesmo que em contextos distintos, conseguem 

trazer a mulher para o foco de suas narrativas, criando um espaço para que as experiências 

femininas sejam expostas. Nesse ponto, o “feminismo africano” vai se diferenciar pelo 

menos da versão primaria do movimento feminista ocidental que tendia a centrar as 

discussões de gênero pautadas na opressão das “mulheres” pelo patriarcado, sem 

considerar que fatores como raça e classe eram determinantes para opressão de mulheres 

negras, colonizadas e de terceiro mundo. 

Numa proposta, que pretende (re)significar essa história, que sempre foi excluída 

da história oficial, a literatura de autoras africanas, a exemplo de Adichie pode ser vista 

como um instrumento na luta contra opressão e ao autoritarismo do patriarcado africano 

que, associado ao neocolonialismo, interfere na vida feminina de forma decisiva. Voltar 

nossos ouvidos para escutar o que essas mulheres têm a nos dizer se faz necessário, por 

elas, por muito tempo, terem sido representas pelos mais diversos intermediários e, 
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principalmente, por elas serem capazes de instaurarem uma renovação no tocante ao 

modo se pensar questões sociais complexas. A leitura desses textos é um momento de 

descoberta, onde muitos dos mitos, dos impressionismos e das “verdades” podem ser 

analisados e desmistificados, pois, há muito tempo, as mulheres africanas vêm sendo 

representadas como seres sexuais; preparadas para o casamento; para maternidade e que, 

por fim, desempenham os papéis a elas reservados sem nenhum tipo de questionamento.   

Este estudo pretende contribuir para ampliação das pesquisas na área de ciências 

humanas por discutir questões como igualdade de gênero, tensões identitárias, hibridismo 

cultural, entre outras. As pesquisas em ciências humanas têm oferecido a oportunidade 

de elaborar um conjunto múltiplo de conhecimento capaz de promover uma melhor 

compreensão acerca do impacto das ações dos sujeitos na vida em sociedade. A produção 

de ensaios e artigos acadêmicos durante o desenvolvimento desta pesquisa, bem como a 

própria dissertação poderão também contribuir para a formação de professoras de 

educação básica, visando à efetiva aplicação da Lei 10639/2003 a qual estabelece a 

inclusão do ensino de “História e Cultura Afro-Brasileira” no currículo oficial da Rede 

Ensino. 

Desse modo, ao questionar a desigualdade de gênero e as representações do 

continente africano pelo Ocidente, as questões raciais, o trabalho intelectual de 

Chimamanda Adichie merece destaque por possibilitar uma maior percepção sobre 

questões sociais complexas que continuam a afetar a vida de populações africanas e afro- 

descendentes.  Populações que convivem cotidianamente com a opressão e a exclusão em 

sociedades marcadas pela discriminação racial, social e de gênero. 

 Dividimos o nosso trabalho em três seções. A primeira seção intitulada de A 

IMAGEM DE UMA INTELECTUAL NA FRONTEIRA versa acerca da configuração 

intelectual de Adichie pensando em como ela negocia sua vivência e escrita dentro de um 

espaço fronteiriço de criação. Num segundo momento, na subseção intitulada: 

HISTÓRIAS “NÃO AUTÊNTICAS” DE ÁFRICA abordaremos a questão dos desafios 

contemporâneos para intelectuais africanas que vivem dentro ou fora de África buscando 

entender a complexidade que as questões identitárias trazem aos seus trabalhos artísticos 

e intelectuais. Na última subseção de nome: UMA OUTRA VERSÃO DE HISTÓRIA 

DA NIGÉRIA EM THE HEADSTRONG HISTORIAN discutiremos através do conto 

The Headstrong Historian de Adichie os impactos da colonização britânica na vida 

ordinária das personagens da narrativa e como através de questionamentos 
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descolonizadores essas personagens subvertem a lógica binária entre colonizadores e 

colonizados. 

Na segunda seção intitulada: CHIMAMANDA ADICHIE, UMA FEMINISTA 

AFRICANA FELIZ apresentaremos a proposta feminista de Adichie através das ideias 

trazidas pela escritora na palestra We Should All Be Feminist (2012) em que a escritora 

desafia o conceito estético do que chamamos de feminismo e propõe a sua própria 

definição do termo. Na subseção: ENTENDENDO SILÊNCIOS EM HIBISCO ROXO, 

abordaremos a questão da subjugação feminina no espaço doméstico e como o silêncio 

pode ser entendido como uma ferramenta de reexistência. 

Na nossa última seção intitulada de: IFEMELU E AKUNNA: FALAR SOBRE 

RAÇA IMPORTA PARA MULHERES NEGRAS, refletiremos como as questões de raça, 

classe e gênero estão embricadas no processo de opressão de mulheres negras. Na 

subseção IFEMELU NOTANDO O PRIVILÉGIO BRANCO, buscaremos destacar as 

discussões sobre raça e racismo no EUA pelo olhar de Adichie que une narrativa literária 

e a linguagem de blog para denunciar as varias situações  que as pessoas negras precisam 

lidar com os estigmas de raça naquele contexto. Mais adiante na subseção: IFEMELU 

AMANDO UM HOMEM BRANCO, discutiremos como as questões raciais atravessam 

a vida afetiva da personagem Ifemelu. Por ultimo na subseção intitulada:  AMOR E 

PERTENCIMENTO EM THE THING AROUND YOUR NECK analisaremos a 

problematização feita por Adichie em torno do mito do “sonho americano”. Para tal, 

abordaremos as temáticas do amor e do pertencimento que circundam a experiência da 

personagem Akunna em território estadunidense. 
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2 A IMAGEM DE UMA INTELECTUAL NA FRONTEIRA EM CHIMAMANDA 

ADICHIE 

 
It was Grace who, driving past Agueke on her way back, would go to London 

and to Paris and to Onicha, sifting through moldy files in archive, reimagining 

the lives and smells of her grandmother’s world, for the book she would write 

called: Pacifying with Bullets: A reclaimed History of Southern Nigeria.6 

    
 

O trecho que escolhemos para abrir a nossa discussão corresponde à descrição da 

jornada intelectual da jovem Grace, uma das protagonistas do conto The headstrong 

historian (A historiadora obstinada) de Chimamanda Adichie, rumo à elaboração de um 

livro de história da Nigéria. Escolhemos esse fragmento para pensarmos nos caminhos 

percorridos por Adichie na sua trajetória de intelectual negra, imigrante e nigeriana que 

divide tempo entre Nigéria e Estados Unidos. Assim como Grace, Adichie tem sua vida 

intelectual marcada pela circulação entre países, continentes e culturas.  Na descrição 

acima, podemos perceber que, para elaborar seu livro de história, Grace precisa se 

movimentar, um movimento que com decorrer do tempo a faz reimaginar as histórias não 

oficiais que compõe a história do seu país. A viagem, o regresso e os deslocamentos 

funcionam para Grace, e por extensão para Adichie como esse lugar de criação em que 

as fronteiras geográficas não funcionam como fechamentos e sim como aberturas que 

possibilitam novos e outros olhares possíveis sobre uma dita história oficial. 

O conto The headstrong historian é a última história da coletânea The thing 

around your neck (A coisa ao redor do pescoço). Publicada no ano de 2009, a obra é 

composta por doze contos sendo seis ambientados na África e outros seis nos Estados 

Unidos. Nela Adichie volta seu olhar, não somente para Nigéria, mas também para os 

EUA, em histórias que exploram os laços que unem homens e mulheres, pais e crianças, 

Nigéria e os Estados Unidos. O conto que nomeia o livro retrata a solidão sufocante de 

uma menina nigeriana que se muda para uma “América” que não é nada como o país que 

ela esperava. Embora, ao se apaixonar, comece a realizar seus desejos, uma morte em sua 

terra natal obriga-a a reexaminá-los. 

Ao pensarmos no título que nomeia o conto de Adichie em The Headstrong 

Historian, podemos indentificar que o posicionamento de uma historiadora obstinada ou, 

como preferimos traduzir “teimosa”, “cabeça dura”, é aquele de operar nas fronteiras, 

                                                           
6 Foi Grace que ao passar de carro por Agueke no regresso, viajou até Londres, Paris e Onicha, vasculhando 

em bolorentos arquivos dentro de arquivos, reimaginando as vidas e os cheiros do mundo de sua avó, para 

o livro que escreveria, intitulado de Pacifying with Bullets: A Reclaimed History of Southern Nigeria. 

(ADICHIE, 2009, p.217, tradução nossa) 
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extrapolando limites territórias para conceber histórias mais plurais. Adichie é uma voz 

da Nigéria africana que vem edificando sua trajetória intelectual num espaço fronteiriço 

marcado por negociações. O que entendemos por negociação é justamente esse ato 

contínuo de pensar identidades culturais como lugares instavéis de constante fluidez. É 

nesse contexto de negociação de identidades (mulher, nigeriana, negra e imigrante) que 

Adichie compõe e publica seus escritos. 

Compreendemos negociação de identidade de acordo com a noção de identidade 

debatida por teóricos dos Estudos Culturais a exemplo do jamaicano Stuart Hall. Fazendo 

uma leitura de Hall entendemos que os sujeitos não são centrados. As identidades e as 

diferenças não são naturais, nem essenciais, são produzidas social e culturalmente, 

atravessadas pelas relações de poder, isto é, as identidades e as diferenças são negociadas. 

De acordo com Hall em Identidade cultural na pós-modernidade (2003) a articulação nos 

leva a entender que uma realidade, valendo também para as identidades e as diferenças, 

pode ser o resultado de inúmeros elementos cujas combinações podem variar 

infinitamente, pois “os processos históricos nem sempre surgem no mesmo lugar, nem 

causam os mesmos efeitos históricos” (HALL, 2003, p.161).  

Adichie em sua vida intelectual precisou negociar constantemente sua identidade 

nigeriana com o fato de viver como imigrante nos Estados Unidos. Foi no contexto 

estadunidense, como uma jovem de 19 anos, recém-chegada nos EUA que Adichie teve 

suas primeiras experiências com relação à opressão referente a sua cor de pele e com o 

decorrer do tempo passou a se identificar como uma nigeriana e entender o que 

significava ser de um pais da África naquele contexto.  

 

Before I went to live in the US at the age of 19 I wasn't really concerned with 

the topic of identity. Leaving Nigeria made me much more aware of being 

Nigerian and what that meant. It also made me aware of race as a concept, 

because I didn't think of myself as black until I left Nigeria. I think you travel 

to search and come back home to find yourself there. In many ways travel 

becomes the process of finding. Travel is not the end point, it is the process. 

I'm not sure I would have this strong sense of being Nigerian if I had not left 

Nigeria.7 

                                                           

7 Antes de morar nos Estados Unidos, aos 19 anos, eu  realmente não era preocupada com o tema da 

identidade. Sair da Nigéria tornou-me muito mais consciente de ser nigeriana e o que isso significava. Isso 

também me fez perceber a raça como um conceito, porque eu não pensava em mim como preta até sair da 

Nigéria. Acho que você viaja para procurar e volta para casa para encontrar-se lá. De muitas maneiras 

viagens se tornam o processo de encontrar. Viagem não é o ponto final, é o processo. Eu não tenho certeza 

que eu teria essa forte sensação de ser nigeriana se eu não tivesse deixado a Nigéria. (Tradução Nossa) 

Disponível em < http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/index.html>   

http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/index.html
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A fala de Adichie nos leva a pensar sobre as questões que compõe nossa 

identidade enquanto pertencentes a uma nação. O descobrir-se nigeriana se torna no 

contexto estadunidense uma forma de afirmação e também de opressão para 

Chimamanda. Num espaço em que estamos fora de lugar, como é o caso de sermos 

imigrantes em outro país, leia-se nações desenvolvidas/grandes potências mundiais, nos 

permitimos a refletir  sobre o que representa para nossas vivencias no exterior sermos 

identificadas como as latinas, as brasileiras, as africanas, entre outras nacionalidades dos 

ditos países do Terceiro Mundo  ao mesmo tempo que nos satisfazemos pelo sentimento 

de reconhecermo-nos como pertencentes das nossas identidades culturais temos que lidar 

com o peso dos estereótipos e preconceitos embutidos nas sociedades que são, agora,  

nossa morada. 

Nesse contexto de negociação, no mesmo ano que publicou The thing around your 

neck, Adichie foi convidada pelo TEDExton, organização sem fins lucrativos que 

promove ações ligadas ao continente africano, a proferir uma palestra sobre o que ela 

nomeou de The danger of single story (2009).  Na ocasião, Adichie nos conta sobre os 

percalços de sua vida pessoal e acadêmica, enquanto uma mulher oriunda de uma país 

africano, em território estadunidense. Na referida palestra, podemos identificar uma 

questão recorrente no que vamos chamar aqui de o projeto literário de Adichie, que seria 

aquele de questionar a representação de África do “ocidente”. Entendemos esse projeto 

literário como o conjunto composto por sua atuação como escritora de literatura unida 

aos seus ensaios acadêmicos e seus posicionamentos proferidos em palestras e entrevistas, 

bem como a criação da ONG FarafinaTrust, que trabalha com um projeto que visa 

incentivar o surgimento de novas escritoras na Nigéria e no Quênia.  

Assim como a personagem Grace, que durante sua vida de historiadora repensa e 

questiona o que é contado em livros sobre a Nigéria, Adichie percebe lacunas nas histórias 

sobre a África no “ocidente”. Histórias que tendem a criar um imaginário simplista e 

reduzido sobre o seu continente. No seu recontar sobre a África Adichie, como uma 

contadora “cabeça dura”, vai questionando a noção de história única sobre o continente 

africano que, segundo ela, está intimamente relacionada a própria literatura “ocidental”. 

 Ao usar-se como exemplo em The danger of a single story (2009), a escritora nos 

situa acerca de como ela percebe que as pessoas no “ocidente” têm uma versão única do 

que é ser africano, do que é esse continente. 
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I thought about this when I left Nigeria to go to university in the United States. 

I was 19. My American roommate was shocked by me. She asked where I had 

learned to speak English so well, and was confused when I said that Nigeria 

happened to have English as its official language. She asked if she could listen 

to what she called my "tribal music," and was consequently very disappointed 

when I produced my tape of Mariah Carey.8 

 

Pensando na sua experiência enquanto uma jovem imigrante nos Estados Unidos, 

Chimamanda nos apresenta um pouco do imaginário que os estadunidenses têm sobre a 

África. Adichie (2009) afirma que a sua colega de quarto seria vítima de uma história 

única de África. Uma história de catástrofes, em que pessoas africanas não podiam ser 

parecidas com ela. “Nenhuma possibilidade de sentimentos mais complexos do que 

piedade. Nenhuma possibilidade de uma conexão como humanos iguais” (ADICHE, 

2009). Ainda sobre a colega, ela diz que anos mais tarde vivendo como uma africana na 

“América” pôde entender melhor a relação daquela moça para com ela. 

 
So, after I had spent some years in the U.S. as an African, I began to understand 

my roommate's response to me. If I had not grown up in Nigeria, and if all I 

knew about Africa were from popular images, I too would think that Africa 

was a place of beautiful landscapes, beautiful animals, and incomprehensible 

people, fighting senseless wars, dying of poverty and AIDS, unable to speak 

for themselves and waiting to be saved by a kind, white foreigner.9 

 

Quando Chimamanda nos fala sobre essas imagens populares pelas quais a África 

é retratada, ela nos leva a refletir que a narrativa constituída sobre o continente contribuiu 

e muito para configuração desse imaginário. Esse olhar do outro para uma civilização 

diferente da sua, tende a uma representação que reflete estranheza ao que vê. O desafio 

seria entender que o diferente não é necessariamente ruim. No momento que 

hierarquizamos, que nos julgamos mais civilizados que os outros, estamos colocando esse 

outro num lugar inferior. Um dos problemas da história única, como diz Adichie (2009), 

é que ela cria estereótipos. E não é que estereótipos não sejam verdadeiros em algum 

sentido, mas sim que eles são de toda forma incompletos. 

                                                           
8 Eu pensei sobre isso quando deixei a Nigéria para ir à universidade nos Estados Unidos. Eu tinha 19 anos. 

Minha colega de quarto americana estava chocada comigo. Ela perguntou onde aprendi a falar inglês tão 

bem e ficou confusa quando disse que a língua oficial da Nigéria era o inglês. Ela me perguntou se poderia 

ouvir o que chamou de minha “música tribal” e consequentemente ficou bem desapontada quando pus para 

tocar minha fita de Mariah Carey. (ADICHIE, 2009, tradução nossa). 

9 Então, depois de passar alguns anos nos EUA como africana, eu comecei a entender a resposta que minha 

colega de quarto me deu. Se eu não tivesse crescido na Nigéria e se tudo que eu conhecesse sobre a 

África viesse das imagens populares, eu também pensaria que a África era um lugar de lindas paisagens, 

lindos animais e pessoas incompreensíveis, lutando guerras sem sentido, morrendo de pobreza e AIDS, 

incapazes de falar por eles mesmos, e esperando serem salvos por um gentil estrangeiro branco. (ADICHIE, 

2009, Tradução nossa). 
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Logo nos primeiros minutos de sua fala, a escritora conta suas experiências com 

as leituras de livros britânicos e americanos, ainda enquanto criança. Adichie nasceu em 

1977 na cidade de Abba, na Nigéria, em uma família de origem Igbo10. A escritora, junto 

com seus quatro irmãos, cresceu na cidade de Nsukka, que abriga uma das universidades 

mais importantes do pais, instituição em que os pais de Chimamanda eram funcionários. 

Foi em meio ao cotidiano do campus universitário de Nsukka que Adichie se apaixonou 

por livros e começou a escrever suas primeiras histórias. Ela afirma ter sido uma escritora 

precoce e que as histórias que escrevia sempre refletiam suas leituras. Suas personagens 

eram bem diferentes dela e das pessoas da sua comunidade. 

 

What this demonstrates, I think, is how impressionable and vulnerable we 

are in the face of a story, particularly as children. Because all I had read were 

books in which characters were foreign, I had become convinced that books by 

their very nature had to have foreigners in them and had to be about things with 

which I could not personally identify. Now, things changed when I discovered 

African books. There weren't many of them available, and they weren't quite 

as easy to find as the foreign books.11 

 

Aqui, podemos perceber que o acesso a uma literatura africana (Adichie se declara 

leitora de escritores como Chinua Achebe, Flora Nwapa, Buchi Emetcheta, para citar 

alguns)12 pôde ajudar Chimamanda a não ter uma história única sobre o que eram os livros 

e a própria literatura. Nesse momento, ela nos alerta sobre a necessidade de uma rasura 

na parcialidade ao se transmitir histórias sobre lugares e pessoas. Ao ter contato com 

                                                           
10Os Igbos são o segundo maior grupo de pessoas que vivem no sul da Nigéria. Eles são social e 

culturalmente diversos, consistindo em muitos subgrupos. Embora vivam em grupos dispersos de aldeias, 

todos falam a mesma língua. Os Igbos não têm nenhuma história  comum de suas origens. Os historiadores 

propuseram duas grandes teorias de origem igbo. Uma afirma a existência de uma área central, ou "nuclear 

Igboland". A outra afirma que os Igbo são descendentes de ondas de imigrantes do norte e do oeste que 

chegaram no século XIV ou XV. Três deles são o Nri, Nzam e Anam.O contato europeu com os igbo 

começou com a chegada dos portugueses em meados do século XV. Inicialmente, os europeus limitaram-

se ao comércio de escravos na costa do Níger. Neste ponto, o principal item de comércio fornecido pelos 

Igbos era  o de escravos, muitos dos quais foram enviados para o Novo Mundo. Após a abolição do 

comércio de escravos em 1807, as empresas britânicas avançaram para além das áreas costeiras e 

agressivamente buscaram o controle do interior. O Protetorado do Sul da Nigéria, criado em 1900, incluiu 

Igboland. Disponivel em< http://www.everyculture.com/wc/Mauritania-to-Nigeria/Igbo.html>  

11 A meu ver, o que isso demonstra é como nós somos impressionáveis e vulneráveis face a uma história, 

principalmente quando somos crianças. Porque tudo que eu havia lido eram livros nos quais as personagens 

eram estrangeiras, eu convenci-me de que os livros, por sua própria natureza, tinham que ter estrangeiros e 

tinham que ser sobre coisas com as quais eu não podia me identificar. Bem, as coisas mudaram quando eu 

descobri os livros africanos. Não haviam muitos deles disponíveis e não eram tão fáceis de achar quanto os 

livros estrangeiros. (ADICHIE, 2009, tradução nossa) 

12 Disponível em http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/index.htm  

http://www.everyculture.com/wc/Mauritania-to-Nigeria/Igbo.html
http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/index.htm
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outras histórias, as quais podia se reconhecer e se ver representada, ela pôde acessar de 

uma forma mais plural o universo literário. 

As reflexões de Chimamanda com relação as histórias únicas sobre África nos 

levam a pensar sobre a construção dos nossos saberes e nos faz questionar a validade de 

discursos hegemônicos e tradicionais acerca das ciências e do conhecimento. Por ser 

Chimamanda, uma escritora que escreve a partir de um lugar de minoria enquanto mulher, 

negra, nigeriana e imigrante, a sua escrita, seja literária, seja ensaística, ocuparia um lugar 

de subalternidade dentro da lógica dos discursos canônicos. No entanto, é interessante 

desafiarmos essa lógica e refletirmos sobre o que propõe o professor e semiótico argentino 

Walter Mignolo reconhecido pelos seus estudos relacionados a colonialidade e a 

geopolítica do conhecimento.  

Em Histórias locais, Projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e 

pensamento liminar, traduzido no Brasil em 2003, Mignolo desconstrói e desnaturaliza 

cânones acadêmicos nos revelando de imediato o quanto que nossa formação estaria 

enraizada num imaginário marcado por uma colonização intelectual eurocêntrica e 

podemos acrescentar falocêntrica, heteronormativa e branca. Isso ocorreria, segundo o 

autor, devido a colonialidade do poder e a diferença colonial que configuram 

historicamente o que ele chama de uma geopolítica do conhecimento. É essa geopolítica 

que nos faz aceitar naturalmente que teorias e literaturas produzidas em determinadas 

línguas, a exemplo do inglês, francês e alemão, a partir da Europa e dos Estados Unidos, 

sejam superiores e possuam um valor incontestável, universal. Por outro lado, aquelas 

teorias e literaturas produzidas em lugares historicamente subalternizados, não teriam a 

mesma atenção. Estariam em constante desconfiança e com reservas a uma pretensa 

validação universal.  

Mignolo (2003) descreve o papel que a diferença colonial desempenha nas 

concepções contemporâneas da modernidade e na promulgação de conhecimentos 

subalternos operando nas fronteiras do atual sistema mundial. O teórico chama esse 

sistema atual de um sistema mundial moderno/colonial para se referir a interdependência 

entre modernidade e colonialidade que sempre estiveram simultaneamente em jogo. A 

colonialidade (do poder), como explica Mignolo, ocorre dentro e fora das fronteiras e de 

histórias locais particulares da modernidade/colonialidade. É criado pelo que ele chama 

de conhecimento gnóstico, que é "conhecimento de uma perspectiva subalterna [...] 

concebido a partir das fronteiras exteriores do sistema mundial moderno/colonial" que se 

esforça para “colocar em primeiro plano a força e a criatividade dos conhecimentos 
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subalternizados durante um longo processo de colonização" contra os conhecimentos 

hegemônicos que governam o pensamento dominante ocidental e foram perpetuados 

através do ocidentalismo (MIGNOLO, 2003 p. 11-14).  

De acordo com Mignolo, o pensamento fronteiriço cria macro narrativas que 

tentam oferecer uma nova lógica, pois ele entende que a crítica do conhecimento ocidental 

não pode efetivamente vir do pensamento ocidental. Embora reconheça a utilidade das 

teorias pós-modernas, afirma que elas ignoram a diferença colonial e constituem nada 

mais do que uma crítica eurocêntrica do eurocentrismo (MIGNOLO,2003, p.37-39). O 

pensamento fronteiriço, por outro lado, se origina da colonialidade e tem potencial 

epistêmico para descolonizar o conhecimento intelectual dominante. 

 Nessa diretriz, o pensamento fronteiriço implica uma dupla crítica que recupera 

e materializa conhecimentos subalternos, que tornam possível uma "outra maneira de 

pensar" (MIGNOLO, 2003, p.67). O pensamento fronteiriço não muda apenas o conteúdo 

da conversa, mas também as perspectivas e os termos através dos quais as conversas são 

realizadas (MIGNOLO ,2003, p.70). Ele rompe conceitos dicotômicos que atualmente 

ordenam o mundo pensando através de conceitos dicotômicos (MIGNOLO,2003, p. 85). 

Ele perturba a hegemonia epistêmica decorrente do raciocínio pós-iluminista que 

atualmente impulsiona o colonialismo (MIGNOLO,2003, p.88).  

É nesse lugar fronteiriço que localizamos o fazer intelectual de Chimamanda que 

se recusa a contar uma história única sobre a Nigéria, sobre as mulheres nigerianas e sobre 

a experiência diaspórica. Para uma intelectual africana que, assim como a maioria foi 

educada pela lógica eurocentrada do conhecimento, o desafio de escrever, de construir 

discursividade é aquele de descolonizar, antes de qualquer coisa, o seu próprio 

pensamento. E esse é um processo continuo. É o processo do desconforto e, talvez, “A 

coisa à volta do pescoço” que precisa existir nesse fazer intelectual afrocentrado.  

Não implica com isso dizer que Adichie, enquanto intelectual negra, nigeriana, 

fale por sua nação, fale por as mulheres dessa nação. Enxergamos o fazer intelectual não 

como aquele detentor de uma voz uníssona, mas como aquele que pode abrir caminhos 

discursivos. Quando nossa escritora afirma que “Life is always political. In writing about 

that life, you assume a political role” (ADICHIE, 2009)13  entendemos que para ela essa 

divisão entre o público e o privado não pode se conceber tendo em vista o contexto que 

ela vive.  Ela constrói seu espaço de enunciação a partir de uma vivência diaspórica ao 

                                                           
13A vida é sempre política. Ao escrever sobre a vida, você assume um papel político. (Tradução Nossa) 

Disponível em http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/index.html  

http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/index.html
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mesmo tempo que mantém laços estreitos com o seu país e, nesse entre lugar, nesse entre 

culturas, que Adichie segue levantando suas questões e edificando sua voz feminina 

negra. 

Sobre essa questão de um fazer intelectual em zonas fronteiriças uma outra 

escritora que, também como Adichie, escreve nesse entre lugar é a escritora estadunidense 

Glória Anzaldúa. Anzaldúa é uma escritora que nasceu na cidade de Rio Grande Valey 

que faz fronteira com o México e, como ela mesmo afirma desde muito criança, precisou 

negociar a sua vivência em um território marcado pela influência de duas culturas. O 

desenvolvimento do seu trabalho intelectual foi marcado pela insurgência de uma 

hibridez. Hibridez de culturas, de línguas e de raças.  

Anzaldúa é reconhecida por sua contribuição para teorias feministas, chicanas e 

queers. No seu livro semibiográfico Borderlands/La frontera: New mestiza, publicado no 

ano de 1987, Anzaldúa nos conta sobre as experiencias que constituíram seu fazer 

intelectual marcado por negociações. No livro em questão a escritora aborda, entre outras 

coisas, o que ela vai denominar de uma “nova consciência mestiça” que seria uma forma 

de construir um espaço de enunciação dentro de fronteiras. As fronteiras territoriais e 

também as metafóricas, a exemplo das de raça, gênero, classe, performance sexual e etc., 

são vistas por Anzaldúa não como um lugar de fixação ou limitação e sim como um 

território de fluidez e hibridização no qual pode-se desenvolver a “consciência mestiça” 

que é, para a escritora, aquela da fronteira (ANZALDÚA,1987, p.78). Anzaldúa ainda 

pontua que através da transgressão dessas fronteiras, num movimento de travessia que 

conduz a um entre lugar, a uma outra margem, a um lugar no meio, que a “consciência 

mestiça” pode ser construída livre de binarismos e dicotomias que permeiam o 

pensamento ocidental. 

Adichie e Anzaldúa ocupam lugares de falas distintos, no entanto, podemos 

dialogar sobre suas posturas frente aos desmantelamentos de histórias únicas. Assim 

como Adichie, Anzaldúa perturba a ordem dos discursos hegemônicos através do seu 

fazer teórico, artístico e intelectual de modo que não conseguimos dissociar a teórica da 

poeta e da ativista lésbica feminista. No caso de Adichie, percebemos que a fronteira na 

qual atua é aquela do estar fora de lugar, por ser uma mulher negra, nigeriana, não 

estadunidense que discute raça nos Estados Unidos e, ao mesmo tempo, ser uma mulher 

nigeriana que questiona os papéis de gênero em África sem de fato morar 

permanentemente no continente.  O estar fora de lugar da condição de imigrante, e o de 
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nigeriana fora da África funciona para Adichie como a fronteira fluida em que precisa 

desenvolver sua intelectualidade feminina negra. 

Ao falarmos de intelectuais negras temos que levar em consideração o que está 

em jogo para mulheres negras de forma geral quando assumem a postura não mais de 

objeto de observação, mas de sujeito de suas próprias narrativas. Sobre tal questão 

podemos recorrer a bell hooks14, outra escritora negra estadunidense que, assim como 

Adichie, precisa lidar com estigmas de gênero e raça no seu fazer intelectual. No ensaio 

Intelectuais negras, publicado no Brasil na edição de número 2 da revista Estudos 

Feministas, em 2005, hooks discute sobre a importância do trabalho intelectual, sobretudo 

a respeito daquilo que desvaloriza as intelectuais negras. A autora inicia o seu texto 

afirmando que, numa sociedade fundamentalmente anti-intelectual, é difícil para os 

intelectuais comprometidos e preocupados com mudanças sociais radicais afirmar o 

impacto significativo dos seus trabalhos. Segundo ela, é esta desvalorização do trabalho 

intelectual que torna difícil para indivíduos que vêm de grupos marginalizados 

considerarem este trabalho uma atividade útil. 

Segundo hooks, muito pouco se escreveu sobre intelectuais negras e quando a 

maioria dos negros pensa em grandes mentes, quase sempre vem a imagem de homens. 

Ela justifica essa invisibilidade afirmando que é ao mesmo tempo em função do racismo, 

do sexismo, da exploração de classe institucionalizados e um reflexo da realidade, já que 

um grande número de negras não escolhe o trabalho intelectual como sua vocação. A 

autora também discorre sobre um assunto muito relevante que é a de como a construção 

dos estereótipos voltados ao corpo feminino negro produz categorias em termos culturais 

que parecem colocar a mulher negra em oposição ao trabalho intelectual. Outro dilema 

apresentado no texto é sobre a dificuldade que essas mulheres enfrentam em colocarem o 

trabalho intelectual como uma prioridade para elas. Para a autora, é a socialização sexista 

inicial que ensina às negras que o trabalho mental tem de ser sempre secundário aos 

afazeres domésticos, ao cuidado dos filhos, ou a outras atividades servis. hooks acredita 

no trabalho intelectual como uma parte necessária da luta pela libertação. Porém, 

                                                           
14 bell hooks é o pseudônimo de Gloria Jean Watkins, escritora afro-americana nascida em 25 de setembro 

de 1952, no Kentucky – EUA. O apelido que escolheu para assinar suas obras é uma homenagem a tataravó 

Bell Blair Hooks. A justificativa do nome ser escrito todo em letra minúsculas é para servir a duas funções: 

distinguir-se de sua parente homenageada, e estabelecer a importância do conteúdo de seus textos em 

comparação com a sua biografia hooks usou a própria vida como fonte dos seus primeiros estudos sobre 

raça, classe e gênero, sempre buscando nesses três elementos, os fatores da perpetuação dos sistemas de 

opressão e dominação. 
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compreende que a subordinação sexista na vida intelectual feminina negra continua a 

invisibilisar e desvalorizar as obras dessas pensadoras. 

Hooks ainda pontua que grande parte do trabalho intelectual acadêmico se realiza 

em isolamento, logo, questiona como podem as negras enfrentar a escolha do isolamento 

necessário sem entrar no modelo burguês? Por isso apresenta a diferença que há entre o 

isolamento exercido pelo homem e pela mulher. Assim, ela afirma que, para sentir que 

tem o direito a um tempo solitário, as negras, devem romper com as ideias 

sexistas/racistas sobre o papel da mulher e a descolonização das suas mentes parece ser 

fundamental para construção de seus espaços discursivos. 

Adichie subverte a história única sobre mulheres negras quando traz suas 

personagens negras nigerianas para o foco de sua narrativa. Ela o faz, também, quando se 

posiciona sobre as relações de gênero na Nigéria e no mundo. Continua a fazer quando 

não se limita a escrever dentro de uma suposta autenticidade africana que, por vezes, a 

cobra de ser corrompida pelos preceitos ocidentais. Desse modo, podemos aproximar 

Adichie do que hooks propõe sobre intelectuais negras, pois, embora hooks fale de um 

contexto específico estadunidense, não deixamos de perceber que Adichie consegue 

romper com a lógica sexista/racista dentro do seu trabalho intelectual construindo seu 

logous de enunciação através dessas negociações em fronteira entre Nigéria e Estados 

Unidos.  

Dessa maneira, é importante que entendamos como se constitui esse fazer 

intelectual adichieano em um contexto hibrido, pois, como a própria Adichie afirma, ela 

escreve ficção realista configurada e centrada em África15. Ela diz gostar de viver na 

América, mas a Nigéria é o lugar que reconhece como casa. Por ser nigeriana, Adichie 

poderia ser facilmente reconhecida como uma escritora pós-colonial, já que a Nigéria é 

uma ex-colônia britânica, no entanto, existe aí uma questão importante a ser debatida 

sobre o fazer intelectual em África na contemporaneidade. 

  

                                                           

15  Disponível em: http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/cnainterview.html 
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2.1 HISTÓRIAS “NÃO AUTÊNTICAS” DE ÁFRICA  

 

Edward chewed at his pipe thoughtfully before he said that homosexual stories 

of this sort weren’t reflective of Africa, really. 

“Which Africa?” Ujunwa blurted out. 

The black South African shifted on his seat. Edward chewed further at his pipe. 

Then he looked at Ujunwa in the way one would look at a child who refused 

to keep still in church and said that he wasn’t speaking as an Oxford-trained 

Africanist, but as one who was keen on the real Africa and not the imposing of 

Western ideas on African venues. The Zimbabwean an Tanzanian and white 

South African began to shake their heads as Edward was speaking. 

“This may indeed be the year 2000, but how African is it for a person to tell 

her family that she is homosexual?” Edward asked. 

The Senegalese burst out in incomprehensible French and then, a minute of 

fluid speech later, said, “I am Senegalese! I am Senegalese!”16 
 

A passagem acima descreve uma cena do conto Jumping Monkey Hill (2009) de 

Adiche. Nele, a Oficina de Escrita Criativa de Escritores Africanos organizada por 

Edward Campbell, um britânico que estudou sobre literatura africana em Oxford, na 

Inglaterra e que também já foi professor universitário na Cidade do Cabo, África do Sul, 

reúne escritores africanos no intuito de criarem contos que poderiam ser publicados. A 

temática é livre e seria de se esperar histórias que narrem, de algum modo, a vivência 

deles em seus países. No trecho, um dos participantes, uma escritora senegalesa, lê uma 

cena da história que está compondo na oficina comovendo-se à medida que vai chegando 

ao final do excerto. Admirados, todos se calam, mas o organizador Edward, pontua que 

o enredo que descreve uma relação lésbica, não poderia acontecer na “verdadeira África”. 

Embora se defenda que não quer trabalhar com as ideias “ocidentais” sobre o continente, 

ele deixa claro que sua visão de África, que deriva de uma história única em que a cultura 

local está atrasada em relação ao mundo, tal temática não seria possível. Tentando 

responder a personagem Ujunwa ao inquiri-lo de que África ele está falando, podemos 

dizer que é a África caricata descrita por décadas, séculos pela cultura branca que 

desconsidera, assim como Edward fez no conto, as vivências das próprias africanas e suas 

                                                           
16 Edward roeu seu cachimbo pensativamente antes de dizer que histórias homossexuais desse tipo não 

refletiam a verdadeira África. 

“Que África?” Ujunwa deixou escapar. 

O sul-africano negro mexeu-se no assento. Edward continuou mordendo seu cachimbo. Então ele olhou 

para Ujunwa do jeito que olharia para uma criança que se recusa a ficar quieta na igreja e disse que não 

falava como um africanista de Oxford, mas como quem tinha interesse na verdadeira África e não nas 

imposições das ideias ocidentais em locais africanos. A zimbabuana e o tanzaniano e a sul-africana branca 

começaram a mexer a cabeça enquanto Edward falava. 

“Podemos, de fato, estarmos em 2000, mas quão africano é para uma pessoa dizer a sua família que é 

homossexual?” perguntou Edward. 

A senegalesa  desatou a falar num francês incompreensível  e, então, depois de um minuto falando sem 

parar, disse: “Eu sou senegalesa! Eu sou senegalesa!” (ADICHE, 2009, p. 108, tradução Nossa) 
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percepções de seus próprios países e resiste nessa visão unilateral em detrimento do 

conhecimento de quem, de fato, era africana. 

Adichie acredita no poder das histórias. Para a escritora, as histórias importam 

porque através delas somos apresentados a pontos de vista sobre lugares, pessoas e 

culturas. É nesse ato de narrar, ouvir, escrever e ler histórias que podemos criar laços mais 

humanos uns com os outros. São as histórias que nos conectam a uma rede de saberes que 

vai ao longo do tempo constituindo nossas identidades e nossas perspectivas de mundo.  

Talvez uns dos grandes desafios de intelectuais africanas contemporâneas seja 

justamente ajustar suas identidades num mundo marcadamente globalizado. Essa 

dificuldade decorre do fato dessas intelectuais, escritoras e artistas fazerem parte de um 

continente que tendenciosamente foi representado ao longo do tempo através de um 

sentido de unidade que por vezes sobrepõe as suas múltiplas atividades e até mesmo suas 

criatividades. Desse modo, é importante nos debruçarmos sobre a pergunta o que é ser 

africana? 

Para entendermos um pouco mais sobre a questão dessa identidade e 

intelectualidade africana podemos acionar o filosofo camaronês Achille Mbembe, que 

tem desenvolvido pesquisas sobre as ciências sociais, história e política africanas. Mais 

precisamente, investigando a condição das sociedades no "pós-colonia", interessando-se 

no surgimento do que ele vem a chamar de uma "cultura afrocosmopolita", juntamente 

com as práticas artísticas que lhe estão associadas. No ensaio Africa modes of self writting 

(Os modos de escrita do eu africano) publicado no Volume 2 da revista Identity, Culture 

and Politics (Identidade, Cultura e Política), no ano de 200117, Mbembe tenta demonstrar 

que não há uma identidade africana que pode designar um termo único ou ser colocada 

sob um título. A identidade africana só existe como substância de uma série de práticas, 

incluindo aquelas de poder. Essas formas identitárias, segundo o autor, são móveis, 

reversíveis e instáveis. Portanto, não podem ser reduzidas a uma ordem puramente 

biológica, sanguínea, racial ou geográfica. Elas também não podem ser encerradas em 

tradições, na medida que estas tradições são constantemente reinventadas.  

 O ensaio de Mbembe é bem-vindo em vários aspectos. Não só por abordar com 

grande sutileza importantes questões sobre a construção da identidade e do eu na África 

pós-colonial, mas também por colocar questões mais gerais que desafiam e 

desestabilizam discursos nacionalistas, marxistas, nativistas e multiculturalistas.  O autor 

                                                           

17 Disponível em:< http://calternatives.org/resource/pdf/African%20Modes%20of%20Self-Writing.pdf>  

http://calternatives.org/resource/pdf/African%20Modes%20of%20Self-Writing.pdf
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chama a nossa atenção para algumas questões importantes sobre os desafios enfrentados 

pelos cientistas sociais que seriam concernentes ao de gerar formas de compreensão da 

identidade como central para a formação pessoal e de grupo evitando o essencialismo e 

como usar tags de grupo sem atribuir-lhes quaisquer características. Mbembe, que 

entende a identidade como substância constituída através de uma série de práticas, 

defende que a identidade africana não pode ser inteiramente entendida através de metas-

narrativas que selecionam apenas alguns aspectos da história do continente.  

Quando Chimamanda nos fala sobre as imagens pelas quais a África é retratada, 

ela nos leva refletir que a narrativa constituída sobre o continente contribuiu e muito para 

configuração desse imaginário. Esse olhar do outro para uma civilização diferente da sua 

tende a uma representação que reflete estranheza ao que se vê. O desafio seria entender 

que o diferente não é necessariamente ruim. No momento em que hierarquizamos, que 

nos jugamos mais civilizados que os outros, estamos colocando esse outro num lugar 

inferior. 

 Adichie acredita que essa imagem de uma África selvagem, mítica, de religiões e 

crenças maléficas, sinônimo de miséria e doenças foi construída em parte pela literatura 

ocidental. A literatura se mostra aqui como um instrumento vinculador de ideais, capaz de 

propagar visões de mundo e criar os mais diversos estereótipos sobre um determinado 

lugar. A literatura produzida por Adichie se caracteriza por uma proposta contra 

hegemônica. Nesse sentindo, a escritora nos apresenta as mais diversas personagens, com 

as mais diversas características.  

Ela retrata uma África caracterizada pela pluralidade. Ela ainda lembra o momento 

que foi questionada na universidade pelo professor que, ao ler seu romance, disse que esse 

não era autenticamente africano. “The professor told me that my characters were too much 

like him, an educated and middle-class man. My characters drove cars. They were not 

starving. Therefore, they were not authentically African.”18 

É essa suposta autenticidade africana que Mbembe (2001) pretende revogar no 

seu ensaio ao criticar tendências intelectuais que tendem a privilegiar momentos 

específicos da história africana a exemplo da escravidão, da colonização e do Apartheid 

para expressar todo o imaginário coletivo do continente e do eu africanos. Nessa visão, o 

eu africano é percebido e retratado como uma vítima. A conclusão lógica dessa premissa 

                                                           

18 O professor me disse que minhas personagens eram muito parecidas com ele, um homem educado de 

classe média. Minhas personagens dirigiam carros. Elas não estavam famintas. Portanto, não eram 

autenticamente africanas. (ADICHIE, 2009, tradução Nossa). 
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é que os africanos não tiveram participação até mesmo nas catástrofes que ocorreram e 

ainda ocorrem no continente. Um tipo de suposição que insiste em afirmar que a história 

foi, apenas, imposta à África.  

Pensando na literatura produzida por Adichie percebemos que existe uma recusa 

por parte da escritora sobre as histórias únicas de África. As suas muitas histórias nos 

oferecem muitas versões possíveis sobre a Nigéria e o continente africano por extensão. 

As personagens que povoam o universo narrativo de Adichie estão dentro de uma 

dinâmica que dialoga a constituição sempre fluida de identidades. Dentro dessa variedade 

de temas e personagens Adichie rasura as imagens essencialistas comumente associadas 

às africanas de modo que a pergunta, o que é ser africana, dificilmente será respondida 

por suas leitoras. Nesse ponto, entendemos que Adichie mobiliza a literatura para 

desestabilizar construções hegemonicas que silenciam, esteoretipam e desvalorizam um 

grupo de pessoas em detrimento de outro. 

Nessa perspectiva, buscando localizar esse fazer intelectual de Adichie dentro da 

dinâmica africana, podemos mais uma vez dialogar com as ideias apresentadas por 

Achille Mbembe no seu ensaio Afropolitanism (Afropolitanismo) (2007). Nele, Mbembe 

retoma a discussão sobre os paradigmas intelectuais dominantes em África destacando os 

três mais influentes ao longo do século XX. O primeiro seria as variações de um 

nacionalismo anticolonial. Um pouco mais tarde, houve as variadas interpretações do 

marxismo das quais o socialismo africano se derivou. Finalmente, existiu a esfera pan-

africanista que influenciou dois tipos de solidariedade: a racial e transnacional e a 

internacional e anti-imperialista (MBEMBE, 2007, p.26). Pensando no século XXI, o 

autor afirma que não necessariamente esses padrões se modificaram, embora outras 

configurações sociais e culturais estejam em progresso. 

A questão em pauta no ensaio de Mbembe (2007) é a denúncia de que esses 

paradigmas intelectuais se tornaram institucionalizados e fossilizados num grau tão 

extensivo que hoje sejam incapazes de tornar possível a análise das transformações que 

estão acontecendo em África dificultando a renovação de uma crítica cultural, artística e 

filosófica  no continente o que reduziria, segundo o autor, a  habilidade em contribuir para 

um pensamento contemporâneo sobre a cultura e a democracia em terras africanas. Como 

uma alternativa a essas premissas intelectuais que sustentam ideias pautados em apenas 

uma parte dos eventos históricos ocorridos na África para analisar a criatividade, a 

política, a economia e cultura africanas, Mbembe sugere que críticos africanos e também 

estrangeiros se distanciem, entre outras coisas, do que ele chama de “o reflexo nativista”. 



26 
 

Esse reflexo em sua forma suave aparece como uma ideologia que glorifica diferenças e 

luta para preservar costumes e identidades percebidos como ameaçados. Dentro dessa 

lógica nativista questões identitárias e políticas são fundadas nas distinções entre aqueles 

que são de África e aqueles que são de fora. Os nativistas, segundo Mbembe, não 

consideram, no entanto, que as formas estereotipadas de costumes e tradições africanas 

foram frequentemente inventadas não pelos verdadeiros nativos, mas por missionários e 

conquistadores de terra (MBEMBE, 2007, p.28). 

A partir da crítica de Mbembe (2007) aos paradigmas intelectuais predominantes 

em África podemos nos questionar quanto a aplicabilidade de uma crítica pós-colonial 

focada no evento da colonização para uma leitura de sociedades africanas na esfera atual. 

Nesse sentido entendemos que a literatura produzida por Adichie consegue transgredir os 

paradigmas apontados por Mbembe (2007). Afirmamos isso, por percebermos na escrita 

da nigeriana uma abordagem que trata das questões africanas negociando o passado 

colonial sem deixar de seguir em frente com outras questões contemporâneas que afetam 

diretamente a vida no continente. 

 As narrativas de Adichie ressaltam o enorme poder das histórias como meio de 

expressão. As histórias são capazes de expressar e demonstrar narrativas de preconceito, 

opressão, sofrimento e sobrevivência resultantes de dinâmicas sociais e políticas 

específicas das sociedades. Histórias de sociedades que foram colonizadas por muito 

tempo foram centradas em temas como escrever de volta ao império, reescrever as versões 

distorcidas dos colonizadores, reafirmar o passado ou construir a nação após a 

independência. 

Devido à colonização, houve silenciamentos de histórias, linguagem e dignidade 

e gerações sucessivas herdaram essas perdas. Essas perdas são refletidas nos escritos de 

escritores pós-independentes. No entanto, ler suas obras apenas como textos pós-coloniais 

definidos pelos parâmetros da teoria pós-colonial tem suas próprias limitações. Textos de 

escritores como Adichie não precisam ser lidos apenas como uma literatura pós-colonial, 

mas podem ser vistos como vozes emergentes no mercado mundial que exigem uma 

transcendência do "pós-colonial". 

Transcender o "pós-colonial" levanta questões relativas ao termo pós-colonial e 

seu uso na literatura. A questão do colonialismo ainda é relevante, uma vez que todas as 

colônias alcançaram a independência política? Será que o império ainda precisa voltar a 

escrever ao centro, muito depois do desmantelamento das estruturas imperiais? Por 

quanto tempo precisamos enfatizar esse evento na história de uma nação? Será que as 
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escritoras de antigas colônias ainda precisam reescrever seu passado e resistir às 

construções coloniais de seu povo e sua história? Ou, talvez, elas deveriam ser obrigadas 

a limitar seus temas àqueles que devem sua gênese e moeda à dominação colonial? 

Quanto tempo pode alguém suportar a situação de "pós" na teoria pós-colonial? As 

respostas a essas perguntas abririam o caminho para uma nova leitura de textos por 

escritoras que há tanto tempo foram colocadas dentro do cânone pós-colonial. 

 No livro The ballistic bard: postcolonial fictions (1995) Judie Newman 

demonstra a natureza subversiva dessa ficção produzida no pós-colonial, na sua recusa de 

conter limites puramente "literários", ou mesmo dentro dos limites do discurso. Ela 

investiga as maneiras pelas quais os principais romancistas contemporâneos da Índia, 

África e Caribe exploraram situações coloniais e pós-coloniais, particularmente revisando 

os clássicos do passado em relação à política contemporânea e à cultura popular.Dessa 

maneira, a autora entende que os métodos pós-coloniais de leitura parecem estar fora de 

lugar num mundo em que as divisões se baseiam em poderes que controlam as transações 

transnacionais, num mundo em que as linhas divisórias são muitas vezes determinadas 

por localização, renda, gênero etc.  

Nesse cenário alterado, não podemos continuar analisando a história africana, 

assim como as contribuições de sua arte e cultura, apenas enfatizando uma parte da sua 

história que é a da colonização. Nas últimas décadas, a ideia de que a teoria pós-colonial 

e suas práxis tem de ser apropriada às nossas necessidades culturais ganhou terreno. E é 

neste contexto que a narrativa de Adichie é lida, para ver como sua narração transcende 

os limites do discurso pós-colonial. Suas histórias não só fazem "um ponto fortemente 

político sobre quem deve estar escrevendo as histórias da África", mas também 

apresentam uma voz cultural que reflete como todos nós "compartilhamos uma 

humanidade comum e igual" (ADICHIE, 2009). Aqui ela não se refere meramente à 

situação que ocasiona a reescrita de histórias como exige a situação pós-colonial, mas 

também a liberdade de escrever novas histórias. 

A “liberdade” sobre a escolha dos temas exige uma resposta adequada às 

mudanças políticas e sociais e à interpretação das realidades contemporâneas. Adichie 

constrói uma imagem da África que respeita as tradições ao mesmo tempo em que 

reconhece as exigências de uma audiência cosmopolita e internacional. Recupera sua 

herança e, ao mesmo tempo, prediz e dirige mudanças construtivas enquanto se adapta a 
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uma economia global. Adichie combina o antigo e o novo com a ajuda da história. Como 

pontua Chinua Achebe ao se referir a energia criativa que as histórias possuem: 

 

So important have stories been to mankind that they are not restricted to 

accounts of initial creation but will be found following human societies as they 

recreate themselves through vicissitudes of their history, validating their social 

organizations, their political systems, their moral attitudes and religious 

beliefs, even their prejudices […] but they also serve to sanction change when 

it can no longer be denied. At such critical moments, new versions of old 

stories or entirely fresh ones tend to be brought into being to mediate the 

changes and sometimes to consecrate opportunistic defections into more 

honorable rites of passage.19 
 

As histórias de Adichie reafirmam o fato de que a arte, em última instância, sempre 

tem um propósito e um significado além do que os apologistas da "arte pela arte" indicam. 

Elas também reiteram o significado da literatura não apenas em termos estéticos, mas 

também em termos sociais e políticos. Quando afirmamos que a literatura adichieana pode 

ser lida para além das limitações do discurso pós-colonial, entendemos que esse tem sido 

usado para registrar infinitas consequências na dinâmica social de países que passaram 

pela experiência colonial. No entanto, entendemos o questionamento que Adichie levanta 

ao afirmar que “Start the story with the failure of the African state, and not with the 

colonial creation of the African state, and you have an entirely different story”20. 

Suas histórias também tratam de temas como as relações de poder hoje não estão 

pautadas entre a lógica binária do colonizador/colonizado, mas sim relacionadas àqueles 

que têm acesso ao conhecimento e ao poder econômico. É por isso que os EUA se 

apresentam em várias de suas histórias como um lugar de fuga da Nigéria. Suas histórias 

narram a vida comum de pessoas que enfrentam situações que perturbam a normalidade 

de sua existência rotineira efetuando suas capacidades de sonhar, esperar, amar, confiar, 

aceitar e protestar. Histórias que trazem no sentido da perda, da impotência, da coragem 

e da derrota diante das dificuldades insuperáveis, e de sua vulnerabilidade para encarar 

                                                           
19Tão importantes foram as histórias para a humanidade que elas não estão restritas aos relatos da criação 

inicial, mas serão encontradas acompanhando as sociedades humanas à medida que se recriam através de 

vicissitudes de sua história, validando suas organizações sociais, seus sistemas políticos, suas atitudes 

morais e crenças religiosas, Mesmo os seus preconceitos (…) mas também servem para sancionar a 

mudança quando ela não pode mais ser negada. Nesses momentos críticos, novas versões de histórias 

antigas ou inteiramente recentes tendem a ser criadas para mediar as mudanças e às vezes consagrar 

deserções oportunistas em ritos mais honrosos de passagem. (ACHEBE, 1992, p.163, tradução Nossa) 
20Comece a história com o fracasso do estado africano, e não com a criação colonial do estado africano, e 

você tem uma história inteiramente diferente. (ADICHIE, 2009, tradução nossa) 
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enorme catástrofes. Tudo isso com o propósito de reconhecer os laços comuns que ligam 

a humanidade. 

Adichie sustenta firmemente sua crença em narrar muitas histórias para 

reconhecer familiaridades quando diz: 

 

I’ve always felt that it is impossible to engage properly with a place or a person 

without engaging with all of the stories of that place and that person. The 

consequence of the single story is this: It robs people of dignity. It makes our 

recognition of our equal humanity difficult. It emphasizes how we are different 

rather than how we are similar.21  
 

As histórias de Adichie abordam as preocupações humanas de um local específico, mas 

encontram uma ressonância no mundo exterior. Embora todas pertençamos à mesma raça 

humana, a história e a política nos afetam de maneira diferentes. São histórias que nos 

conectam, preservam a sabedoria das culturas do mundo e ajudam a explicar o nosso 

mundo e nosso lugar nele. As histórias acendem em nós a capacidade de pensar e aprender 

criativamente através das experiências compartilhadas. 

As muitas histórias contadas por Adichie mantêm viva a tradição africana de 

contar histórias e não se perderão no labirinto de leitura teórica e releitura, mas servirão 

para "instruir e deliciar" como ela acredita. Em seu retrato de vidas ordinárias vamos 

entendendo que, à medida que o mundo muda, as vidas humanas não permanecem 

inalteradas, mas o que resta são os valores compartilhados. É o reconhecimento das 

familiaridades que fazem com que as histórias de Adichie transcendam os limites do 

discurso pós-colonial e introduzam novas formas de escrever e ler textos. 

Nesse ponto, entendemos Adichie como uma escritora que consegue enxergar 

as frestas e rasuras do tempo presente se tornando uma contemporânea desse seu próprio 

tempo. Enxergamos Adichie como uma escritora de literatura nigeriana que consegue 

dançar pelas fronteiras geográficas que supostamente poderiam servir como um entrave 

para sua criatividade. A atuação de Adichie enquanto uma intelectual na fronteira nos 

permite compreender sobre o que nos fala Mbembe (2009) do que ele chama de uma 

sensibilidade afropolita que seria aquela de reconhecer o entrelaçamento, os mundos em 

movimento que existem em África e também fora dela. Que seria também aquela que 

                                                           
21 Eu sempre senti que é impossível se envolver corretamente com um lugar ou uma pessoa sem se envolver 

com todas as histórias desse lugar e dessa pessoa. A consequência da história única é esta: Ela rouba das 

pessoas a dignidade. Faz o reconhecimento de nossa igualdade humana difícil. Ela enfatiza como somos 

diferentes ao invés de como somos semelhantes. (ADICHIE, 2009, tradução nossa) 

 



30 
 

relativiza raízes primárias e associa com o conhecimento completo de fatos. Aquela de 

estranheza sem perder a habilidade de converter esses traços de afastamentos em traços 

de proximidade. A sensibilidade de domesticar o infamiliar e trabalhar com que parece 

oposto (MBEMBE, 2007, p. 29). É nessa sensibilidade estética, cultural e histórica que 

Adichie traz em suas muitas histórias com sua identidade nigeriana em negociação 

constante com mundo compartilhado pelas mais variadas pessoas e histórias. 

Consideramos Adichie uma escritora afropolita, não apenas por ela dividir sua casa entre 

Nigéria e Estados Unidos, mas por ser afropolitismo “uma maneira de estar e ser africano 

no mundo recusando, a princípio, qualquer forma de ressentimento e vitimização” 

(MBEMBE, 2007, p. 30).  

 O ativismo intelectual de Adichie opera num campo discursivo que contribui 

para uma forma contemporânea de leitura que reconfigura a nossa forma de pensar nas 

histórias que nos são contadas, nos oferecendo uma visão que extrapola os limites 

fundamentados em hierarquias e binarismos de gênero, raça, sexualidade, geografia e 

etnia. É o ativismo que também toma para si o poder de narrar que é capaz de operar 

mudanças, de mudar nossa percepção simbólica sobre lugares, pessoas e culturas. É 

imbuída do poder de narrar que Adichie pode contar a sua própria versão de história da 

Nigéria. 
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2.2 UMA OUTRA VERSÃO DE HISTÓRIA DA NIGÉRIA EM THE HEADSTRONG 

HISTORIAN 

 

[…] she told her mother that this was the man she would marry. Her mother 

was aghast. Did Nwamgba not know that Obierika was an only child, that his 

late father had been an only child whose wives had lost pregnancies and buried 

babies? Perhaps somebody in their family had committed the taboo of selling 

a girl into slavery and the earth god Ani was visiting misfortune on them. 

Nwamgba ignored her mother. She went into her father’s obi and told him she 

would run away from any other man’s house if she was not allowed to marry 

Obierika. Her father found her exhausting, this sharp-tongued, headstrong 

daughter who had once wrestled her brother to the ground. (Her father had had 

to warn those who saw this not to let anyone outside the compound know that 

a girl had thrown a boy.) He, too, was concerned about the infertility in 

Obierika’s family, but it was not a bad family: Obierika’s late father had taken 

the Ozo title; Obierika was already giving out his seed yams to sharecroppers. 

Nwamgba would not starve if she married him. Besides, it was better that he 

let his daughter go with the man she chose than to endure years of trouble in 

which she would keep returning home after confrontations with her in-laws; 

and so he gave his blessing, and she smiled and called him by his praise name.22 

 

A narrativa de The headstrong historian se abre através da lembrança de uma 

memória. Nwamgba, uma das protagonistas do conto, é descrita pelo pai, como podemos 

ler no trecho que abre a nossa discussão, como uma filha de língua afiada e teimosa que 

desafia a lógica de passividade e obediência associada as mulheres do seu clã, na região 

de Onicha, na Nigéria. Desde o princípio do conto, narrado em terceira pessoa, o leitor 

conhece sua determinação ao escolher Obierika como marido, contrariando a vontade dos 

pais. Obierika era filho único, condição atribuída a uma maldição de família. 

Coincidência ou maldição, Nwamgba também terá abortos espontâneos e, como a sogra, 

                                                           
22 (…) ela disse a mãe que aquele era o homem que se casaria. Sua mãe era contra. Nwamgba não sabia que 

Obierika era filho único, que seu falecido pai foi filho único cujas esposas tiveram abortos e enterrado 

bebês? Talvez alguém em sua família cometeu o tabu de vender uma garota como escrava e o deus da terra 

Ani aplicava infortúnios neles. Nwamgba ignorou sua mãe. Ela foi ao obi de seu pai e lhe disse que fugiria 

da casa de qualquer outro homem se não lhe fosse permitido casar-se com Obierika. Seu pai a achava 

cansativa, essa filha teimosa de língua afiada que uma vez derrubou seu irmão no chão. (Seu pai tinha 

alertado aqueles que viram para não deixar que ninguém de fora do povoado soubesse que uma garota 

vencera um garoto.) Ele também estava ciente sobre a infertilidade da família de Obierika, mas essa não 

era uma má família: O falecido pai de Obierika ganhara o título de Ozo; Obierika já dava suas sementes de 

inhame a rendeiros. Nwamgba não morreria de fome se casasse com ele. Além disso, era melhor deixar sua 

filha ir com o homem que escolhera do que aguentar anos de dor de cabeça em que ela ficaria voltando para 

casa depois de conflitos com os parentes de seu esposo. Então ele lhe deu a benção e ela sorriu chamando-

lhe pelo seu nome de louvor. (ADICHIE, 2009, pp. 198-99, tradução nossa) 
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dará luz a um menino apenas, Anikwenwa, a quem educa sozinha, já que o marido morre 

alguns anos depois, supostamente envenenado pelos primos.  

Através de Nwamgba percebemos a quebra de binarismo entre as relações de 

poder. Desde criança ela mostra que não aceita seu papel inocuamente e, quando 

necessário, o transgrede. Nessa mesma passagem do conto ela novamente demonstra sua 

não-passividade ao dizer com quem ia casar, mesmo não estando em sua posse a decisão 

de escolha. Como supracitado, seu posicionamento ia de encontro não apenas à decisão 

do pai, como também às tradições de sua tribo revelando, desde já, que sua atitude de não 

se conformar deriva, não de uma rebeldia irrefletida, porém, pelo contrário, de reflexões, 

mesmo que inconscientes, das configurações sociais em que se encontrava. 

Prova disso é mostrado nas passagens seguintes do conto onde, ouvindo histórias 

de sua amiga que conhecia o diferente estrangeiro “homem branco”, ela se utiliza pela 

relação de poder que ele tinha sobre a sua tribo e as demais para reparar uma injustiça: o 

suposto assassinato de seu marido pelos primos e a tomada de suas terras. Embora esse 

binarismo seja muito pouco questionado, Adiche nos revela que as relações de poder entre 

colonizador e colonizado não é uma relação única de opressor/ativo e oprimido/passivo. 

Apesar de nem todo colonizador se utilizar da violência ou da coerção física, pode se 

dizer que todos utilizam sua influência para conseguir seu intento, seja força braçal ou 

pela força ideológica. Entretanto, afirmar que o colonizado não possa se valer dessa 

mesma relação de hierarquia é, no mínimo, míope. 

Na mesma passagem de abertura, esse binarismo hierárquico é benéfico não só 

para quem detém o poder. O pai de Nwamgba cede à filha, não necessariamente por amor 

ou benevolência, tão pouco porque ela tinha qualquer arbítrio nesta questão, mas ele 

também leva em consideração os possíveis problemas que ela traria, caso contrariada, à 

sua família. 

As personagens de Adichie em The headstrong historian, a exemplo de Nwamgba 

e Ayaju não são construídas dentro de uma perspectiva de vitimização. A colonização é 

descrita por Adichie como um processo de encontros e negociações em que, embora as 

personagens sintam os reflexos dessas mudanças políticas, culturais e religiosas, elas não 

estão passivas a esse processo. Existe uma resistência, uma reinvenção, uma maneira de 

reexistir com infamiliaridades e converte-las até mesmo em certas vantagens.   

Em O local da cultura, livro de ensaios publicado em 1994, Homi Bhabha nos 

fornece reflexões que nos ajudam a pensar nas complexidades das relações entre 

colonizadores e colonizados dentro de uma dinâmica que extrapola a oposição binária 
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entre essas categorias. Bhabha pensa as últimas décadas do século XX como momentos 

de trânsito constantes que, ao cruzarem espaço e tempo, produzem figuras multifacetadas 

de diferença e identidade. Dessa maneira, ele enfatiza que: 

 

O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de 

passar além das narrativas de subjetividades originarias e iniciais e de focalizar 

aqueles momentos ou processos que são produzidos na articulação de 

diferenças culturais. Esses "entre-lugares" fornecem o terreno para a 

elaboração de estratégias de subjetivação - singular ou coletiva - que dão início 

a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e contestação, 

no ato de definir a própria ideia de sociedade. (BHABHA, 1994 p.10) 

 

Para Bhabha o colonizado é objeto de domínio e opressão, no entanto, é também o sujeito 

de paranoia e fantasia e isso cria uma situação de ambivalência na lógica do mundo 

colonial. Enfatizando a natureza performática da identidade, Bhabha vê o empoderamento 

político das minorias como uma “intervenção criativa” na cultura recebida. Um projeto 

de revisão e de reconstrução (BHABHA, 1994, p. 11), que dá origem a “histórias e vozes 

dissonantes, até dissidentes” (BHABHA, 1994, p.13) e torna possível estratégias de 

resistência. 

Nwamgba procura o conselho de Ayaju, sua amiga de longa data e uma 

comerciante bem informada, sobre como recuperar a terra de seu marido. Como uma 

descendente de escravos, Ayaju enfrenta perspectivas limitadas para o casamento, mas 

acumula uma forma de capital cultural através de suas interações e observações de 

múltiplas comunidades, bem como seus relatórios subsequentes ao retornar à aldeia. 

Ayaju é uma personagem que Adichie explicitamente descreve como uma cosmopolita. 

 

Ayaju’s long-limbed, quick-moving body spoke of her many trading journeys; 

she had traveled even beyond Onicha. It was she who had first brought tales of 

the strange customs of the Igala and Edo traders, she who first told of the white 

skinned men who arrived in Onicha with mirrors and fabrics and the biggest 

guns the people of those parts had ever seen. This cosmopolitanism earned her 

respect, and she was the only person of slave descent who talked loudly at the 

Women’s Council, the only person who had answers for everything23 

 

Ayaju encarna um senso de cosmopolitismo pragmático. No mundo social de The 

headstrong historian, Adichie desencadeia uma reversão: é Ayaju, uma ex-escreva, cujo 

                                                           
23 Os membros compridos de Ayaju e seu corpo de movimentos ágeis falavam de suas viagens como 

vendedora; ela viajou para além de Onicha. Foi ela quem primeiro trouxe histórias sobre os costumes 

estranhos dos mercadores de Igala e Edo, a primeira a contar sobre o homem de pele branca que chegou 

em Onicha com espelhos e tecidos e as maiores armas que as pessoas daquela parte jamais tinham visto. 

Este cosmopolitanismo garantiu-lhe respeito e ela era a única pessoa descendente de escravos que tinha voz 

ativa no Conselho de Mulheres, a única pessoa que tinha respostas para tudo. (ADICHIE, 2009, p.204, 

tradução nossa) 
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conhecimento foi adquirido em viagens e intercâmbio, que conquista uma posição de 

relativa honra na aldeia. 

Um dos principais problemas do binarismo – além de agrupar ideias em dois 

únicos e opostos polos – é o de se atribuir valores (também opostos e excludentes) a essas 

duas vertentes. Enquanto um é feio, errado e inferior, outro é bonito, certo e superior. 

Segundo Ascrofft et al. (1992) o problema com essas oposições construídas pelo sistema 

binário é que elas suprimem ambiguidades e espaços interseccionais entre as categorias 

opostas de forma que qualquer discrepância que exista entre esses opostos a exemplos de 

homem X mulher; branco X negro; colonizador X colonizado; opressor X oprimido são 

silenciadas e consequentemente são relegadas a marginalidade dentro da dinâmica social 

em que operam. A visão cosmopolita, como a de Ayaju, ajuda a quebrar com esses valores 

fechados e imutáveis fazendo-nos perceber essas intersecções e os pontos de ligação entre 

eles.  

De fato, é Ayaju que convence Nwamgba a mandar seu filho, Anikwena, para 

escola de missionários onde o seu filho também já está aprendendo a língua dos brancos 

e seus “modos estrangeiros”. O interessante, aqui, é que percebemos que Ayaju ver no 

fato de mandar os meninos para escola de missionários uma chance de conhecer e ter 

acesso as vantagens que isso pode trazer para ela e para Nwamgba. Ela lembra a 

Nwamgba que “people ruled over others not because they were better people but because 

they had better guns.”24. A não passividade, também presente em Ayaju, é explicita 

quando a mesma revela que ela e seus iguais, “homens normais”, não são inferiores aos 

“homens brancos”, tão pouco sua cultura (religião e língua), no entanto que nas armas 

desse “homem branco” e na influência que sua língua tinha sobre os nativos que se 

mostrava seu domínio.  

Incapaz de resolver a questão da propriedade da terra dentro de seu sistema 

judicial local, seguindo os conselhos da amiga, Nwamgba inscreve Anikwena em uma 

escola católica e se orgulha de seu domínio do inglês, particularmente quando, com a 

ajuda de um missionário, ele é capaz de arquivar a papelada afirmando Nwambga como 

legítima proprietária de sua terra. Mas Anikwena, que é batizado e renomeado Michael, 

se torna totalmente inculcado pela missão católica. Vendo nos seus olhos uma nova 

"ponderação", Nwamgba percebe que "her son now inhabited a mental space that was 

                                                           
24Pessoas dominam outras não porque são melhores, mas porque possuem armas melhores. (ADICHIE, 

2009, pp. 204-05, Tradução nossa) 
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foreign to her”25.  Para consternação de sua mãe, Michael começa a rejeitar os costumes 

tradicionais. Ele se muda para Lagos para estudar, retorna à aldeia anos mais tarde como 

catequista e se casa com outra cristã convertida. 

 

Anikwenwa always took off his clothes even before they had left the mission 

compound. He disliked the shorts and shirt that made him sweat, the fabric that 

was itchy around his armpits. He disliked, too, being in the same class as old 

men, missing out on wrestling contests. 

But Anikwenwa’s attitude toward school slowly changed. Nwamgba first 

noticed this when some of the other boys with whom he swept the village 

square complained that he no longer did his share because he was at school, 

and Anikwenwa said something in English, something sharp-sounding, which 

shut them up and filled Nwamgba with an indulgent pride. Her pride turned to 

vague worry when she noticed that the curiosity in his eyes had diminished. 

There was a new ponderousness in him, as if he had suddenly found himself 

bearing the weight of a heavy world. He stared at things for too long. He 

stopped eating her food, because, he said, it was sacrificed to idols. He told her 

to tie her wrapper around her chest instead of her waist, because her nakedness 

was sinful. She looked at him, amused by his earnestness, but worried 

nonetheless, and asked why he had only just begun to notice her nakedness.26 

 

No trecho acima, a assimilação de Anikwenwa não é mostrada como passiva ou 

sem resistência, contudo, aos poucos ele vai se convertendo religiosa e ideologicamente 

à medida que, não apenas passa a conviver com esses novos valores, mas também quando 

percebe, consciente ou inconscientemente, que seus novos modos lhe remetem uma 

superioridade em relação aos seus iguais. Adiche novamente quebra com o binarismo nas 

relações de colonizador e colonizado ao mostrar Anikwenwa como um colonizado que 

aceita como verdadeiras as ideias estrangeiras e, também, como uma alegoria de 

colonizador, um simulacro que o eleva acima dos seus conterrâneos, embora, para o 

“homem branco”, ele ainda seja um nativo e, portanto, inferior. 

Não é a primeira vez que Adiche subverte esse polarismo ideológico em suas 

personagens. Anikwenwa facilmente nos remete a outra personagem de Chimamanda, 

                                                           

25 Seu filho agora habitava um espaço mental que lhe era estranho. (ADICHIE, 2009, p.211, tradução nossa) 

26 Anikwenwa sempre tirava suas roupas antes mesmo de deixar o acampamento da missão. Ele não gostava 

dos shorts e camisas que faziam ele suar, do tecido que coçava na região das axilas. Ele não gostava, 

também, de estar na mesma sala em que homens mais velhos e de perder os concursos de luta. 

Mas a atitude de Anikwenwa em relação à escola foi mudando lentamente. Nwamgba percebeu isso pela 

primeira vez quando alguns garotos com quem ele varria a praça da vila reclamaram que ele não mais fazia 

suas obrigações porque estava na escola e Anikwenwa disse algo em inglês, algo que soava ríspido, que 

calou-lhes e encheu Nwamgba de um indulgente orgulho. Seu orgulho tornou-se vaga preocupação quando 

ela percebeu que a curiosidade em seus olhos diminuiu. Havia uma nova ponderação nele como se 

repentinamente ele se achasse carregando o peso do mundo. Ele olhava para as coisas por muito tempo. 

Parou de comer sua comida porque, disse ele, foi sacrifício para ídolos. Ele lhe disse para amarrar sua canga 

ao redor do peito em vez da cintura porque sua nudez era pecaminosa. Ela olhou para ele divertida com sua 

sinceridade, mas não menos preocupada e se perguntava porque só agora ele percebeu sua nudez. 

(ADICHIE, 2009, p. 210, tradução, nossa)  
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Eugene de Purple hibiscos (Hibisco roxo) (2003) que tendo uma criação voltada para os 

valores cristãos, toma o poder que seu papel alegórico de colonizador lhe concede para 

hierarquizar suas relações com sua tribo e se travestir de agente colonizador dos ideais 

estrangeiros. A composição do personagem Eugene é carregada de simbologia. A figura 

forte e dominante do personagem católico alude, de fato, a figura do colonizador e do 

próprio Cristianismo em si. Ao mesmo tempo, Eugene faz parte da cultura Igbo, tradição 

em que nasceu e foi criado. Foi a cultura Igbo que o ensinou a ser devoto, e mesmo que 

rejeite a tradição Igbo, sua identidade é construída dentro desse espaço que negocia a 

tradição do seu povo e o legado colonial. 

Vale ressaltar que as vantagens que Nwamgba vê em colocar seu filho em uma 

escola missionária para aprender o inglês é utilizado igualmente por Anikwenwa para 

reforçar outras relações de poder como entre seus amigos quando lhes profere um insulto, 

porém, em inglês, e todos se calam. A partir desse momento, Anikwenwa começa a 

perceber que estar na escola, aprender o inglês, se vestir, ser cristão o diferencia dos 

demais e lhe concede um determinado status social naquele contexto. Entretanto, a 

diferença entre Anikwenwa e a mãe dele, Nwamgba, é que esta entende aquele lugar que 

o “homem branco”, sua língua, sua cultura e sua religião representavam em suas 

vivências, contudo, Anikwenwa foi aos poucos mudando seus modos e olhares sobre as 

coisas, aceitando verdades prontas, talvez muito menos questionáveis que as de sua 

cultura, conferindo valores essencialistas (e binários) aos dois mundos (igbo X cristão) 

apartando-os. Entendendo e aceitando como melhor, superior e certo o lado que já lhe 

trazia mais vantagem. 

A narrativa de The headstong historian é ambientada em um clã na região de 

Onicha, na Nigéria. Toda essa região, localizada no sudeste nigeriano, é popularmente 

conhecida com Igboland. No ensaio Early fiction in Igbo (Ficção prematura em Igbo) 

(1973) o acadêmico Ernest Emenyonu afirma que, rumo ao final do século XIX, o sistema 

colonial se encontrava firmemente fixado nas áreas ocupadas pelos povos de etnia igbo. 

A religião cristã a essa altura já havia sido adotada por muitas dessas pessoas e funcionava 

como uma importante ferramenta para expansão do regime imperialista. O cristianismo 

era propagado à época como uma porta de acesso ao conhecimento dos “homens brancos” 

e também para bons empregos. Para além disso, o autor afirma que ser cristão e frequentar 

a igreja se tornou algo visto como um símbolo de status naquele contexto. (EMENYONU, 

1973, p.9)  
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Quando Nwamgba nota que a curiosidade nos olhos de Anikwenwa foi aos poucos 

desaparecendo ao passo que ele cada vez mais se afastava dos costumes do seu clã e se 

tornava mais cristão, inferimos que Nwamgba está a comparar o antes e o depois do filho. 

Anikwenwa recebe esse nome em referência a Ani, o deus da terra, para os Igbos. Após 

sucessivos abortos de Nwamgba, ela e o marido procuram um oráculo e fazem um 

sacrifício. Meses depois o deus Ani os concede a tão desejada criança. A “religião”27 Igbo 

é muito diversa e não pode ser facilmente descrita, no entanto podemos entender através 

da leitura do conto que na região de Onicha, muito antes da chegada dos missionários, os 

ancestrais eram pensados como divindades. 

No conto, Nwamgba faz referência a três aspectos de seu culto. Desde o início ela 

faz alusão ao chi que pode ser entendido, como pontua a estudiosa Rosalin Shaw no artigo 

intitulado The invention of African Traditional Religion (A invenção da Religião 

Tradicional Africana) (1990), como “a spiritual entity with which each person is born, 

and which is responsible for their unique destiny”28. No começo do conto, Nwamgba 

afirma que o chi dela e o de Obierika tinham destinado o seu casamento. A crença nesse 

chi revela-nos a importância que o povo Igbo dá a cada indivíduo, pois são portadores de 

uma divindade dentro de si mesmos e, tal importância é salientada quando Nwamgba 

decide casar com Obierika porque acredita no destino que o seu chi e o de seu futuro 

marido traçaram rejeitando as imposições de seus pais. 

Ao se referir a Obierika como um homem de família amaldiçoada, Adiche nos 

apresenta outra divindade, Ani, o deus da terra. Este deus é citado como punidor daqueles 

que vendem garotas de sua tribo como escravas e, depois como quem concede o filho a 

Nwamgba e Obierika, chamado, portanto, de Anikwenwa. Entretanto, não é ele quem 

protege as mulheres da vila, e sim Oyi, divindade que dá nome à fonte em que Nwamgba 

se banha e a quem ela também cultua. Como é perceptível, Nwamgba tem uma ideia 

fluida referente às divindades que acredita. Estas são plurais assim como o mundo que 

ela enxerga, sem predeterminações imutáveis ou fixas. Podemos inferir que daí vem essa 

curiosidade que a personagem cita em seu marido e filho em descobrir, questionar e, 

principalmente, experimentar o mundo em que vive. “He was dark and solidly built and 

                                                           

27O termo religião aparece entre aspas por entendermos que a ideia de religião no sentido ocidental que 

conhecemos não é capaz de denominar as práticas ritualísticas e culto a deuses na África, visto que o termo 

"religião" está ausente das línguas de muitos dos povos cujas práticas e entendimentos descrevemos como 

sua religião (SHAW, 1990, p.339, tradução nossa) 
28 Uma entidade espiritual com que cada pessoa nasce e que é responsável por seus destinos únicos. 

(SHAW,1990, p. 348, tradução nossa). 
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had Obierika’s happy curiosity. […] They marveled at how well Anikwenwa played the 

flute, how quickly he was learning poetry and wrestling moves from his father”.29 Tal 

curiosidade, segundo Nwamgba, é perdida por seu filho quando ele começa a adquirir 

diretrizes prontas e inflexíveis. Como nota Nwamgba, existe em Anikwenwa uma nova 

ponderação como de alguém que precisa sustentar nos ombros um mundo pesado. 

Interpretamos esse mundo como a carga da ideia de nascer pecaminoso e lutar 

arduamente para extirpar esse pecado suficientemente para se conseguir uma vida feliz, 

profunda e vasta, mas não neste plano. Anikwenwa troca essa citada curiosidade pelo 

fardo de viver no erro e ter que, de todas as formas, revertê-lo para ser salvo. Assim, ele 

passa a rejeitar os costumes de sua mãe e de seu povo por considerá-los errôneos e, até 

mesmo, imoral.  Entendemos que Nwamgba atribui a perca dessa curiosidade do filho ao 

doutrinamento cristão que lhe traz a concepção de um deus uno e ideais binários ao 

contrário do que sua mãe acreditava. Anikwenwa aos poucos percebe que o evangelho 

está diretamente ligado à disciplina. Anikwenwa fala para a mãe que “Father Lutz had 

put metal cuffs around a girl’s wrists to teacher her about lying, all the time saying in 

Igbo […] that native parents pampered their children too much, that teaching the Gospel 

also meant teach proper discipline.”30. Anos mais tarde, empossado dos privilégios e 

doutrinamentos oriundos de sua educação cristã, o jovem, então missionário, exerce o 

poder disciplinar em sua esposa, também cristã, Mgbeke. 

 

She was determined to dislike her son’s wife, but Mgbeke was difficult to 

dislike; she was small-waisted and gentle, eager to please the man to whom 

she was married, eager to please everyone, quick to cry, apologetic about 

things over wich she had no control. And so, instead, Nwamgba pitied her. 

Mgbeke often visited Nwamgba in tears, saying that Anikwenwa had refused 

to eat dinner because he was upset with her or that Anikwenwa had banned her 

from going to a friend’s Anglican wedding because Anglicans did not preach 

the truth, and Nwamgba would silently carve designs on her pottery while 

Mgbeke cried, uncertain of how to handle a woman crying about things that 

did not deserve tears.31 

                                                           
29 Ele era escuro e robusto e tinha a feliz curiosidade de Obierika. […]   Eles se maravilharam como 

Anikwenwa tocava tão bem flauta, como ele rapidamente aprendia com seu pai poesia e movimentos de 

luta. (ADICHE, 2009, p. 202.tradução nossa) 
30  Padre Lutz tinha colocado algemas de metal nos pulsos de uma garota para ensiná-la sobre mentir, o 

tempo todo falando em igbo […] que os pais nativos mimavam seus filhos demais, que ensinar o evangelho 

também significava ensinar disciplina. (ADICHE, 2009, p. 209. tradução nossa) 
31 Ela estava determinada a não gostar da esposa do filho, mas Mgbeke era difícil de não gostar; ela tinha a 

cintura fina e era gentil, desesperada para agradar o home m com quem casou, desesperada para agradar 

todo mundo, chorava fácil, desculpava-se por coisas das quais não tinha controle. E, então, Nwamgba 

acabou por sentir pena dela. Mgbeke frequentemente visitava Nwamgba em lágrimas dizendo que 

Anikwenwa se recusou a jantar porque ele estava chateado com ela ou que Anikwenwa tinha proibido ela 
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Em Mgbeke é possível visualizar também essas mudanças que a ideologia cristã 

trouxe para muitos africanos, em especial, o povo Igbo. Como o trecho acima nos expõe, 

toda a vivência e forma de enxergar o mundo é radicalmente modificada e tudo que não 

se encaixa na visão do colonizador cristão é rebaixado, inferiorizado. É perceptível como 

o próprio colonialismo em si, traz essa carga maniqueísta fortemente utilizada para 

cooptar corpo, mente e “alma” do colonizado descaracterizando e subjugando os 

costumes dos locais que representavam sua identidade para, utilizando esse binarismo, 

fazer valer sua verdade e modo de vida sobre os demais. Assim, nas palavras de Adiche, 

a esposa de Anikwenwa está sempre disposta a agradar a todos e, principalmente, seu 

marido, tolhendo suas vontades ante às dele (ou às da fé cristã), tentando mesclar 

costumes como se banhar no rio Oyi vestida – prática inadmissível para a cultura Igbo 

daquela região –, ou, ao chorar por ter pedidos negados, ou, até mesmo, por desejá-los. 

Quando Nwamgba afirma não saber lidar com uma mulher que chora por coisas que não 

merecem lágrimas, Adiche levanta o questionamento sobre uma dupla subjugação 

feminina naquele contexto: a colonial e a de gênero. Até conhecermos Mgbeke, as duas 

mulheres que se destacam na narrativa, Nwamgba e Ayaju possuem grande autonomia 

dentro de sua comunidade. No entanto, Mgbeke, uma jovem convertida cristã, casada 

com outro cristão é totalmente submissa ao marido e à religião revelando que a 

colonização se transfigura, neste contexto, como porta de entrada para outra forma de 

opressão psicológica, neste caso, contra as mulheres. 

O psiquiatra caribenho, Frantz Fanon, foi um dos influenciadores dos ideais 

nacionalistas que se interessavam em recontar a história de comunidades que passaram 

pelo processo de colonização. Peles negras, máscaras brancas (1992) e Os condenados 

da terra (1961) são as obras de luta do intelectual contra a colonização da cultura. Em 

Peles negras, máscaras brancas, Fanon relata suas experiências enquanto médico na 

Argélia ao tratar de pessoas portadoras de problemas psicológicos a fim de entender a 

máquina do colonialismo a partir da análise da psiquê e subjetividade dos colonizados. 

Ele acredita que a dominação colonial perpassa por esferas culturais, históricas e 

psicológicas e, por isso, a psiquê do colonizado é distorcida. Partindo de uma análise que 

privilegia homens negros, Fanon acredita que a subjetividade dessas pessoas é destruída 

                                                           
de ir ao casamento de um amigo anglicano porque anglicanos não pregavam a verdade e Nwamgba 

silenciosamente esculpia desenhos em seu vaso enquanto Mgbeke chorava sem saber ao certo como lidar 

com uma mulher que chorava por coisas que não mereciam lágrimas. (ADICHIE, p. 212-213.Tradução 

nossa) 
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no processo de colonização e que o colonialismo deve ser encarado como uma doença 

psicopatológica que distorce as relações humanas. É devido a essa esquizofrenia que o 

homem negro adota as “máscaras brancas” para que, de alguma forma, sua negritude se 

dissipe. 

O interessante no conto The headstrong historian é a forma plural como Adiche 

nos apresenta os colonizados. Anikwenwa pode ser entendido como um colonizado que 

usa “máscaras brancas” para eclipsar sua cultura em detrimento de outra que ele julga 

superior. Não entendemos que este é um processo voluntário. A personagem foi exposta 

a essa cultura desde muito jovem e, apesar do desejo de sua mãe em que ele aprendesse 

apenas uma nova língua, Anikwenwa aprendeu também novos costumes, religião e 

modos de vida sem levantar questionamentos mais profundos a respeito. No caso de 

Mgbeke, entendemos sua “máscara branca” como proteção ou estratégia de 

sobrevivência, já que, uma vez convertida cristã, precisava se adequar àqueles moldes 

para também participar de uma cultura que estava a se propagar largamente e de todo 

modo ter uma vida harmoniosa culminando em seu casamento com Anikwenwa. 

 Rumo ao final do conto somos apresentados a Grace, filha mais nova de 

Anikwenka e Mgbeke. Após os sucessivos abortos de Mgbeke, Nwangba mais uma vez 

recorre ao deus Ani para que este lhe conceda um neto, na esperança de que o espirito de 

Obierika retornasse no corpo da criança. A essa altura Nwangba, já idosa, vê no 

nascimento do neto uma forma de se manter viva num mundo que cada vez menos fazia 

sentido para ela. O menino nasce, mas Nwangba não sente que espírito de Obierika 

retornara com ele. E mais uma vez Nwangba faz um sacrifício e Mgbeke dá à luz, dessa 

vez a uma menina a quem seus pais lhe batizam como Grace, entretanto, sua avó a chama 

de Afamefuma “Meu Nome Não Será Perdido” (ADICHE, 2009, p. 214). 

Os laços entre avó e neta são estabelecidos logo no momento do nascimento da 

menina. “From the moment Nwamgba held her, the baby’s bright eyes delightful focused 

on her, she knew that it was the spirit of Obierika that had returned: odd, to have come in 

a girl, but who could predict the ways of the ancestors?”32 Inferimos que Grace, ao 

contrário do que acredita Nwangba, herdara não o espírito do falecido avô, e sim os modos 

da avó. A menina aprende poesias com ela, escuta atentamente as suas histórias e, quando 

adolescente, observa a avó a moldar vasos de cerâmica com olhos atentos. 

                                                           
32 No momento que Nwangba a segurou, os olhos brilhantes da criança se fixaram nela; ela teve certeza que 

era o espirito de Obierika que tinha retornado; estranho ter vindo como uma menina, mas quem poderia 

prever as vontades dos ancestrais? (ADICHIE,2009, p.214, tradução nossa) 
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Por imaginar que o espírito de seu falecido esposo estava em Afamefuna, 

Nwamgba temia que o doutrinamento católico pudesse transformar a neta em uma pessoa 

de “rígida falta de curiosidade” ou de uma “impotência mole” (ADICHIE,2009, p.215), 

contudo essa vivência inicial que a garota tem com ela, possibilita que Grace, ao contrário 

do pai, da mãe e do irmão mais velho, questione os ensinamentos recebidos quando vai 

para escola. 

It was Grace who would read about these savages, titillated by their curious 

and meaningless customs, not connecting them to herself until her teacher, 

Sister Maureen, told her she could not refer to the call-and-response her 

grandmother had taught her as poetry because primitive tribes did not have 

poetry. It was Grace who would laugh loudly until Sister Maureen took her to 

detention and then summoned her father, who slapped Grace in front of the 

teachers to show them how well he disciplined his children.33 

 

Essa vivência dupla permite a Grace, desde muito jovem, a questionar, 

inicialmente o binarismo cristão, depois as histórias africanas criadas pelo imaginário 

colonial ocidental que falava de um povo que não se assemelhava em nada com as 

histórias e o convívio com sua avó. Apesar de todo seu estudo e influência ocidental, a 

jovem se torna historiadora e renega essa versão oficializada de seu povo e passa a 

pesquisar ela mesma sobre sua cultura em detrimento do desinteresse que seu círculo 

social tinha sobre sua origem ou as histórias únicas que eles criavam numa tentativa ainda 

mais clara, embora pouco arguida, de ofuscar e/ou inferiorizar a África e sua pluralidade. 

Adiche traz esses questionamentos nos últimos parágrafos de The headstrong 

historian num ritmo insistente: quase todas as sentenças começam com "It as Grace", 

como uma maneira de cobrir várias décadas na vida da neta de Nwamgba. Foi Grace que, 

através de uma resistência os professores da missão, professores universitários e George 

Chikadibia, seu marido educado em Cambridge, decide trocar a faculdade de Química 

pela a de História.  Foi Grace que questionava as "santificações, as certezas severas" de 

seu pai e dos homens tais como o "eminente" erudito Sr. Gboyega, um "nigeriano de pele 

de chocolate" e especialista no Império Britânico, que, em 1950, renuncia ao ensino no 

University College em Ibadan quando a história da África Ocidental é adicionada ao 

currículo, porque ele ficou horrorizado que a história africana fosse até mesmo 

                                                           
33Foi Grace quem lera sobre esses selvagens, estimulados por costumes curiosos e sem sentidos, sem 

conectá-los a si mesma até que sua professora, a irmã Maureen, lhe disse que  ela não podia se referir às 

perguntas -e-respostas que sua avó lhe tinha ensinado como poesia porque as tribos primitivas não tinham 

poesia. Foi Grace quem rira alto até que a Irmã Maureen a levou para detenção e então convocou seu pai, 

que lhe deu um tapa na frente dos professores para mostrar-lhes como ele disciplinava bem seus filhos. 

(ADICHIE, 2009, p. 216, tradução nossa) 
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considerada um assunto.  Foi Grace que, como uma jovem acadêmica ponderando as 

histórias que ela não tinha certeza de que acreditava faria um vínculo claro entre educação 

e dignidade, entre as coisas óbvias e não óbvias que são impressas nos livros e as coisas 

suaves que se alojam na alma (ADICHIE, 2009, pp. 216-17).  

Mantendo em equilíbrio os textos duros dos arquivos e as sutis lembranças do 

mundo de sua avó, Grace e, por extensão, a própria Adichie, traz uma atemporalidade 

cosmopolita da ficção histórica informada pela convergência de múltiplas narrativas, 

muitas vezes contraditórias. O que chamamos dessa atemporalidade é um modo ativo e 

estratégico de olhar através do tempo em busca de novas definições. Adichie nasceu em 

1977 e não viveu as eras descritas em The headstrong historian. No entanto, como Grace, 

sua colaboração com a memória e a história recuperada mostra como a prática de um 

“cosmopolitismo vernáculo” pode fornecer um método de leitura de narrativas 

contemporâneas em sociedades que passaram pela experiencia colonial. 

O que entendemos como esse “cosmopolitismo vernáculo” deriva do que propõe 

o teórico indiano Hommi Bhabha no seu ensaio Looking back, moving forward: Notes on 

vernacular cosmopolitanism (Olhando para trás, movendo-se para frente: Notas sobre 

cosmopolitismo vernáculo). Nesse texto Bhabha nos conta sobre suas experiências 

enquanto um acadêmico indiano estudando em uma universidade britânica e sobre as 

negociações que precisou fazer durante sua trajetória intelectual. O que Bhabha vem a 

chamar desse cosmopolitismo seria aquele que mede o progresso global através da 

perspectiva de grupos minoritários. Seu clamor por liberdade e igualdade é marcado pela 

ideia de um direito a diferença dentro da igualdade. (BHABHA,2000, p.20). 

Tal direito a diferença, segundo Bhabha, não requer a restauração de uma 

identidade cultural ou de grupo original ou essencialista ou considera a igualdade a ser 

uma neutralização de diferenças em nome de uma universalidade. O direito a diferença 

na igualdade pode ser pensado como um desejo de revisar os componentes de uma 

cidadania comum. O cosmopolita vernáculo vislumbra um comprometimento que o 

direito a diferença na igualdade é um processo que constitui afiliações e grupos e tem 

menos a ver com a afirmação de origens e identidades e mais a ver com práticas políticas 

e escolhas éticas. São essas afiliações e solidariedades que podem responder às falhas e 

aos limites de representações, criando novos modos de agência, novas estratégias de 

reconhecimento, novas formas de representações políticas e simbólicas. Esse 

cosmopolitismo representa, assim, um processo político que trabalha em direção a 

objetivos compartilhados de democracia (BHABHA, 2000, p. 23). 
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Pensamos que a prática cosmopolita vernácula cria hábitos de pensamento como 

de mundos que são imaginados, não no sentido de distanciamento, mas no processo de 

definição: mundos em construção. Para Grace, que nasceu sob o domínio britânico na 

Nigéria e que atingiu a maioridade nos anos 50 e 60 no limiar da independência, o próprio 

conceito de imaginar um mundo era inseparável de promover um sentimento de 

nacionalismo ou, pelo menos, habitando uma autêntica identidade social na convergência 

do passado e do presente. 

No seu trabalho como historiadora, Grace precisa pesquisar, reimaginar mundos 

anteriores para dar sentido ao atual - essas são as tarefas auto-atribuídas de historiadores 

obstinados que exemplificam a temporalidade cosmopolita. O impulso para corrigir um 

erro percebido, ou para escrever um capítulo ausente, é também uma busca de 

conhecimento renovado. Uma faceta do cosmopolitismo, escreve o filosofo ganês Kwame 

Anthony Appiah, "é o que os filósofos chamam de falibilismo, a sensação de que nosso 

conhecimento é imperfeito, provisório, sujeito a revisão em face de novas evidências" 

(APPIAH, 2006, p. 16). A experiência de revisão é central para a carreira de Grace em 

The headstrong historian, não só em sua pesquisa histórica, mas também na revelação do 

vazio: o processo gradual pelo qual Grace repensa sua própria educação. 

Essa invocação envolve Grace nos anos ambivalentes, muitas vezes turbulentos, 

de ambos os lados da independência nigeriana. Aqui, o passado é reativado e revisto por 

seus absurdos e tragédias, pelas suas lições potenciais e por suas possibilidades. Grace, a 

historiadora cabeça dura, olha para frente olhando para trás. Para chegar ao amálgama do 

presente, no entanto, é necessário rever os sinais - os discursos, os outros mundos.  

Recordando as estranhezas de sua educação inicial, a descaracterização dos 

nigerianos, os termos incompreensíveis de livros didáticos como "dentes de leão", Grace 

desenha uma visão crítica de refletir, com uma certa distância do mundo em que ela foi 

criada. Da mesma forma, as distorções da vida universitária pré-independência na 

Nigéria, onde a história africana é vista como um assunto irrelevante, produzem em Grace 

a determinação de definir quem ela é em seus próprios termos: “It was Grace who would 

begin to rethink her own schooling - how lustily she had sung, on Empire Day, ‘God bless 

our Gracious King. Send him victorious, happy and glorious. Long to reign over us.”34. 

                                                           

34 Foi Grace quem começaria a repensar sua própria formaçao - quão lustrosamente ela cantara, no Dia do 

Império, 'Deus abençoe nosso Gracioso Rei. Mande-o vitorioso, feliz e glorioso, para por muito tempo 

reinar sobre nós. (ADICHIE, 2009, pp. 216-17, Tradução Nossa) 
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Recordar a repetição inquestionável desse hino, uma memória sujeita a escrutínio 

na idade adulta, não é simplesmente reconsiderar um hábito juvenil com a vergonha ou 

insight fornecido pela idade. A canção fala de uma superestrutura política. Procurando 

em seu passado, Grace descobre que as canções cantadas, as odes ao Império, soam 

dissonantes. A revelação é impressionante: o que foi aprendido de coração tem de ser 

desaprendido pela mente. O que foi dado como certo tem de ser desmontado. É somente 

dentro dessas memórias ressurgentes, que também representam a colisão dos marcos de 

referência colonial e nigeriano, que uma nova história pode ser imaginada. 

Para uma mulher curiosa, que passa a vida entre livros e artigos acadêmicos, Grace 

é pragmática: sua justiça encontra uma voz em textos de história e recomendações de 

políticas claras. Ao longo de sua carreira, a conexão de Grace com Nwamgba, que 

representa uma visão enraizada, talvez idealizada do passado, é uma presença duradoura 

e inspiradora. Dirigindo-se de volta para uma visita a seu pai envelhecido, Grace seria 

assombrada pela imagem de uma aldeia destruída e iria para Londres, Paris e Onicha, 

peneirando arquivos mofados, reimaginando as vidas e cheiros do mundo de sua avó, para 

o livro que ela escreveria chamado Pacifying with bullets: A reclaimed history of Southern 

Nigeria.35  

 Com seu título estridente, Grace toma posse da história da Nigéria e reintegra 

Nwamgba, que de outra forma teria sido esquecida, juntamente com sua poesia de 

pergunta e responde. Mesmo que Pacifying with bullets implique em uma certa violência, 

com o ímpeto das frases de Adichie e no contexto da reconfiguração da identidade social 

- inclusive em nome de figuras como Nwamgba, que ficaram para trás - a história 

recuperada é também um corretivo triunfante. Para utilizar o termo de Bhabha, Grace é 

uma "cosmopolita vernácula”, aquela que "faz um encontro com a tradução cultural como 

um ato de sobrevivência e cujas histórias específicas e locais, muitas vezes ameaçadas e 

reprimidas, são inseridas” (BHABHA, 2000, p. 139). 

Nos últimos anos de sua vida, Grace, sentindo-se "um velho desarraigamento", 

vai para o tribunal em Lagos e muda seu nome para Afamefuna “My Name Will Not Be 

Lost” (Meu Nome Não Será Perdido). Com esse ato decisivo de recuperação pessoal, 

Grace procura resolver a tensão de viver em e através de épocas de mudança e distorção, 

estabelecendo-se afirmativamente sobre um nome do passado e trazendo esse mesmo 

                                                           
35Pacificar com Balas: Uma História Reclamada do Sul da Nigéria. (ADICHIE, 2009, p.217, tradução 

nossa) 
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nome para o futuro. Esse futuro é intelectual: Grace não teve filhos. Em vez disso, seus 

livros, seus relatórios para organizações internacionais são sua procriação. Inspirada pela 

poesia de sua avó, mas perturbada pelas lacunas na história da Nigéria, ela encontrou 

sucesso na academia.  

Em The headstrong historian, um mundo é restaurado. Ou, se não um mundo, 

Adichie oferece um texto para construir mundos novos. Tal texto é o produto de uma 

visão de mundo cosmopolita. Anunciado pelo ritmo do penúltimo parágrafo, The 

headstrong historian, tendo percorrido praticamente toda a vida de Grace, retorna a 

Nwambga. Naquele dia, quando Grace visita a avó no leito de morte, ela "was not 

contemplating her future. She simply held her grandmother’s hand, the palm thickened 

from years of making pottery.”36 

 Nessa conclusão emocionante, Adichie propõe uma visão de Grace e Nwamgba 

como idosas ao mesmo tempo. Conectadas pelos fios da memória, e após o longo recital 

do despertar de Grace, é impossível não imaginar esta frase entregando simultaneamente 

duas dimensões do tempo: primeiro, a ação física da visita de Grace como uma 

adolescente; em segundo lugar, em seus anos mais velhos, a imagem indelével de Grace 

de Nwambga e de si mesma. Essa imagem não recua na história. É o material da história. 

A temporalidade cosmopolita habita esse espaço entre realidades vivas e visões 

lembradas, entre os impulsos da vida contemporânea e a orientação dos antepassados. The 

headstrong historian, portanto, ilustra como, na confluência de múltiplas gerações em um 

país onde as versões disputadas da história nacional são contadas e recontadas, um nome 

não é perdido e, uma voz nova, mas de alguma forma reconhecível, pode ser ouvida. 

O lugar na fronteira, o estar fora de lugar são espaços em que Adichie habita. 

Entendemos que sua intelectualidade é atravessada por encontros, convergências e é 

também marcada pelo fato de ela ser uma mulher negra africana. O continente africano 

tem produzido as mais variadas histórias tão diversas quanto as múltiplas nações que o 

compõe. Dessa maneira percebemos que qualquer estudo sobre a África precisa estar 

atento aos perigos das universalizações. Compreendemos que a ideia de uma suposta 

autenticidade africana não se sustenta perante todo imaginário que circunda a vivência 

em África do mesmo modo que concluímos que, as identidades africanas estão em 

constante fluidez. 

                                                           

36 Não estava contemplando seu futuro. Ela simplesmente segurou a mão de sua avó, a palma engrossada 

por anos de fazer cerâmica. (ADICHIE, 2009, p.218, tradução nossa) 
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Notamos que Adichie, através de sua literatura resiste e combate os estereótipos 

comumente associados a África reescrevendo em suas páginas histórias não oficiais, 

reclamando um lugar de enunciação que não se prende ao passado colonial trazendo 

vivências atuais e identificáveis tão válidas quanto às ocidentais, exceto as que 

simplificam a visão acerca do continente e, talvez por isso mesmo, tão importantes. 
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3 CHIMAMANDA ADICHIE, “UMA FEMINISTA AFRICANA FELIZ” 

 
[…] an academic, a Nigerian woman told me that feminism was not our 

culture, that feminism wasn’t African, and that I was calling myself a feminist 

because I had been corrupted by “Western” books. (Which amused me because 

a lot of my early reading was decidedly un-feminist. I think I must have read 

every single Mills & Boon romance published before I was 16. And each time 

I try to read those books called the “feminists classics” I get bored, and I really 

struggle to finish them.)  

Anyway, since feminism was un-African, I decided I would now call myself a 

Happy African Feminist Who Does Not Hate Men.37 

 

O trecho acima, retirado de We should all be feminist, conferência concedida por 

Chimamanda Adichie no ano de 2012 ao TED que, posteriormente, foi adaptado para o 

livro homônimo, no Brasil editado pela Companhia das Letras com o título sejamos todos 

feministas nos ajudará a discutir a proposta feminista de Chimamanda. Esta não foi a 

primeira vez em que a escritora nigeriana foi interpelada em razão de seu posicionamento 

feminista. É comum, segundo a mesma, que os nigerianos se oponham à essa teoria por 

considerá-la ocidental e, portanto, não só não teria ligações com, mas também seria 

contrária à cultura de seu país. Ela enxerga essa opinião como problemática e evidencia 

isso tanto em sua palestra como em seus livros. Relatando diversas ocasiões em que sofreu 

opressão sexista, ela nos revela que a hierarquização dos papeis de gênero é um problema 

global e é como uma mulher igbo nigeriana que ela questiona essa opressão. Ao pensar em 

questões de gênero trazidas por Adichie seja em palestras, entrevistas, seja em sua própria 

narrativa literária não pretendemos unificar ou universalizar a discussão sobre gênero na 

sociedade nigeriana ou na diáspora, contextos nos quais Chimamanda transita. 

Compreendemos a pluralidade e, ao mesmo tempo, as singularidades que envolvem os 

debates sobre mulheres negras, movimentos de mulheres negras, feminismos negros. 

Pensando no próprio título da conferência que também pode ser livremente 

traduzido como Nós todas deveriamos ser feministas, percebemos que o uso do should, 

verbo modal inglês que designa um conselho, uma sugestão, é usada por Adichie para 

afetar a sua audiência. O should pode ter sido escolhido pela autora propositalmente em 

detrimento do must, verbo modal que indica dever, obrigação, regra, para salientar que o 

                                                           
37 […] uma acadêmica nigeriana me disse que feminismo não era da nossa cultura, que feminismo não era 

africano e que eu me chamava de feminista porque tinha sido corrompida pelos livros “ocidentais”. (O que 

me surpreendeu porque a maioria das minhas leituras juvenis era, decididamente não- feminista. Eu acho 

que devo ter lido toda coleção água-com-açúcar publicada pela Mils and Boon antes dos dezesseis anos. E 

toda vez que eu tentava ler aqueles livros chamados de clássicos feministas eu ficava entediada e mal pude 

terminar.)  

De qualquer forma, desde que feminismo era não-africano, eu decidi que me chamaria agora de feminista 

africana feliz que não odeia homens. (ADICHIE, 2012, tradução nossa) 
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uso do termo feminismo não seria uma imposição ideológica, ao contrário, estaria mais 

relacionado a uma prática que prevê que todas, homens e mulheres, independente de 

rótulos, poderíamos questionar os papéis de gênero dentro das dinâmicas sociais que 

estamos inseridos. 

Ao se declarar “uma feminista africana feliz”, Chimamanda desafia os padrões 

preestabelecidos para as mulheres na Nigéria. Mais que isso, ela desafia o próprio conceito 

estético e prático do que o Ocidente chama de feminismo e a forma como a Nigéria 

enxerga esse termo. Para ela, não existiria um feminismo, porém vários e que não 

necessariamente seria a ideia fechada que os textos acadêmicos trazem, até porque, ela 

nunca lia tais textos e, quando o fazia, sentia tédio. Portanto, é possível perceber sua 

crítica à ideia reducionista que se faz sobre o termo, desconsiderando o que seria, talvez, 

o mais importante: a prática. Segundo Adichie, para as nigerianas, além do feminismo ser 

algo anti-africano, a ideologia seria defendida por mulheres raivosas que odeiam homens, 

no entanto, seu posicionamento tem raiva, mas não contra os homens, e sim com as 

injustiças que os papéis de gênero trazem, por serem injustas, tanto com homens quanto 

com mulheres, em seus diferentes níveis. 

A distinção do feminismo de Adichie para o feminismo canônico se torna nítida 

ao percebermos que o canônico/ocidental tem classe e cor que não só a exclui, como 

desconsidera a cor e classe da escritora. Esse feminismo foi pensado por mulheres brancas 

em detrimento da opressão masculina também branca. Podemos interpretar que quando 

Adichie diz que, ao ler textos clássicos feministas, se sentia entediada se dá pelo fato de 

que, ao ler aqueles textos, ela não se sentia representada como mulher negra. Não 

podemos nomear esses clássicos aos quais Chimamanda se refere, não obstante, podemos 

inferir que eles eram provenientes de escritoras pertencentes a outra realidade (mulheres 

brancas, ocidentais e burguesas) que, em suas falas, desconsideravam outros níveis de 

opressão sofridos, não por elas, mas por mulheres negras, colonizadas e pertencentes a 

países subdesenvolvidos. 

O feminismo pensado em contextos que passaram pela experiência colonial se 

distancia do feminismo ocidental por entender que as teorias cunhadas pelas mulheres 

brancas sempre tenderam a universalizar as questões femininas. Por universalizar essas 

questões as feministas ocidentais falharam ao não considerarem as condições específicas 

de várias raças e classes de mulheres. Podemos assim afirmar que o feminismo cunhado 

por mulheres negras africanas coaduna teorias do feminismo negro que, em resposta a 

teorias brancas feministas, pensa as questões femininas dentro de um viés interseccional 
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em que raça, classe e gênero são vistos como indissociáveis para compreensão da 

opressão feminina. 

Entre estas feministas brancas podemos destacar Kate Millet que em seu livro 

Sexual politics (Políticas sexuais) (1998) levanta a questão de uma possível analogia entre 

sexismo e o racismo concluindo que a opressão que os brancos exercem sobre o negro 

não seria diferente da opressão exercida pelos homens em relação às mulheres. A 

comparação de Millet entre racismo e sexismo é colocada de forma triangular, onde o 

homem branco está no topo e exerce poder e controle tanto sobre o negro/colonizado 

quanto pela mulher (branca). Sobre tal comparação, pontua bell hooks (1992) “Por 

continuamente fazerem essa analogia, elas sugerem, nas entrelinhas, que o termo ‘mulher’ 

seria sinônimo para ‘mulheres brancas’ e ‘negro’ seria um termo referente a ‘homens 

negros’”. (HOOKS, 1992, p.8). Dessa forma, a mulher negra não estaria incluída em 

nenhum desses grupos, e a ela seria reservado um papel secundário, sendo oprimida tanto 

pela sociedade branca colonial como também por homens negros.  

O livro de Millet foi e continua sendo um dos textos mais lidos no campo de 

estudos feministas, reconhecemos a contribuição dessa obra para esses estudos e não 

discordamos da autora quando ele usa a metáfora do colonialismo para exemplificar a 

situação da subordinação feminina pelo patriarcado, não obstante, também percebemos 

que o discurso cunhado por Millet cria um homem e uma mulher universal. Ademais, 

Millet, arbitrariamente, sugere que esse tipo de colonização interior tende a ser mais 

eficaz do que qualquer outro tipo de colonização, mais rigorosa, inclusive, do que a 

divisão de classes. Entendemos que para Millet essa dominação sexual (a opressão 

sexista) que está no cerne de sociedades patriarcais é a mais penetrante estando 

relacionada a um conceito fundamental de poder. Podemos inferir que, no contexto de 

Millet, uma mulher branca e estadunidense, fazia sentido reivindicar um espaço feminino 

focado apenas em questões de gênero, o que ficou conhecido popularmente como a 

“Guerra dos Sexos” em que o que estava em questão era a dominação patriarcal através 

das suas práticas discursivas.  

 No livro Feminist theory: from margin to center (Teoria feminista: da margem 

para o centro) (1984) bell hooks aponta e explora as limitações de vários aspectos da 

teoria e prática de movimentos feministas pensadas por mulheres brancas (dominantes 

nos discursos feministas). Propondo novos direcionamentos, hooks argumenta que o 

feminismo precisa se tornar um movimento político de massas se quiser exercer um 
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impacto revolucionário e transformativo na sociedade. Na sua revisão sobre os discursos 

feministas dominantes a escritora afirma:  

 
White women who dominate feminist discourse, who for the most part make 

and articulate feminist theory, have little or no understanding of white 

supremacy as a racial politics, of the psychological impact of class, of their 

political status within a racist, sexist, capitalist state.38 

 

Para hooks essa falta de reconhecimento sobre outros níveis de opressão 

relacionados a raça e a classe tem caracterizado muito da expressão feminista dominante. 

Dentro dessa lógica, ao pensarem a opressão feminina por um viés unidimensional, as 

feministas brancas criam a máxima de que todas as mulheres sofrem de uma única 

opressão sem considerarem que a identidade de raça e classe diferencia o status social, a 

qualidade e estilo de vida que precedem as experiencias que as mulheres possam vir a 

compartilhar. Para a autora, o movimento feminista precisa reconhecer essas opressões 

sem hierarquizá-las. Entender que o feminismo faz parte de uma luta maior que examina 

como as esferas raciais e de classe inserem uma dinâmica outra na vida de mulheres 

negras, da classe trabalhadora, pobres, pertencentes a grupos étnicos explorados e 

oprimidos.  

 Conseguimos entender, assim, o porquê de Adichie não ter se identificado com o 

feminismo canônico, pois as experiências de opressão que as feministas ocidentais 

vivenciam provém apenas do homem branco e burguês, desconsiderando assim outras 

vivências e opressões. Ao se denominar uma feminista africana feliz, ela traz à tona essas 

outras opressões que são marcadas em sua vivência como mulher negra e africana. Hooks 

(1984) entende que para mulheres negras se afirmarem como feministas é mais difícil por 

causa desse conceito míope de que só existe um tipo de hierarquização de opressões ou 

que essa hierarquização sobrepõe ou é a parte de outras, quando na prática, ela é 

acumulativa.  

 Entre mulheres africanas existe divergência sobre o uso do termo feminismo 

devido a esse conceito asséptico que o discurso dominante propaga. De toda forma, essas 

mulheres intitulando-se ou não feministas, discutem as especificidades das questões 

femininas em países africanos como também a própria liberação do continente dos 

                                                           
38 Mulheres Brancas que dominam o discurso feminista que, para a maioria, faz e articula as teorias 

feministas, têm pouco ou nenhum entendimento da supremacia branca como política social, do impacto 

psicológico das classes, de seu status político dentro de um estado racista, sexista e capitalista. (HOOKS, 

1992, p.4, tradução nossa) 
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poderes externos enfatizando a necessidade da união entre homens e mulheres para 

lutarem juntos para vencer os problemas que assolam as suas comunidades. 

Então, o que seria esse outro feminismo de Adichie? Inferimos que seja um 

feminismo voltado sim para as questões de gênero que também não exclui as outras 

desigualdades, seja por sua experiência em diáspora, seja por perceber nas vivências 

cotidianas dela e de seus conterrâneos os diversos mecanismos de opressão como 

colonialismo, neocolonialismo, classe. Talvez seja por esta razão que o feminismo negro 

seja mais inclusivo compreendendo a participação de ambos os sexos na mudança social, 

pois para se mudar um cenário desigual, se faz preciso uma participação de todas. Assim 

como bell hooks afirma que quem se preocupa com as questões sociais não pode 

desconsiderar as questões feministas e vice-versa, Adichie entende que, para se mudar o 

cenário opressor com relações às mulheres, deve-se pensar na participação masculina 

nesse cenário, também. Assim, ela diz: “My own definition of a feminist is a man or a 

woman who says, ‘Yes, there’s a problem with gender as it is today and we must fix it, 

we must do better.’ All of us, women and men, must do better. (ADICHIE, 2012)”39  

O discurso de Adichie (2012) levanta questões relevantes sobre a compreensão de 

práticas feministas na contemporaneidade. Quando Chimamanda usa a palavra 

“feminista”, ela já vem carregada com muitas bagagens, o senso comum costuma associá-

la a vários estereótipos negativos. 

 

Then a dear friend told me that calling myself a feminist meant that I hated men. 

So I decided I would now be a Happy African Feminist Who Does Not Hate 

Men. At some point I was a Happy African Feminist Who Does Not Hate Men 

and Who Likes to Wear Lip Gloss and High Heels for Herself and Not For Men. 

Of course much of this was tongue-in-cheek, but what it shows is how that word 

feminist is so heavy with baggage, negative baggage: 

You hate men, you hate bras, you hate African culture, you think women should 

always be in charge, you don’t wear makeup, you don’t shave, you’re always 

angry, you don’t have a sense of humor, you don’t use deodorant.40  

 

                                                           
39 Minha definição própria de feminismo é o homem ou a mulher que diga: “Sim, há um problema como o 

gênero é hoje e devemos resolvê-lo. Devemos fazer melhor. Todos nós, mulheres e homens, devemos fazer 

melhor. (ADICHIE, 2012, tradução nossa) 

40 Então um querido amigo me disse que me chamar de feminista significa que eu odeio homens. Então 

decidi que agora seria uma Feminista Africana Feliz Que Não Odeia Homens. Em determinado momento 

eu era uma Feminista Africana Feliz Que Gosta de Usar Batom e Salto Alto para Si Mesma e Não Para 

Homens. Claro que a maior parte disso era brincadeira, mas o que isso mostra é como esta palavra feminista 

carrega tão pesada bagagem, uma bagagem negativa: você odeia homens, odeia sutiã, odeia a cultura 

africana, pensa que mulheres devem sempre estar no comando, não usa maquiagem, não se raspa, está 

sempre irritada, não tem senso de humor, não usa desodorante. (ADICHIE, 2012, tradução nossa) 
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Nesse excerto, podemos perceber que Adichie questiona as suposições atribuídas ao 

feminismo e essas suposições giram em torno de percepções únicas e reducionistas do 

termo.  Quando a escritora declara que decidiu se chamar uma “feminista africana feliz 

que não odeia homens” ela está tomando a palavra para si e dizendo que o feminismo não 

pode ser entendido dentro de uma lógica de unicidade. Não existiria para Adichie uma 

forma única de ser feminista ou de uma prática feminista unitária. Nesse ponto, nós 

poderíamos todas ser feministas dentro das nossas perspectivas e de diferentes formas. 

Conscientizada das agruras originárias das generalizações, Adichie demarcou 

como ponto de partida de seu discurso as experiências que transpassam sua vivência como 

uma mulher nigeriana, afastando assim o que ela mesma vem a chamar de o perigo de 

histórias únicas e totalizantes. Adichie faz de sua obra o espaço de contraposição à 

hegemonia sexista que a silencia em seu contexto natal. Atravessada pelo seu feminismo 

e pelo orgulho de ser membro da cultura igbo-nigeriana, Adichie tinge as páginas das suas 

obras literárias e ensaísticas com a força dos afetos que a motivam a crê que é possível ser 

uma feminista africana feliz.  

    Para além de uma prescrição, a conferência de Adichie não pretende teorizar sobre 

feminismos e estudos de gêneros. O uso do pronome “eu” traz para a narrativa questões 

que perpassam pela subjetividade da escritora. Embora, em alguns momentos, a autora fale 

de forma geral, fica explicito que Adichie está questionando a sua própria cultura partindo 

das suas vivências enquanto um corpo negro feminino. 

 

Some people will say a woman is subordinate to men because it’s our culture. 

But culture is constantly changing. […] What is the point of culture? Culture 

functions ultimately to ensure the preservation and continuity of a people. In my 

family, I am the child who is most interested in the story of who we are, in 

ancestral lands, in our tradition. My brothers are not as interested as I am. But I 

cannot participate, because Igbo culture privileges men, and only the male 

members of the extended family can attend the meetings where major family 

decisions are taken. So although I am the one who is most interested in these 

things, I cannot attend the meeting. I cannot have a formal say. Because I am 

female. Culture does not make people. People make culture. If it is true that the 

full humanity of women is not our culture, then we can and must make it our 

culture.41 

                                                           
41 Tem gente que diz que a mulher é subordinada ao homem porque isso faz parte da nossa cultura. Mas a 

cultura está sempre em transformação. […] Para que serve a cultura? A cultura funciona, afinal de contas, 

para preservar e dar continuidade a um povo. Na minha família, eu sou a filha que mais se interessa pela 

história de quem somos, nossas terras ancestrais, nossas tradições. Meus irmãos não têm tanto interesse 

quanto eu. Mas não posso participar porque a cultura Igbo favorece os homens e só eles podem participar 

das reuniões em que as decisões familiares mais importantes são tomadas. Então, apesar de ser a pessoa 

mais ligada a esses assuntos, não posso frequentar as reuniões. Não tenho direito a voz. Porque sou mulher. 

A cultura não faz as pessoas. As pessoas fazem a cultura. Se uma humanidade inteira de mulheres não faz 

parte da nossa cultura, então temos que mudar nossa cultura. (ADICHIE, 2012, tradução nossa) 
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A cultura é aquilo que produz sentido ao mundo que nos cerca. Ao longo das 

nossas vidas adquirimos novos conhecimentos, experimentamos novas práticas e 

expandimos nossa cultura. O contato com outros povos, com diferentes culturas 

desestabiliza a fixidez das nossas identidades culturais. Desse modo, somos constituídos 

num jogo de trocas, de relações. No texto A centralidade da cultura (1997), Stuart Hall 

traz reflexões sobre as mudanças na concepção de cultura e suas repercussões na produção 

do conhecimento e no modo de pensar a subjetivação, o que tem sido designado como 

virada cultural. A partir daí, cada vez mais se trabalha com a dimensão simbólica da 

cultura, concebida como prática que constitui significados, que forja a subjetividade. De 

forma geral, a subjetividade pode ser compreendida como o espaço intimo onde nós, seres 

humanos, relacionamos o nosso mundo interior com o mundo social, externo. Essa relação 

afeta singularmente nossa constituição enquanto seres sociais, assim como também marca 

a construção de valores compartilhados na nossa dinâmica cultural. 

   Assim, Chimamanda Adichie ao declarar que “A cultura não faz as pessoas, as 

pessoas fazem a cultura” nos faz pensar sobre como a cultura na qual crescemos e nos 

desenvolvemos não é construída a parte de nós, ao contrário, é tecida por nós. Somos todas 

produtoras de cultura, e produzir cultura nos torna também responsáveis por como 

determinadas práticas influenciam e determinam o modo como vivemos em sociedade. Ao 

reconhecermo-nos enquanto (re)produtoras de cultura, podemos rever nossas práticas 

cotidianas e subverter a lógica de opressão de gênero que se edifica em torno do que 

podemos chamar de uma “justificativa cultural” que, de certo modo, legitima a 

marginalização de um gênero em detrimento de um outro. 

 Pensando na ideia ativa de cultura trazida por Adichie em We should all be 

feminist, compreendemos que seu feminismo se caracteriza por uma prática educativa. 

Para além das definições pré-estabelecidas, o que está em jogo para Adichie é o que nós, 

enquanto sujeitos pertencentes a uma sociedade, podemos fazer para reconfigurar as 

relações de gênero de forma a torná-las igualitárias. Nesse ponto, podemos afirmar que o 

feminismo feliz adichieano não se distancia de outras propostas feministas africanas. 

Dessa maneira, o senso comum que acredita que o feminismo de Adichie é anti-africano 

desconsidera toda uma longa história de movimentos de mulheres no continente. Mulheres 

de diferentes países que, através de artigos científicos, literatura, organizações 

comunitárias, entre outras práticas, trazem as questões femininas para o foco de seus 
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trabalhos e contribuem para que novas configurações sociais, políticas e culturais em 

sociedades africanas sejam possíveis.  

 Entre essas muitas mulheres podemos destacar a escritora ganesa Ama Ata Aidoo 

que usa suas narrativas literárias e ensaios acadêmicos para questionar a posição 

subordinada das mulheres no contexto de Gana. Aidoo compreende que o seu feminismo 

precisa incluir homens, que esse movimento não prevê a libertação apenas feminina por 

entender que as singularidades do contexto africano, como por exemplo, colonialismo, 

neocolonialismo e tradições, interferem na vida de sua sociedade como todo. Assim, 

Aidoo responde quando é questionada sobre o feminismo: 

 

When people ask me rather blunt every now and then whether I am a feminist, 

I not only say yes, but I go on to insist that every woman and every man should 

be feminist, especially if they believe that Africans should take charge of 

African land. Africans wealth, African lives, and the burden of African 

development. It is not possible to advocate Independence for the African 

continent without also believing that Africa women must have the best that 

environment can offer. For some of us, this is the crucial element of our 

feminism.42 

 

Aidoo entende que o feminismo é um movimento de inclusão. Para a escritora, não poderá 

haver mudanças enquanto estruturas que excluem as mulheres existirem. Essa exclusão 

contribui para a situação de subdesenvolvimento que assola muitos países africanos. 

Desse modo, uma luta feminina que pensa apenas na subjugação feminina sob o sistema 

patriarcal, não contempla a realidade de mulheres em África. 

 Uma das estudiosas mais importantes no campo dos estudos feministas em África 

é a socióloga nigeriana Molora Ogundipe-Leslie que em seu livro Recreating ourselves: 

African women and critical transformation (Recriando nós mesmas: Mulheres africanas 

e transformação crítica) (1994) nos oferece uma leitura sobre as especificidades das 

questões de gênero no contexto africano a partir da Nigéria. Ogundipe-Leslie afirma que 

a situação de subordinação feminina foi ampliada com o contato colonial. O patriarcado 

africano já existia, no entanto, a dinâmica colonial inseriu novos e outros poderes aos 

homens em detrimento dos papéis sociais femininos. Por conta da instauração de uma 

agricultura de importação em detrimento àquela para consumo próprio, o modo de 

                                                           
42 Quando as pessoas me perguntam, às vezes contundentemente, se sou feminista, eu não só respondo que 

sim, mas vou além em insistir que toda mulher e homem deveria ser feminista, especialmente se eles 

acreditam que os africanos deveriam estar no controle das terras, riqueza, vidas e ônus do desenvolvimento 

africano. Não é possível advogar pela independência do continente africano sem também acreditar que as 

mulheres africanas devem ter o melhor que o ambiente possa oferecer. Para alguns de nós, esse é o elemento 

crucial para o nosso feminismo. (AIDO, 2003, tradução nossa) 



55 
 

produção nas sociedades africanas sofreu uma significativa alteração. A proletarização 

dessas sociedades para suprir os países colonizadores modificou, também, os papéis 

femininos nas relações de produção.    

Personagens como Nwangba e Ayaju do conto The headstrong historian (2009) 

de Adichie, denunciam como a dinâmica social no período anterior à expansão colonial 

integrava as mulheres nos modos de produção. Essas personagens são trabalhadoras e 

acumulam riquezas produzindo cerâmicas, comercializando alimentos. Eram mulheres 

organizadas que se reuniam em Organizações Comunitárias de Mulheres para tratar de 

assuntos de negócio e também familiares. Uma mulher com algum problema relacionado 

ao casamento, filhos, herança podia recorrer a esses conselhos de mulheres para que as 

líderes mais velhas intercedessem por ela. Com a proletarização, as mulheres perderam 

espaço nesses modos de produção em detrimento dos homens entendidos como aqueles 

que deveriam ser os provedores enquanto as mulheres deveriam cuidar de assuntos 

domésticos como a criação de filhos e manutenção da casa. 

 Nesse processo de mudança no modo de produção, a agricultura de exportação 

passou a ser a principal e assim reorganizou as relações econômicas entre homens e 

mulheres. Muitas das políticas tradicionais foram distorcidas pelo colonialismo de modo 

que as participações das mulheres nas estruturas de poder foram diluídas. Ogundipe 

argumenta que a influência britânica, seja através da religião ou economia, promoveu o 

apagamento de estruturas políticas em que as mulheres ocupavam poder substituindo-as 

por estruturas masculinas. Dessa maneira, o sistema colonial adicionou e fortaleceu 

ideologias da superioridade masculina nesses contextos o que até hoje nas sociedades 

modernas africanas tem funcionado para privilegiar homens e excluir mulheres das 

esferas políticas, por exemplo. A autora, portanto, conclui que a mulher africana precisa 

lidar com questões que vão bem mais além de uma subjugação feminina pelo patriarcado.  

As mulheres africanas negras carregam montanhas metafóricas em suas costas que 

interferem diretamente na subjugação dos seus corpos femininos. Segundo Ogundipe 

existe a montanha do ocidente através do colonialismo e neocolonialismo, a montanha da 

falta ou insuficiência da educação formal, já que aos homens africanos no período 

colonial foi dado o privilégio de frequentar escolas e a mulher, pensada como secundária, 

não necessariamente precisava de escolas para lhe ensinar a ser boa esposa e mãe. Uma 

outra montanha seria o próprio patriarcado africano; outra seria a sua cor e raça já que, 

com a intervenção colonial, essas distinções passaram a fazer parte da constituição de 

suas subjetividades o que acarretaria na última montanha sugerida por Ogundipe que seria 
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a própria mulher africana com seu profundo complexo de inferioridade inculcado pelo 

contato com o sistema colonial (OGUN DIPE, 1994, pp.108-09). 

 Adichie, como uma própria personagem da história, cresceu numa Nigéria pós-

independente em que os reflexos do colonialismo e as dinâmicas de um neocolonialismo 

estavam presentes. Mesmo carregando algumas dessas montanhas metafóricas nas costas 

a escritora tem desafiado a lógica hegemônica que a silencia em seu contexto natal e 

advoga através de suas personagens femininas e dos seus ensaios acadêmicos para que 

outras mulheres possam trilhar caminhos mais fluidos a partir de suas subjetividades. A 

sua descoberta do que o ocidente chama de feminismo aconteceu na adolescência. 

Adichie não precisou ler teorias ocidentais para pensar no seu papel enquanto mulher na 

sociedade nigeriana. Por fazer parte ainda de uma minoria que teve acesso a uma 

educação formal e crescer numa família de classe média, Adichie teve meios para 

configurar sua perspectiva feminista como uma adolescente na Nigéria e mais tarde como 

uma jovem adulta no Estados Unidos experienciando a supremacia branca. Esses trânsitos 

e diálogos entre culturas compõem o seu feminismo. 

 Muitas são as críticas relacionadas ao que propõe Adichie em We should all be 

feminist. Podemos afirmar que essas críticas partem basicamente do princípio de que 

Adichie estaria fazendo uma tradução cultural ao questionar os papéis de gênero na 

Nigéria. Entre essas críticas podemos destacar o ensaio Storying the self in nigerian 

gender discourse: a critical evaluation of Chimamanda Ngozi Adichie’s We should all be 

feminists (Conhecendo o eu no discurso nigeriano de gênero: uma avaliação crítica de 

Nós deveríamos ser feministas de Chimamanda Ngozi Adichie) (2016) em que Kouamé 

Adou, professor do Departamento de Língua Inglesa da Universidade de Bouake, conclui 

que Adichie tenta explicar as realidades nigerianas a um público ocidental. Nessa 

perspectiva, ela estaria se esforçando para traduzir as relações nigerianas de gênero de tal 

forma que  essas possam ser entendidas por não-nigerianos. Nesse processo de tradução, 

segundo Adou, ela parece às vezes se perder. O crítico vai adiante e questiona algumas 

colocações da escritora, como “We teach girls shame. Close your legs. Cover yourself”43 

em que, para ele, é apenas uma apropriação do antagonismo ocidental entre corpo e mente 

e não uma vivência nigeriana, de fato. Assim como a respeito dos papeis de gênero em 

que ele se pergunta se Adichie considera a Nigéria o único país com tais amarras ou 

                                                           

43 Nós ensinamos às garotas vergonha. Feche as pernas. Cubra-se. (ADICHIE, 2012, tradução nossa,) 
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apenas onde é o mais forte. Uma análise profunda dessas questões, como o próprio Adou 

sugere, revela-nos que a crítica às palestras de Adichie e seu feminismo como um todo, 

tenta colocar a escritora sob o papel de “voz do feminismo” quando em diversas citações 

fica evidente que seu foco é na vivência como mulher negra que pode ser similar à de 

tantas outras sem, com isso, querer criar uma teoria universalizante. 

Discordamos, também, de Adou quando ele diz que Adichie parece perdida em 

uma tradução cultural, o que o autor enxerga como um problema no discurso da nigeriana. 

Para nós, o espaço fronteiriço em que Adichie transita entre Estados Unidos e Nigéria não 

se caracteriza como uma limitação para a escritora, e sim como um espaço de potência 

criativa em que seu corpo negro feminino negocia subjetividades através de encontros 

culturais. No caso de Chimamanda podemos afirmar que sua identidade enquanto uma 

mulher negra e nigeriana é também produzida no contato com outras culturas. Adichie 

escreve suas histórias a partir de uma vivência nigeriana nos Estados Unidos, um país que 

ainda vive sob a supremacia racial branca, desse modo, a escritora experiencia, para além 

das opressões de gênero, aquelas referentes à raça. Sendo assim, é como uma mulher negra, 

nigeriana e imigrante que Adichie reflete sobre os problemas de gênero na Nigéria, nos 

Estados Unidos e no mundo.  

 

 Gender matters everywhere in the world. And I would like today to ask that we 

should begin to dream about and plan for a different world. A fairer world. A 

world of happier men and happier women who are truer to themselves. And this 

is how to start: we must raise our daughters differently. We must also raise our 

sons differently.44 

 

O que está no cerne da prática feminista de Adichie é justamente a educação. Não 

aquela necessariamente formal, mas aquela que prevê um mundo em que as crianças sejam 

criadas sem as expectativas de gênero, sem que cresçam limitando seus corpos por conta 

do que os seus gêneros prescrevem. Os papéis de gêneros são configurados por uma 

dinâmica cultural, ou seja, somos culturalmente construídos numa dinâmica que 

estabelece limites aos nossos corpos. Pensar numa sociedade em que a vivência não 

perpasse por expectativas do que é ser mulher, homem, homossexual, transexual etc. nos 

levaria a aberturas para enxergarmos as diferenças, não como problemas, mas sim 

                                                           

44 A questão de gênero é importante em qualquer parte do mundo. E eu gostaria de pedir hoje que 

comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais justo. Um mundo de homens e 

mulheres mais felizes, mais autênticos consigo mesmos. É assim que devemos começar: precisamos criar 

nossas filhas de maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos de maneira diferente. 

(ADICHIE, 2012, tradução nossa) 
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enquanto potência. A potência que se desenvolve em cada um de nós das mais variadas 

maneiras; que nos separam em alguns pontos e nos unem em outros; que influencia a 

forma como enxergamos a nós mesmos e aos nossos impares. 

Em We should all be feminist (2012) Adichie interpreta as relações 

hierarquizadoras entre os gêneros e como essa hierarquização afeta a sua subjetividade. 

Quando Chimamanda ainda adolescente foi chamada de feminista pelo seu amigo de 

infância, ela não sabia o que de fato aquilo queria dizer, embora sua vivência já estivesse 

atravessada pela opressão patriarcal. Durante toda a palestra, percebemos que, mesmo 

crescendo numa cultura em que as mulheres são inferiorizadas em detrimento de homens, 

a escritora conseguiu através de suas experiencias, leituras, interação com outras mulheres 

e outros homens interpretar e questionar as desigualdades de gênero naquele contexto. O 

discurso feminista de Adichie nos mostra como não somos completamente passivos as 

questões impostas pelas nossas culturas.  Nós construímos e interpretamos a nossa cultura. 

Hall (1997) nos afirma que os seres humanos são seres interpretativos, portanto 

instituidores de sentido. Dessa maneira, ao mesmo tempo que somos influenciados pela 

cultura em que vivemos, não há nesse processo uma passividade.  

 

A ação social é significativa tanto para aqueles que a praticam quanto para os 

que a observam: não em si mesma, mas em razão dos muitos e variados sistemas 

de significado que os seres humanos utilizam para definir o que significam as 

coisas e para codificar, organizar e regular sua conduta uns em relação aos 

outros. Estes sistemas ou códigos de significado dão sentido às nossas ações. 

Eles nos permitem interpretar significativamente as ações alheias. Tomados em 

seu conjunto, eles constituem nossas “culturas”. Contribuem para assegurar que 

toda ação social é “cultural”, que todas as práticas sociais expressam ou 

comunicam um significado e, neste sentido, são práticas de significação. 

(HALL, 1997, p. 97) 

 

 Pensando nisso, podemos supor que mesmo crescendo numa cultura em que mulheres são 

subalternizadas, as mulheres podem subverter esse quadro. Essa subversão pode ocorrer 

de diversas formas, isso vai depender das circunstâncias e oportunidades que cada uma 

tem e como interpretam as ações sociais suas e as alheias, pois a subalternidade não 

necessariamente configura inércia. 

   O lugar de onde Adichie fala enquanto mulher nigeriana, negra, escritora e 

imigrante nos Estados Unidos da América nos oferece um olhar peculiar sobre os papéis 

de gênero e práticas feministas que podem ser, também, refletidas de forma coletiva. 

Questões que transitam entre culturas, subjetividades, espaços privados e públicos. 

Questões que ainda precisam ser discutidas em sociedades marcadas por uma dinâmica 

que diferencia, oprime, e violenta mulheres negras das mais diversas formas, simbólica e 
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concretamente. Acreditamos que, para Adichie, o que menos importa é o nome que intitula 

um movimento que prevê a promoção de um mundo mais igualitário para homens e 

mulheres. Entendemos o feminismo de Adichie como uma vivência não prescritiva que 

deseja desierarquizar. 

  



60 
 

3.1 ENTENDENDO SILÊNCIOS EM HIBISCO ROXO 

 
As coisas começaram a se deteriorar lá em casa quando meu irmão, Jaja, não 

recebeu a comunhão e, Papa atirou seu pesado missal em cima dele e quebrou 

as estatuetas da estante. Havíamos acabado de voltar da igreja. (ADICHE, 

2011, p.9) 

 

O fragmento de abertura da nossa discussão faz parte do livro Purple hisbiscus 

lançado no ano de 2003 por Chimamanda Adichie. Anos mais tarde, em 2011, a 

Companhia das Letras publicou a tradução da obra no Brasil com o título de Hibisco 

Roxo. Ambientado na Nigéria da década de 1990, Hibisco roxo, primeiro romance 

pulicado por Adichie, apresenta um quadro dos efeitos da colonização inglesa na Nigéria. 

Numa Nigéria contemporânea, inserida no mundo tecnológico de celulares e internet, o 

catolicismo fanático do patriarca Eugene, um homem justo e altruísta, mas que com sua 

tirania religiosa rejeita as tradições de seu povo classificando-as enquanto bárbaras e 

profanas, ainda assombra sua família. Através do olhar de Kambili (filha mais nova de 

Eugene) conhecemos a história de uma família que vai aos poucos se desintegrando por 

conta de uma mistura de fé, silêncio, pavor e intolerância. 

Através das personagens femininas de Hibisco roxo, Adichie demonstra a sua 

perspectiva feminista que percebe a existência de um problema com as relações de gênero 

na Nigéria que precisa ser discutido e denuncia a opressão imposta aos corpos femininos. 

O silêncio de Kambili e da sua mãe Beatrice em contraposição à liberdade de expressão 

de Ifeoma, irmã de Eugene e sua filha Amaka, vai ajudar a adolescente e a mãe a traçar 

um caminho diferente para seus corpos mudos. As relações femininas no romance 

apresentam um forte senso de solidariedade entre essas mulheres de diferentes idades e 

nos ajudam a pensar sobre os questionamentos levantados por Adichie com relação a 

subjugação feminina bem como nas alternativas possíveis para que o silencio feminino 

engendrado naquela sociedade patriarcal venha torna-se voz. 

O livro começa com o trecho acima e, através de flash backs, reconta como a 

dinâmica na família da protagonista chegou àquele ponto. Podemos destacar que além do 

pai, mãe e irmão de Kambili, há um outro personagem sempre presente na história: o 

silêncio.  

 

Nossos passos na escada eram tão contidos e silenciosos quanto nossos 

domingos; o silêncio de esperar que Papa acordasse da sesta para que 

pudéssemos almoçar; o silêncio da hora da reflexão quando Papa nos dava uma 

passagem da Bíblia ou um livro de um dos pais da igreja para que lêssemos e 

pensássemos sobre ele; o silêncio do Rosário da noite; o silêncio de ir de carro 

até a igreja para receber a benção depois. Mesmo nossa hora da família era 
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silenciosa aos domingos, sem jogos de xadrez ou discussões sobre jornais. 

(ADICHE, 2011, p. 37)  
 

Ao descrever o silêncio de seus domingos, Kambili não reclama, essa é a vida 

como ela conhece, dentro da normalidade que ela reconhece, embora traga na voz um tom 

de ansiedade e inquietude ao descrever o silêncio que deve ser mantido até que Papa 

interaja verbalmente. 

Vítima de violência física nas mãos do pai, Kambili está sempre assustada para 

falar. Tudo o que ela quer dizer, ela traduz  como o que  ela deveria dizer, mas não diz. Se 

Kambili não fosse a narradora do romance, seus verdadeiros sentimentos não seriam 

compreendidos. A família Achike deve sempre manter as aparências, escondendo a 

verdade sobre Papa. Mesmo dentro de sua casa, Kambili não pode questionar ou  culpar  

o pai pelas estatuetas quebradas, mesmo que toda  família tenha testemunhado a explosão 

do pai. O senso de dever imposto a Kambili deixa-a muda. “Eu quis dizer que sentia muito 

por Papa ter quebrado as estatuetas dela, mas as palavras que saíram foram: sinto muito 

que suas estatuetas tenham quebrado, Mama.” (ADICHIE, 2011, pp.16-17) 

 Em Hibisco roxo, o silenciamento não é apenas um mecanismo ou arma de 

controle patriarcal, mas de servidão doméstica. Kambili, Jaja e Beatrice desenvolvem 

através do silêncio maneiras de sobrevivência dentro do cálculo utilitário que Eugene 

criou para suas mentes. Os padrões educacionais de Eugene não são apenas placidamente 

defeituosos, são banais e improdutivos; são um treinamento da seleção sem muitos 

complementos com ideias e a imaginação. Para ele, apenas a razão humana é importante. 

As vidas de Kambili e Jaja são reduzidas a fatos e figuras, submetendo-os à uma alienação 

mental. 

A postura de Eugene é o que, eventualmente, leva ao desmoronamento da 

configuração psicológica da família. Eugene é um símbolo do individualismo robusto. 

Seu mundo inteiro é tecido em torno de autoafirmação, poder e sucesso material. Os itens 

em sua agenda são rigorosos e apertados, fazendo com que ele não tenha interesse em 

ideais ou ideias - exceto a de ser a definição perfeita de um homem autofabricado. É o 

que faz para intimidar sua família. "Eu não tive um pai que me enviou para as melhores 

escolas" (ADICHIE, 2008, p.49). Ele dirige sua casa com uma tolerância zero em seu 

senso mais grosseiro e intransigente e isso, por sua vez, leva sua família a um silêncio 

ressonante em quase todos os seus âmbitos, dentro e fora de casa. Kambili, Jaja e sua mãe 
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falam com seus espíritos. Às vezes, eles conversam com os olhos. A mãe de Kambili 

dificilmente fala e quando ela faz, é em monossílabos. 

Muda também é a relação da protagonista com seu irmão Jaja. Mesmo quando o 

pai não está e eles estão a sós, a conversa entre ambos é sempre mantida pelos olhos. 

Quando de fato conversam, afirma Kambili: “fazíamos perguntas cujas respostas já 

sabíamos. Talvez fizéssemos isso para não precisar formular as outras perguntas, cujas 

respostas não queríamos saber” (ADICHIE, 2011, p. 29). O silêncio também perseverava 

na igreja, na escola, onde por conta disso Kambili era considerada pelas colegas como 

arrogante e, posteriormente em Nsukka, na casa de sua tia Ifeoma. 

A ida dos adolescentes a Nsukka para uma semana de férias na casa de Ifeoma, 

irmã mais nova de Eugene, faz-nos inferir a tentativa de Adiche de explorar a dinâmica 

dos papéis de gênero através de suas personagens. 

 

O riso sempre ressoava pela casa de tia Ifeoma e, não importava de que cômodo 

vinha, se espalhava por todos os outros. As discussões nasciam rapidamente e 

rapidamente também morriam. As orações da manhã e da noite eram sempre 

pontuadas por canções animadas em igbo que em geral exigiam que 

batêssemos palmas para marcar o ritmo. Havia pouca carne  nas refeições, o 

pedaço de cada pessoa tinha a largura de dois dedos e o comprimento de meio 

dedo. O apartamento estava sempre brilhando – Amaka esfregava o chão com 

uma escova, Obiora varria, Chima afofava as almofadas das cadeiras. Cada um 

tinha sua vez de lavar a louça, incluindo eu e Jaja. (ADICHE, 2011, p. 151) 

 

Como podemos perceber no trecho acima, a casa de Ifeoma é um ambiente bem 

diferente do que Jaja e Kambili estão acostumados a viver. Enquanto no lar deles 

(chefiado por um homem que dita todas as regras) eles são obrigados a seguir 

cronogramas inflexíveis, na casa de Ifeoma (chefiado por uma mulher viúva que trabalha 

como professora universitária e cria os filhos sozinha), há o riso no lugar do palpável 

silêncio e alegria inclusive nas manifestações religiosas que na casa dos adolescente tem 

o peso da obrigação. A dinâmica na casa de Ifeoma não deixa de possuir regras e deveres, 

contudo essas regras são fluidas e compartilhadas por todos, meninos e meninas. 

Pensando nas atitudes de Kambili e Jaja na interação com tia Ifeoma e os primos, 

podemos perceber que Jaja sente-se bem à vontade em Nsukka disposto a experimentar e 

viver intensamente seus dias de férias longe da rotina rígida do pai. 

 

Olhei em direção à sala para ver se Jaja escutara Amaka apesar de a televisão 

estar ligada. Mas ele estava concentrado nas imagens da tela, deitado no chão 

do lado de Obiora. Parecia tão à vontade que era como se estivesse deitado ali 

vendo televisão desde que nascera. Na manhã seguinte, ele também pareceu 

assim no jardim de tia Ifeoma, como se estivesse fazendo aquilo há muito 
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tempo e não há poucos dias […] Como Jaja fazia aquilo? Como conseguia falar 

com tanta facilidade? Será que não tinha as mesmas bolhas de ar na garganta 

que não deixavam as palavras saírem, só um gaguejar? Ergui os olhos para 

observá-lo, para observar sua pele negra coberta de gotas de suor que 

brilhavam no sol. Eu nunca tinha visto seu braço se mover daquele jeito, jamais 

tinha visto a luz penetrante que surgia em seus olhos quando ele estava uns 

com os outros jardim de tia Ifeoma. (ADICHE, 2011, p.153) 

 

Podemos inferir que a resposta positiva de Jaja ao novo ambiente advém de sua 

condição masculina. Mesmo que Kambili e Jaja vivessem sob a opressão constante do 

pai, de uma forma ou de outra, a referência masculina que Jaja possui é a de Eugene, um 

homem com poder de se expressar, de ir e vir e, assim, sem querer reproduzir o 

autoritarismo do patriarca, inconscientemente, Jaja associa a figura masculina àquela de 

poder. Fora do domínio de Eugene, Jaja sente liberdade para poder falar livremente, 

opinar livremente e de se articular perante seus primos e tia. 

Já Kambili parece não sentir confortável na casa da tia e, mesmo distante dos 

horários fixos da parede de seu quarto, a jovem permanece calada, como se estivesse 

assustada e não soubesse bem como se comportar. De início, o choque das diferenças 

entre sua casa e a da tia Ifeoma mantém Kambili num constante estranhamento sobre a 

forma como aquela familia  interagia uns com os outros, até mesmo a forma como 

rezavam o rosário. 

 

Nós nos ajoelhamos ao lado das cadeiras de junco e tia Ifeoma começou a 

primeira dezena. Quando rezamos a última ave-maria, ergui a cabeça de súbito 

ao ouvir uma voz forte e melodiosa. Amaka estava cantando! […] Tia Ifeoma 

e Obiora também começaram a cantar e, as vozes dos três se misturaram. Olhei 

nos olhos de Jaja. Os dele estavam brilhantes, sugestivos. Não! Eu disse a ele, 

piscando os meus firmemente. Não estava certo. Não se devia começar a cantar 

no meio do rosário. (ADICHE, 2011, p. 135) 

 

Para Kambili, a figura de referência era sua mãe que agia de forma passiva e 

submissa diante do marido Eugene. Fica fácil inferirmos que ela acredita ser este o 

comportamento de uma mulher temente a Deus, o que se choca ao se deparar com outra 

forma de referência apresentada por sua tia e também pela prima Amaka. Da mesma 

forma que Jaja associa a figura masculina do pai ao poder, Kambili, possivelmente, 

associa a sua referência feminina, que é a mãe, com a ideia de restrição, silêncio e 

comedimento. No entanto, essas novas referências passam a destrancar a visão engessada 

de ser de Kambili. As características da personagem fazem uma alusão ao que 

Chimamanda (2012)  denuncia como o que comumente é ensinado a meninas. 
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We teach girls shame. “Close your legs. Cover yourself.” We make them feel 

as though being born female they’re already guilty of something. And so, girls 

grow up to be women who cannot say they have desire. They grow up to be 

women who silence themselves. They grow up to be women who cannot say 

what they truly think. And they grow up — and this is the worst thing we do 

to girls — they grow up to be women who have turned pretense into an art 

form.
45

 

 

A fala de Adichie é bastante nítida para pensarmos como a formação psíquica de 

meninas é construída de forma distinta a de meninos, é claro que Adichie não parte de 

princípios científicos para fazer essas afirmações, mas sim da sua vivência de uma mulher 

criada em uma sociedade patriarcal. O contexto em que Kambili vive não dá espaço para 

que a menina desenvolva suas habilidades completamente. A restrição imposta ao seu 

corpo, seja através da violência física ou psíquica, as quais seu pai a submete impedem 

que Kambili se expresse, calando suas curiosidades, sufocando seus questionamentos ao 

ponto de acreditar que a vida que leva na casa dos pais é a vida tal como tem que ser 

vivida. 

Acreditamos que o verbo “ensinar” não foi usado sem um propósito na fala de 

Adichie. Percebemos que a escritora parte do princípio que a educação é uma importante 

ferramenta na luta contra as desigualdades de gênero. Essa educação, não 

necessariamente formal, precisa ser pensada como aquela que desierarquiza, que 

aproxima a fala da vivência e coaduna o discurso com o exemplo. Assim como Ifeoma 

em Hibisco roxo não se intitula em nenhum momento da narrativa como feminista, mas 

transparece em ações e na criação de seus filhos o quebramento dos papeis de gênero que 

seu irmão engendra em sua família repetindo em microescala as delimitações do 

patriarcado. É Ifeoma quem  ensina, não academicamente, que todos têm o mesmo papel 

nos afazeres domésticos, liberdade de expressão e direito a vivenciar plenamente suas 

subjetividades. 

Esse contato com a tia Ifeoma fomenta uma rasura das amarras psíquicas que 

Eugene impõe aos filhos que paulatinamente começam a se rebelar com seus desmandos 

em detrimento das punições a serem recebidas. Se Jaja, no primeiro momento, se vê livre 

de tais imposições, o processo de Kambili é gradual, mas notório. Ela “reaprende” a falar, 

                                                           
45 Nós ensinamos vergonha às garotas. “Fechem as pernas”. “Cubram-se.”. Nós fazemo-las sentir-se como 

se por nascerem mulheres elas já fossem culpadas de alguma coisa. Então, garotas se tornam mulheres que 

não podem dizer que têm desejo. Elas se tornam mulheres que se silenciam. Elas se tornam mulheres que 

não podem dizer o que realmente pensam. E elas crescem – e essa é a pior coisa que fazemos com garotas 

– para se tornarem mulheres que se transformam em pretensas obras de arte. (ADICHIE, 2012, tradução 

nossa)  
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descobre como rir e até mesmo constrói uma tolerância a respeito de assuntos que seu pai 

não é nem um pouco tolerante. 

Retomando a ideia das referências feminina e masculina que Kambili e Jaja 

possuem em casa na figura da mãe Beatrice e do pai Eugene, percebemos que as 

construções dessas personagens aludem respectivamente ao imaginário ideal de uma 

mulher tradicional e ao sistema patriarcal na Nigéria. A família Archike é próspera 

financeiramente, vive numa casa grande e confortável. Eugene é o patriarca, um homem 

bem-sucedido nos negócios, que estudou na Inglaterra e é também dono de um jornal 

muito conceituado em Enugu, Nigéria. Para sociedade, Eugene é visto como um homem 

de ideais liberais, temente a Deus e muito generoso por ajudar a sua comunidade com 

doações para igreja e obras sociais. No entanto, no ambiente privado da mansão em que 

vive com sua esposa e filhos, Eugene chefia a sua família com uma severa autoridade. A 

relação com a esposa Beatrice é pautada pelo silêncios e submissão da mulher. Eugene 

dita as regras, decide os horários e é ele também que se sente no direito de castigar 

fisicamente esposa e filhos quando algo não acontece de acordo com a vontade dele ou, 

como ele sempre afirma, com a vontade de Deus. 

Nenhuma outra personagem do livro experimenta o nível de subjugação que 

Beatrice vive. Ela é regularmente espancada, controlada e desprezada. Em nenhum outro 

lugar no romance existe uma produção de realidade mais sólida  da relação opressor X 

oprimido. De início, Adichie explora essa relação de uma forma que coloca Beatrice como 

uma mulher passiva e subserviente que aceita a sua subordinação sem maiores 

questionamentos.  O domínio exercido por Eugene sobre o corpo de sua esposa  nos soa 

como uma tentativa de Adichie em mostrar como a religião cristã aparece ali como uma 

ferramenta de opressão usada pelo homem católico para violentar a sua companheira. 

Complicando essa  tensão, temos a devoção de Beatrice à doutrina cristã e a Eugene. 

No ensaio Prevalence of domestic violence in Nigeria: implications for counsling 

(Prevalência da violência doméstica na Nigéria: Implicações por aconselhamento) (2009), 

a pesquisadora Ose Aihie, que desenvolve estudos referentes a violência contra as 

mulheres na Nigéria, nos afirma que, em muitas sociedades africanas, a violência 

doméstica é culturalmente aceita. Essa violência possui diferentes níveis de abusos 

físicos, sexuais, psicológicos, entre outros que, apesar de acontecerem, comumente, no 

âmbito privado, trazem consequências para a sociedade como um todo. Ao tratar da 

violência física, Aihie afirma que bater nos filhos e na esposa é amplamente sancionado 

como uma forma de disciplina no contexto nigeriano. 
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 Ele se virou para Mama. 

- Você ficou ai, vendo Kambili profanar o jejum da Eucaristia, mmaka nnidi? 

Papa tirou o cinto devagar. Era um cinto pesado feito de camadas de couro 

marrom com uma fivela discreta coberta do mesmo material. Ele bateu em Jaja 

primeiro, no ombro. Mama ergueu as mãos e recebeu um golpe na parte 

superior do braço [...]. Larguei a tigela sobre a mesa um segundo antes de o 

cinto me atingir nas costas. (ADICHIE, 2011, p.111) 

 

Nessa cena, testemunhamos a violência de Eugene para com os filhos e esposa. 

Kambili está com muita cólica e sua mãe permite que ela coma algo para que segure o 

remédio no estômago, mas comer antes da Eucaristia era percebido como um pecado 

grave para Eugene. Ao surpreender Kambili com o alimento, Eugene se revolta com a 

esposa, Jaja tenta defender a mãe e a irmã afirmando que ele insistira para que Kambili 

se alimentasse. No entanto, para Eugene, nada pode estar acima da sua doutrina. O fato 

de Mama erguer as mãos antes de ser atingida pelo cinto nos mostra a sua resiliência, 

apanhar do marido é algo comum para Mama, ela não questiona essa violência e 

provavelmente a entende como algo normal.  

Percebemos o abuso psicológico causado por Eugene a sua família quando, 

através da narração de Kambili, entendemos a sua adoração e admiração pelo pai.  Ao 

relatar momentos de interação com o Papa, como quando ele oferece um gole de seu chá 

para ela e o irmão, Kambili demonstra grande alegria e satisfação com esse singelo gesto. 

  

Esperei que ele oferecesse um gole para mim e outro para Jaja, como sempre 

fazia. Um gole de amor, era como Papa chamava aquilo, pois a gente divide as 

pequenas coisas que amamos com as pessoas que amamos. Deem um gole de 

amor, dizia ele e Jaja ia primeiro. Depois eu segurava a xícara com as mãos e 

a levava aos lábios. Um gole. O chá estava sempre muito quente, sempre 

queimava minha língua e, se comêssemos algo apimentado no almoço minha 

língua ferida me machucava. Mas não tinha importância, pois eu sabia que 

quando o chá queimava minha língua, ele estava queimando o amor de Papa 

em mim. (ADICHIE, 2011, p. 14) 

 

O "gole de amor" de Papa é um bom encapsulamento de seu relacionamento com os 

filhos: o chá queima suas línguas e causa dor, mas prova que o papai os ama. Eles 

idolatram, obedecem e adoram Papa apesar de suas punições violentas. De fato, como a 

narração de Kambili indica, ela foi ensinada a amá-lo por sua violência, porque ele sempre 

explica seus atos violentos como sendo em benefício de seus filhos e esposa, como 

ensinando-lhes o caminho certo para agir depois de terem feito algo errado ou pecador. 

Por serem uma família religiosa, Papa usa a religião como uma forma de justificar sua 

violência e autoridade. Para Aihie (2009), isso seria um abuso que ela chama de espiritual 

e também emocional, já que Papa usa a crença da esposa e filhos para controlá-los de 
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forma a fazê-los aceitarem e entenderem que a violência que sofrem é a punição pelos 

pecados que os distanciam de seu deus. Ao violentá-las, Papa está cumprindo com o seu 

papel de bom pai e marido, zelando para que sua família esteja sempre agradando a Deus. 

Ao falar com Ifeoma sobre o papel de uma mulher, Beatrice afirma que “Um 

marido coroa a vida de uma mulher, Ifeoma. É o que elas querem. ” (ADICHIE, 2011, p. 

84). Esta declaração insinua que Beatrice se sente dependente de Eugene para 

desempenhar o papel determinado para ela.  Adichie compõe deliberadamente uma 

hierarquia na qual Beatrice se subordina e automaticamente Eugene é colocado na posição 

privilegiada em virtude de ser um homem. 

A linguagem alusória que Adichie usa nessa parte do texto ao afirmar que: “Um 

homem coroa a vida de uma mulher” (grifo nosso) nos faz refletir que o uso da palavra 

coroar pode simbolizar um conjunto de referências bíblicas - Reino do Céu, Cristo Rei. 

Dada a conotação bíblica associada à palavra coroa, podemos inferir que o status 

subordinado de Beatrice é contra o domínio de Eugene que está envolto no Cristianismo. 

Existem vários casos ao longo do romance em que as interações entre Beatrice e Eugene 

assumem uma manifestação de violência física. Um dos exemplos mais brutais dessa 

tensão é visto quando Eugene bate severamente em sua esposa causando-lhe um aborto. 

 

Saí do quarto no mesmo segundo que Jaja saiu do dele. Ficamos no corredor 

vendo Papa descer. Mama estava jogada sobre seu ombro como sacos de juta 

cheios de arroz que os empregados da fábrica dele compravam aos montes na 

fronteira com Benin. Ele abriu a porta da sala de jantar. Ouvimos a porta da 

frente sendo aberta e o ouvimos dizer algo para o homem que guardava o 

portão, Adamu. 

              – Tem sangue no chão. – disse Jaja. – Vou pegar a escova no banheiro. 

Limpamos o filete de sangue, que fez uma trilha no chão como se alguém 

houvesse carregado uma jarra furada de tinta vermelha lá para baixo. Jaja 

escovou o chão e eu passei um pano depois. (ADICHIE, 2011, p. 39) 

 

A lembrança de Kambili ao descrever esse evento revela uma cena vívida que 

mostra a fisicalidade da tensão opressor/oprimido manifestada. Nesse trecho, Adichie 

reduz Beatrice a um papel de não-humano, de “juta de saco de arroz” para exemplificar a 

objetificação do seu corpo feminino violentado pelo seu companheiro. Para além disso, 

tomada em sua totalidade, esta situação coloca Beatrice em uma posição solidificada 

como um objeto que está em oposição direta a uma força dominadora privilegiada. 

Adichie continua a usar uma linguagem que nos remete a referências bíblicas. A 

“trilha de sangue” traz à mente imagens do sacrifício de Jesus. A construção de Adichie 

nessa cena breve, mas brutal, revela a crueldade de Eugene e domínio inflexível 
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característica do cristianismo conservador que foi uma poderosa ferramenta para o 

colonizador subjugar os povos colonizados. Eugene pode ser pensado como uma extensão 

do colonizador que está situado como uma figura imponente cujo poder e força carrega o 

peso de um objeto, Beatrice.  

As situações de violência vividas no contexto da família Achike, mais uma vez, 

trazem à tona os questionamentos de Adichie sobre subjugação feminina na Nigéria. 

Beatrice é casada com um homem rico e fica evidente na narrativa que ela depende 

financeiramente do marido. Até aí, não existe um problema, a questão é complicada, no 

entanto, porque essa mulher, dependente financeiramente, vive sob violência física e 

psíquica na sua dinâmica doméstica. O questionamento segue quando Adichie não apenas 

afirma a dependência financeira de Beatrice como também a emocional. É como se 

Beatrice encarnasse um tipo de mulher tradicional africana que é pensada no imaginário 

popular como aquela que seria a “boa mulher”. No livro Signature of women (Assinatura 

das mulheres), publicado em 2007 pelo o professor e estudioso de questões de gênero no 

contexto do continente africano, O. Udumukwu, lemos que 

 

There is a sharp contrast between the real woman in postcolonial Africa. Far 

from being the source of comfort and rest (the sweet mother as she is perceived 

in popular imagination), the “good” woman in sub-Saharan Africa happens to 

be that woman who suffers the effects of oppression, and neglect; and who 

must maintain a silence and passivity in order to remain good. Silence and 

passivity are two principal features of the good woman. In the media 

presentation of images from troubled regions of Africa, for instance, it is this 

“good” woman who bears the wicked children of war and disaster. Apart from 

being passive and silent in the face of radical change, she is also the 

embodiment of culture and tradition. The important issue, however, is that her 

passivity and docility have turned out to be potent fodder for her objectification 

by patriarchy. In other words, she is good because she naturally fits into the 

mould shaped for her by patriarchy.46 

 

´Interessante pensarmos no que estaria envolto nessa imagem de uma mulher 

tradicional africana. Podemos pensar no que significaria essa mulher que encarna uma 

cultura e uma tradição. As relações e papéis de gênero nas civilizações africanas precisam 

                                                           
46 Há um contraste cortante entre a mulher na África pós-colonial. Longe de ser fonte de conforto e descanso 

(a doce mãe como é percebida no imaginário popular), a “boa” mulher na África subsaariana vem a ser 

aquela mulher que sofre os efeitos da opressão e negligência; e quem deve manter o silêncio e a passividade 

para permanecer boa. Silêncio e passividade são as duas principais características da boa mulher. Na 

representação midiática das regiões problemáticas da África, por exemplo, é essa boa mulher que dá suporte 

à crianças doentes em guerra e desastres. Além de ser passiva e silenciosa em face de mudança radical, ela 

é também a incorporação da cultura e tradição. A questão importante, contudo, é que sua passividade e 

docilidade se transformou em potente subsídio para sua objetificação pelo patriarcado. Em outras palavras, 

ela é boa porque naturalmente se encaixa nos formatos moldados pelo patriarcado. (UDUMUKWU, 2007, 

tradução nossa) 
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ser pensadas dentro de determinadas especificidades levando em consideração que a 

África passou pela experiência colonial, ou seja, quando pensamos em uma dita mulher 

tradicional africana não podemos esquecer que até mesmo as práticas tradicionais não 

passaram isentas pelo encontro colonial.  

No artigo Traditional women’s institutions in Igbo Society (Instituições das 

mulheres tradicionais na Sociedade Igbo), publicado em 1990 na revista African language 

and culture (Linguagem e cultura africana), Theodora Ezeigbo nos explica que as 

mulheres de etnia igbo, mesma etnia das personagens de Hibisco roxo, eram reconhecidas 

no período pré-colonial como mulheres ativas economicamente e se organizavam em 

associações femininas. Entre os igbos, as mulheres trabalhadoras e de negócios eram 

valorizadas. Ao casarem, muitas mulheres recebiam terras para cultivar e tirar o sustento 

de suas famílias. Cabia às mulheres todo o trabalho de processar, vender, armazenar e 

preservar o alimento. Elas eram também aquelas que comercializavam, seja em sua 

própria casa, pela vizinhança ou em lugares distantes. As mulheres tinham, portanto, um 

elevado status econômico, especialmente aquelas que, com o fruto de seu trabalho e seu 

empreendedorismo, conseguiam enriquecer e adquirir propriedades. Mesmo que não 

pudessem herdar as terras de seus pais, elas poderiam adquirir direitos sobre suas próprias 

terras.  

No ensaio African women, culture and another development (Mulheres, cultura e 

outros desenvolvimentos africanos) (1993) a estudiosa nigeriana Molara Ogundipe-Leslie 

nos informa que, com a chegada dos colonizadores em África, as estruturas sociais 

tradicionais foram distorcidas gradativamente e a participação feminina nas estruturas 

econômicas e de poder foram se dissipando. No caso da Nigéria a expansão e influência 

britânica foi promovendo o apagamento de antigas estruturas políticas e econômicas que 

conferiam um espaço de poder para as mulheres. A autora afirma que as mulheres foram 

“naturalmente” excluídas dos espaços públicos, pensadas como incapazes de estarem em 

posições de responsabilidade, de governar homens ou até mesmo estarem presentes 

quando problemas de ordens social e política estivessem em pauta. Dessa maneira, o 

sistema colonial acrescentou e fomentou uma ideologia de supremacia patriarcal naquele 

contexto. (LESLIE,1993,p.108-10). 

 Podemos inferir através de Beatrice que Adichie nos mostra como a idealização 

dessa mulher abstrata africana pode ser perigoso para condição feminina. E que nem 

mesmo essa ideia de uma mulher tradicional pode ser concebida visto que as tradições e 

a cultura são constantemente reinventadas. Beatrice que encarna a figura dessa “boa 
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mulher tradicional” africana seria uma mulher tradicional cristã, naquele contexto 

(temente a Deus, obediente ao marido que, por sua vez, é o cabeça da casa). Beatrice 

Achike tolera a brutalidade e violência do marido porque como uma boa esposa temente 

a Deus, ela deve permanecer casada para o bem de sua família.   

Adichie constantemente se posiciona com a relação a supervalorização do 

casamento na sociedade nigeriana. Essa sociedade ainda vê o divórcio como um tabu e o 

casamento como algo que as mulheres devem aspirar. 

 

Because I am female, I am expected to aspire to marriage. I am expected to 

make my life choices always keeping in mind that marriage is the most 

important. Now, marriage can be a good thing. It can be a source of joy and 

love and mutual support, but why do we teach girls to aspire to marriage and 

we don’t teach boys the same?  

I know a woman who decided to sell her house because she didn’t want to 

intimidate a man who might marry her. I know an unmarried woman in Nigeria 

who, when she goes to conferences, wears a wedding ring, because according 

to her, she wants all the participants in the conference to give her respect. I 

know young women who are under so much pressure from family, from 

friends, even from work to get married, and they’re pushed to make terrible 

choices. A woman at a certain age who is unmarried, our society teaches her 

to see it as a deep personal failure. And a man, after a certain age isn’t married, 

we just think he hasn’t come around to making his pick.47 

 

Para a personagem Beatrice o divórcio não parece ser uma opção, através das 

palavras de Adichie percebemos que a mulher casada ocupa um status na sociedade 

nigeriana. O que Adichie questiona na sua fala não é a instituição do casamento em si, 

desde que uma mulher deseje o casamento. O questionamento da escritora é pautado nesse 

imaginário patriarcal que ainda associa o valor feminino ao fato de uma mulher casar ou 

não. Beatrice suporta uma relação abusiva ao lado do marido por acreditar que “o marido 

coroa a vida de uma mulher” e, por conta desse imaginário, a personagem acredita que é 

possível se manter nessa relação porque é assim que tem que ser.  

                                                           
47 Porque eu sou mulher, é esperado que eu aspire pelo casamento. É esperado que eu faça as escolhas da 

minha vida sempre tendo em mente que o casamento é o mais importante. Agora, casamento pode ser uma 

coisa boa. Pode ser fonte de alegria e amor e suporte mútuo, mas porque ensinamos garotas a aspirar o 

casamento e não ensinamos aos garotos o mesmo? 

Eu conheço uma mulher que decidiu vender a casa porque ela não queria intimidar o homem com quem 

poderia casar. Eu conheço uma mulher solteira na Nigéria que, quando vai a uma conferência, usa uma 

aliança, porque, de acordo com ela, quer que todos os participantes na conferência lhes respeitem. Eu 

conheço uma jovem mulher que está sob muita pressão da família, dos amigos e até do trabalho para casar 

e eles estão forçando-a a fazer péssimas escolhas. Uma mulher de certa idade que é solteira é ensinada pela 

nossa sociedade a enxergar isso como uma profunda falha pessoal. E um homem, depois de certa idade, 

que não é casado, pensamos apenas que ele está demorando para fazer sua escolha. (ADICHIE, 2012, 

tradução nossa) 
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A quebra das estatuetas de Beatrice logo no início da narrativa é bastante 

significativa, pois as estatuetas pareciam servir como uma fonte de consolação para a 

mulher toda vez que o marido nela batia. 

 

Eu quis dizer que sentia muito por Papa ter quebrado as estatuetas dela, mas as 

palavras que saíram foram: 

– Sinto muito que suas estatuetas tenham quebrado, Mama. 

Ela assentiu rapidamente e depois balançou a cabeça para indicar que as 

estatuetas não eram importantes. Mas eram sim. Anos antes, quando eu ainda 

não entendia, eu me perguntava por que ela limpava as estatuetas sempre 

depois de eu ouvir aquele som vindo do quarto deles, um som que parecia ser 

de alguma coisa batendo na porta pelo lado de dentro. Os chinelos de borracha 

de Mama não faziam barulho nos degraus, mas eu sabia que ela havia ido lá 

embaixo quando ouvia a porta da sala de jantar sendo aberta. Eu descia e a via 

parada ao lado da estante de vidro com um pano de prato encharcado de água 

e sabão. Ela dedicava pelo menos quinze minutos em cada estatueta de 

bailarina. Nunca havia lágrimas em seu rosto. Da última vez, há apenas duas 

semanas, quando seu olho inchado ainda estava cor preto-arroxeada de um 

abacate maduro demais, Mama rearrumara as estatuetas depois de limpá-las. 

(ADICHIE, 2011, p. 16-17) 

 

Com as estatuetas quebradas nos perguntamos como Beatrice lidava com suas emoções e 

frustações toda vez que ela e o marido se desentendiam. Podemos interpretar que a quebra 

das estatuetas, objetos tão estimados por Beatrice, possa servir para que ela comece a 

questionar a situação de violência que ela e os filhos estão submetidos. 

Em contrapartida, ao contrário da imagem da “boa mulher” encarnada por 

Beatrice, Adichie constrói a personagem Ifeoma. Ifeoma representa um outro tipo de 

mulher que vai de encontro com que é esperado de uma boa mulher africana. Uma mulher 

viúva que cria os filhos sozinha com o salário de professora universitária. Embora, Ifeoma 

seja uma intelectual, não é isso que é enfatizado por Adichie. Ifeoma encarna uma mulher 

que, apesar das adversidades, luta pelos seus direitos e se levanta contra as injustiças 

impostas seja no seu ambiente de trabalho, seja na interação com o seu irmão mais velho 

seja na relação com o pai idoso que ainda pede a seus ancestrais para que a filha se case 

outra vez para ter alguém que cuide dela e de seus netos. 

 

Fiquei observando os lábios dela se moverem enquanto conversavam. Os de 

Mama eram pálidos se comparados aos de tia Ifeoma, que estavam cobertos 

por um batom bronze-brilhante. 

– A umunna sempre diz coisas que magoam – disse Mama. – Nossa própria 

umunna não disse a Eugene que ele devia escolher outra esposa, pois um 

homem de sua estatura não pode ter só dois filhos? Se pessoas como você não 

tivessem ficado do meu lado naquela época… 

– Pare, pare com essa gratidão. Se Eugene tivesse feito isso, a perda teria sido 

dele, não sua. 

– Isso é o que você diz. Uma mulher com filhos e sem marido é o quê? 

– Eu. 
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Mama balançou a cabeça. 

– Lá vem você de novo Ifeoma. Você sabe o que quis dizer. Como uma mulher 

pode viver assim? – perguntou mama. Seus olhos estavam arregalados, 

ocupando mais espaço em seu rosto. 

– Nwunye m, às vezes a vida começa quando o casamento acaba. (ADICHE, 

2011, p.83) 

 

Nessa cena, através do olhar de Kambili, evidencia-se as diferenças entre as duas 

mulheres. Embora Ifeoma, também, seja católica, seu olhar sobre os posicionamentos 

sociais dos gêneros parece mais crítico. Ao contrário do pensamento subserviente de 

Beatrice que vê não só no casamento, mas também no marido o objetivo de vida, Ifeoma 

representa em sua fala a independência feminina como uma independência pessoal que 

foge dos papeis pré-estabelecidos de gênero. 

 Adichie apresenta duas mulheres opostas. Entendemos seus dilemas e o que 

ambas veem na maioria dos assuntos, no entanto, Mama rejeita as palavras de Ifeoma 

como "conversas universitárias". Mostrando a distância entre a perspectiva das duas 

mulheres, a personagem de Beatrice sente que um homem é essencial para a vida o que 

deriva de uma visão católica muito tradicional e romana em que o homem é o centro da 

família. Entretanto, Ifeoma é uma mulher forte e independente com "batom brilhante", o 

que pode ser compreendido como uma metáfora do seu caráter extravagante, desafiador. 

Uma mulher possível de prosperar na Nigéria sem um cúmplice masculino.  

 A interação entre Beatrice e Ifeoma, a chegada de Ifeoma na casa da família 

Achike, a ida de Jaja e Kambili para Nsukka são eventos importantes para o enredo da 

narrativa de Hibisco roxo. A presença de Ifeoma, uma mulher que se distancia do 

imaginário comum de feminilidade tradicional naquele contexto, aos poucos vai 

instaurando uma rasura ao regime autoritário imerso no silêncio em que aquela família 

vive.  

 

Fiquei deitada na cama depois que Mama foi embora, deixando minha mente 

remexer o passado, pensando nos anos em que Jaja, Mama e eu falávamos mais 

com nossos espíritos do que com nossos lábios. Até Nsukka. Nsukka começou 

tudo; o jardizinho de tia Ifeoma perto da varanda de seu apartamento em 

Nsukka começou a romper o silêncio. A rebeldia de Jaja era como os hibíscos 

roxos experimentais de tia Ifeoma: rara, com o cheiro suave da liberdade, uma 

liberdade diferente daquela que a multidão, brandindo folhas verdes, pediu na 

Government Square após o golpe. Liberdade para ser, para fazer. (ADICHIE, 

2011, p. 22) 

 

Ao visitar a família do irmão no natal, Ifeoma observa as expressões inanimadas dos 

sobrinhos. Assim, pede a Eugene que Kambili e Jaja vão passar uma semana com ela em 

Nsukka para que conheçam melhor aos seus primos. Mesmo relutante, Eugene concorda 
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que os filhos passem essa semana em Nsukka desde que sigam os seus cronogramas 

diários. Como observa Kambili, as coisas, de fato, começaram a desmoronar na casa dos 

Achike depois da volta dela e de seu irmão de Nsukka. 

 Ao chegar em Nsukka, Kambili e Jaja ficam atordoados com a vivacidade do 

apartamento apertado da tia, como todos ali podiam se expressar sem medo. Kambili aos 

poucos vai interagindo mais com a prima Amaka que, de início, se mostra bastante hostil 

para com ela. No entanto, Kambili olha para Aamaka com olhos de admiração. Amaka 

tem praticamente a sua idade e ela não compreendia como a prima podia falar da forma 

como falava, interagindo com as mães, os irmãos, opinando sobre os assuntos da casa e 

da vida política da Nigéria, cantando. Nsukka também aproxima Jaja e Kambili do avô 

paterno que, por não ter se convertido ao catolicismo, foi banido por Eugene, proibido de 

ver os netos e frequentar a casa do patriarca.  

 A interação com Papa Nnukwu começa a fraturar a ideia rígida e dogmática de 

religião de Kambili. Ao ver o avô fazendo seus rituais matinais interagindo com seus 

deuses e ancestrais, ela aos poucos desenvolve uma nova percepção da relação entre Deus 

e homem, quebrando o binarismo instituído à força por seu pai entre catolicismo e outras 

manifestações religiosas tradicionais africanas. A forma como Ifeoma e seus filhos 

interagem com Papa Nnukwu, apesar de serem católicos, também mostra a Kambili que 

é possível haver respeito entre as crenças e que elas podem coexistir no mesmo contexto. 

 Outra quebra da ideia dogmática da adolescente é a convivência com o padre 

Amadi, amigo e frequentador da casa de Ifeoma, que, em detrimento de seu papel 

religioso, mostra que a crença em seu deus não necessita de uma vida regrada e/ou 

arbitrária. “‘Você ama Jesus?’ perguntou Padre Amadi ficando de pé. Levei um susto. 

‘Amo. Amo sim.’ ‘Então prove. Tente me alcançar. Prove que ama Jesus.’” Ao perceber 

que Kambili tem essa visão fechada de religião e possivelmente isso seja um dos motivos 

de seu comedimento, o padre quebra com essa lógica mostrando que é possível ser 

católica e correr, ou, como entendemos, se expressar, sorrir, brincar.  

 Especialmente para Kambili, Nsukka representa um símbolo de liberdade. O 

seu desenvolvimento adolescente começa a se completar e a garota passa a usar a boca 

para além da necessidade vital de comer e orar. Ela ri, canta, chora e, principalmente, 

começa a se expressar verbalmente. Apesar de levar seus horários consigo na viagem – 

símbolo da autoridade do pai, mesmo distante – Ifeoma consegue aos poucos levar os 

sobrinhos para o seu mundo com regras e fé, mas também com alegria e tolerância. 

Percebemos no livro que o processo que para Jaja fora mais rápido e assimilativo, para 
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Kambili foi mais paulatino, contudo com resultados parecidos. Resultados tão notórios 

que ela mesma se percebe no antes e no depois. A mudança de Kambili não foi apenas 

comportamental, mas também em seu ser e em sua forma de enxergar o mundo e as 

imposições autoritárias e violentas de Eugene. 

 Ao retornarem, Kambili e Jaja trazem consigo elementos emblemáticos que os 

conectam à liberdade que Nsukka e a interação com a família de Ifeoma – Papa Nnukwu 

incluso – germinou em seus seres.  

 

Peguei o quadro na minha mochila e desembrulhei. Jaja examinou passando 

seu dedo deformado sobre a tinta. […] Ele parecia estar num transe, como se 

houvesse esquecido onde estava e quem era. […] Eu não mandei Jaja parar 

com aquilo nem comentei que era o dedo deformado que ele estava usando 

para tocar o quadro. Não guardei o quadro imediatamente. Em vez disso, me 

aproximei de Jaja e nós dois ficamos observando o quadro em silêncio por um 

longo tempo. Tempo longo o suficiente para padre Benedict ir embora. Eu 

sabia que Papa ia entrar em meu quarto para dar boa noite. […]. Sabia que Jaja 

não ia ter tempo de colocar o quadro de volta na mochila e que Papa ia vê-lo e 

imediatamente estreitar os olhos. […] 

E foi o que aconteceu. Talvez fosse o que eu e Jaja quiséssemos que 

acontecesse, sem ter consciência disso. Talvez todos tenhamos mudado depois 

de Nsukka e as coisas estivessem destinadas a não ser mais as mesmas. 

(ADICHIE, 2011, p.221) 

 

O quadro que Kambili e Jaja observavam era a pintura inacabada que Amaka fizera de 

Papa Nnukwu e dera a prima de presente. Antes de Nsukka, Kambili possivelmente seria 

mais diligente quanto ao presente ou talvez nem mesmo aceitasse a pintura. No entanto, 

a adolescente, mesmo sabendo do risco que corria, não abriu mão de compartilhar aquele 

momento com o irmão. A foto de Papa Nnukwu era de valor inestimável para Kambili. 

Depois da morte do avô, a menina sentia falta dos momentos que não pôde compartilhar 

com ele. E aquele retrato era a conexão mais próxima que tivera com o avô, cuja visão 

deturpada inculcada por Eugene foi obliterada nos poucos momentos em que esteve em 

sua presença. Mais que isso, observar o irmão com o dedo deformado pelas agressões do 

pai e se juntar a ele numa contemplação muda, foi seu grito de liberdade das amarras e 

opressões sofridas durante toda sua vida. Como ela mesmo descreve, as coisas não seriam 

mais as mesmas e ela não suportaria mais com o mesmo silêncio a ditadura religiosa e 

patriarcal de seu pai. 

 

Papa arrancou o quadro de Jaja. […] O quadro se fora. […]De repente 

enlouquecidamente imaginei o corpo de Papa Nnukwu sendo cortado em 

pedaços daquele tamanho. […] 

– Não! – gritei. 

Corri para os pedaços no chão como se quisesse salvá-los, como se salvá-los 

fosse salvar Papa Nnukwu. Atirei-me no chão e deitei sobre os pedaços de 

papel. 
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– O que aconteceu com você? – perguntou Papa. […]  

Fiquei deitada no chão enroscada como um feto no útero. […] 

– Levante-se! Afaste-se desse quadro! 

Fiquei deitada sem reagir. […] 

Ele começou a me chutar. […] Papa falou sem parar, descontroladamente, 

misturando igbo com inglês, carne macia com ossos afiados. Ímpios. Idolatria 

pagã. Fogo do inferno. O ritmo dos chutes foi aumentando e eu pensei na 

música de Amaka, na música culturalmente consciente que, às vezes começava 

com saxofone tranquilo e, numa reviravolta, virava um canto luxurioso. Eu me 

enrosquei mais sobre mim mesma, sobre os pedaços do quadro; eles eram 

macios como pena. (ADICHIE, 2011, pp. 222-23) 

 

 A violência de Eugene frente à rebeldia de Kambili foi uma das mais brutais do 

livro, nem por isso a jovem retrocedeu seus posicionamentos pedindo, inclusive, para 

retornar a Nsukka após o incidente. Seu silêncio não era mais o mesmo. Algo mudou nela 

silenciosamente de medo para perseverança. E, por mais que ainda não pudesse expressar 

livremente nem mesmo em palavras, ela se posicionou finalmente contra o autoritarismo 

de seu pai assim como seu irmão. A lembrança da música que sua prima Amaka escutava, 

não nos parece em vão. Na convivência com sua tia Ifeoma, Kambili passa a perceber 

uma nova representação feminina em contraposição à resignação de sua mãe Beatrice. 

Uma representação ativa, autêntica e liberta. “Se não empregarmos a camisa de força do 

gênero nas crianças pequenas daremos a elas o espaço para alcançar todo o seu potencial. 

[…] Veja seus pontos fortes e pontos fracos de maneira individual. Não a meça pelo que 

uma menina deve ser.” (ADICHIE, 2017, p.26). Tanto no livro Para educar crianças 

feministas, um manifesto (2017) quanto na criação do personagem de Amaka, Adichie 

nos aponta o problema das amarras de gênero e mostra como a felicidade e liberdade 

pessoal não deve ser pautada no gênero das pessoas. O que mais diferencia Amaka de 

Kambili não perpassa apenas pela posição social que ocupam, mas pela educação que 

recebem. E Kambili vê, mesmo que inconscientemente que aquela educação é a mais 

condizente com seus anseios e descobertas pessoais. 

 Entendemos, por conseguinte, que o feminismo adichieano ou o feminismo 

negro deseja como instância maior buscar não apenas a libertação dos corpos e 

subjetividades femininos, mas o desenvolvimento pessoal como um todo. “We wish to 

have power […] to remove from our path anything, person or structure which threatens 

to limit our potential for full human growth half of as the other life’s gendered reality.” 

(OGUNDIPE-LESLIE, 1994, p. 5)48. Em sua fala, Ogundipe nos faz perceber que as 

                                                           
48 Queremos poder […] para remover de nosso caminho qualquer coisa, pessoa ou estrutura que ameace 

limitar nosso potencial para o total crescimento humano como  



76 
 

amarras patriarcais vão além da subjugação de gênero, mas a uma subjugação do ser e 

tais amarras devem ser removidas para que esse ser se desenvolva totalmente. No caso de 

Kambili, a referência da tia e da prima, esse contato entre mulheres, vai ajudá-la a 

remover essas amarras. Adichie acredita que as referências femininas são muito 

importantes para o desenvolvimento da identidade de meninas. “Cerque-a com muitas 

tias, mulheres que você gostaria que ela admirasse. Diga o quanto você as admira. 

Existem inúmeras africanas que são fontes de inspiração feminista, tanto pelo que fizeram 

quanto pelo que se negaram a fazer.” (ADICHIE, 2017, p.59-60). Embora, de início o 

silêncio de Kambili nos transpareça uma inocuidade, vemos paulatinamente seu silêncio 

se transformar de passividade a resistência, ilustrado no momento em que ela se nega a 

levantar-se do chão onde repousava os pedaços do quadro de Papa Nnukwu. 

 Adichie, em sua narrativa, nos leva a crer que o silêncio imposto por Eugene se 

transmuta de resignação para resiliência. Percebemos o silêncio que explode em Beatrice, 

após o ocorrido com Kambili e mais tarde com o trauma de mais um aborto causado pelo 

marido, a leva uma mudança de posicionamento não menos silenciosa, mas nem por isso 

imperceptível. Adichie tece uma rede de solidariedade feminina em torno de Beatrice, 

que é a mulher que mais sofre com o julgo de Eugene, conectada entre Ifeoma, Kambili 

e sua também silenciosa empregada Sissi, apelidada pelo patriarca como “Aquela 

menina”. Podemos perceber a mudança de atitude de Beatrice quando retornamos para a 

cena da quebra das estatuetas quando Eugene, em um acesso de raiva por Jaja ter se 

recusado a tomar a comunhão, joga o seu missal em sua direção. Entendemos que o fato 

de Beatrice afirmar a Kambili que não vai repor as estatuetas seria sua forma de dizer que 

não precisaria mais delas, porque outras atitudes seriam tomadas e as estatuetas, que 

sempre lhe serviram de refúgio, não precisariam mais existir. 

 

Seus movimentos eram tranquilos e lentos. Quando ela falou, sua voz também 

estava tranquila e lenta. 

– Comecei a colocar o veneno no chá dele antes de ir para Nsukka. Sissi 

arrumou-o para mim; o tio dela é um curandeiro poderoso. (ADICHIE, 2011, 

p. 305) 

 

 A atitude radical de Beatrice nos revela o desmantelamento da lógica binária 

entre opressor x oprimido. A construção da personagem como uma mulher resignada, 

passiva e subserviente nega a ideia de inocuidade do oprimido diante de suas opressões. 

Adichie nos mostra que, através de estratégias, o oprimido tentará sempre buscar uma 

forma de subverter seus aprisionamentos e subjugações. Desse modo, entendemos como 
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uma intenção da escritora demonstrar que independente das predeterminações culturais, 

tradicionais, sociais haverá sempre uma força oposta que irá, de variadas formas, quebrar 

as correntes que limitam os nossos seres e as nossas vozes dissidentes. A mesma mulher 

que sofre em silêncio os abusos físicos e psicológicos causados pelo marido, é a mulher 

que silenciosamente tira sua vida. 

 A estratégia de Jaja foi utilizar-se de seu privilégio masculino para dizer não 

aos desmandos do pai. Seu ato não passa despercebido por Kambili que, apesar do choque 

inicial, se surpreende mais com o comportamento de Eugene que parece esquecer, tempos 

depois, a pretensa ofensa do filho. Como anteriormente exposto, entendemos que a 

referência masculina de Jaja é de seu pai, alguém com força de vontade, potência e direito 

de ir e vir e se expressar. A reação que se segue de Eugene corrobora essa lógica, pois o 

patriarca ao enxergá-lo como futuro chefe de família como ele – e homem – entende e até 

aceita tal comportamento rebelde do primogênito. Contudo, nos parece mais emblemático 

o ato de Jaja trazer consigo uma muda de hibisco roxo, rara e inexistente em sua casa 

onde só haviam hibiscos “de um vermelho chocante” (ADICHIE, 2011, p. 22). 

Adichie tinge as páginas de Hibisco roxo com a potência do seu olhar feminista 

de mundo. O silêncio se configura nessa narrativa como um modo de reexistir dentro de 

contextos que limitam os corpos femininos. Através de suas personagens femininas, 

Adichie subverte a lógica de passividade entre opressores e oprimidas. Os laços 

estabelecidos entre essas personagens nos ajudam a entender a importância da 

solidariedade entre mulheres, é através do contato, dos olhares, das falas e dos silêncios 

que essas mulheres se comunicam e juntam forças para, de formas distintas, reagir as 

violências simbólicas e concretas as quais seus corpos são expostos e, dessa maneira, 

reinventar novos caminhos possíveis de liberdade.  

Como apontado por Adichie (2012), o gênero é pensado de uma forma que molda 

o que devemos ser enquanto mulheres e homens. As expectativas criadas através do 

gênero nos aprisionam em estereótipos, nos limitam enquanto seres humanos e, ainda 

mais, podem nos tornar condescendentes das mais diversas opressões. Os papéis de 

gêneros são configurados por uma dinâmica cultural, ou seja, somos culturalmente 

construídos numa dinâmica que estabelece limites aos nossos corpos. Pensar numa 

sociedade em que a vivencia não perpasse por expectativas do que é ser mulher, homem, 

homossexual, transexual etc. nos levaria a aberturas para enxergarmos as diferenças não 

como problemas, mas sim enquanto potência. A potência que se desenvolve em cada um 
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de nós das mais variadas maneiras; que nos separam em alguns pontos e nos unem em 

outros; que influencia a forma como enxergamos a nós mesmas e aos nossos impares.  
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4  IFEMELU E AKUNNA : FALAR SOBRE RAÇA IMPORTA PARA  MULHERES 

NEGRAS 

“Just a little burn,” the hairdresser said. “But look how pretty it is. Wow, girl, 

you’ve got the white-girl swing!” […]. Her hair was hanging down rather than 

standing up, straight and sleek, parted at the side and curving to a slight bob at 

her chin. The verve was gone. She did not recognize herself. She left the salon 

almost mournfully; while the hairdresser had flat-ironed the ends, the smell of 

burning, of something organic dying which should not have died, had made 

her feel a sense of loss.49 
 

At night “something would wrap around your neck”, something that very 

nearly choked you before you fell asleep.50 

 

Os fragmentos que abrem nossa discussão fazem parte das obras Americanah 

(2013) e The thing around your neck (2009), respectivamente, ambas escritas por 

Chimamanda Adichie. Nessas obras temos como personagens protagonistas Ifemelu e 

Akunna, duas jovens nigerianas que migram para os Estados Unidos munidas de sonhos 

e expectativas pessoais e profissionais, mas que se deparam com uma barreira até então 

desconhecidas por elas: o racismo. Nesta seção analisaremos os reflexos do trânsito 

diaspóricos na concepção identitária dessas personagens. Buscaremos entender como 

essas jovens interpretam suas condições de mulheres negras e imigrantes na sociedade 

estadunidense em negociação com suas identidades nigerianas. 

 O primeiro fragmento descreve o momento em que Ifemelu, protagonista do 

romance Americanah, precisa alisar seu cabelo por conta de uma entrevista de emprego. 

O símbolo do cabelo, o cabelo das mulheres negras em particular, é uma questão que de 

repente torna-se pessoal para Ifemelu. Ela decide alisar o cabelo para uma entrevista de 

emprego, porque ela aprende que, nos EUA, o cabelo das mulheres negras, se deixado 

naturalmente encaracolado ou em tranças, é considerado “não profissional”. A injustiça 

disso golpeia Ifemelu uma vez que seus cabelos estão alisados. Não é apenas que a 

sociedade racista tenha um padrão de beleza e profissionalismo que se centra em torno da 

brancura, mas também porque ela sente como se parte de sua própria identidade fosse 

                                                           
49“Só um pouco de queimadura” disse a cabeleireira. "Mas olha como está bonito. Uau, garota, você está 

com um balanço de garota branca!"[...]Seu cabelo estava pendurado para baixo, em vez de ficar em pé, em 

linha reta e elegante,dividido na lateral e virando levemente na altura do queixo. Não tinha mais cachos. 
 Ela não se reconheceu. Ela saiu do salão, quase tristemente; Enquanto a cabeleireira alisava  as pontas, o 

cheiro de queimadura, algo orgânico morrendo que não devia ter morrido, fazia com que Ifemelu sentisse 

uma sensação de perda. (ADICHIE, 2013, p.251, tradução nossa) 

 
50À noite "algo estaria ao redor  do teu pescoço”, algo que quase te sufoca antes de você adormecer". 

(ADICHIE, 2009, p.119, tradução nossa) 
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queimada junto com seu cabelo. Ela, como tantos outros imigrantes, é forçada a subjugar 

partes de sua identidade e aparência, para se tentar encaixar na cultura supremacista 

branca estadunidense. 

 Com Akunna, no segundo fragmento, percebemos que existe uma grande tensão 

que envolve a vida da jovem nos EUA. Ela não consegue explicar o que seria essa coisa 

a volta do seu pescoço que quase a sufoca desde que passou a viver em solo 

estadunidense. Essa coisa que pode ser interpretada como várias questões que atravessam 

a subjetividade da personagem num contexto marcado pela opressão do corpo feminino 

negro. “A coisa à volta do pescoço” se torna um poderoso símbolo dos sentimentos de 

ansiedade da personagem no novo país. Como observa Adichie, a história da migração é 

muitas vezes de exploração (tirar proveito de alguém) e impotência para muitas mulheres 

nigerianas. Elas sofrem também sob o peso dos estereótipos, tanto do ponto de vista 

africano quanto do estadunidense. 

Ao falarmos de mulheres negras, é preciso que tenhamos o cuidado com as 

generalizações, no entanto, as experiências de mulheres de cor em sociedades 

marcadamente racistas e sexistas aproximam vivências individuais com aquelas coletivas. 

Dessa maneira, através de uma opressão que se repete mesmo dentro de um universo de 

diferenças, as mulheres negras compartilham a cor que as subjugam e também a cor que 

as unem enquanto um grupo de identidades múltiplas. Essas mulheres são vozes 

dissidentes e corpos invisibilizados por uma supremacia branca racista e sexista. Nossas 

personagens protagonistas são expostas a situações que exemplificam o peso da raça 

sobre o corpo feminino negro. Em contextos distintos, Ifemelu e Akunna sofrem abusos 

físicos e psicológicos por serem mulheres negras. Podemos atribuir essas questões ao fato 

da hipersexualização do corpo feminino negro. Essa objetificação é construída dentro de 

espaços que vão dos mais simbólicos aos mais concretos por ao longo da história as 

mulheres negras serem estereotipadas como aquelas prontas para o sexo, mães 

incansáveis, trabalhadoras fortes, aquelas que suportam as agruras da vida sem titubear. 

Antes de chegarem na “América”, Ifemelu e Akunna não se enxergavam como 

negras. A vivência nos Estados Unidos faz com que elas tenham que lidar com questões 

raciais que vão ser cruciais para suas inserções naquela sociedade. Nos EUA, não importa 

as peculiaridades que essas mulheres possuam e como essas características compõem suas 

identidades: elas são todas negras. A partir desse ponto, podemos discutir como as 

questões de gênero, raça e classe estão imbricadas para constituição das subjetividades 
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dessas personagens através das tensões propostas por bell hooks em seu livro Eu sou uma 

mulher? Mulheres negras e feminismo (1982) em que a autora faz uma extensiva análise 

sobre a dupla subjugação das mulheres negras por conta da raça e do gênero. Os 

questionamentos cunhados por hooks nos levam a entender como a categoria mulher não 

pode ser pensada através de uma perspectiva monodimensional. Segundo a autora 

precisamos pensar as questões relacionadas às mulheres sob um viés interseccional. No 

caso, das mulheres negras devemos pensar nos impactos políticos e sociais da escravidão 

para subjugação dos seus corpos. As interrelações entre o sexismo e racismo se dão desde 

o período escravocrata no qual hooks (1982) nos explica a forma como essas práticas de 

escravidão se operam de maneiras diferentes com relação a mulheres negras e a homens 

negros. Além de sofrerem a exploração de suas forças de trabalho, as mulheres negras 

escravas vivenciavam cotidianamente abusos físicos, sexuais e psicológicos.  

A pergunta “E eu não sou uma mulher? ” Usada como parte do título do livro de 

hooks foi feita por Sojourner Truth, uma ex-escrava que no ano de 1851 fez uma fala 

numa Convenção de Mulheres no estado de Ohio. O questionamento de Truth (1851)51 

está diretamente ligado ao status de inferioridade imputado às mulheres negras naquela 

época, já que, para Truth, ela não se encaixava nas agendas de movimentos pelos direitos 

das mulheres e dos negros. O imaginário construído em torno das mulheres negras no 

período escravocrata relacionado à força física – já que desempenhavam trabalhos braçais 

tanto quanto homens mesmo em sua terra natal – também sexualizadas –  já que, diferente 

das mulheres brancas, eram pensadas como mulheres prontas para o sexo, sexo que não 

precisava de permissão para acontecer – ecoam até hoje, contudo, em diferentes formas. 

Apesar do negro fazer parte da sociedade, embora em status inferior, a mulher negra tem 

um papel mais inferiorizado ainda sendo vista como boa para serviços braçais, como os 

domésticos nas casas dos brancos e sexualizadas pois continuam sendo vistas como 

prontas para o sexo, mas não ideais para relacionamentos afetivos. E, não muito diferente 

daquela época, os discursos hegemônicos raciais e feministas atualmente desconsideram 

as peculiaridades que atravessam a subjetividade e vivência dessas mulheres negras, 

embora elas sofram essa dupla opressão. 

A interseccionalidade é uma teoria sociológica feminista destacada pela primeira 

vez por Kimberley Crenshaw no ano de 1989, quando ela discutiu questões relacionadas 

                                                           

51 Disponível em < http://www.feminist.com/resources/artspeech/genwom/sojour.htm>  
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ao mercado de trabalho para as mulheres negras nos EUA. Essa noção sugere e procura 

examinar como várias categorias biológicas, sociais e culturais, como sexo, gênero, raça, 

classe, performance sexual e outros eixos de identidade interagem em múltiplas e 

frequentemente em níveis simultâneos, contribuindo para a desigualdade social 

sistemática. As. formas de opressão se interrelacionam, criando um sistema de opressão 

que reflete a "interseção" de múltiplas formas de opressão e discriminação. Os padrões 

culturais de opressão não são apenas interdependentes, mas estão ligados entre si e são 

influenciados pelos sistemas de poder dentro da sociedade. 
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4.2 IFEMELU NOTANDO O PRIVILÉGIO BRANCO 

Eu sou de um país onde a raça não é um problema; eu não pensava em mim 

mesma como negra e só me tornei negra quando vim para os Estados Unidos. 

(ADICHIE, 2014, p.215) 

 

Chimamanda Ngozi Adichie faz uso dessas linhas em Americanah (2014) para 

retratar as dificuldades que os imigrantes africanos têm de enfrentar nos processos de 

adaptação e aculturação. Essa afirmação sugere que muitas pessoas não se percebem 

enquanto negras até se mudarem para um ambiente cultural no qual a “raça” condiciona 

suas vidas e faz com que se tornem alguém diferente aos olhos dos outros. Portanto, 

através da exploração das relações de “raça” nos Estados Unidos, Adichie expõe os 

muitos fatores que determinam a vida das pessoas através de sua cor de pele ou lugar de 

nascimento. Nessa discussão, através dos comentários de Ifemelu em seu blog sobre raça 

e racismo nos EUA e suas relações com pessoas brancas buscaremos trabalhar com a 

temática do privilégio da branquitude apontando como Adichie consegue subverter a 

lógica racista associando sua narrativa literária a elementos externos para oferecer uma 

crítica cultural sobre raça e racismo na “América”. 

O trecho que abre nossa seção em que Ifemelu descreve a cena em que precisa 

alisar os cabelos para parecer mais profissional: “Quando ela falou da entrevista em 

Baltimore, Ruth disse: ‘Meu conselho? Tire as tranças e alise os cabelos. Ninguém fala 

sobre essas coisas, mas elas importam. A gente quer que você consiga esse emprego’. [...]. 

Ela não se reconheceu. Saiu do salão quase de luto.” (ADICHIE, 2014, pp.220-21), é uma 

realidade vivida, também, por muitas mulheres negras que optam por deixar seus cabelos 

ao natural, numa sociedade racista, em que a branquitude é o modelo a ser seguido, os 

cabelos crespos são vistos como desarrumados, desleixados, sujos, ruins.  

Dessa maneira, meninas negras precisam lidar com essas questões desde muito 

cedo. O sentimento de inferioridade, incapacidade, e rejeição marcam a subjetividade 

dessas mulheres na adolescência, na vida adulta e o cabelo crespo se torna cada vez mais 

algo que precisa ser melhorado, embranquecido. A questão estética é um dos pontos 

cruciais para constituição da identidade feminina negra por ser uma questão relacionada 

a autoimagem que essas mulheres projetam sobre si e como elas se veem em relação as 

outras mulheres. Ao falarmos de identidade precisamos entender que as identidades são 

múltiplas e instáveis, precisamos fugir da essencialidade e direcionar um olhar amplo 

sobre essas construções identitárias. Desse modo, compreendemos, aqui, que a identidade 
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é constituída num jogo de relações em que as pessoas estão inseridas na sociedade, 

questões pessoais e sociais estão imbricadas e compõe a complexidade das nossas vidas, 

das nossas subjetividades. A noção de identidade amplamente discutida por Stuart Hall 

(2004) nos ajuda a pensar que na pós-modernidade o sujeito, devido ao processo crescente 

de globalização, é fragmentado assim como sua identidade o é. Não existiria, desse modo, 

aquela identidade única, pois segundo o autor a pessoa pode assumir identidades 

diferentes, em diferentes contextos. 

 Pensando no contexto em que Ifemelu está inserida, podemos compreender como 

o alisar dos cabelos é para ela algo que a distancia da sua identidade nigeriana. Mesmo 

que Americanah seja   uma narrativa que parte de personagens individuais, é também uma 

análise abrangente e crítica do racismo nos EUA, Inglaterra e Nigéria, e o romance é 

salpicado com as observações mordazes de Adichie sobre o assunto. Na Nigéria, Ifemelu 

realmente não pensa em si mesma como negra. Embora, ainda exista uma hierarquia racial 

na cultura nigeriana, em que pessoas de pele clara ou de raça mista são consideradas mais 

atraentes, e as pessoas usam produtos para tornar sua pele mais clara, para Ifemelu, seu 

cabelo crespo, seu tom de pele, nunca foi, de fato, uma questão. Ao precisar se submeter 

ao alisamento dos cabelos, Ifemelu percebe o privilégio que a branquitude possui dentro 

daquela sociedade e no contato com pessoas brancas como a primeira patroa Kimberley, 

o namorado Curt, os colegas de universidade. A jovem vai vivenciando o que significa 

ser negra nos EUA, principalmente, o que é ser uma mulher negra de classe baixa no 

cotidiano estadunidense.  

Ifemelu, então, começa um blog sobre raça, e Adichie espalha posts em todo o 

romance. Através destes posts, Adichie é capaz de ser mais exteriormente crítica quanto 

ao racismo na América: Ifemelu descreve muitas microagressões, incidentes e suposições 

que ela experimentou em que muitos brancos e brancas nem sempre percebem ou 

entendem o privilégio que a branquitude lhes fornece, e ela é capaz de fazê-lo sem rodeios 

e com humor. No post intitulado “Um agradecimento público a Michele Obama e o cabelo 

como metáfora da raça”, podemos entender o questionamento de Adichie, feito via a 

personagem Ifemelu, quanto a representatividade de mulheres negras nos espaços 

midiáticos e como a questão do cabelo crespo da mulher negra funciona como mais um 

medidor de aceitação pelo público dessa sociedade supremacista branca. 
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A amiga branca e eu somos fãs de Michele Obama. Por isso, outro dia, eu disse 

a ela: “Será que a Michele Obama pôs mega-hair? ” […] E ela disse: “Quer 

dizer que o cabelo dela não é daquele jeito naturalmente? ”. Só eu que acho, 

ou isso aí é a metáfora perfeita para raça no Estados Unidos? Cabelo. Já viu 

como, nesses programas de televisão que transformam a aparência da pessoa, 

as mulheres negras sempre têm um cabelo natural (crespo, enrolado, pixaim) 

na foto feita do “antes” e como, na foto bonita do “depois”, alguém pegou um 

pedaço de metal quente e queimou o cabelo delas para ficar liso? Algumas 

mulheres negras, tanto americanas quanto não americanas, preferem sair 

peladas na rua a aparecer em público com seu cabelo natural. Porque, veja bem, 

não é profissional, sofisticado, sei lá, simplesmente não é normal. (Por favor, 

pessoal dos comentários, não diga que é a mesma coisa que a mulher branca 

que não tinge o cabelo.) Quando você tem cabelo natural de negro, as pessoas 

acham que você “fez” alguma coisa com ele. Na verdade, as pessoas com os 

afros e os dreads são as que não “fizeram” nada com o cabelo. […] Imagine se 

Michele Obama se cansasse de toda aquela escova, e decidisse usar o cabelo 

natural e aparecesse na televisão com o cabelo parecendo algodão ou com ele 

bem crespo? […] Ela ia ficar linda, mas o pobre do Obama sem dúvida ia 

perder o voto dos independentes e até dos democratas indecisos. (ADICHIE, 

2014, p. 322) 

  

Como Ifemelu explicita no post, a questão do cabelo importa não só como um 

fator identitário, mas, em sociedades racistas, importa pela maneira como as pessoas vão 

enxergar você e, se sua identidade fugir do ideal branco, menos você será bem vista e/ou 

aceita nos círculos de poder. E essa coerção simbólica é tão forte, que as negras que têm 

características brancas (como cabelo baixo para os homens e lisos para as mulheres) são 

mais aceitas e essas características lhe são atribuídas como naturais ou, no mínimo, como 

a forma que deveria ser. Entendemos que a questão estética perpassa por vieses subjetivos 

que no senso comum pode ser entendido como “gosto”. As mulheres negras podem optar 

por alisarem seus cabelos porque simplesmente gostam dele assim, no entanto, o que está 

no cerne dessa questão, e que Adichie exemplifica bem, é até que ponto os nossos gostos 

pessoais não são construídos cultural e midiaticamente de modo que podemos questionar 

se a escolha pelo cabelo liso não é fomentada desde criança pelo ideal de beleza branca.  

O privilégio da branquitude é apontado por Adichie em diversos pontos da 

narrativa. Entendemos que esse privilégio é um conjunto de elementos simbólicos, 

subjetivos e também objetivos que uma pessoa desfruta por conta da sua cor de pele 

branca. Sendo assim, dentro da dinâmica social, as pessoas que fazem parte do grupo 

privilegiado dos brancos têm acesso a benefícios que comumente pessoas negras não 

possuem. Esses privilégios perpassam pelas mais diversas esferas sociais, políticas e 

econômicas e culminam em práticas que possibilitam a discriminação racial. No ensaio 

White privilege and male privilege: A personal account of coming to see correspondences 

through work in Women’s Studies (1988) Peggy McIntosh nos alerta sobre como 
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construções sociais, políticas e econômicas em torno da raça beneficiam pessoas brancas 

e oprimem pessoas negras. Para Mclntosh o privilégio branco é visto como um “pacote 

invisível de ativos não ganhos”, que os brancos não querem reconhecer, e que os levam a 

estarem confiantes, confortáveis e alheios a questões raciais, enquanto os não brancos 

tornam-se desconfiados, desconfortáveis e alienados.  

 

P.S. O Professor Bonitão sugeriu que eu postasse isso, é um teste para ver se 

você tem o privilégio dos brancos, inventado por uma mulher muito legal 

chamada Peggy McIntosh. Se você responder não para maioria das perguntas, 

então parabéns, você tem o privilégio dos brancos. […] 

Quando você quer entrar para um clube exclusivo, se pergunta se sua raça vai 

dificultar a entrada? 

Quando você vai fazer compras sozinho numa loja cara, tem medo de ser 

seguido ou assediado? […] 

Você se preocupa com o fato de que seus filhos não vão ter livros e material 

escolar que falem de pessoas da raça deles? 

Quando você pede um empréstimo no banco, teme que, por causa de sua raça, 

vá ser considerado pouco confiável financeiramente? […] 

Se você critica o governo, teme ser visto como um marginal cultural? Ou teme 

que alguém lhe diga para “voltar para X”, X sendo um lugar fora dos Estados 

Unidos? […] 

Se um policial de trânsito manda você parar seu carro, você se pergunta se é 

por causa de sua raça? 

Se aceitar um emprego numa empresa que tenha uma cota de vagas para 

pessoas de cor, teme que seus colegas pensem que não é qualificado e que foi 

contratado apenas por causa de sua raça? 

Se você quer se mudar para um bairro caro, teme não ser bem recebido por 

causa de sua raça? […] 

Quando vê roupa de baixo ou curativos “cor da pele”, já sabe que eles não vão 

ser da cor da sua pele? (ADICHIE, 2014, p. 375-376) 

 

O primeiro emprego de Ifemelu nos Estados Unidos é como babá dos dois filhos 

de Kimberley, uma mulher branca e rica. Quando ela a conhece pela primeira vez, 

Kimberley diz: "Que belo nome […] Significa alguma coisa? Eu amo nomes 

multiculturais porque eles têm significados tão maravilhosos, de ricas e maravilhosas 

culturas"(ADICHIE,2013p.146), ela está insinuando que associa cultura a estrangeirismo, 

e ela não considera a cultura branca como uma cultura. A cultura, então, estaria associada 

à raça. É como se para Kimberley os brancos não pertencessem a uma raça senão a 

humana. A patroa de Ifemelu mesmo que bem-intencionada, trata os negros de maneira 

diferente do que os brancos e ainda que involuntariamente, estabelece os brancos como a 

norma. Ela sempre comenta sobre a beleza de mulheres negras: 

                               “Ela não é incrível?” 

“Não é, não.” Ifemelu fez uma pausa. “Sabe, você pode simplesmente dizer 

que uma pessoa é negra. Nem toda pessoa negra é linda.”  
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Kimberly ficou surpresa. Algo para o qual não tinha palavras se espalhou pelo 

seu rosto. Então ela sorriu e Ifemelu depois consideraria aquele o momento em 

que tinham se tornado amigas de verdade. (ADICHIE, 2013, p. 161) 

 

O comentário de Kimberley expõe Ifemelu a outro aspecto da cultura 

estadunidense - o racismo sutil e a condescendência de alguns estadunidenses ricos e 

liberais. Ifemelu percebe que sempre que Kimberly está falando de uma mulher negra, 

ela usa a palavra "bela" para descrevê-la, mesmo que a mulher não seja realmente bonita. 

Existe nessa cena um senso humorístico no comentário cultural sobre a América branca 

por parte de Adichie: muitas pessoas brancas fazem coisas como estas e nem sabem disso, 

ou não têm a intenção de causar desconforto com isso, mas ainda assim acrescentam à 

narrativa que a negritude é diferente da norma cultural e precisa ser exaltada por pessoas 

brancas bem-intencionadas. Essa cena também é importante porque Kimberly não fica 

com raiva ou na defensiva quando Ifemelu a chama atenção - e é por esta razão que 

Ifemelu sente uma sensação repentina de conexão com Kimberly, e sente como se as duas 

fossem, agora, realmente amigas. 

Kimberley sente a necessidade de assegurar constantemente para Ifemelu que as 

negras importam ou de pedir desculpas pelos comentários irrefletidos sobre raça que sua 

irmã Laura faz na presença da jovem porque ela acredita que “através delas, poderia alisar 

todas as superfícies ásperas do mundo” (ADICHIE, 2013, p.178).  As reações de 

Kimberley para com Ifemelu têm conexão com o que Robert Jensen, em seu livro The 

heart of whiteness: confronting race, racism and white Privilege (O cerne da brancura: 

confrontando raça, racismo e privilégio branco) (2006), entende como um medo que 

assombra os brancos há algum tempo, mas que tem se tornado cada vez mais forte, uma 

vez que o racismo declarado tem sido rejeitado formalmente. O medo de ser ouvido por 

pessoas negras e ser questionado por elas, pois (os brancos) sabem que ainda carregam 

consigo esse racismo. 

 

Virtually every white person I know, including white people fighting for racial 

justice and including myself, carries some level of racism in our minds and 

hearts and bodies. In our heads, we can pretend to eliminate it, but most of us 

know it is there. And because we are all supposed to be appropriately anti-

racist, we carry that lingering racism with a new kind of fear: What if non-

white people look at us and can see it? What if they can see through us? What 

if they can look past our anti-racist vocabulary and sense that we still don't 

really know how to treat them as equals? What if they know about us what we 
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don't dare know about ourselves? What if they can see what we can't even 

voice?52 

 

Os amigos de Kimberley pensam sobre a mulher africana da mesma maneira que 

a própria. Em uma festa na casa de Kimberley, um homem diz a Ifemelu que ela é linda, 

que todas as mulheres africanas são lindas, "principalmente as etíopes" (ADICHIE, 2013, 

p.185). Nessa cena, algumas convidadas da festa afirmam orgulhosos de estarem 

envolvidas em instituições de caridade nos países africanos e tentam incluir o pessoal 

africano nesse trabalho porque não querem ser "aquela ONG que não usa a mão-de-obra 

local" (ADICHIE, 2013, p.185). Ifemelu chega a ser convidada a trabalhar para eles 

quando estiver de volta à África, embora a ONG esteja localizada em Gana e Ifemelu não 

pudesse ser considerada uma mulher local. 

As amigas de Kimberley acreditam que a África precisa de ajuda, precisa ser salva 

da miséria e pobreza, no entanto, não percebem que elas são parte do problema, também. 

Jensen (2006) atribui essa cegueira ao privilégio branco: o privilégio de ignorar a 

realidade de uma sociedade de hegemonia branca, de negar o papel que a pessoa branca 

desempenha. O privilégio de permanecer ignorante porque essa ignorância os protege. 

Ele também argumenta que, por causa dessa ignorância, os brancos podem ficar chateados 

quando são chamados de racistas, algo que eles desconhecem. Isto é mostrado quando 

Ifemelu confronta Laura, que diz que o médico africano que ela conhece é mais 

profissional do que os médicos afro-americanos. Ifemelu responde: "Talvez na época em 

que o pai da afro-americana não podia votar por ser negro o pai da ugandense fosse 

candidatado ao Parlamento ou estudasse em Oxford. […] Só acho que é uma comparação 

simplista. Você precisa entender história um pouco melhor."(ADICHIE,2014, p.184). 

Laura ignora Ifemelu na festa no dia seguinte, não querendo enfrentar o fato de que talvez 

a raça é uma questão mais complicada do que ela pensa. 

 

“Por que a gente sempre tem de falar de raça, aliás? Não podemos 

simplesmente ser humanos? ”. E o Professor Bonitão respondeu: “É 

                                                           
52Praticamente todas as pessoas brancas que conheço, incluindo pessoas brancas lutando por justiça racial 

e incluindo a mim mesmo, carregam algum nível de racismo em nossas mentes e corações e corpos. Em 

nossas cabeças, podemos fingir eliminá-lo, mas a maioria de nós sabe que ele  está lá. E porque todos nós 

devemos ser adequadamente anti-racistas, nós carregamos esse racismo persistente com um novo tipo de 

medo: E se os não-brancos olharem para nós e puderem vê-lo? E se eles podem ver através de nós? E se 

eles puderem olhar além de nosso vocabulário anti-racista e sentir que ainda não sabemos realmente como 

tratá-los como iguais? E se eles souberem sobre nós o que não ousamos saber sobre nós mesmos? E se eles 

podem ver o que não podemos nem mesmo  expressar ? ( JENSEN, 2006 p. 10. Tradução nossa) 
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exatamente isso que é o privilégio branco, o fato de você poder dizer isso. A 

raça não existe realmente para você, pois nunca foi uma barreira. Os negros 

não têm escolha.”. (ADICHIE, 2014, p. 375) 

  

A questão racial nos Estados Unidos, assim como em outras partes do mundo não 

está resolvida e parece longe de estar. Ao ser convidada para a plenária de abertura do 

encontro anual da Association of Black Sociologist no ano de 2010, Patricia Hill Collins, 

socióloga, ativista e feminista negra estadunidense, com uma palestra sobre Raça, 

Pesquisa e Ensino, debate Teorias raciais contemporâneas e práticas antirracistas. Algum 

tempo depois, a socióloga é convidada para proferir outra palestra sobre um tópico que 

versava sobre a possibilidade de estarmos vivendo num mundo pós-racial, o que, ao seu 

ver, seria algo que contrastava a sua fala no encontro anterior. Através das reflexões 

cunhadas nas duas palestras, Collins, no ensaio Are we living in post racial word? 

(Vivemos em um mundo pós-racial?) (2013), oferece-nos uma visão ampla das questões 

raciais nos EUA. A pergunta que intitula o ensaio de Collins é respondida durante todo o 

texto, em que a autora se dispõe a pensar sobre as mais diversas circunstâncias em que 

pessoas de cor continuam ocupando as posições econômicas mais baixas, e sendo a 

minoria em representatividade política na sociedade estadunidense. É a população negra 

que lidera os rankings de desemprego, déficit educacional, mortes pela polícia para citar 

alguns.   

Para Collins (2013), o racismo continua afetando a vida de afro-americanas, 

latinas e pessoas de cor nos Estados Unidos, embora a supremacia branca tente instaurar 

uma ideia de que a raça não é mais uma questão relevante naquela sociedade. A pergunta: 

Are we living in a post racial world? ecoa em nossas cabeças e nos faz questionar para 

quem a raça não é mais uma questão? Para Collins, esse é um questionamento que 

dificilmente seria feito por pessoas que têm suas vidas marcadas pela política racial 

estadunidense. 

Adichie reconhece a dificuldade em abordar questões raciais enquanto escritora, 

pois nos EUA essa é uma questão sobre qual as pessoas não querem falar. No romance, a 

escritora negra estadunidense Shan acaba de escrever um livro de memórias e está 

tentando publicá-lo, mas seu editor a criticou por escrever muito sobre raça. 

 

Então, se você for escrever sobre raça, precisa ter certeza de que vai ser tão 

lírico e sutil que o leitor que não lê nas entrelinhas nem vai saber que é sobre 
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raça. Sabe, uma meditação proustiana diluída e desfocada que, no fim, deixa a 

gente se sentindo diluído e desfocado.  (ADICHIE, 2014, p. 364). 

. 

Shan, em seguida, afirma que é impossível escrever diretamente sobre a raça na 

América sem ser hostilizada. O mundo literário estadunidense (na sua maioria branco) 

não considera a raça uma questão “universal” e, por isso, os escritores de cor devem 

atenuar suas discussões de raça e torná-las mais vagas, mais aguadas e difusas - 

essencialmente para que os leitores brancos não se sentirem desconfortáveis ou como se 

eles estivessem sendo acusados de alguma coisa. Em um nível, essa é uma crítica de como 

o racismo afeta sutilmente a estrutura do mundo literário e as ideias culturais de qualidade 

estética (a crença de que uma grande escrita “transcende a raça”, o que quer que isso 

signifique), mas em outro nível Adichie usa a declaração de Shan para comentar sobre 

seu próprio projeto Americanah em si. No romance, Adichie escreve diretamente sobre 

raça e racismo sem ser “diluída e desfocada” e, está tentando provar que a raça é uma 

questão universal, e é um assunto grande e complexo o bastante para autorizar um 

trabalho literário. 
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4.2.1 Ifemelu amando um homem branco 

O único motivo pelo qual você diz que a raça nunca foi um problema é porque 

queria que não fosse. Nós todos queríamos que não fosse. Mas isso é uma 

mentira. Eu sou de um país onde a raça não é um problema; eu não pensava 

em mim mesma como negra e só me tornei negra quando vim para os Estados 

Unidos. Quando você é negro nos Estados Unidos e se apaixona por uma 

pessoa branca, a raça não importa quando vocês estão juntos sem mais 

ninguém por perto, porque então é só você e seu amor. Mas no minuto em que 

põe o pé na rua, a raça importa. Mas nós não falamos sobre isso. Nem falamos 

com nosso namorado branco sobre as pequenas coisas que nos irritam e as 

coisas que queríamos que ele entendesse melhor, pois temos medo de que ele 

diga que estamos exagerando ou que nos ofendemos com facilidade demais 

(ADICHIE, 2014, p. 315). 

 

Uma outra temática abordada em Americanah são como as questões raciais 

interferem na vida afetiva de Ifemelu. Nesse enxerto a personagem reflete sobre o seu 

relacionamento com Curt, o tio das crianças que ela cuida. Ele é um homem branco, que, 

aos olhos da família, é um aventureiro, que sempre surpreende a todos por ter gostos 

excêntricos, principalmente, com relação às namoradas. Sua mãe afirma que ele era “seu 

aventureiro, aquele que lhe trazia espécies exóticas – já namorara uma japonesa e uma 

venezuelana – mas que um dia se casaria com uma moça adequada” (ADICHIE, 2013, 

p.215). Ifemelu era a primeira namorada negra de Curt.  Ele parecia estar, pelo menos em 

uma parte, interessado em Ifemelu porque ela é africana e negra. Ele desaprova o fato de 

Ifemelu alisar o cabelo, não porque isso afeta a sua subjetividade enquanto mulher negra, 

mas porque o cabelo trançado ou no estilo solto natural mostra uma suposta autenticidade 

africana. Ele diz: “‘Por que você tem que fazer isso? Seu cabelo era lindo trançado. E 

aquela vez, quando você tirou as tranças e deixou meio natural? Ficou ainda mais lindo, 

tão cheio e incrível.’” (ADICHIE, 2014, p.222). Ele gosta desse suposto exotismo, o que 

mostra que ele também tem uma visão estereotipada dessa África e, principalmente, dessa 

mulher africana inventada pela representação ocidental.  

 No ensaio African ‘Authenticity’ and the Biafran experience (Autenticidade 

africana e a experiência de Biafra) (2002), Adichie discorre sobre essa África estereotipada 

como uma criação ocidental. Um suposto estilo africano que tem sido exaltado nos 

Estados Unidos e na Europa, mas que não deixa de embasar-se, em parte, no estereótipo 

do pobre africano faminto que precisa ser salvo pelo ocidente. Curt também quer salvar 

Ifemelu. Ifemelu está em busca de um emprego, mas não consegue encontrar um, até Curt 

surpreendê-la com a notícia de que ele arranjou uma entrevista em um escritório em 

Baltimore para ela. Ela fica contente, mas sente “no meio de sua gratidão, um pequeno 
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ressentimento: que Curt poderia, com algumas ligações, reorganizar o mundo, fazer as 

coisas deslizarem para os espaços que ele queria” (ADICHIE, 2014, p. 202). Curt é capaz 

de organizar e conseguir coisas que teriam tomado Ifemelu muito mais tempo e esforço, 

porque ele é um branco privilegiado. 

 Na cena que abrimos nossa discussão. Ifemelu está em uma festa, e se dirige a 

uma mulher negra haitiana que afirma ter namorado um homem branco por três anos, e "a 

raça nunca foi um problema para eles". Ifemelu está um pouco bêbada e, então, decide 

não deixar a questão passar, ela acusa a mulher de mentir. Ifemelu então dá essa declaração 

que encapsula muitas de suas ideias e (de Adichie) sobre relacionamentos interraciais na 

América. Por causa do assunto e posição da citação na narrativa (logo após o término de 

Ifemelu e Curt), é claro que Ifemelu está aqui referenciando seu próprio relacionamento 

passado com Curt e, finalmente, admitindo algumas coisas para si mesma que ela não 

tinha conseguido ver quando ela estava namorando-o - como o fato de que sempre houve 

uma espécie de separação entre eles por causa de suas experiências de mundo e da forma 

como a sociedade os via racialmente. 

 Na vida particular, eles experimentaram uma conexão real e estavam apaixonados 

romanticamente, mas em público sempre estavam separados pela questão da identidade 

racial e da experiência. Ifemelu teve uma experiência inteiramente diferente porque era 

negra - significando que a cultura americana a tratava como diferente ou inferior -, 

enquanto Curt não tinha ideia de que isso estava acontecendo e era incapaz de entendê-la. 

O privilégio da ignorância branca é um obstáculo para as relações interraciais, sugere 

Ifemelu, porque o parceiro não-branco sempre parecerá ofendido ou ferido por coisas que 

o parceiro branco nem sequer tem que reconhecer como existentes. 

Essas são questões de justiça racial e crítica social, mas aqui Adichie também 

mostra como essas questões afetam a vida pessoal, como a identidade e as relações 

amorosas. A identidade de Ifemelu é inerentemente distinta de Curt por causa de suas 

experiências raciais diferentes, e a maneira que a sociedade os vê afeta o relacionamento 

deles.  Adichie está dizendo que nada existe em um vácuo, e essas questões de racismo 

afetam até mesmo as esferas mais íntimas e individuais da vida humana. A questão racial 

afeta a vida de Ifemelu que, enquanto uma mulher negra, não é vista como “merecedora” 

de um homem branco. Quando seu namorado, Curt, a apresenta à família e às amigas, 

Ifemelu se depara numa série de situações discriminatórias que, muitas vezes, sugerem 

que, para as mulheres brancas, Ifemelu estava ocupando um lugar que não era seu, ao 
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lado de Curt. Essa ideia de ser uma mulher negra e não merecer um homem branco é 

ilustrado por bell hooks (1990) quando ela afirma que “Historically, many black women 

experienced white women as the white supremacist group who mostly exercised power 

over them, often in a manner more brutal than that of racist white men.”53  

Após sua ruptura com Curt, Ifemelu pergunta a si mesma se a "raça" deve ter sido 

uma das razões por trás da confusão contínua e desconforto escondido em sua relação.  

Não havia nada de errado com eles como um casal. No entanto, o privilégio branco de 

Curt sempre causava um desconforto que acabava lembrando as diferenças entre eles. 

“Não era que eles evitassem a questão da raça, ela e Curt. Falavam sobre isso daquela 

forma escorregadia que não admitia nada e não aprofundava nada e que terminava com a 

palavra ‘maluquice’, como um objeto curioso que deveria ser examinado e depois deixado 

de lado” (ADICHIE, 2013, p. 316). 

 O relacionamento - de uma mulher negra e um homem branco - reflete o real 

mundo do privilégio branco e do racismo na América. Existem inúmeros casos de racismo 

no romance, quando diferentes personagens manifestam atitudes de superioridade e 

domínio. Além disso, há a falta de conhecimento, outro ponto que deve ser levado em 

consideração, pois, indiretamente, muitas pessoas criam e acreditam em estereótipos que 

são totalmente errados e injustos. Isso pode estar diretamente relacionado com o que 

escreve Edward Said. Em Orientalismo, ele se refere à Europa e à América como os 

inventores do "Oriente"(podemos incluir, aqui, a África). É uma ideia que pode ser 

explorada através de uma "lente distorcida", ou seja, a ideia que temos sobre esses lugares 

é absolutamente imprecisa e contaminada “One ought never to assume that the structure 

of Orientalism is nothing more than a structure of lies or of myths which, were the truth 

about them to be told, would simply blow away”54. Podemos dizer então que a cultura 

africana é definitivamente estereotipada e subjugada pela supremacia branca. 

Em relação a Ifemelu e Curt, podemos insistir no fato de que existe um peso racista 

no relacionamento. A própria Adichie fala sobre esse estereótipo e desconhecimento da 

história e do contexto pela cultura dominante - americanos brancos - sobre os povos 

                                                           
53Historicamente, muitas mulheres negras experimentaram mulheres brancas como o grupo de supremacia 

branca que na maior parte exerceram o poder sobre elas, muitas vezes de uma maneira mais brutal do que 

a de homens brancos racistas. (HOOKS, 1990, p.50, tradução nossa). 

54Nunca se deve assumir que a estrutura do orientalismo não passa de uma estrutura de mentiras ou de mitos 

que, se a verdade sobre eles fossem contados, simplesmente explodiria. (SAID, 1978, p.6, tradução nossa) 
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africanos. Existem tensões constantes no relacionamento de Ifemelu e Curt. As pessoas 

olham fixamente quando eles estão andando de mãos dadas. Quando chegam a um 

restaurante, um garçom pergunta a Curt se quer uma mesa para um, como se Ifemelu não 

estivesse lá. Às vezes, Curt defende Ifemelu, mas, outras vezes, ele não consegue ver que 

a raça é um problema. Ele é ignorante sobre essas questões raciais porque ele é branco. 

Como Ifemelu mais tarde escreve em um post do seu blog intitulado “O que os 

acadêmicos querem dizer quando falam em privilégio dos brancos, ou Sim, é um saco ser 

pobre branco, mas experimente ser pobre e não ser branco” (ADICHIE, 2013, p. 375) 

Ifemelu, no entanto, tem a liberdade de criticar e atacar as várias maneiras pelas 

quais ela se sente oprimida. O blog é uma presença central no romance e na vida de 

Ifemelu, uma vez que retrata sua experiência como imigrante no Estados Unidos. É 

fundamental levarmos em conta que para a nossa protagonista, torna-se realmente difícil 

ser capaz de discutir questões raciais com amigas ou colegas da universidade sem soar 

demasiado radical ou até mesmo racista. Nos EUA, a linguagem endereçada à "raça" é 

muito escorregadia e não é comum ouvir pessoas negras falarem de forma tão direta como 

Ifemelu têm a oportunidade de fazer enquanto blogueira. Em consequência, estas entradas 

de blog servem para a jovem expressar seus verdadeiros sentimentos em relação a uma 

sociedade em que “o racismo existe, mas todos os racistas sumiram”. (ADICHIE, 2013, 

p. 340). Sempre que se encontra numa situação que a afeta como mulher e como negra, 

Ifemelu faz uso de seu blog, a fim de expor os muitos fatores que condicionam sua vida 

cotidiana nos EUA 

Para outros Negros Não Americanos: Nos Estados Unidos você é negro, baby 

Querido Negro Não Americano, quando você escolhe vir para os Estados 

Unidos, vira negro. Pare de argumentar. Pare de dizer que é jamaicano ou 

ganense. A América não liga. E daí se você não era negro no seu país? Está nos 

Estados Unidos agora. (ADICHIE, 2013, p. 239) 

 

Com a escrita de seu blog, Ifemelu finalmente nota como 'raça' funciona em um ambiente 

em que as pessoas não reconhecem a existência de racismo e a opressão sutil sobre as 

mulheres negras. 

As postagens do blog de Ifemelu Raceteenth or Various Observations About 

American Blacks (Those Formerly Known As Negroes) by a Non-American Black serão 

intercaladas ao longo da narrativa e, através delas, Adichie é capaz de oferecer um 

comentário crítico cultural mais direto. Já vimos que o olhar de Ifemelu é semelhante ao 

de Adichie – sempre notando as pequenas coisas que compõem os grandes quadros da 
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cultura, raça e identidade na sociedade estadunidense. As postagens variam do assunto 

como Michelle Obama e White Anglo-Saxon Protestant (WASP), ao tribalismo 

americano e aos produtos de cabelo. O blog rapidamente se torna bem-sucedido, 

recebendo comentários e até doações. Ifemelu é convidada a falar em vários eventos 

sendo paga por isso. O blog lhe ajuda a ganhar a vida. A consciência racial de Ifemelu é 

o tema principal do blog. Esse espaço funciona como uma forma de Adichie oferecer 

críticas diretas às questões de raça, sem isso estar disfarçado na ficção. Ifemelu é capaz 

de escrever seu blog porque ela é de fora. Ela é africana, não afro-americana, o que lhe 

dá um certo privilégio. Shan diz sobre Ifemelu:  

 

Está escrevendo do lado de fora. Na realidade, ela não sofre tudo aquilo sobre 

o que está escrevendo. São coisas excêntricas e curiosas para ela. Então ela 

pode escrever sobre isso, receber todos esses elogios e ser chamada para dar 

palestras. Se fosse afro-americana, ia ser considerada uma pessoa cheia de 

raiva e condenada ao ostracismo. (ADICHIE, 2014, p. 365) 

 

Aqui, Shan continua seu discurso sobre racismo e América e entrega essa 

declaração ampla que também sutilmente crítica Ifemelu e faz com que ela pareça estar 

fora de lugar. Shan sugere que Ifemelu só pode escrever seu blog sobre raça na América 

e ser elogiada por isso, porque ela mesma não é americana - ela está desconectada da 

experiência real de ser afro-americana e experimentar esse tipo particular de racismo. Isso 

implica que os americanos brancos estão dispostos a ouvir as perspectivas dos 

estrangeiros sobre sua cultura mais do que os próprios afro-americanos oprimidos. Ao 

mesmo tempo, Shan também faz com que Ifemelu se sinta isolada e separada com esta 

declaração, como se sua experiência de racismo fosse menos importante ou menos real 

porque não ela não é afro-americana. 

O romance também retrata uma certa tensão entre africanos e afro-americanos. 

Antes que Ifemelu viesse para a América, a raça não era uma questão para ela, ou pelo 

menos não havia sido uma barreira para ela na Nigéria, e somente quando se tornou uma 

barreira, ela notou sua existência. Ela experiencia o racismo e passa a ser muito consciente 

da raça e ganha a vida escrevendo sobre isso, mas ela não foi sobrecarregada pela história 

racial da América da mesma maneira como afro-americanos. Ifemelu é vista por seus 

amigos afro-americanos como não “furiosa o suficiente porque era africana, não afro-

americana” (ADICHIE,2013, p.345). Adichie, assim como Ifemelu, é uma estrangeira no 

EUA, no entanto é capaz de escrever Americanah. Ela consegue observar e escrever sobre 

a raça, porque ela sabe o que é ser tratada de forma diferente por causa de sua cor de pele. 
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Não ser afro-americana não reduz sua capacidade de pensar essas questões, ela apenas 

fala de um outro lugar. A própria Adichie afirma “[T]here is a certain privilege in my 

position as somebody who is not an American, who is looking in from the outside. When 

I came to the U.S., I became fascinated by the many permutations of race, especially of 

blackness, the identity I was assigned in America. I still am fascinated”55 

 Sua perspectiva externa desvenda a raça como uma construção social, não 

uma verdade universal. As postagens do blog não só convidam a leitora a participar da 

conversa sobre raça, mas também abrem a essa discussão. O romance lança uma nova luz 

sobre a forma como a raça é tratada na América, porque muitas vezes ela permanece 

ignorada na sociedade americana. O blog também ajuda a moldar a identidade de Ifemelu. 

Ela usa seu blog para se adaptar à sociedade americana e fazer uma carreira para si 

mesma. Ao mesmo tempo, a jovem consegue, através do blog, falar das coisas sobre as 

quais se reconhece e identifica. Com as postagens sobre os produtos de cabelo que ela 

usa e a maneira como ela seca o cabelo para celebrar o seu balanço natural celebrando 

sua herança cultural e sua feminilidade. Ela usa seu blog para interagir com seus leitores, 

frequentemente pedindo suas experiências ou opiniões e recebendo feedback deles. 

Adichie, desse modo, consegue intercalar o gênero literário com a Internet nos oferecendo 

sua perspectiva sobre como a raça afeta diretamente a vida das pessoas. Mais além, a 

escritora consegue usar o seu lugar de imigrante negra para questionar a supremacia racial 

branca nos EUA contribuindo literariamente para uma causa antirracista. Sendo o racismo 

um fenômeno orientado pelo poder que se reorganiza e se institucionaliza das mais 

variadas formas da mesma maneira devem ser as práticas para combatê-lo. 

 

 

 

 

 

                                                           
55 Há um certo privilégio na minha posição como alguém que não é uma americana, que está olhando do 

lado de fora. Quando cheguei aos EUA, fiquei fascinada pelas muitas permutações da raça, especialmente 

da negritude, a identidade que me foi atribuída na América. Eu ainda estou fascinada. (ADICHIE, 

2013.Tradução nossa) Disponivel em: < https://goo.gl/6hVKLX > 
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4.3 AMOR E PERTENCIMENTO EM THE THING AROUND YOUR NECK 

 

Your uncle in America, who had put in the names of all your Family members 

for the American visa lottery, said you could live with him until you got on 

your feet. He picked you up at the airport and bought you a big hot dog with 

yellow mustard that nauseated you. Introduction to America, he said with a 

laugh.56 

O fragmento supracitado é referente à chegada da personagem Akunna aos 

Estados Unidos da América retirado do conto The thing around your neck (A coisa ao 

redor do pescoço) que também nomeia a coletânea de histórias curtas de Chimamanda, 

oitavo dos doze contos que compõem a obra, lançada no ano de 2009. A narrativa do 

conto The thing around your neck trata da temática do estranhamento cultural vivido pela 

personagem protagonista em sua jornada rumo a conquista do American dream. Nessa 

discussão, analisaremos a problematização feita por Adichie em torno do mito do “sonho 

americano”. Para tal, abordaremos as temáticas do amor e do pertencimento que 

circundam a experiência da personagem afro-diaspórica em território estadunidense. 

 Para pensarmos na experiência afro-diaspórica precisamos ter em mente que o 

termo “diáspora” tem sido usado e (re)significado, por muitas vezes, ao longo da história. 

Em seu sentido mais primordial, o termo era usado para denominar a saída forçada de 

pessoas das suas terras de origem para um território estrangeiro. Em conceituações mais 

atuais no que diz respeito aos estudos em diáspora, Willian Safran   em Diasporas in 

Modern societies: myths of homelands and return  escrito em 1991, pensa a “diáspora” 

através de comunidades que: foram dispersadas do centro para regiões estrangeiras; 

guardam consigo a memória ou mito da terra-natal; acreditam que não são aceitos na terra 

que os recepcionam; pensam em sua terra como um lugar ideal, como o lugar em que 

devem retornar; continuam a se relacionar  com sua terra natal de alguma forma. 

Por outro lado, Robin Cohen em Diasporas and the Nation-State: from Victims to 

Challengers (1999), lista diversos aspectos que complementam os apresentados por 

Safran. Ele acrescenta que a diáspora, também, envolve: partida da terra natal em busca 

de trabalho; há um senso de empatia e solidariedade com os povos dos países do 

assentamento; a possibilidade de uma vida distinta ainda criativa e enriquecedora no 

acolhimento em outros países com uma tolerância pela diferença. A tentativa de Safran 

                                                           
56 Seu tio na América, que botou o nome de todos membros de sua família na loteria americana, te disse 

que poderia viver com ele até conseguir se manter por conta própria. Foi-te buscar ao aeroporto e comprou-

te um grande cachorro quente com mostarda amarela que te provocou náuseas. Uma introdução à América, 

disse ele com uma gargalhada. (ADICHIE, 2009, p.115.Tradução Nossa) 
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corroborada por Cohen ao conceituar o que seria essa experiência diaspórica, se torna um 

tanto universalista, pois ao pensarmos nos sujeitos que passam por essa vivência não 

podemos classifica-los num grupo homogêneo, já que cada sujeito em si traz consigo 

motivações distintas para sua locomoção. 

A discussão do termo “diáspora” enquanto um fenômeno orientado pelo retorno à 

terra natal tem sido questionado por diversos teóricos e críticos culturais que vão entender 

a diáspora como algo que envolve processos complexos de hibridez e identificação 

cultural. Em Identidade cultural e Diáspora (2003), Stuart Hall nos apresenta uma versão 

mais plural do que pode ser essa experiência diaspórica nos dias atuais. Hall pensa acerca 

da sua própria vivência em contexto de diáspora, falando, mais especificamente, da 

diáspora caribenha no Reino Unido, ele analisa as complexidades de se imaginar a nação 

e identidade cultural numa época de globalização corrente. A forma como Hall aborda as 

questões desse pertencimento ao uma nação e uma identidade cultural nos ajuda a refletir 

acerca da relação entre sujeitos em diáspora e país de origem/ país anfitrião. Para o autor 

a experiência diaspórica 

 

[...] não é definida por pureza ou essência, mas pelo reconhecimento de uma 

diversidade e heterogeneidade necessárias; por uma concepção ‘identidade’ 

que vive com e através, não a despeito, da diferença; por hibridização. 

Identidades de diáspora são as que estão constantemente produzindo-se e 

reproduzindo-se novas, através da transformação e da diferença. (HALL, 1998, 

p.75). 

 

É relevante nos atentarmos para o processo de identificação cultural ao qual os 

sujeitos que vivem no contexto diáspora são expostos. A identidade, não mais entendida 

como algo fixo, carrega consigo uma variedade de fatores que vão influenciar na forma 

como essas pessoas vão se entender como parte ou não de determinada cultura. Como 

bem pontua Hall (2003), a identidade é uma “produção que nunca se completa, que está 

sempre em processo e é sempre constituída interna e não externamente à representação. 

Essa visão problematiza a própria autoridade e a autenticidade que a expressão 

‘identidade cultural’ reivindica como sua”. (HALL,1998, p.68).   

Portadora de um estilo narrativo singular, Adichie edifica sua narrativa por meio 

de um mergulho nas peculiaridades do cotidiano de seus personagens, explorando o 

campo afetivo e sensorial deles. Sendo a obra da escritora protagonizada, 

majoritariamente, por mulheres negras nigerianas, a exemplo da narrativa que se centrará 

a nossa análise em que a jovem Akunna, contemplada com o visto de moradia nos Estados 
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Unidos, vê-se convertida no elemento salvífico portador da missão de guiar toda a família 

rumo a conquista do tão estimado American dream. Edificado como a promessa da 

abonança e felicidade plena, o sonho em torno da narrativa do modo de vida americano é 

descrito no conto como um modelo de vida ideal aos olhos das personagens nigerianas. 

Dessa maneira, ao ser contemplada na “loteria dos vistos americanos”, Akunna vê-se 

deslocada de sua condição feminina subalternizada, convertendo-se na própria 

personificação da esperança. 

A problemática sustentada em torno da condição feminina de Akunna é trabalhada 

de forma fragmentada ao longo do conto. Adichie deixa transparecer os caracteres que 

sinalizam para a falta de prioridade em sua educação. Nas breves passagens que 

descrevem sua vida na Nigéria, Akunna recorda que, diferente dos seus irmãos, teve de 

contentar-se com aquilo que lhe era possível acessar e alcançar por intermédio de seu 

esforço pessoal. Nesse contexto, o fato de ser a contemplada com o visto americano incide 

em uma mudança no eixo norteador de sua família, deslocando-a do lugar de mulher 

subalternizada e, culturalmente, negligenciada para o lugar de pessoa empoderada por 

vias da roda da fortuna. 

O uso da expressão “loteria dos vistos americanos” revela um dado emblemático 

na narrativa de Adichie, pois a personagem protagonista transgrede o espaço de 

subalternidade enquanto mulher para assumir o posto de esperança de um futuro melhor 

para sua família. Nessa perspectiva, observamos que a narrativa sinaliza o fator sorte 

como a única via de escape da situação subalternizada e silenciada na qual se encontrava 

Akunna. No momento do desembarque, carregada dos sonhos e expectativas de seus 

familiares, Akunna é confrontada pelo primeiro dos muitos obstáculos que enfrentaria em 

sua empreitada em solo estadunidense. Como destacado no fragmento de abertura do 

nosso texto, ao ser recepcionada pelo seu tio a personagem sofre o primeiro efeito da 

indigestão que a acompanharia ao largo dos meses de sua nova vida. Convidada a comer 

um cachorro quente temperado com mostarda, a personagem é acometida por uma 

sensação de náusea desencadeadora de vômito. 

O desconforto gerado pela ingestão do alimento, símbolo da cultura industrial 

estadunidense, pode ser lido como um prenúncio do enfrentamento cultural que viria a 

afetar a trajetória de Akunna. Considerando o alimento como a força motriz que concede 

tônica vital aos corpos, identificamos a rejeição promovida pelo corpo da personagem 

como símbolo do desconforto gerado pelo elemento hostil que estava sendo ingerido. O 
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mal-estar da personagem sinaliza para o eminente desconforto que lhe acometeria por 

vias do modo de vida no qual ingressava. 

A imagem do vômito assume o papel preponderante na interpretação do conto de 

Adichie. Lançando um olhar sobre o título da narrativa, observamos que, da mesma 

maneira como a imagem de um elemento posicionado à volta do pescoço designa a 

imposição de uma força que tolhe o tono vital da personagem, a incapacidade de absorver 

o componente alimentício indica a diminuição de sua capacidade de vida. Nesse contexto, 

as imagens proporcionadas em torno de uma pessoa incapacitada de respirar e de se 

alimentar coincidem para a formulação do quadro de alguém castrado dos elementos 

cruciais para a manutenção da vida. 

 A resposta dada pelo tio de Akunna frente ao desconforto da jovem ao ingerir o 

alimento assume função emblemática para a construção do quadro que edifica o 

estranhamento cultural que viria a se desenvolver ao longo da narrativa. A conversão da 

situação de mal-estar em um elemento de boas-vindas ao território estadunidense pode 

ser interpretada como a confirmação incontornável do sofrimento que aguardava a 

personagem. Como nigeriano em situação de diáspora, residente nos Estados Unidos há 

vinte anos, o tio de Akunna deixa transparecer uma ideia de naturalidade mediante à 

aridez sentida pelos corpos diaspóricos em solo estadunidense. Para Hall, a diáspora está 

fundada “sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende da construção de um 

‘Outro’ e de uma oposição rígida entre o dentro e o fora” (HALL, 2008, p. 32), assim 

confronto entre o “eu” e o desconhecido causa a indisposição presente entre os indivíduos 

da diáspora. O despreparo para conhecer o outro, em seu ambiente original, com suas 

línguas e costumes. 

Assumindo o papel de desembargador responsável por mediar as relações entre os 

familiares nigerianos em território estadunidense, o tio de Akunna vê-se incitado a iniciar 

a jovem no caminho indigesto que, em sua perspectiva, caracteriza o modo de vida 

americano. Estando ele habituado ao ritual de troca de favores baseados na equação “a 

América é dar e receber”, o ancião vê-se em situação de superioridade em comparação à 

jovem recém-chegada, crendo que, por vias hierárquicas, vê-se possuidor do direito de 

subjugar a jovem. Em primeira instância, o tio de Akunna firmou-se como elemento 

provedor da adaptação da jovem ao modelo de vida americano. Como uma espécie de 

recanto nigeriano em solo estadunidense, a casa do ancião oferecia todos os elementos 

para que Akunna se sentisse em seu próprio lar. No entanto, cooptado pelo modus 
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operandi do “dar e receber”, o proprietário da casa imaginou-se abonado do direito de 

cobrar em formato de favores sexuais todo o acolhimento que havia ofertado a jovem no 

primeiro momento. 

 

Until your uncle came into the cramped basement where you slept with old 

boxes and cartons and pulled you forcefully to him, squeezing your buttocks, 

moaning. He wasn’t really your uncle; he was actually a brother of your 

father’s sister’s husband, not related by blood. After you pushed him away, he 

sat on your bed – it was his house, after all – and smiled and said you were no 

longer a child at twenty-two. If you let him, he would do many things for you. 

Smart women did it all the time. How did you think those women back home 

in Lagos with well-paying jobs made it? Even women in New York City?57 

 

Em uma dinâmica de transição do papel de nigeriano oprimido para o imigrante 

consolidado opressor, o tio de Akunna se crê empoderado para dispor do corpo de sua 

sobrinha de forma similar à como, possivelmente, já dispuseram do seu. 

A rítmica gerada entre as problemáticas do amor e do pertencimento torna-se 

eminente no instante em que Akunna resolve abandonar a casa daquele que não é 

“verdadeiramente seu tio”. Sendo o lar, em linguagem cotidiana, o espaço do conforto e 

bem-estar, Akunna identifica que, mesmo vendo refletidos os caracteres de sua residência 

em Nigéria, aquele não poderia ser considerado como o lugar de seu pertencimento. “You 

laughed with your uncle and you felt at home in his house; his wife called you nwanne, 

sister, and his two school-age children called you Aunty. They spoke Igbo and ate garri 

for lunch and it was like home.”58 Dessa maneira, a tentativa do seu tio em violar seu 

corpo pode ser identificada como o desmoronamento da perspectiva de ser amada e por 

consequência pertencer ao espaço habitado. 

Nessa perspectiva, o encantamento vivido por Akunna nos primeiros instantes 

passados na casa de seu tio converteu-se na compreensão de que todo o acolhimento se 

edificava em torno de uma atividade corriqueira para a obtenção do lucro estimado: os 

                                                           
57 Até teu tio vir ao apertado porão onde você dormia com caixotes velhos e embalagens e te apertar à força 

contra si, apertando suas nádegas e gemendo. Ele não era verdadeiramente teu tio; na realidade era irmão 

do marido da irmã do teu pai; não havia laços de sangue. Depois de empurrá-lo, ele sentou-se na tua cama 

– a casa era dele, afinal de contas –  e sorriu e disse que aos vinte e dois anos já não era mais uma criança. 

Se deixasse, ele faria muitas coisas por você. Mulheres espertas faziam isso o tempo todo. Como você 

achava que aquelas mulheres em Lagos com empregos bem pagos chegaram lá? Até mesmo as mulheres 

em Nova Iorque? (ADICHIE, 2009 p.116-117. Tradução nossa) 

58 Você riu com seu tio e sentiu-se em sua terra natal na casa dele; sua esposa te chamou de nwanne, irmã, 

e seus dois filhos em idade escolar te chamaram de tia. Eles falavam em igbo e comeram garri no almoço 

e parecia o seu lar. (ADICHIE, 2009, p. 116. Tradução nossa) 
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seus favores sexuais. Logo, identificando-se como não portadora do amor daquele que 

deveria representar todo o amor de sua família na nova terra, Akunna decide partir em 

busca do lugar do seu pertencimento. Ao sair da casa de seu tio, Akunna inicia uma 

caminhada solitária rumo ao seu sonho americano. Logo de início, vê-se obrigada a 

ofertar-se como mão de obra mais barata que a fornecida pelo mercado, trabalhando por 

um salário inferior ao das suas companheiras. Privada de recursos e incapacitada de 

romper o ideal de sonho de vida americano Akunna não escreve para sua família, apenas 

lhes envia parte do seu escasso honorário. 

O espaço de silenciamento no qual Akunna adentra é caracterizado pela ausência 

de experiência passível de ser transmitida. Nas cartas enviadas para família a jovem se 

percebe incapacitada de revelar suas vivências, pois compreendeu que a única linguagem 

possível no espaço em que agora habitava era a financeira. “Every month. You wrapped 

the money carefully in white paper but you didn’t write a letter. There was nothing to 

write about”59. Essa ausência de palavras pode ser entendida como uma estratégia de 

sobrevivência. O silêncio para com a família na Nigéria ajuda a manter vivo o sonho de 

uma vida melhor. Akunna prefere se calar a destruir o sonho e esperança de sua família. 

 

In later weeks, though, you wanted to write because you had stories to tell. You 

wanted to write about the surprising openness of people in America, how 

eagerly they told you about the mother fighting cancer, about their sister-in-

law’s preemie, the kinds of things that one should hide or should reveal only 

to the family members who wished then well. You wanted to write about the 

way people left so much food on their plates and crumpled a few dollars bills 

down, as though it was an offering, expiation for the wasted food. […] You 

wanted to write about the rich people who wore shabby clothes and tattered 

sneakers, who looked like the night watchmen in front of the large compounds 

in Lagos. You wanted to write that rich Americans were thin and poor 

Americans were fat and that many did not have a big house and car; you still 

were not sure about the guns, though, because they might have them inside 

their pockets […] But you could never afford enough perfumes and clothes and 

handbags and shoes to go around and still pay your rent on what earned at the 

waitressing job, so you wrote nobody.
60

 

                                                           
59 Todo mês. Você enrolava cuidadosamente o dinheiro em papel branco, mas não escrevia uma carta para 

acompanhar. Não havia nada sobre o que escrever. (ADICHIE,2009 p.118.Tradução nossa,) 

60 Semanas depois, no entanto, você queria escrever porque tinha histórias para contar. Queria escrever 

sobre a surpreendente abertura das pessoas na América, como eram ávidas para falar sobre a mãe que lutava 

contra o câncer, sobre o bebé prematuro da cunhada, os tipos de coisas que alguém deveria esconder ou 

revelar apenas para os membros da família que queria bem. Queria escrever sobre como as pessoas 

deixavam tanta comida no prato e umas notas de dólares amassadas como se fossem uma oferenda pela 

comida desperdiçada. [...] Queria escrever sobre as pessoas ricas que usavam roupas desleixadas e tênis 

gastos, que pareciam os guardas noturnos dos grandes condomínios de Lagos. Queria escrever que os 

americanos ricos eram magros e os americanos pobres eram gordos e que muitos não tinham grandes casas 

e grandes carros; ainda não tinha tanta certeza quanto às armas, mesmo porque, elas poderiam estar 
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O paradoxo vivido entre contar a experiência vivida e sustentar a prosperidade do 

sonho americano deixa Akunna emudecida. Essa incapacidade de falar sobre si a 

invisibiliza enquanto pessoa. Como outras personagens imigrantes do livro, Akunna 

sente-se completamente solitária. A solidão e a incapacidade de comunicar-se com seus 

pares lança Akunna em espaço de não pertencimento. 

O acúmulo de experiências não passíveis de serem transmitidas corroboram para 

interpretação da expressão que nomeia a narrativa. “At night, something would wrap itself 

around your neck, something that very nearly chocked you before you fell asleep”61. O 

termo “coisa” presente no título do conto, abre margem para uma sequência de veredas 

interpretativas. A “coisa”, elemento presente e inominável, pode ser compreendida como 

as expectativas da família; o choque cultural; o sentimento de fracasso; o não sentir-se 

enquanto parte de um todo; o estar fora de lugar. Dessa maneira, “a coisa” em volta do 

pescoço de Akunna torna-se símbolo dos conflitos enfrentados na América bem como do 

peso das expectativas de seus familiares e amigos na Nigéria. 

You said no the following four days to going out whit him, because you were 

uncomfortable with the way he looked at your face, that intense, consuming 

way he looked at your face that made you say goodbye to him but also made 

you reluctant to walk away. And then, the fifth night, you panicked when he 

was not standing at the door after your shift. You prayed for the first time in a 

long time and when he came up behind you and said hey, you said yes, you 

would go out with him, even before he asked. You were scared he would not 

ask again.
62 

 

A sensação de invisibilidade vivida por Akunna encontra seu atenuante por 

intermédio do reencontro com o componente amoroso. Estudioso das culturas africanas, 

o rapaz, o que Akunna se refere acima, devolve a mesma ideia de pertencimento, gerando 

uma sensação de alívio frente ao desconforto causado pela coisa ao redor do pescoço. O 

                                                           
guardadas em seus bolsos. […]  Mas você nunca poderia bancar perfumes e roupas e bolsas e sapatos o 

suficiente para sair e ainda pagar o aluguel que conseguiu trabalhando como garçonete, então não escrevia 

para ninguém. (Tradução nossa, ADICHIE, 2009 p.118-119) 

61 Á noite, algo se enrolava em volta do teu pescoço, algo que quase te sufocava antes de dormir.” (Tradução 

nossa, ADICHIE, 2009, p.119) 

62 Você disse não nos quatro dias seguintes ao convite para sair com ele, porque sentia-se desconfortável 

com a maneira como ele olhava para teu rosto, aquela maneira intensa e ardente como ele olhava para teu 

rosto que te fazia dizer-lhe adeus, mas que também te fazia sentir relutância em ir. Então, na quinta noite, 

você entrou em pânico quando ele não apareceu à porta no fim do teu turno. Rezou pela primeira vez em 

muito tempo e quando ele apareceu atrás de você e disse oi, você disse que sim, que sairia com ele mesmo 

antes de ele te convidar. Teve medo de que ele não te convidasse de novo. (Tradução nossa, ADICHIE, 

2009, p. 120) 
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jovem introduz Akunna em uma nova dinâmica, apresentando-a a sua família e 

assumindo-a como companheira. No entanto, a relação inter-racial levanta novas 

demandas de enfrentamento cultural para a jovem protagonista. Apesar de se sentir 

acolhida pelo rapaz e por sua família, Akunna vê-se invisibilizada frente às sutilezas 

oriundas do pensamento racista naquela sociedade. Ocupando o lugar de mulher negra, a 

protagonista reflete acerca dos momentos nos quais é estigmatizada com a 

impossibilidade de ser a companheira de um homem branco e rico.  

 

You knew by the people’s reactions that you two were abnormal – the way the 

nasty ones were too nasty and the nice ones too nice. The old white men and 

women who muttered and glared at him, the black men who shook their heads 

at you, the black women whose pitying eyes bemoaned your lack of self-

esteem, your self-loathing. Or the black women who smiled swift solidarity 

smiles; the black men who tried too hard to forgive you, saying a too-obvious 

hi to him; the white men and women who said “what a good-looking pair” too 

brightly, too loudly, as though to prove their own open-mindedness to 

themselves.63 

 

A relação estabelecida entre Akunna e seu namorado incide em nova problemática 

concernente à dinâmica do amor e do pertencimento. Akunna vê-se amada por seu 

companheiro, porém não pertencente ao espaço no qual habitava ao seu lado. Em contexto 

diferente, Ifemelu também, vivência a mesma sensação de não pertencimento ao lado do 

namorado branco, Curt. Dessa maneira, refletimos sobre o amor que circunda a vida 

dessas personagens que no primeiro momento parece ser uma válvula de escape da 

concretude rígida do estar fora de lugar até se esbarrar no racismo.  No ensaio Living to 

love (1994) hooks fala-nos sobre como o amor é capaz de curar e que nossa recuperação 

está no ato e arte de amar, enfatizando que a vida de mulheres negras que vivem em 

sociedades de supremacia branca é circundada por questões políticas que explicam a 

interiorização do racismo e de um sentimento de inferioridade. Ao sugerir que 

expressamos amor através da união e da ação, hooks nos informa que as circunstâncias 

                                                           
63 Você sabia, pelas reações das pessoas, que vocês não eram normais – pela maneira como pessoas horríveis 

eram muito horríveis e pessoas simpáticas muito simpáticas. As mulheres e homens mais velhos brancos 

que murmuravam e encaravam ele, os homens negros que balançavam a cabeça para você, as mulheres 

negras cujos os olhos de piedade lamentavam a tua falta de autoestima, o teu autodesprezo. Ou as mulheres 

negras que dirigiam sorrisos rápidos de solidariedade; os homens negros que se esforçavam bastante para 

te perdoar, dizendo um oi óbvio demais para ele; as mulheres e homens brancos que diziam “Que par 

bonito” em alto e bom som, como se quisessem provar sua mente aberta para si mesmos. (ADICHIE, 2009, 

p.124.Tradução nossa) 
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históricas do sistema escravocrata e das divisões raciais criaram condições favoráveis 

para que as pessoas negras se sintam frustradas com relação ao amor. 

Vendo-se amada, mas não pertencente, a personagem retorna ao espaço fronteiriço 

definido pela geométrica do estar e não estar inclusa naquele contexto. A sensação de 

desconforto vivida pela personagem é intensificada quando, ao realizar o primeiro contato 

com sua família, é informada sobre o falecimento do seu pai meses atrás. A notícia do 

óbito reaviva em Akunna o desconforto edificado em torno da coisa que não parecia estar 

mais à volta do seu pescoço. Akunna se questiona acerca do que estava fazendo no 

momento da morte do seu pai. 

 O não sentir-se parte do mundo do namorado branco, a morte do pai faz com que  

a coisa  que  envolvia o pescoço de Akunna volte  a  incomodar trazendo consigo a 

problemática acerca do afrouxamento da coisa à volta do seu pescoço. Atravessada por 

sua etnia, sua nacionalidade e sua cultura a personagem se converte em uma imagem 

alegórica acerca da impossibilidade dos sujeitos subalternizados se distanciarem dos 

estigmas que marcam seus corpos e suas vidas. Por intermédio de Akunna, Adichie põe 

em questão a problemática existente entre a sublimação amorosa e os espaços ocupados 

pelos corpos na dinâmica ordinária da vida em sociedade. Dessa maneira, a narrativa é 

concluída com a volta da personagem para sua terra natal, deixando em suspenso, o seu 

retorno ou não para a América. 

O despreparo em conhecer o outro, o novo e a dificuldade de conciliar diferenças, 

em que a apropriação geográfica e cultural se desenvolve é permeada por violações 

ocasionando sofrimentos ao transportado, estrangeiro e ser fora do lugar. Notamos que 

discursos vinculadores de histórias únicas referenciam estereótipos de pessoas/lugares, 

em uma perspectiva de construção cultural/identitária distorcida. O sentindo da fala de 

Adichie (2009) possibilita a compreensão da diferença, do olhar homogeneizador imerso 

na estereotipização. Nesse sentindo, The thing around your neck e Americanah reúnem 

força cultural para alertar sobre os problemas que perduram na contemporaneidade. 

Compreendemos que as questões raciais atravessam significantemente as subjetividades 

das nossas personagens em uma sociedade de supremacia branca. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

I've always felt that it is impossible to engage properly with a place or a 

person without engaging with all of the stories of that place and that 

person. The consequence of the single story is this: It robs people of dignity. It 

makes our recognition of our equal humanity difficult. It emphasizes how we 

are different rather than how we are similar.64 

 

Escolhemos o trecho acima, retirado de The Danger of a single story (2009), para 

refletirmos sobre a importância das múltiplas histórias contadas por Adichie. No nosso 

estudo, decidimos trilhar por caminhos que nos possibilitassem aberturas para entender 

as diversidades dos discursos. Caminhos que nos levassem não a conclusões prescritivas, 

mas sim a versões diferentes e possíveis sobre um país chamado Nigéria, sobre uma 

escritora negra africana chamada Chimamanda Adichie. Como a própria afirma, 

entendemos que para conhecermos a história de um lugar, de uma pessoa, precisamos ter 

acesso às muitas histórias que compõe o universo desse lugar e dessa pessoa. Os discursos 

hegemônicos funcionam, na maioria das vezes, como difusores de histórias únicas. A 

nossa educação colonizada ainda é fundada dentro de discursos que estereotipam, 

marginalizam, coisificam seres humanos baseados na equação binária: Eu versus Outro. 

Dessa forma, tudo que é diferente do Eu – norma – é hierarquicamente considerado 

inferior. Nossas leituras dos textos de Adichie contribuíram para questionar a história 

única de África e, muito além disso, germinaram questionamentos sobre outras histórias 

ditas oficiais além de suscitarem indagações sobre nossa própria educação formal e até 

mesmo sobre nossos afetos. A pluralidade dessas muitas histórias contadas por Adichie 

fez brotar, também, a semente de uma descolonização mental urgente, necessária e 

constante.  

Dessa maneira, abrimos o trabalho no intuito de entender a configuração 

intelectual de Adichie dentro de um espaço fronteiriço em que a escritora precisa negociar 

a sua condição de imigrante vivendo em uma sociedade de supremacia branca patriarcal 

ao mesmo tempo em que escreve sua ficção ambientada em África. A partir de nossas 

investigações, entendemos que esse espaço fronteiriço não se configura enquanto uma 

barreira para nossa escritora, e sim em um espaço de potência criativa em que o contato 

                                                           
64 Eu sempre senti que era impossível se envolver apropriadamente com um lugar ou uma pessoa sem se 

envolver com todas as histórias desse lugar ou pessoa. A consequência da história única é essa: ela rouba a 

dignidade da pessoa. Isso faz com que reconhecermo-nos como iguais seja difícil. Enfatiza o quão somos 

diferentes em vez de quão somos iguais. (Tradução nossa, ADICHIE, 2009) 
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com outra cultura, outras vivências, contribui para que ela tenha uma visão 

afrocosmopolita de mundo.  

Entendemos, também, que a identidade de africanas (os), assim como qualquer 

outra, é fluida e concebida pelos mais diversos trânsitos e negociações. De modo que, o 

evento do encontro colonial atravessa a subjetividade dos personagens da história de 

África, no entanto, não é o suficiente para entendermos a complexidade e as 

potencialidades que configuram as dinâmicas sociais, culturais, econômicas e políticas 

que compõe o cenário do plural continente africano. Seguimos adiante para 

compreendermos um pouco mais sobre o que viria a ser o feminismo africano feliz da 

nossa autora. Com nossas leituras, compreendemos que o feminismo de Adichie não se 

configura enquanto uma teoria feminista prescritiva. O que a escritora questiona em We 

Should All Be Feminist é a forma como meninos e meninas são educados e como os papéis 

pré-estabelecidos de gênero limitam nossos corpos e nos impedem até um certo grau de 

desenvolvermos nossas potencialidades diversas enquanto seres humanos.  

Através de suas personagens femininas, Adichie nos apresenta uma diversidade 

de mulheres negras nigerianas que em diferentes contextos e de diferentes formas 

subvertem uma lógica patriarcal disfarçada, muitas vezes, de cultura e tradição que 

contribui para oprimir mulheres simbólica e concretamente. A partir da vivência em 

diáspora, Adichie também traz na sua narrativa questões que abordam a temática da raça 

e do racismo e como essa dinâmica racial afeta a vida de suas personagens negras. Ao 

fazer uma crítica social sobre o racismo em contexto estadunidense através de uma 

narrativa literária, Adichie consegue unir força a uma luta antirracista que precisa ser tão 

multifacetada quanto as práticas nocivas que tentam combater. 

Em sua narrativa Chimamanda fala-nos das fronteiras de exclusões, das 

construções estereotipadas, do sentimento de estar fora do lugar, através de gestos e 

atitudes dos personagens que povoam suas muitas histórias, Adichie não limita sua escrita 

emotiva no retratar da história, antes assume um tom crítico que deslegitima a hipocrisia 

e expõe a forma como diferentes padrões culturais afetam indivíduos. Tratam-se de 

histórias que se desenvolvem entre vários universos e funcionam como a construção de 

sonhos frequentemente dosados pela solidão - esta coisa que se envolve “ à volta do 

pescoço”. A luta pela identidade e por um lugar no mundo ao mesmo tempo em que busca 

preservar os valores de uma cultura materna permeia a vida das personagens femininas 

adichieanas sejam daquelas que vivem em Nigéria ou daquelas que estão fora dela. 
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 Contando histórias sobre diferentes mulheres, a autora dá espaço a vozes 

silenciadas com vistas a desconstrução de estereótipos culturais e convenções 

ideológicas. Pensando na própria escritora como uma personagem da história de seu país 

vivendo fora dele entendemos como esse estar fora de casa atravessa os escritos dessa 

intelectual africana A tendência crescente de pessoas que migram de um lugar para o 

outro em busca de condições mais dignas de vida e de trabalho representa um fluxo 

transnacional. De acordo com Hall (2003, p.444), o corpo negro é um “arquivo de 

repertórios culturais próprios”, lugar que guarda tradições, formas de resistência e luta 

pela sobrevivência. A diáspora é um termo fundado no movimento, êxodo e trânsito entre 

pessoas, lugares e nações, ou seja, é um confrontamento entre o eu e o desconhecido. 

Estar entre duas nações (ou mais) provoca desconfortos, principalmente se o encontro se 

dá por diferenças de poder, mas ela é também uma construção múltipla que desestabiliza 

a ideia de fixidez. Paradoxalmente, a diáspora é ausência de lar e reconstrução de 

ambiente, fenômeno de dispersão e de negociação. 

 O sentido de estar fora do lugar (SAID, 2004) é resultado do contexto físico e 

psicológico de mudança no tempo e espaço que influencia na construção da identidade. 

Essas contradições que constroem o “si” são resultado de tradições inventadas. A tradição 

inventada ultrapassa o âmbito social e inclui o sistema cultural, político e econômico. 

Nela, estar fora do lugar indica um movimento desalinhado que leva ao choque e ao 

mesmo tempo liberta de ideias pré-estabelecidas. É preciso estar atento a tradição 

inventada, as partes nela envolvidas acreditam-na enquanto verdade inquestionável. O 

nacionalismo, resultado também desta tradição, desperta a aquisição de novas identidades 

- em sua maioria, contraditórias as suas histórias - e a necessidade de uma narrativa 

própria em reconhecimento do dilema de conflitos gerados por discursos clichês e 

transformados em círculos viciosos.  

Os discursos podem ser usados para expropriar, mas também podem ser usados 

para humanizar. Podem destruir a dignidade de um povo e também restaurar sua grandeza. 

Empenhada, Adichie (2012) propõe o equilíbrio das histórias, o desejo de descobertas 

que desterritorializem a unicidade, o que faz da sua escrita uma teia de saberes.  A autora 

reconhece as faces de histórias e personagens sem menosprezá-los. Incorpora as 

diferenças e se vale de pertencimentos, conscientizando a urgência da busca de 

conhecimento do outro e de lugares, enfatizando a fuga do senso comum e da história 

única.  
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Como pensado pela autora, a racionalidade de base ocidental levou o homem a 

fechamentos em si e reduções do outro. Dentro desse contexto, as histórias de Adichie 

apresentam a busca de justiça e de ética com base na alteridade, com vistas a abertura ao 

eu e ao outro, constituindo as teias da vida humana e contribuições para a sociedade. 

Adichie mostra com sua literatura negra que a melhor maneira para se viver em sociedade 

é amadurecendo a ideia de responsabilidade que todo ser humano tem pelo próximo, um 

processo de transformação que começa pela boca que fala. 
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