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RESUMO

Nés Matamos o C&o-Tinhoso € a obra Unica publicada de Luis Bernardo Honwana, lancada
em 1964, na Mocambique, ainda colonial. A coletanea contém contos que suscitam temas
espinhosos para o contexto sociohistérico, pois as histérias tém como fundo a sociedade
colonial mogambicana, mas tem como sujeito da enuncia¢do o negro mogambicano. E ele que
vivencia e denuncia os males do sistema colonial portugués e aponta para projetos de
independéncia e unidade nacional, o que nos leva a considera-la uma producdo literaria
anticolonial. A obra é bastante conhecida, mas ainda ndo identificamos um estudo que se
tenha debrucado sobre sua totalidade, apontando para sua importancia como uma das duas
Unicas ficgdes produzidas e a primeira a ser lancada em Mogambique no periodo colonial.
Nesse sentido, esta dissertacdo realiza uma reflexdo sobre a producéo literaria mogambicana
desse periodo, analisando o papel do escritor, sendo ele, também, um homem politico, como é
0 caso de Honwana, que atuou na FRELIMO — Frente de Libertacdo de Mocambique e esteve
preso no mesmo ano de lancamento da obra, em decorréncia de sua atividade politica. Ao
mesmo tempo, avalia como essa atividade politica do autor pode estar presente na sua
producdo literéaria, propondo leituras que colocam em pauta questdes ligadas ao racismo, as
relacBes sociais e a violéncia, originadas do encontro forcado entre 0 mundo europeu e 0
mundo africano. Para isso, primeiramente, buscamos respaldar a pesquisa com os estudos que
podiam fornecer dados, criticos e descritivos, de natureza histérica e social, que
possibilitassem, relativamente, a um pesquisador brasileiro, da area de Letras — e ndo da
Histdria ou da Sociologia —, o contato com o mundo colonial, nos moldes euroafricanos, o que
se tornou possivel a partir dos estudos de Kabengele Munanga (1995 e 2009) e Frantz Fanon
(1961 e 2008). Era necessario, principalmente, acessar essas informagfes no contexto de
Mogambique e no periodo das lutas pela independéncia, o que foi possivel acontecer através
da pesquisa de José Luis Cabago (2009), dentre outros estudos. No tocante as literaturas
africanas de lingua portuguesa, entre outras pesquisas, trabalhamos com as de Manuel
Ferreira (1987), Patrick Chabal (1994), Francisco Noa (2008), Marco Bucaioni (2015), pois
permitiram, em parte, que tangéssemos a critica sobre a producdo do periodo em que
Honwana escreveu. Ao final da pesquisa, chegamos a constatacdo de que superamos a
proposta inicial, que era a de propor leituras para a obra, pois o0 que se tem de produto é uma
material inédito, para além das andlises, o que acabou por aferir a dissertacdo o carater de
arquivo. Apresentamos entrevistas com o autor, algo bastante dificil de conseguir, pois ele
ndo é muito afeito a essa atividade. Dentre as entrevistas, tem-se uma inédita, acdo desta
pesquisa, e outras duas de periodicos (uma acessada pela internet, no site do Hoje Macau, e
outra recebida por uma pesquisadora de literaturas africanas na Espanha, que conseguiu, em
visita a Portugal, e me enviou a imagem, Jornal de Letras). Acessamos também, ja com a
pesquisa finalizada, um dossié sobre o autor, arquivos de jornais mogambicanos, todos da
década de 1980, que constardo como anexos desta dissertacao.

Palavras-Chave: NoOs Matamos o Cao-Tinhoso. Luis Bernardo Honwana.
(Anti)Colonialismo em Mogambique. Projetos de nacdo e independéncia em Mocambique.
Literatura mogambicana moderna.



RESUMEN

Nosotros Matamos al Perro-Tifioso es la obra de Luis Bernardo Honwana publicada en 1964
en la Mozambique todavia colonial. La recopilacion contiene historias que sugieren temas
espinosos para el contexto social e historico, pues los cuentos tienen como trasfondo la
sociedad colonial de Mozambique, pero tienen como sujeto de la enunciacion el negro
mozambicano. Es él que vivencia y denuncia los males del sistema colonial portugués y
sefiala proyectos de independencia y unidad social, lo que nos lleva a considerar dicha obra
una produccion literaria anticolonial. La obra es demasiado conocida, sin embargo no se ha
identificado un estudio que se haya detenido en su totalidad, sefialando su importancia como
una de las dos Unicas ficciones producidas y la primera a ser publicada en Mozambique en el
periodo colonial. En ese sentido, este trabajo realiza una reflexion sobre la produccién
literaria mozambicana de ese periodo, analizando el papel del escritor, que es también un
hombre politico, como lo es Honwana, quien sirvio en la FRELIMO — Frente de Liberacion
de Mozambique — y fue detenido el mismo afio de publicacion de la obra por su actividad
politica. A la vez, analiza como esa actividad politica del autor puede estar presente en su
produccion literaria, proponiendo lecturas que ponen de manifiesto cuestiones asociadas al
racismo, a las relaciones sociales y a la violencia originadas del encuentro forzado entre el
mundo europeo y el mundo africano. Para ello, primero buscamos apoyar la investigacion en
los estudios que puedan ofrecer datos criticos y descriptivos, de caracter historico y social, los
que permitiran relativamente a un investigador brasilefio de las Letras— y no de la Historia o
de la Sociologia —, el contacto con el mundo colonial en los parametros euroafricanos, lo que
se hizo posible a partir de los estudios de Kabengele Munanga (1995 e 2009) y de Frantz
Fanon (1961 e 2008). Era fundamentalmente necesario acceder a esas informaciones en el
contexto de Mozambique y en el periodo de las luchas por la independencia, lo que fue
posible mediante la investigacion de José Luis Cabago (2009), entre otros estudios. Con
respecto a las literaturas africanas de lengua portuguesa, entre otras, trabajamos con las
investigaciones de Manuel Ferreira (1987), Patrick Chabal (1994), Francisco Noa (2008) y
Marco Bucaioni (2015), ya que estas nos permitieron, en parte, alcanzar la critica sobre la
produccién del periodo en que Honwana escribio. Al final del trabajo, llegamos a la
constatacion de que superamos la propuesta inicial de proponer lecturas para la obra, pues lo
que se tiene de producto es un material nuevo, mas alla de los analisis, lo que termind por
asignar a esta investigacion el caracter de archivo. Presentamos entrevistas con el autor, algo
demasiado dificil de realizar, ya que Honwana no es muy receptivo a esa actividad. Entre las
entrevistas, hay una inédita, realizada por esta investigacion, y otras dos por periddicos (a una
de ellas la accedemos por internet, en el sitio de Hoje Macau, y la otra la recibio una
investigadora de literaturas africanas en Esparia al visitar Portugal, la que me envio la imagen,
Jornal de Letras). Tras concluir la investigacién, accedimos también a un dossier sobre el
autor, a archivos de periddicos mozambicanos, todos de la década de los 80, los que constaran
en el material adjunto a este trabajo.

Palabras-clave: Nosotros Matamos al Perro-Tifioso. Luis Bernardo Honwana.
(Anti)Colonialismo en Mozambique. Proyectos de nacion e independencia en Mozambique.
Literatura mozambicana moderna.
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1 INTRODUCAO

Até o sétimo semestre do curso de Letras, na Universidade Estadual de Santa Cruz —
Ilhéus, minha inclinacdo para pesquisas tendia mais para a area da Linguistica, precisamente a
Linguistica Textual. Ainda na graduacdo, cheguei a atuar como pesquisador de iniciacdo
cientifica na &rea de sintaxe. Entretanto, ao cursar a disciplina Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa, fui atraido pelos textos e contextos daqueles autores, escolhidos pelo Prof. Dr.
Claudio do Carmo, ministrante da disciplina a essa época. Primeiramente, fui impactado pela
narrativa “Ndos Matamos o Cao-Tinhoso”, depois fui desenvolvendo o interesse pelas outras
narrativas, ja que, a essa altura, havia adquirido a versao brasileira da obra de Luis Bernardo
Honwana, num sebo virtual. E a edicdo da Atica, lancada em 1980, pela série Autores
Africanos.

Tudo me atraia nas narrativas desse autor: desde o tratamento dado as palavras, por
ele, levando-nos ao passado de colonizacdo, que, inclusive, aproxima mocambicanos e
brasileiros; passando pela curiosidade em decodificar aquelas imagens — cdo velho cheio de
feridas, diario de imoveis e jacente, caril de amendoim, etc — e; por ultimo, em consequéncia
da anterior, o interesse por conhecer aquele periodo, entender as marcas daquela obra e as
ideologias a que o autor se vinculava, no momento em que escreveu as narrativas. Entéo,
cheguei a algumas informacdes, que iam me ajudando a pensar possibilidades de significacdes
para 0s enigmas do texto de Honwana, o que me conduziu ao Mestrado em Literatura e
Cultura, pela linha de pesquisa Documento da Memoria Cultural, no Instituto de Letras da
Universidade Federal da Bahia.

E sabido que a partir da década de 1960, o contexto histérico de Mocambique, é
marcado pelos momentos mais acirrados das revoltas pela independéncia da entdo provincia
ultramarina. Também corresponde ao periodo em que, na Literatura, comeca a despontar, nos
varios territorios africanos, uma escrita que traz as lutas pela independéncia e a ideia de nagéo
como temas. As producbes desse periodo sdo marcadas pelos ideais politicos de seus
escritores, que, na maioria dos casos, estavam diretamente ligados aos movimentos de
libertagdo. E nesse contexto que nasce No6s Matamos o C&o-Tinhoso, unico livro de literatura,
langado por Luis Bernardo Honwana, até o presente momento. A obra é de 1964, mesmo ano
em que ocorreu sua prisdo, motivada por sua atividade politica junto a FRELIMO — Frente
pela Libertacdo de Mogambique.

Tomando essas informagfes como mote para o estudo, surgiram as indagacdes que

guiaram esta pesquisa, sdo elas: em que medida pode ser feita uma leitura anticolonial da
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obra? As atividades politicas do autor podem ser consideradas, até que ponto, para essa leitura
da obra e quais leituras podem ser feitas a esse respeito? Essas questdes apareceram, a medida
que se tornou possivel entrever, nas narrativas que compdem a obra, a representacdo de
elementos — tais como denuncia de racismo e reinsercdo de tracos culturais locais — que
aludem ao contexto politico vivenciado. Assim, o objetivo geral foi o de examinar marcas e
mecanismos de representacdo do anticolonialismo na obra. Para tanto, fez-se necessario
discutir a forma como a atividade politica de Luis Bernardo Honwana pode ser lida dentro do
contexto colonial metaforizado em N6s Matamos o C&o-Tinhoso; mostrar como as denuncias
dos males sofridos pela populagéo colonizada, no arranjo da sociedade colonial, vao surgindo
no texto atraves do olhar do colonizado e; por ultimo, analisar em que medida os textos da
coletanea se constituem como projeto de descolonizacdo do pensamento, bem como de
territérios geopoliticos, reivindicando memoria, cultura e construcdo da identidade nacional
mogambicana.

A escolha pelo objeto desta pesquisa deu-se pelo fato de ser um texto emblematico.
Afinal, trata-se do Unico livro literario, publicado pelo mocambicano Luis Bernardo
Honwana, num periodo literario marcado pelos ideais revolucionarios de seus autores, que
incitavam a luta anticolonial. Ressalta-se a importancia de se estudar essa obra,
primeiramente, levando-se em consideracdo que os estudos realizados, atualmente, dentro do
campo das literaturas africanas, estdo concentrados, cronologicamente, muito mais, nas
producdes pos-independéncia. NO6s Matamos o C&o-Tinhoso € uma obra importante para a
historia literaria de Mogambique, porque é uma das duas Unicas ficcGes produzidas no periodo
anticolonial e que corresponde ao conjunto de producdes identificadas pelos criticos como as
primeiras escritas da mocambicanidade, o texto mogambicano, escrito por africanos.

Ressaltamos que até o presente momento, ndo foi encontrada nenhuma pesquisa, em
nivel de Mestrado ou Doutorado, no banco de teses da CAPES, dando conta da importancia —
para Mocambique e demais provincias de lingua portuguesa — da existéncia de uma narrativa
colonial, que veicula ideias anticoloniais e, possivelmente, traca um plano de agéncia para a
libertacdo, da entdo provincia, dos dominios de Portugal ou que tenha a obra como objeto de
pesquisa, na area de literatura. O Unico trabalho encontrado tem a obra como objeto de
pesquisa, mas tem concentragdo na area de Estudos Linguisticos. E a dissertagio “Aspectos
Discursivos e Lingiiisticos do Texto Mogambicano”, de Edson Reinaldo Facco, da
Universidade Presbiteriana Mackenzie. Facco (2006), que trabalha com trés dos sete contos
da coletanea.

Nesse caso, essa investigacdo torna-se relevante, jA que pode contribuir para as
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pesquisas literarias mais atuais, desenvolvidas em confluéncia com os estudos culturais. O
desenvolvimento do tema engloba pontos amplamente discutidos nas varias areas das
Ciéncias Humanas, por se relacionarem com as discussdes que giram em torno das forcas da
globalizacdo e (des)colonizagédo/colonialismo, que tém impactado as culturas, hoje, nacionais
e modernas. Do ponto de vista social e institucional, € uma proposta que conflui para as acGes
previstas pela Lei 10.639/2003, contribuindo para os estudos sobre as literaturas africanas de
lingua oficial portuguesa, bem como no desenvolvimento de atividades voltadas para
pesquisa, ensino e extensdo, nas universidades e escolas publicas do Estado da Bahia.

No primeiro capitulo desta dissertagdo, buscamos centrar o olhar sobre o contexto
colonial mogambicano, no que diz respeito a producdo literaria, a relacdo dessa producdo com
0 contexto politico e ao duplo papel do escritor, que atua como homem politico e homem de
cultura. A intencdo, aqui, é a de refletir sobre como podemos considerar a atividade politica
de Luis Bernardo Honwana para a leitura de N6s Matamos o Cao-Tinhoso. E um capitulo
muito mais descritivo, por tratar-se de uma apresentacdo do contexto, vislumbrando preparar
o leitor para os capitulos que seguem, ja que percebemos, nos eventos em que apresentamos
trabalhos, uma tendéncia a leituras dessa obra, seguindo a logica dos textos produzidos no
poés-independéncia. Por isso, no primeiro momento, damos enfoque ao nascimento da
narrativa mogambicana, demarcando um recorte nas décadas de 1940-1960, evidenciando as
aproximacdes e distanciamentos entre a primeira geracdo dessa literatura com 0s anseios
nacionais e a critica ao colonialismo, em que se encontram inseridos José Craveirinha,
Noémia de Souza e Jodo Dias; e a geracdao de Honwana, que ja traz a independéncia e a ideia
de luta de forma mais veemente.

O segundo capitulo traz uma leitura dos seis contos e o foco dele estd no olhar do
narrador, que identificamos como o olhar do colonizado, mas do colonizado que passou pela
politica de assimilagdo do poder colonial. A intencdo é analisar 0s contos, mostrando que esse
assimilado, o narrador das histdrias, vai passando por uma gradativa tomada de consciéncia e
enguanto vai se entendendo como, também, colonizado, vai denunciando o sistema colonial e
0 arranjo desigual e racista da sociedade, que explora, maltrata e nega o sujeito negro
moc¢ambicano. Entdo, ao tomar consciéncia de sua condicdo e dos males da colonizagéo, esse
“assimilado” vai demonstrando reac6es que véo do estado de letargia a revolta, demonstrando
a necessidade da luta armada, como forma de pensar a independéncia de Mogambique.

Se a resisténcia, a luta armada e a independéncia surgem de forma embrionéria, nos
seis contos apresentados no capitulo dois; no capitulo trés, ja aparece como possibilidade de

projeto. A leitura que apresentamos para o conto “Ndés Matamos o Cao-Tinhoso” tem como
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mote a organizacdo da luta pela independéncia e o projeto de unidade nacional. Dessa forma,
assumindo a ambiguidade que reveste o texto e as varias pistas que surgem em poucas linhas,
vamos lancando conjecturas sobre a morte do Cdo-Tinhoso. A leitura dos contos no segundo
capitulo traz possibilidades de denuncias e ja é possivel conhecer tracos da sociedade
colonial, em que s&o ambientadas as narrativas. No conto apresentado aqui, essa sociedade ja
¢ apresentada, minuciosamente, levando o leitor a pensar os diferentes projetos de
independéncia e de nacdo, com a complexidade que o tema exige. Entdo propomos uma
analise, focada na ideia de “alegoria” de Jameson, para tentar ler os varios significados das
imagens apresentadas pelo autor.

A pesquisa em literatura é algo desafiador, porque, muitas vezes, langamo-nos a
propor leituras imbuidas por diferentes formas de contextualiza¢cdes. Quando o texto literario
que resolvemos nos debrucar para estudar € um texto estrangeiro, o desafio torna-se maior.
No caso de N6s Matamos o Cao-Tinhoso, a complexidade é agravada por ser um texto
estrangeiro, porém grafado em portugués e, além disso, tratar de temas que ndo sdo tdo
distantes da realidade brasileira: racismo, opressdo, desigualdade. Se nao cuidarmos, podemos
cair na tentacdo de simplificar a leitura e tomar uma situacdo pela outra ou um contexto pelo
outro. Ndo sé em relacdo ao Brasil, mas aos outros paises africanos de lingua portuguesa. Para
fugir dessa armadilha, no intuito de conhecer o contexto de luta e independéncia de
Mocambique, nas ultimas décadas do periodo colonial, e aprofundar o entendimento sobre a
organizacdo da sociedade colonial, nos moldes utilizados em Africa, pela Europa, escolhemos
os estudos de José Luis Cabaco (2009), Kabengele Munanga (1995) e Frantz Fanon,

respectivamente, para nos nortear nesse sentido.
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2 CAPITULO I - O ESCRITOR, A OBRA, O DISCURSO: O ANTICOLONIALISMO
DE LUIS BERNARDO HONWANA EM NOS MATAMOS O CAO-TINHOSO

Cada regido do mundo produziu seus intelectuais, e cada uma dessas
formacdes é debatida e argumentada com uma paixdo ardente. Ndo houve
nenhuma grande revolucgdo na histéria moderna sem intelectuais; de modo
inverso, ndo houve nenhum grande movimento contra-revolucionario sem

intelectuais. Os intelectuais tém sido os pais e as maes dos movimentos e, é
claro, filhos e filhas e até sobrinhos e sobrinhas

Edward Said

Nés Matamos o Cao-Tinhoso € reconhecidamente uma producdo emblematica. Trata-
se da Unica producdo literaria de Luis Bernardo Honwana, que a publicou em contexto
colonial, em Lourenco Marques, atual Maputo, a coletanea de contos que tem a sociedade
mocambicana como espaco narrativo e horizonte de referéncia. Apesar de ser a Unica obra do
autor, chama-nos a atencdo o fato de ter sido editada nos diferentes paises de lingua
portuguesa, além de Inglaterra e Espanha. Em portugués, temos trés edices mogcambicanas: a
original, N6s Matamos o Cao-Tinhoso, lancada em Lourenco Marques, pelas PublicacBes
Sociedade de Imprensa de Mocambique, 1964; que tem sua segunda edicdo pela Académica,
em 1975, essa foi revista dois anos depois pelo autor, em 1978, pela INDL, que também
lancou uma quarta edicdo, em 1984. Portugal lanca a primeira edicdo, N6s Matamos o Céo
Tinhoso: contos Mocgambicanos, pela Afrontamento, em 1972, depois langca com o titulo
original, N6s Matamos o Cao Tinhoso, em 2008 e a edi¢do comemorativa pelos 50 anos, em
2014 e; por ultimo, tem-se a edicdo brasileira, que saiu em 1980, Nés Matamos o Céo-
Tinhoso (sem a marca lusa indicativa do pretérito perfeito do indicativo), pela Atica. A edi¢do
de lingua inglesa € a primeira a ser lancada apos a original, em 1969, We killed Magyn-Dog e
a espanhola, sai em 2008, Nosotros matamos el Perro-Tifioso.

Do ponto de vista da historiografia literaria, trata-se de uma das primeiras prosas de
ficcdo mogambicanas, pois até a década de 1940 era comum, na entdo col6nia portuguesa, a
circulacdo de textos literarios que atendiam aos anseios da colonizacdo, portanto aos anseios
do mundo branco europeu. Eram producdes voltadas para a afirmacdo do discurso colonial e
para a desvalorizacdo das culturas e povos locais. Apds esse periodo, escritores
mogambicanos langcaram-se mais a producdo de poesia que a de prosa, que comeca a figurar,
mais tarde, no cenario literario mogambicano, através de Jodo Dias e Honwana (FERREIRA,
1980; NOA, 2008, CHABAL, 1994; CABACO, 2009). Os estudiosos ndo entram em
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consenso sobre quem escreveu primeiro, mas Chabal afirma que N6s Matamos o Cao-Tinhoso
¢ “o unico livro de prosa ‘africano’, publicado em Mog¢ambique antes da independéncia”.
Desconfiamos que Chabal leva em conta o local da publicacdo para a consideracdo, pois a
obra de Jodo Dias é publicada, postumamente, em 1952, portanto, 9 anos antes de Honwana,
que nos informa ter escrito os contos da sua obra entre os anos de 1961 e 1963, tendo-o0s
lancado, antes, em periddicos e coletdneas. Ja Godido e outros contos é langado
primeiramente em Lisboa, pela editora Africa Nova, como uma a¢éo da Casa dos Estudantes
do Império, na Seccdo de Mocambique. Somente em 1989 € que a obra foi lancada em
Maputo, numa segunda edicdo, pela Cole¢do Karigana. Desconsideramos, entéo, o local da
edicdo e tomamos a obra de Jodo Dias como a primeira narrativa mogambicana, j que mesmo
0s autores atuais, dos paises africanos de lingua portuguesa, precisam editar seus livros em
Portugal, uma vez que o mercado interno editorial, ainda hoje, € inexpressivo.

A obra é composta por sete contos e em todos eles é possivel perceber algumas
caracteristicas que se repetem e fazem da coletdnea — junto a obra de Jodo Dias — um marco
da prosa mogcambicana. Honwana apresenta um texto escrito em portugués, marcado pelas
linguas maternas de Mocambique e da voz ao sujeito negro, que narra todas as histérias,
evidenciando o olhar do colonizado sobre o processo de colonizagdo portuguesa em
Moc¢ambique. Embora a subjugacdo do homem africano seja tema em todas as narrativas, ela
surge como dendncia, levando o leitor a enxergar o negro como subalternizado e ndo como
subalterno, bestializado ou animalizado. Aqui, o colonizado percebe toda a logica do sistema
e, inconformado, busca uma maneira de livrar-se da condicdo de inferioridade que lhe foi
imposta pelo sistema colonial. Ele deseja combater a colonizacdo, seja através da recusa de
suas instituicdes ou pela luta de libertacdo, junto a uma ideia de unidade nacional, estratégias
gue surgem no texto como o suposto caminho para a independéncia.

Devido ao poder enunciativo do N0s Matamos o C&o-Tinhoso, escrito por um jovem
negro mocgambicano, avaliamos que seu primeiro langamento tenha se dado em meio a
polémicas. Algo que foi possivel constatar um pouco antes de fecharmos a escrita dessa
dissertacdo, pois acessamos a um dossié sobre Luis Bernardo Honwana, no site Mozambique
History Net. O dossié consta de matérias relacionadas a Honwana e sua obra nos jornais de
Maputo — Tempo, Domingo e Noticias —, na década de 1980. E o Domingo, de maio de 1984,
que, no lancamento da 4? edicdo mocambicana da obra, trata da polémica gerada no seu
primeiro langamento, em 1964.

Com o titulo “Ha vinte anos o ‘Cao-Tinhoso’ gerava polémica”, a coluna, que nao traz

assinatura, recupera para o leitor duas criticas ao livro de contos de Honwana. Uma feita pelo
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Rodrigues Janior, um homem branco, na coluna “Mosaico” e outra feita por Malangatana
Valente Ngwenyo — homem negro, pintor e poeta mogambicano, internacionalmente
conhecido — no jornal “A Tribuna”. A coluna do homem branco tenta minimizar, de forma
bastante confusa, a obra de Honwana. Incomodado com o fato de o autor ter recebido
homenagem pelo seu “Cao-Tinhoso”, o colunista desmerece-0 enquanto escritor e também
enquanto jornalista. Perdido entre o que considera ser realidade e ficgdo, Rodrigues Junior
primeiro desmerece a escrita literaria do, ainda, jovem escritor e, em defesa do sistema
colonial, diz que Honwana, em seu “livrinho”, conta histérias que nao se podem aceitar,
porque acusam de forma injusta e incerta, levando o leitor a um mundo n&o verdadeiro, por
isso se trata de um livro mau. Malangatana sai em defesa de Honwana e diz que Rodrigues
quer que o leitor pense como ele, até certo ponto, vinculado ao imaginario colonial. O artista
mocgambicano, assinante da coluna, ressalta também maiores preocupacdo e protesto desse
critico de elite com relacdo a homenagem entdo prestada a Honwana. Em resposta ao
comentario feito por Rodrigues Janior & obra — um “livrinho” —, ele diz com ironia que
realmente o livro ndo é bom de todo porque “visa muito poucos problemas” e que deveria
“focar mais fundo”, pois 0 mundo social retratado no livro é verdadeiro, muito embora pareca
atenuar as questdes mais dilematicas do momento. Para Malangatana, o livro de Honwana
conta a verdade vivenciada pela parcela negra da populagdo, mais que isso, para ele, as
histérias de Honwana sdo flagrantes das injusticas sociais, vivenciadas pelos pretos naquela
sociedade colonial.

Honwana lanca seu texto ainda em contexto de colonizagdo, mas traz para o centro do
debate temas espinhosos para o poder colonial, o que nos leva a consideracdo de seu texto
como uma producdo africana/mocambicana. N6s Matamos o Céo-Tinhoso possivelmente € o
espaco ficcional, criado pelo escritor e homem de cultura, Luis Bernardo Honwana, para
problematizar e apontar solucGes para a situacdo cultural da Mogambique de 1964. Podemos,
assim, ler as narrativas como denuncias aos males da colonizacdo, que sédo enunciadas por
Ginho e pelos demais narradores e personagens na obra. Vislumbramos também um projeto
de independéncia e um modelo de nacdo, bem como de um sujeito mogambicano, em
consonancia com o que propunha a FRELIMO a época.

Esses temas véo sendo trabalhados, em cada conto, a partir da problematizacdo das
relagOes estabelecidas entre colonizador e colonizado, numa organizacdo social apresentada
minuciosamente para o leitor. Nesse caso, como se trata de uma tematica muito bem
localizada no tempo e espaco — década de 1960, Mocambique Colonial —, pretendemos neste

capitulo fazer uma contextualizacdo da obra, trazendo questdes que se fazem relevantes para



17

sua leitura. Optamos também por apresentar Luis Bernardo Honwana, evidenciando seu papel
de intelectual e homem politico, tracos que marcam os autores desse periodo, em muitos
casos, atuantes nos movimentos de libertacdo, como era a sua condi¢do, um dos dirigentes da

Frente de Libertacdo de Mocambique.

2.1 NOS MATAMOS O CAO-TINHOSO: O NASCER DA PROSA MOCAMBICANA
INDEPENDENTISTA

Como estamos tratando do periodo colonial, é vélido trazermos Manuel Ferreira
(1987) que, em Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, utiliza dois conceitos para se
referir as literaturas produzidas nessa época nos territorios africanos sob dominio de Portugal.
O primeiro conceito, “literatura colonial”, relaciona-se ao texto em que a enunciagdo,
narrativa ou poética, surge a partir do homem europeu. Esse € elevado ao status de “heroi
mitico”, “portador de uma cultura superior”, nunca como opressor, mas como 0 sacrificado,
aquele que congrega “o animo e a consciéncia da posse da terra e das gentes ¢ [...] a assungdo
do predestinado redentor com dom imperial”. O homem negro, pelo contrério, aparece
marginalizado e coisificado, além de ser visto “paternalistamente”. J& as “literaturas africanas
de expressdao portuguesa”, segundo ele, apresentam um universo africano “saneado da visao
folclorista e exoética”. Além de trazer o negro, que aparece “revestido de um solidario
tratamento literario”, como sujeito da enuncia¢do. Para o critico portugués, a literatura
colonial esteve em funcdo da acdo colonizadora ou do nacionalismo imperial. O texto
africano, no entanto, “nega a legitimidade do colonialismo e faz, da revelagdo e da
valorizagdo do universo africano, a raiz primordial” (FERREIRA, 1987, p.14).

O proprio Honwana, no jornal mogambicano Tempo, n° 580, de 22 de novembro de
1981, em uma reflexdo intitulada “Papel, lugar e funcdo do escritor”, externa o interesse em
“falar do papel e lugar da literatura na cultura mog¢ambicana e, de passagem [...] discutir o
conceito mesmo de cultura mogambicana” (p.54). Aqui, concentramo-nos na primeira fase de
sua reflexdo, sobre a literatura mogambicana e tomamos como ponto de partida a exposi¢ao
que o escritor faz do bindmio “cultura tradicional” x “cultura aculturada”, que considera como
conceitos problematicos, porque eurocentrados. Entretanto, explica que tomara de empréstimo
— fazendo um esforgo “para aceitar essa categoria estranha de ‘aculturagdo’ —, como
expediente de analise, para pensar Mogambique, enquanto uma nacdo em que ha a

coexisténcia de duas culturas, uma “tradicional” e outra “aculturada”. Honwana utiliza desse
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expediente, justamente, para tratar do lugar da literatura, pois segundo ele, ao se falar de
literatura, geralmente, ha um exclusdo da literatura oral, chamada de “oratura”, reduzindo
literatura, apenas, a escrita. Nesse contexto, o autor pontua que a literatura mocambicana €
fruto da “cultura aculturada” e “surge como forma de recreagdo, protesto, reivindicacao e,
finalmente, conscientizacdo, naquele segmento da sociedade mogambicana cuja insercdo na
economia colonial conferiu acesso a escolarizagdo” (p.55). Sobre os escritores, Honwana
configura-os como pequenos funcionarios, operarios, filhos de cantineiros, moradores de
certos bairros da periferia das grandes cidades. Pessoas comuns, “pretos, mulatos e brancos
pobres, filhos da terra” (p.55).

Segundo o escritor, os jornais foram o primeiro veiculo de circulagdo dessa literatura,
até mesmo porque muitos jornalistas, a uma dada altura — Gltimos anos da monarquia
portuguesa e ao longo da primeira Republica — também passaram a escrever literatura.
Conforme Honwana, passa a existir um associativismo entres esses escritores e a emergente
burguesia local, que se colocava através dos jornais para contestar as relacdes econdémicas
impostas pela metrépole, gerando, assim, os aspectos nacionalistas dessa literatura. Honwana
informa que a dissociacdo entre literatura e jornalismo sO ira acontecer apds a Segunda
Guerra, pois até entdo a literatura produzida era muito dependente da literatura colonial, a
qual — assim como Manuel Ferreira —, ele considera como sendo a escrita por portugueses
(colonos, viajantes e exploradores), que descreviam com distanciamento e humor “o exotismo
das paisagens e costumes que lhes era dado observar” (p.56). Segundo ele, ¢ a andlise
tematica, a grande marca dos escritores mogambicanos: a visdo mogambicana da realidade é o

que vai aparecer na literatura produzida nos anos 50 e 60:

Por um fendmeno de polarizagdo social, 0s nossos escritores,
principalmente os poetas, assumem-se vigorosamente como voz
colectiva, transcendendo os limites estéticos e politicos da
pequena burguesia local donde da sua grande maioria sdo
oriundos. E aqui entra em cena a reafricanizagéo [...] Esta ¢ a
fase em que a Literatura Mocambicana viveu a sua maior
animacao. (p.56).

Honwana postula que, a partir dai, € que a literatura mogambicana passa a ndo estar,
apenas, para “a exclusiva frui¢do do colono” - “contra a quem se escreve” -, OU para a camada
dos intelectuais. Conforme sua exposi¢do, 0s mogambicanos liam os poetas e contistas da
literatura mocambicana que, embora escrevessem em portugués, combatiam a opressdo

colonial(ista). Sobre a poesia, que ele chama de “poesia da vitoria”, diz: “a poesia da vitoria é
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poesia de circunstancia. Ela consiste na conquista do direito a palavra por parte daqueles que
ndo sao produto da "aculturacdo™ nem foram expostos ao processo da assimilagéo [...,] € uma
afirmacdo do ser, afirmacédo turbulenta porque inteira, orgulhosa e rejeitadora de tudo o que
fosse, ainda que vagamente, ser ou parecer alienigena”. Buscava-se na producdo dessa poesia
a autenticidade atraves do “suporte cultural do ser” na tradi¢ao, pois “as formas aculturadas de
arte”, segundo Honwana, sdo rejeitadas, no periodo, porquanto poluidas, alienadas,
estrangeiras. De acordo com o autor, ndo se trata de um retorno as teses da négritude, mas,
sim, da afirmag¢do do que foi negado, com a mesma “veeméncia com que se sentiu e sofreu a
negacdo”. E iss0, na visdo dele, “implicitou o retraimento da Literatura outra”, que, mesmo no
pos-independéncia, ndo ressurgiu. Explica que havia relativa expectativa desse ressurgimento,
por conta do periodo que corresponde ao Governo de Transi¢cdo, em que havia alguns
escritores considerados mogambicanos, que apresentavam uma escrita xenofoba, o que causa
suspeicéo sobre a literatura produzida na zona ocupada.

Francisco Noa (2008), em “Literatura Mogambicana: os trilhos e as margens”, informa
que a literatura desse periodo mantinha “uma relagdo dinamica e estruturante [...] com o
contexto historico e social em que as obras vao surgindo” (p.35). O ensaista explica que as
fronteiras entre obra e contexto vdo sendo tecidas, diluidas e refeitas, desafiando a
estabilidade conceitual da arte e também da estrutura do real. Ele descreve essa literatura
como um fenébmeno urbano e pontua que, em sua maior parte, até a década de 1980, foi
difundida, sobretudo, pela imprensa. De acordo com o préprio Honwana, ndo foi diferente
também com a sua producdo, que teve alguns dos contos presentes no Nés Matamos o Cao-
Tinhoso divulgados, antes de 1964, em periddicos:

Os contos que compdem o Nés Matamos o Cao-Tinhoso foram escritos entre 1961 e
1963 e o livro foi publicado antes da minha prisdo (que ocorreu em Dezembro de
1964). O conto "Inventario de Imdveis e Jacentes" foi o primeiro a ser publicado na
imprensa mogambicana (Suplemento literario de A Tribuna). O conto "Pap4, cobra e
eu", traduzido em inglés por Dori Guedes, venceu o concurso literario internacional
da revista The Classic, editada na Africa do Sul. (HONWANA, ANEXO A).!

Segundo Noa, s6 nos primeiros anos do século XX, com a primeira elite letrada de
origem africana, é que surgem 0s primeiros textos, instituidos como precursores da literatura
mocambicana. Mas é na década de 1940 que surge a primeira geracdo responsavel por uma

literatura que se procura afirmar como mocambicana. Informa que em torno do periddico

! Entrevista concedida pelo autor, como atividade componente desta pesquisa.
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Intinerario, que durou de 1941 a 1955, jovens de Lourengco Marques movidos ndo pela
consciéncia literaria, mas nacionalista, ddo inicio a uma producdo de qualidade estética e
ideologica. O critico mogcambicano pontua que esses escritores, sem deixar de buscar
referéncias na literatura produzida fora, inclusive no Brasil, vao distanciando-se do modelo
dominante na col6nia, uma literatura colonial que tratava de legitimar a presenga colonial
portuguesa na Africa e justificar a subalternizacdo dos africanos. Muito pelo contrario, essa
geracdo, segundo ele, voltava o olhar para as questdes de ordem sociopolitica da realidade
moc¢ambicana, denunciando o colonialismo em tom de revolta.

Para Noa (2008), embora ainda ndo houvesse uma consciéncia nacionalista, passou a
existir certa mobilizagdo de um grupo de “aculturados” que se insurgiu contra o poder
colonial. Essa camada de intelectuais e literatos, conforme expde, a partir da intervencao
associativista e jornalistica visava defender os direitos de cidadania da massa negra
marginalizada. Esses intelectuais, segundo Noa, defendiam o nativismo e, a exemplo dos
irmé&os Albasini, que fundaram o jornal O Africano e, depois O Brado Africano, escreviam em
ronga ¢ defendiam a instrucdo dos “irmdos” negros. O critico mogambicano também os
considera, identitariamente, flutuando entre duas margens: a busca pelos interesses dos

africanos e a reivindicacédo pela cidadania portuguesa.

[PJor um lado, uma intervencéo civica e politica, através da imprensa, com
artigos de opinido, editoriais e cronicas, muitas vezes de uma acutilancia e
de viruléncia devastadoras [...] Por outro lado, a sua flutuagdo, numa
pantomima involuntéria e dramética de contradicdes, espraiava-se na forma
como acabavam por legitimar aquilo que aparentemente denunciavam e
combatiam. Isto é, tanto pugnavam pelos interesses dos africanos com quem
se identificavam, como eram capazes de calorosamente reivindicar a sua
condigdo ou a sua aspiragdo a cidadania portuguesa. (NOA, 2008, p. 37-38).

Patrick Chabal (1994), em seu livro Vozes Mogambicanas: literatura e nacionalidade,
sobre a literatura produzida antes da independéncia, vai dizer que até os anos 1940, a elite
politica cultural e econbémica de Mocambique era, majoritariamente, urbana e mestica,
responsavel por criar uma cultura escrita na coldnia. O autor informa que o nucleo dessa
comunidade mestica era composto por profissionais que se mostraram interessados por dar
voz, desde o século XI1X, a populagdo indigena. Segundo ele, esses mestigos, assim como 0s
europeus, sentiam-se, também, superiores aos nativos, mas, enfim, foram os primeiros a falar
sobre 0os mogambicanos, através da literatura, e a usar a cultura africana como mote. Chabal
pontua que a convivéncia entre africanos, mesticos e brancos era escassa em Mocambique e

as associagoes culturais eram separadas pela raga, mesmo antes da emigracao portuguesa em
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massa. Ainda assim, informa, a atividade cultural mestica foi de grande relevancia para a
projecao de uma cultura “mogambicana”. O critico inglés constata que essa cultura mestica, a
partir de O Brado Africano, “providenciou a estrutura a partir da qual a literatura
mocambicana emergiu dos anos 40 em diante” (p.43), embora poucos mesticos, de fato,
tenham publicado nesse periodo.

A geracdo de Honwana € marcada pelo ideal independentista, portanto era uma
geragdo nacionalista, voltada para a luta. José Luis Cabago (2009), em “Génese do
nacionalismo mogambicano” considera que a geragdo anterior — da qual fizeram parte José
Craveirinha e Noémia de Sousa — propunha uma pauta protonacionalista, uma discussao
nativista. Atraves das congregacdes religiosas e por influéncia dos ideais pan-africanistas,
bem como das forgas politicas que nasciam nos territorios vizinhos, sob dominio inglés, como
no caso da Africa do Sul, a geracio da protonacdo reivindicava a liberdade politica, a
igualdade e os direitos frente a modernizacdo trazida pela colonizacdo. Entretanto, a
independéncia ainda ndo estava em pauta, pois, segundo Cabaco, era comum ainda pensar na
humanizacao do colonialismo.

Para o socidlogo mocambicano, mesmo com a emergéncia desse discurso
protonacionalista, o colonizado presenciou o0 agravamento da segregacdo e da violéncia
coloniais. E, entdo, a partir dai que a geracdo pos-segunda-guerra passou a estruturar um
discurso de nacdo. A década de 1960 foi marcada por uma erupg¢do politica e houve uma
unificacdo dos movimentos pela independéncia. Para Cabaco (2009), a principal iniciativa
parte da organizacdo estudantil, o NESAM — Nucleo dos Estudantes Secundarios Africanos de
Mogambique, que entra em conflito com o0 CANPM — Centro Associativo dos Negros da
Provincia de Mocambique, contestando a recandidatura do presidente Enoque Libombo e
propondo outro candidato, que vence a elei¢do para presidente dessa associacao.

José Luis Cabaco explica que, a par das acdes legais, os membros da nova direcéo,
dentre eles, Luis Bernardo Honwana, comegam a organizar atividades clandestinas com ideias
nacionalistas e propde uma politica de unidade a outras duas associagdes —a AA (Associacdo
Africana), a ANM (Associacdo dos Naturais de Mogambique) e aos grupos da oposicéo
branca que j& tendiam a uma separacdo. Em 1964, de acordo com Cabaco, essa unidade
constituiu-se numa rede de apoio a FRELIMO, que, em seguida, foi detectada e, logo,
neutralizada pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado), que extinguiu em 1996
o CANPM. Entretanto, isso ndo foi suficiente para conter 0s jovens intelectuais
mocambicanos. Para ele, a essa altura, movidos pelas “ideias de ‘africanidade’ e de

valorizagdo da cultura e dignidade africanas”, através das missdes protestantes e dos setores
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islamicos, esses jovens foram acutilando a critica no que diz respeito ao contexto politico
vivenciado e dando corpo a ideia de independéncia.

Cabaco defende que a literatura produzida pelos poetas que antecederam a geragéo de
Honwana alimentou “na imaginacdo dos nacionalistas urbanos a utopia de um amanha de
liberdade que se anunciava” (p.287). Ele explica que as denuncias ficcionais as humilhagdes e
brutalidades da ocupacgdo que estavam presentes nos poemas de, entre outros expoentes, José
Craveirinha e Noémia de Sousa, funcionaram como atrativo para esses jovens acessarem uma

visdo mais profunda da realidade a que propunham combater. E essa geracdo, também, a
responsavel por dar contornos e emocao, segundo Cabaco (2009), a “utopia da ‘nag¢do’”.

Manuel Ferreira (1977, apud CABACO, 2009) fala sobre como esses autores serviram
de mote para os debates dos jovens da NESAM, a partir de um relato de Honwana, que o
informa dos serBes, aos sabados e domingos, para tracarem uma linha de orientacdo. Ao
mesmo tempo em que esses jovens alimentaram-se dessas leituras, foram ultrapassando e
abandonando os temas desse periodo que os antecedeu. Perceberam nessa poesia, denominada
por eles como “poesia mulata”, que havia outros anseios politicos, além de a Africa exaltada
ser outra. Diferente da geracdo de 58/59/60, eles ndo podiam cantar uma “Mae Negra” com a
mesma intengdo, sem considerar a penetracdo da sociedade branca, para a formagdo de um
pensamento nacionalista.

Para Chabal (1994), a literatura nacionalista floresceu durante a guerra e 0s escritores
tinham uma escrita marcada pela atividade politica, pois eram, em sua maioria, membros da
FRELIMO. Segundo ele, esses escritores usaram da enunciacgdo literaria para apresentar as
ideias nacionalistas, visando mobilizar apoio a causa e denunciar a degradacdo e opressdo do
sistema colonial, transmitindo uma ideia de futuro melhor, a partir de uma realidade politica
diferente. Algo que podemos constatar na fala do proprio Honwana, ao referir-se ao ativismo

presente nas producdes da década de 1950-1960. Para ele:

Nesses tempos era normal (ou pelo menos frequente) o activismo politico ter
também expressdo literaria. Quem é o lider dos partidos e movimentos
integrantes do antigo CONCP? que ndo féz poesia? E, ninguém o pode negar,
essa literatura “engajada”, muito a maneira do neo-realismo, era também
instrumento de consciencializacdo politica e social. (HONWANA, ANEXO
A).

2 Conferéncia das OrganizagBes Nacionalistas das Colénias Portuguesas (CABACO, 2009).
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Vemos que a literatura funcionou como um brago direito dos movimentos. Sua
importancia concentra-se no aspecto historico, pois possui dados sobre o processo que forjou
a consciéncia nacionalista ou revolucionaria em Mocambique, a partir de temas da vida do
africano, tais como “o trabalho for¢ado, a emigragio para a Africa do Sul, a discriminacéo
racial nas cidades, a opressdo e a violéncia” (CHABAL, 1994, p.51). Chabal evidencia a
importancia dessa literatura para a compreensdo da relacdo entre literatura e formacdo da
identidade nacional no contexto mogambicano e caracteriza como “escrita de circunstancia”,
pois muda conforme as circunstancias. Segundo ele, € comum, entre os escritores dessa linha
literaria, reconhecerem que ndo possuem aspiracdes como escritores.

Chabal (1994) informa que havia em Mocambique, nesse periodo, uma forte tradi¢do
poética na literatura e explica que a preferéncia pela poesia estava relacionada com a
capacidade que esse género literario tem de “iludir a censura”, ja que o momento historico era
de repressdo politica. Ele considera que a facilidade que Honwana teve para publicar nesse
periodo esté relacionada com o fato de ele ser jornalista em um “proeminente jornal” e possuir
0 apoio de “europeus” liberais. O que ndo impediu, como Chabal mesmo informa, a prisdo do

autor, devido as atividades politicas junto a FRELIMO.

2.2 LUIS BERNARDO HONWANA: O INTELECTUAL MOCAMBICANO.

Luis Bernardo Honwana nasceu em Louren¢o Marques, no ano de 1942, e em seguida
sua familia foi morar no interior do pais — provincia ultramarina portuguesa —, mas em 1959,
Honwana volta a capital para dedicar-se a atividade jornalistica. O autor era amigo de
Craveirinha, com quem, além de animar a cena intelectual de Lourenco Marques, dividiu a
experiéncia da prisdo politica, que se deu no periodo de 1964 até 1967 (BUCAIONI, 2015,
p.297). Sobre essa prisdo, o préprio Honwana explica que ndo teve muito a ver com a

atividade literaria, mas politica, de fato:

A publicacédo do livro gerou muita polémica em Mogambique, mas ndo creio
que a minha prisdo tenha directamente a ver com os meus escritos. O livro s6
teve a sua circulacédo "desencorajada” pelas autoridades coloniais muito mais
tarde, em 1965, apos o fechamento em Portugal da Sociedade Portuguesa de
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Autores, na sequéncia da premiacdo do "Luanda" de Luandino Vieira.
(HONWANA, ANEXO A).

Conforme Maria Leonor Nunes (2010a)3, além do urso de Jornalismo, Honwana tem
formacgédo em Direito, Pintura e Cinema, também foi um eximio atleta. Viveu sempre como
cidadao dos dois mundos presentes em Mogambique, caindo num “verdadeiro caldo cultural”.
A jornalista portuguesa explica que o autor cresceu num ambiente bilingue, pois viveu no
espaco rural durante a infancia e, por isso, relaciona-se com a lingua materna, o ronga, mas
também ouvia desde pequeno o portugués, ja que seu pai era intérprete da administracao.
Nunes sugere que a militdncia de Honwana vem de familia, pois seu avd participou na
organizagcdo do movimento da Africa do Sul, dirigido mais tarde por Mandela, em
Mogambique, e seu pai foi um dos primeiros presos politicos mogambicanos, o0 que justifica
sua tendéncia a militancia.

Segundo Marco Buacaioni (2015), Honwana publicou N6s Matamos o Cao-Tinhoso
em 1964, aos 22 anos, € nunca mais voltou a publicar literatura. Serd, entdo, que poderiamos
considerar sua escrita, conforme Chabal, como de “circunstancia” e trata-lo como um escritor
gue tem sua motivacdo literaria, como apresentou Fanon, marcada pela necessidade de tirar o
povo da letargia? Optamos por ndo trabalhar com classificacGes de sua obra, mas por propor
um perfil do escritor, que tem seu papel de intelectual, tangenciado pela cultura e pela
politica. Uma caracteristica que percebemos ndo s6 em Honwana, mas em muitos dos
escritores africanos, que, ao escrever literatura, ndo produz ficcdo, apenas. Tratam-se de
relevantes reflexdes e problematizacdes sobre a histdria, a politica e a cultura de seus — hoje —
paises.

Comecamos por Edward W. Said (1993), em RepresentacGes do Intelectual, uma
proposta de descricdo do intelectual muito interessante para a reflexdo que pretendemos fazer
aqui. Ele apresenta esse sujeito, o intelectual, como “um individuo dotado de uma vocagao
para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude,
filosofia ou opinido para (e também por) um publico” (SAID, 1993, p.25). Que ¢é a forma que
vemos Luis Bernardo Honwana: um escritor-intelectual mogambicano, que utilizou do texto
literario para subverter o discurso colonial e alimentar o0 movimento pela descolonizagdo do

territorio, falando em nome do povo e ndo em nome do poder.

3 Jornal das Letras, Portugal, Junho de 2010a, anexo c.
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Said adverte que, para exercer esse papel, o intelectual ndo pode deixar-se ser
cooptado por governos ou corporacgdes, pois é ele que terd a incumbéncia de confrontar, mais
que produzir, “ortodoxias e dogmas”, pois sua fungdo é “representar todas as pessoas e todos
0os problemas que sao sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete”
(SAID, 1993, p.26). Para ele, o intelectual precisa “causar embaraco”, precisa ser uma figura
representativa, ou seja, precisa simbolizar um ponto de vista e articular figuragdes para
determinado puablico, por isso, segundo expde, sdo pessoas com tendéncia para a arte de
significar “escrevendo, falando, ensinando ou aparecendo na televisdao”, com o objetivo de
“promover a liberdade humana e o conhecimento”, alinhando-se aos oprimidos e aos sem
representacéo.

Chama a atencdo, no texto de Said, a necessidade de se falar sobre intelectuais a partir
das variantes nacionais, religiosas e continentais das questdes que, para ele, exigem
consideragdes separadas. Para Said, conceituar o intelectual de forma universal é centrar essa
atividade como tipicamente europeia, 0 que seria, segundo ele, incorrer no mesmo engano de
Julien Benda, em Traicdo dos Intelectuais (1929), que possuia seu interesse por intelectuais,
considerando apenas os europeus. Mas Said adverte que se faz necessario “colocar questdes,
estabelecer distingdes, recuperar a memoria de todas aquelas coisas que tendem a ser
desprezadas ou deixadas no limbo, na ansia de um julgamento e uma agdo coletivos” (SAID,
1993, p.44). Said explica, sobre a ideia do nacional ou de qualquer identidade de grupo, que o
intelectual moderno tem o dever de mostrar que se trata de um processo de construcao,
fabricacdo ou mesmo invencdo, com base em histéria de lutas e conquistas do passado,
passiveis de representacao.

Nesse sentido, o critico faz uma reflexdo considerando a situacdo do intelectual em
momento como o da guerra de libertacdo, ele cita o caso da Argélia e pondera, dizendo ndo
ser suficiente a participacdo do intelectual apenas fazendo coro ao anticolonialismo. Para ele,
€ necessaria a analise das escolhas, recaindo sobre o0 objetivo, que, na esteira dos pressupostos
de Fanon e Césaire, conclui que seria a invencdo de novas almas. Said faz um alerta ao fato de
o intelectual ndo deixar que a lealdade a luta anestesie seu senso critico, pois mesmo entre 0s
oprimidos, segundo ele pontua, existem vencedores e perdedores, por isso o intelectual ndo se
deve restringir ao objetivo coletivo, pois a critica a liderancga precisa continuar existindo,
mesmo sendo esse lider um ex-colonizado.

Podemos considerar que Honwana cumpre com esse quesito proposto por Said, pois
ele continua exercendo seu papel de intelectual, que fala e escreve, pensando no povo mais

desprovido de atencdo, no contexto pds-independéncia de Mogambique. Embora tenha atuado
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pela FRELIMO contra a colonizagdo, sendo um porta-voz dos colonizados e depois
assumindo cargos politicos pelo partido, agora ele coloca-se em nome do povo mogambicano,
pensando, ainda de forma critica, a cultura e a unidade nacional num formato inclusivo e
plural, para o atual contexto*,

Said pontua, ainda, que romancistas, pintores e poetas, enquanto intelectuais,
representaram o sofrimento de uma coletividade da qual eram parte, testemunhando lutas e
reforcando sua memdria, ao projetarem nas obras de arte as experiéncias histéricas do seu
povo. Sugere que essa tarefa do intelectual, assim, universaliza crises e conflitos de
determinada nacéo, associando-as as experiéncias de outros povos. Ele defende que, com isso,
ndo ha perda de especificidade historica, mas uma prevenc¢do, ja que uma experiéncia de
opressdo de determinado tempo e lugar podera ser lembrada num outro momento, em outro
lugar, evitando, assim, a repeticdo da historia de sofrimento, que causa traumas para uma
nacdo. Honwana é esse intelectual do qual Said nos fala. Através de N6s Matamos o Céo-
Tinhoso, ele representa o sofrimento, mas também a luta do colonizado mogambicano,
coletividade da qual ele participa e pela qual ele fala. E o autor desse testemunho, desse texto
portador da memoria de um momento historico, vivenciado pelos mogambicanos e que, hoje,
é lembrado ndo sé pelos mogambicanos, mas por povos que compartilharam da mesma
experiéncia.

Por ser a Unica prosa publicada em Mogambique, no periodo colonial, acaba por ser
referenciada como marco historico e, por isso, trataremos aqui como um manifesto. De acordo
com Norberto Bobbio (1997), em Os intelectuais e 0 poder, o manifesto tem sido “a forma
tipica do protesto dos intelectuais, do mesmo modo que a greve € a forma tipica do protesto
operario” (p.57). Para ele, o manifesto tem como objetivo, dentre outros, assumir um carater
de dendncia, do protesto e da ameaca de represalia. Segundo Bobbio, ao ser lancado a opinido
publica, mesmo que indiretamente, o manifesto pode “assumir formas de adverténcia, de uma
repreensdo, de um convite a ndo se deixar enganar, de um convite a vigiar, de uma exortacao
e, nas formas mais graves, de um incitamento” (p.61). O critico italiano acredita que seja um
dever do intelectual a tarefa de conscientizar a opinido publica dos oprimidos sobre 0s perigos
gue ameagam a conservacao de seus direitos irrenunciaveis. Defende, entdo, que o manifesto
deveria ser veiculado em jornais de grande circulacdo, o que ndo ocorre e acaba por contribuir

para que o manifesto circule em veiculos cuja recepgéo se efetive entre possiveis signatarios,

4 Tema que tratamos no terceiro capitulo, num estudo comparativo entre o autor e o angolano Ondjaki, em suas
formas de pensar o nacional.
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gerando um ciclo vicioso, impedindo que o manifesto chegue aos destinatarios que mais
precisam dessa iluminagéo.

Entretanto, este ndo é o unico ponto de fragilidade do manifesto para o autor. Bobbio
situa as autoridades politicas como, também, um interlocutor do intelectual, j& que um dos
objetivos do manifesto ¢ poder “influir de algum modo sobre o comportamento daquela
autoridade” (1997, p.62). Mas o autor vai apontar problemas que permeiam essa comunicacgao
e influenciam nos resultados alcancados pela enunciacdo, que € a influéncia dos homens de
cultura sobre os homens politicos. Ele explica, em primeiro plano, que a enunciacdo do
intelectual deve ter prestigio para ser considerado e aceito pelos politicos, que podem néo
partilhar dos pressupostos apresentados pelo manifesto, por razdes relacionadas a caréncia de
informacBes precisas e a auséncia de imparcialidade. Em Bobbio — diferente de Said, que
exorta a agudez da critica, mesmo aos iguais, mas defende a localizacdo do discurso, do
pensamento — o intelectual precisa atuar como um juiz: imparcial, para “decretar” o que € ou
ndo € justo.

Em segundo plano, no problema da comunicacdo entre os homens de cultura e 0s
homens politicos, aparece a validade dos argumentos que, conforme Bobbio, devem
considerar as exigéncias do “auditorio”, uma condi¢do que so6 se alcanca quando ha um apelo
aos valores comuns ou entdo quando o enunciador, no caso, o intelectual, conduz o manifesto
de forma flexivel, incorporando os valores de seus interlocutores, os politicos. Para o italiano,
¢ o que falta nos discursos dos homens de cultura dirigidos aos homens politicos, “esta
comunhé&o de valores comuns ou a aceitagao dos valores alheios” (1997, p.63) e, por isso, é
um dialogo dificil, que torna o protesto dos intelectuais destinado “a restar letra morta™ (1997,
p.64). Citando Weber, Bobbio considera que esse dialogo configura-se como um choque entre
duas morais diversas: a do intelectual, embasada pela ética da convicgdo, em que as acdes sao
guiadas pelo dever, sem considerar as consequéncias; a do politico realista, embasada pela
ética da responsabilidade, em que sdo consideradas as consequéncias das acoes.

O terceiro ponto de critica de Bobbio a essa comunicacdo entre o intelectual e as
autoridades politicas diz respeito a influéncia pela ameaca, que deveria estar relacionada a
uma sancao sofrida pelo Estado, por no ter seguido as diretivas do manifesto. E, segundo ele,
0 ponto em que se concentra a completa ineficacia da interlocucéo, pois, mesmo que existisse
uma sancdo aplicavel ao Estado, seria dificil que se tornasse executavel.

Diferente do modelo de intelectual apresentado pelo critico italiano — imparcial, sem
argumentos validos e descrente num resultado positivo ao seu manifesto —, o intelectual

mocambicano soube muito bem identificar seu lugar de fala, construir com argumentos
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consistentes seu manifesto e arquitetar a sangdo ao poder colonial. Considerando Luis
Bernardo Honwana — intelectual nascido sob o sistema colonial portugués em Mocambique —,
sua obra e enunciacdo, julgamos que seu discurso esteja situado ao lado dos oprimidos pela
colonizacdo europeia. Seu manifesto, a obra N6s Matamos o Cao-Tinhoso, surge em contexto
colonial, portando uma mensagem de natureza anticolonial, um contradiscurso, direcionado
aos colonizados, mas também aos colonizadores.

Aos seus iguais, Honwana direciona uma mensagem de alerta aos males da
colonizacdo, exortando-os a uma tomada de consciéncia, no que diz respeito ao lugar que a
administracdo portuguesa reserva ao nativo negro na sociedade colonial. Como previsto por
Bobbio (1997), é possivel entrever que a comunicacdo, nesse caso, também tenha se
estabelecido entre os assimilados. Os demais interessados — nativos que ficaram a margem do
sistema educacional colonial —, por ndo serem alfabetizados na lingua do colonizador, nédo
conseguiram acessar essa literatura, portanto esse manifesto®. Aos homens politicos, o poder
colonial, a mensagem é de reivindicacdo da descolonizagdo do territrio, tendo como
argumentos consistentes o racismo e a desigualdade social a que sdo submetidos 0s ndo
brancos e ndo europeus alocados na colbnia. A sangdo que seu manifesto apresenta para 0s
representantes politicos €, contrapondo os pressupostos de Bobbio, a revolta do colonizado,
que pode ser manifestada, inclusive, através da luta armada, liderada pelos movimentos de
libertacdo.

E sobre esse intelectual que Frantz Fanon (1968) falara em Os Condenados da Terra,
mostrando como se deu sua formacdo e atuacdo no contexto colonial. Ele apresenta esse
“homem de cultura colonizado” de uma forma que muito atrai o nosso olhar, pois o apresenta
como aquele que esta na base da organizacdo dos movimentos de libertacdo e, mais uma vez,
rasurando a perspectiva de Bobbio, esse intelectual atua nas duas principais frentes do
movimento: ele é politico, porque integra os partidos nacionalistas; € homem de cultura,
porque — em boa parte — terd sua comunicacdo mediada pela literatura, que assume
configuragdo de manifesto. E Fanon quem diz que “no seio dos partidos politicos, a maior

parte das vezes ao lado deles, aparecem homens de cultura colonizados. Para esses homens a

S Lembrando que podemos, aqui, trabalhar com a hipotese dos serdes da FRELIMO - do qual Cabago tocou e
trouxemos anteriormente -, para a leitura de obras literarias, consideradas como importantes para 0 movimento.
Acreditando que No6s Matamos o Cao-Tinhoso tenha sido uma dessas leituras e tendo o conhecimento de que a
FRELIMO era composta ndo so de assimilados e brancos, mas de pessoas ligadas as tradi¢des culturais e que ndo
foram incluidas na politica de assimilacdo, podemos inferir que a leitura feita, aos moldes das culturas locais,
pela tradicdo oral, pode ter atingido também os ndo alfabetizados em portugués.
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reivindicacdo de uma cultura nacional, a afirmacéo da existéncia dessa cultura, representa um
campo de batalha privilegiado” (1968, p.173).

Fanon pontua que o “intelectual colonizado” tem sua tarefa limitada, mas fala em
limitacdo, em consideracdo ao lugar de ambiguidade ocupado por esse intelectual, que foi
formado pela cultura europeia, mas fala para seu povo. Acredita, no entanto, que deve “apesar
disso, contribuir em grande parte para sustentar, para legitimar a a¢do dos homens politicos”
(p.181). Fanon explica que ha um esforco por parte do intelectual colonizado, que traduz a
tomada de consciéncia, referente ao perigo de “romper as ultimas amarras com seu povo”, a
saida identificada, entdo, é a proclamagdo de uma cultura nacional, que o salvaria da
supremacia da cultura europeia. Assim, segundo ele, investe num retorno as raizes e, num
processo de escolha — aquela que deve ser feita pelo intelectual, da qual nos falou Said na
primeira parte do texto —, assume e descobre que serd obrigado a responder pelo e como
colonizado, por isso esse intelectual ndo tem como ser imparcial.

Essa atitude do assimilado de dissolver-se no meio da massa colonizada, conforme
expde o filésofo, desestabiliza a l6gica do jogo tracada pelo colonialista, pois isso, segundo
ele, representa uma falha no trabalho realizado pela empresa colonial. Fanon pontua que a
constatacdo, para o ‘“assimilado”, da instabilidade que causou ao sistema, torna-se uma
motivagdo para que ele proceda na sua recusa ao mundo branco. Segundo o autor, nesse
momento, o intelectual colonizado vive “a fase da consciéncia em processo de libertagdo” e
decide exprimir isso. No plano poético, o filésofo coloca que essa expressdo atinge alturas
insélitas, num primeiro momento, pois ha uma busca forcada pelos costumes e tradi¢Ges, que
acaba numa procura pelo exotismo.

Fanon afirma que, quando o “intelectual colonizado” — doravante preferimos chamar
de colonizado intelectual/intelectual africano, pela ambiguidade da expressao, que pode levar
ao entendimento de que esse intelectual pensa de forma colonizada — langa-se ao trabalho de
produzir obra cultural, ele ndo se percebe utilizando a lingua do colonizador porque a reveste
das linguas maternas para torna-la mais proxima do povo, pois para ele essa € uma forma de
pensar a lingua que se pretende nacional. Mas o martinicano faz uma critica a esse respeito e
pondera que, ao retornar ao povo através dessas obras culturais, o colonizado intelectual
comporta-se como um estrangeiro, pois as ideias e preocupaces que lhes aflige nao
coincidem com as do povo. Essa cultura para a qual esse intelectual inclina-se ndo passa de
“um estoque de particularismos” e isso, para o filésofo martinicano, ¢ simplificar a cultura,
algo que coloca esse intelectual na contramao da historia e do proprio povo, pois ao tentar

descrever uma verdade nacional, ele volta-se para o passado, num movimento ndo natural.
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O segundo momento da producdo desse homem de cultura é marcado, no texto de
Fanon, pelo entendimento de que para fazer uma obra nacional, em contextos coloniais, é
preciso entrar em contato com a realidade nacional. Essa realidade corresponde ao momento
histérico da luta, por isso a obra precisa ser um ‘“verdadeiro convite a reflexdo, a
desmistificacdo, ao combate”. Nesse sentido, Fanon postula que a utilizagdo do passado sirva
para abrir o futuro e fundar a esperanca, que soO estara garantida, a medida que esse intelectual
estiver engajado no combate nacional. Para ele, o nacional constroi-se no “conjunto dos
esforcos feitos por um povo no plano do pensamento para descrever, justificar e cantar a acdo
através da qual o povo se constituiu e se manteve” (p.194), situado, portanto, no centro da luta
de libertacdo.

Outra caracteristica do colonizado intelectual evidenciado por Fanon (1968) esta
relacionada ao fato de, na maioria dos casos, ele extrapolar o nacional e se langar como porta-
voz ndo s6 de um povo em particular, “de Angola ou do Daomé”, mas a partir do continente
africano, em torno da ideia unificada de negritude. Isto porque, segundo ele, quando o
intelectual se lanca num combate contra as mentiras coloniais, acaba por lutar em escala
continental, afinal quando o colonialismo condenou o negro, ele ndo localizou aqui ou ali. A
condenacdo também se deu em escala continental, por isso o colonizado intelectual, ao
renunciar a cultura ocidental, portanto europeia, ele passa a proclamar e afirmar uma cultura
africana, por isso sua reivindicacdo passa a ser sincrética e continental.

No entanto, para Fanon, a racializacdo das reivindicacBes dos homens de cultura
africanos — essa opgdo por falar em ambito continental, ou mesmo universal, a partir do
conceito de negritude, que se fundava numa ideia de sociedade cultural e abarcava, inclusive,
a didspora negra — acaba por conduzi-lo a um beco sem saida. Primeiramente, o autor
direciona sua critica ao fato de essa uniformizacdo ser algo do pensamento colonialista.
Depois, aponta a fragmentacdo dessa ideia de cultura, que esbarra na realidade dos problemas
que assolavam a preocupacdo dos intelectuais negros. O fato de os problemas do negro norte-
americano, por exemplo, ndo serem 0s mesmos do negro senegalés e assim por diante. Entdo
os colonizados intelectuais “compreenderam que toda cultura ¢ antes de tudo nacional”
(p-180).

O que Fanon defende € que a cultura africana se substancia a partir da luta dos povos e
ndo em torno de cantos, poemas e folclore. Nesse caso, a tarefa do colonizado intelectual —
ou, melhor dizendo, os homens de cultura negro-africana — esta na contribuicdo para a
libertacdo do continente. Mas é o proprio que vai mostrar como, pela literatura, € possivel

perceber, em trés momentos, as fases que marcam a relacdo, de atracdo e repulsa, do
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colonizado intelectual com relagdo a cultura europeia, bem como do seu engajamento com a
luta pela libertagéo.

O autor descreve uma primeira fase, que denomina como periodo assimilacionista,
marcada por producdes filiadas as producdes literarias da metropole. Aqui, segundo ele, 0s
intelectuais interessam-se por mostrar que assimilou a cultura europeia. O segundo momento,
que denomina como literatura de pré-combate, esta relacionado com o momento da recusa a
educacdo europeia e na busca incessante do passado de seu povo, por isso corresponde a um
periodo de mal-estar, de angustia, experiéncia de morte, mas serd dominada, também, pelo
humor e pela alegoria. O terceiro momento, o do combate propriamente dito, que pode ser
considerado também como literatura revolucionaria ou literatura nacional, é configurado pela
funcdo de tirar o povo da letargia e desperta-lo, exortando-o a luta.

Segundo Fanon (1968), essa fase traz homens e mulheres, que, pela experiéncia da luta
— 0 cércere, as matas ou a espera da execucao —, vém-se a fazer obra literéria, imbuidos pela
“necessidade de falar de sua nag¢do, de compor a frase que exprime o povo, de se fazer porta-
voz de uma nova realidade em atos” (p.185). Esse pode ser o caso de Honwana que, além de
ter sua producdo datada no periodo da luta anticolonial em Mocambique, em resposta a
entrevista aplicada por n6s, numa questdo em que tratava do lugar da literatura em sua vida,

disse-nos:

Passo a vida a jurar que ndo deixei de escrever. As pessoas exigem a
evidéncia. Tenho publicado ensaios sobre os temas mais diversos — incluindo
literatura — mas parece que isso ndo conta. E engragado ser mito. Quando me
cansar disso vou soltar a ficcdo mediocre que tenho produzido.
(HONWANA, ANEXO A).

A resposta do autor, ao que parece, pde o texto literario e os ensaios publicados por ele
como equivalentes e portadores de uma unica proposta: refletir sobre a cultura e a nagao

mocambicanas. E o que podemos perceber em uma de suas falas:

N&o sei se realmente sou escritor. Acho que apenas escrevo sobre coisas que,
acontecendo a minha volta, se relacionem intimamente comigo ou traduzam
factos que me parecam decentes [...] Este livro de histérias é o testemunho
em que tento retratar uma série de situacdes e procedimentos que talvez
interesse conhecer”. (HONWANA, 2010b)®.

® Hoje Macau, outubro de 2010.
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Sobre a relagdo a intengdo da obra e seu engajamento com o movimento de libertagcédo

de Mogambique, ele declara:

Esforcei-me para que ndo houvesse essa parte panfletaria. Devo dizer que
me sinto gratificado, pois o eventual valor literario dos textos transcende o
valor informativo deles sobre uma determinada época. Portanto, ndo sdo
apenas testemunho duma época, mas também como construcao literaria, um
exercicio ficcional. (HONWANA, 2010b).

Percebemos que a preocupacdo do autor em torno da cultura, da politica e da unidade
nacional mogcambicana é algo que pode ser percebido na obra, mas também frequente em seus
ensaios. Ele tem se debrucado sobre a necessidade que se tem de pensar, ainda hoje, uma
unidade mais democratica, inserindo 0s povos que ainda estdo alheios aos processos
decisorios, no que diz respeito aos rumos da nacdo. O que ele relaciona com a forma de
apropriacdo da Lingua Portuguesa, enquanto lingua oficial, em carater obrigatorio, sendo que
ainda ha uma maioria de mocambicanos que ndo domina o portugués. Isso, supostamente,
coloca-o junto aos escritores apresentados por Chabal (1994), que produziram uma “escrita da
circunstancia”, j& que ndo voltou a escrever outra obra de fic¢do, o que ndo o minimiza
enguanto escritor, mas evidencia a coeréncia do intelectual, que ndo deixou de pensar e falar
pelo povo.

Entretanto, essa classificacdo de Chabal, € questionavel, pelo menos no tocante a
Honwana. Primeiramente, colocamos a importancia de sua obra para a histdria literaria de
Mocambique. Junto com outros autores e poetas, Honwana faz parte do movimento
fundacional da literatura mogcambicana. Além disso, ndo podemos deixar de exaltar a riqueza
literaria de seu texto que, de forma inteligente e genial, em poucas paginas, com tdo poucas
imagens, tem tanto a dizer sobre Mogambique, sobre a colonizagcdo portuguesa, sobre a
descolonizacdo das mentes e, consequentemente, do territorio. Por fim, como o proprio autor
disse-nos, ele ndo parou de escrever e afirma: “quando me cansar disso, vou soltar a ficcdo
mediocre que tenho produzido”. A fala de Honwana pode indicar, apenas, que ele ndo tem
publicado seus escritos, mas nao que tenha encerrado sua atividade literaria.

Em No6s Matamos o C&o-Tinhoso, Honwana pensa e questiona a organizagdo da
sociedade colonial. E o que ele descreve e denuncia em seu texto € muito préximo ao que é
apresentado por José Luis Cabago (2009), em seu estudo sociologico que trata das politicas
identitarias, do colonialismo e da libertagdo de Mogambique. Também vemos semelhanga

entre a constru¢do que ele faz do “assimilado”, através dos narradores dos seus contos, € do
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perfil desse sujeito, apresentado pelos estudos de Frantz Fanon (1961) e Kabenguele Munanga
(1988).

Em seu estudo, Munanga (1988) exibe uma sociedade colonial dividida em duas
classes antagbnicas e desiguais: de um lado a sociedade colonial, formada pelos colonizadores
europeus, que tinham a funcdo de dominar politica, econémica e espiritualmente 0s povos
dominados; do outro lado, a sociedade colonizada, dos povos submetidos, formada pelos
“nativos” e pelos estrangeiros ndo brancos, de origem néo-europeia. Sem falar na parcela da
“sociedade nativa” que vivia fora desse contexto social e levava uma vida totalmente sem
recursos.

Honwana apresenta o espago ocupado pelo colonizado, marcado pela pobreza. Sob o
olhar do “assimilado”, a sociedade colonial mogambicana vai sendo apresentada de modo a
denunciar essa cisao entre os dois mundos. Primeiramente, notamos que os adultos ndo negros
das narrativas sdao sempre identificados pelo cargo que ocupam na sociedade colonial e em
letra maiascula: a “Senhora Professora”, o “Senhor Administrador”, o “Doutor da
Veterinaria”, o “Senhor Padre”. Percebemos também que esses adultos relacionam-se com 0
colonizado — Ginho, lsaura, Virgula Oito — demarcando a autoridade, a superioridade e
desprezo do branco em relagdo ao mundo do nativo, negando-lhe, inclusive, sua condicéo de

ser humano. Honwana fala sobre essa divisao e relata:

Curiosamente, Mocambique era um lugar racista, com uma separagdo
absoluta entre brancos e pretos. Alguns dos meus companheiros brancos
viviam na parte europeia, onde funcionava o cineclube e as instituicOes. Era
preciso uma habilidade especial para nos intrometermos e fazermos parte
desse mundo, que nos era proibido (HONWANA, 2010a).

O autor conta, inclusive, que sua primeira prisdo, ocorreu por, justamente, ele

subverter essa regra dos espacos delimitados para brancos e pretos e tentar adentrar o lado

\

europeu, o que ele chama de “zona de cimento”, em oposicao a “zona de cani¢o”, espago dos

colonizados. Reagiu a uma acao policial e acabou sendo preso por “agressao a autoridade™:

A primeira vez que foi preso, ja jornalista, foi justamente por pisar a “zona
de cimento”. Foi interpelado pela policia por andar por ali e instado a
identificar-se. De nada Ihe valeu a carteira profissional. O policia deitou-0 ao
chdo e exigiu a Caderneta Indigena ou o Bilhete de Identidade.
“Engalfinhamo-nos em pancadaria e fui preso por agressdo a autoridade”,
conta. “Era uma sociedade muito dividida e afrontar essa divisdo era ja uma
atitude” (HONWANA, 2010a).
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A declaragdo do autor encontra-se com a de Kabenguele Munanga (1988, p.11) que
trata da sobreposicdo do colonizador ao colonizado, numa relacdo de
superioridade/inferioridade que era refor¢ado por “mecanismos repressivos diretos (forga
bruta) e indiretos (preconceitos raciais e outros esteredtipos)”. Essa acao era justificada,
segundo Munanga, pela “missao civilizadora” da colonizagdo, ou seja, se os povos indigenas
eram considerados como animais pelos invasores e precisavam civilizar-se, teriam, dessa
forma, que se submeter ao branco e a sua cultura para atingir o status de “homem civilizado”.

Os papéis eram, entdo, exercidos da seguinte forma: os colonos, europeus radicados
nas colbnias, ocupavam os cargos de administrador e funcionarios das col6nias; os
colonizados eram explorados pelo sistema e alguns, poucos, tinham a sorte, se assim pode
dizer, de estudar nas escolas coloniais e depois serem enviados para a metropole, de onde
voltavam “assimilados”. O “nativo”, para ser considerado “assimilado”, “via-se obrigado a
abandonar os usos e costumes tradicionais (...) e portar-se sob as normas do sistema
econdmico imposto pelos colonizadores” (MUNANGA, 1988, p.14).

Isso ndo pode ser considerado, de todo, negativo, pois a um dado tempo, conforme
podemos ver no texto de Cabaco (2009), em rela¢do ao “assimilado” mogambicano — e é
possivel observar também no texto de Fanon (1961), que apresenta uma abordagem mais
generalizada, com foco na experiéncia da colonizagéo —, a barreira racial foi se evidenciando
para alguns desses “nativos”, frutos da politica colonial de assimilagdo, como intransponivel.
Para obter sua plena dignidade, para determinados criticos, seria necessario subverter a logica
colonial, o que s6 se tornaria possivel com o fim da colonizacdo, através da luta. Foram esses
“assimilados” que, com 0 tempo, comecaram a questionar os efeitos da colonizagdo para as
col6nias e estiveram a frente dos movimentos anticoloniais e de agenciamento da nacao.

E valido ressaltar que nem todos os colonizados, sob o estatuto juridico de assimilado,
foram mobilizados por essa consciéncia anticolonialista. Segundo Cabaco (2009), alguns
inclusive colaboraram junto do poder colonial. Nao pretendemos defender também as forcas
independentistas surgindo, apenas, no seio da elite negra e urbana, pois ja existia um
descontentamento e uma resisténcia entre os camponeses e também entre os poderes
tradicionais. Optamos por nos concentrar, nesse estudo, no perfil do “assimilado” que passou
por um processo de tomada de consciéncia e que se entendendo, junto aos demais
Mocambicanos “nativos”, como colonizado e no seu papel de intelectual, esteve a frente do
movimento de libertagdo e buscou unificar a luta contra um Unico inimigo, o colonizador.

Também se debrucou sobre a arquitetura do projeto de unidade nacional, pensado para aquele
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momento de Mocambique, que inclui o uso da lingua portuguesa como lingua oficial do

nascente pais. Tema que abordaremos na proxima secao.

2.3 O PROJETO DE UNIDADE NACIONAL DA FRELIMO: A NACAO, A LINGUA, A
LITERATURA MOCAMBICANAS

A lingua sera um dos nossos focos de discussao nesta secdo, pois as jovens nacoes
africanas tém sido tema constante quando as discussfes envolvem suas identidades culturais e
as literaturas que vém produzindo. Essas nac¢Oes ainda séo vistas por uma parte do Ocidente
como sociedades tribais, semidesenvolvidas sdcio-politica e economicamente. Também séo
tratadas como nacodes sem historia, sem identidade cultural, como “culturas-extensoes” das
suas ex-metropoles. Parte desse entendimento de Africa, segundo Kwame Anthony Appiah
(1997), por exemplo, respalda-se no fato de esses paises possuirem as “linguas coloniais”
como linguas oficiais.

Appiah (1997) inicia o texto “Pendendo para o nativismo”’, fazendo uma explanagdo
sobre a forma essencialista como se estabeleceram os vinculos raga-nacao-literatura nas
primeiras nacdes ocidentais. O primeiro vinculo — a unidade entre 0s povos da nagdo —
instituido em termos da ascendéncia racial, mesmo em realidades multirraciais como EUA,; e
o vinculo nacéo-literatura, tendo a lingua como o elo principal (1997, p.78). Pensar essas
questdes ja € algo bastante complexo. No espaco africano, entdo, em que as literaturas sao
produzidas nas linguas que sdo heranca do processo de colonizacdo, a complexidade torna-se
mais aguda.

E sobre a autenticidade dessas literaturas, justamente, que Appiah concentra-se no
segundo momento de seu texto. Ele traz a situagéo dos intelectuais e escritores africanos, que
séo, como ele mesmo diz, resultado do encontro com o ocidente e faz uma reflex&o sobre o
uso da “lingua europeia” na escrita da literatura africana. O argumento perpassa o “espirito da
lingua” — Sprachgeist —, que o filésofo ganés julga, como qualquer agente duplo, em eterna
suspeita, mesmo estando, nesse caso, a lingua do colonizador em estado de “crioulizag¢do”.
Entretanto, Appiah levanta um ponto interessante para analisarmos a impossibilidade do que
anseia os portadores de ideias nativistas: “[a]final, um retorno as tradigdes nunca seria um

retorno ao Estado Nacional contemporaneo, nem poderia significar, na Africa [...], um retorno

7 Terceiro capitulo da obra Na casa de meu pai: a Africa na filosofia da cultura.
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a uma unidade continental anterior, uma vez que [...] o continente ndo era unificado no
passado”. (p.92)

No tocante a Mocambique, entendemos que a ideia de unidade nacional € anterior as
independéncias dos paises africanos de lingua oficial portuguesa. Remonta, em principio, ao
século XVIII quando o Marqués de Pombal instituiu e, no século XIX, a “geracdo de
95”8consolidou o “direito” de Portugal anexar os territérios africanos como parte de seu
império. Entretanto, Salazar foi o responsavel por levar o lema da revolucéo liberal de 1820,
de que ‘“cada parcela do império ¢ uma parte de um todo nacional”, a interiorizagao do
significado de “nacdo” como sindnimo de “missdo civilizadora” (CABACO, 2009, p.64). O
que justificava a politica portuguesa de assimilacdo, aos moldes da Franga, que se propunha a
“assimilar o individuo” (p.91), o “indigena”, que, para tornar-se um cidadao civilizado, um
assimilado, precisaria, dentre outras exigéncias, “falar correctamente a lingua portuguesa”
(p.113). Ou seja: a lingua portuguesa ja tinha sido instituida nos territérios sob dominio
portugués, enquanto lingua oficial®, como forma de manter a unidade do Estado Colonial.

Entretanto essa unidade ndo atendia, em nada, os interesses dos africanos. Conforme
Cabaco, no contexto mogambicano, entdo, a comecar pela zona rural, em finais da década de
1950, inicio de década 1960, em territoérios sob administracdo briténica, foram criadas
associacdes'® com vistas & organizacdo em torno da ideia de unidade politica, com base na
origem geografica dos Makonde e Makua. Ele explica que essas associacdes juntavam

trabalhadores mogambicanos emigrados e exprimia

uma identidade fundada na cultura, também entendida como idioma, como
histéria e como sentimento de pertenca. Sua reivindicacdo nega o
colonialismo, mas também suas fronteiras politicas (seu “territorio” € o
ocupado pelos Makonde), e busca, nas raizes, a afirmacdo de sua alteridade e
a forca para reclamar a propria autonomia. (CABACO, 2009, p.282).

N&o havia unidade linguistica entre os grupos, pois, além de a difusdo da lingua
portuguesa ser precaria na regido norte, onde se concentravam os territorios, tinha o fato de as

linguas ximaconde e emakhua serem diferentes. Juntando-se ao argumento da diversidade

8 Elite militar, composta por Antonio Enes, responsavel pela prisdo de Ngungunhane e “desmantelamento” do
Estado de Gaza em 1895.

® Lingua oficial porque as linguas maternas africanas subsistem até a atualidade, ndo deixaram de ser faladas
pelos grupos etnolinguisticos.

10 Tanganyka — Mozambique Makonde Union e Zanzibar Mozambigque Makonde and Makua Union — ou
Makonde and Makua Zanzibar Union —, em 1958. Em 1960 e 1961 houve o0 mesmo tipo de organizacéo,
também, na Rodésia do Sul e na Niassalandia, respectivamente.
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linguistica, ainda ha a hipétese de esses trabalhadores estarem como ‘“estrangeiros” em
Zanzibar, ja que 1& a populagéo € swahili, poder ter influenciado no emergir de uma ideia do
“Mozambique”, como um territorio de “referéncia identitaria que ndo anulava sua condicdo de
Makonde e Makua”. A unidade na forma de pensar a liberdade, a independéncia, para essas
associagOes fundamentava-se na “experiéncia de resisténcia de cada comunidade contra a
violéncia multifacetada do colonialismo”. Foram estimulados, por sua vez, pelos ideais
africanistas que surgiram dos contatos estabelecidos entre os paises anfitrides e as linhagens
tradicionais em Mocambique (CABACO, 2009, p. 282-283).

Segundo Cabaco, esse movimento pode ser considerado como os primérdios do
nacionalismo, uma vez que a estrutura desse pensamento leva a ideia de uma protonagdo'?,
que vai atuar no nivel da consciéncia coletiva, mas tem uma estrutura fragil para resistir a
colonizacdo. No entanto, estara na base do pensamento nacionalista que, de fato, foi sendo
estruturado no meio urbano, por uma nova geracao de intelectuais que, logo apés a Il Guerra,
organizou os primeiros grupos politicos de discussdo anticolonial. Ele informa que é da
articulacdo entre os movimentos da zona rural e os da zona urbana que — em meio a
desconfiangas mutuas —, a FRELIMO sera formada.

Mais tarde, de acordo com Cabaco, essas desconfiangas se estabelecem como conflito
de ideias no interior do movimento, pois os lideres tradicionais persistem na ideia do
protonacionalismo, acusando os lideres da FRELIMO de ndo respeitar as tradi¢bes. Os
dirigentes do movimento, por sua vez, defendiam a ideia de nacdo e acusavam o poder
tradicional “de representar um obstaculo a ac¢do anticolonial unitiria”, uma vez que se
opunham ao progresso, propondo préticas ineficientes para combater o poder ocupante. Essa
dicotomia acabou gerando, segundo o socidlogo mogambicano, “dois planos de identidade

colectiva”; de um lado, os lideres tradicionais defendiam

a concepc¢do de uma independéncia confinada a prépria regido e comunidade
etnolinguistica; esse grupo exprimia como motivacdes dominantes a
expulsdo dos portugueses de seu territorio, a apropriagdo de seu patrimonio
fisico e organizativo e o reforco das formas tradicionais de poder e
conhecimento, preservando a pessoaliza¢do no “chefe”. (CABACO, 2009,
p.295).

Do outro lado, os dirigentes da Frente propunham

11 Cabaco utiliza a categoria tratada por Mario Pinto de Andrade e depois estudada por Jean Ziegler (1985).
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0 projecto prescritivo de uma nova identidade construida em torno da
pertenca a um territério geografico que aceitava as fronteiras coloniais cuja
identidade se deveria ir estruturando pela participagdo numa tarefa comum, a
luta armada, e pela identificagdo num objetivo comum: a independéncia. Um
projecto que propunha a substituicdo do poder pessoalizado por um poder
participativo, representado por entidades (0 movimento de libertagdo como
embrido do Estado). (CABACO, 2009, p.295).

Além da divergéncia na forma de pensar a independéncia nacional, os integrantes do
movimento divergiram também na forma de pensar a luta e na identificacdo dos aliados. Em
algumas entrevistas de Samora Machel (CABACO, 2009), é possivel notar como era pensada
essa independéncia pautada na modernizacéo das culturas locais, como forma de desvirtuar do
divisionismo criado pela logica colonial do “tribalismo”. Era, entdo, necessario seguir a
reflexdo de Eduardo Mondlane, “unir os mogambicanos, para além das tradi¢des e linguas
diversas” e fazer com que as mentes dos colonizados abrissem para o lema: “que morra a tribo
para que nasca a Nacao”.

Para tanto, os membros da FRELIMO, dentre outras coisas, buscava promover a
libertacdo da mulher, destruir os rancos de ideais de corrup¢do, implantar uma economia de
bases prosperas e fazer com que a ciéncia superasse a supersticdo. Essas questdes ndo eram
bem aceitas pela linha da FRELIMO que se voltava para uma independéncia voltada para as
tradicGes. Os tradicionalistas da Frente acreditavam que os revolucionarios ndo conseguiriam
representar uma resisténcia ao exercito colonial e também ndo concordavam com a
participacdo de brancos no movimento. Ja para a linha modernista, todos que estivessem do
lado da independéncia deveriam ser cooptados pelo movimento, para se formar uma unidade,
pois ja era do entendimento desses que “as multiplas revoltas contra a ocupagdo portuguesa
tinham sido derrotadas pela desunido e descoordenacdo entre os povos locais” (CABACO,
2009).

Percebemos que o grande interesse da FRELIMO era a unidade do territorio
mogambicano. Seus dirigentes tinham consciéncia de que os habitantes da zona norte de
Mocambique conseguiram manter suas estruturas, subvertendo o colonialismo, mas sabiam
que isso era pouco para fazer oposicdo ao imperialismo portugués. Eles acreditavam numa
“sintese na qual a tradicdo seria reinterpretada pela incorporagao crescente de elementos da
modernidade”. E, para isso, fazia-se necessario “lutar contra as ideias velhas’ e ‘cortar o
corddo umbilical’ da sociedade colonial”, o que incluia o questionamento e a recusa de “tudo
quanto vinha do passado de dominacdo”. A dicotomia no interior da FRELIMO foi, entéo,

superada num primeiro momento pelo desejo de unir forgas contra o inimigo, o sistema
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colonial, com o objetivo de conquistar a independéncia nacional e somente no final da década
de 1960 ¢é que houve a primeira fratura na FRELIMO.

Maria Paula Meneses (2015), em Xiconhoca, 0 inimigo: narrativas de violéncia sobre
a construcdo da nacdo em Mocgambique, apresenta uma leitura critica da proposta de unidade
nacional da FRELIMO. Pontua que nos contornos que ganhou no pdés-independéncia, o
partido desconhece a pluralidade de posicdes e a diversidade sociocultural, impossibilitando a
participacdo democratica. Segundo a autora, a consciéncia nacional, pela FRELIMO, foi
estimulada pela figura do “inimigo”, uma vez que o projeto do “homem novo”, do cidadao
mogambicano foi sendo delineado em oposicdo a figura do que vai sendo definido como
oponente ao partido. O problema é que o “inimigo” sempre foi definido através da maxima
“quem ndo esta conosco esta contra nos”, que se aplicava muito bem ao periodo colonial, pois
0 inimigo era o colonizador. J& no contexto pds-independéncia, esse método torna-se
complexo, pois ha um descontentamento, por parte da populacdo, em relacdo a administracao
da FRELIMO, que em 1962 apresentou uma proposta mais proficua, a medida que se
constituiu da unido de varios movimentos nacionalistas.

O objetivo era juntar forcas contra o Unico “inimigo”, o colonialismo portugués,
visando alcancar a independéncia nacional. Para isso, entdo, foi preciso forjar “uma frente
comum para liquidar o colonialismo portugués ¢ todos os vestigios do imperialismo”. Nesse
caso, Meneses coloca que a luta armada era algo inevitavel para o movimento alcancar a
independéncia, pois Portugal brigou até o final pela manutencao das colénias, designando-as
como provincias ultramarinas. A estratégia era a de garantir os territorios colonizados como
integrantes de Portugal pluricontinental. Assim, a op¢do pela luta armada, deflagrada em
1964, foi, segundo a autora, “proclamada em nome do povo de Mogambique pela
FRELIMO”. A primeira fratura no interior do movimento ocorreu, segundo Meneses, em
1968, durante o 1l Congresso da FRELIMO, quando Uria Simango, entdo vice-presidente da
Frente, publicou um panfleto criticando, dentre outras coisas, a radicalizacdo da revolucédo e a
hegemonia ‘sulista’ na lideranga. Simango, entdo, foi considerado pelos revolucionarios como
um inimigo interno, um Xiconhoca, acusado de contribuir junto ao sistema colonial e contra o
movimento de libertacéo.

N&o queremos, aqui, fazer vistas grossas a algumas questdes delicadas no modo de
acdo da FRELIMO, como uso da violéncia para combater o “inimigo interno”. Muitos dos
integrantes que eram acusados de traicdo foram enviados para 0 campo, no intuito de receber
uma educacgdo politica, para posteriormente ser reintegrado a0 movimento e, no entanto,

segundo consta, desapareceram e até hoje ndo se sabe que fim levaram (CABACO, 2009;
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MENESES, 2015). Ainda assim, ndo se pode tirar o mérito do projeto da FRELIMO, afinal de
contas, como bem defende Honwana, o0 Mocambique de hoje existe como resultado das lutas

lideradas pelo movimento:

[...] A independéncia resulta de um periodo revolucionério, violento, que
envolveu luta armada e que depois se resolveu numa tentativa de dar ao novo
pais uma orientacdo de conceitos socialistas que na altura se tinham como
adequados. N&o vamos fazer a revisdo da historia, fez-se o que fez,
naturalmente com muitas asneiras a mistura, mas ndo devemos deixar de
reconhecer que esse periodo é a matriz do que Mocambique é hoje. O
sentimento de mocambicanidade que é a base do nosso projecto neste
momento, nasce das frases mobilizadoras que entdo eram verdades, valiam
como tal. E foram momentos de enorme generosidade em que toda a gente
deu o seu melhor, ndo havia céalculo sobre ganhos pessoais, sobretudo existia
preocupacdo séria de elevacdo do nivel cultural, econémico, de bem estar
das massas populares. Isso era genuino. (HONWANA, 2010b, p.18).

A fala do autor demonstra que o que ele coloca em pauta sdo os saldos positivos desse
processo de descolonizagdo e evidencia a necessidade de localizacdo da critica. Acreditamos
que ndo se trata de uma defesa cega ao movimento, pois percebemos, nas falas publicas mais
atuais do autor, uma preocupacdo com o uso oficial da lingua portuguesa, 0 que pode ser
configurado como critica ao grupo a frente do poder, o, agora partido, Frelimo. Para ele, a
obrigacdo do uso acaba por excluir vozes de algumas regides do pais do exercicio de
cidadania, pois “nem todas as pessoas deste pais sdo suficientemente dominantes da lingua
portuguesa para se exercerem como cidadaos, titulares de direito e capazes, eventualmente, de
contribuir com solugdes para os problemas que sio comuns de todos nés” (2016b)*2. Entretanto,
sabemos que a lingua portuguesa foi a escolha da FRELIMO para ser a lingua oficial da nacéo
projetada na década de 1960, ndo como uma lingua colonial, mas como uma lingua mogambicana,
um portugués modificado por linguas faladas pelos diferentes grupos etnolinguisticos de
Mocambique.

Marcas da diferenga: as literaturas africanas de lingua portuguesa, uma obra de
ensaios organizada por Rita Chaves e Tania Macédo, traz o texto “Literatura e o conceito de
africanidade”, de autoria de Honwana. Nesse ensaio, o autor fala sobre a lingua portuguesa,
enquanto alicerce fundamental do “projeto comunitario” dos paises africanos e evidencia que
sua intencdo é aprofundar certos aspectos a respeito dessa discussao, que considera ausente

nos debates sobre a historia desses paises. Ele considera que essa auséncia deve-se ao fato de

2.0 Pais, disponivel em: <http://opais.sapo.mz/index.php/component/content/article/82-cultura/40282-luis-
bernardo-honwana-diz-que-a-lingua-portuguesa-limita-o-exercicio-da-cidadania-.html>. Acessado em 2016.


http://opais.sapo.mz/index.php/component/content/article/82-cultura/40282-luis-bernardo-honwana-diz-que-a-lingua-portuguesa-limita-o-exercicio-da-cidadania-.html
http://opais.sapo.mz/index.php/component/content/article/82-cultura/40282-luis-bernardo-honwana-diz-que-a-lingua-portuguesa-limita-o-exercicio-da-cidadania-.html
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a lingua portuguesa ser considerada como “um capital ainda fragil que ndo se deve ser
exposto ao efeito corrosivo de certos questionamentos”, mas alerta para o fato de essa postura
“adensar a teia de preconceitos e mal-entendidos” que rodeiam o uso do idioma comum
nesses paises (2006, p.18).

Percebemos que Honwana coloca-se, mesmo no pés-independéncia, como defensor do
projeto apresentado pela FRELIMO, no que diz respeito ao uso do portugués como lingua
oficial de Mogambique e isso ndo contradiz a sua fala sobre a pluralidade ou sobre a auséncia
dos ndo fluentes em lingua portuguesa nos processos decisérios da nacdo. Aqui, ele
argumenta que o portugués é a lingua de expressdo soberana em contradicdo a universalizacao

do uso no interior dos paises africanos:

A lingua portuguesa ¢ a lingua em que se expressa a nossa soberania. E ela que nos
permite dominar os instrumentos de progresso. E através dela que discutimos as
grandes questdes que o projeto nacional nos coloca e formulamos as solugdes.
Construimos o essencial da nossa literatura no interior da Unica lingua com vocagéo
nacional — mas, tragicamente, uma lingua minoritaria. (HONWANA, 2006, p.22-
23).

Honwana defende que, tragicamente minoritario, o uso do portugués ndo deslegitima a
literatura africana nem seus escritores, pois o cidaddo dos paises africanos de lingua oficial
portuguesa se reconhecem nessas criacOes literarias. Constatamos, no entanto, que se
Honwana defende o portugués como lingua nacional, ele ndo apresenta sua defesa de forma
acritica, pois apresenta quadros internos que necessitam de ajustes, no tocante a dicotomia
lingua oficial X linguas nativas. Ainda no campo da literatura, ele pontua a necessidade de se
abrir espaco para escritores de outros universos linguisticos e explica que, enquanto néo
existir esse espago, 0s concidaddos permanecerdo como leitores passivos dos textos
produzidos em portugués e isso podera representar uma falta de representatividade cultural
que se pretende alcancar.

Outro ponto de critica do autor, diz respeito as tensdes geradas no interior desses
paises em decorréncia da qualificacdo aferida ao dominio do portugués, em detrimento das
outras linguas vernaculas. Ele considera inegavel que as relacdes de poder entre as elites
dominantes e a populacdo camponesa estejam assentes na posicédo relativa entre o portugués e
as outras linguas. Utilizando o contexto mogambicano como exemplo, ele expde que em
“muitas circunstancias do quotidiano [...] o dominio da lingua portuguesa ¢, por si s0, uma
qualificacdo considerada superior ao dominio de todos os conhecimentos tradicionais e

quaisquer outras competéncias nas linguas vernaculas” (2006, p.23). No entanto, ele aponta ja
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alguma mudanca, no contexto mogambicano, pelo menos, que tem relagdo com a insercéo das
linguas maternas e a introducdo de outras linguas nacionais no processo de alfabetizacéo, nos
meios de comunicacdo, na atividade politica, bem como na publicidade e na musica popular
urbana.

Na esteira de Honwana, defendemos a existéncia do portugués mogambicano. Ele esta
na literatura produzida e registrada desde a década de 1940. Luis Bernardo Honwana escreveu
No6s Matamos o Céo-Tinhoso nesse portugués e ndo em ronga, a lingua falada pelo grupo
etnolinguistico de sua familia, o que ndo inviabiliza sua escrita como uma das precursoras da
narrativa mogambicana. Seu texto traz narradores e personagens que, como ele proprio,
podem ser esse “homem novo”, esse “cidaddo mogambicano”, enquanto modelo ideal e ndo
superior, mais como forma de resistir ao colonialismo e ao pos-libertacdo e ndo para se
sobrepor socialmente aos seus iguais, ex-colonizados. Honwana ¢ “nativo”, recebeu educagio
portuguesa, mas nao esqueceu os costumes das culturas locais. Ele é o sujeito mogambicano
moderno, transita pelas culturas da terra, de seus antepassados e a levada e imposta pelo
colonizador. Podemos refletir sobre esse “homem novo” em oposi¢do ao “homem tradicional”
a partir de Foucault (1992), que através da revisdo de textos de Nietzsche, pensa a historia e,
portanto, o sujeito, de forma genealdgica, recusando o estatuto da “origem”. Ele informa que

essa recusa existe em Nietzsche, porque

[...] a pesquisa [...] se esforca para recolher nela a esséncia exata da coisa,
sua mais pura possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si
mesma, sua forma imével e anterior a tudo o que é externo, acidental,
sucessivo. Procurar uma tal origem ¢ tentar reencontrar “o que era
imediatamente”, o “aquilo mesmo” de uma imagem exatamente adequada a
si, é tomar por acidental todas as peripécias que puderam ter acontecido [...];
é querer tirar todas as mascaras para desvelar enfim uma identidade
primeira. (FOUCAULT, 1992, p.17).

Algo impossivel, pois 0 que seria encontrado, na busca de uma identidade original,
seria a realidade de que essa identidade ndo possui esséncia, mais ainda, que, encontrando-se
essa esséncia, ela seria construida por elementos estranhos a ela, pois se trata, enfim, de uma
“invencdo da classe dominante”. Em vez disso, Foucault explica que Nietzsche propde a
pesquisa pela genealogia, que possui como objeto a proveniéncia, a heranca e a emergéncia:
as duas primeiras nogdes, voltadas para o pertencimento a um grupo, uma raga, portanto,
voltada para o corpo; e a segunda voltada para as forcas, para as lutas pelo poder. Sobre as

primeiras, 0 autor coloca:
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Perigosa heranga, esta que nos é transmitida por uma tal proveniéncia.
Nietzsche associa varias vezes os termos Herkunft [proveniéncia] e
Erbschaft [heranca]. Mas ndo nos enganemos; essa heranga ndo é uma
aquisicdo, um bem que se acumula e se solidifica: é antes um conjunto de
falhas, de fissuras, de camadas heterogéneas que tornam instavel, e, do
interior ou de baixo, ameacam o fragil herdeiro [..] A pesquisa da
proveniéncia ndo funda, muito pelo contrério: ela agita o que se percebia
imovel, ela fragmenta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade
do que se imaginava em conformidade consigo mesmo. (FOUCAULT, 1992,
p. 21).

Pensar as identidades dessa forma, ndo nos leva a concebé-las como algo transferido
pelo tempo, de forma original, fundada em um dado momento e intocavel, mas leva em
consideragdo toda a descontinuidade da historia, todos os acontecimentos. A inscri¢do dessas
marcas histdricas, de acordo com Foucault, se encontra no corpo, pois o “corpo — e tudo 0 que
diz respeito ao corpo, a alimentacéo, o clima, o solo — € o lugar da Herkunft”. A genealogia,
entdo, “como analise da proveniéncia, esta, portanto, no ponto de articulagdo do corpo com a
historia. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado de histéria e a histdria arruinando o
corpo” (1992, p.22).

Ja a “emergéncia”, Foucault entende ser o ponto de surgimento e se produz em

determinado estado de forcas.

O que Nietzsche chama Entestehungsherd [emergéncia] do conceito de bom
ndo é exatamente nem a energia dos fortes nem a reacéo dos fracos; mas sim
esta cena onde eles se distribuem uns frente aos outros, uns acima dos
outros; € o espaco que os divide e se abre entre eles, 0 vazio através do qual
eles trocam suas ameagas e suas palavras. (FOUCAULT, 1992, p.24).

Como Foucault mesmo coloca, “a peca representada nesse teatro sem lugar € sempre a
mesma” (1992, p.24) e gira em torno da relacdo de dominagdo. No entanto, coloca que tanto a
relacdo de dominacdo, como o local onde ela é exercida, € gerada sem fixidez e por isso
cambiante em cada momento historico “ela impde obrigacdes e direitos; ela constitui
cuidadosos procedimentos. Ela estabelece marcas, grava lembrangas nas coisas e até nos
corpos; ela se torna responsavel pelas dividas” (1992, p.25). Foucault mostra que o jogo de
dominacado é reativado pela regra e é ela que legitima a violéncia das dominagdes.

Era através da regra, em forma de Lei, que o sistema colonial portugués, por exemplo,
obrigaria 0s nativos das suas colbnias a submeterem-se as administracdes local e
metropolitana, alguns dentre eles escolhidos a receberem uma educagdo europeia, a se
comunicarem, publicamente, em portugués, a adquirirem, enfim, praticas socioculturais

portuguesas. Foi atraves da regra, também, que a FRELIMO estabeleceu codigos de conduta
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para serem seguidos pelos integrantes que, caso ndo correspondessem as expectativas do
movimento, através de meios repressivos, eram enviados para 0 campo, visando receber uma
educacdo politica, para posteriormente ser reintegrado ao movimento. O que prova, conforme
Foucault, que se pode utilizar da regra para gerar outras dominag6es, fazendo com que 0s

dominados passem ao lugar de dominadores:

O grande jogo da historia serd de quem se apoderar das regras, de quem
tomar o lugar daqueles que as utilizam, de quem se disfarcar para perverté-
las, utiliz&-las ao inverso e volta-las contra aqueles que as tinham imposto;
de quem, se introduzindo no aparelho complexo, o fizer funcionar de tal
modo que os dominadores encontrar-se-40 dominados por suas proprias
regras. (FOUCAULT,1992, p.25-26).

Esse jogo pode ser reconhecido no texto de Honwana, que escreve em periodo ainda
colonial e traz como sujeito do enunciado e da enunciacdo o colonizado e nao o colonizador,
prevalecente da literatura colonialista ou ultramarina portuguesa de entdo, em conformidade
com as regras, hormas e canones brancos e europeus ou europeistas. Utilizando-se do texto
literario, escrito pela lingua trazida pela colonizacdo e modificada pelas linguas locais, ele
subverte o imperialismo portugués e, junto a outros nomes, funda uma literatura
mog¢ambicana, num movimento de “tradu¢do”. Stuart Hall (2011), em “O global e o retorno
da etnia”, evoca os conceitos “tradigdo” e “tradu¢ao” (K. ROBINS, 1991 e HOMI BHABHA,
1990) e reflete sobre esses dois movimentos, considerando-os como contraditérios e
circundantes das identidades.

O primeiro movimento, segundo Hall, tem a ver com as identidades que tentam
recuperar sua pureza anterior, ja o segundo movimento diz respeito as identidades que se
aceitam como um processo, envolvendo os planos historicos, politicos, simbdlicos e da
diferenca, o que torna improvavel uma reversdo a sua forma “pura”. Hall explica que ¢
tentador pensar a identidade, nesse contexto global, como um retorno as “raizes” ou algo que
desaparecera através da assimilagdo ou da homogeneizagdo, mas sugere a possibilidade da
“tradugdo”. Para ele, os sujeitos pertencentes as “culturas hibridas” — e aqui pensamos as
situacOes de pds-colonialidade, diasporas, migracdes e transitos — sdo obrigados “a negociar
com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem
perder completamente suas identidades” (2011, p.89), com uma diferenga: nunca serdao
unificados, por se tratarem de produto de vérias culturas e historias interconectadas. Esse foi o
caminho tragado pela direcdo da FRELIMO — e que podemos ler também nas linhas do conto

“Nos Matamos o Cao-Tinhoso” —, como forma de pensar a nacgdo, a cultura e o sujeito
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mogambicano. Porque a volta as origens é uma acdo impossivel, o passado colonial ndo
podera ser apagado, por ser historia, por ter deixado marcas. Também nao se pode buscar uma
cultura ou uma identidade ancestral que tenha dado origem aos varios povos que compunham
o territorio.

E sobre isso que Honwana trata no segundo ponto de reflexdo do texto “Papel, lugar e
funcdo do escritor” — apresentado na primeira parte deste capitulo —, algo muito importante
para este momento, que é quando o autor fala sobre o discurso de cultura. Ele faz uma
comparacdo entre as formas utilizadas pelo poder colonial e a FRELIMO, para tocar em

questdes importantes para pensar o contexto mogambicano.

O nosso Partido tem-se debrucado por vérias vezes sobre o problema da Cultura.
Temos muitos textos que referem e denunciam a utilizacdo da cultura pelos
colonialistas como arma para promover o divisionismo e a dominagéo e, por outro
lado, a utilizacdo positiva da cultura no processo da Luta Armada de Libertacdo
Nacional como instrumento de unificacdo, integracdo, libertacdo e de afirmacdo da
personalidade do Homem Mog¢ambicano. Noutros textos, o Partido chama atengdo
para o perigo de a cultura poder ser utilizada como via de perpetuacéo dos valores da
Sociedade Velha, dos valores burgueses, em oposi¢do aos valores populares que
devemos assumir e defender. Os textos séo claros e na sua orientacdo programatica e
(sic) respondem a situagdes concretas que houve que enfrentar no nosso passado
recente. Todavia, a interpretacdo correcta das directivas do Partido quanto ao
problema da cultura, exige ainda um esforco de elaboracdo clarificacdo.
(HONWANA, 1981, p. 57-58).

Aqui, Honwana ainda fala enquanto membro da Frelimo, defende a atencdo que o
partido sempre dispensou a cultura, como forma de resistir as forcas colonizantes da
“Sociedade Velha”, mas sua fala ja indica a necessidade de um esfor¢o ainda maior, no
sentido de uma elaboracdo do que seja primeiramente uma cultura nacional e depois de como
essa cultura — que antes de ser nacional precisa ser de resisténcia —, consegue operar

mudancgas no novo homem mogambicano:

Todavia, ja ndo é facil respondermos a questdo, aparentemente mais prosaica, de
“quais sdo os componentes da nossa cultura?”’ Certamente muito mais dificil sera
obtermos consenso quanto a forma de intervir no processo cultural em ordem a,
reflexamente, operar no Homem as transformacdes que as exigéncias do
desenvolvimento tornam imperativos. (HONWANA, 1981, p. 58).

Acredita-se que aqui, o escritor fala j&, como sinaliza anos depois no texto “Literatura
e conceito de africanidade” (2006), sobre a problematica da estruturagdo de um projeto
comunitario de cultura. O que ele tensiona nesse texto — diferente do texto mais recente, que
toca na questdo das linguas nacionais — € o privilégio das manifestacdes culturais que estdo

mais relacionadas a “cultura tradicional”, pontuando que acaba por se cair na velha
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dicotomizacéo e ldgica euro-ocidental de “cultura tradicional/cultura aculturada”, deixando
de fora linguagens artisticas, tais como a literatura e o teatro, aléem de outras expressoes
culturais ndo tradicionais, com o argumento de que o povo ndo entende. O autor chama a
atencdo para o risco de se tender a um nacionalismo cultural, limitando a criatividade aos
valores tracionais apenas, deixando de fora expressodes culturais que séo, sim, resultantes do
encontro forcado entre culturas, mas que ndo deixam de representar a cultura nacional, como
diz o proprio Honwana, podem ser técnicas de criacdo que ndo tém relacdo direta com a
tradicdo, mas que inegavelmente sdo expressdes artisticas mocambicanas. Para ele, pensar
diferente disso ¢ fadar o artista a tarefa apenas de “preservagdo, exaltagdo desses valores, sem
qualquer perspectiva critica” (p.59).

O autor defende que o artista, enquanto inovador e criador, deve produzir a partir do
povo, “seus problemas, seus anseios, seu viver, saber da historia e das tradi¢cdes; mas também
da luta incessante pelas transformagdes, pelo progresso” (p.59). Pelo que se entende, para
Honwana, independente da genealogia de determinada técnica artistica, o artista esté ligado ao
territorio pela forma que sua arte esta envolvida, em termos de representacdo, com as questdes
que dizem respeito ao povo daquele lugar. O escritor mogambicano concebe o artista como
um agente do povo, aquele que “armado da sua sensibilidade técnica, inventiva [...] reelabora,
sintetiza e recria” a realidade, ndo como um “depositario do passado”, mas como ‘“‘construtor
do futuro” e “questionador do presente”. E através de sua arte que, segundo ele, o povo
acessara o patrimonio cultural, “enriquecendo sua experiéncia com a experiéncia de outros
povos, ampliando os horizontes da cultura”, mas destaca: desde que ndo seja através de uma
relagdo de dominador e dominado, “aquilo a que se chama ‘cultura aculturada’ e se tem por
incivilidade as origens ou cedéncia a valores estranhos, passa a significar empatia, troca,
aquisicdo, ou mesmo conquista, como é para nos a prépria Lingua Portuguesa, Lingua Oficial
na Republica Popular de Mogambique” (p.60). Ressalte-se que, de acordo com a data do
pronunciamento, Honwana reporta-se a Mogcambique, pelo termo oficial que vigorou entre a
independéncia, 1975, e o fim da guerra civil, ano de 1994,

O autor faz esse caminho para chegar na questdo editorial de Mogambique, que ele
julga em crise, apds a independéncia, por conta justamente dessa questdo cultural, pois a
literatura mogambicana € grafada em Lingua Portuguesa, numa realidade em que a maior
parte da populacdo ndo é alfabetizada nessa lingua, recaindo na pouca importancia dada ao
escritor e a literatura no processo cultural, mesmo sendo a literatura, segundo Honwana,
sempre, a expressao artistica com maior incidéncia ideoldgica, por ser feita de palavras. Ele,

entdo, reafirma o lugar do escritor como o de lutador, que, no contexto mogambicano, atuou
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na resisténcia, na luta armada, na luta clandestina e na reafricanizacdo. Coloca que no pés-
independéncia, essa motivacdo deve partir do “patriotismo, na afirmag¢ao da identidade
mocambicana, no combate as sequelas do colonialismo, ao racismo e ao tribalismo e pela
unidade nacional dentro da ampla frente anti-imperialista” (p.60). O autor finaliza, firmando
0 momento como o de corrigir concepgOes defendidas, antes da independéncia, sobre a cultura
mocambicana, que deve ser defendida, no p6s-independéncia, uma identidade nacional Unica,
multipla em suas formas e expressdes e interativa com outras culturas.

Hugo Achugar (2006) coloca que o debate sobre a nacédo e o nacionalismo, no presente
contexto, é articulado com os debates da pds-modernidade, do p6s-colonial, da pés-ditadura,
dos direitos humanos e das reivindicagdes das diversas minorias. O autor acredita que iSso
pode estar relacionado com a sensacdo de se estar vivendo tempos de mutacdo civilizatoria.
Para ele, a memoria é “um campo de batalha onde o presente debate o passado como uma
forma de construir o futuro”. E o que chama, utilizando-se do conceito desenvolvido por
Gillis, de “esfor¢o fundacional”: reivindicar a importancia de um momento que foi esquecido
pelo relato oficial da nacdo. Ele explica que o passado tem protagonizado as reflexdes
contemporaneas mais para pensar a multiplicidade e a diversidade de raizes.

No contexto em que nasceu a obra NO6s Matamos o Cao-Tinhoso, esse “esforgo
fundacional” nao se firma na reivindicacdo de um momento esquecido pelo relato oficial da
nacdo, até mesmo porque, até entdo, a nacdo, nos moldes modernistas e para 0S
mocgambicanos nativos, inexistia. O que se tinha, oficialmente, era uma provincia ultramarina
de Portugal e, antes, territorios autogeridos e sem unidade. Entretanto, a reivindicacdo
consistia na reinsercdo de elementos das culturas locais na tradicdo, bem como no
empoderamento das vozes caladas pela colonizacdo, para a constru¢cdo de um discurso de
nacao que nasceria, como resultado do processo de independéncia e seria pensada, em termos
de diversidade, considerando a historia do territorio, em suas descontinuidades. Elas séo
construcdes coletivas, marcam limites, mas ndo possuem nem comeco, nem fim. A narrativa
da nagdo, no contexto atual, se d& a partir das varias memdorias e por varias maos.

Appiah (1997), no capitulo dedicado ao escritor africano, “O mito de um mundo
africano”, toca na mudanga de foco dos escritores africanos que denomina como “eur6fonos”.
Para ele, o escritor africano contemporaneo, diferente de seus antecessores, 0s pais do pan-
africanismo, pois possui apreco pelas tradi¢es locais e, mesmo escrevendo em linguas
europeias possui projetos diferentes dos escritores europeus, destacando-se pelo senso do

coletivo e pela assun¢ao de um “papel publico”, social:
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[...] apesar de formados na Europa ou em escolas e universidades dominadas
pela cultura europeia, 0s escritores africanos ndao tém seu interesse voltado
para a descoberta de um eu que seja objeto de uma viagem interior de
descobrimento. Seu problema — embora ndo seu tema, é claro — consiste em
descobrir um papel publico, ndo um eu particular. Se o0s intelectuais
europeus, apesar de comodamente instalados em sua cultura e suas tradicoes,
tém uma imagem de si como marginais, os intelectuais africanos s&o
marginais mal acomodados, que buscam desenvolver suas culturas em
direcBes que lhes confiram um papel. (APPIAH, 1997, p.114-115).

Desconsiderando-se o “eur6fono” para referir-se ao escritor africano, acreditamos que
essa reflexdo de Appiah deve ser levada em consideragcdo, ao pensarmos o escritor, portanto, a
escrita, do sujeito desses territérios africanos. Novas nagdes, com um passado colonial téo
recente. Culturas ainda em construcdo, que tentam se adequar as forcas do Ocidente, ndo
como forma de imitar um modelo ideal, mas para fazer frente as novas formas de
imperialismos, configuradas sob a nova ordem mundial. A literatura desses territorios, nesse
sentido, esta ai para contribuir para a construcdo dessas na¢des, fortalecendo, principalmente,
os tracos das culturas locais, que séo reinseridos oficialmente nos mecanismos que delineiam
0 imaginario nacional.

O nacional dialoga com o internacional e amplia-se ao continental. Appiah acredita
que o problema da autenticidade do escritor europeu — “quem ele ou ela ¢” — constitui-se de
uma natureza individual, enquanto que para os escritores africanos é um processo coletivo,
segundo ele, por compartilharem dos mesmos problemas, articulando nacionalidade a

continentalidade:

[...] uma histéria colonial recente, uma multiplicidade de variadas tradi¢Ges
locais subnacionais, uma lingua estrangeira cuja cultura metropolitana
tradicionalmente definiu os “nativos” como inferiores, por sua raga, € uma
cultura literaria ainda basicamente em processo de formacdo. E por eles
compartirem esse conjunto de problemas que faz sentido falar de um escritor
nigeriano como escritor africano, com os problemas de um escritor africano
[...]. (1997, p.116).

No entanto, Appiah acredita que esses problemas devam ser transcendidos em nome
das particularidades das ex-col6nias. Partindo da analise da escrita de Soyinka, que considera
uma escrita voltada para um puablico ndo-africano, & medida que o presume um mundo
africano como dado, ele vai dizer que, em vez disso, o escritor africano deve falar livremente,
ndo como africano, mas de seus lugares: como angolano, mogambicano; no caso de Soyinka,
como nigeriano, iorubano. Isto porque, segundo ele, mesmo escrevendo para outros africanos,

o0 que se “pode presumir ¢ um interesse por sua situacao, e uma suposi¢cdo comum de que ele
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[Soyinka] tem o direito de falar a partir de um mundo iorubano. Ele ndo pode presumir um
reservatorio comum do saber cultural” (1997, p.120). Appiah ndo nega que a categoria
‘literatura africana’ seja Util, ele alerta para o perigo de se cair numa logica europeia de se
pensar a Africa, metafisicamente unificada e nio como um continente com diferentes nacdes
que, mesmo passando por experiéncias semelhantes, tem suas “especificidades”.

Em relacdo a Mogambique, em entrevista concedida para este trabalho, Honwana traca
um comparativo entre os autores das decadas de 1950 e 1960 e os mais atuais, que foge um
pouco do perfil que Appiah tracou para o escritor africano, talvez pela diferenca temporal que

marca o discurso dos dois. O escritor mogambicano diz que:

Talvez por arrastamento, a nascente literatura mogambicana quase que se
definia exclusivamente pela sua marcagdo em relacdo a luta anti-colonial, o
colonialismo. A postura militante do autor em relagdo a rejeicdo da
administracdo portuguesa do territério mogambicano — definia-o como parte
da literatura mogambicana mesmo que esse autor fosse branco e nascido fora
de Mocgambique. Foi basicamente esse o critério de muitas antologias que se
publicaram na altura. Alguma critica literaria se levantou — e em minha
opinido muito justamente — contra esta visdo redutora e utilitdria do
fendmeno literario. No seu desenvolvimento, dessa postura acabou por dar
hoje na posigdo inversa da que prevalecia nos anos 50 e 60 do século
passado, que € a desvalorizagcdo da definicdo nacional do escritor. Agora
olha-se até com certa desconfianga para 0s escritores que se preocupem com
a questdo da identidade. E uma moda como qualquer outra, espero, isso da
desnacionalizagdo literaria... (HONWANA, ANEXO A).

Numa fala bastante critica, Honwana aponta algumas questdes interessantes para
pensarmos a literatura nacional. A primeira questdo voltada para a primeira geracdo da
literatura mocambicana, textos que muitas vezes foi enfileirado pelos criticos como textos
mocgambicanos, em consideracdo apenas ao conteddo anticolonial. Ele considera essa uma
visdo redutora e utilitaria e, talvez isso tenha relacdo com a forma que ele tem se posicionado
em relacdo as identidades culturais plurais, ao uso da lingua portuguesa, o lugar de
enunciagdo do escritor, & época, colonizado. A outra questdo tange uma discussao mais atual,
que é a nacionalizagdo ou ndo das literaturas, discussao, inclusive, proposta por Zila Bernd
(2010) em “Colocando em xeque o conceito de literatura nacional”. Para a autora, €
presumivel que essa desnacionalizacdo da literatura seja um modismo, torne-se até uma
tendéncia, mas talvez ndo seja algo que se hegemonize. Ela acredita ser irrelevante, em meio a

mobilidade territorial e cultural da contemporaneidade, classificar as literaturas pela pertenca

13 Appiah escreve em 1997, a declaracdo de Honwana é de 2016.
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a uma Unica nagdo. Entretanto, considera uma ilusdo acreditar que os escritores deixardo de
reivindicar identidades e pertencas especificas, em nome de um ideal universalizante. Mas a
critica alerta para o fato de o conceito de identidade nacional perder forca, quando as minorias
assumem seu lugar de fala. Sugere, entdo, que as comunidades devam ser pensadas em termos
de partilha de uma memoria, adotadas ou apropriadas pelos artistas e escritores.

Esta é uma questdo relevante para se pensar, no entanto, ndo se pode deixar de fazer o
recorte. A preocupacdo do autor com a desnacionalizagdo da literatura, no contexto africano,
mais precisamente, no espaco africano de lingua oficial portuguesa, tem uma ligacdo com a
realidade social do pos-independéncia. A escrita dos escritores mais novos tem sido marcada
pelo que Inocéncia Mata chama de “distopia da nacdo”, na contramao do interesse por
projetar a nacdo, em termos utopicos, algo presente na geracdo de Honwana, como também
em diversos postulados criticos de geracdes posteriores. Seria oportuno lembrar, em Angola, a
obra de Pepetela, “A geracdo da utopia” (1992), cujo titulo tem sido tomado como metéfora
distendida para as geracdes independentistas africanas. Apos as independéncias nacionais,
ganha forca as leituras diversas associadas a distopias, que enfatizam as desilusfes em relacédo
a realidade que marca as nac¢des independentes e mantém muitos vicios do periodo colonial —
uma discussao que seré aprofundada no capitulo trés.

Vale ressaltar, entretanto, que ndo acreditamos nessa distopia como geradora de uma
demanda de desnacionalizacdo das literaturas e dos projetos politicos em cena. Trata-se da
emergéncia e circulacdo do discurso critico, que denuncia a opressdo, as desigualdades e
discriminacgdes correntes, atento a ambiguidades e ambivaléncias, que ndo dispensam as
nuances e as contradicdes presentes. Talvez, por isso, Honwana tenha tratado de forma,
aparentemente, amenizada as questfes que levanta na sua obra. Mas as proposi¢cdes do seu
texto — lidas como desenho de um projeto de nagcdo para Mogcambique —, que poderiam ser
tomadas como utdpicas, mostraram-se historicamente exequiveis, por mais que contrariassem

postulados correntes, entdo e posteriormente.
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3 CAPITULO Il — A COLONIZAGCAO SOB OUTRO OLHAR: PODE O
COLONIZADO FALAR?

Continuando a ser recusado socialmente, 0 negro
intelectual descobre que uma possivel solugdo a essa
situagdo residiria na retomada de si, na negagdo do
embranquecimento, na aceitagao de sua heranga
sécio-cultural que, de anteméo, deixaria de ser
considerada inferior.

(Kabengele Munanga, 2009)

O olhar do colonizado torna-se centro deste capitulo, trabalhando a hip6tese de os
contos da obra No6s Matamos o C&o-Tinhoso trazerem denuncias dos males sofridos pela
populacdo mocambicana, no arranjo da sociedade colonial. Iniciamos nossa reflexdo com
Gayatri Spivak (2010) para pensar diferentes olhares de sujeitos colonizados, pois, em Pode 0
subalterno falar?, Spivak responde a pergunta que langa no titulo, afirmando que o subalterno
ndo podera falar, enquanto existir um agente que fale por ele. Ela argumenta que a
“cumplicidade” do intelectual pos-colonial, que acredita no seu poder de falar pelo subalterno,
pelo colonizado, acaba por reproduzir as estruturas de “poder e opressdao”. Resguardadas as
devidas proporcdes, avaliamos a possibilidade de estender a questéo ao intelectual africano da
época colonial ou, na expressdo de Fanon (1961), aos “intelectuais colonizados”. Para Spivak,
esse é seria mais um ato de silenciamento da voz subalternizada, uma vez que esse intelectual
ndo oferece um lugar onde o subalterno possa falar e possa ser ouvido. Entdo, acredita que s6
através da criacdo de espagos onde o subalterno possa se articular é que se pode pensar na
possibilidade de autorrepresentacdo e de agenciamento. VVozes que se conjugam aos olhares
ao longo das seis narrativas.

Retomar essa reflexdo de Spivak, considerando o texto de Honwana, um intelectual
mogambicano no periodo colonial, é ainda mais complexo. Se pensamos as narrativas como
dendncias aos males da colonizagéao, voltamos as atencdes para as figuras dos narradores e das
personagens, enquanto vozes e olhares diferentes, até certo ponto complementares. Por um
lado, perguntamo-nos: a quem pertencem essas vozes e olhares que surgem nas histérias? De
guem é o olhar que parece perscrutar e, em momentos, expor a julgamento, essa sociedade tdo

pouco acolhedora para o colonizado? Por outro lado, esse olhar observador e critico permite
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ao colonizado falar e demonstrar sentimentos e pensamentos junto a acBes mais dispares?
Observamos que as narrativas tém, em comum, narradores que vao apresentando para o leitor
a organizacdo do espaco social mogcambicano em que elas se desenvolvem. Em meio a essa
caracterizacdo, vao sendo desvelados problemas de ordem sociocultural e econdmica que
afligem os colonizados e que estdo de acordo com a logica racista que delineia 0s
pressupostos da sociedade colonial em Mocgambique. Esses narradores podem ser lidos como
representacdo de uma parcela da sociedade colonizada, incluida na politica assimilacionista
do Estado Colonial, que domina a lingua portuguesa e parece conhecer outras linguas locais,
como ronga, swazi e changane, a ponto de traduzir palavras utilizadas nas narrativas. Neste
caso, temos historias contadas sob o olhar e voz do “assimilado”, um sujeito que, no contexto
historico e no texto, é apresentado com relativo transito entre as culturas do colonizador e dos
colonizados, ao mesmo tempo, letrado e subalternizado. Por sua vez, na construcdo das
personagens figuram vozes e olhares discrepantes e dissonantes acerca do mundo
historicossocial em nitida alusdo a diversidade cultural, de pensamento e ag&o.

Chama-nos a atencdo o fato de, em cada conto, os narradores demonstrarem diferentes
niveis de consciéncia a respeito do processo de colonizacdo e dos males causados por essa,
revelando atitudes diversas. Ora titubeantes, como o inseguro Ginho, de “Nés Matamos o
Céo-Tinhoso”, que retorna como narrador de outros dois contos, com posturas diferentes.
Outras vezes anémicas, como as do narrador mais crescido de “Inventario de Imoveis e
Jacentes” (1980, p. 36-39), que, apos delinear a pobreza da sua familia, sem enxergar um
horizonte melhor, finaliza a narracdo, dizendo que ndo tem “tanta vontade de sair da cama,
embora ndo tenha sono nenhum” (p.39). Também determinadas, como em “Papa, Cobra e Eu”
(1980, p. 60-74)., em que o narrador aparece com uma postura firme e reativa, ao se mostrar
atraido pelas ideias anticolonialistas que interessam a seu pai. Afinal, revoltosas, como o
jovem de “A Velhota” (1980, p.54-59), que empreende uma descri¢cdo da pobreza em termos
praticamente idénticos aos do narrador anterior, mas difere desse, ao mostrar-se revoltado
com a realidade a que estava exposto.

Kabengele Munanga (2009), em Negritude: usos e sentidos, ao tratar da politica de
assimilacdo do sistema colonial, concentra-se na mudanca de consciéncia do assimilado, em
relacdo a essa politica e a colonizacdo. Para o antrop6logo, gradativamente, o0 negro percebe

4

que todo esforgo para “tornar-se branco™* era em vdo, pois “nos campos e nas cidades

14O tornar-se branco, aqui, tem acepcdo de ascender socialmente. Segundo Munanga (2009), o sistema colonial,
pelo discurso da “missdo civilizadora”, cooptava os negros colonizados, fazendo-0s acreditar que, pela
assimilacdo, eles poderiam tornar-se civilizados e, assim acessar aos bens culturais da mesma forma que um
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continuavam sendo objeto de inimeras humilhagdes: insultos, brutalidade, surras, abuso das
filhas, etc (MUNANGA, 2009, p.40). Segundo a logica colonial, 0 negro perceberia que esse
status de civilizado ndo seria atingido, porque o impedimento estaria na cor da pele. Assim,
ele atinge um primeiro estagio de consciéncia frente a colonizacdo no que diz respeito a sua
condicdo de colonizado, mais que isso, a sua condi¢dao de “indigena”, pois nesse estagio ele
ainda nutria admiracdo pelo seu colonizador, mas entra em crise, por desenvolver também um

complexo de inferioridade:

[n]o cotidiano, o negro vai enfrentar o seu inverso, forjado e imposto. Ele
ndo permanecera indiferente. Por pressdo psicolégica, acaba reconhecendo-
se num arremedo detestado, porém convertido em sinal familiar. A acusagdo
perturba-o, tanto mais porque admira e teme seu poderoso acusador.
Perguntar-se-a, afinal, se o colonizador ndo tem um pouco de razdo. Sera que
ndo somos mesmo ociosos ou medrosos, deixando-nos dominar e oprimir
por uma minoria estrangeira? A tecnologia superdesenvolvida trazida pelo
branco ajudaria a instaurar uma situacdo de crise na consciéncia do negro.
(MUNANGA, 2009, p.37).

Ainda segundo Munanga, o negro colonizado atinge o segundo estagio de consciéncia,
quando ele passa a recusar a assimilacdo e busca a retomada dos valores e tradigdes indigenas,
eis entdo outro caminho tragado pelo negro para acessar a categoria dos homens. Ele sinaliza
para a existéncia de negros que perceberam o quanto foram forcados a “investir numa
autorrejeicdo” como esforgo para alcangar o status do homem branco, entdo, sentiram a
necessidade de romper com a colonizagéo e ndo de se comprometer com ela. Entdo, para esses
colonizados, “a verdadeira solu¢do dos problemas consiste ndo em macaquear o branco, mas
em lutar para quebrar as barreiras sociais que o impedem de ingressar na categoria dos
homens” (p.43). O antropologo afirma que foi necessario deixar de lado esse complexo de
inferioridade no negro, para que combater a opressdo, uma vez que se tornava dificil
contorna-la.

Tais questdes acerca da tomada de consciéncia do colonizado, trabalhadas por Frantz
Fanon (1961; 2008), Kabengele Munanga (2009) e José Luis Cabago (2009), figuram nas
narrativas de Honwana e nos fazem imergir na situacdo colonial de Mogcambique, percebendo

as demandas, as dendncias, 0s medos, as angustias e as revoltas desses narradores e sujeitos

homem branco. Ocorre que, pelo uso desse mesmo discurso, o sistema colonial demonstrava “tentativas de
reduzir o negro”, a partir de duas proposi¢des: a superioridade dogmatica e confirmada do branco e a congénita
inferioridade dos negros. Ser branco passa a ser uma norma, € 0 negro, nesse sentido, foi pensado como um
“branco degenerado” ou um “desvio da norma”. Assim, para manter a dominagdo de uma minoria estrangeira
sobre uma maioria local, os colonizadores lancam méo ndo apenas da forca bruta, mas de mecanismos de
controle, tais como preconceitos raciais e criagéo de esteredtipos, temendo a ruptura da ordem.
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discursivos, que tém seu lugar de fala marcado pela existéncia historica enquanto sujeito

negro colonizado.

3.1 O SILENCIO E FORMA DE SUBMISSAO OU DE RESISTENCIA?

O conto “Dina” (1980, p.40-53) destaca-se por ser a unica narrativa a ter um narrador
em terceira pessoa que tem a onisciéncia de um narrador ocidental atenuada por ndo deter o
conhecimento pleno da histéria. Primeiramente, porque, talvez pela intervencdo dos
mecanismos de oralidade, divisamos um narrador que mantém abertas as lacunas da narracdo
aparentemente, passando-se por neutro, embora percebam-se as marcas de uma critica
anticolonial. Este conto traz uma situacdo de conflito colonos e filhos da terra, que podemos
ler como uma invasdo violenta ao mundo do colonizado, metaforizada no ambito da
sexualidade. Tematicamente, pode ser visto como a invasdo/dominacdo do homem branco,
representado pelo seu intermediario, o capataz, em suas relagcdes de trabalho no campo, com
os trabalhadores rurais. Trata de uma alusdo da convivéncia forcada e baseada na
sobreposicao das racgas, que surge com o regime colonialista.

A histéria é ambientada na zona rural, numa machamba, na qual trabalhava Madala,
personagem principal da narrativa, que tem seu inicio marcado por uma denincia de abuso de
poder do capataz, um homem branco, que decide, de forma arbitraria, demorar-se a liberar os
subordinados para o horario do almogo, o “dina”, mesmo diante do visivel cansaco dos

camponeses:

Dobrado sobre o ventre e com as maos pendentes para o chdo, Madala ouviu
a Ultima das doze badaladas do meio dia. Erguendo cabeca, divisou por entre
os pés de milho a brancura esverdeada das calcas do capataz, a dez passos de
distancia. Ndo ousou endireitar-se mais porque sabia que apenas devia largar
0 trabalho quando ouvisse a ordem traduzida num berro. Apoiou o0s
cotovelos aos joelhos e esperou pacientemente. (HONWANA, 1980, p.40).

Madala tinha consciéncia de que o capataz estava excedendo-se no uso do poder que
Ihe era aferido para massacrar os trabalhadores, mas néo queria dar a ele motivos para que o
repreendesse. Nao ele, um homem velho. Entdo, mesmo com as limitagdes do corpo, preferiu

aguardar pacientemente, debaixo do sol, que
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estava mesmo em cima do seu dorso nu, mas convinha suportar um pouco
mais. Contou o tempo pelo nimero de gotas de suor que lhe pingavam pela
ponta do nariz para uma pedrinha gque lhe brilhava no chéo, a seus pés, e
concluiu que o capataz devia estar muito zangado. (HONWANA, 1980, p.
40).

O leitor vai percebendo que a aparente paciéncia de Madala tem o intuito de ndo
mostrar fraqueza para o capataz, porque, intimamente, j& questionava a demora da liberagdo
para o almogo: “por que ¢ que o branco nao manda largar? [...] Desde que tocou o dina as
sombras ja cresceram dois palmos” (HONWANA, 1980, p. 42), e, mesmo chegando a uma
situacdo limite, Madala esforgca-se por ndo se deixar subjugar, a ponto de insistentemente
murmurar para si: “ndo se pode trabalhar de joelhos...”. Na narrativa aparece a tensdo entre
uma aparente aceitacdo e uma indignacéo interior que se revela nos pensamentos e nos gestos
econbmicos e contidos. Destaca-se por metafora desta atitude, a imagem reitrerada na
narrativa do arrancar e alinhar as ervas daninhas da plantacdo. Num exercicio de autocontrole,
a personagem

agarrou o caule de um pequeno arbusto, mas antes de 0 arrancar separou o
molho de caules das ervas que acabava de atirar ao chdo e contou-os:
“um...dois...trés...quatro...cinco...”.

Quando acabou a contagem, arrancou violentamente a planta que mantinha
na médo direita e alinhou-a as outras: “seis”. (Idem).

Vé-se logo que ndo se trata apenas do controle da paciéncia, mas da faria que Ihe
tomava. Assim, a violéncia que emprega para arrancar a planta, impede-o de cometer um ato
violento contra o capataz €, mesmo apds a liberagdo para o almogo, o velho Madala “ndo se
levantou logo. Nao convinha que o capataz notasse que tinha pressa de largar o trabalho”. Ele
sabia que o branco estava, na verdade, testando os subordinados e esperava que reclamassem
da demora, para proceder em seu abuso e maus-tratos. Madala resistia para ndo ouvir relagéo
do capataz, embora se ressentisse do desconforto que o mesmo acabava por impor e
subestimar aos seus companheiros: “para comegar sdo umas comichdes que nunca mais
acabam, mas para despegar € a correr, ndo, meus cabrdezinhos? Continuem assim que eu
desanco-vos o lombo...”. E 0 movimento do homem mais velho serviu de exemplo para os
demais, como também ocorreria em situagdo posterior: “o Filimone que estava s6 com a
cabeca de fora, afundou-se até os olhos quando ouviu os berros do capataz, mas, vendo o
Madala, ganhou coragem e endireitou-se com uma espécie de desafio no olhar”.
(HONWANA, 1980, p.43).
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E curioso como Madala procede frente a essa situagio vivenciada por ele e os seus
companheiros, de completo abuso e violéncia. Em principio, o leitor quase ¢ levado a pensa-lo
como um resignado, porque ndo reage. Percebemos que é isso 0 que espera dele, o trabalhador

mais jovem que, também consciente da situagdo, mostra uma postura mais reativa:

— Madala, como é que véo as coisas no teu grupo? Madala ndo respondeu
prontamente.

— Faz muito sol na machamba... — desculpou-se a voz ante o mutismo de
Madala.

— Sim, faz muito sol na machamba...

— E o branco n&o sai de cima de vocés...

Madala fitou a cara jovem do seu interlocutor e tentou lembrar-se de
qualquer coisa que pudesse dizer, de maneira a fazé-lo compreender que néao
era necessario que continuasse a mostrar-se interessado. (HONWANA,
1980, p.44).

O que o jovem do “grupo do curral” talvez ndo entendesse é que Madala estava
assumindo uma postura prudente, uma prudéncia de homem mais velho. Falar naguele
momento poderia ndo ser a melhor solucdo para sair daquela situagdo, mas o jovem continuou
pressionando-o a falar. Afinal, o aval de Madala poderia ser o endosso daquele discurso para
os demais. Entdo o jovem continuou, como se aquela realidade ndo fosse percebida pelos

companheiros:

— O branco é mau... — continuava o rapaz. — Ele demora muito antes de
mandar largar... Eu vi isso quando trabalhava na machamba... Também néo
deixa as pessoas endireitarem-se por um bocado para descansar as costas...
Eu vi isso uma vez... — Subitamente inspirado, 0 jovem virou-se para 0s
outros. — Uma vez, estavamos nos a trabalhar na machamba com o branco.
Fazia muito sol... toda a gente sabe que faz muito sol na machamba... vocés
vao ver por que é que eu digo que o capataz é mau. — O jovem continuou a
narracdo, cada vez mais tomado pelo entusiasmo, transferindo suas palavras
de Madala para os seus companheiros. (HONWANA, 1980, p.44).

O jovem desejava que Madala assumisse o discurso. Ao mesmo tempo, esperava ver
uma reacao dos demais companheiros. N&o logrando éxito, ndo entende a posicao de Madala,
e, diferente dos outros trabalhadores que seguem o modelo africano do respeito ao mais velho,
assume uma postura de lideranca, acreditando talvez que esse fosse o melhor caminho. E
valido ressaltar, inclusive, a deferéncia que os demais nutriam por Madala por ser 0 mais
velho e simbolizar uma liderancga tradicional africana: “pelas sombras, os homens dos varios
grupos descansavam e comiam. Havia muitos que Madala ndo conhecia, mas todos o

conheciam, e o cumprimentavam, quando passava”. (1980, p.45). E esse respeito fica
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evidenciado quando sua filha chega ao local de trabalho e a personagem Djimo passa a mediar

toda a situacao, como sinal de preocupacao e cuidado com o ancido:

— Madala! Eu ndo te disse logo, mas era s6 por causa do branco. Esta ali a
tua filha.

A Maria vinha j& ao encontro deles:

— Boa tarde, pai!

— Boa tarde, minha filha!

O Djimo aproximou-se de Maria:

— Maria, eu fui buscar o teu pai para o veres, mas s6 agora € que lhe disse
gue estas aqui, porque o branco estava a comer num sitio perto do lugar onde
ele estava sentado...

— Como é que estdo as pessoas la de casa?...

— Madala, é melhor ires falar com a tua filha naquela sombra. L4 néo ha sol.
E melhor... Maria, vai para aquela sombra e leva o teu pai contigo para
falares com ele!

O Djimo parecia gostar muito da Maria, mas o velho sabia que, como ela
dormia com muitos homens, ninguém quereria casar com ela. (HONWANA,
1980, p.45).

O cuidado de Djimo, entdo, parece ser o de evitar que o branco expusesse Madala a
uma situacdo constrangedora, por conta da realidade de prostituicdo que sua filha vivenciava.
Ao perceber que os homens do acampamento olhavam de forma libidinosa para Maria, ele

tentou, inutilmente, tirar Madala da situagéo:

— Madala, ndo queres vir comer? — Era outra vez o Djimo. — Agora é mesmo
para comer porque o n’Guiana e o Muthakati ja acabaram de fazer a comida.
— Eu fico aqui com a minha filha, Djimo.

O capataz surgiu da esquina do celeiro e aproximou-se com um cigarro na
méo:

— Ola, Maria! O que é que vieste ca fazer? Estas a engatar o Madala?... Ao
Madala nédo deve ser porque esta muito cocuana® ... Talvez seja ao Djimo...
Maria, tu estas a engatar o Djimo?...

— Eu ndo esta engatar Djimo... — respondeu Maria, tentando falar em
portugués.

[...] _ _ _

— Mas tu ndo gostarias de dormir com ele? Hein? (HONWANA, 1980, p.
46).

O capataz, de uma sO vez, detratou Madala, Maria e Djimo. Ele desconsidera o
respeito e deferéncia que os outros homens tém por Madala e 0 exple a essa situacdo, de
completo desrespeito, ao falar de questdes que 0s demais evitavam tocar na presencga de

Madala. Assim, além da humilhacdo em ver o0 homem branco falar com desprezo de Maria, a

15 “cocuana”: “velho”, conforme glossario da edigio, p.46.
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frente dos seus, o velho ndo se pdde desviar de vé-la seguir, quase que consensualmente, com

0 opressor:

Do ponto em que estava sentado, Madala poderia ver a Maria, meio oculta, a
sombra de um celeiro. Embora estivesse o tempo todo a olhar para 14, ndo
viu 0 capataz a chegar.

Maria respondia as perguntas do branco sem tirar os olhos do chéo.

Madala sentiu pena de ndo poder ouvir o que diziam, e, por isso, perguntou
ao seu intimo o que € que um homem diz a uma mulher quando quer ir
dormir com ela. O seu intimo estava adormecido.

O capataz parecia zangar-se com a Maria, mas as vezes falava docemente.
Tirou um pacote de cigarros do bolso, abriu-0, escolheu um, acendeu-o e
apagou o fosforo assoprando-lhe uma nuvem de fumo [...] Quando acabou
de fumar o cigarro, voltou as costas a Maria e desapareceu na esquina do
celeiro. Pouco depois Maria tomava 0 mesmo caminho. (HONWANA, 1980,
p. 47-48).

As acles sdo acompanhadas por Madala, que continua a manter-se em aparente
paciéncia, sem esbocar nenhuma reacéo, e isso, mais uma vez, perturba o jovem da equipe do
curral, que, como se Madala ignorasse a situacdo, avisa-o do que estaria acontecendo,
ignorando a sabedoria popular africana, implicada na atitude do velho e traduzida na fala de
Elias: “Madala, a tua filha esta ali atras, a conversar com o branco... Elias, o encarregado dos
homens do grupo do curral ndo gostou da provocacdo: — Quando as pessoas nao
compreendem certas coisas devem calar-se”. Pelo isolamento diferencial desse jovem,
inferimos a interferéncia de um fator externo ao ambiente. Os outros homens parecem saber e
sentir como Madala, entendem que ele néo aceita aquela situagdo, mas ainda ndo sabe como
sair dela, o que lhe causa uma revolta interior, ainda impossivel de ser expressa, a ndo ser pela
reagdo do seu corpo em uma atividade anédloga: “o velho seguiu o par com a vista. Procurou
no chdo algo que ndo encontrou. Os dedos cerraram-se-lhe em volta de uma planta imaterial”
(HONWANA, 1980, p. 48). Madala exprime a sua revolta transversalmente, diferindo do
jovem, que lhe incitava a reacdo, enquanto os demais homens, ficaram & espera de uma ordem
ou gesto de uma velha lideranga, o que ndo ocorre. Entdo, apenas observava o0 movimento do
capataz, como se estivesse estudando uma forma de, posteriormente, combaté-lo.

A0 que nos parece, a cena do abuso sexual que envolve Maria e 0 capataz surge como
uma metéafora da invasdo do territério, sentida pelo nativo, que ndo possuia as mesmas armas

que o colonizador e, por isso, no primeiro momento, ndo teve como reagir:

O homem mergulhou na machamba. Momentos depois a Maria agitou os
bragos, apoiou-se aos frageis pés de milho e acabou por desaparecer
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também. No sitio por onde ela submergiu, as folhas do milho agitaram-se
por um pedaco, mas depois a ondulacdo desapareceu.

O tom da voz de Djimo revelava certo nervosismo:

— Madala...

Mas o nervosismo desapareceu logo. Djimo deu uma ordem:

— Madala, néo olhes para 4!

Na confusdo verde do fundo da machamba, Maria ndo viu o capataz
imediatamente. Esbracejou com aflicdo, tentando liberar as pernas. Um
braco rodeou-lhe os ombros duramente [...]

A capulana da Maria desprendeu-se durante a breve luta e a sensa¢do fria de
agua tornou-se-lhe mais vivida. Um arrepio fé-la contrair-se.

Sentiu nas coxas nuas a caricia morna e aspera dos dedos calosos do homem.
(HONWANA, 1980, p. 49-50).

Sentindo a violéncia impingida a sua filha e a si mesmo, em termos de respeito a
paternidade e a idade, sem nada poderem fazer nesse momento, Madala apenas chora. Ele
parece ressentir-se do acontecimento perante os seus, talvez por aperceber-se da perda de
autoridade e da exemplaridade a ser seguida pelos demais:

Madala olhou em volta. Ninguém o olhava diretamente mas todos 0s homens
do acampamento se tinham disposto pelas sombras de modo a poderem
vigié-lo.

Uma a uma, Madala esmagou as folhinhas da robusta planta imaginaria que
tinha na méo. Escapou-se-lhe numa espécie de solugo, quando lhe ocorreu
que ndo lhe sobravam forcas para desenterrar uma planta que se agarrasse a
terra um pouco mais solidamente do que as que arrancava na machamba.

— Néo chores, Madala... — Era o Djimo. (Idem, p.50).

Essa narrativa nos faz lembrar o que Mark Sabine (2010) chama de “crise do patriarca
negro”, no texto NOs matamos o co-tinhoso: a emasculacgdo da Africa e a crise do patriarca
negro, em que o autor propde uma leitura da obra de Honwana como uma denuncia “a
sistematica desvirilizagdo, pelo poder colonial, do homem negro”. O autor defende que essa ¢
uma questdo que permeia todos os contos da obra, mas, em “Dina”, o abuso sexual torna-se
um correlato da violéncia e dominacdo coloniais, sem que nada possa ser feito para impedir.
Honwana faz a dendncia, mas aponta também para a resisténcia fisica e emocional do homem
negro, pois Madala chora, mas se mantém erguido frente ao homem branco.

Ele e sua filha acabaram de sofrer abusos desdobrados, na presenca dos seus. 1sso
tocou a todos, inclusive ao jovem do curral, que aparece agora, em tom mais brando, a cobrar
de Madala uma atitude. E como se até ele, o jovem, tivesse esmorecido. No entanto, Madala
persiste na sua mistura de altivez e siléncio, responde ao rapaz, de forma segura, embora

intimamente triste, uma vez que o capataz insiste em expor Maria perante aos demais homens:
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O capataz surgiu pela esquina de um dos celeiros velhos e procurou Maria.
Quando a descobriu, lancou-lhe para o regaco uma moeda de prata:

— Al tens o gue te devo... — Trazia nos labios um cigarro fumegante.

Maria desembaragou o braco da capulana, mas logo ratraiu a mdo. Cruzou os
bragos sobre 0 peito e apertou as maos &s costas.

— Entdo, Maria?!Maria projetou o corpo contra a parede do celeiro e desviou
a cara.

Madala observava-a com o olhar triste.

— Mas o que é que tens, rapariga? Ndo queres o dinheiro? Tens medo de o
receber? — Calou-se, aguardando a resposta de Maria. Mas continuou: — Tens
medo que os rapazes descubram que és uma puta? (HONWANA, 1980,
p.52).

O curioso € que o capataz ndo se importa com a figura de Madala, enquanto um
homem mais velho, detentor do respeito da sua comunidade. Caracterizado em Vvaérias
passagens como “o branco”, ndo o respeita como os demais homens da narrativa, em sinal de
desprezo as tradi¢des locais. No entanto, ao saber que Maria é filha de Madala, por instantes,
0 capataz fica surpreso e parece constrangido, assumindo uma postura mais amena em relacao

aos demais:

— Madala viu nos... Madala viu...

— E 0 que é que tem isso? — O capataz abriu os bragos, reforcando a
admiracdo, e depois cruzou-os sobre o peito.

— Madala é minha pail...

— O qué?! Essa é boa!

O siléncio parecia exasperar 0 capataz. Gaguejando um gesto amistoso,
explodiu:

— Merda!... Como € que eu havia de saber? — Voltou-se para os homens do
acampamento, estendendo-lhes a interrogagé&o.

O velho encurvou-se um pouco mais. Maria solugava mansamente. (Idem).

Ao mostrar para 0s homens do acampamento que desconhecia que Maria era filha de
Madala, o capataz, embora ndo se desculpe, exime-se da responsabilidade e esboca uma
tentativa de justificacdo: afinal, ‘como ele havia de saber?” Podemos tomar tal postura como
sinal de trivializacdo da violéncia colonial: a posse, os desmandos, o desrespeito aos mais
velhos — uma referéncia para os homens locais. Tanto, para ele, toda a cena € banal e natural
que, apds a passagem, reassume a postura de desprezo usual para dirigir-se aos trabalhadores,

desta feita, empunhando uma garrafa de vinho:

O capataz afastou-se em grandes passadas e quando reapareceu trazia uma
garrafa de vinho na méo:

— Eh rapazes — a sua voz era firme. Encarou o acampamento e berrou: -
Vamos trabalhar que ja passa da uma e meia! [...]

Os homens do acampamento continuaram imoveis.
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Entdo, rapazes?! Ndo ouviram?... J& tocou! Acabou o dina! — O capataz
gritava com uma irritacdo crescente. Olhou para a garrafa que tinha na méo:
— Madala!...

— Cabroes! Cachorros! Pro trabalho, cachorros!

Todo o acampamento olhava para Madala. O jovem do grupo do curral
avangou um passo:

— Madala!... (HONWANA, 1980, p.52).

Os homens, “iméveis”, apds tudo que tinha ocorrido, novamente, aguardaram a reacao
do mais velho. O mais jovem, mais uma vez, em sua ansia por reagir, a qualquer custo, tenta
intervir, exigir uma reacao do pai a postura do capataz. Madala, no entanto, para surpresa de
todos, aceita a garrafa de vinho estendida pelo seu opressor e bebeu de uma sé vez, recebendo

em troca a ofensa do jovem rebelado:

Madala relanceou o olhar pelas fisionomias ansiosas que o cercavam. A
garrafa estava toda suada e o vinho era de um amarelo sujo, avermelhado.
Bebeu-o de uma Unica vez, deixando que uma boa parte molhasse as barbas
e Ihe escorresse pelo pescogo. Depois devolveu a garrafa ao capataz.

— Filhos da puta! Pro trabalho, ja disse!...

O jovem do grupo do curral cuspiu para os pés de Madala:

— Cao!l

O velho desconheceu o insulto. Voltou-lhe as costas e tomou o caminho da
machamba. O n’Guiana e o Filimone seguiram-no.

O Djimo voltou-se para os outros trabalhadores:

—Vamos... (HONWANA, 1980, p.52-53).

Mais uma vez, lemos sua atitude como sensata e ndo submissa, que parece mal
entendida pelo seu principal interlocutor. Enquanto o jovem do curral representa um
comportamento mais atrevido, porém recusado pelo velho e, talvez, ineficiente como
estratégia de acdo contra o sistema, Madala representa a razdo, o equilibrio e a contensédo.
Notamos que os homens do acampamento seguem 0s seus comandos ndo os do jovem rapaz,
nem do capataz, sem que ele precise emitir uma palavra. 1sso pode representar uma estratégia
de organizacio de luta’®, pois Madala figura como um lider, papel que o jovem n&o conseguiu

perceber nem preencher:

Madala inclinou-se para a frente e enrolou o caule de um arbusto em volta
do pulso. Deu um ligeiro puxdo para experimentar a resisténcia e depois
deixou o corpo pender para trés até que o arbusto se soltou da terra. Colou-o
cuidadosamente no chdo, alinhando-o com o monte dos que ja tinha
arrancado a sua volta. Alongou a vista por entre os pés de milho até
distinguir o vulto do Djimo. O Filimone, o n’Guiana, o Muthakati, o

16 Ressaltamos que as primeiras manifestagdes de resisténcia ao colonialismo, segundo Cabago (2009), surgem
na zona rural e depois de formada uma elite de colonizados é que 0 movimento aparece na zona urbana.
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Tandane, o Mutambi também estavam perto, Madala conseguia vé-los. Com
um suspiro rouco retomou o trabalho. (HONWANA, 1980, p. 53)*'.

Mais uma vez, Honwana volta a metafora do alinhamento dos arbustos arrancados pelo
caule, a forca, por Madala. A imagem apresenta-se como sinal de resisténcia, aliada a
organizacdo de meios, na medida em que h& esforgo desmedido e contabilidade na acéo
desempenhada. Podemos ler também esta cena como uma alusdo a organizacdo de males e,
portanto, de argumentos a serem combatidos, mas ndo precipitadamente. Vociferar sem
nenhuma acdo pensada é dar tiros no escuro. Seria preciso organizar a luta, que em outros
contos ja esta em gestacdo ou ainda se encontra em um horizonte futuro, mas préximo. O que
Madala e seus companheiros entendem, diferente do jovem do grupo do curral, é que o

siléncio é uma forma de resisténcia.

3.2 0 DESPERTAR PARA A CONDICAO DE COLONIZADO

Nhinguitimo (1980, p.78-96) é a ultima narrativa da obra de Honwana e traz uma
situacdo que pode ser lida como uma mudanca de paradigma no modus operandi da
colonizacdo portuguesa em Mocambique. A historia é contada por um jovem, que ndo se
identifica e nem participa ativamente das a¢0es, mas que, aos poucos, vai deixando pistas de
seu papel na sociedade colonial apresentada. Ele inicia a narracdo descrevendo a paisagem,
através de um olhar carregado de uma falsa displicéncia, ja que o que poderia ser uma simples
apresentacdo do espaco da narrativa acaba por levar o leitor a entrever notas de conflito sob
uma aparente harmonia que se mostra passageira. Percebemos, ja nas primeiras linhas e em
meio a uma linguagem poética que o que seria uma simples descricéo, ja traz uma acusacao e

uma indicacao de que as coisas estdo em desequilibrio:

17" Ao final da analise do conto “Dina”, constatamos uma expressiva diferenca no corpo do texto entre as edi¢des
brasileira (1980), que utilizamos sistematicamente, e a edi¢do portuguesa da Cotovia (2014), comemorativa dos
50 anos do livro. Trata-se da inclusdo na edicdo lusa de longo fragmento, em forma de diélogo, entre os dois
Gltimos excertos ora citados, suscitando uma diferente leitura:

“ — Depressa! Depressa! ... — 0 capataz rugia. — Depressa seus cées!

Os homens do acampamento, encabegados pelo Djimo, iniciaram a marcha de retorno ao trabalho.

— Depressa! — o capataz investiu.

A garrafa partiu-se ao primeiro golpe, mas o jovem do grupo do curral ndo se moveu. O segundo golpe abriu-lhe
o couro cabeludo. Os pés do capataz calcaram-Ihe o rosto com raiva:

— Fi-lho-da- pu-ta!” (p.86).
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Com o seu colarinho negro, recortado no tom palha-arrocheado das penas, a
rola é uma das aves mais antipaticas da criacdo. Pelo menos assim parece
estar estabelecido entre as populacdes das pequenas vilas que disputam as
machambas e as matas de micaias os terrenos do vale do Incomaéti.
(HONWANA, 1980, p.78).

As informag0es de que as rolas séo as “aves mais antipaticas da criagdo” e de que ha
“pequenas vilas que disputam [...] os terrenos do vale do Incomati” levam o leitor a atentar
para as cenas precedentes, buscando entender por que o narrador utiliza de uma linguagem téo
poética, para descrever, de maneira objetiva e negativa, as rolas, aves aparentemente
inofensivas. Ele julga a ave como “essencialmente pratica”, quando deveria ser livre como os
outros passaros, porque “sacrifica no seu voo a graga de uma pirueta e a amplitude de uma
curva a necessidade de chegar mais depressa”. Segundo o narrador, os olhos da rola sdo
“sempre vigilantes” e seu cantar “ndo tem tempo de ser musical”, pois “cantando, a rola ndo
lamenta, como fazem muitos outros passaros, acusa. Entristece o vale.” (HONWANA, 1980,
p. 78-79). E entfo possivel perceber o pessimismo da descri¢io do narrador. A passagem das
rolas pela paisagem indicia para as populacdes locais que algo indesejado esta por vir. Por

isso 0 canto da ave entristece o vale. Sua passagem é seguida do vento de tempestade:

Depois as machambas cobrem-se de amarelo e, maduros, os grdos se
desprendem das espigas. O vento ja esta farto de se esfiapar pelos espinhos
vibrantes das micaias e ja aconteceu de tanto redemoinhar. As rolas voltam
ao ataque, refeitas do susto e habituadas ao zunir continuo e inofensivo.
Entdo chega o nhinguitimo. (HONWANA, 1980, p.79).

A palavra “nhinguitimo”, nas linguas do grupo banto, quer dizer “vento sul”, “vento
de tempestade”, segundo as notas de rodapé da edi¢do brasileira da obra. Chama-nos a
atencdo o fato de a narrativa sofrer uma quebra e, ap6s essa descri¢do pessimista do canto da
ave, 0 jovem narrador associar a voz do personagem principal, que acabara de chegar ao bar,
com o canto das rolas que passa pelas machambas: “[a] voz do Virgula Oito lembrou-me o
arrulhar das rolas que, para exercitar pontaria, nds ‘abatiamos’ todas as tardes nas machambas
proximas a curva do rio” (p.82). Nesse caso, nos pomos a pensar: que tempestade € essa que o
Virgula Oito estaria a anunciar, além daquela outra, da ordem da natureza fisica, que nomeara
como proxima?

Apols a descricdo bucolica da passagem das rolas, o jovem narrador passa a
apresentacdo da venda de Rodrigues. Enquanto descreve, ele vai denunciando para o leitor —

utilizando da mesma atmosfera falso-displicente — como 0s espagos eram ocupados em
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atendimento a légica racista que permeava as relages na sociedade colonial. Mas evidencia
que havia um desarranjo dessa logica, por conta da umidade que antecedia ao periodo de

fortes chuvas:

Em noites extremamente Umidas como aquela, por um acordo tacitamente
firmado entre nds e 0s Nossos pais, permitiamo-nos retardar anormalmente a
hora de recolher em mais duas dizias de partidas de sete-e-meio. De resto,
0s hébitos quase sempre rigidos da vila escangalham-se com o excesso de
umidade que todos os anos se fazia sentir pouco antes das grandes chuvadas:
o administrador, o médico, o chefe dos correios, o veterinario e o chefe da
estacdo, iam beber para o balcdo da cantina de Rodrigues, sitio geralmente
tido como imprdprio para a gente grada da vila; os trabalhadores das
machambas do vale abandonavam os acampamentos e iam abancar no saldo
da frente da cantina do Rodrigues, sitio onde s6 eram admitidas pessoas “da
nossa melhor sociedade”, no dizer do prdprio Rodrigues. (HONWANA,
1980, p.80).

Notamos que existia uma delimitacdo dos espacos, que ndo estava a ser seguida por
conta da “humidade”. “Humidade” que anuncia “chuvada” como indicacdo de mudang¢a no
tipo de relagdo que a administracdo colonial passara a estabelecer com os povos locais,
resvalando na (i)mobilidade social do colonizado. Percebemos, em especial, tal situacdo na
passagem em que o narrador afirma que, antes da chegada de Virgula Oito ao recinto, a

conversa no ambiente girara em torno da agricultura do vale:

os senhores “da sociedade” discutiam o preco que o milho poderia atingir; os
trabalhadores acariciavam velhos sonhos possiveis de realizar com a
abundancia que se previa para aquele ano agricola; nés anunciavamos
solenemente nimeros correspondentes ao dobro e ao triplo da quantidade de
sacos de milho que os nossos pais esperavam colher.(HONWANA, 1980,
p.81).

Na fala do narrador, percebemos trés categorias sociais: a dos senhores “da
sociedade”, a dos trabalhadores indigenas e a dos assimilados. Essa Ultima categoria,
presumimos que seja a qual se encontra incluido, pois ele e seus companheiros estdo na
venda, falam sobre a agricultura e a colheita de seus pais, que ndo estdo, pelo visto, entre 0s
senhores da primeira categoria social supracitada. Talvez, por encontrarem-se na mesma
condicdo que Virgula Oito, que ainda ndo tinha perdido suas terras para a administracdo

colonial:

Eu ndo era amigo do Virgula Oito. Aparentando ser muito novo, o tipo era
magro, desengoncado. Embora trabalhasse na machamba do Rodrigues,
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tinha a sua prépria machamba do outro lado do rio, no Goana, um sitio onde
0 administrador ainda ndo tinha ordenado o levantamento da reserva
indigena. (HONWANA, 1980, p.81).

Virgula Oito, pela descricdo do narrador, apesar de ser muito novo, tinha uma vida
diferente da sua, pois além de trabalhar para Rodrigues, possuia “sua propria machamba”,
vivia fora do contexto da vila colonial. O que nos leva a trabalhar com a hipétese do narrador
ser um assimilado. Ideia que ganha corpo quando ele, ap0s ter confraternizado com os demais,
“mergulhados num liquido morno, pegajoso”, diz: “estava eu a olhar para a escuridao da rua,
sinceramente chateado com tudo o que ouvia dizer a minha volta”. (HONWANA, 1980,
p.81). E como se aquela comemoragéo néo tivesse tanto significado para ele. Pelo menos, ndo
diante de suas ultimas observacdes, quando os problemas referentes a sociedade colonial, a
colonizacdo, possivelmente, comecaram a fazer sentido. Como se algo tivesse desajustado
para a consciéncia dele, que entdo lanca o olhar para a escuridao, diferenca abismal que marca
os lugares sociais do colono e do colonizado. Um olhar que é diferente dos demais que
estavam a festejar a colheita.

Até aqui, percebemos que houve um despertar do narrador para algo e a chegada de
Virgula Oito parece ter potencializado esse processo, pois, apds descrever o andar do
protagonista como ‘“desajeitado e bamboleante”, ele fala sobre o tombo que Virgula Oito
houvera-lhe dado: “caramba, ainda hoje parece-me sentir no ombro o rude impacto do
encontrdo que o tipo me deu quando, com o seu andar desengoncgado, passou pela mesa da
malta” (HONWANA, 1980, p.82). E como se a realidade que tocava o nativo tivesse chegado
até a consciéncia do jovem narrador naquele momento e o tombo de Virgula Oito pode
representar o detonador desse processo. Nessa conjuntura, a voz de Virgula Oito, assim como
o arrulhar da rola, anuncia uma mudanca, que é dupla: a primeira, de ordem sociopolitica e
econdmica, que envolve o protagonista e a administracdo colonial; a segunda esta relacionada
com a tomada de consciéncia do “indigena” e do “assimilado™8, que parecem ter despertado
para a realidade colonial, no que tange ao colonizado.

O texto de Honwana possui uma caracteristica muito interessante: ao mesmo tempo

em que o autor usa da linguagem literaria, através das metaforas e alegorias que levam o leitor

18 Segundo Cabago (2009), categorias criadas pelo sistema colonial, através do Estatuto do Indigena, apenas para
distinguir, socialmente, o indigena assimilado do indigena que ndo participou da politica assimilacionista da
colonizacdo. O que significa diferenca irrelevante, pois ambos vivenciam as mesmas situagdes de discriminacéo
e racismo. Além disso, o assimilado, ao ter acesso a esse estatuto juridico, ndo passa a gozar dos mesmos bens
culturais e materiais que os colonos, como era estabelecido pelo documento.



66

a viajar no contexto que, talvez, ele tenha se proposto a apresentar; ele narra quase que
historicamente as acdes. Essa narrativa conduz a reflexd@o acerca de um periodo de mudancas
na sociedade colonial mogambicana, anterior a situagdes que figuram em outros contos. Séo
mudancas de peso e interesse do ponto de vista dos colonizados, principalmente, aqueles que
ndo faziam parte do grupo dos assimilados de relativo prestigio, mas ainda estavam inseridos
na realidade rural, como é o caso de Virgula Oito, nos discursos oficiais, muitas vezes,
chamados e considerados de “indigenas”.

A indicacdo da mudanca, na narrativa esta diretamente ligada a posse de terra pelo
nativo, pois o personagem principal possuia sua propria machamba, que segundo o narrador,
ia bem, pois, Virgula Oito, pretendendo despertar inveja nos seus companheiros de trabalho,
“desatou a falar do seu milho, do seu feijao, do seu amendoim, das suas couves, da sua
batata... Também se fartou de falar de sua N’teasse, uma rapariga 14 do Goana, filha do
Singolohla” (HONWANA, 1980, p.82). Virgula Oito acreditava na possibilidade de continuar
a explorar suas terras, inclusive, fazia planos futuros com a N’teasse. Sem ter consciéncia de
que estava no terreno do inimigo, além de tecer elogios as suas terras, “em tom biblico”,

anunciou o que viria, depois, a ser o detonador de sua tragédia:

— Quando chegar o “Nhinguitimo” tudo vai mudar — dissera ele. — As
machambas grandes que eles fazem vdo ficar destruidas pela furia do vento.
As nossas machambas continuardo a amarelecer calmamente porque as
grandes arvores do outro lado do rio protegem-nas dos ventos. O preco do
milho vai subir e nds vamos ter algum dinheiro. Deus tem de querer que seja
assim... (HONWANA, 1980, p. 83).

Virgula Oito, além de mostrar que possuia, como homem da terra, maior
conhecimento sobre a agricultura e a geografia local, em detrimento dos brancos que
compunham a elite de Mogcambique, previu que os indigenas teriam maiores vantagens com
as colheitas do que os colonos. Entretanto, era uma ingenuidade da parte dele pensar que a
sociedade branca iria assistir a esse desenvolvimento econdmico do colonizado, sem nada
fazer para impedir. Em conversa com os dois amigos, também trabalhadores da machamba de

Rodrigues, ele apresenta seus planos futuros:

— Se eu chegar fogo a mata e ndo apagar as chamas durante trés dias
seguidos, fico com uma machamba duas vezes maior — a sua voz tinha um
tom de confidéncia. — O dobro — murmurou.

— Mas nessa altura ficas com tanto dinheiro como o Lodrica e 0s outros
brancos... — admirou-se 0 Maguiguana. — Até podes comprar trator...
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— Nessa altura pago o imposto, compro sapatos, um fato, um chapéu, uns
6culos, uma bengala e um sobretudo... e caso-me com a N’teasse... —
esclareceu o Virgula Qito [...] Ja falei com o régulo e ele disse que sim [...]
Arranjo uns homens para trabalhar s6 para mim, como moleques, e eu
mesmo que lhes pago quando chegar o fim do més, porque nessa altura sou
eu o patrdo (HONWANA, 1980, p.83-84).

E possivel ler, nessa passagem, que a ingenuidade ndo era algo que fazia parte da
consciéncia de Virgula Oito, apenas. A sua fala traz um outro elemento da sociedade colonial,
o régulo, que viria a ser um antigo lider tradicional, cooptado pelo Sistema Colonial, para
continuar liderando sua circunscri¢cdo, mas atendendo aos anseios da colonizagdo. Acontece
gue esses, mesmo colaborando com o sistema, conforme Luis Cabaco (2009), também eram
controlados, assim como o indigena comum e sequer podiam sair de suas regedorias, sem
prévia comunicacdo com a administracdo, o que indica que ndo possuiam poder de decis&o.
No excerto, é possivel notar também que hd em Virgula Oito uma necessidade de superar o
homem branco e a necessidade existe porque, mesmo na ingenuidade, ele percebe-se
subjugado. Entdo, ele acredita que pode acessar 0 mundo do homem branco, como se isso
fosse possivel através do progresso que vinha do trabalho. Seus companheiros, no entanto,

pareciam estar mais atentos aos anseios dessa elite e tentaram alerta-lo:

— Massinga®®... Ouve, eu acredito nisso tudo que tu dizes que vais fazer... —
afirmou Matchumbutana — Na verdade acredito, mas...

— Mas o qué? — a voz de Virgula Oito tornou-se impaciente. Maguiguana
justificou-se:

— Sabes... Eu ndo sei se eles ndo ficardo zangados por tu teres tanto
dinheiro... Eles sdo capazes de ndo gostar disso... Eles ndo vao permitir que
tenhas tanto dinheiro...

— Eles sdo capazes de ndo gostar, Massinga... — acudiu Maguiguana. — Eles
sdo capazes de ndo gostar... E que tu és capaz de ter mais dinheiro do que o
enfermeiro e o intérprete, os assimilados®... (HONWANA, 1980, p. 85).

19 Massinga € o Gltimo nome de Virgula Oito, esse dado aparecera depois, quando trouxermos o seu didlogo com
0 administrador.

20 Na fala de Maguiguana, um dado nos chamou a atencdo: assim como o enfermeiro e o intérprete, os
assimilados sdo citados como categoria de trabalhador assalariado, acima dos camponeses. Isso nos ajuda a
delimitar — pensando nos varios momentos da colonizagdo em Mogambique — a que tempo a narrativa pode fazer
referéncia. Trata-se do periodo anterior a “ocupagdo efectiva”, j& com Salazar no poder, quando Portugal,
visando atrair portugueses para a colbnia, decide realojar os assimilados para cargos inferiores, deixando 0s
cargos, antes ocupados por eles, para essa elite que acabara de chegar da metropole. Isso acabou por tornar o
assimilado, socialmente, deslocado — nem “indigena”, nem “cidaddo civilizado”, como veremos no conto “A
Velhota”(CABAGCO, 2009).
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Mais uma vez, fica patente a ingenuidade de Virgula Oito, que ndo entende a
argumentacao de seus companheiros, por nao ter, ainda, entendido a légica da colonizacéo e

por isso questiona:

— Mas por que é que vocés pensam que eles se hdo de zangar? — Virgula Oito
adotou um tom de voz extremamente paciente — eu ndo mato nem roubo;
como o que ganho no trabalho; gasto o dinheiro com a minha familia; pago o
imposto... Pago aos meus trabalhadores... Como é que eles se podem zangar?
(HONWANA, 1980, p.85).

E segue com sua consciéncia tranquila, acreditando na forca de seus argumentos,

como se fossem o bastante para contrapor-se ao poder colonial:

— Amanh& vou I4 pra casa — Virgula Oito reiniciou o fio da narracéo,
desconhecendo os restos de incredulidade que os outros ainda mostravam. —
O Lodrica deixa-me ir porque eu disse-lhe que precisava de ir para casa para
consertar as palhotas. Chego |4 e dou uma ajuda @ minha mae e a minha irma
na colheita. Se colhermos depressa, podemos vender o milho antes de o
preco comecar a baixar, quando os brancos também fizerem as suas
colheitas... E vejo a N’teasse... (HONWANA, 1980, p. 86).

Entretanto, enganou-se, pois nessa altura do didlogo, Rodrigues (“Lodrica”, em
swazi), dono da cantina e da machamba na qual Virgula Oito trabalhava, ja tinha ouvido a
conversa e ja estava incomodado. Afinal de contas, como disseram Matchumbutana e
Maguiguana, companheiros do protagonista, 0os brancos ndo iam gostar de saber que um
indigena teria mais dinheiro que “um enfermeiro e intérprete, os assimilados”, pois a
sociedade era organizadas em classes e isso ndo poderia ser subvertido, pois a administragdo
poderia perder o controle da légica colonial, que era a de manter a exploracdao do preto pelo
branco. Dessa forma, pensar a voz de Virgula Oito, como o canto das rolas que anunciam o
nhinguitimo, pode significar pensar as mudancas na forma de organizar a coldnia, que acaba
por implicar em tempos tempestuosos para o colonizado. O mesmo vera sua vida, mais uma
vez, passar por invasodes que lhe tirardo o direito de explorar sua prépria terra.

Parece-nos que, até o momento do dialogo com os amigos, Virgula Oito ainda nédo
tinha entendido a logica da colonizagdo, seus amigos, sim. Existia um lugar reservado para o
colonizado e esse jamais seria lado-a-lado com o colonizador. O colonizado desfrutar das
mesmas coisas que seu colonizador Ihe usurpara? Isso nunca seria possivel. Mas Rodrigues,
que era seu patrdo, incumbiu-se de providenciar essa conscientizacdo, defendendo interesses

pessoais, que sdo também de grupo:
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— Por que é que o senhor administrador ndo vai ver a terra com 0S Sseus
préprios olhos?

— Porque tenho mais o que fazer, homem!... [...]

— Senhor administrador, as infra-estruturas desta provincia...

— ... E as médias e as superestruturas... — acrescentou o administrador,
imitando a voz do Rodrigues. Todo o grupo se riu [...] (Honwana, 1980,
p.84)

Entende-se que, a principio, a preocupacao era muito mais da sociedade portuguesa

alocada na col6nia do que propriamente da administracao:

— Senhor administrador, se eu insisti nisto é s porque me custa ver uma
terra tdo rica a ser desperdicada pelos pretos [...] e sempre lhe digo que esta
vila podia ter melhor sorte se se desse um pouco mais de atencdo as
pretensdes das suas gentes [...] Senhor administrador, eu sempre confiei na
clarividéncia com que Vossa Exceléncia dirige superiormente o0s interesses
das populagbes neste momento conturbado [...] mas isso |4 do baixio do
Goana é tdo importante... (HONWANA, 1980, p.86)

Honwana apresenta a pressdo do colono sobre a administracdo e, mesmo o
administrador sendo a autoridade maior na coldnia, acaba escutando as demandas de
Rodrigues. Na insisténcia de Rodrigues, esta embutida a necessidade que os colonos tinham
de distinguir-se socialmente do colonizado e, para isso, eles contavam — como instrumento de
pressdo — com a necessidade que a metrépole tinha de manter o territério ocupado por
portugueses. Entdo, era mais facil pesar a mdo do poder sobre o colonizado e ceder as

exigéncias dos portugueses recém-chegados:

—Virgula Oito! — Chamou o Rodrigues — Virgula Oito! Anda cal... o senhor
administrador quer perguntar-te umas coisas la do teu sitio

— O senhor administrador pode interrogar este indigena e inteirar-se da
veracidade das minhas afirmacdes [...].

— Como é que tu te chamas, 0 rapaz? — perguntou o administrador.

— Eu chama Alexandre Virgula Oito Massinga, sinhoro Mixadoro!

[..]

— Onde é que tu trabalhas? [...]

—Tu tens machamba & no Goana?

— Eu tem machamba I& mesmo na Goana sinhoro Mixadoro...

[..]

— Machamba 14 no Goana é produtiva? Raios... Produtiva nfo!...E bom?...
Machamba |4 no Goana é bom?... Jesus, isto s6 com o intérprete, 14 na
administracdo [...] Ouve c4, tu tiras muito milho 14 na tua machamba?

— Cada vez tira, cada vez ndo tira, sinhoro Mixadoro...

[..]

— A terra é boa?

[.]
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— Terra € bom, sinhoro Mixadoro... (HONWANA, 1980, p.86-88).

Virgula Oito ainda ndo sabia, mas estava sendo inquerido, embora nada de “errado”
tivesse feito. Ele possuia um sitio localizado nos 12 quildmetros de terras mais prdosperas da
circunscricdo, pertencente a “reserva indigena”, acerca da qual “o administrador ainda nao
tinha ordenado o levantamento”, despertando a ambi¢do do seu patrao, um colono portugués.

Quando se conscientizou do conflito em que estava envolvido, perturbou-se:

Matchumbutana... Eu nasci naquela terra... O meu pai também nasceu la.
Toda a minha familia é do Goana... Os meus avds todos estdo la enterrados...
Maguiguana, o Lodrica tem lojas, tem tratores, tem machambas grandes...
Por que é gue ele quer o nosso sitio? Por qué? (HONWANA, 1980, p.93).

O trabalhador, ainda marcado por certa inocéncia, insiste em interrogar a atitude do
outro, em termos de moralidade ou justica, e curiosamente busca a resposta em dialogo com
0s seus que, embora tenham mostrado maior entendimento da l6gica da colonizacdo que

Virgula QOito, desencorajam-no na sua atitude de questionar essa logica:

— No6s ndo dissemos?... N6s ndo dissemos que eles ndo haviam de gostar,
Massinga... — O Maguiguana estava todo excitado — Dissemos ou nhdo
dissemos?

— Nbs dissemos... — Mactumbutana parecia satisfeito com a atrapalhagéo de
Virgula Oito. (HONWANA, 1980, p.89).

A atitude dos companheiros de trabalho pode ser, de forma Itcida, decodificada como
medo e evidencia os primeiros sinais de quebra da ordem e do equilibrio, atravessados pelas
tensbes latentes e manifestas. Virgula Oito tenta ainda uma vez e em vao a adesdo dos

companheiros a sua argumentacao:

— Vocés digam-me uma coisa: acham que isso do Lodrica esta certo?
Ninguém respondeu. Virgula Oito dobrou-se sobre o ventre e riu
mansamente.

Intrigados, os trabalhadores entreolharam-se.

— Os outros também se encheram de medo... [...] Estdo todos com medo...

O estrondo enorme do primeiro trovdo esmagou o riso do Virgula Oito [...]

— Nhinguitimo!... — gargalhou Virgula Oito, cambaleando. (HONWANA,
1980, p. 95)

O jogo de corpo, o riso manso e a gargalhada de Virgula Oito despertam estranheza
nos companheiros, cena, de pronto, ressaltada pelo irromper da forte tempestade anunciada. O

“nhinguitimo”, dessa vez, aparece como um correlato objetivo para a revolta do colonizado e
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ndo havemos de lembrar Fanon (1961), quando trata da violéncia, que, a partir de um
determinado momento, passa a fazer parte dos dois lados na relacdo colonizador/colonizado.
O autor coloca que os colonizados da zona rural, mais que os urbanos, desde sempre, se
mostraram predispostos a luta para defender a terra. E isso, de certa forma, pode ser também
uma forma de lermos a “loucura” que levou Virgula Oito a matar o capataz, Zedequiel, e a
tentar matar os amigos que tentaram desvirtua-lo da ideia de se deixar envolver pelo

nhinguitimo — que, agora, pode adquirir a acepc¢do de revolta, a luta, a guerra, a resisténcia:

— Virgula Oito ficou maluco patrdo... Matou o Zedequiel. Também queria
matar eu, mas eu fugiu, correr muito mesmo!... A nds quereu agarrar ele e
ele comecou matar nds!... Estava falar com céu... A nds queria levar ele para
fugir de nhinguitimo... (HONWANA, 1980, p. 96)

Faz-se oportuno trazermos uma reflexdo de Sartre no prefacio de Os condenados da
Terra, obra supracitada de Fanon (1968), para tratarmos sobre essa mudanca de postura, essa
tomada de consciéncia, por parte de Virgula Oito. Segundo Sarte, 0 comum € 0 camponés Vé-
se sob os fuzis coloniais e, nessas circunstancias, ele tem suas terras ocupadas por civis, ainda
sdo obrigados a cultiva-las para o invasor. Nesse caso, conclui o filésofo, para o colonizado,
s6 ha& dois caminhos: se resiste, a morte é o destino certo; se cede, tera sua dignidade
destituida. Virgula Oito, diferente de seus companheiros Maguiguana e Matchumbutana,
optou pelo primeiro caminho, tendo seu fim, logo, determinado por Rodrigues: “o0 Rodrigues
abriu a boca, sem poder emitir qualquer som. Depois falou: — Homens! Peguem em armas e
vamos abater esse negro antes que acontega qualquer coisa de muito mau nesta vilal... Meu
Deus!...”. (HONWANA, 1980, p. 96).

Importante salientar que, nesse texto, colonizados em posicoes diferentes — Virgula
Oito, camponés, e o narrador, assimilado e filho de produtor rural —, a partir de uma mesma
situacdo, tomam consciéncia da realidade colonial. No inicio da narrativa, o enunciador
apresenta o espaco da narrativa, como também alguns frequentadores, apontando para uma
relativa harmonia nas rela¢fes sociais da col6nia — relativa porque, no contexto apresentado,
consideramos que ndo havia resisténcia as normas da colonizagdo —, embora, sutilmente o
narrador anuncie, ja, algo de dendncia sob tensdes, associadas a diferencas de funcgdes sociais,
substituicdes de classe e de etnicidade, por entre os espacos. Era como se, para ele, ndo
houvesse nada digno de uma reclamagéo, como se a situagéo do colonizado fosse adequada,

em termos de condi¢Ges humanas, mostrando-se alheio ao que acontecia na vila.
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Ao final da narrativa, no entanto, evidencia que atingiu um estagio diferente de
consciéncia em relacéo a colonizacao e que nao podia continuar abstraido do que acontecia ao
seu igual e, apos a saida dos homens a caca de Virgula Qito, ele levanta-se da mesa de jogo e
declara: “vao todos a merda mais a estupidez desse jogo!”. Apds iSSO, COMO que num
despertar, ele registra sua falta de interesse pela situagdo, “caramba, como é que é possivel
haver tipos como eu? Enquanto eu matava rolas e jogava ao sete-e-meio acontecia uma data
de coisas e eu nem me impressionava! Nada, ficava na mesma, fazia que nao era comigo...”.
Demonstrou uma nova postura frente a realidade apresentada: “Poga, aquilo tinha que
mudar!...” (HONWANA, 1980, p. 96).

Dessa forma, a tomada da consciéncia do assimilado, da sua condi¢éo de colonizado,
da qual nos fala Munanga (1980), pode ser lida em “Nhinguitimo” como o primeiro estagio,
ao qual alcancou o seu narrador. Tem-se, na narrativa, uma situacdo de despertar para a
realidade efetiva da colonizacdo e de seus males para 0s povos colonizados, acrescida da
reacdo e do confronto violento, resolvidos em loucura e morte. A segunda fase da tomada de
consciéncia, a tendéncia do colonizado em recusar a multifacetada retorica da assimilacéo e
voltar-se para as referéncias das tradi¢des locais, é o que se pode entrever em “As maos dos

Pretos”, leitura que seréd apresentada na proxima secao.

3.3 VARIAS HISTORIAS, NOVOS OLHARES, OUTROS DISCURSOS

Entdo, é assim que se cria uma Unica historia: mostre
um povo COMO Uma coisa, cComo somente uma coisa,
repetidamente, e serd o que eles se tornaréo [sic].

Chimamanda Adichie

“As maos dos pretos” é a menor narrativa da coletanea das pequenas histérias de
Honwana, entretanto é certo dizer que se trata de uma das mais impactantes. E um texto que
nos leva a perceber o quanto o mecanismo de categorizacdo do Outro € perverso,
principalmente quando esse é preto e estid inserido no contexto de colonizacdo — dos

territérios e das mentes. Em quatro laudas, tem-se imagens suficientes para uma reflexdo que
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envolve discurso e poder, producdo de estereGtipos e racismo e, por isso, visitamos
Chimamanda Adichie (2015), em sua palestra intitulada “O perigo de uma histéria unica”.

A escritora nigeriana trabalha a ideia de poder como uma “habilidade de ndo s6 contar
a historia de uma pessoa, mas de fazé-la a historia definitiva daquela pessoa”. Para ela, isso
acaba por criar estere6tipos que, necessariamente, ndo sdo mentiras, mas sdo incompletos e
acabam por roubar a dignidade do individuo. Enfatiza, entdo, que precisamos atentar para
outras versdes da historia, porque “histdrias tém sido usadas para expropriar e tornar maligno.
Mas historias podem também ser usadas para capacitar e humanizar. Historias podem destruir
a dignidade de um povo, mas histérias também podem reparar essa dignidade perdida”.

Em “As Maios dos Pretos”, esse poder da histdria inica é um contetdo evidente, ja que
0 conto traz como narrador um infante, pelas indicagdes textuais, nem negro nem branco, mas
mestico, que busca uma explicacdo plausivel para o fato de as méaos dos pretos serem mais
claras que o resto do corpo. As respostas dadas estdo relacionadas a discursos diferentes —
cientifico, religioso, popular ou de humor — mas que, em comum, possuem o desejo racista de
demarcar a inferioridade do negro. O menino recusa todas as explica¢fes, oriundas de pessoas
diferentes, pertencentes a camada branca da sociedade colonial, mas prefere ficar com a
versdo de sua mée, uma mulher negra. Aqui, Honwana coloca em causa as relacGes entre
discurso e poder, reforgadas pelo estoque coetaneo de discursos de colonizadores europeus e

seus aliados colonialistas acerca dos negros, dos africanos e sobre a Africa:

Ja ndo sei a que proposito € que isso vinha, mas o Senhor Professor disse um
dia que as palmas das méos dos pretos sdo mais claras do que o resto do
corpo porgue ainda ha poucos séculos os avds deles andavam com elas
apoiadas ao chdo, como os bichos do mato, sem as exporem ao sol, que lhes
ia escurecendo o resto do corpo (HONWANA,1980, p.75).

O discurso do professor pode ser lido como o discurso da “missdo civilizadora”, uma
vez que, no contexto colonial, trata-se de uma representacdo de autoridade frente aos
colonizados. O professor recorre a uma explicacdo bioldgica, produzindo preconceitos, a
medida que coloca a ancestralidade animal restrita, apenas, ao preto e ndo considera como
uma condicdo humana. Segundo Kabengele Munanga (2009), o discurso colonial da misséo
civilizadora propunha a inferiorizagcdo do negro frente ao branco. Isso era feito a partir da
producéo de esteredtipos, que eram transmitidos como verdades e incutidos nas mentes dos
colonizados, inclusive, forjado pelo discurso cientifico.

Sartre, no prefacio de Os Condenados da Terra (FANON, 1968, p.9), argumenta que

“ninguém pode espoliar seu semelhante, escraviza-lo, mata-lo”, entdo é necessario, para isso,
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que se estabeleca que “o colonizado ndo é o semelhante do homem”. A saida, nesse caso, é
“rebaixar os habitantes do territdrio anexado ao nivel do macaco superior para justificar que o
colono os trate como bestas de carga”. Na narrativa, isso esta embutido no discurso religioso.
Com seu viés proselitista referente a oracdo cristd — se ndo catolica, hegemonica e um dos
pilares da colonizacdo portuguesa — por sob a retorica de inculcar sentimento religioso
escondido, talvez associado a culpa, além de sugerir que a oracdo promove

embranquecimento, supostamente desejado ou valorizado ou perseguido por alguns/muitos:

Lembrei-me disso quando o Senhor Padre, depois de dizer na catequese que
nos ndo prestdvamos mesmo para nada e que até os pretos eram melhores do
gue nds, voltou a falar nisso de as méos deles serem mais claras, dizendo que
isso era assim porque eles, as escondidas, andavam sempre de méos postas, a
rezar (HONWANA, 1980, p.75)

Percebemos que se trata de dois discursos de autoridade — o discurso do professor e o
do padre —, dentro do contexto colonial, mas nenhum deles convence o garoto, que investe na
busca de uma explicagdo que lhe seja mais plausivel. Esse inconformismo, em si, ja pode
denotar uma insubordinacdo do narrador, uma vez que ele foge a ldgica colonial e recusa
esses discursos atravessados de discriminacao e segregacionismo, utilizados para falar sobre o
seu universo cultural e pessoal. O que pode ser considerado como um inicio da negacdo a
assimilacdo, que pode figurar como o segundo estagio de tomada de consciéncia que atinge o
colonizado, em sua empreitada para acessar a categoria dos homens brancos.

Segundo os pressupostos de Munanga (2009) esse é 0 estagio em que 0 negro percebe
que é necessario uma “autorrejei¢do” muito grande e que, ainda assim, ¢ dificil acessar esse
local, porque continua sendo preto. Quando o colonizado entende ser necessario munir-se de
armas para transpor as barreiras sociais, 0 que inclui uma retomada dos valores e tradices
indigenas. A empreitada do garoto, entdo, é a de fugir do discurso hegemdnico, colonial, e

buscar, no senso comum, uma argumentacao que 0 CONVencesse:

A Dona Dores, por exemplo, disse-me que Deus fez-lhes as maos assim mais
claras para ndo sujarem a comida que fazem para os seus patrdes ou qualquer
coisa que Ihes mandem fazer e ndo deva ficar sendo limpa [...] O Senhor
Antunes da Coca-Cola [...] disse que tudo que tinham contado era aldabrice
[...] contou entdo o que sabia desta coisa das maos dos pretos [...]:
“Antigamente, ha muitos anos, Deus Nosso Senhor, Jesus Cristo, Virgem
Maria [...] e algumas pessoas que tinham morrido e ido para o céu, fizeram
uma reunido e resolveram fazer pretos [...] Pegaram em barro, enfiaram-no
em moldes usados e para cozer o barro das criaturas levaram-nas para 0s
fornos celestes; como tinham pressa e ndo houvesse lugar nenhum, ao pé do
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brasido, penduraram-nas nas chaminés. Fumo, fumo, fumo e ai os tens
escurinhos como carvdes. E tu agora queres saber por que é que as maos
deles ficaram brancas? Pois entdo se eles tiveram de se agarrar enquanto o
barro deles cozia?!... (HONWANA, 1980, p.75-76).

No entanto, depara-se com a precariedade, a limitacdo e comprometimento ideol6gico
e cultural, caracteristicas dos discursos e textos, dos saberes, sobretudo, da liberdade de
pensamento no sentido da palavra e do juizo finais. Observamos que as respostas dadas séo
extremamente marcadas por preconceitos. De forma perversa, os adultos despejam seu
racismo sobre o garoto, primeiramente, demarcando a insustentavel essencialidade da
existéncia do negro em servir o branco — na fala de Dona Dores. Posteriormente, a evidéncia
de gue ndo se tratam de pessoas, mas de criaturas — na fala de Senhor Antunes da Coca-Cola,
uma possivel alusdo ao capitalismo —, inclusive, feitas por Deus, Nossa Senhora ¢ “algumas
pessoas que tinham morrido”. Vé-se que os adultos consultados pela crianga sdo brancos ou,
no minimo, ndo negros, que, mesmo ndo dominado o discurso de maior prestigio, reproduzem
a légica colonial que era a de manter o negro subalternizado ao branco.

Para Frantz Fanon (1968), no mundo colonial, o colono ndo se contenta, apenas em
limitar o espaco do colonizado, ele acredita ser necessario uma descri¢cdo que desvalorize o
mesmo, desumanizando-o, animalizando-o, “o colono, quando quer descrever bem e
encontrar a palavra exata, recorre constantemente ao bestiario. O europeu raramente acerta
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nos termos ‘figurados’” (p.31). Mas o colonizado, consciente do projeto colonial “d4 uma
gargalhada cada vez que aparece como animal nas palavras do outro” e, sabendo-se humano,
“comega a polir suas armas para fazé-la triunfar” (FANON, 1968, p.32). E uma reflexdo que

podemos trazer para pensar o riso da mae do menino:

A minha mae é a Unica que deve ter razdo sobre essa questdo de as maos de
um preto serem mais claras que o resto do corpo. No dia em que falamos
nisso, eu e ela, estava-lhe ainda a contar o que ja sabia dessa questéo e ela ja
estava farta de se rir. O que achei esquisito foi que ela ndo me dissesse logo
0 que pensava disso tudo, quando eu quis saber, e s@ tivesse respondido
depois de se fartar de ver que eu ndo me cansava de insistir sobre a coisa, e
mesmo assim a chorar, agarrada a barriga como quem ndo pode mais de
tanto rir. (HONWANA, 1980, p.77).

A mde do garoto ri, em sinal de diferenga para com as pretensas explicacfes
apresentadas ao seu filho. Ele, por sua vez, acreditava que sua mae deveria ser a Unica a
guardar a explicacdo mais provavel. Entendendo os demais discursos injustos para referir-se

ao preto, por ser um discurso que representa, em niveis diferentes, a populagdo branca, ele
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recorre a outra versdo da histéria, a um discurso que representa o discurso do Outro, nas
relacBes coloniais. Fanon (1968), a esse respeito, explica que, no contexto de descolonizacéo,
era necessario que o colonizado apelasse a razdo e entendesse que o significado da
descolonizacdo nada tinha a ver com uma regressao, mas com O apoio nos valores
experimentados. Percebemos nessa acdo do garoto, que, mesmo ndo tendo a consciéncia
expandida em relacdo a colonizacdo, no que diz respeito a construgdo da imagem do
colonizado, ele, a0 menos, ja ndo se convence do discurso colonial. Entdo, quebra essa cadeia
e inaugura um novo momento: recusa todas essas formas de contar historias defeituosas sobre
0s pretos e recorre a uma versao que venha dos proprios pretos. A explicacdo de sua mae

acaba por ser a Unica que o satisfaz:

Deus fez os pretos porque tinha de os haver [...] Ele pensou que realmente
tinha de os haver... Depois arrependeu-se de os ter feito porque os outros se
riam deles e levavam-nos para as casas deles para os por a servir como
escravos ou pouco mais. Mas como Ele j& os ndo pudesse fazer ficar todos
brancos porque os que ja se tinham habituado a vé-los pretos reclamariam,
fez com que as palmas das méos deles ficassem exatamente como as palmas
das maos dos outros homens... (HONWANA, 1980, p.77).

A fala da mée do garoto, que é negra, mais do que uma outra versao da historia,
evidencia uma leitura a contrapelo do discurso colonial. Ela desvela para o garoto a intencao
desse discurso hegeménico, que é o de, através do preconceito, demarcar um lugar para o
colonizado. Ndo 0 mesmo ocupado pelo branco, mas inferior, porque é assim que tem que ser
na sociedade organizada por uma ldgica racista, embora nem todos os pretos consigam

perceber:

E sabes por que é que foi? Claro que ndo sabes e ndo admira, porque muitos
e muitos ndo sabem. Pois olha: foi para mostrar que o que os homens fazem,
é apenas obra de homens... Que o0 que os homens fazem, é feito por maos
iguais, maos de pessoas que, se tiverem juizo, sabem que antes de serem
qualquer outra coisa sdo homens. Deve ter sido a pensar assim que Ele fez
com que as maos dos pretos fossem iguais as mdos dos homens que déo
gracas a Deus por ndo serem pretos. (HONWANA, 1980, p.77).

Aqui, a mée do narrador faz cair por terra o discurso das ragas, tanto do ponto de vista
cientifico como do ponto de vista religioso. Com um discurso lucido, ela transmite, de forma
critica e serena, para seu filho que as demais explicagdes ndo passam de um discurso forjado
pela colonizagdo. Apds o dialogo, segundo o narrador, ela chora, um choro que pode denotar

um equilibrio na dor como forma de consciéncia e de conscientizagdo: “quando fugi para o
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quintal para jogar a bola, ia a pensar que nunca tinha visto uma pessoa a chorar tanto sem que
ninguém lhe tivesse batido” (p.77). O garoto por sua vez, volta a brincar e isso nos leva,
novamente, a Chimamanda Adichie que finaliza sua palestra, dizendo que, “quando nos
rejeitamos uma anica historia, quando percebemos que nunca ha apenas uma historia sobre
nenhum lugar, n6s reconquistamos um tipo de paraiso”.

Entendemos que o ato do garoto voltar a brincar pode ser lido como a reconquista
desse paraiso, pois se mostrou convencido com a argumentacdo de sua mée ou, no minimo,
entendeu que ndo ha apenas versdes negativas sobre sua cultura, seu povo. Na etapa seguinte
a essa da reapropriacdo do discurso sobre o negro, o colonizado percebe-se marginalizado,
segregado e vivendo sob condicdes de extrema pobreza, ao contrério dos brancos, que vivem
0 oposto de sua realidade. Ele, entdo, sentindo-se impotente para promover alguma mudanca
nesse quadro social, vé-se tomado pela angustia e pela revolta. Um retrato que podemos

analisar no conto “A Velhota”.

3.4 A ANGUSTIA E A VIOLENCIA VIVIDA PELO COLONIZADO

A violéncia é algo frequente quando o assunto € colonizacdo/descoloniza¢do dos
territorios: o uso da violéncia para tomar posse do territério do outro; a violéncia implantada
como manutencdo da ordem na colnia, mas também empregada para humilhar; a violéncia
do colonizador para conter a violéncia do colonizado, enfim, a violéncia. Este é um dos temas
sobre o qual Fanon se debruca para falar sob uma perspectiva filoséfica e psicanalitica e que
muito interessa para a leitura do conto “A Velhota”. A narrativa ja& comeca apresentando uma
cena em que o narrador, um assimilado, é espancado cruelmente por um soldado da policia
colonial.

Ao que se percebe no decorrer da narragdo € que esse jovem se encontra num estagio
de total revolta, talvez pela impoténcia frente ao poder colonial ou talvez pelo fato de sentir-se
duplamente deslocado: uma vez assimilado, sente-se um peixe fora d’agua em sua casa, ja que
a assimilacdo é uma realidade apenas sua e; socialmente, mesmo tendo recebido a educacgéo
europeia, ndo consegue acessar a categoria de cidad@o, vendo-se exposto a situagcdes de

racismo pela sociedade ndo negra. Como narra nas primeiras palavras do texto:
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Eu juraria que ndo cheguei a perder o conhecimento, embora, pouco antes de
cair, tivesse experimentado aquele estado de embotamento que, quando nos
toma, restringe a capacidade de defesa aos gestos puramente instintivos [sic]
mas estupidamente lentos, que todos conhecem nos boxeurs grogues. Acho
que ninguém podia avaliar o esfor¢o tremendo que fiz nesses ndo sei se
longos se breves momentos, para conduzir os meus punhos. (HONWANA,
1980, p.54).

A narrativa possui um ritmo acelerado e, por isso, ja nas primeiras linhas € possivel
entrever toda a acdo e o processo mental que envolve o narrador. Ele ndo podia reagir, mas a
revolta e a angustia, que Ihe eram peculiares, por conta certamente do contexto em que se
encontrava inserido, impelia-o a recorrer a violéncia, mas a razdo o impedia, nesse momento,
de reagir, porque, ao que se percebe, a situacao ainda nao Ihe era favoravel.

A violéncia, como nos fala Fanon (1968), é o motor da descolonizacdo. Segundo ele, o
colonizado, investido de coragem para ir a luta, tem consciéncia de que precisara desobstruir
o caminho que leva a libertacdo, 0 que envolve o uso da violéncia absoluta. Ele pontua que
essa consciéncia é inerente ao colonizado por conta mesmo da organizacdo espacial das
cidades coloniais, que é cindido em dois mundos: de um lado, 0 mundo dos europeus, de
outro o dos indigenas e, na fronteira, “quartéis ¢ delegacias de policia”. Acreditamos, pela
evidéncia que é o contexto colonial, que ndo se precise descrever as desigualdades que
marcam essa divisoria. Para esta reflexdo, apenas, basta saber que “o interlocutor legal e
institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressao é o gendarme ou o
soldado” e a comunicacdo ¢ estabelecida através de “coronhadas ou com explosdes de

napalm, a ndo se mexer”.

Vé-se que o intermediario do poder utiliza uma linguagem de pura violéncia.
O intermediario ndo torna mais leve a opresséo, ndo dissimula a dominagéo.
Exibe-as, manifesta-as com a boa consciéncia das forcas da ordem. O
intermedidrio leva a violéncia a casa e ao cérebro do colonizado. (FANON,
1968, p. 28).

Torna-se, entdo, evidente entender a revolta e a violéncia que ecoa na mente do
colonizado retratado no texto de Honwana. A violéncia e humilhacdo com as quais lhe tratou
0 soldado podem ser lidas como uma denlncia aos desmandos do poder colonial,
principalmente porque nédo se apresenta um fato gerador dessa acédo policial, levando-nos ao

entendimento de que a porrada foi um ato arbitrario, de abuso de poder:

Quando a minha vista deixou de tremer, vi as duas pernas vestidas de escuro,
que, nascidas uma de cada lado do meu corpo, cresciam longamente para
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cima, tesas e tensas, convergindo para a placa de metal brilhante do cinto.
Por cima delas, 14 em cima, perto do teto, a cara fitava-me, atenta, sorrindo
satisfeita. (HONWANA, 1980, p.54).

N&o s0 o riso satisfeito nos leva ao entendimento da arbitrariedade e da violéncia do
sistema colonial, mas também as ultimas palavras do narrador sobre o desfecho: “sé voltei a
abrir os olhos quando tive certeza de que o tipo ja se tinha ido embora, farto de provar aos
outros que realmente me batera” (Idem, p.54). Percebemos que ndo so isso perturba e revolta
0 narrador, mas a sua realidade social: a pobreza que aflige sua familia. Nota-se, em pouco
tempo de narrativa e como dito antes, que o jovem é um deslocado: um assimilado, que nédo
acessa 0 mundo do colono — os bens culturais e econdmicos —, mas também néo se v& como
parte da sua familia, que, pelo visto, estd alheia, ainda, aos males da colonizacdo, o0 que 0
torna um ser sem interlocucédo, dentro da propria casa.

Se pensarmos a situacdo pela qual passou o narrador, em comparagdo com 0 momento
narrado em “Nhinguitimo™, é possivel, inclusive, dizer que ele apanhou, apenas, por ser
assimilado e querer entrar no bar, num espago (ou num momento) em que a classe de colonos
costuma frequentar. Na narrativa citada, entrevé-se, pela leitura apresentada, um momento de
passagem, no qual ainda é possivel pensar numa elite africana, mas em que o colono
portugués ja se mostra incomodado em dividir um mesmo espaco, uma mesma casta com um
negro. O periodo posterior pode ser concebido como este, aqui apresentado, quando o
“assimilado” ja ndo goza de relativo prestigio social, o que o torna, entdo — por ser preto, mas
civilizado —, um ser deslocado dentro do arranjo da sociedade colonial.

Cabaco (2009), sobre esse deslocamento social do assimilado, em Mocambique, vai
dizer que “os dirigentes coloniais viam com preocupagdo o perigo de esses nativos letrados se
poderem constituir como liderancgas reconhecidas pelas massas africanas” (p.125). Nesse caso,
conforme nos informa, estabeleceu-se o uso do alvara de assimilacéo para o africano letrado,
como forma de atingir essa elite nativa, isolando-o0, a0 mesmo tempo, do mundo do branco e
da massa “indigena”. Segundo o autor, esse alvara ndo foi bem recebido pelos assimilados,
pois consideraram uma humilhag¢ao, “um prolongamento das medidas discriminatorias contra
0 “indigena”, uma espécie de “chapa” para os africanos ‘civilizados’” (p.126). Além disso,
Cabaco defende que esse mecanismo de controle do poder colonial, colocou essa elite
africana em declinio, num “limbo social”, uma vez que se sentiam “os outros” tanto entre os
“indigenas” como entre os colonos. Essa € uma reflexdo que vemos surgir no texto “A

Velhota”, quando o narrador fala no sentimento que lhe envolve ao pensar em ir para casa:
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Eu precisava de ir para casa. Acho que ja tinha vontade de o fazer antes
mesmo de entrar no bar, por isso, 0 que aconteceu la dentro ndo era o0 que me
levava a ter tanta vontade de ir para casa. N&o via a velhota e 0s miudos, ndo
sei desde quando, porque ultimamente voltava a casa muito tarde e saia
muito cedo, mas ndo tinha bem a certeza de os querer ver mais alguma vez.
A velhota era insipida e os miudos eram chatos e barulhentos, sempre com
porcarias para resolver. (HONWANA, 1980, p.55).

A0 que nos parece, a situacdo do jovem narrador pode ser lida também como uma
referéncia a desilusdo que afeta o colonizado, ao deparar-se com a mesma realidade de
exploracdo, apos aceitar a assimilacdo. Cabaco (2009) cita Raul Honwana (1985) para tratar
sobre esse aspecto e pontua que o pai do autor Luis Bernardo Honwana mostra em seu livro
de memorias um ponto de vista diferente sobre a assimilagdo. Ele explica que, para Raul
Honwana, ao aceitar a assimilacdo, as pessoas ndo estavam renegando cultura, raca e
cosmovisdo, mas buscavam uma vida melhor, mais suportavel, dentro da dura realidade a qual

foram forcadas a enfrentar. Segundo Cabagco,

[s]e, pela assimilacéo, o indigena ganhava o estatuto juridico de cidad&o, no
plano social ele permanecia sempre um membro subalternizado, nunca visto
pelos colonos como “um de n6s” e sempre como “0 mais civilizado deles”, o
outro a quem, em vez do estigma da caderneta era imposto o estigma
“privilegiado” do alvard de assimilado. O ritual de passagem traduzia-se
num duplo rito de separacdo: afastava o assimilado do indigena e
consagrava-o objectivamente como ‘“‘casta inferior” no mundo dos
“cidaddos”, mas subjetivamente como a “casta superior” no mundo dos
autdctones. (2009, p.118-119).

Cabago evidencia que, para Lisboa, o objetivo teria sido sempre o de formar uma
pequena elite de africanos para servir e ndo competir com Portugal. O pagamento aos
“privilégios” era o servigo de “intermediario” entre colonizador e colonizado. O socitlogo
mogambicano expde a verdadeira cara da politica assimilacionista portuguesa, explicando que
0 sistema alimentava a ilusdo da possibilidade de mobilidade social, entre os colonizados,
como forma de gestdo da questdo indigena. Entretanto, ele informa que no final do século
XIX esse papel de intermediacdo foi sendo reduzido, por conta das primeiras estradas e
ferrovias. Nesse cenério, as familias de “assimilados” — ou “africanos portugueses” —,
passaram a viver da renda das antigas propriedades ou foram obrigados a buscar trabalho
assalariado nas estatais ou nas empresas que chegaram a Mocambique. Junto a isso, tem-se a
intensificacdo da ocupacao do territdrio por portugueses, apos a Conferéncia de Berlim.

Segundo a contextualizacdo de Cabaco, fazia parte dos interesses de Portugal, a vinda

de portugueses para a colbnia, uma vez que, como exposto leitura que apresentamos para
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“Nhinguitimo”, precisava-se ainda proteger Mogambique da “influéncia econdémica das
possessdes britdnicas que cercavam quase todo o territorio”. O que acabou por estabelecer
uma competicdo entre os colonos, recém-chegados, e os “filhos da terra”, “assimilados”.
Afinal, os primeiros — como forma de incentivo para migrarem para a colénia — passaram a
assumir “posi¢des que permitiam intimidade com o poder de decisdo politica e econémica e
assumissem papel preponderante nos destinos da colonia”. Cabago pontua que tanto os
nativos letrados como as liderancas africanas passaram a representar um obstaculo para a
hegemonia portuguesa, a solucao pensada, entdo, foi a de “afasta-los dos centros de decisao” e
posiciona-los “na linha de fronteira social”.

Serd que esse pode ser o contexto apresentado em “A Velhota”, que causa essa
sensacdo de desconforto e mal-estar no narrador? Ao mesmo tempo em que vé sua familia
vivendo com o minimo, percebe-se como uma presenca incomodativa nos espacos que antes
podia circular “harmoniosamente”, se voltarmos ao contexto de “Nhinguitimo”. A diferenca
entre os contextos da narrativa, embora ambas tratem das situacdes geradas pelo racismo, é
que, na primeira situacdo, quem estava passando por mudanca era 0 camponés, na pessoa de
Virgula Oito. O assimilado estava tomando consciéncia da real cara da colonizagdo. Em “A
Velhota”, é o “assimilado” que sofre pelas mudancas apresentadas, de forma mais
contundente, possivelmente, fazendo uma referéncia ao contexto apresentado por Cabaco
(2009, p.123), em que “os ‘africanos portugueses’ apercebiam-se de que sua condicdo de
‘africanos’ se sobrepunha cada vez mais a de ‘portugueses’. O jovem narrador bem sabe

disso:

Claro gue isso ndo era nada que se comparasse aquilo do bar, de ha bocado,
ou de todos os outros bares, restaurante, atrios de cinemas ou quaisquer
outros lugares no género em que todos me olhavam duma maneira
incomodativa, como que a denunciar em mim um elemento estranho,
ridiculo, exético e sei la o que mais. Que nojentos! E eu sem poder rebentar
exatamente por causa do raio da velhota e dos ranhosos dos miados”.
(HONWANA, 1980, p.55).

Vemos o narrador revoltado por aperceber-se deslocado no espaco social do qual faz
parte. Vendo sem privilégios, j& ndo consegue partilhar, sem revolta, da realidade que assola

sua familia, pois ele acredita merecer mais que isso. Por isso ele deseja mais?. Mas o que ele

2L Em Fanon (1961), temos um desenho sociopsicanalitico da sociedade colonial, que muito nos interessa para
essa leitura. Ele descreve o olhar do colonizado, langado para a cidade do colono, como um olhar de inveja, de
luxuria, sonhos de posse. Isso porque, segundo expde, “a cidade do colonizado ¢ uma cidade faminta, faminta de
pdo, de carne, de sapatos, de carvdo, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade acocorada, uma cidade
ajoelhada, uma cidade acuada (p.29)”.
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deseja €, 0 que o outro — 0 branco, o colonizador — nega-lhe, lembrando-o das demarcacGes

espaciais, indicando ao colonizado onde se encontra sua fronteira:

N&o adianta contemporizar, tudo é a mesma coisa. Mesmo 0s que tém a
mania de que fazem excecdo, SO Sd0 issO em campos neutros ou gquando
tenham necessidade de vir até mim, porque, em volta deles edificam muros
de tabus e defendem-se com os mesmos nojentos olhares enojados sempre
gue alguém vai para além desses muros. Eu que o diga! (HONWANA, 1980,
p.55).

A desigualdade social que angustia o narrador-personagem pode ser lida com a
consciéncia de algo apresentado por Fanon (1961), quando afirma que, no contexto colonial,
as fronteiras sociais estarem demarcadas pela pertenca ou nao do individuo a uma racga e
quando “a causa ¢ consequéncia: o individuo ¢ rico porque € branco, ¢ branco porque ¢ rico”
(p.29). Além disso, o autor acrescenta que a classe dirigente nunca é formada por “nativos”,
mas sempre pelo estrangeiro, vindo de qualquer parte.

O “nativo” sente isso na pele, aprende que tem de ser assim e se mostra menos
fortalecido para lutar contra essa ldgica. O “assimilado” — entendendo a assimilacdo como
uma falacia da colonizacdo, que converte colonizados em aliados do processo de dominacéo,
mas ndo permite sua mobilidade social — conscientiza-se, no minimo, de que esta tudo errado,
como se V& na denlncia da miséria dos colonizados feita pelo narrador, no trecho que segue:
“Eu precisava de ir para casa. la comer arroz e caril de amendoim como eles queriam que
fizesse, mas nédo para encher a barriga. E precisava de ir para casa para encher os ouvidos de
berros, os olhos de miséria e a consciéncia de arroz e caril de amendoim (p.55)”. E possivel
notar a revolta do narrador ao fazer uma leitura da realidade de sua familia. Ele entende que
essa realidade € a que “eles”, os colonos, desejavam para o colonizado.

Percebemos, enquanto o jovem descreve a cena de sua entrada em casa, momento em
gue sua mae alimentava seus irmdos, um misto de angustia, revolta, impaciéncia que acaba

por figurar a sua raiva:

Sentada na esteira, a velhota estava quieta, a ver os mitidos a comer [...]
Estava com a colher de pau erguida, cheia de arroz, e ia despeja-lo no prato,
guando, parecendo lembrar-se de qualquer coisa, se virou para a porta. Logo
gue me viu, espreitou para o fundo da panela e perguntou-me se queria
comer.

— Ainda n&o sei — respondi.

Virou-se para o lume, demorou-se um bocado a olhar para as chamas com a
concha ainda no ar e depois perguntou:
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— Estés zangado? Estas tdo zangado que nem podes comer e nem sabes se
queres ou ndo?
— Néo, ndo estou zangado.

[...]

— Mas é verdade que ndo sabes se queres ou ndo?

—Bem, e se eu quiser? (Aborrecia-me aguela insisténcia, caramba!)

A velhota pareceu ficar aflita. Espreitou para o fundo da panela e sorriu-se
para como que a desculpar-se:

— E que s6 ha ucoco?!

[...]
— E ent&o por que é que insistes em perguntar se quero comer? E o que é que
tu vais comer? (p.56-57)

Mas a raiva, a revolta ndo é pela sua familia, mas por aqueles que os colocam na
condi¢do de inferiorizados. Como nos disse Fanon (2008), “a inferiorizacdo ¢ o correlato
nativo da superiorizacdo europeia: é o racista que cria o inferiorizado” (p.90). Esse complexo
de inferioridade acaba por se traduzir em raiva, violéncia. Para Fanon, a violéncia utilizada
para organizar o mundo colonial, destruindo as formas sociais indigenas, vai ser a mesma que
o colonizado reivindicara para pér abaixo a colonizacdo. Ele fala sobre a indignacédo do preto
ante seus iguais, colocando que “enquanto o negro estiver em casa ndo precisara, salvo por
ocasido de pequenas lutas intestinas, confirmar seu ser diante de um outro”. (FANON, 2008,

p.103). Na narrativa, vemos o jovem narrador migrar do estado de indignacdo, que

prejudicava, inclusive, a sua demonstracdo de afeto aos seus, para uma postura mais terna:

Depois ndo me pude furtar de abracar a velhota. Ela manteve-se quieta
guando enterrei a cabeca entre os seus seios. Rindo-se nervosa, protestou:

— Mas tu ndo costumas fazer isso...

E continuou a rir-se até ter coragem de me apertar nos bragos. (HONWANA,
1980, p.57).

E apobs isso, mesmo ainda imbuido pela raiva do ocorrido no bar, enquanto narrava,
assume uma postura mais igual aos seus, afinal de contas, ndo eram eles os culpados pelo que
acontecia. E aqui entendemos o “assimilado” percebendo-se como colonizado, todos vitimas
do sistema e, por isso, volta-se para os seus, de forma mais fraterna, diferente da fala

carregada de desprezo, do inicio da narrativa:

Eu j& ndo ouvia aquele tom de voz desde ndo sei quando e talvez nem me
lembrasse de o ter ouvido alguma vez.

— Bateram-te? Diz-me, meu filho, eles bateram-te?

— N&o, ndo me bateram.

22 “ycoco”: “arroz queimado que gruda no fundo da panela”, conforme glossario do texto..
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— Mas eles te fizeram alguma coisa, ndo fizeram? Tu estas com raiva, ndo é?
(HONWANA, 1980, p.58).

O mal que aflige o narrador vai muito além da surra de ha pouco. Ele tem consciéncia

do real retrato da colonizagéo:

Tentei ndo falar, mas ndo tive tempo de pensar:

— Eles destruiram tudo, eles roubaram, eles ndo querem...
Senti-a prender a respiracéo e endurecer ligeiramente.

— Néo queres contar?]...]

— Na&o serve de nada.

Os miudos aproximaram-se:

— Conta, conta... (p.58)

Nesse momento da narrativa, presumimos que o processo de descolonizacdo da mente
e, possivelmente, a revolta e o desejo de mudanca é algo que chega ao colonizado no contato
com o mundo branco, dos colonos. Coisa que parece nao ter ocorrido com a mée do narrador

e que ainda nao chegou “aos miudos”, seus irmaos menores.

— Nada, vocés hdo de crescer, agora ndo chateiem.

— Sim meu filho, hd o tempo, o tempo... Tudo ha de mudar, tudo ha de
melhorar... E quando eles crescerem...

Né&o, eu ndo contaria. Nao fora para isso que viera para casa. Além disso,
ndo seria eu a destruir neles fosse o que fosse. A seu tempo alguém se
encarregaria de os pdr na raiva. Ndo, eu ndo contaria. Talvez a velhota
tivesse razdo porque deve ser raro a velhota néo ter razdo. Eu ndo contaria e
pronto; e ainda que contasse, de que serviria isso? Sim, de que serviria, se a
porcaria, 0 raio daquilo tudo viria para agueles miudos com outros
pormenores, em outras circunstancias e com outros nomes? (HONWANA,
1980, p.58-59).

A mesma arma utilizada pelos portugueses para colonizar o territério mogambicano, a
assimilacdo, foi utilizada como instrumento de descolonizagdo, conscientizagdo. Talvez néo
propriamente a assimilagdo, mas o contato com o mundo “inventado” pelo branco. Através
desse contato ¢ que “os miudos” chegariam a “raiva”, a consciéncia anticolonial, necesséria
para uma possivel mudanca, que talvez viesse através da luta. Vemos que, diferentemente do
que pensa sua mae, o jovem narrador ndo acredita em mudanca para melhor. Pelo menos, nao

sem que algo a mais aconteca, para promover essa mudanca.

Mas... quem sabe? E também por que ndo acreditar? Por que ndo acreditar
em qualquer coisa de giro? Que talvez, eu sei 14, que talvez para com eles o
tempo obrigasse a mais compreensdo, mais carinho, sim, a mais
humanidade... Porque talvez a velhota tivesse razdo, ha o tempo, o tempo...
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— Meu filho, os miudos j& se foram...

— Sim, eu vou dizer: eles bateram-me.

— Quem foi? Mas isso ndo € tudo, tu tremes...

— Isso ndo é tudo. E até ndo é nada. Eles fizeram-me pequenino e conseguem
que eu me sinta pequenino. Sim, é isso. 1sso é tudo.

— Bem, acho que o melhor é ndo querer saber disso para nada, porque nao
percebo nada do que tu dizes... (HONWANA, 1980, p.59)

O que a velhota ndo entendia — ou ndo queria entender — era algo que, talvez, s
chegasse, a principio, ao intelectual colonizado: a crenca numa luta que pusesse fim ao
colonialismo. Mas, mesmo sob perspectiva alienante, a Velhota rompe o siléncio para tomar
consciéncia do que se passava, do “tudo” e do “nada”, as violéncias que acometiam o
colonizado, de forma cada vez mais repressiva: da porrada dada em seu filho mais velho a
realidade de miséria, humilhacdo e racismo a que se via submetido o colonizado. Fanon
(1968) explica que diante do panorama violento, de fome, racismo e humilhacdo, a que o
sistema colonial expds os nativos, restava a alguns dos colonizados intelectualizados, apenas
uma intencdo: expulsar o colonizador do cenério. Alguns, porque existia um grupo de
intelectuais colonizados que dialogava com a burguesia colonialista e, por isso, acreditava na
possibilidade de, com a descolonizacdo, colono e colonizado viverem “em paz num mundo
novo”.

Vé-se, logo, que o jovem narrador filia-se a primeira corrente de pensamento, ja que
demonstra revolta contra o poder colonial, entende o sistema como inimigo do colonizado.
Apbs sofrer sangdes do poder colonial, que ainda consegue manter o controle de revoltas
isoladas de colonizados, o assimilado passa por um estagio de letargia e, posteriormente,
entende que o melhor caminho é o da luta, junto aos demais colonizados e de forma
organizada. Algo que podemos perceber no grupo de narrativas que traz o menino Ginho

como narrador.

3.5 DA LETARGIA A INSERCAO NA LUTA PELA INDEPENDENCIA

Esta secdo diferencia-se das outras por centrarmos em duas narrativas que possuem
um mesmo narrador. Ginho aparece em trés das narrativas da obra e, ao que nos parece, pode
figurar como o modelo de sujeito desejado pelo movimento de libertagcdo. O “homem novo”

mocgambicano, idealizado pela FRELIMO, que viria a ser, nas palavras de Cabaco (2009,
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p.304), uma “convergéncia das identidades dos diferentes grupos etnolinguisticos numa
realidade ‘modernizadora’”. Por esse motivo, embora seja a primeira narrativa apresentada na
obra, “No6s Matamos o C&do-Tinhoso” sera analisada numa leitura a parte, no ultimo capitulo,
porque, além de lermos o conto como uma reflexdo sobre diferentes projetos de
independéncia e de unidade nacional, vemos o narrador, Ginho — mesmo em consideragao a
ambiguidade que percebemos presente no Cao-Tinhoso —, completando o ciclo da tomada de
consciéncia do assimilado: ele é o responsavel por por fim ao sistema colonial (a morte do
Céo-Tinhoso). Pela ambiguidade do texto, ele pode, também, ter entendido que era necessario
deixar para trds 0 modus vivendi tradicional, para alcancar uma realidade modernizadora, de
modo a tornar o territdrio mais resistente as novas formas de imperialismos.

Em “Inventario de Imdveis e Jacentes”, através de uma descricdo quase morbida,
Ginho apresenta o inventario da pobreza que acomete sua familia — parte da populacéo
indigena. Num desenho, quase que minucioso, do seu contexto familiar, o garoto vai
entregando-nos pistas, que nos ajuda a pensar as mentes dos colonizados, frente a essa
realidade imposta pelo sistema colonial. Essas pistas nos permitem ver, também, que, tanto
ele quanto o seu pai, mesmo inseridos na realidade familiar, que é de estagio letargico,
possuem um posicionamento diferente. O pai, inclusive, esteve preso. Prisdo de colonizado,
em periodo colonial, s6 nos leva a pensar em envolvimento com as forgas estruturantes da
descolonizacdo. Ainda mais quando, em uma de suas descri¢bes do lar, narra que existem
livros que so interessam ao seu pai. As demais leituras eram de interesse, apenas, de sua mée,
um enigma, alias, que so se torna possivel desvendar com a leitura de “Papa, Cobra e Eu”.

Nessa narrativa, a mae do garoto aparece, também, como um dos “assimilados” da
provincia, uma vez que se comunica muito bem nas duas linguas, o ronga e o portugués — a de
sua etnia e a do colonizador. Com os filhos, ela fala em portugués. J& com os subordinados,
na machamba em que a familia vive e trabalha, a méde do garoto, comunica-se em ronga.
Percebe-se que se trata de uma mulher empoderada entre os seus iguais, dentro dos moldes do
colonialismo, talvez por ser uma assimilada, tal qual seu marido e seu filho. Entretanto, ao
que parece — retomando a reflex&o de Fanon, realizada na sec¢do anterior —, ela, diferente dos
dois supracitados, pertence ao grupo dos “assimilados” aliados aos colonos. Possivelmente
acredita numa vivéncia harmonica entre esses e os colonizados, mesmo tendo consciéncia da
desigualdade e do racismo que permeia essa relagdo, em que o “indigena” é o lado mais fraco,
em nome do relativo prestigio do qual goza o “assimilado”.

Pensando nas fases de tomada de consciéncia, por parte do colonizado, como tambem

na fase do agir desse sujeito massacrado pelo sistema colonial, podemos pensar nas duas



87

narrativas citadas como sequéncias. Na primeira, percebe-se que o narrador nota a realidade
de pobreza em que vive sua familia, mas ainda — ao que nos parece — ndo consegue pensar
numa solugdo para o problema e entdo ndo sente “vontade de sair da cama, embora nao tenha
sono nenhum” (HONWANA, 1980, p.39). Na segunda narrativa, Ginho, ja se mostra
consciente da saida para o problema e, assim, permitiu que “o cdo do Sr. Castro fosse mordido
pela cobra” (Idem, p.73).

Lendo Cabaco (2009) e o prefacio de Fanon (1968), assinado por Sartre, uma
expressao chamou-nos a atencao: “zumbificacdo”, para referir-se ao estado do colonizado, em
dado momento do processo de assimilagdo. E interessante que, tanto em Cabago como em
Sartre, esse estado — que traduziremos como letargia — é algo que passa, através do consumo
do “sal” ou do “fogo”. E imprescindivel pensar em “Inventario de Imoveis e Jacentes”, pois a
descricdo do cenario, por Ginho, e o titulo da narrativa levam-nos a essa ideia de morte em
vida. Essa letargia passard, a medida que o menino se apropriar das ideias presentes nas
leituras interessantes, apenas, para seu pai, “o sal ou o fogo” ganha, aqui, acepcao de luta.

José Luis Cabaco faz uma analise sobre as mudancas na configuracdo da colonizacao
portuguesa, com a instituicdo do Estado Novo pela Ditadura Nacional. Ele explica que esse
novo sistema de poder “buscard na historia da colonizagdo os fundamentos da sua politica”
(p.114). Segundo o autor, com a abolicdo do Indigenato, em 1961, a assimilacdo deixa de
figurar como proposta politica identitaria para se tornar um instrumento juridico de protecédo

ao nao indigena.

Associada sempre ao trabalho como valor “civilizacional” e ao longo prazo
que o método envolve [...], a “assimilacdo tendencial” se entrelaca na
economia; ela cria, em decorréncia da sua “funcdo civilizadora”, a categoria
social dos assimilados, procurando sob a ameaca da reversibilidade da sua
situacdo juridica, cooptar psicoldgica e politicamente elementos das elites
africanas; ela desqualifica oficialmente as culturas locais, incluindo os
chefes que servem o sistema, e busca desenraizar dos seus fundamentos
culturais as elites cooptadas; a politica de assimilagdo, enfim, corporiza o
sentido de “Destino” que anima a alma lusiada [...]. (CABACO, 2009,
p.114-115).

Conforme expde, a missdo civilizadora — producdo de “portugueses” —, em
Mogambique deita-se na fung¢do de “subtrair indigenas da influéncia dos ‘usos e costumes’
tradicionais [...] disciplinando-os pela experiéncia do trabalho” (Idem, p.115). De acordo com
Cabaco (2009), visando seus objetivos, o regime colonial portugués apropriou-se, de forma

inadequada, dos discursos das ciéncias sociais, para obrigar o indigena a atender suas
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necessidades. Para isso, também fez parte da estratégia portuguesa inibir as instituicdes
tradicionais das sociedades africanas, que, a principio, foram conservadas pelo sistema
colonial com relativo poder — os régulos —, atraves de sancGes violentas. O colonialismo,
segundo ele, passou a interferir e normalizar as relacGes entre os chefes tradicionais e suas
comunidades, provocando a neutralizacdo da resisténcia politica desses chefes, que passaram
a figurar, apenas, de forma cerimonial.

Pelo que se compreende desse contexto, € ai que se justifica o estado de zumbi, pois
diante da violéncia do poder colonial, mesmo ndo aceitando a colonizacdo, o indigena
percebe-se, momentaneamente, impotente. Cabaco pontua que este, antes, pertencente a
sociedades dinamicas, passa a se ver “como membro de uma comunidade sem historia, sem
sentido de Estado, sem valores éticos, sem economia, isto ¢, sem civiliza¢ao”. A assimilacdo,
nesse caso, € a Unica saida para o colonizado tornar-se sujeito, individuo. Nessas
circunstancias, o autor considera essa missao civilizadora portuguesa, entdo, citando Davidson
(2000), como um processo de alienagdo ou, utilizando-se de um conceito mais profundo
pensado por Depreste (1970), zumbificacdo do colonizado. A metafora do zumbi vem a calhar
com a situacdo descrita na primeira narrativa, “Inventario de Imoveis e Jacentes”, pois,
conforme Cabago explica, citando Depreste, o zumbi ¢ um homem “morto-vivo”, aquele “ao
qual se retirou o espirito e a razdo, deixando-lhe apenas a forga para trabalhar”.

Voltando ao exposto na primeira sec¢do deste capitulo, a partir da reflexdo de Munanga
(2009) sobre os estagios de consciéncia do colonizado em relacdo aos males da colonizacao,
infere-se que esse estagio de zumbificagcdo em que se encontra a familia do narrador, pode
figurar como um interregno entre os dois momentos: 1) momento em que o indigena recorre
ao embranquecimento, como investimento para acessar a categoria de homem — o que
envolvia autorrecusa, aceitacdo da colonizacdo e admiracdo pelo branco, o que culmina em
revolta e reacOes repreendidas violentamente pelo sistema e; 2) o momento de recusa a
assimilacdo e de retomada aos valores e tradi¢des indigenas — quando o indigena entende que
a autorrejeicdo é um investimento muito grande e, entdo, ele conclui que precisa romper com
a colonizacdo e lutar para transpor as barreiras sociais, implantadas pelo proprio sistema
europeu.

Imergindo na situacdo de “Inventario de Imoveis e Jacentes”, temos 0 pai do garoto
que acabara de sair da prisdo, ndo se encontra evidentemente o motivo, mas se pode
hipotetizar — pela outra situacdo que sera analisada adiante —, talvez por envolvimento com o
movimento de libertacdo. A avaliar pelas pistas dos livros, ocupando um espaco de prestigio

na casa, a julgar pela cortina que os esconde:



89

Entre a porta que d& para a casa de banho e a que da para este quarto,
encostada a parede do Corredor, ha uma estante com 5 prateleiras todas
cheias de livros. Tem a cobri-la uma cortina feita dum pano idéntico ao do
das cortinas da sala de visitas. As cortinas do quarto da Mama s&o também
do mesmo pano. SO neste quarto é que as cortinas sdo diferentes. Sdo dum
pano grosso e amarelado. A Tina diz que o pano é feio, mas quando o Papa
esteve preso tirou 2 cortinas e com elas fez uma saia que ndo era parecida
com nenhuma saia que eu me lembrasse ter visto. Eu acho que era feia.
(HONWANA, 1980, p.38).

As cortinas da sala de visitas, as que cobrem as prateleiras dos livros do pai do garoto
e a do quarto de sua mée é diferente da cortina — feia — do quarto em que estdo a dormir
Ginho, os irmdos e seu pai, recém-saido da prisdo. Enquanto Ginho faz o inventario,
descrevendo a realidade da familia, é possivel perceber alguns sintomas que corroboram para
a leitura do estado de “zumbi”. Seu pai, por exemplo, esteve preso e se encontra adoentado
em casa e, mesmo com a casa cheia e em seu estado de salde, mantém as janelas fechadas e

dorme no quarto mais cheio:

As portas e as janelas estdo fechadas. O Papa ndo gosta de dormir com as
portas e as janelas abertas ndo sei por qué. Pode-se pensar que é por causa da
doenca mas eu acho que ele foi sempre assim. Ele agora dorme no nosso
guarto porque os médicos, quando lIhe deram alta, recomendaram-lhe que
dormisse numa cama dura, 0 que se improvisou no nosso quarto, ja que ndo
convinha mexer na cama de casal, no quarto dele. (HONWANA, 1980,
p.36).

Além de, como os demais componentes da familia, dormir um sono, aparentemente,
perturbado?, porque ressonam:

O Papa ressona. A Lolota e a Nelita na outra cama ressonam. A meu lado,
aqui, debaixo do meu braco, o Nandito ressona também. Ontem, quando fui
sorrateiramente abrir a porta, depois de deixar que 0s outros adormecessem
bem, ouvi ressonar no outro quarto. N&o sei se era a Mamé ou se era a Tina.
Sim, acho que foi a Mama, embora ndo tenha certeza. Sera que também
ressonarei quando adormecer? (HONWANA, 1980, p.36)

E importante salientar, contextualizando a obra e seu contexto historico, de acordo
com a explanacdo de Cabaco (2008), que 0 momento a que a narrativa pode estar fazendo

referéncia ndo era de conforto para o colonizado. Dentro do contexto de colonizacgdo, percebe-

23 Buscamos nas enciclopédias virtuais informacdes sobre o ronco, por que ressonamos e em que estagio do sono
ressonamos. Detalhe: a pessoa que ressona ndo esta em sono profundo, mas num sono perturbado. Disponivel
em:<http://sono-ap.blogspot.com.br/2010/03/porque-ressonamos.htmli>,
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se um endurecimento do sistema, afinal Portugal vivia a Ditadura Nacional, o que levou
novos comandos de opressdo para suas colonias. Como dito anteriormente, o colonizado
perdeu as vantagens sociais, que Ihe eram asseguradas pelo Estatuto do Indigenato (abolido
nos primeiros anos da década de 1960) e passou a viver, sem distingdo entre indigenas e
assimilados, explorados pelo trabalho.

Nesse caso, € valida uma leitura que situe esse estado de “morto-vivo”, esse ressonar
da familia do narrador, como um intervalo entre o primeiro momento de revolta, mas de
pouca ac¢do, devido a repressao; e 0 momento de entender a luta como uma saida possivel para
a mudanca dessa realidade, por isso uma acdo mais organizada e sistematizada. Pelo que o
proprio Cabaco (2008) nos expbe, o0 momento era de dureza, diferente, por exemplo, da
situacdo de “Nhinguitimo”, em que o assimilado ainda podia dividir 0 mesmo espaco com o
colonizador. Segundo o soci6logo, o sistema branco potencializou o desprezo e o desrespeito
pelos “africanos instruidos” em Mocambique. Na esteira dos estudos de Dias e Guerreiro
(1958), Cabaco coloca que faz parte desse cenério, também, a tendéncia a ndo absorver o
“assimilado” no mercado de trabalho. Primeiramente, porque, com o processo de assimilagéo,
passou a existir uma elite negra capacitada para o trabalho desenvolvido por muitos brancos
da metrépole, mas por poucos brancos na col6nia. Assim, no momento em que 0 preto passa a
ganhar o mesmo salério do branco, isso causa desagrado a classe dos colonos e, mesmo sendo
bom operéario, é rejeitado pelos empregadores. O assimilado, entdo, precisa ocultar sua

situacdo juridica para ocupar 0S mesmos cargos de um “nao assimilado”.

A tdnica foi se deslocando de uma posicao na qual prevalecia uma atitude de
negociacdo e de relativa contemporizagdo com as elites locais —
correspondente ao periodo mercantilista e ainda sob o impacto do
pensamento liberal das burguesias em ascensdo — para uma politica de
dominio pela forca, de discriminagdo, de apropriacdo das riquezas e de
explorag@o do trabalho, respondia ao “espirito do capitalismo”. (CABACO,
2008, p.42).

Ao negro, socialmente falando, so resta a metafora da “zumbificagdo” mesmo, porque
perde seus direitos sociais, perde espago no mercado de trabalho, é impedido de viver a o
espaco sociocultural livremente e j& se encontra afastado dos costumes locais. Essas
informagdes podem levar-nos ao entendimento da situagéo da satde e de possiveis motivos da
prisdo do pai de Ginho, para além da subversdo. Juntando-se a isso a pobreza da familia, ai

fica possivel compreender essa letargia que tomou conta do cenario doméstico do narrador.
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Além do quarto em que estamos e do outro em que estd a Mama, a nossa
casa tem mais duas divisOes: a sala de visitas e a sala de jantar. Esta Gltima
tem as paredes enegrecidas pelo fumo, porque dantes Mama tinha ali o
fogdo, a um canto. E ocupada por uma mesa ja despolida e sem estilo,
rodeada por 7 cadeiras, uma de cada espécie, um armario em que alguém
escreveu “Elvis”, e varios sacos no canto, atras da porta. As refeicdes, como
ndo cabemos todos a mesa, a Gita e a Nelita sentam-se no chdo, viradas uma
para a outra [...] Ao meio fica o prato de aluminio [...] Invariavelmente o
prato contém arroz e caril de amendoim [...]. (HONWANA, 1980, p.36-37).

O menino denuncia a pobreza, sem a mesma revolta do narrador de “A Velhota”.
Entretanto, fica perceptivel a consciéncia da situacdo em sua voz. Além de inventariar a
pobreza do lar, ele é o Unico que, como o pai, ler livros, além de ndo estar dormindo, embora

nao sinta vontade de se levantar da cama:

Debaixo desta cama estd guardado o meu material de desenho e pintura,
contido em dois caixotes de madeira. Ha ainda mais trés caixotes com livros.
Debaixo da cama que estd o Papa h& mais caixotes com livros. As revistas
estdo distribuidas pelas 4 mesinhas de cabeceira dos dois quartos. As mais
apresentaveis estdo na sala de visitas, sobre a mesa de centro, sobre o
aparador, sobre a maquina de costura e na mesinha do radio. Se agora
quisesse ler uma revista ia direitinho a mesa do centro, porque la estdo as
“Lifes”, as “Times” e as “Cruzeiros” mais recentes. Na mesa do centro esta
também o “Reader’s”, mas talvez nem lhe tocasse porque parece que nao ¢é
grande coisa. O Papa diz que é uma porcaria. Bem, mas para ele todas as
revistas que a Mama costuma por na sala de visitas s&0 uma porcaria. E por
isso que ndo tenho assim tanta vontade de sair da cama, embora ndo tenha
sono nenhum. (HONWANA, 1980, p.38-39).

Nota-se que as revistas citadas pelo garoto, as de seu gosto, tratam-se de duas
producdes norte-americanas e uma brasileira. A que é de preferéncia de sua mae é uma
producdo portuguesa. Ambas sdo rejeitadas pelo pai, 0 que pode figurar como uma recusa a
tudo que se refere as poténcias colonizadoras — Inglaterra, Portugal. Esse detalhe fica mais
explicito, quando adentramos o contexto de “Papa, Cobra e Eu”, pois é quando se percebe
mudanga de atitude tanto por parte do pai do narrador, que, mesmo sabendo que tem uma
cobra em suas dependéncias, comendo os pintinhos, resolve deixar para solucionar o
problema no dia seguinte, contrariando a vontade da esposa; quanto por parte do menino
Ginho, que encontra a cobra e permite que esta ataque o cdo de Sr. Castro — um pertencente a
classe dos homens brancos.

Algumas dicas sobre a mde de Ginho chama-nos a atencdo, além da dica da
preferéncia pela revista portuguesa, na narrativa anterior, uma possivel evidéncia de

divergéncias entre ela e 0 marido no tocante as ideias anticolonialistas/colaboracionistas. A
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autoridade que possui dentro do contexto familiar € uma pista também curiosa: “aproximei-
me dela devagar porque, quando a Mama nos chama, nunca se sabe se esta zangada conosco
ou ndo [...] Ela falava de tal maneira que me sentia obrigado a dizer que nédo tinha culpa
nenhuma, que era sem querer. Todos 0s outros olhavam muito curiosos, a ver o que é que
aquilo dava” (HONWANA, 1980, p.60). Longe de querer tratar, aqui, de qualquer tema
envolvendo relagédo de género, pretende-se observar a relacdo estabelecida entre ela e os
elementos que podem ser tomados como alus6es ao colonizador e tudo que a ele representa,

como ¢ o caso de Totd, o cao da familia. Um cao, pela descricdo de Ginho, “com pedigree”:

O céo do Sr. Castro, o Lobo, espreitou o Totd 1& da estrada. O Tot6 avangou
e puseram-se 0s dois a ladrar um para o outro.

Todos os cédes da vila tinham medo do Tot6 e mesmo os maiores fugiam
guando ele se zangava. Apesar de pequeno, o Totd tinha um pélo grande e
branco e quando se aborrecia com qualquer coisa erigava-0 como 0s gatos,
ficando com um aspecto terrifico. I1sso devia ser a causa do temor dos outros

[...] Para mim era um cao com “pedigree”, ou por outra, “pedigree” s6 podia
ser 0 que ele possuia. (HONWANA, 1980, p.66-67).

Mais uma vez, o autor recorre a metéfora do cdo e, dessa vez, fomos levados a
interpretacdo de uma possivel alusdo ao colonizador, pois Toto tem “pedigree”, além de ser
manddo e meter medo aos outros caes, diferente do Céo-Tinhoso, que era mal quisto pelos
demais cachorros. Percebemos uma referéncia aqui, quase que 6bvia, ao colonizador
portugués, dentro da leitura que propomos no proximo capitulo — pequeno, mas com

potencialidade para colonizar:

Os dois caes estavam frente a frente e o Lobo ja tinha comegado a recuar,
cheio de medo. Nisto passou o cdo do Sr. Reis, 0 Kiss, e 0 Totd pOs-se a
ladrar também para ele. O Kiss fugiu logo, mas o Lobo foi atras dele,
abocanhando-lhe o traseiro. Quando o Lobo voltou para junto de Tot6, os
dois j& eram amigos e puseram-se a brincar. (HONWANA, 1980, p.67).

O que nos interessa neste momento ¢ sua relagdo de “cumplicidade” com a mae do
narrador: “Tinha muito de mand&o e a Unica pessoa de quem tinha medo era a Mam4, embora
esta nunca lhe tivesse batido. Para o tirar de cima de uma cadeira era preciso que a
chamassemos, porque mesmo ao Pap4, rosnava com os dentes a mostra” (HONWANA, 1980,
p. 67). Falamos em cumplicidade, porque ndo ha, nesse contexto, como pensar a mae do
garoto como representacdo de alguma instancia superior ao colonizador, até mesmo porque
fica evidente sua condicdo de sujeito assimilado, igualmente ao filho e ao marido. Ela se

comunica na lingua portuguesa, mas também em ronga, sugere-se, a lingua materna de seu
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povo. Mas, como podemos perceber, em seu didlogo com a criada da machamba e Ginho, o
uso das duas linguas por ela, leva marcas de natureza sociocultural, uma vez que para dirigir-
se a Sartina, a criada, ela utiliza o ronga, ja para se dirigir a Ginho, que também entende o

ronga, ela fala o portugués, evidenciando uma acéo segregacionista:

Sartina, vé se consegues nao partir nenhum prato até acabares. Despacha-te.
Tu Madunana, deixa a Sartina em paz e mete-te na tua vida. N&do quero
poucas-vergonhas aqui. Se vocés continuam com isso, digo ao Patrdo! Tu,
Ginho (agora falava em portugués) toma conta da casa e lembra-te de que ja
ndo és nenhuma crianca. Ndo batas em ninguém e nao deixes 0s miudos sair
do quintal [...] Sartina (voltou a falar em ronga), quando acabares isso, pbe a
chaleira ao lume para o lanche das criangas e manda o Madunana comprar
pdo [...] Ginho (agora em portugués) toma conta de tudo, que eu volto ja,
vou ali a casa da comadre Lucia conversar um bocado. (HONWANA, 1980,
p.66).

A mae de Ginho sente-se superior a Sartina e Madudana, que sdo pessoas pertencentes
ao seu mesmo grupo etnolinguistico, a julgar pela comunicagdo em ronga, e isso pode estar
associado a diferenca de classes, ela de uma familia de “assimilados”, os outros dois, aos
quais ela dirige-se de forma autoritaria, sdo pertencentes a classe dos “indigenas”. Como se
pode notar na passagem citada, o0 menino Ginho cresceu e anda de olhos voltados para
Sartina: “Incompreensivelmente veio-me aos sentidos a sensa¢cdo morna do corpo da Sartina.
Por momentos consegui reter a sua presenca quase fisica, e desejei adormecer com ela para
nao sonhar com cobras e caes” (HONWANA, 1980, p.74). Pelo visto, ¢ algo que a mae
percebe e tenta evitar, mesmo sabendo que a menina tem uma histéria com Madunana. A
impressdo que fica para o leitor é a de, para a personagem, Sartina ndo estar a altura do seu
filho. Isso fica bastante marcado, quando, no dialogo supracitado, ela utiliza das duas linguas
para comunicar-se com Ginho, Madunana e Sartina, sendo que seu filho também conhece a
lingua mocambicana, com a qual ela se expressa. E, no préximo excerto, ela tenta

responsabilizar Sartina por ter despertado o interesse em Ginho:

Quando passou pela Sartina, perguntou-lhe em ronga:

— Faz muito calor debaixo da tua capulana? Quem é que te disse que has de
vir para aqui mostrar as tuas pernas a toda a gente?

A Sartina ndo disse nada, mas deu a volta a selha e continuou a lavar os
pratos debrucada sobre o outro lado. A Mama foi-se embora e eu fui sentar-
me onde antes tinha estado. Quando a Sartina deu por isso, virou-se para
mim zangada e [...] deu outra volta a selha e comegou a cantar uma cantiga
monotona, daquelas que as vezes levava uma tarde inteira a repetir, quando
se zangava. (Idem, p.65).
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Faz-se oportuna uma reflexdo sobre o comportamento do preto no mundo do branco e
torna-se imprescindivel a exposicdo que Fanon (2008) apresenta, em especifico, no texto “A
mulher de cor e o branco™?*. E uma abordagem relevante, & medida que pretendemos entender
0S processos psiquicos tangentes ao colonizado e objetivamos julgar os comportamentos de
maneira mais complexa. Principalmente porque se toca numa realidade, como a do contexto
colonial, em que ndo é téo facil resistir, por conta mesmo da violéncia e dos complexos que
podem ser desenvolvidos numa mente colonizada.

O autor apresenta o perfil da mulher negra, em sua relagdo com o europeu. Suas
consideracOes sdo importantes para a leitura da mée de Ginho. Primeiramente, ele trata sobre
0 complexo de inferioridade que tange ao ‘“nativo” como decorrente da inferioridade
econbmica. Afirma, entdo, que, se ser branco, significa ser rico, bonito e inteligente, o negro

ndo ira satisfazer-se com o seu isolamento, ele vai querer possuir 0 mundo do branco.

Donde a preocupacdo permanente em atrair a atencdo do branco, esse desejo
de ser poderoso como o branco, essa vontade determinada de adquirir as
propriedades de revestimento, isto é, a parte do ser e do ter que entra na
constituigdo de um ego [...] é pelo seu interior que o negro vai tentar alcancar
0 santuario branco. A atitude revela a inten¢do. (FANON, 2008, p.60).

Se analisarmos o contexto da familia de Ginho, comparando a situacdo econémica das
duas narrativas, é possivel, compreender que a mae do garoto ja se mostrava voltada para o
mundo do colonizador na primeira narrativa, quando a descricdo econdmica da familia era
bem desanimadora, mas ela se interessava pelas Times, Cruzeiros e Reader’s, leituras
consideradas futeis pelo pai do garoto. No contexto da narrativa em tela, ela ndo tem apenas
v0z, mas representa uma voz com autoridade e tem preferéncia junto ao colonizador, aqui
representado na figura de Totd. Além de se mostrar completamente a vontade em relacéo a
cultura portuguesa e ndo desejar que seu filho meta-se com uma “indigena”. Talvez o ideal
seja uma moca de sua mesma classe ou, de preferéncia, branca, evidenciando que, para ela —
diferente de seu marido e seu filho —, o ideal, para driblar as mazelas do colonialismo, seja
continuar perseguindo o embranguecimento, submetendo-se ao colonizador.

Conforme Fanon, nesse contexto, € comum, numa situacdo, em que se tem uma negra
e uma “mulata”, o pensamento atender a seguinte logica: “a primeira SO tem uma perspectiva
e uma preocupacao: embranquecer. A segunda ndo somente quer embranquecer, mas evitar a

regressdo. Normalmente a mulata rejeita impiedosamente o preto pretencioso” (2008, p.62-

24 In: Pele negra, mascaras brancas.
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63). Fanon (2008) afirma que era comum ao negro, diante de um branco ou de outro negro,
“reproduzir quase que integralmente uma constelacdo delirante que toca o dominio do
patologico” (p.66).

Em outro texto, o autor pontua que o contato do branco com o mundo negro provocou
tumultos de ordem psicoldgica e isso causou uma desestruturagdo, abrindo uma “ferida
absoluta”, por conta das “relagdes internas entre a consciéncia ¢ o contexto social” (p.93).
Entdo, sugere que a mudanga seja no sentido, nao do “embranquecimento alucinatério”, mas
através de uma acdo que transforme as estruturas sociais. Essa, pelo visto, é a saida
encontrada por Ginho e, pelo que se desconfia — desde a narrativa anterior —, pelo seu préprio
pai. Por trechos que poderiam passar despercebidos, é possivel vislumbrar uma comunh&o de
atitude entre os personagens: “Logo que o Papa saiu da mesa para ir ler o jornal na sala de
visitas, sai também. A Mamad e 0s outros deviam demorar-se um pouco mais, mas eu ndo
tinha vontade nenhuma de ficar ali” (HONWANA, 1980, p.60).

Observa-se que a atividade de leitura estad sempre relacionada ao Ginho e a seu pai,
nunca aos demais participantes da familia e fica evidenciado, nas duas historias, que séo
leituras com certa importancia. Ndo sdo para distrair, mas para informar. Nesse sentido,
vemo-nos tentados a fazer uma relacdo com a “elite negra”, ligada aos movimentos de
libertagcdo. Dessa elite que tanto nos falam Fanon, Munanga e Cabaco e que foram essenciais
para pensar a descolonizacdo do territorio mocambicano. Essa pista vai ganhando contorno,

quando trazemos para a discussao a reacdo dos dois personagens, a presenca da cobra.

Antes de ir para o servico, o Papa foi ver a capoeira com a Mama [...] Atras
da capoeira estavam amontoadas uma data de coisas: tubo que sobraram
guando fez o moinho da machamba, blocos que foram trazidos quando o
Papa pensava ainda em fazer uma dependéncia em alvenaria, caixotes [...] A
um canto da capoeira estava uma galinha morta e a Mama disse apontando
para ela:

— Com esta ja ndo sei quantas galinhas desapareceram simplesmente e 0s
ovos também. Mandei deixar esta galinha aqui para tu veres. Eu ja estou
farta de te dizer e tu ndo queres ouvir... (HONWANA, 1980, p.63).

Percebemos “displicéncia” na atitude do pai de Ginho, diante de um assunto tdo sério,

pelo julgamento de sua esposa:

— Esta bem, esta bem, mas o que é que tu queres que eu faca?...

— Olha, as galinhas aparecem mortas e os pintos desaparecem. Ninguém
entra na capoeira durante a noite e nem se ouve qualquer barulho. Tens de
descobrir a coisa que me mata as galinhas e me come 0s pintos...

— E 0 que achas que é?
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— A Mama pareceu ficar zangada porque respondeu em ronga:

— As galinhas sdo mordidas e os pintos sdo engolidos. Sé pode ser a coisa
gue pensas que &, se é que a tua cabeca estd a pensar alguma coisa...

— Estd bem. Amanha de manhd mando matar a cobra. Como é domingo €
facil arranjar gente para isso. Amanha!...

O Papa ia a sair da capoeira quando a Mama disse, ja em portugués:

— Mas amanhd de manha sem falta porque ndo quero ver nenhum dos meus
filhos mordido por uma cobra!... (HONWANA, 1980, p.63-64).

Como um pai, tendo uma cobra em suas dependéncias, sai tranquilamente, sem
preocupar-se com 0 que pode acontecer aos seus filhos? Qual seria a significacdo dessa
cobra? A impressdo que ficou desde a primeira leitura é a da cobra como uma referéncia ao
subversivo. Pressentimos a cobra como aluséo a ideias anticolonialistas ou mesmo ja como
uma referéncia a luta armada. O que conseguimos perceber € que ela estava ali ndo por
displicéncia do pai de Ginho, mas como uma atitude sua de deix&-la ficar. Talvez ele estivesse
filiado a algum movimento, ja que na narrativa anterior ele tinha saido da prisdo. Ao ler essa
narrativa, é quase impossivel, para quem conhece a pesquisa de Cabaco (2009), ndo fazer uma

relagdo com 0 que o autor chama de “grupos sociais periurbanos”, que vem a ser:

[O] africano da periferia dos centros urbanos, que, mantendo suas
cosmogonias e falando quase que exclusivamente a prépria lingua, se
encontrava distante de sua comunidade, desenquadrado das relagdes
hierarquicas, dos vinculos tradicionais, das praticas consuetudinérias, dos
espacos rurais. (CABACO, 2009, p.139).

Segundo o autor, a economia colonial, em estagio crescente, provocou a urbanizagdo
do campo, mas ndo conseguiu manter o controle sobre esses camponeses, que migraram de
uma estrutura tradicionalista para um habitat moderno e ocidental, pelo que se percebe, sem

nenhum planejamento. Para ele,

[a] “reestruturagdo” sociocultural e psicologica que o individuo periurbano
vivia traduzia-se em diversificadas estratégias de sobrevivéncia, procurando
retirar o melhor — e 0 mais Util para si — do contraditério cotidiano em que se
encontrava inserido. A hostilidade do meio e das condi¢cbes com que se
confrontava estimulava a identificacdo com outros individuos em situacao
analoga e o surgimento de lagos de solidariedade de novo tipo. (CABACO,
2009, p.140).

Como resultado disso, conforme Cabaco explica, as geragdes mais jovens reagiam de
forma menos pacifica a proposta oficial de assimilacdo, o que os tornava livres em relagdo a

hierarquia e as regras da administracdo colonial, embora houvesse uma “traducdo” dessas, que
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serviam como referéncia para o contexto desses individuos periurbanos. A passagem em que
Ginho encontra a cobra pode ser lida, a partir desses pressupostos, pois 0 menino descumpre o
que Ihe foi exigido por sua mée, que, pela leitura apresentada, tinha suas acdes moldadas pela

I6gica colonial.

Quando tirei o Gltimo bloco de uma rima, vi a cobra. Era uma mamba? de
cor muito escura. Sentindo-se descoberta, enroscou-se um poucc mais
apertadamente e levantou a cabecita triangular. Os olhitos brilharam
apreensivos e a lingua negra e bifida palpitou ameacadoramente. Recuei até
sentir nas costas a rede do cercado e depois sentei-me no chéo [...] O Lobo
viu a cobra imediatamente e comecou a ladrar. O Toté ladrou também mas
estava de costas para ela [...] O Lobo avangou para a cobra. O Tot6 voltou a
cabega mas continuou sem ver nada de estranho. (HONWANA, 1980, p.69).

O menino ndo teme a cobra, pelo contrério, ele, aproxima-se e fica a observa-la, sente-
se atraido por subverter as regras de sua mae, mas precisa fazer isso de forma discreta, como

seu pai, que assume uma postura dibia?® no dialogo com o Sr. Castro:

— Boa tarde, Sr. Castro...

— O Tchembene, o meu perdigueiro apareceu-me morto e com o peito
inchado. Diz que veio daqui da tua casa a ganir, antes de morrer. Eu ndo
estou para muitas conversas e so te digo isto: ou pagas uma indenizagdo ou
faco queixa a Administracdo! Resolve! Era o melhor perdigueiro que jamais
tive...

— Eu acabo de chegar do servigo e...

— Eu ndo quero saber disso para nada! Pouca conversa! Pagas ou qué?

— Mas 0 Sr. Castro...

— Sr. Castro coisa nenhuma! Sdo setecentos paus. E é melhor as coisas
ficarem por aqui!...

— Como queira, Sr. Castro, mas eu ndo tenho dinheiro agora...

— Isso depois veremos! Espero até o fim do més...

— Sr. Castro, n6s conhecemo-nos ha tanto tempo e nunca...

O Sr. Castro meteu-se no carro e arrancou. O Papa ficou um bocado a ver o
carro a afastar-se.

— Filho da mée!

% “mamba”: “cobra altamente venenosa”, segundo o glossario apresentado na edigéo trabalhada aqui.

26 Os periurbanos criavam codigos e ritos flexiveis de interpretacdo e de adaptacdo aos contextos do momento,
adaptando-se ora aos comportamentos da sociedade branca, ora aos comportamentos do campo, para tirar
vantagens ou para se defender. Com isso, 0 autor pontua que eles, num processo de sintese, foram apropriando-
se do proprio destino, “tornava-se sujeito de um processo, o de sobrevivéncia, fazia cultura e comecava a
retomar, das mdos do colono, a iniciativa do prdprio futuro como individuo e como grupo” (CABACO, 2009,
p.140). No diadlogo travado entre o Papa de Ginho e o Sr. Castro, fica possivel estabelecer essa relagdo entre a
situacdo narrada e a dubiedade do sujeito periurbano.
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Os periurbanos criavam cddigos e ritos flexiveis de interpretacdo e de adaptacdo aos
contextos do momento, adaptando-se ora aos comportamentos da sociedade branca, ora aos
comportamentos do campo, para tirar vantagens ou para se defender. Com isso, 0 autor pontua
que eles, num processo de sintese, foram apropriando-se do proprio destino, “tornava-se
sujeito de um processo, o de sobrevivéncia, fazia cultura e comegava a retomar, das méos do
colono, a iniciativa do préprio futuro como individuo e como grupo” (CABACO, 2009,
p.140). E isso é o que podemos perceber na atitude do pai de Ginho, o que deixou 0 menino
curioso, que aproximando-se do pai, perguntou-lhe: “— Papd, por que é que nao disseste isso a
frente dele? Nao me respondeu”. (HONWANA, 1980, p.71-72). N&o respondeu, porque
precisava fingir que estava sentido pelo ocorrido, mas no dialogo com sua esposa, foi bem

verdadeiro:

—Eu nem quero pensar o que uma cobra destas podia fazer a um filho meut!...
O Papa riu-se:

— Ou a qualquer outra pessoa. Foi melhor assim. O gue me custa é pensar
gue estes quase dois metros foram a custa das minhas galinhas... (Idem,
p.71).

Enguanto a mée do menino volta-se para interesses individuais, o pai esta pensando
sempre na coletividade. H& nessa passagem uma possivel referéncia a cooptacdo de jovens
pelos grupos periurbanos, que segundo Cabaco (2009), movendo-se inconscientemente, em
nome da sobrevivéncia, dentro da perversa sociedade colonial, que os excluia da cidadania e
discriminava-os racialmente, iniciou um processo de subversdo do poder colonial. No
contexto da narrativa, isso fica possivel de ser percebido, quando Ginho, ao permitir que a
cobra atacasse o cdo do Sr. Castro, subvertendo as ordens da sua méae e, pelo visto, € com

certo prazer que podemos ler sua narragao:

— Por que é que ndo vais matar a cobra? — A voz do Nandito estava chorosa e
ele tinha-se-me agarrado ao pescoco.

— N&o me apetece...

[...]

Durante fragdes de segundo 0 pesco¢o da cobra encurvou-se enquanto a
cabeca descaia para tras, mas logo projetou-se para a frente num movimento
impossivel de seguir, e, embora 0 cdo se tivesse erguido nas patas traseiras
como um bode, atingiu-o em pleno peito. Livre de apoio, a cauda da cobra
chicoteou no ar, acompanhando o ondear do Gltimo anel. (HONWANA,
1980, p. 70)

Fica evidenciado que o menino tinha consciéncia do que estava fazendo. Ele queria

que a cobra atacasse 0 cdo. Na esteira de Fanon (1961) e Mamdani (1998), Cabaco (2009) vai
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dizer que os periurbanos, ndo se submetendo ao dualismo da sociedade colonial — europeu ou
tradicional — possuiu um grande poder de transformacdo e gerou muitos militantes
nacionalistas, embora também tenha gerado agentes e informadores das forcas repressivas do
poder colonial. Afinal de contas, ndo tinha como ser diferente, conforme expomos antes, foi

um processo inconsciente e em nome da sobrevivéncia, portanto informal.

O processo de aprendizagem se fazia habitualmente em grupos, na maioria
dos casos informais, no seio dos quais trocavam-se experiéncias de vida,
imaginavam-se expedientes de autodefesa, tragavam-se planos de entreajuda.
Dessas discussdes despontavam um primeiro esbogo de interpretacdo da
realidade em que eles se encontravam imersos, a consciéncia da diferenca e
das desigualdades, e se forjavam estratégias identitarias sedimentadas na
prépria condicdo de africanos, de dominados politicamente, de segregados
racialmente e de marginalizados economicamente. Tal sentimento de
autodefesa esteve na base da constituicdo de formas elementares de
organizacgdo colectiva estruturadas que iam dos temidos grupos mabandidos
até associagdes de muatuo auxilio e agremiagoes religiosas. (CABACO, 20009,
p.142-143).

Segundo Cabago, as agremiacdes religiosas?’ eram estruturadas a partir do sentimento
de africanidade. Buscavam suas referéncias na Biblia ou num “pan-africanismo rudimentar”,
muitas vezes nos dois, pela conexdo com diaspora americana, tornando-os conectados
também com organizagcfes internacionais, 0 que gerava preocupacdo ao poder colonial,
deixando-o em estado de vigilancia. O pai do narrador pode ser um sujeito ligado a essas
agremiacdes religiosas, porque apés o dialogo com Sr. Castro, além de rezar com a familia,
ele mantém uma conversa “profética” com o garoto, que nos faz visualizar a situacgdo, ainda

mais acertadamente, como um embrido do que viria a ser a luta anticolonial.

Quando se foram todos embora, perguntei ao Papa:

— Por que é que o Papa reza quando esta muito zangado?

— Porque Ele é o melhor conselheiro.

— O que ele Ihe aconselha?

— Ele ndo aconselha. Da-me forgas para continuar...

— O Papa acredita muito n’Ele?

O Papé olhou-me como se me visse pela primeira vez e depois explicou:

— Meu filho, tem de haver alguma esperanca! Mesmo que isto tudo s6 O
negue, Ele tem de existir!...

O Papé parou de repente e sorriu num esforco. Depois acrescentou:

— Mesmo que seja s6 uma esperancal...

— Pap4, eu podia ter evitado que o cdo do Sr. Castro fosse mordido pela
cobra...

— O Papa olhou-me com uns olhos cheios de carinho e disse surdamente:

27 Citamos essas, porque € a que nos servira para a leitura do pai de Ginho, na narrativa em estudo.
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— Né&o tem importancia... Ainda bem que foi mordido... (HONWANA, 1980,
p.73)

De acordo com o excerto destacado, percebemos que o pai do garoto provavelmente
pensava em algo que mudasse aquela realidade, inclusive, que justificasse uma possivel luta
armada, algo legitimado pela sua fé. No que tange a essa questdo, Cabaco (2009) informa que
as agremiac0es religiosas, junto aos ideais pan-africanistas e protonacionalistas, alimentavam
os “ressentimentos por humilhacdes e sofrimentos padecidos na engrenagem da maquina
colonial” e era também o que impulsionava camponeses a imaginarem “desejos € ambicdes
até ai impossiveis” (p.148). Ele indica, entretanto, que ainda mergulhado no “complexo de
superioridade”, as autoridades portuguesas “ndo foram capazes de identificar quanto se
passava a sua volta” (p.144). Assim como Toto, que aqui lemos como o colonizador,
continuou sem perceber a cobra, que atacaria 0 cdo de Sr. Castro, o Lobo — uma possivel
referéncia ao exercito colonial —, levando-o a morte. Cabaco pontua, justamente, que do
encontro entre os periurbanos, os camponeses, 0s assimilados e os intelectuais, nasceu a forca
que gerou a luta pela libertagdo nacional e que conduziu a independéncia, que poderemos ver,
como uma das possibilidades de leitura para o conto “No6s Matamos o C&0-Tinhoso”, no

proximo capitulo.
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4 CAPITULO I11 - “NOS MATAMOS O CAO-TINHOSO”: GESTACAO DAS LUTAS
PELA LIBERTACAO E PROJETOS DE UNIDADE NACIONAL.

Como ruina, a historia se fundiu sensorialmente
com o cenario. Sob essa forma, a histdria ndo
constitui um processo de vida eterna, mas de
inevitavel declinio. Com isso, a alegoria
reconhece estar além do belo. As alegorias sdo
no reino dos pensamentos o que S&o as ruinas no
reino das coisas.

Walter Benjamin

“N6s Matamos o Cao-Tinhoso”?® (HONWANA, 1980, p.5-35), a contar pela
recorrente presenca em antologias e nos escassos estudos criticos encontrados sobre a obra e
também sobre as literaturas mocambicanas e africanas de lingua portuguesa, é o conto mais
conhecido de Luis Bernardo Honwana. E notério que criticos e estudiosos até se lancem nas
discussbes sobre o texto, embora a invisibilizacdo do conto seja algo notorio, ja que ndo ha
tantos estudos sobre ele, publicado ou apresentado. Essa foi uma questdo que nos causou
inquietacdo: o siléncio da critica. Sera que o siléncio da critica em relagdo ao “No6s matamos o
cao-tinhoso” deve-se ao fato de ter sido escrito por Honwana, um ex-integrante da FRELIMO
e, no periodo pds-independéncia, ocupante de cargos politicos no governo que se estabeleceu
em Mocambique até os dias atuais? Sera que a narrativa faz alusdo a questdes que causam
embaragco ao governo da Frelimo? Para alem das referéncias e alusdes de carater
enciclopédico reincidentes nas leituras panoramicas historiograficas, ao longo da pesquisa
passamos a localizar, pela internet, registros de trabalhos produzidos no Brasil e no exterior a
partir do inicio do século XXI, da area de literatura ou areas afins, que tém como objeto de

analise a pequena historia de Honwana.

2 No portugués de Portugal, bem como no dos paises africanos de lingua portuguesa, o sinal diacritico do
“matamos” indica uma a¢ao no passado e nao no presente. Mantivemos para a apresentagdo do conto, embora no
decorrer do capitulo, utilizaremos a grafia da edicdo brasileira.
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Dentre os estudos encontrados, dois chamaram-nos a atengdo, pelo teor e forma
aliados a procedéncia e data. Mark Sabine (2010), da Universidade de Nottingham, em “Nds
matamos o cdo-tinhoso: a emasculacdo de Africa e a crise do patriarca negro” propde uma
leitura com foco na desvirilizacdo do homem negro pelo poder colonial, a partir do que o
autor chama de denuncia honwaniana. O ensaista, em apenas quatorze péginas, busca fazer a
critica da obra, em sua totalidade e, sobre a figura do Cao-Tinhoso, a leitura feita é a de que o
animal se assemelha a Ginho, enquanto homem negro marginalizado pelo sistema colonial.
Sabine ndo entra na questao da associacdo do cdo ao colonizador ou ao colonizado, mas em
relagdo a sua marginalidade. Para ele a morte do cdo surge como forma de mensurar a
virilidade de Ginho:

No conto de Honwana, no entanto, é a tentativa falhada de matar um céo
vadio, inofensivo, que despoleta a iniciagdo mais dolorosa do jovem
narrador numa ordem social adulta, quando este procura lidar com o facto de
ser ridicularizado e injuriado, pelos outros rapazes membros da sua malta,
gue afirmam que “ele ndo é macho de verdade”. (SABINE, 2010).

Para o critico, 0s sentimentos que surgem do texto de Honwana derivam “desta
marginalizacdo humilhante sofrida por rapazes, e homens assimilados, e da auséncia de uma
figura paternal exemplar”. A proposta de leitura de Sabine também considera os narradores
como assimilados, segundo ele, esses sofrem ao perceberem que o sistema colonial promove a
“emasculacdo” do homem “indigena”, entdo ele tenta conquistar a “virilidade”, que aparece
como uma caracteristica do homem branco. Sabine defende que o olhar infantil de Ginho
desmascara a “respeitabilidade com que a ideologia colonial reveste a discriminagao racial e a
coer¢do violenta” e que, no texto de Honwana, isso é possivel por conta das analogias e
alusoOes intertextuais, utilizadas na construcao das histérias. Assim, segundo ele, “as agressoes
ai contadas podem ser comparadas com outros casos, numa leitura dialética” e, dessa forma,
ele I as tentativas de aprendizagem de Ginho — em relacdo aos valores de género e das regras
para exercer hegemonia — comparando-as as praticas da sociedade adulta.

Ja o estudo de Fabio Salem Daie (2014), da Universidade de Sdo Paulo, “Nos ainda
ndo matamos ninguém — Opresséo e violéncia em O C&o-Tinhoso, de Honwana”, trabalha, até
certo ponto, com a ambiguidade das figuras do colonizador/colonizado na construgéo do Céo-
Tinhoso. Entretanto, logo descarta a correspondéncia com o colonizador, considerando que
essa se trata, apenas, de uma tentadora relacéo, ja que existem muitos fatores que extrapolam
“a analogia Cao-Tinhoso — Portugal”. E a leitura que mais se aproxima da ambivaléncia que

pretendemos ora defender, com a diferenca de assumirmos o C&o-Tinhoso como uma
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alegoria®, podendo ser lida em seus varios significados, e identificarmos fatores que
extrapolam a leitura Cao-Tinhoso/Portugal/Colonizador, da mesma forma que existem outros
extrapolando a leitura Cdo-Tinhoso/Mocambique/Colonizado, proposta por ele nesse ensaio,
como, alias, ja haviamos apresentado em artigo de graduacdo em 2009, bem como em eventos
e publicagBes entre os anos de 2012 e 2013%,

Em nossos primeiros ensaios de leitura da narrativa, tivemos dificuldade em
interpretar o cdo como o colonizador. Por se tratar de estudos introdutorios, faltou-nos no
inicio o conhecimento necessario para o entendimento da complexidade que permeava as
relacfes da sociedade colonial em Mocambique. Também nos faltavam conhecimentos sobre
a histéria da colonizacdo portuguesa e sobre a organizacdo dos movimentos anticoloniais,
bem como da unificacdo desses movimentos, em torno de uma ideia de nacdo e de sujeito
moc¢ambicano. Entdo, ndo percebiamos a ambiguidade que reveste o texto de Honwana.

Acreditamos que a repercussao dessa narrativa ndo tenha relagdo com o fato de ela ser
a primeira da coletanea, pois possivelmente esta atrelada ao contetido, que nos pde em contato
com as realidades social e humana vividas em Moc¢ambique na década de 1960: de inicio da
luta pela independéncia e dos alvores de projetos de nacdo, em que a ideia de unidade
nacional ndo se encontrava consolidada em todo o territério. O conto é uma leitura ampla e
multifacetada da sociedade colonial da, entdo, Lourenco Marques, hoje Maputo, e explora
magistralmente tensdes mobilizadas nas relacdes entre colonizadores e colonizados, com
especial atencdo pelas figuras de colonos e de assimilados, mostradas sob diferentes prismas
que envolvem acdes e reacdes, em termos de sentimentos, pensamentos e motivacoes frente
aos antagonismaos.

A narrativa, inicialmente ambientada na escola colonial frequentada por filhos de
colonos e ao menos por duas criancas negras mocambicanas em franco processo de
assimilacdo, tem seu conflito centrado na morte do Céo-Tinhoso, pautado por relacdes de
poder e de transferéncia sintomatica e estratégica de comprometimento. A morte do céo é
dada como uma determinagdo do Senhor Administrador, que incumbiu o Doutor da
Veterinéria de providenciar essa morte. Este transferiu a acdo para seu subordinado, Senhor

Duarte, que, por sua vez, repassou para um grupo de garotos, do qual Ginho, o narrador, era

29 Walter Benjamin, 1984.

30 O pos-colonialismo na literatura africana, disponivel em:
<http://200.17.141.110/senalic/IV_senalic/textos_completos_IVSENALIC/TEXTO_IV_SENALIC_119.pdf>;
Uma leitura das relagées entre mogambique e portugal, com base no didlogo entre a novela “ndés matamos o
cdo-tinhoso”, de Luis Bernardo Honwana e do conto “nds choramos pelo cdo-tinhoso”, de Ondjaki.
Comunicagéo apresentada na VII Semana da Africa, UFBA, 2013.
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integrante. A morte de Tinhoso®!, conforme afirma o administrador, era algo necessario, pois
0 cdo “esta tdo podre que € um nojo”, mas o Doutor da Veterinaria ndo tinha muita certeza
dessa necessidade. Isaura, pelos dados da narrativa, ¢ uma crianga negra “nativa”, como
Ginho, estudava na mesma escola que as demais criancas da historia. Segundo o narrador, ela
“era a unica que gostava do Cao-Tinhoso [...] mas [...] era maluquinha, todos sabiam”, pois
ela dava erros na copia (HONWANA, 1980, p.8). O menino Ginho mantinha uma relagéo,
que podemos classificar como ambigua, com o cdo. Ele ndo demonstra 0 mesmo desprezo que
0s demais garotos da malta em relacdo a Tinhoso, mas, diferente de Isaura, no decorrer da
narrativa, foi-se convencendo de que talvez fosse melhor o C&o-Tinhoso morrer.

Entendemos que a ambiguidade pode ter sido um caminho utilizado pelo autor para
pensar a complexidade das questfes de carater histdrico-politico e social que aparecem como
temas na narrativa. Percebemos, pois, ambiguidade nas relagcdes sociais narradas que, ao
mesmo tempo, podem aludir diferentes lados do sistema, com diferentes interesses, dentro da
realidade colonial, vivenciada por Mogambique na década de 1960. Ou pode ser ainda algo do
carater “alegdrico”, proprio mesmo dos provérbios das culturas tradicionais, que podem
influenciar na forma de narrar, no texto de Honwana. Por isso, pensar essa narrativa,
relacionando-a ao contexto em que foi publicada, é pensar as relacbes sociais, extrapolando a
dicotomia colonizador/colonizado. E trazer & baila as nuances dessa dicotomia, configuradas a
partir dos grupos, componentes da sociedade colonial, que ndo era formada por europeus e
nativos apenas, mas de povos de outras origens, que se estabeleceram no territorio a partir do
comeércio e que — tanto quanto os nativos (assimilados ou representantes do poder tradicional)
— ora colaboravam junto do sistema colonial, ora se colocavam contrarios a ele.

Justamente por conta dessa complexidade dos papéis sociais e das posices perante a
colonizacdo decidimos por uma leitura que contemple a ambiguidade do texto. Para isso,
teremos o Cao-Tinhoso como o grande enigma da narrativa. A partir dele e das posicdes
assumidas pelos personagens, em relacdo a sua morte € que se tornou possivel capta-lo como
enigma, uma das caracteristicas da alegoria benjaminiana, a comegar pela descri¢cdo do cdo

por Ginho:

O Cao-Tinhoso tinha a pele velha, cheia de pelos brancos, cicatrizes e muitas
feridas. Ninguém gostava dele porque era um céo feio. Tinha sempre muitas
moscas a comer-lhes as crostas das feridas e quando andava, as moscas iam

31 Opcdo assumida aqui para referir-se ao céo, alternando com o composto Cdo-Tinhoso, visando evitar repeticdo
no texto.
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com ele, a voar em volta. Ninguém gostava de lhe passar a méo pelas costas
como aos outros cdes. (HONWANA, 1980, p.6-7)

Na apresentacdo de Ginho, o cdo ja aparece como uma imagem que pode ser lida
como decadente, em ruina, pois além de velho, ele possui a pele cheia de feridas e tem sempre
moscas em sua volta. Na fala do Senhor Administrador, como na dos demais representantes
do poder colonial, o céo é apresentado como “podre”, digno de ser banido do convivio com as
pessoas. E 0 caso da passagem em que o cdo foi percebido pelo administrador da col6nia, no
clube: “ouve 14, o que é que este cdo esta a fazer ainda vivo? Esté tdo podre que € um nojo,
caramba!” (HONWANA, 1980, p.12). Por essa descricdo e pela morte do cdo — que sera
encomendada pelos adultos ao grupo de criangas e que lemos como um elemento demarcador
de passagem, mudanca, transformacdo — é que se justifica o carater alegorico do cdo, das
acoOes e decisdes das personagens, da trama e da narrativa.

Walter Benjamin (1984) trabalha esse carater das alegorias — uma imagem em ruina —
a partir do Barroco Alemdo, considerando que “o que jaz em ruinas, o fragmento
significativo, o estilhago: essa ¢ a matéria mais nobre da criacdo barroca” (p.200). As ruinas,
conforme Benjamin, séo os elementos legados pela Antiguidade aos poetas barrocos, elas séo
“a visdo perfeita” do novo. Na vis&o do filésofo, a beleza da alegoria esta no seu interior. E na

significacdo de sua simbologia que se encontra seu lugar de beleza.

A beleza ndo tem nada de inalienavel para 0s que a ignoram. Para esses nada
é menos acessivel que o drama barroco. Seu halo se extinguiu, porque era
dos mais grosseiros. O que dura é o estranho detalhe das suas referéncias
alegéricas: um objeto de saber, aninhado em ruinas artificiais,
cuidadosamente premeditadas. (BENJAMIN, 1985, p.203)

Segundo Benjamin, toda obra considerada significativa tem, em sua raiz, estreita
relagdo com a histéria. O trabalho da critica filosofica esta, justamente, em mostrar a funcéo
da arte, que ¢ a de “converter em contetidos de verdade, de carater filosofico, os conteudos
factuais, de carater historico” (p. 204). Conforme o filésofo alemao, isso faz com que o
declinio de uma obra de arte surja como um renascimento e que, em vez de se firmar pela sua
beleza, a obra afirme-se enquanto ruina.

“No6s Matamos o Cao-Tinhoso” é uma bela narrativa mogambicana, que pode ser
tomada para além das questBes estéticas, em sua importante significacdo historico-filosofica.
O Céo-Tinhoso, enquanto enigma, torna-se mote para discussdes que envolvem questfes
pertinentes para aquela Mocambique da década de 1960, relacionadas com as ideias de

independéncia, com a unido dos povos por uma unidade nacional, com o nascimento de um
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novo sujeito mogambicano e com a modernizacdo das culturas preexistentes. Como alegoria,
a narrativa pode ser lida em sua ambiguidade, que vai sendo percebida através da relacdo que
os participes da sociedade colonial estabelecem com o cdo na narrativa. A partir dessas
relacBes é que podemos fazer uma leitura do cdo como uma figura decadente do colonizador,
do sistema colonial portugués ou como uma representacdo do territdério ou do individuo
colonizado, que tem sua imagem execrada por determinada parcela da sociedade.

A “a ambiguidade”, segundo Winckelmann, “esta [...] sempre em contradicdo com a
pureza e a unidade da significagdo” e € esse carater ambiguo que faz da alegoria uma imagem
“capaz de exprimir com tdo poucos tracos quanto possivel 0 objeto a ser significado”
(WINCKELMANN, apud Benjamin, 1984, p.199; 208). Percebemos essa capacidade de
maultiplos sentidos na figura do cdo-tinhoso, pois, em relacdo a Mogambique, a figura do céo,
associada a imagem do colonizador, esta longe de ser essa figura fragil, descrita por Ginho.
Pelo contrario, o colonizador portugués representa a forca, o poder e a opressdo, na sociedade
colonial mogambicana. Entretanto, os olhos azuis do cdo-tinhoso s&o uma pista que pode nos
levar a uma leitura do cdo como o homem branco, o colono portugués, o sistema colonial

portugués em decadéncia.

[0] C&o-Tinhoso tinha uns olhos azuis que ndo tinham brilho nenhum, mas
eram enormes e estavam sempre cheios de lagrimas, que lhe escorriam pelo
focinho. Metiam medo aqueles olhos, assim tdo grandes, a olhar como uma
pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer [...] passava o tempo todo a
dormir, mas as vezes andava, e entdo eu gostava de o0 ver, com 0S 0SS0S
todos a mostra no corpo magro. (HONWANA, 1980, p.5)

Pensamos, entdo, a morte do cdo como um projeto de determinado grupo dessa
sociedade: quem deseja a morte desse céo e por quais motivos ou interesses esse cao precisa
morrer? Torna-se relevante também pensar a situacdo de Portugal perante as outras poténcias
colonizadoras. Se, no entanto, tomarmos a “podridao” do cachorro como a imagem que o
colonizador faz do colonizado, outras questdes podem surgir: por que Ginho, uma crianca
“pativa” e assimilada, até certa medida, concorda com a necessidade da morte do cdo? Por
que Isaura, que € outra crianga nativa, tem apego ao cao e tenta evitar a sua morte? Qual € o
significado dessa morte do sujeito — ou do mundo — tradicional/colonizado (descolonizar para
qué ou para quem?)?

Pensar o processo de descolonizacdo em Mogambique torna-se, entdo, necessario,
identificando os anseios dos diferentes grupos interessados pela independéncia do territorio.

2 (13

Como se pode perceber, em “Nos Matamos o Cao-Tinhoso”, “as figuras se revelam como
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alegdricas na medida em que o enredo tem com a estranha moralidade dos personagens uma
relagdo rara e hesitante” (BENJAMIN, p.215). Entdo percebemos que nédo s6 o cdo-tinhoso é

construido de forma alegdrica, assim como 0s demais personagens da narrativa, o texto, em si.

4.1 “A VIDA PODE SURGIR SOMENTE DO CADAVER EM DECOMPOSICAO DO
COLONO™?

Com a frase de Frantz Fanon (1961, p.73) abrimos a discussdo acerca das
possibilidades interpretativas da narrativa de Honwana, pautada por postulacbes do senso
comum emitidas em variados foruns académicos. Em inumeras circunstancias, constatamos a
frequéncia de uma analogia direta e imediata entre a figura do Cao-Tinhoso e o colonizador,
que precipitadamente considera essa a Unica resposta para 0 enigma em tela: quem é o
cdo/sujeito tdo marcado por estigmas? Sem descartar tal leitura aprioristicamente e
trabalhando com o cdo enquanto representacdo do colonizador/sistema colonial, a primeira
imagem sugestiva que surge no texto é a dos olhos azuis do Cao-Tinhoso (p.5),
convencionalmente associada ao homem branco europeu, 0 que parece Vvir ao encontro de uma
suposta inferéncia ou expectativa de que o cdo morto ou assassinado devesse ou precisasse ser
o colonizador, sugerido desde os titulos do conto e do livro.

Nas péaginas iniciais da narrativa, o Cdo-Tinhoso é apresentado junto com 0s outros
caes do lugar, a frente de uma escola, frequentada por brancos e (alguns) negros e mesticos.
Nessa imagem destaca-se a passividade de Tinhoso diante dos demais cées, segundo a
descricdo de Ginho, o narrador, e somos motivados a pensar como Daie (2014) que, na
tentativa de passear pela leitura do cdo como correspondente do sistema colonial, portanto de
Portugal que, para ele surge como “0 mais fraco e doente dos impérios coloniais”, mas
também “revela-se simplesmente como um grande impostor, cujo acesso ao forum dos iguais

esta vedado”.

Houve um dia que ele ficou o tempo todo no portdo da Escola a ver os outros
cdes a brincar no capim do outro lado da estrada, a correr, a correr, a correr,
e a cheirar debaixo do rabo uns aos outros. Nesse dia o Cdo-Tinhoso tremia
mais do que nunca, mas foi a Unica vez que o vi com a cabeca levantada, o
rabo direito e longe das pernas e as orelhas espetadas (HONWANA, 1980,

p.5).
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O C&o-Tinhoso ndo brincava junto aos outros cdes, estava a observa-los, como um
excluido. Chama-nos a atengdo o fato de, mesmo fragil, pois “tremia mais do que nunca”, ele
assumir uma postura altiva, “o rabo direito e longe das pernas ¢ as orelhas espetadas”, na
tentativa, talvez, de impor-se perante o grupo de cdes que o hostilizava. Honwana realca as
tensdes e 0 jogo das forcas em cena através das diferencas entre “brincar” entre si e ‘ficar a
olhar [~ e a “ladrar”—] para 0 Cao-Tinhoso’, assim como ‘virar-lhe as costas’ e “cheirar
debaixo do rabo uns dos outros”, sinais de animosidade e de alianga bem marcados. Ao fim
do episadio, o Cdo-Tinhoso desconcerta o grupo de cdes que se apresentava mais poderoso ao

revelar reacdo inesperada:

Os outros cdes as vezes deixavam de brincar e ficavam a olhar para o Céo-
Tinhoso. Depois zangavam-se e punham-se a ladrar, mas como ele néo
dissesse nada e s6 ficasse para ali a olhar, viravam-lhe as costas e voltavam a
cheirar debaixo do rabo uns dos outros e a correr.

Duma dessas vezes, o Cdo-Tinhoso comegou a chiar com a boca fechada e
avangou com a cabeca muito direita e as orelhas mais espetadas do que
nunca.

Os outros cées ficaram um bocado a pensar no que haviam de fazer. E que o
Céo-Tinhoso queria ir meter-se com eles. (HONWANA, 1980, p.6)

E possivel perceber que esses cdes gozam de certo prestigio, pois, além de ser comum
0 ataque e a hostilidade ao Céo-Tinhoso, todos eles possuem nome préprio e ndo uma alcunha
com acepcao pejorativa. Ainda assim, Tinhoso rosna para eles, ao que parece, hum ato canino
de defesa do seu territorio, e, mesmo ‘recuando com medo”, mantém-se altivo por algum

tempo, conforme o narrador antecipara:

Depois o cdo do Senhor Sousa, 0 Bobi, disse qualquer coisa aos outros e
avangou devagar até onde estava o Cao-Tinhoso. O Céo-Tinhoso fingiu ndo
ver e nem se mexeu quando o Bobi Ihe foi cheirar o rabo: olhava sempre em
frente. O Bobi, depois de ficar uma data de tempo a andar em volta do Céo-
Tinhoso, foi a correr e disse qualquer coisa aos outros — o Ledo, o Lobo, o
Mike, o Simbi, a Mimosa e 0 Lulu — e puseram-se todos a ladrar muito
zangados para 0 Cdo-Tinhoso. O C&o- Tinhoso ndo respondia, sempre muito
direito, mas eles zangaram-se e avancaram para ele a ladrar cada vez mais de
alto. Foi entdo que ele recuou com medo, e voltando-lhes as costas, veio para
a Escola, com o rabo todo enfiado. (HONWANA, 1980, p.6)

Céo-Tinhoso deixa-o0s sem acéo, pois reivindicava algo que era seu, de direito, e eles
ndo tiveram como exercer expressamente a forca, entdo “0s outros cdes ainda ficaram um
bocado a ladrar para o portdo da Escola, todos zangados, mas voltaram para o capim do outro
lado da estrada para continuar a correr [...]” (HONWANA, 1980, p.6). Curiosamente, ambos
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os lados reagem e recuam. No entanto, em Tinhoso os tragcos de desvantagem e de submissédo
prevalecem.

Ao ler esta passagem e interpretando o cdo como uma referéncia a
Portugal/Colonialismo/Colonizador Portugués, questionamos o porqué da subalternidade do
Cdo-Tinhoso perante aos demais cdes. Em que sentido e em relagdo a quem
Portugal/Colonialismo/Colonizador Portugués é subalternizado ou mesmo colonizado?
Também se impde outra questdo: mesmo fragil o cdo se coloca altivamente, em defesa de seu
territorio, a porta da escola. Que relacdo pode ter isso com o colonialismo portugués? E entédo
lemos, como possibilidade, esses cdes como impérios coloniais e relacionamos essa reunido
de cées, com o que Daie (2014) chamou de “conserto das nagdes”, quando Portugal, o “primo
pobre” europeu, posiciona-se em defesa de suas col6nias no continente africano. Para Daie, “a
imagem do famoso ‘concerto das nagdes’ como um grupo de cachorros cheirando os
rabos uns dos outros é provocadoramente plausivel pela perspectiva de um autor na periferia
do capitalismo”.

Em “Entre Prospero e Caliban: colonialismo, pds-colonialismo e interidentidade”,
Boaventura de Sousa Santos (2003) trata das “especificidades do colonialismo portugués”,
julgando-o como um “colonialismo subalterno, ele proprio "colonizado” em sua condicao
semiperiférica”. Sua justificativa concentra-se no que considera como dependéncia de
Portugal perante a Inglaterra. Uma subalternidade, segundo ele, que colocou Portugal, muitas
vezes, como uma “colonia informal” da Inglaterra. Para 0 pesquisador portugués, o
desequilibrio entre os colonialismos inglés e portugués esta assentado no fato de a
normatividade do sistema mundial ter sido imposta, desde sempre, pela Inglaterra. Ja
Portugal, pontua, foi delineando seu colonialismo, como discurso dessincrénico e de ruptura,
a partir das exigéncias e conjunturas politicas.

Sera possivel ler a passividade e o temor do Cao-Tinhoso perante “Bobi”, o lider do
grupo de cées, pelas indicacdes de Ginho, e os demais cdes como a submissdo de Portugal a
Inglaterra e as demais poténcias, que, por questdes politicas e econémicas, encontravam-se
aliadas a Inglaterra? Boaventura de Sousa Santos traca um perfil de Portugal, como um
Caliban no contexto europeu. Na esteira da teoria lusotropicalista de Gilberto Freyre, ele
romanceia a imagem do povo portugués e por muito pouco ndo defendeu o colonialismo
portugués e sua “missdo civilizadora”. Pois, segundo ele, o portugués sempre esteve em

trénsito e, ao longo da historia, oscilou entre o estere6tipo de Prdéspero e Caliban, sendo
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predominantemente mais Caliban — um “cafrealizado”®? —, que Prospero: “mais dados a
pilhagem do que ao desenvolvimento (...) foram miscigenadores natos, literalmente pais da
democracia racial, do que ela revela e do que esconde, melhores que qualquer outro povo
europeu na adaptagao aos trépicos” (p. 35).

Lusotropicalismos e “lusovitimismos” a parte, talvez seja possivel seguirmos essa
reflexdo da situacdo periférica de Portugal, para a leitura estigmatizante do C&o-Tinhoso
enquanto colonizador, considerando o subdesenvolvimento econémico da metropole frente as
outras nagdes europeias. Por isso e ndo pela capacidade do “bom povo portugués” se adaptar
aos tropicos. A reflexdo de Boaventura de Sousa Santos que ajuda a sustentar essa leitura
enfatiza que os portugueses tiveram sua imagem construida, desde o século XV, pela
Inglaterra, Franca e Alemanha — paises da Europa considerados “civilizados” — da mesma
forma que construiam a imagem dos povos de suas colonias “do subdesenvolvimento a
precariedade das condigdes de vida, da indoléncia a sensualidade, da violéncia a afabilidade,
da falta de higiene a ignorancia, da supersti¢do a irracionalidade” (p.30). O autor afirma que
0s esteredtipos negativos passam a ser marcados de forma mais intensa no século XVIII,
guando o dominio da Inglaterra sobre Portugal torna-se mais efetivo. Mas levanta uma

questéo:

Originalmente mestico, calibanizado em casa pelos estrangeiros que o
visitavam, cafrealizado nas suas colbnias, semicalibanizado nas colénias e
ex-coldnias das poténcias europeias por onde andou, como pdde esse
Prospero ser colonizador e colonizar prosperamente? E serd possivel ser
consistentemente  pds-colonial em relagdo a um colonizador tdo
desconcertante e exasperantemente desclassificado e incompetente?
(SANTOS, 2003, p.41)

Da mesma forma nos perguntamos: no contexto em que nasce a narrativa de Honwana,
como podemos ler o Céo-Tinhoso como colonizador portugués, ja que possui uma imagem
tdo fragil e, ao mesmo tempo, téo resistente? Estamos falando da década de 1960, momento
em que 0s movimentos anticoloniais unificaram-se, em Mogambique, numa forte mobilizagéo
em torno dos ideais de independéncia e unidade nacional. Um periodo também marcado pelo
endurecimento do sistema colonial portugués, através da PIDE3, como forma de conter as

lutas pela descolonizacdo do territorio. Trabalhamos, entdo, com uma hipdtese: a narrativa,

32 Uma assimilagéo invertida, de Préspero por Caliban, dos portugueses pelos nativos de suas coldnias. Segundo
0 autor, uma “identidade negociada” (SANTOS, 2003).

33 Policia Internacional e de Defesa do Estado.
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além de ser escrita nesse periodo bastante delicado, de conflitos e de endurecimento da policia
colonial, pode ser lida ndo sé como uma proposicdo de ideia de nacdo ou de agéncia da
independéncia, mas como uma reflexdo sobre o processo da colonizacdo portuguesa,
evidenciando critérios pertinentes para o entendimento do contexto retratado. Nesse sentido, o
texto de Boaventura de Sousa Santos traz uma contribui¢cdo controversa, mas oportuna para a
leitura do C&o-Tinhoso como o colonizador, ao abordar “o primeiro momento de Prospero”
do sistema colonial de Portugal. Ele afirma que — em final do século XI1X e inicio do século
XX —, por exigéncia da Conferéncia de Berlim, o0s portugueses teriam “ocupado
efetivamente” os territorios africanos sob seu dominio. O que Boaventura de Sousa Santos
chama de momento de préspero é, justamente, 0 momento que consideramos como 0 de
sistematizacdo e oficializacdo da violéncia e do racismo na colonizagao portuguesa. E quando
a literatura colonial portuguesa faz surgir o “indigena primitivo como contraponto ao
portugués colonizador”.

Uma outra questdo que surge para a leitura do Cao-Tinhoso como uma representacéo
do colonialismo portugués é: por que pessoas relacionadas ao poder colonial — o Doutor da
Veterinaria, o Senhor Administrador, a Senhora Professora, 0 menino Quim — desejam a
morte do cdo? Ou seja: 0 que representaria o fim do colonialismo para os portugueses
radicados na coldnia e relacionados ao poder, dentro do territério mogcambicano? A morte do
Céo-Tinhoso conforme a narracdo de Ginho, em uma primeira leitura, foi encomendada por

uma elite da coldnia:

Um dia, o Senhor Duarte da Veterinaria veio ter conosco quando estdvamos
no Sé a contar a contar filmes e anedotas e disse-nos:

— Oigam, 6 rapazes, tenho uma coisa para vocés [...] E mesmo uma coisa
para a malta. E coisa que eu com a vossa idade ndo deixaria de fazer, se me
pedissem para fazer. Bem, vocés sabem, o Doutor mandou-me dar cabo de
um céo, aquele, vocés conhecem-no, aquele que anda ai todo podre que é um
nojo, vocés ndao o conhecem?... Ora bem, o Doutor mandou-me dar cabo
dele. Acontece que eu tenho visitas em casa e € bera estar agora a pegar em
armas e zuca-zuca** atrds de um cdo, vocés compreendem, ndo é
rapazes?(HONWANA, 1980, p.16-17)

Percebemos, na fala de Senhor Duarte, certo grau de subversao e, talvez, uma possivel
alienacdo, ja que muito claramente ele utiliza de um argumento questionavel, para deixar uma

tarefa sua, sob a responsabilidade de um grupo de garotos. Em uma fala cheia de subterfagios,

34 Zuca-zuca: “andar apressado (onomatopéia)”, segundo glossario da edicdo utilizada (HONWANA, 1980,
p.17).
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a personagem parece conduzir a malta a assumir a fungdo de matar o cdo, para ndo se
comprometer. Em sua fala, ao mesmo tempo, a personagem orienta o grupo a ndo fazer

alarido e incita-o a fazer “tiro ao alvo”:

“Ora, vocés ja tem armas e por isso ndo tenho de vos emprestar a Ponto 22
daqui da Reparticdo, alids uma chega, mas se vocés quiserem fazer tiro ao
alvo, eu ndo tenho nada com isso... Mas, pst, sem fazer um cagacal® que se
oi¢a na vilal... Pronto, rapazes, ide, ide divertir-vos um pedaco, mas cuidado
I4& com as armas, hem? Nada de desatar a ferrar tiros nos cornos uns aos
outros...” (HONWANA, 1980, p.17)

E uma passagem bastante ambigua, carregada de significados. O Senhor Duarte pede
para as crian¢as matarem o cdo, segundo ele, porque ndo podia ele mesmo fazer isso, porque
teria visita em sua casa, mas ele ndo quer que o grupo utilize a arma da repartigéo, porque fica
sob sua responsabilidade. E como se a encomenda da morte fosse algo subversivo. Ao mesmo
tempo, a passagem faz alusdo a formacdo de um exército anticolonial, ja que se propGe a dar
cabo do Céo-Tinhoso, o colonizador. Pode ser uma referéncia também a mogambicanizacao
do exército portugués e da contencdo das lutas que foram iniciadas no interior do territorio.

Segundo José Luis Cabaco (2009), houve um interesse da Administracdao colonial em
combater essas lutas do interior, com o objetivo de ndo deixar chegar ao centro, visando a
manutencdo da paz dos colonos que habitavam Lourenco Marques, pois ja havia um relativo
descontentamento da elite estabelecida ali. Entretanto, para esse momento, ficamos com a
contextualizagdo que Cabacgo faz sobre a consolida¢ao da “ocupacdo efectiva”. Ele informa
gue com essa acdo da metrépole, a segregacao passou a ser vista de forma mais evidente, ja
qgue houve um aumento do nimero de portugueses na coldnia, causando sentimento de

instabilidade na elite “predominantemente mestiga”, que

[p]or heranga, pelas relagbes estabelecidas, por sua capacidade de mediacéo
ou por sua iniciativa empresarial [...] assumira papéis de relevo no comércio,
incluindo no tr&fico humano, no transporte [...] na administracdo publica e
nas forcas militares de recrutamento na colbnia. Dessa elite participaram
também alguns africanos negros que tinham estudado em escolas
missiondrias ou que eram associados ou concorrentes nas atividades
econémicas. A posicdo privilegiada — econdmica e institucional — que
lograram, no século XIX, dentro do territorio permitira que tal grupo tivesse
acesso a posse de terras, construisse boas moradias e, de uma forma geral, se
beneficiasse da penetracdo do capitalismo mercantil em Mogambique. Em

35 “Cagacal”: “barulho”, segundo glossario da edicdo utilizada (1980, p.17).



113

sintese, a conjuntura permitiu que as elites locais se situassem numa esfera
social proxima do poder de decisdo (CABACO, 2009, p. 121-122).

Essa elite, apds alguns impactos — a decadéncia do comércio escravagista, a abertura
das primeiras estradas e a crise econdmica portuguesa (final do século XIX) — sofreu uma
desarticulagdo e, com a migracdo de colonos e a fixacdo de militares da metropole para a
colonia, essa crise foi acentuada. Segundo Cabaco, “estabeleceu-se, entre 0s recém-chegados
e 0s nativos letrados, uma acesa competicdo pelas oportunidades de negécio, pelos melhores
postos de trabalho, pelo controle da propriedade, pelo privilégio econémico e social”
(CABACO, 2009, p.122-123). O autor pontua que, para atrair portugueses para a colonia, o
Estado Colonial — tanto na col6nia, como na metrépole — propunha “incentivos em beneficio
de quantos vinham da metrépole” (p.123) e, para isso era crucial afastar essa elite local dos
“centros de decisdo”, alocando-a para a “linha de fronteira social”.

Nesse contexto, a comunidade nativa urbanizada, incluindo alguns brancos, organizou-
se em “defesa dos interesses da comunidade negra”. E valido ressaltar, aqui, conforme
Cabaco, que houve adesdo de alguns brancos ao movimento, eram os denominados “brancos
da terra”, que — a partir da Portaria Provincial n.317, de 9 de janeiro de 1917 — foram
classificados como “individuos de raga negra”, diferenciados dos “portugueses legitimos”,
algo que ja era uma pratica social. Fica muito evidente a preponderancia dos brancos da
metropole, chegados com a “ocupagio efectiva”, mas é expoente também que a diferenciacdo
pela raca procede como antes, tendo 0 negro sempre como categoria inferior. Cabaco, quando
trata sobre a abolicdo do “Estatuto do Indigenato”®informa que:

[o]s ndo indigenas [...], ainda que juridicamente equiparados entre si,
surgiam racialmente estratificados e hierarquizados salvaguardando os
colonos dos perigos da competicdo laboral e da promiscuidade social: os
brancos ou europeus se sentiam distantes dos asiaticos, que se viam
diferentes dos mesticos, alguns dos quais considerando-se(sic) distintos dos
assimilados”. (CABACO, 2009, p.121, grifos do autor).

E possivel, a partir do livro de Honwana, ler essa logica na relagio estabelecida entre
Ginho e Quim, o nativo e o chefe da malta, filho de colono. O segundo, como lider da malta,
foi quem ficou com a incumbéncia de liderar o grupo que daria conta da morte do Céo-

Tinhoso. A situagdo de comando, de poder e de superioridade frente aos nativos, bem como

3 Conforme Cabaco (2009), Estatuto dos Indigenas Portugueses da Guiné, Angola e Mogambique, publicado em
1953, com o intuito de regulamentar a situagdo do indigena nas col6nias portuguesas de forma uniformizada.
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aos estrangeiros de outras origens é muito evidente na narrativa. E o que se pode notar em

algumas situaces em que Quim entra em confronto com os outros garotos da malta:

O Quim olhou para o Gulamo e perguntou devagar e em voz baixa:

- O meu filho da mée, queres que eu te arrebente o focinho?

- Rebentas uma ova, tu aqui ndo armas em mandao que eu ndo tenho medo
de ti!

O Gulamo tinha-se virado para o Quim, com arma e tudo.

O Quim néo teve medo da arma de Gulamo.

- Ouve 4, queres ter alguma coisa comigo, monhé de um raio?

- Isso era teu avd, meu labreguinho ordinario! Nunca te contaram isso la na
tua aldeia? Seu maguerre!... (HONWANA, 1980, p. 22-23)

As palavras “monhé” e “maguerre”, segundo o glossério presente na edigdo da Atica
sistematicamente confirmado por constantes consultas linguisticas, tém, respectivamente,
acepgoes de “mesti¢o de indiano com preto; comerciante indiano” e “colono”, ambas com
sentido pejorativo. Percebemos que, mesmo Quim querendo gozar da superioridade aferida ao
colono portugués, utilizando dessa para impor-se de forma autoritaria perante os demais
garotos, ja é possivel notar uma acao reativa do garoto mestico, ele ndo se submete mais ao
garoto portugués: “o Quim gritava como um doido, mas o Gulamo nao tinha medo dele
porque comegou a arregagar as mangas da camisa” (HONWANA, 1980, p.23). Sera que
podemos fazer, aqui, uma leitura da defasagem do sistema colonial portugués?

Cabaco (2009) informa que por conta da onda de violéncia gerada pela persisténcia do
sistema colonial portugués, que apds a Il Guerra teve seus mecanismos administrativos e
repressivos acentuados, o0 mundo se volta para Portugal. Mesmo diante das independéncias
das col6nias pertencentes as poténcias europeias, Salazar pretendia postergar, ao maximo a
descolonizacdo dos seus dominios em Africa, pois os territorios serviam aos interesses da
burguesia conservadora da metrépole e da colnia, por fornecer matéria-prima e mao de obra
a baixo custo. Nas decadas de 1940 e 1950, ja era grande o descontentamento por parte dos
setores populacionais africanos e Portugal, visando conter as reivindicaces, reagiu as
primeiras manifestacfes em suas colonias com uma série de massacres, 0 que chamou a
atencdo dos olhares internacionais.

Em decorréncia, principalmente, dos massacres ocorridos em Angola a ONU e outros
organismos internacionais passam a pressionar Portugal, que entdo arquiteta uma “boa
imagem” do seu sistema colonial, na esteira do lusotropicalismo, para evidenciar a diplomacia
do regime, no trato com o nativo. Como uma das acGes mais eficientes para o intento,

Portugal decreta a abolicdo do Estatuto do Indigenato no ano de 1963. Esta mudanca
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incomodou a elite branca, tanto das colénias como da metropole, uma vez que atingia as
estruturas mentais e sociais, as quais 0s brancos deveriam ressignificar, tal qual, outrora, 0s
colonizados tiveram que fazer com seus habitos, em decorréncia da politica de assimilacéo,
visando manter a paz na provincia (CABACO, 2009, p. 260). Conforme registra o sociologo,

a Informacgéo n.760 que revoga o Estatuto do Indigenato, dentre outras coisas,

determina que os governadores de distrito devam fazer ‘“recomendagdes
expressas as autoridades administrativas” para que se oponham
“decididamente a todos os abusos nomeadamente os que derivam de regimes
de trabalho injustos e ilegais, do sistema de prestacdo da contribuicdo
bracal, de processos viciosos de aquisicdo dos produtos da lavra indigena
etc”. (CABACO, 2009, p.260, grifos do autor).

Essas recomendacdes deixaram a sociedade civil branca insatisfeita, 0 que segundo
Cabaco refletiu no ndo atendimento ao documento, implicando na manutencéo das relacGes

sociais entre colonizadores e colonizados/ ndo indigenas e indigenas. Mais que isso:

Num primeiro momento, 0s comportamentos racistas se radicalizaram (...)
Todos os negros eram, entdo, olhados como suspeitos e potenciais elementos
perigosos. Essa atitude imediata dos colonos estendeu-se a assimilados (e até
algumas franjas de mesticos), que, nesses primeiros tempos, viram ainda
mais seus direitos civis pela “suspensdo” de fato do estatuto de que se
beneficiavam. (CABACO, 2009, p. 234-235, grifo do autor)

Esse comportamento dos colonos, conforme as constatacdes de Cabaco evidenciava o
medo por dividir privilégios com o0s nativos. Para 0s colonos, as mudancas propostas pelo
estatuto poderiam “ameacar as fronteiras do dualismo da ordem colonial” e, por isso,
resistiram as reformas propostas pelo governo e reagiram com ataques politicos. A acdo de
Senhor Duarte, que cumpre ordem do Senhor Administrador, por intermédio do Doutor da
Veterinéria, entdo, pode ser lida como esses “ataques politicos” dos colonos descontentes com
as mudancas na estrutura da sociedade colonial, pois além de percebermos o teor de sigilo,
notamos também o teor politico, a partir da passagem em que 0S meninos estdo a tratar da

morte do cdo em sala de aula e a s@o surpreendidos pela professora:

— O que é que 0 Quim te estava a dizer? Sim, tu, Ginho, responde!

Eu ia responder mas o Quim deu-me um beliscéo.

— Naéo queres dizer? Sera preciso usar a régua no teu rabinho?

—Nao era nada, Senhora Professora, era por causa do Cdo-Tinhoso. O Doutor
da Veterinaria vai maté-lo.

— Vocés ndo tém tempo para tratar desses sigilosos negécios de Estado
durante a hora do intervalo? (HONWANA, 1980, p. 14-15)
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A Senhora Professora, tanto quanto o Senhor Duarte — encarregado do Doutor da
Veterinaria — ndo queria se comprometer publicamente com essa acdo que parece ser
subversiva, embora se trate de uma ordem do Senhor Administrador. No entanto, a professora,
como o administrador, sente desprezo pelo cdo, a notar pela forma que reage a relacédo

estabelecida entre Isaura e o Cao-Tinhoso:

A lsaura tinha corrido logo, escadas abaixo, a agarrar-se ao Cao-Tinhoso,
guando a Senhora Professora disse:

— O, menina, que pouca vergonha é essa? V4 ja lavar as maos!

A lIsaura afastou-se do Cdo-Tinhoso e virou-se para a Senhora Professora. O
Céo-Tinhoso ficou também a olhar para ela. Foi ai que a Senhora Professora
disse [...]:

— Suca® daqui! (Honwana, 1980, p 9-10)

Percebemos, nessa passagem, que a professora, tanto despreza Tinhoso como reprova
0 apego de lsaura a ele. O tratamento dado a situacdo é com uma possivel conotacdo de
“impureza”, coisa que, alids, fica evidenciado, mais uma vez, na passagem em que Isaura
repreende Cao-Tinhoso por ele meter-se por baixo de sua saia: “Cao-Tinhoso! Nao sejas
malcriado! O que ¢ que estas a querer ver debaixo das minhas saias?” (HONWANA, 1980,
p.16). Supomos aqui uma possivel relacdo de colaboracionismo do colonizado junto ao
colonizador, porque a professora retaliou a menina e expulsou o cdo em ronga — “suca!” —, 0
que pode evidenciar que a Senhora Professora seja uma mestica, ja que fala uma lingua que
retne palavra de um grupo etnolinguistico local ao portugués.

Diferentemente da professora, o Doutor da Veterinaria, segundo Ginho, “se calhar ndo
tinha vontade nenhuma de matar o Cdo-Tinhoso, mas como é que ele havia de fazer, coitado,
se foi o Senhor Administrador que mandou?” (HONWANA, 1980, p. 14). Enquanto
integrante dessa elite, 0 Doutor da Veterinaria aparece como nao interessado pela morte do
Céo-Tinhoso, assim como a menina Isaura e, em principio, o préprio Ginho, que se desespera
ao ouvir o Senhor Administrador falar da necessidade de matar o C&o-Tinhoso: “Fui a correr
para o campo de futebol para avisar a malta: ‘O Cao-Tinhoso vai morrer.” — O Gulamo disse-
me: ‘Fora daqui!” — Agarrei-me a ele e voltei a dizer-lhe que o Céo-Tinhoso ia morrer.
‘Larga-me’. Ele so dizia isso. ‘Larga-me’. — Mas estava quieto” (HONWANA, 1980, p 12-
13). O menino desespera-se com a noticia e desaponta-se com a pouca importancia dada pela

malta ao fato.

37 «3yca”: “Sai!”, conforme glossario da edigéo utilizada.
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Entdo, é possivel notar as complexidades que envolvem os papéis sociais e as relacdes
estabelecidas dentro do contexto colonial. Com esse recorte, levantamos reflexdes sobre
representacdes da elite formada na colénia — brancos, mesticos e negros assimilados — e sua
relacdo de rechaco ou colaboracao junto ao sistema colonial. Se Cao-Tinhoso é a colonizacéo
e parte da elite local — o Senhor Administrador, o Senhor Veterinario, o Senhor Duarte, a
Senhora Professora, o menino Quim ¢ a maior parte da “malta” — deseja sua morte, por que,
em diferenca, apenas duas criancas ndo compartilham desse projeto e uma acaba sucumbindo
a ele, enquanto a outra o rejeita?

Isaura e Ginho sdo duas criangas negras, “nativas”, que frequentam a escola, portanto
dois africanos em processo de assimilacdo. O Doutor da Veterinaria pode também ser lido
como um negro assimilado ou um mestico e, mesmo que seja branco, ndo compartilha do
projeto do Senhor Administrador. Ambos, diferentes da professora, podem ndo sentir-se
atraidos pela ideia do colono branco, que deseja a morte do colonizador — 0 Cao-Tinhoso —,
mas mantém o desprezo pelo colonizado, como podemos averiguar na passagem em que 0

Senhor Administrador se depara com Ginho e o Cao-Tinhoso no clube:

Olhou para mim e para o Cdo-Tinhoso sem saber com qual de nés os dois
havia de correr primeiro. Enquanto pensava para resolver isso cuspiu para
noés os dois, isto &, para um sitio entre nds os dois. Esta-se mesmo a ver que
0 cuspo tanto era para mim como para 0 Cao-Tinhoso. (HONWANA, 1980,
p. 12)

Entrevemos na postura do Senhor Administrador o desdém pelo colonizador e pelo
colonizado. Se continuarmos a refletir pela trilha da Abolicdo do Indigenato, é possivel
relacionar essa passagem com a insatisfagcdo de parte da elite — os colonos brancos — com essa
acao do sistema colonial. Acreditavam que isso poderia pér fim ao arranjo da sociedade
colonial, dividida em dois mundos, completamente diferentes e desiguais. Os anseios desse
grupo, com certeza, ndo coincidem com as demandas do grupo dos mesticos e negros
assimilados, que em vista dessa situacdo aqui posta, torna-se ‘“beneficiario”, mas sem
perspectiva de uma vida mais digna. Essa elite branca ndo estava preocupada com a perda de
privilégios. De forma provinciana, estava insatisfeita com o possivel acesso dos colonizados
aos bens que julgavam ser apenas privilégio de brancos.

De uma ou de outra forma, 0s negros e 0s mesticos veem-se como colonizados,
submetidos a todos os outros integrantes da sociedade colonial. Para eles, tanto o
colonialismo, quanto o projeto dessa elite branca ndo muda sua realidade. A Unica saida seria

a queda do Sistema Colonial, mas ndo pela lideranca dos brancos. Era necessario ir além.
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Pensar a independéncia, mas reparar o racismo sistematizado pela colonizagédo. Para isso, 0
poder precisaria mudar de méos, o que se daria a partir da unido dos tradicionais povos
mocambicanos — e da elite colonizada — na construcdo de uma revolucdo que resultaria na

independéncia e na edificacdo de uma nacdo moderna e de um novo sujeito mogambicano.

42 “B PRECISO QUE MORRA A TRIBO PARA QUE A NASCA A NACAO”
(MONDLANE, 1962)

Os primeiros anos da década de 1960, em Mocambique, foram dedicados a busca pela
unificacdo dos movimentos de libertacdo, por parte dos dirigentes da FRELIMO — Frente de
Libertacdo de Mogambique. Por esse motivo, a segunda leitura que propomos para 0 conto
leva em consideracdo o projeto de independéncia e as divergéncias que figuraram nesse
periodo no interior da Frente de Libertacdo e que teve como mote as diferentes formas de
pensar a luta, a unidade nacional e o sujeito mocambicano. Embora se trate de uma ficcao,
ndo podemos deixar de lembrar que as reflexdes sobre cultura e unidade nacional sempre
fizeram parte das preocupacGes de Honwana, que esteve na diretoria da FRELIMO no periodo
supracitado.

Dessa forma, se antes nos concentramos no interesse da elite branca em matar o Céo-
Tinhoso, agora atentaremos precisamente na atuacdo de Ginho e de Isaura, dois personagens
que representam a populagdo negra mogambicana na narrativa. O primeiro, na nossa leitura,
passou por um processo de transformacdo, melhor dizendo, alterou a estrutura de sua
consciéncia em relacdo a morte de Tinhoso e dos possiveis desdobramentos dessa acdo. Ja a
menina nutria uma cumplicidade inabalavel ao cdo, colocando-se contraria a sua morte até o
ultimo momento. Esses dois posicionamentos dos personagens podem denotar tanto a
dicotomia que se formou no interior da FRELIMO como pode aludir a presenca do “inimigo
interno” do movimento.

Primeiramente, notamos que ndo sO Isaura era proxima a Tinhoso, Ginho, até certa
medida, também nutria afeicdo pelo cdo. Talvez porque, mesmo estando na escola e tendo
aprendido mais coisas que a Isaura — afinal passava pesca para Quim, o chefe da malta —, o
garoto compartilhasse de um mesmo status social que o cdo e que lIsaura. I1sso pode ser lido na

passagem que trouxemos para analise na se¢do anterior, mas que traremos, aqui, evidenciando
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a ambiguidade presente no excerto em que Ginho e o C&o-Tinhoso estdo no clube na presenca

do Senhor Administrador:

Olhou para mim e para o Céo-Tinhoso sem saber com qual de nds os dois
havia de correr primeiro. Enquanto pensava para resolver isso cuspiu para
nos os dois, isto é, para um sitio entre nos os dois. Esta-se mesmo a ver que
0 cuspo tanto era para mim como par ao Cao-Tinhoso. (HONWANA, 1980,
p.12)

Na secdo anterior, lemos o Cdo-Tinhoso como o colonizador/a colonizac¢éo, podendo
essa passagem denotar que o colonizador — tanto quanto o colonizado — era uma presenca
indesejada socialmente, para uma elite branca na provincia. Aqui, pondo em foco a luta
anticolonial liderada pela FRELIMO, trabalhamos com a leitura do cdo, como representacao
do colonizado — que pode aludir as vezes as tradicdes, as vezes a luta dos colonizados. Entédo
nessa passagem Ginho e Céo-Tinhoso, para o Senhor Administrador, ndo passam de negros
nativos que, na consciéncia da sociedade colonial, ndo pode dividir o0 mesmo espago com
brancos. Afinal, Ginho encontrava-se, nesse momento, junto ao Cao-Tinhoso, porque, a malta
estava a jogar futebol e quiseram fazer “um desafio a sério”, por isso ndo o deixaram jogar,

deixando-o como suplente:

Eu vi logo que eles ndo me haviam de deixar jogar porque 0 jogo era a
dinheiro e quando é assim eles ndo me deixam jogar. Isso de eu ficar como
suplente era o que eles diziam quando ndo queriam que eu jogasse, mas eu
ndo disse nada e fui para a varanda do Clube. O Céo-Tinhoso estava la.
(HONWANA, 1980, p.11)

Percebemos pelo excerto que toda a malta tinha poder de decisdo, em detrimento de
Ginho, que apenas acatava a decisao do grupo, talvez pela sua condicéo de colonizado. Mas o
que nos chama a atengdo para esse momento ¢ o fato de ele ir para a “varanda do Clube”,
onde se encontrava o C&o-Tinhoso. Aqui se torna oportuno dizer que alguns espagos da
sociedade colonial ndo podiam ser acessados pelos colonizados, mesmo se tratando de
assimilados, pois a cor da pele era o bilhete de entrada (CABACO, 2009). O Clube é um
desses espacos. Podiam até frequentar, mas tinham, de certo, um lugar reservado. No caso da
narrativa, entendemos que era a varanda, onde se encontrava o Cao-Tinhoso.

A comprovacdo de que menino e cdo partilham de um mesmo espago na sociedade
apresentada por Honwana encontra-se na relacdo, em certa medida, préxima, que Ginho

estabelece com Tinhoso e isso é reprovado pelos companheiros:
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— Ouve |4, tu deixas esse cdo todo podre que é um nojo encostar-se a ti? — O
Faruk estava sempre a meter-se comigo, mas 0 Quim queria combinar as
coisas.

— Deixa l4, deixa la... Bem, malta, o cdo ndo sai daqui e a gente vai cada um
para sua casa buscar as armas e depois levamo-lo para a mata atras do
matadouro e damos cabo dele, 6quéi?

— Como é que o levamos? Eu é que ndo o levo as costas...

— O minha besta! — Quim ndo gostava daquelas piadinhas. — E isso seria
demais? — Como é que vocés, os quadripedes, costumam levar as coisas? —
Depois virou-se para mim:

— Ginho, tu trazes aquela corda que tens na tua casa debaixo do canhueiro.

— E quem € que leva o cd0? — (Eu ndo queria levar o C&o-Tinhoso).
(HONWANA, 1980, p. 18-19).

Além de ser o Unico da malta que se relaciona, de maneira proxima, com o cdo, Ginho
faz parte do grupo, mas até aqui, mostra que ndo quer matar Tinhoso. Inclusive é a primeira
vez que o narrador consegue discordar de uma decisdo tomada pela malta, embora de forma
desencorajada, o que pode indicar o seu relativo apreco pelo animal. A recusa de Ginho
parece um ato de ponderacdo diante do inevitavel: a morte do Céo-Tinhoso. A afetividade
pelo seu igual falou mais forte que o sentimento de pertenca a malta. A morte do Céo-Tinhoso
pesou para Ginho, em primeira instancia, entretanto, 0 menino logo se vé convencido por essa

ideia €, como 0s demais garotos, anima-se para atender ao pedido de Senhor Duarte:

Enquanto corria para a escola, fui pensando que afinal até era bom matar o
Céo-Tinhoso porque andava todo cheio de feridas que era um nojo. E até era
bem feito para a Isaura que andava cheia de manias por causa dele. Quando
cheguei a escola, apalpei o bolso da camisa para sentir as balas a esfregarem-
se umas nas outras. Bem, esqueci-me de dizer que, quando fui buscar a
espingarda, também levei algumas balas. Se ndo levasse, como é que havia
de matar o Céo-Tinhoso? (HONWANA, 1980, p. 19).

Daqui nasce 0 recorte que propomos como uma denotacdo do projeto de
independéncia e de unidade nacional da FRELIMO, pois os ideais da Frente de Libertacao, no
que diz respeito a modernizacao das culturas tradicionais e na forma de pensar a luta armada,
mexeram de forma diferente nos nativos que aderiram ao movimento. Essa postura de Ginho
pode ser lida como um movimento inicial de recusa, que apds julgamento atencioso, pode ter
feito com que o garoto visse 0 caso de outra forma. E como se ele tivesse parado para
ponderar sobre os impactos dessa morte para sua vida, pois passou por uma mudanga de
atitude, inclusive, critica Isaura que “andava cheia de manias” por causa do Cao-Tinhoso. As
“manias” de Isaura parece ser uma leve critica ao apego as tradi¢Oes, a julgar pela passagem

em que a menina conversa com Tinhoso sobre os rumores de sua morte:
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— N&o ligues a isso tudo porque é peta do Quim, o Doutor da Veterinéria ndo
te quer matar nem nada, isso é peta. N6s ainda vamos falar das nossas coisas,
e eu hei-de dar-te de comer todos os dias. Também posso vir a tarde depois
da hora do lanche e trazer-te de comer, a minha mde ndo diz nada.
(HONWANA, 1980, p. 16)

Na fala de lIsaura, percebemos certo desejo pela manutencdo de algo — “nds ainda
vamos falar das nossas coisas” — que corre o risco de mudanga com a morte do céo. Essas
“nossas coisas” talvez seja uma referéncia as tradigdes, mas o sendo, porque ¢ que Ginho,
nativo como Isaura, convence-se da necessidade da morte de C&o-Tinhoso, em dado
momento? As posicdes de Isaura e Ginho em relacdo a morte do Cdo-Tinhoso representariam
que tipo de dicotomia? Ressaltamos a possivel mostra de diversidade de sentimentos e acGes
no interior da sociedade colonial mogambicana, sobremodo nos segmentos negros nativos por
entre os vinculos sugeridos pelos “nés” e “nossas”, que se articula com a reflexdo feita no
primeiro capitulo sobre a dicotomia no interior da FRELIMO (CABACO, 2009), no que diz
respeito a forma de pensar a independéncia e consequentemente a idealizacdo da nacédo
mogambicana.

Como os dirigentes da FRELIMO lutaram pela unificacdo do movimento pro-
independéncia, estabelecendo essa unidade a partir da ideia de um inimigo Unico — o sistema
colonial —, em seu interior, formou-se uma divisdo ideoldgica que, mais tarde, gerou até
dissencgdes, pois todos queriam o fim do colonialismo; embora nem todos tivessem entendido
que o fim do colonialismo sé seria possivel através da luta armada, acabaram por aceitar a
proposta da FRELIMO, ja que foi a acdo mais eficaz para fazer frente a represséo colonial;
entretanto, a ideia da nagdo gerou divergéncia entre os integrantes.

De um lado os lideres tradicionais pensavam numa descolonizagdo por
regido/territorio etnolinguistico, tinha como projeto a expulsdo dos portugueses desses
territorios e a reapropriagdo do patriménio fisico e das formas tradicionais de poder. O ideal
para essa parcela da FRELIMO seria expulsar os portugueses, estabelecendo-se uma unidade
nacional que preservasse as formas de divisdes tradicionais, por grupo etnolinguistico, o que
resultaria numa ideia de protonacéo.

Do outro lado, encontravam-se os dirigentes, partidarios da unidade nacional que
pensavam numa independéncia geradora de uma nacdo moderna e um novo Ssujeito
mocgambicano, que surgiriam da amalgama formada por todos os mocambicanos. Para
aqueles, era necessario superar o divisionismo criado pela logica do “tribalismo”, uma
construcdo da colonizagdo, e unir os mogambicanos — nas palavras de Eduardo Mondlane —

para além das tradicdes. E dessa ideia que surge numa fala do entfo dirigente da FRELIMO,
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no primeiro congresso da Frente em 1962, o lema que intitula essa se¢do: “é preciso que
morra a tribo para que nasca a nacao”.

Nesse sentido, podemos ler na fala de Isaura para o Céo-Tinhoso, uma representacao
do discurso dos defensores da ideia de uma protonacédo, pois a linha nativista da FRELIMO
via o0 projeto da nagdo moderna idealizada pelos guerrilheiros da Frente, como algo negativo
para as tradi¢bes, assim também com foi a colonizacdo. Isaura, por sua vez, percebe 0s

adultos — possivelmente uma elite branca (a Senhora Professora, o Senhor Administrador) —

como sendo maus para o Céo-Tinhoso, assim como vé Ginho, que ndo se opde a essa morte. E

0 que notamos na fala da menina, apds a professora ter enxotado o Cao-Tinhoso da Escola:

— Viste?

E eu disse:

-Vi.

E ela:

— Correu com ele...

Eeu:

— Sim.

Ficamos um bocado sem falar. Os cantos dos olhos dela comegaram a
encher-se de lagrimas e quando os olhos estavam cheios elas rebentaram e
cairam-lhe pela cara abaixo, a fazer dois riscos grossos. Perguntou-me:

— Viste?... Viste o que ela fez?...

Eu respondi:

- Vi.

E ela:

—Elaé ma... E ma...

Eu ndo disse nada e ela continuou:

— Todos sdo maus para o0 Cdo-Tinhoso... (HONWANA, 1980, p.10-11)

A repeticdo utilizada por Honwana na construcdo desse didlogo entre Isaura e Ginho
pode ser uma marca da oralidade, da narratividade oral, mas pode ser concebida como um
mecanismo que demarca a insisténcia da menina, que espera alguma postura mais firme do
narrador. Percebemos certo ar de desconfianca de Isaura em relacdo a Ginho, o que vem
corroborar para a analogia que apresentamos aqui, pois a menina ndo vé o narrador como um
aliado no desejo de preservar o cdo. Ao que parece, em “todos sao maus para o Cao-Tinhoso”,
0 “todos” pode estar por incluir seu interlocutor. Numa passagem anterior, essa desconfianca
de Isaura em relacdo a Ginho j& pode ser notada, porque as duas criangas sdo nativas, estudam

na mesma escola, mas até entdo nunca haviam se falado:

Eu estava a pensar nisso e a comer o lanche, quando vi que Isaura andava a
procura do Cdao-Tinhoso. Depois foi |4 para fora e espreitou a rua toda.
Como né&o visse 0 Céo-Tinhoso, ficou no portdo a olhar para todos os lados
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até que me viu. Ficou uma quantidade de tempo a olhar para mim e, depois,
veio até as escadas, a andar devagarinho e de lado, subiu-as, e quando
chegou perto de mim voltou-se para uma coluna e p6s-se la a riscar qualquer
coisa, muito distraida. Perguntou-me como se estivesse a falar com outra
pessoa que eu ndo via:

- Viste meu céo? Hein? Viste?

Como eu ndo desse nenhuma resposta, porque era a primeira vez que ela
falava comigo, insistiu:

- Néo passou 14 para fora?... (HONWANA, 1980, p.9).

Chama-nos a atencéo o fato de a menina provocar uma aproximacao, talvez um gesto
de confianga em relacdo a Ginho, o que néo lhe tira a sua suspeicéo, pois se achega, mas vai
“devagarinho e de lado”, demonstrando receio nessa associagdo. Percebemos, alids, uma

desconfianga mutua, pois 0 menino busca sempre estar por perto, como a espreitar:

Estava a fazer uma voltinha quando me viu mesmo atrés dela. Ficou de boca
aberta a olhar-me, depois virou-se para mim com a boca muito fechada e de
mAos nas ancas:

- O que é que vocé quer daqui?

Fingi que estava a apanhar qualquer coisa com que tivesse estado a brincar e
ido para ali sem ser de propésito, e depois fui-me embora a fingir que metia
a coisa ao bolso. (HONWANA, 1980, p.16).

Assim sendo, se a morte do Cao-Tinhoso representa um projeto de independéncia e o
nascimento de uma nagdo moderna, Ginho pode ser lido como o “homem novo”, o sujeito
mocgambicano, pensado pela FRELIMO. Ele pode encontrar-se em estado de formacéo, ja que
ainda assume posi¢oes instaveis: hdA momentos em que acredita que a morte de Tinhoso € a
melhor coisa a ser feita, em outros momentos, no entanto, falta-lhe seguranca para essa
tomada de decisdo, como podemos ver em sua fala, na estrada para o matadouro: “Quim, a
gente pode ndo matar o cdo, eu fico com ele, trato-lhe as feridas e escondo-o para ndo andar
mais pela vila com estas feridas que ¢ um nojo!” (HONWANA, 1980, p.22).

Notamos aqui que o0 menino repete o discurso dos demais interessados pela morte do
cdo, que, nas palavras do Doutor da Veterinaria, do Senhor Duarte, dos gajos da malta, “anda
por ai com essas feridas que ¢ um nojo”. A imagem do cdo relacionado a algo nojento parece
ser o discurso de um grupo, que foi utilizado por Ginho, ndo para corroborar para a ideia de
morte, mas, sim, para propor outra solucdo: em vez de matar o céo, tratar-lhe as feridas e
escondé-lo. Uma proposta que se encontra entre o desejo de Isaura e o desejo dos adultos.
Algo do tipo: o cdo ndo precisa morrer, mas o tiramos dos espacos sociais. O que pode ser
lido como: as culturas tradicionais ndo precisam morrer, elas podem existir no interior dos

grupos etnolinguisticos.
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Vemos que 0 menino, mesmo momentos antes do desfecho, ainda tem duvidas sobre a
necessidade da morte do cdo. Ele chega a relutar, tenta eximir-se da tarefa: “Quim, eu nao
quero dar o primeiro tiro... (Eles queriam que eu desse o primeiro Tiro) [...] Sabes, Quim, é
que eu ndo quero matar o Cao-Tinhoso...” (HONWANA, 1980, p.25). Mas a malta fez
pressdo, cobrou dele uma postura de coragem: “Se tu continuas assim, a gente depois conta 14
na escola que tu tiveste medo de matar o cdo, que comecaste com cagufas®... A gente vai
contar isso, palavra que vai contar...” (Idem, 1980, p.26).

N&o podemos deixar de registrar aqui a pressdo sofrida por Ginho para assumir a
responsabilidade do primeiro tiro e entdo observar a ambiguidade do momento em anélise.
Temos aqui algo que pode fazer uma alusdo a luta armada, a formacdo de um exército, a
criacdo de um “homem novo”. Um processo que gerou posicionamentos cheios de
contradi¢Bes entre os mogambicanos. E aqui podemos ver o movimento de recuo de Ginho
com uma laténcia para ser o elemento que o movimento denominou como “inimigo interno”,
aquele que questionou e criticou o projeto do movimento de libertagdo. Segundo Maria Paula
Meneses (2015), a FRELIMO trabalhava com duas distingdes para 0s posicionamentos dos

mocambicanos em relacdo a luta:

os ‘bons’ mocambicanos, que se envolveram na luta armada, e os inimigos,
aqueles que trairam a causa nacional, seja num primeiro momento por se
terem aliado ao regime colonial seja por, posteriormente, terem criticado e
desafiado o projeto politico nacional avancado pela lideranga da FRELIMO
[...] Porém, a definicdo do ato de traicdo, ao refletir posi¢des politicas e
sociais cujo conteldo se altera com o tempo, desafia a légica moral que
subjaz ao binbmio estabelecido entre revolucionario e reacionario, amigo e
inimigo, vitima e responsavel. (MENESES, 2015, p. 12).

Nesse sentido, Ginho — tanto quanto Isaura — podem representar, até certa medida, a
presenga do “inimigo interno” no movimento. Ambos, em niveis diferenciados, colocaram-se
contra a morte do Céo-Tinhoso. Para essa leitura, ndo defendemos que eles sejam aliados
diretos do sistema colonial, mas contrarios a luta de libertacdo nacional, pois se o Cé&o-
Tinhoso pode ser lido também como tradi¢do, o0 apego a ele, pode representar a persisténcia
de uma consciéncia nociva ao projeto de independéncia, portanto pode contribuir
indiretamente para a colonizagdo. Conforme pronunciamento de Samora Machel apresentado
por Luis Cabago (2009, p.304, grifos do autor), “[o] comportamento (a préxis) torna-se

sentinela de “nossos vicios e defeitos [herdados do colonialismo e da tradi¢do, como parte

38 «cagufas”: “medo, receio”, conforme glossario da edigao.
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deste][...] que constituem para eles [colonialistas e seus agentes] como que acampamentos
morais reacionarios instalados nas nossas cabecas”.

No texto de Honwana, entretanto, Ginho ndo se aproxima da figura de um “inimigo
interno”, nem sequer latente, a medida que passa por transformagdes pontuadas por conflitos
interiores, aparentemente resolvidos no final da historia. Antes, tentou sugerir outra resolugdo
para a questdo — tratar as feridas do cdo e escondé-lo —, mas acabou por aderir a decisdo do

grupo e cumpriu com a acao que lhe deram:

- Eu nédo sou medroso! Ja disse, ndo sou medroso!

- Es, és, és... Atira se ndo és! Atira!

- Atiro sim, e depois? Eu mando ja um tiro no sacana do cédo... (Honwana,
1980, p.26).

Em meio a fortes ddvidas, mas acreditando numa mudanga de status perante a malta,
ele dispara o primeiro tiro: “logo depois do estoiro ouvi um grito monstro e nada mais”
(HONWANA, 1980, p.28). E, na primeira cena que se passa na escola, apds a morte do cdo,
ja é possivel perceber alguma diferenca na postura do menino, pois hum dos primeiros relatos
dele na escola, ele narra com certo incdmodo a obrigacdo que tinha de demonstrar respeito a
professora, todas as vezes que ela passasse por ele:

A Senhora Professora estava a ler um livro e passeava pela varanda, indo até
uma ponta, virando-se e vindo para a outra. Como ela passava por mim
(ouvia coc, céc, cdc, no chdo) eu estava para saber se me havia de levantar
ou ndo quando ela passava, porque era chato levantar-me todas as vezes que
ela passava por mim. De resto, era mesmo capaz de estar a pensar que eu ndo
dava por ela, por estar de costas para o sitio por onde passeava, € ndo me
perguntar depois, na aula, se 0s meus pais ndo me davam educag&o.
(HONWANA, 1980, p.8).

A passagem do inicio da narrativa denota a submissdo do colonizado pelo colonizador,
além de denunciar o abuso do poder, do qual gozava a professora, que repetia a agéo,
passando por Ginho, que era obrigado a levantar-se, repetidas vezes, demarcando o lugar
desprestigiado do nativo, ja que a acdo ndo se repete entre 0s outros garotos. Essa realidade
muda apds a morte do cdo: “os sapatos da Senhora Professora faziam ‘coc, coc, coc’ atras de
nos, mas como eu estava a conversar com o Quim e a olhar para outra coisa, ndo precisava de
me levantar” (HONWANA, 1980, p. 34). Acreditamos que Ginho, talvez, tenha outra

consciéncia do seu lugar de colonizado e comecado a questionar esse papel, mas, apesar dos
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incbmodos demonstrados acaba por se submeter as pressfes, as conveniéncias e aos
interesses, isto €, as imposi¢des do sistema.

Uma tomada de consciéncia do narrador poderia ser uma indicacéo de que o projeto da
FRELIMO devesse ser o ideal para a realidade de Mocambique, pelo menos naquele
momento. Era necessario pensar uma unidade que deixasse para trds as tradicdes que
figuravam como um perigo frente as pressdes coloniais. A independéncia sé surgiria através
da luta armada. S6 uma nacdo e um sujeito modernos poderiam romper com as amarras da

colonizacdo.

4.3 0S OLHOS DE GINHO NOS OLHOS DE JACO, OS OLHOS DE HONWANA NOS
OLHOS DE ONDJAKI

(...) continuo a defender que a luta pela independéncia era para criar
uma sociedade mais justa e ndo para substituir uma elite (colonial) por
outra. E aconteceu que uma classe dominante substituiu a outra classe
dominante. O capitalismo selvagem que temos em Angola n&o leva a
lado nenhum, tal como dantes n&o levava. (PEPETELA, 2002).

“Nos choramos pelo Cdo Tinhoso” ¢ um conto do escritor angolano Ondjaki,
componente do livro Os da minha rua, langado concomitantemente em Portugal e no Brasil®®,
em 2007. A narrativa integra esta analise como viés de comparacdo, uma vez que ele retoma a
narrativa de Honwana, a partir de outro ponto de vista, de outro lugar geopolitico e de outro
tempo, revelando ressonancias. Afinal, trata das reacdes de um grupo de alunos da oitava
série, de uma escola angolana, “no ano de 1990” (ONDJAKI, 2007, p.133), convocados pela
professora a fazer a leitura do texto “Noés Matamos o Cao-Tinhoso”, em sala de aula. O
narrador descreve o quanto foi doloroso para ele e, porventura, também, para os seus colegas
lerem pela segunda vez esse texto, que os deixa emocionados nomeadamente com o triste fim
do Cao Tinhoso, a “protec¢ao” de Isaura e a tristeza de Ginho. A releitura do conto na quinta
e na oitava classes da escola Mutu Ya Kevela denota a importancia do texto de Honwana em
Angola apo6s a independéncia, como canone educativo obrigatdrio. Na expressdo de Ondjaki,

tratava-se de “um texto muito conhecido em Luanda” (p.131), e provavelmente além dos

3 Trabalhamos com a edigo brasileira.
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espacos africanos de lingua oficial portuguesa, tendo em vista a edi¢do em inglés de 1965, a
par da transmissao oral.

Nascido Ndalu de Almeida, em Luanda, no ano de 1977, Ondjaki cresceu e passou sua
infancia na capital de Angola. Saiu de seu pais para cursar Sociologia em Portugal e depois
veio para o Brasil, onde reside até os dias atuais. O escritor angolano afirma que a literatura é

a sua casa e, em entrevista a Ramon Mello, diz:

Sempre gostei de ouvir historias e contar também. Acho que a partir dessa
oralidade da histéria que cheguei a escrita, que comecei a escrever contos.
Luanda € uma cidade cheia de historias. Tu ndo consegues combinar uma
coisa com uma pessoa, se ela chega atrasada, ao invés de simplesmente se
desculpar, vai contar uma histéria. Normalmente vai inventar uma histéria:
"Por que chegou atrasada?" E uma cidade onde as pessoas estdo viciadas em
historias, ha uma teatralidade muito grande. (ONDJAKI, 2009).

O autor demonstra, na maioria das entrevistas dadas, que seu texto (alids, o texto
africano, em geral) tem muito de histéria, de geografia e de afetividade e que o escritor
africano, através da ficcdo, faz, em parte, o papel do historiador. Por isso, ele acredita que
“daqui a uns anos esses livros vao servir, também, como referéncias para questdes historicas”
(ONDJAKI, 2009). Dessa forma, ndo podemos deixar de considerar alguns pressupostos para
a leitura de sua narrativa.

Ondjaki ndo tem problema em assumir que seus livros tenham muito de sua biografia,
embora sejam ficcdo. Principalmente as narrativas (contos, romances e novelas), que o autor
agrupa como producbes que tem o tempo marcado na década de 1980, periodo de sua
infancia, histérias, muitas vezes, experienciadas ou observadas por ele. O escritor angolano
afirma que sua prosa traz muito das questdes politicas e sociais, vivenciadas em Angola, mas
que seu texto é sobre a infancia. Segundo ele, a infancia em Angola e nos anos 1980, “tinha
muito de politica, tinha muito de historia”. Foi uma infancia marcada pela guerra civil entre os
movimentos MPLA, UNITA, FNLA. Alguns de seus familiares, inclusive, foram
componentes do MPLA.

“Nos Choramos pelo Cao Tinhoso”, entao, remonta ao texto de Honwana,
possivelmente, para trazer o tema da memaria do passado recente a baila, em associagcdo com
0 papel da literatura. No presente do texto de Ondjaki, os tempos sdo de guerra civil para
esses dois paises, Angola e Mocambique, que sucederam as guerras de libertacdo apds a
independéncia, antes sendo uma realidade que perdurou por quase duas décadas. Importante

lembrar que as independéncias de Angola e Mogcambique néo significaram o fim das lutas dos
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povos desses paises. Eles sairam de guerras contra o colonizador para adentrarem em
violentas guerras civis. Os da minha rua é ambientado ndo mais durante a luta contra o
europeu, mas de irmdos contra irméos, em contraponto ao contexto de N6s Matamos o Céo-
Tinhoso, no qual a guerra anticolonial € trabalhada por antecipacao e em laténcia, como forma
futura de combate ao colonialismo, tendo a independéncia e a nagdo como projetos em
construcdo, recebendo do texto de Ondjaki sinais de sintonia e identificacdo, atraves de
intertextualidade e dialogismo.

No texto de Ondjaki a descricdo que o narrador faz da turma assemelha-se com a
realizada por Honwana em termos de criancas em uma sala de aula marcada por duas
liderancas brancas: Quim, em Honwana, e Olavo, em Ondjaki. Por sua vez, a descricdo da
sociedade colonial apresentada por Honwana, no tocante aos tratamentos reservados a cor da
pele e aos privilégios sociais, adquire a sutileza em Ondjaki, que rasura o racismo da
sociedade pos-colonial e aponta como critério de distincdo a habilidade de leitura em lingua
portuguesa. Apesar das diferencas, a situacdo narrada suscita em varios momentos, no

protagonista, a analogia com o primeiro texto:

A camarada professora seleccionou uns tantos para a leitura integral do
texto. Assim queria dizer que iamos ler o texto todo de rajada. Para ndo
demorar muito, ela escolheu os que liam melhor [...] comecei a pensar que
aquele grupo que Ihes mandaram matar o C&o-Tinhoso com tiros de presséo
de ar, era como o grupo que tinha sido escolhido para ler o texto.
(ONDJAKI, 2007, p.131;133).

A “malta”, no texto de Honwana, representa um grupo heterogéneo de criangas, em
diferentes relacdes de poder envolvendo raga e procedéncias dentro de hierarquia manifesta.
As criangas da “malta”, brancas e mesticas, eram proeminentes diante de Ginho, que era um

negro “nativo”, ambiguamente pertencente ao grupo, ao lado dos chamados “moleques do

LN

Costa”, fora da escola e da zona urbana. Ja “a turma” de Jaco, no texto de Ondjaki, parece ser
organizada sob uma logica aparentemente distinta a julgar que, segundo o narrador, todos

tinham alcunha, embora houvesse excegoes:

Embora noutras turmas tentassem arranjar alcunhas para os colegas, aquela
era a minha primeira turma onde ninguém tinha escapado de ser alcunhado.
E alguns eram nomes de estiga violenta [...] Muitos eram nomes de animais:
havia o Serpente, o Cabrito, o0 Pacaca, a Barata-da-Sibéria, a Joana VVoa-Voa,
a Gazela, e 0 Jacd, que era eu. Deve ser porque eu mesmo falava muito nessa
altura. Havia o E-t§, o Agostinho-Neto, a Scubidd e mesmo alguns
professores também ndo escapavam da nossa lista. Por acaso a camarada
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professora de portugués era bem porreira e nunca chegdmos a lhe alcunhar.
(ONDJAKI, 2007, p.131-132).

Observamos que 0s nomes, em sua maioria, como diz Jaco, sdo “nomes de animais”
ou de “estiga violenta”, indices de discrimina¢do ndo explicitada por Ondjaki, para além da
diferenca destinada a professora caracterizada pelo elogio*®. Chama-nos a atengio em especial
o0 fato de 0 menino dizer que “aquela era a primeira turma onde ninguém tinha escapado de
ser alcunhado”. Isso nos leva a perceber mecanismos de construgdo do texto africano,
pautados na oralidade, que ora introduz lacunas na narrativa sem a necessidade de explicagdes
e reconhecimentos, caracteristicos da l6gica ocidental.

No texto de Honwana, a escola colonial, nas pistas plantadas pelo discurso, tinha
poucos nativos. Ginho e Isaura estavam inseridos no contexto educacional, mas um era
subjugado aos colegas; a outra, por seu distanciamento, era considerada uma louca, com quem
as outras meninas ndo brincavam. Na escola do texto de Ondjaki, no entanto, num contexto
pos-independéncia, a julgar que “quase” ninguém escapou da alcunha, podemos entender que
existia uma maioria de nativos. O uso da alcunha nos faz lembrar o grupo de cées do texto de
Honwana: todos tinham nome, s6 o Céo-Tinhoso tinha alcunha. Essa observacdo ganha
relevancia, primeiramente porque percebemos que a “camarada professora de portugués” nao
tinha alcunha como os demais professores, além dela, alguns alunos eram chamados pelo
nome: “a Aina e a Rafaela que eram muito branquinhas estavam com as bochechas todas
vermelhas e os olhos também, o Olavo ameagou-me devagar com o dedo dele a apontar para
mim” (ONDJAKI, 2007, p. 134-135).

Podemos entender o gesto de Olavo em ameaca a Jacd, combinado com a constante
troca de olhar, como intimac&o até certo ponto amistosa para lembré-lo do acordo que, antes,
tinha firmado com a turma: “‘quem chorar ¢ maricas entdo!” e 0s rapazes todos ficaram com
essa responsabilidade de fazer uma cara como se nada daquilo estivesse a ser lido”
(ONDJAKI, 2007, p.134). A situagdo é semelhante com a vivida por Ginho, o narrador do
texto de Honwana, que, no entanto, foi ameagado por Quim e os demais garotos da malta: “se
continuas assim, a gente depois conta 14 na escola que tu tiveste medo de matar o cdo, que
comegaste com cagufas” (HONWANA, 1980, p.26). Diferentemente da forma com que Ginho
sucumbiu a pressdo da malta e deu o primeiro tiro em Tinhoso, Jaco néo realiza um ato de

violéncia, mas um ato de resisténcia entre atender ao comando de Olavo e respeitar 0 acordo

40 Curiosamente, mas sem relacéo direta entre depoimento e ficgdo, Ondjaki, em video, afirma que na sua escola
todos os professores, com excec¢do do professor de portugués, eram cubanos.



130

selado, sufocando o choro — “as lagrimas tdo pesadas dentro de uma pessoa” desde a prévia
leitura silenciosa, com que Ondjaki reitera “o peso do texto” associado a histéria lida e a

poténcia da voz alta, da oralidade nas culturas africanas:

[...] mas daquela vez a estoria me parecia mais bem contada com detalhes
que atrapalhavam uma pessoa s6 de ler ainda em leitura silenciosa — como a
camarada professora de portugués tinha mandado. Era um texto muito
conhecido em Luanda: "N6s matdmos o C&o Tinhoso". (ONDJAKI, 2007,
p.131).

Ao final da narrativa de Honwana, 0 menino Ginho tinha alcancado outro nivel de
consciéncia em relacdo ao seu lugar de colonizado. Jacd, por sua vez, dois anos depois da
primeira leitura, declara-se mais atento, ou mais maduro, aos detalhes da histéria do Céo-
Tinhoso. Detalhes que fazem com que ele demonstre empatia com os sentimentos vivenciados
por Ginho, Isaura e 0 Céo-Tinhoso, de quem reconhece gostar muito e admite que o texto de

Honwana “era duro de ler”:

Na sexta classe eu também tinha gostado bué dele e eu sabia que aquele
texto era duro de ler. Mas nunca pensei que umas lagrimas pudessem ficar
tdo pesadas dentro duma pessoa. Se calhar é porque uma pessoa na oitava
classe ja cresceu um bocadinho mais, a voz ja esta mais grossa [...] Nao
quero dar essa responsabilidade na camarada professora de portugués, mas
foi isso que eu pensei na minha cabeca cheia de pensamentos tristes: se essa
professora nos manda ler este texto outra vez, a Isaura vai chorar bué, o Céo
Tinhoso vai sofrer mais outra vez e vao rebolar no chdo a rir do Ginho que
tem medo de disparar por causa dos olhos do Cdo Tinhoso. (ONDJAKI,
2007, p.132-133).

Percebemos que o narrador partilha de algo com os dois personagens de Honwana,
pois a morte do Cdo-Tinhoso traz, para ele, as sensacdes analogas as experienciadas por
Isaura e Ginho. A leitura do texto pode fazer os personagens se comoverem e vivenciarem as
cenas e, da mesma forma, o narrador de Ondjaki sofrera junto, ja que tinha “a cabeca cheia de

pensamentos tristes”:

Mas depois o texto ficava duro: tinham dado ordem num grupo de miudos
para bondar o Cdo Tinhoso. Os miudos tinham ficado contentes com essa
ordem assim muito adulta, s6 uma menina chamada Isaura afinal queria dar
proteccgdo ao cdo. O cdo se chamava Cao Tinhoso e tinha feridas penduradas,
eu sei que ja falei isto, mas eu gosto muito do C&o Tinhoso. (ONDJAKI,
2007, p. 132).
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A reagdo da turma ao ler o texto alterna do riso provocativo inicial a progressiva
comocdo e dificuldade para a fluéncia da leitura, a ponto de suscitar sensacdes de que a
qualquer momento, iriam se repetir fatos, que desestabilizavam o bem-estar das criancas,

deixando-as sobressaltadas:

guando a Scubid( leu a segunda parte do texto, os que tinham comecado a rir
SO para estigar os outros, comegaram a sentir o peso do texto. As palavras ja
ndo eram lidas com rapidez de dizer quem era 0 mais rapido da turma a
despachar um paragrafo. Ndo. Uma pessoa afinal e de repente tinha medo do
préoximo paréagrafo, escolhia bem a voz de falar a voz dos personagens,
olhava para a porta da sala como se alguém fosse disparar uma pressao de ar
a qualquer momento. Era assim na oitava classe: ninguém lia o texto do Céo
Tinhoso sem ter medo de chegar ao fim. Ninguém admitia isso, eu sei,
ninguém nunca disse, mas bastava estar atento a voz de quem lia e aos olhos
de quem escutava. (ONDJAKI, 2007, p. 133-134).

De acordo com 0 narrador, todos os alunos tinham “medo de chegar ao fim” da leitura
daquele texto que os colocava em contato com um trauma: as lutas anticoloniais. Um passado
que se fazia presente, sobretudo, através da guerra civil. A professora e os alunos da oitava
classe, embora esses ndo admitissem, demonstram emoc¢do, que tem em Jac6O um dos
momentos mais altos, justificado pelo aprendizado de estratégias de leitura e pontuado por

movimento contraditério de vontade e a¢&o:

Engoli também um cuspe seco porque eu ja tinha aprendido hd muito tempo
a ler um paragrafo depressa antes de o ler em voz alta: era aquela parte do
texto em que os miGdos ja ndo tém pena do Cao Tinhoso e querem lhe matar
a qualquer momento. Mas o Ginho ndo queria. A lsaura ndo queria.
(ONDJAKI, 2007, p.135).

Por analogia a Ginho, que, mesmo sem desejar, deu 0 primeiro tiro no C&o-Tinhoso, o
narrador de Ondjaki teve que encerrar com dificuldade e sofrimento a leitura do texto, a parte
mais dificil para sua turma. “Falar do Cao-Tinhoso sem chorar”, no texto de Ondjaki, guarda
relacdo de similaridade com a agdo de dar o primeiro tiro no C&o-Tinhoso, no texto de

Honwana:

A camarada professora levantou-se, veio devagar para perto de mim, ficou
quietinha. Como se quisesse me dizer alguma coisa com o corpo dela ali tdo
perto. Alias, ela ja tinha dito, ao me escolher para ser o Gltimo a fechar o
texto, e eu estava vaidoso dessa escolha, o Ultimo normalmente era o que lia
ja mesmo bem. Mas naquele dia, com aquele texto, ela ndo sabia que em vez
de me estar a premiar, estava a me castigar nessa responsabilidade de falar
do Céo Tinhoso sem chorar. (ONDJAKI, 2007, p.135).
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A experiéncia de leitura de Jaco é equiparada, aqui, ao sentimento de Isaura pelo Céo-
Tinhoso e ao sofrimento de Ginho ao ser obrigado a dar o primeiro tiro no céo, sob presséo do
menino Quim e do restante da malta, que aqui se encontram nos olhos de Olavo e nos da
professora. Jacd nao podia chorar, porque “na oitava classe, era proibido chorar a frente dos
outros rapazes”. Ginho tinha que dar o primeiro tiro, caso contrario, ficaria com a fama de
medroso na escola.

Enquanto no texto de Honwana a imagética dos olhos, sejam eles de Isaura, de Ginho
ou do Céo-Tinhoso, pareciam dizer ou pedir “algo que ninguém conseguia compreender”, em
Ondjaki os olhos adquirem ainda maior énfase e dispensam complementos em termos de
possiveis explicacOes. Sua reiteracdo sugere multiplas cumplicidades, empatia e identificacéo,

a ponto de, em um breve enunciado, a palavra aparecer nove vezes:

Os olhos do Ginho. Os olhos da Isaura. A mira da pressao de ar nos olhos do
Céo Tinhoso com as feridas dele penduradas. Os olhos do Olavo. Os olhos
da camarada professora nos meus olhos. Os meus olhos nos olhos da Isaura
nos olhos do Cao Tinhoso”. (ONDJAKI, 2007, p.135-136).

Em depoimento, Ondjaki refere-se a um “falso olhar infantil”, associado a lembrangas
da infancia, que podem ser do escritor ou de qualquer crianga que viveu essa realidade, em
Luanda, ou — acrescentamos nés — em outro lugar de Angola ou mesmo da Africa. Sobre esse
“falso olhar infantil”, Ondjaki reconhece que tem a ver com essa interlocugdo com o texto de

Honwana:

A minha homenagem nesse caso € ao escritor Honwana, que escreveu o
"Cao Tinhoso". Desde o livro Bom dia camaradas que se tinha tornado claro
para mim que havia em alguma da minha escrita uma influéncia quase
directa de Manuel Rui e de Honwana. Com eles aprendi muito sobre esse
olhar, esse falso olhar infantil, que pode contar uma estoria. (ONDJAKI,
ANEXO B).

Percebemos que o texto de Ondjaki extrapola essa leitura do projeto de nagdo que a
narrativa de Honwana representa, sobremodo associado a distopia presente nos textos pos-
independéncia. Inocéncia Mata (2010), em seu texto “Refigurando o espectro da nagdo”,
refere-se a escrita angolana pos-colonial como uma “escrita de ruptura”, uma vez que rompe
com o locus “fundacional” do sistema angolano — que surge num momento que ela descreve
como de “pulsdo nacionalista” — e surge como a escrita da Histdria, que continua sendo uma

escrita da nacdo, entretanto trazendo como proposta um discurso plural de nacdo. A critica



133

santomense aproxima-se de Honwana e de Ondjaki, que v& no escritor africano um

historiador, na medida em que a fic¢éo faz, “em parte, o papel da historia” e diz que:

O escritor, mormente 0 romancista, interage com o0 passado como um
historiador cujo objectivo visa uma refamiliarizacdo com os eventos que, por
constrangimentos da historia, foram esquecidos ou foram estrategicamente
obscurecidos. Ja ndo se trata, neste final do século XX, de “exumar” factos e
personagens da histéria para lhes dar uma espessura celebrativa, como na
escrita roméantica e na escrita nacionalista (que tem, pela sua dimensédo
teleologicamente transformadora, uma contaminagdo romantica), mas de
convocéa-los para proceder a sua revisitacdo e perceber a sua ldgica a fim de
gue possam ser compulsadas o sentido das suas ressonancias no presente.
(MATA, 2010).

O que Inocéncia Mata apresenta € um cenério de desencanto politico-ideol6gico em
Angola, nas décadas de 1980 e 1990, aparecendo na ficgdo para questionar “as verdades
absolutas” e problematizar a construgao da histéria por uma unica versao, “fosse de matriz
colonialista ou anti-colonialista”. A atual produgao literaria angolana, segundo ela, surge num
movimento de insurreicdo contra a “privatizagdo da Histéria”, ou seja, contra a historia
contada para atender aos interesses do grupo dominante. Nesse sentido, essa producdo faz
emergir uma nagao, que surge “como um corpo fracturado, dilacerado por dissensos, crises e
guerras, porém mostrando as suas varias vozes e margens e diferencas de que as suas diversas

agéncias ja ndo abdicam” (MATA, 2010). Sobre isso, Ondjaki declara em entrevista que,

[...] apesar da guerra, a literatura angolana consolidou aquilo que se pode
hoje chamar de ‘“literatura angolana pdés-independéncia”. Porque,
obviamente, ja havia literatura angolana antes da independéncia. Nesse
sentido, sobretudo a poesia, apareceu em Angola com muita forca apds
1975. E isso € um dado interessante, ndo tanto nessa perspectiva de "discurso
identitario”, mas sobretudo no que toca aos "fazedores de Histéria ndo-
historiadores", que é o que sdo quase todos 0s escritores angolanos e, arrisco,
mocambicanos também. (ONDJAKI, ANEXO B).

Interessante notar que Ondjaki responde a questdo sobre a literatura e 0s movimentos
de libertagdo, rechacando o discurso identitario desse periodo, como dito por Inocéncia Mata,
na producdo literaria que corresponde a fase anticolonialista, nacionalista. Ele ressalta o
carater histdrico dessa producdo como importante. Percebemos que o autor ndo partilha da
existéncia de “uma” Unica ideia de identidade nacional. Ele estd muito mais ligado ao discurso
das agéncias, como coloca Mata, nas diferentes narrativas histdricas, que requer um discurso
plural de nacdo. Essa questdo fica evidenciada na entrevista, ao perguntarmos sobre a

“angolanidade” em sua escrita:
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Eu tenho é dificuldade de falar sobre isso. Além de que eu ja ouvi coisas
bem diferentes, dependendo do livro. Eu ndo sei bem dizer o que é "um texto
angolano", nem mesmo portugués ou brasileiro. Acho que isso de o texto se
metamorfosear tem a ver com as opg¢des ou com o destino das escritas de
cada um. N&o creio que o Luandino fosse fazer textos muito diferentes dos
que fez mesmo que vivesse 20 anos na China. Mas ndo sabemos se isto é
verdade, porque ele ndo foi para a China. E o Manoel de Barros? E o
Guimardes? (ONDJAKI, ANEXO B).

Percebemos que Ondjaki prefere ndo categorizar sua escrita como angolana, alias, ele
afirma, em entrevista*' a Bia Correa do Lago, que ndo pretende escrever so sobre Luanda.
Para ele, os textos sobre a infancia na capital angolana constituem “um ciclo” que pretende
fechar com a escrita de mais uma ou duas histérias sobre os anos 1980, nessa cidade, que
sempre sera seu “espaco de afeto”, “espago de infancia”.

Indagado acerca da existéncia de uma literatura sem nacionalidade, ele responde

trazendo controvérsias atuais:

Eu desconheco autores angolanos ou mogambicanos que tém a pretensdo de
figurar como literatura universal. Embora, em Gltima instancia, a literatura
seja uma disciplina sem passaporte. Embora ainda digamos "literatura
colombiana, portuguesa ou japonesa". H& marcas que as definem ou
aproximam de uma defini¢do? Talvez, sim. Mas a grande questao é admitir a
abrangéncia desses conceitos. Isto é, seria bom se conseguissemos nao
restringir a literatura ou texto angolano, ou texto brasileiro, a um reduzido
conjunto de caracteristicas. Por que Machado é texto brasileiro, e Adriana
Lisboa também; e Luiz Ruffato ou Nei Lopes. Mas cada um deles é
brasileiro a sua maneira... (ONDJAKI, ANEXO B).

Talvez o autor ndo se tenha dado conta de que ao trazermos essa reflexdo, ndo
pretendiamos defender que existisse “uma” literatura angolana, que ¢ produzida atendendo
algum tipo de rol descritivo, essencialista ou univoco dessa literatura. Respondendo, entdo, a
pergunta que ele nos devolveu no contexto dessa questdo — “o que é um texto angolano?”
(anexo b) —, devemos dizer que acreditamos, sim, na pluralidade de discursos sobre a nacao,
até mesmo porque consideramos que a enunciacdo de um escritor pode ndo comportar as
multiplas vozes da diversidade cultural de uma nagdo, notadamente negros e mesticos,
homens ou mulheres, das camadas populares, que ndo fazem parte das elites, mas continuar a

ser uma voz de determinada nacéo.

41 Umas Palavras, Canal Futura, 2013. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=Yqi3ILpAtZc>.


https://www.youtube.com/watch?v=Yqi3lLpAtZc
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O texto de Ondjaki traz questbes histdricas, politicas e culturais — em segundo plano,
como ele bem coloca —, que tocam Luanda e, necessariamente tocam Angola, a Angola
luandense, melhor especificando. A discussdo presente na narrativa de Ondjaki é localizada
no contexto angolano e isso ndo pode ser negado, porque, em medidas diferentes, pelo
passado colonial recente, ndo toca apenas aos luandenses, mas a todos os angolanos. E isso
faz do conto “No6s Choramos pelo Cao-Tinhoso”, por exemplo, uma narrativa
inequivocamente angolana “a sua maneira”, ¢ ndo brasileira, portuguesa ou, ainda, de lingua
portuguesa.

Em um texto ficcional que “tem muito de historia e politica”, Ondjaki abre a
interlocugdo com Mocambique, que compartilhou de realidade semelhante, no pré e no pos-
independéncia. Também conversa com Brasil e outros paises pelo mundo, porque existem
leitores interessados em sua escrita, que trabalha de maneira peculiar a linguagem pela qual
nos apresenta Luanda das décadas de 1980 e 1990. No final das contas, no Brasil ou no Japéo,
muitos lerdo os textos de Ondjaki e de Honwana, identificando-os, ndo de forma va, como
textos de suas respectivas nacdes.

Luis Bernardo Honwana tem um posicionamento diferente acerca desse tema. Ao
perguntarmos sobre o papel da ficcdo para Mogambique atualmente, em comparagdo com o
papel que exerceu nas décadas de 1950 e 1960, quando havia intensa combatividade ao

colonialismo em parte da producdo desse periodo, ele acaba tocando na questéo:

No seu desenvolvimento, dessa postura acabou por dar hoje na posicado
inversa da que prevalecia nos anos 50 e 60 do século passado, que € a
desvalorizacdo da definicdo nacional do escritor. Agora olha-se até com
certa desconfianca para 0s escritores que se preocupem com a questdo da
identidade. E uma moda como qualquer outra, espero, isso da
desnacionalizacgdo literaria... (ANEXO A)

Quando perguntamos sobre nomes que, para ele, representam a mogambicanidade na
literatura, respondeu-nos: “Olhe: todos, incluindo os que nem querem ouvir falar de
identidade. Mas concedo que uns mais do que outros. No sentido histérico ninguém pode
ignorar uma Noémia de Sousa, 0 proprio Rui de Noronha, o Craveirinha, o Rui Nogar”. Em
Angola, ele diz: “Ai também a gente associa o que quer que possa significar “angolanidade”,
com os pioneiros: o Viriato, o Antonio Jacinto, o Agostinho Neto”. Percebemos, no entanto,
gue em consonancia com Ondjaki e os demais escritores contemporaneos, a identidade
nacional, voltada para a pluralidade € um tema presente na preocupacdo de Honwana. Em

entrevista ao periddico Macau Hoje, ao ser indagado a respeito da amplitude da cultura, ele
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declara: “penso que a cultura talvez seja o cimento mais adequado a constru¢do dum novo
pais com as caracteristicas de Mocambique. Ndo temos utilizado tanto quanto o deveriamos

fazer”. A ser questionado sobre as razdes, ele diz:

Diversas, essencialmente porque ndo aprofundamos muito as questfes
culturais. Como sabe, somos um pais de grande multiplicidade cultural,
entdo de que maneira se faz a gestdo dessa diversidade? De que modo as
diferentes nagdes preexistentes naquilo que é Mocgambique se véem
reflectidas no projeto nacional global? No tempo em que existia uma visao
ideoldgica destas coisas, a no¢do de classe sobrepunha-se, as ideias
dominantes valiam na condug&o do trabalho cultural, o tal homem novo, as
manhas vermelhas [...] Neste momento tem-se a ideia de que o pais se
constréi com o0s mocambicanos. Essa construgdo significa trabalho,
investigacdo, participacdo sobretudo. Talvez ainda ndo tenhamos encontrado
as formulas apropriadas para que, no jogo social, na atividade politica, na
realidade econdmica, as resisténcias de fato se manifestem e constituam uma
possibilidade de alavancar o processo de desenvolvimento, dado a convicgao
de ndo termos resolvido ainda todos os problemas. O necessario é nao impor
determinadas concepgdes, mas ler a realidade. (HONWANA, 2010b).

A fala do autor traz essa preocupacdo com o atual contexto, no que diz respeito ao
pluralismo cultural, mas ele ndo se mostra desesperancado. Pelo visto, acredita num caminhar
para atingir a “formula certa”. Seu olhar sobre a literatura que vem sendo produzida em

Mocambique, também, é animador:

A literatura mogambicana estd num momento excepcional que dura ha
alguns anos com o surgimento de novos nomes. O publico leitor de
Mogambique identifica-se com 0s seus escritores, uma meta que poucas
literaturas conseguem, que € mérito dos nossos escritores. O problema é a
edicdo dos livros, incluindo o livro escolar, que tem de ser feita no exterior
do pais. (HONWANA, 2010b).

Enguanto Honwana aponta a edicdo dos livros feita no exterior do pais como um
problema, Ondjaki, quando perguntamos sobre o papel da literatura angolana, considerando o

contexto do pds-independéncia e a atualidade, responde apresentando uma problematica:

E que teriamos que ter muitos leitores. E leitores activos, atentos. Temos
poucos leitores em Angola, devido a inimeras razfes. Portanto, claro que
temos que continuar a escrever, sem ddvida; mas claro que temos todos que
trabalhar no sentido de aumentar o nimero de leitores e a circulagcdo do
livro. Mas também a circulagdo da leitura. (ONDJAKI, ANEXO B).

O escritor toca num problema de ordem econdmica e sociocultural: ndo se tem

leitores, porque possivelmente ndo ha leitores dindmicos em lingua portuguesa, o que nos leva
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a crer num indice significativo de analfabetismo na lingua oficial. Ou ndo se ha leitores,
porque a maioria da populacdo ndo tem condicdes de comprar livros de literatura. Ondjaki,
entdo, na continuacdo de sua resposta, evidencia que o problema é educacional e isenta a
literatura de exercer, diretamente, algum papel — politico, cultural ou educativo e mesmo

histérico —, pois, como disse anteriormente:

Esta missdo é de todos. Dos que governam, através dos ministérios da
Educacdo e da Cultura, mas também de todos n6s, com pequenos gestos,
com pequenos clubes, com pequenas associa¢des de pessoas ou de ideias.
Assim sendo, a literatura, toda ela, de ficcdo ou ndo, e talvez até mais a
poesia, pode ocupar em Angola o mesmo lugar que ocupa em outros lugares:
0 de trazer o sonho, a criatividade e o desdobramento de novas situacoes
para o dia-a-dia das pessoas. E claro que os livros sdo poderosos, em
distintas épocas, pois trazem informacao; trazem co-relagéo de ideias, trazem
uma coisa esquisita e geradora de comportamentos inesperados: a poesia.
Mais do que o sentido politico, é no sentido humano que a literatura actua.
Em Angola ou em qualquer lugar. Mas € preciso que haja um minimo de
condigdes para que a literatura circule e actue. Por exemplo, acho dificil
neste momento fazer circular livros na Palestina. Se até em Angola ja é tao
dificil, imagine na Palestina. E uma pena. (ONDJAKI, ANEXO B).

A resposta de Ondjaki ndo nega o carater histdrico-cultural da literatura, mas indica
um problema acerca da recepcdo da producdo literaria em Angola. Algo que, acreditamos,
talvez esteja presente no contexto mogambicano, ja que Honwana, em fala recente, afirma que
“nem todos as pessoas deste pais sdo suficientemente dominantes da lingua portuguesa para se
exercerem como cidaddos, titulares de direito e capazes, eventualmente, de contribuir com solucGes
para os problemas que sdo comuns de todos nds”. (HONWANA, 2016). Antes, ao Hoje Macau,
sobre o fato de “as linguas mogambicanas ndo terem um espaco”, ele declara que isso acarreta na
producdo de uma parcela da populagdo sem palavra, “uma vez que o discurso ¢, invariavelmente, na
lingua portuguesa”. (HONWANA, 2010b).

Importante salientar o fato de ambos os autores, de alguma forma estarem ligados aos
grupos que assumiram o poder em Mogambique e Angola. Honwana foi ativista pela FRELIMO e
esteve, inclusive, na linha de frente do movimento na década de 1960. Apds a independéncia,
exerceu cargos politicos pelo, agora, partido politico — Frelimo (apenas com inicial mailscula).
Ondjaki tem parentes que, desde o periodo colonial, compdem o MPLA, tanto que ele ndo nega
conhecer toda a historia a respeito das lutas independentistas de Angola pela 6tica do movimento.
Entretanto, percebemos que os dois escritores ndo deixam de exercer os papeis de homens de
cultura e homens politicos, mostrando suas preocupagdes com os rumos do que, diferentemente,

enxergam como nacional. E entdo, podemos imaginar que o dialogo entre os olhos dos personagens
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das duas narrativas pode ser uma reavaliacdo das duas situacdes: anticolonial/nacionalista e pds-
independéncia.

A metéafora dos olhares dizem tudo e até ndo dizem nada, entdo ficamos a conjecturar 0s
olhos de Jaco nos olhos de Ginho a querer dizer qualquer coisa do tipo: o Céo-Tinhoso nao
precisava morrer, pois continuamos a viver desigualdades e outras coisas que nos afetavam antes de
sua morte. Os olhos de Jac6 nos olhos de Isaura: vocé tinha razéo, apenas eles querem contar nossa
historia, falar sobre nossas coisas... Os olhos de Isaura nos olhos de Jacd: era isso que eu temia e por
isso ndo queria que 0 C&o-Tinhoso morresse. Os olhos de Ginho nos olhos de Jaco: Mas esse ndo
era 0 Unico projeto proficuo que tinhamos, para aquela ocasido? Caso contrario, ndo nos teriamos
libertado. Alguém teria outra proposta mais eficaz? Ambos os textos sdo enigmaticos. O de Ondjaki,
por ser uma leitura do “N6s Matamos o Cao-Tinhoso”, uma narrativa “cheia de detalhes”, talvez
tenha aderido essa caracteristica, atraves do uso ressignificado das imagens honwanianas: o olhar
infantil, a escola, a professora, o choro de Isaura, a lagrima que escorre no focinho do C&o-Tinhoso
e fica presa nos olhos de Jaco, cai dos olhos de Honwana*? que, emocionado, ao fazer a leitura do
conto “As mdos dos Pretos”. Lagrimas que podem, como o olhar do Cao-Tinhoso, significar ou

“pedir qualquer coisa sem querer dizer”.

42 Conforme o relato da professora Maria de Fatima Ribeiro, esse foi um fato ocorrido em novembro de 2003, num
evento que aconteceu na Casa de Angola, em Salvador.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A relevancia desta pesquisa encontra-se na abordagem da obra N6s Matamos o Céo-
Tinhoso. Esse texto, para pesquisadores das literaturas africanas de lingua portuguesa, carrega
a importante responsabilidade de ser a Unica narrativa publicada no periodo das lutas
independentistas. Luis Bernardo Honwana divide com Jodo Dias o mérito pelo nascimento da
prosa mocambicana. Se Godido e Outros Contos é publicado, postumamente, em 1952, em
Portugal, como a primeira prosa mogambicana, ainda em periodo colonial; N6s Matamos o
Cao-Tinhoso é publicada em Moc¢ambique, no ano de 1964, na efervescéncia da luta, e nasce
com a responsabilidade de ser a primeira e Unica prosa mogambicana independentista.
Entretanto, mesmo ao final deste estudo, continuamos a desconhecer os motivos que levaram
a critica e a pesquisa calarem-se sobre essa obra. Até ha alguma critica/estudo, mas nada que
se compare, por exemplo, a diversidade de estudos sobre escritores dos cinco paises que tém
suas producdes datadas a partir da independéncia.

Nesse sentido, esta dissertacdo acaba por assumir o carater de arquivo, embora nédo
tenha surgido com essa intencdo, ja que propunha apresentar leituras sobre os contos. Acabou
ganhando essa caracteristica, a partir da dificuldade que tivemos em encontrar material
substancial sobre a producéo literaria do periodo analisado, sobre a obra e mais ainda sobre o
autor; na perspectiva dos estudos desenvolvidos sobre essas literaturas. Entdo fomos
assumindo a responsabilidade de produzir um material que desse suporte para futuras
pesquisas que se proponham concentrar nas literaturas mogambicanas do periodo colonial e,
mais especificamente, para quem for trabalhar com a obra de Honwana. Reconhecemos que
em relacdo a analises sobre alguns contos da coletanea, j& ha uma producdo de ensaios
surgindo no Brasil, a medida que as disciplinas de literaturas africanas foram se tornando
presentes nos departamentos de Letras das universidades publicas brasileiras, em atendimento
a Lei 10639/2003. A pesquisadora ou 0 pesquisador que tiver acesso a esta dissertagdo
encontrara entrevistas com o autor, Luis Bernardo Honwana — uma inédita, realizada durante
esta pesquisa, e outras raras, de jornais mogambicanos e um portugués, a maioria da década
de 1980 —, um material que se encontra nos anexos.

Os estudos identificados e utilizados, aqui, por tratar desse periodo, sdo bastante
econdmicos em relacdo ao texto, ao contexto e ao escritor, talvez por ser Honwana o escritor
de uma Unica obra, embora ele afirme nunca ter deixado de escrever. Mas, em conjunto e

aliados as entrevistas, permitiram que nds apresentassemos no primeiro capitulo, o que
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pretendiamos no projeto: refletir sobre como as atividades politicas de Luis Bernardo
Honwana poderiam ser consideradas para a leitura de sua obra. Como afirma o proprio
Honwana e também o angolano Ondjaki, o papel do escritor no contexto
africano/mocambicano acaba por ser tangenciado, em parte, pela funcdo do historiador, além
do misto de “homem politico” e “homem de cultura”, sinalizado por Frantz Fanon (1961) e
Kabengele Munanga (2009).

Esses pressupostos foram preponderantes para as leituras que apresentamos no
segundo capitulo, que acabou por ganhar contornos diferentes dos que previamos, em
principio, o de apresentar leituras dos contos do N6s Matamos o C&o-Tinhoso, numa
perspectiva anticolonialista. Entretanto, no desenvolvimento da pesquisa, percebemos que
para além das denuncias, havia cinco narradores que, pelas pistas das narrativas, figuravam
como participes de uma determinada classe social. E, nos contos honwanianos, assumiram a
autoria daquelas denlncias em primeira voz, mas fazendo ecoar as vozes dos demais
colonizados, mesmo sendo pertencentes a uma elite negra local: ¢ o “assimilado”. Entdo o
capitulo superou a expectativa de leituras isoladas dos contos e elencou como fio condutor
dessa interpretacdo os diferentes niveis de consciéncia enquanto colonizado, subalternizado,
que o “assimilado” vai alcangando a partir do momento em que sofre as dores da colonizagao,
mesmo sob esse estatuto. Na nossa leitura das narrativas, esse elemento foi se tornando, cada
vez mais evidente. A medida que voltavamos incansavelmente aos contos, percebemos que a
narrativa de Honwana pode ter uma caracteristica peculiar. Ndo sabemos ser da prosa
mogambicana, logicamente, porque necessitariamos de um periodo mais longo de pesquisa
para esta constatagdo. Ou se € uma marca honwaniana, mas 0s sete contos acabaram por ser
percebidos, por n6s, como uma grande e Unica narrativa.

O que nos levou a lancar o conto “No6s Matamos o Cao-Tinhoso”, no entanto, como
um terceiro capitulo, primeiramente, tem relacdo com o fato de, como avaliou Jacd, o
narrador de Ondjaki em “Nos Chordmos pelo Cao Tinhoso”, esta ser uma narrativa cheia de
“detalhes, que atrapalhavam uma pessoa s6 de ler”. Depois tem o fato de — embora seja ela a
primeira narrativa da coletanea, a que dad nome a obra —, aqui, ela ser lida como o conto que
traz a discussdo sobre os projetos de luta, independéncia e unidade nacional. Na nossa
interpretagdo, ela fecha o ciclo. Se as outras trazem as denuncias e sdo permeadas por ideias
anticoloniais, ja com alguns indicios de resisténcia, revolta ou luta armada, “N6s Matamos o
Céo-Tinhoso” aponta para possibilidades de projetos que podem mudar a realidade do
colonizado, tirando-o daquela subalternizacdo, que o sistema colonial Ihe impde a forca da

violéncia e do discurso racista, sob carater oficial.
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A leitura apresentada assumiu um carater politico, histérico e social, uma pesquisa
literaria, mas documental e cultural. Fazer esse estudo no Brasil, na atual conjuntura, poderia
ser algo desanimador. Pelo contrario, acreditamos ser importante, justamente em razao dessa
onda conservadora que tem tomado conta do cenario politico e tem provocado mudancas
bruscas em setores que vinham avancgando socialmente, como o da Educacéo e o da Cultura, a
partir da crescente extingdo de politicas publicas e programas que foram criados para garantir
a igualdade de acesso. Isso causa retrocessos que, inclusive, podem afetar a lei que justifica a
existéncia de pesquisas como esta, que garantem a discussdo de pautas voltadas para a
diversidade cultural e sobre as identidades outras, proporcionando o acesso a diferentes
narrativas. Mas é preciso persistir e resistir. As pesquisas sobre as literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa precisam estar nas salas de aula, na educacéo béasica e no ensino superior,
uma vez que elas permitem acessarmos realidades africanas, para muito aléem do tréafico
escravagista.

Pensando o texto de Honwana frente a essa nova conjuntura politica brasileira, nos faz
considera-lo uma prosa motivadora. Trata-se de um texto que mobiliza no leitor anseios de
fraternidade, de unido de forcas, partindo de grupos subalternizados por um sistema, aliados
para uma luta, para o combate a uma estrutura que os oprime. O N6s Matamos o Cao-
Tinhoso, escrito em Mocambique, na década de 1960, pode ter muito a dizer aos brasileiros de
2016, pois o contexto — historico e geografico — muda, mas a situacdo € a mesma, o sistema
permanece sendo branco e opressor. Se 0 racismo nao esta estabelecido pelos documentos
oficiais, como ocorria no contexto colonial mogambicano, ele é legitimado por mecanismos
de representacdo e pela negacdo de bens culturais e econdémicos, ao indicar o lugar de
subalternidade que a parcela negra da populacdo pode ocupar. O presidente Michel Temer,
gue assume o poder atraves de um golpe e com o apoio da midia e da classe dominante, sabe
muito bem o que quer dizer a populacdo negra, as mulheres, as pessoas trangéneros e a todas
as identidades subalternizadas, em geral, quando excluiu todos os programas que pretendiam
a minima igualdade de acesso a Educacédo, a Salde e aos bens culturais e econémicos. Por
isso, finalizamos, apontando para a importancia da unido das forgas politicas de esquerda no
enfrentamento dessa ofensiva, se ndo desejamos que o “Fora Temer!” torne-se apenas um

cliché de 2016 e voltemos no tempo, numa realidade implicitamente “colonializante”.
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ANEXO A - ENTREVISTA AO ESCRITOR LUIS BERNARDO HONWANA

1. Sr. Luis Bernardo Honwana, ha 7 anos venho debrucando-me sobre NOs
Matamos o Cao-Tinhoso e entdo ja li muitas coisas sobre vocé e sua obra, principalmente
no que tange a escrita do livro e sua prisdo. As noticias chocam-se, pois ha veiculos que
informam sobre a escrita da obra no periodo em que o senhor esteve preso, outros
falam, justamente, o contrario: que o senhor esteve preso por conta da escrita do conto
que da nome a narrativa. Entdo, qual é a versdo mais correta ou, pelo menos, a que mais
se aproxima da realidade? Conte-nos um pouco sobre essa experiéncia.

Os contos que compdem o N6s Matamos o Cao-Tinhoso foram escritos entre 1961 e 1963 e o
livro foi publicado antes da minha prisdo (que ocorreu em Dezembro de 1964). O conto
"Inventario de Imoveis e Jacentes” foi o primeiro a ser publicado na imprensa mogambicana
(Suplemento literario de A Tribuna). O conto "Papa, cobra e eu", traduzido em inglés por Dori
Guedes, venceu o concurso literario internacional da revista The Classic, editada na Africa do
Sul.

A publicacdo do livro gerou muita polémica em Mocambique, mas ndo creio que a minha
prisdo tenha directamente a ver com 0s meus escritos. O livro sO teve a sua circulacdo
"desencorajada” pelas autoridades coloniais muito mais tarde, em 1965, ap6s o fechamento
em Portugal da Sociedade Portuguesa de Autores, na sequéncia da premiacgédo do "Luanda" de
Luandino Vieira.

2. Nas décadas de 1950 e 1960, pelo que se pode perceber, a literatura mogambicana
exercia o importante papel de descolonizacdo das mentes, a partir de denuncias de
racismo e da desigualdade em que se estruturava a sociedade (e o discurso) colonial.
Pensando em Mocambique, 42 anos ap0s a independéncia, em anélise ao atual contexto
politico, econdmico e cultural, qual seria, em sua opinido, o papel da ficcédo para o pais?

Nesses tempos era normal (ou pelo frequente) o activismo politico ter também expressao
literaria. Quem ¢é o lider dos partidos e movimentos integrantes do antigo CONCP
(Conferéncia das Organizac6es Nacionalistas das Colonias Portuguesas) que ndo féz poesia?
E, ninguém o pode negar, essa literatura "engajada”, muito & maneira do neo-realismo, era
também instrumento de consciencializacdo politica e social.

Talvez por arrastamento, a nascente literatura mocgambicana quase que se definia
exclusivamente pela sua marcacdo em relacdo a luta anti-colonial colonialismo. A postura
militante do autor em relacdo a rejeicdo da administragdo portuguesa do territorio
mogambicano - definia-o como parte da literatura mogambicana mesmo que esse autor fosse
branco e nascido fora de Mogambique. Foi basicamente esse o critério de muitas antologias
que se publicaram na altura.
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Alguma critica literaria se levantou - e em minha opinido muito justamente - contra esta visdo
redutora e utilitaria do fendmeno literario.

No seu desenvolvimento, dessa postura acabou por dar hoje na posicdo inversa da que
prevalecia nos anos 50 e 60 do Século passado, que é a desvalorizacdo da defini¢do nacional
do escritor. Agora olha-se até com certa desconfianca para 0s escritores que se preocupem
com a questio da identidade. E uma moda como qualquer outra, espero, isso da
desnacionalizacéo literéria...

3. Dos nomes da Literatura Mogambicana, quais sdéo os que mais Ihe tocam, no
sentido de traduzir uma “moc¢ambicanidade”?

Olhe: todos, incluindo os que nem querem ouvir falar de identidade. Mas concedo que uns
mais do que outros. No sentido histérico ninguém pode ignorar uma Noémia de Sousa, 0
préprio Rui de Noronha, o Craveirinha, o Rui Nogar.

4. E em Angola, teria nomes a citar, nesse sentido?

Ai também a gente associa 0 que quer que possa significar "angolanidade”, com os pioneiros:
o0 Viriato, o Antonio Jacinto, o Agostinho Neto.

5. O que tem de Honwana na personagem Ginho, presente em trés das narrativas
que compdem a obra?

Ha nessa fase uma procura deliberada de verossimilhanca. Ginho foi 0 meu nominho l& de
casa. Os irmaos do Ginho das historias tém os nomes dos meus préprios irmédos. A familia do
Ginho vive da Moamba assim como a minha propria l& viveu. Mas depois disso tudo o que se
conta é ficcdo. Rigorosamente.

6. Qual o lugar da literatura em sua vida? Ela figurou s6 naquele momento, por
conta das demandas politicas, foi apenas uma inspiracdo passageira? Existem textos ndo
publicados ou pretende escrever algo inédito?

Passo a vida a jurar que ndo deixei de escrever. As pessoas exigem a evidencia. Tenho
publicado ensaios sobre os temas mais diversos - incluindo literatura -mas parece que isso
ndo conta. E engragado ser mito. Quando me cansar disso vou soltar a ficcdo mediocre que
tenho produzido.

7. Em 2014, N6s Matamos o Céo-Tinhoso fez 50 anos. Qual a importancia desse
aniversario para o autor? E para o politico/intelectual?
(NAO RESPONDEU)

8. O escritor angolano Ondjaki, em dois textos de sua autoria, faz referéncia a
narrativa N6s Matamos o Céo-Tinhoso: No6s choramos pelo Céo Tinhoso e A bicicleta que
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tinha bigodes. Além de, na dedicatéria, agradecer-lhe pelo Cdo Tinhoso. A) O que o
senhor tem a declarar sobre isso? B) A primeira narrativa de Ondjaki, citada aqui, data
de 2007 e a ultima, de 2011. Nesse sentido, qual é a sensacdo que Ihe toma ao saber que
seu texto reverbera numa literatura produzida em outro pais quase 50 anos depois?

Muito me desvanece a admiracdo do Ondjaki e, juro, quando digo que os textos dele
inspirados no "N6s Matdmos o C&o Tinhoso" sdo soberbos, ndo é apenas a minha vaidade o
que esté a falar.

A sensacdo que isso da? E um facto que registo com muita humildade, pelo muito que Angola
e a sua literatura significam para a minha geragéo.
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ANEXO B - ENTREVISTA AO ESCRITOR ONDJAKI

Ondjaki, vocé homenageia Honwana em dois textos seus: NOs choramos pelo Cé&o
Tinhoso e A bicicleta que tinha bigodes. Vocé poderia falar um pouco sobre isso? Quem
Ihe impacta mais, o escritor ou o intelectual? Ou vocé ndo vé linha divisoria entre os
papéis?

Eu acho que vejo a linha, sim. Mas nem sempre o0 "escritor" é a pessoa. A minha homenagem
nesse caso € ao escritor Honwana, que escreveu o "Cao Tinhoso". Desde o livro "Bom dia
camaradas” que se tinha tornado claro para mim que havia em alguma da minha escrita uma
influéncia quase directa de Manuel Rui e de Honwana. Com eles aprendi muito sobre esse
olhar, esse falso olhar infantil, que pode contar uma estoria. No caso de "A bicicleta (...)", 0
gue se passa é que a personagem se chama lIsaura, e essa € uma referéncia directa e explicita a
Isaura de Honwana. E hd um "tio Rui" nesse meu livrinho, claramente referente ao Manuel
Rui.

Claro que hé escritores onde € possivel confundir mais a pessoa e o escritor. Noutros casos ha
uma pessoa "civil' digamos assim, e uma "persona" que acaba por ser 0 esscritor.
Normalmente, 0 que mais me interessa e toca é a obra.

2. Hoje vocé ndo mora em Luanda, mas aqui no Brasil, antes, passou por Portugal, mas
seu texto é o que se pode considerar um texto angolano. Diferente de alguns textos de
autores mogcambicanos e angolanos, em que se percebe uma pretensdo em figurar como
literatura universal. Fale-me um pouco sobre isso.

Eu tenho é dificuldade de falar sobre isso. Além de que eu ja ouvi coisas bem diferentes,
dependendo do livro. Eu ndo sei bem dizer o que é "um texto angolano”, nem mesmo
portugués ou brasileiro. Acho que isso de o texto se metamorfosear tem a ver com as opgoes
ou com o destino das escritas de cada um. N&o creio que o Luandino fosse fazer textos muito
diferentes dos que fez mesmo que vivesse 20 anos na China. Mas ndo sabemos se isto é
verdade, porque ele néo foi para a China. E 0 Manoel de Barros? E o Guimaraes?

Eu desconhego autores angolanos ou mocambicanos que tém a pretensdo de figurar omo
literatura universal. Embora, em ultima instancia, a literatura seja uma disciplina sem
passaporte. Embora ainda digamos "literatura colombiana, portuguesa ou japonesa”. Ha
marcas que as definem ou aproximam de uma definicdo? Talvez, sim. Mas a grande questdo €
admitir a abrangéncia desses conceitos. Isto é, seria bom se conseguissemos nao restringir a
literatura ou texto angolano, ou texto brasileiro, a um reduzido conjunto de caracteristicas. Por
gue Machado é texto brasileiro, e Adriana Lisboa também; e Luiz Ruffato ou Nei Lopes. Mas
cada é um deles € brasileiro & sua maneira...

Entdo devolvo-lhe a pergunta: o que é um texto angolano?
3. Sabemos que a literatura teve papel preponderante no processo de independéncia

dos territorios dominados por Portugal em Africa. Pelo que consta nas pesquisas que
versam sobre o tema, fica evidenciado que foi um dos principais instrumentos dos



149

movimentos de libertacdo, para descolonizar as mentes dos povos subjugados ao colono
portugués. Nessa perspectiva e situando-se no cenario angolano, vocé pode falar,
enguanto leitor, sobre a representacdo dessa literatura para as décadas posteriores as
independéncias, no que diz respeito aos discursos identitarios?

H& uma questdo fundamental presa a essa questdo: sim, a literatura teve um papel muito
importante, mas o pos independéncia, por exemplo, de Angola e de Mogambique, ndo foi de
paz. Foi de guerra. De guerras. Outras guerras. Entdo ja ai se vé introduzido na nossa Historia
um factor absolutamente “"complicador" de tudo.

Os discursos identitarios, emboramente necessarios ou Uteis por vezes, sdo de igual modo
muito perigosos. O conceito de identidade, mal usado politicamente, é sobretudo perigoso.
Houve literatura engajada na luta comum anti-colonial; e depois da independéncia houve
ainda alguma literatura ou engajada ou panfletaria. Eu tenho tendéncia para pensar que a
literatura deve tentar nio ser apenas engajada ou panfletaria. As vezes pode acontecer,
enquanto resultado da arte que se esta a praticar. Mas o perigo é quando € panfletéria desde a
sua génese.

Por outro lado, e apesar da guerra, a literatura angolana consolidou aquilo que se pode hoje
chamar de "literatura angolana pds-independéncia”. Porque, obviamente, ja havia literatura
angolana antes da independéncia. Nesse sentido, sobretudo a poesia, apareceu em Angola com
muita forca apds 1975. E isso é um dado interessante, ndo tanto nessa perspectiva de
"discurso identitario” mas sobretudo no que toca aos "fazedores de Histéria ndo-
historiadores", que é o que sdo quase todos 0s escritores angolanos e, arrisco, mogambicanos
também.

Quanto ao conceito de identidade, penso que € boa ideia ele ser arejado e dinamico. Mas isso
¢ apenas uma opinido muito pessoal.

4. Ao ler seus dois trabalhos em prosa — citados na primeira pergunta —, percebo que a
enunciacdo, se ndo é para a Angola, parte de Angola. Sendo assim, para a atualidade, 40
anos apos as independéncias, em analise ao atual contexto angolano, que papel exerceria
a ficcéo, no sentido politico, para o pais?

Repare, a sua pergunta remete para um pressuposto... E que teriamos que ter muitos leitores.
E leitores activos, atentos. Temos poucos leitores em Angola, devido a inumeras razdes.
Portanto, claro que temos que continuar a escrever, sem davida; mas claro que temos todos
que trabalhar no sentido de aumentar o numero de leitores e a circulagdo do livro. Mas
também a circulacéo da leitura.

Esta misséo € de todos. Dos que governam, através dos ministérios da Educacéo e da Cultura,
mas também de todos nds, com pequenos gestos, com pequenos clubes, com pequenas
associacOes de pessoas ou de ideias.

Assim sendo, a literatura, toda ela, de ficcdo ou ndo, e talvez até mais a poesia, pode ocupar
em Angola o mesmo lugar que ocupa em outros lugares: o de trazer o sonho, a criativa e o
desdobramento de novas situacdes para o dia-a-dia das pessoas. E claro que os livros s&o
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poderosos, em distintas épocas, pois trazem informacéo; trazem co-relacdo de ideias, trazem
uma coisa esquisita e geradora de comportamentos inesperados: a poesia.

Mais do que o sentido politico, é no sentido humano que a literatura actua. Em Angola ou em
qualquer lugar. Mas é preciso que haja um minimo de condicGes para que a literatura circule e
actue. Por exemplo, acho dificil neste momento fazer circular livros na Palestina. Se até em
Angola ja é tdo dificil, imagine na Palestina. E uma pena.
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ANEXO C
56

culitural

DOCUMENTO

Tempo 50

HONWANA
Papel

lugar

e funcao

O orador fixa-se no momento actual e dis-

«0 novo papel do escritor e algumas ideias

para um levantamento de temas de discussio»
sdo os dois principais pontos da palestra profe-
rida pelo escritor mogambicano Luis Bernardo
Honwana aos estudantes e professores da Uni-
versidade Eduardo Mondlane. De passagem,
Honwana debate o conceito de Cultura Mogam-
bicana, para depois analisar a poesia da vitdria,
que caracteriza como «poesia de circunstancia»,
cuja «expressdo é rude e verbo nao maleavel»,
mas uma poesia justificada pela sua «carga de
libertagdo, pelo seu interesse politico».

cute a nova fung¢do do escritor mogambicano e
aponta algumas saidas formais e de conteido
para que, verdadeiramente, a Literatura Mo-
¢ambicana nao seja um corpo estranho, mas
parte integrante da nossa cultura. E nés vamos
deixar Luis Bernardo Honwana apresentar as
suas contribui¢des ao debate cultural que, se-
gundo ele, «urge generalizar». A palestra é de
Setembro; contudo, a actualidade do tema su-
pera o atraso com que trazemos ao leitor estas
palavras.

Mais do que vir trazer o projecto
de um percurso inteiro, seguro,
acabado, mais do que fazer uma
comunicacdo, pensei ser mais
apropriado vir compartilhar con-

. 54

vosco algumas dividas e hesita-
¢Oes, vir suscitar aqui alguns te-
mas de reflexdo dentro do debate
sobre cultura que urge generalizar.

Vamos tentar falar do papel e

lugar da literatura na cultura mo-
cambicana e, de passagem, vamos
discutir o conceito mesmo de
«Cultura Mogambicanas.

Certas classificagcoes estabele-

TEMPO — 22/11/81



cem a existéncia de uma «CULTU-
RA TRADICIONAL», que se con-
trapde a uma <CULTURA ACUL-
TURADA=». Por «Cultura Tradicio-
nal» se entende aquela que nas
suas manifestagoes (formas e con-
tetido) revela e incorpora conce-
pcoes, valores que se expressam
por materiais e técnicas exclusi-
vamente locais, numa dada socie-
dade. «Cultura Aculturada» sera
aquela que é ja resultado da inte-
raccao entre uma cultura local e
formas, concepgoes proprias de
culturas estrangeiras. Considera-
-se que essa «cultura aculturada»,
e dizem os seus tedricos, normal-
mente funciona «paredes meias»
com a «cultura tradicional» em so-

ciedades que sofrem do impacto
da dominagao colonial e conse-
fAuente incidéncia do bindmia re-
jeicdo-assimilagdo. Es s a «cultura
dculturada» €, pois, um conceito
tuja aplicabilidade :costuma ser
restringida ao estudo de socieda-
des nao europeias.

Mas por toda a legitima relutan-
cia que possamos ter, como expe-
diente de andlise, tomemos de em-
préstimo este conceito. E fagamos
a gindstica necessaria para aceitar
esta caracteristica estranha de a
eaculturagao» nao se poder consi-
derar as avessas porque, entdo,
passa a chamar-se «cafrealiza-
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c¢ao». Vamos admitir, portanto, que
em Mogambique coexistem uma
«cultura tradicional» e uma <cul-
tura aculturadas.

LUGAR DA LITERATURA

Quando falamos da Literatura
excluimos dela a Literatura Oral
que, ha quem proponha, é ORA-
TURA, e nao LITERATURA, porque
esta s6 pode ser a que esta redu-
zida a escrita.

A Literatura Mogambicana sur-
ge como expressao mais alta da
«cultura aculturada» no nosso pais,
ela nasce como forma de recrea-
¢do, protesto, reivindicagao e, fi-
nalmente, conscientizacao, naque-

Nlonﬁl a literatura produzida

le segmento da sociedade mogam-
bicana cuja insercdo na economia
colonial conferiu acesso a escola-
rizagdo. Os produtores da Litera-
tura Mogambicana sa@o, por isso,
expressdao numérica bem modesta
porque, de algum modo, proporcio-
nal ao desenvolvimento da econo-
mia colonial. Os nossos escritores
sao pequenos funciondrios, sdo
operéarios, sao filhos de cantinei-
ros, sao moradores de certos bair-
ros da periferia das grandes cida-
des. Racicamente sao pretos, ou
mulatos e brancos pobres, filhos
da terra.

A sua produgao, que comega a
afirmar-se nos dltimos anos da
monarquia portuguesa, mas sobre-
tudo ao longo da primeira Republi-
ca, aparece em jornais, menos co-
mo Literatura que .se assume co-
mo tal, do que como reportagem,
cronica, editorial. O escritor é re-
porter, redactor, correspondente;
mas também, e curiosamente, mui-
tos compositores e revisores tipo-
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graficos arriscam, de quando em
vez, o seu pedago de prosa.

Historicamente, € primeiro nos
jornais que se denuncia o racismo
vigente, as injusticas sociais; que
se faz a defesa dos direitos dos
«indigenas»; que se fazem reivin-
dicagdoes operdrias e se -animam
acgdes grevistas. E através dos
jornais que a emergente burguesia
local contesta as relagdes econd-
micas de desfavor que a metrépo-
le lhe impde e, por esta via, apa-
recem incorporados na Literatura
Mogambicana, dos portugueses li~
berais, residentes componentes
importantes. E nos jornais que co-
meGa a ter expressdo um certo
associativismo que no seu desen-
volvimento vem assumir aspectos
nacionalistas. SO depois da segun-
da guerra mundial ¢ que a Litera-
tura Mogambicana, por assim di-
zer, se autonomiza do jornalismo.
F de .reéistar que as pegas litera-
rias produzidas nesses tempos pri-
meiros viviam um pouco na esteira
da literatura colonial que entdo se
praticava.

Entendemos por literatura colo-
nial a literatura produzida pelos
colonos, exploradores e viajantes

portugueses, descrevendo de for-
ma 'humoristica e distanciada o,
exotismo das paisagens, usos e
costumes que lhes era dado obser-
var.

Além de muitas das cronicas
jornalisticas dos primeiros escri-
tores mogambicanos, s6 pela sua
andlise tematica € que chegamos
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‘dizendo e ndo

resulta da cons-
to do que se estd

a conclusdao de que se trata de
uma visdo mogambicana da reali-
dade. Desses textos ainda estdo
ausentes o ritmo, a cor, a imagé-
tica, que virdo mais tarde a enri-
quecer e dar caracter a Literatura
Mogambicana.

Nos anos 50 e 60 produz-se mui-
to do que até este momento exis-

te de mais importante na Litera-
turaMogcambicana. Porum fe-
némeno de polarizagao social, os
nossos escritores, principalmente
0s poetas, assumem-se vigorosa-
mente como voz colectiva, trans-
cendendo os limites estéticos e
politicos da pequena burguesia lo-
cal donde na sua grande maioria
sao oriundos. E aqui entra em cena
a reafricanizagdo que, de acordo
com Mario de Andrade, «teria tido
como grande via e campo de rea-
lizagdo, justamente, a literatura».
Esta ¢ a fase em que a Literatura
Mogambicana viveu a sua maior
animacao: multiplicam-se as pagi-
nas literdrias, surgiam revistas,
antologias, edigdes individuais e
colectivas, faziam-se recitais de
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poesia. Alarga-se, concomitante-
mente, o universo ledor.

A Literatura Mogambicana ja nao
se procduz apenas para exclusiva
fruicao dos colonos (que sao con-
tra quem se escreve) e das cama-
das intelectuais. Os mogambica-
nos ja soletram os seus poetas,
ja 'se identificam com as situagdes
que narram 0s seus contistas. Afi-
nal de contas, conclui-se, embora
escrevam em Portugués, os nos-
sos escritores (de quem de mo-
mento pouco interessa discutir a
origem) escrevem para combater a
opressao colonialista.

POESIA DA VITORIA

A poesia da vitoria é poesia de
circunstancia. Ela consiste na con-
quista do direito a palavra por par-
te daqueles que nao sdo produto
da «aculturagdo» nem foram ex-
postos ao processo da assimila-
cao.

A expressao é rude, o verbo nao
é maleavel, o empolgamento resul-
ta da consciéncia da ousadia do
estar dizendo e nao tanto do que
se esta a dizer. A poesi’a da vito-
ria € uma poesia testemunhal, uma
poesia que nao pressupde poetas,
que na@o implica um exercicio con-
tinuado, um aprendizado, uma
maestria. E uma poesiada espon-
taneidade. A poesia da vitéria €
uma afirmagao do ser, afirmagao
turbulenta porque inteira, orgulho-
sa e rejeitadora de tudo o que fos-
se, ainda que vagamente, ser ou
parecer alienigena.

Na ldgica estreita desta poesia
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como a"‘dam;a e cangiio t ;
escultura, em detrimento da literatura, do teatro
ihi_team;ﬁu all_tnrais o’ tradicionais, Na prética -

tradicionais, a estatudria,

iradicional» ¢ «culfura

_gituando na primeira ndo §6 as raizes Jda persona-

cana; como, até, a totalidade do fenémeno cultural:

yﬂaﬂu,nnmculmnés&asuametade e nao vale
ﬂe se dizer: «o nosso povo nido compreende, nio gostan».

da vitdria, as formas «aculturadas=»
de arte sdao imediatamente consi-
deracas formas poluidas, formas
alienadas, for mas estrangeiras.
Busca-se autenticidade, busca-se
na tradigao (que ninguém tem tem-
po de julgar se boa se méa) o su-
porte cultural do ser. Nao se trata
do retomar, enquanto tais, das te-
ses da negritude, trata-se apenas

C.)E grande risco é o
liamcultural € impormos ¢
)

de afirmar o que foi negado e de
usar na ifirmagdo a mesma vee-
niéncia com que se sentiu e so-
freu a negacao.

O pronocionamento ca poesia
de circunstancia, justificado pela
sua carga ce libertagao, pela sua
funcao catartica, enfim, pelo seu
interesse-politico, implicitou o re-
traimento da Literatura outra, de tal
mcdo que a independéncia nao cor-
respondeu, como seria de esperar,
um ressurgimento literario. E €
facto que a erupgao poética que
se verificou desde o Governo de
Transi¢ao apresenta ineludivel uma
componente de xenofobia que,
acrescentada a redefinicao da na-
cionalidade de muitos escritores
até ha pouco tidos como mogam-

bicanos, justifica um sentimento
de suspei¢ao em relagao a litera-
tura que se praticava na zona ocu-
pada.

O NOVO PAPEL DO ESCRITOR
E ALGUMAS IDEIAS

PARA UM LEVANTAMENTO
DE TEMAS DE DISCUSSAOQ

Os problemas materiais da pro-
dugao literaria sao facilmente
ultrapassacdos, felizmente. O mes-
mo ja nao se pode dizer da ques-
tao nuclear, que é a REDEFINICAO
NA NOSSA SOCIEDABE E NO
NOSSO PROCESSO REVOLUCIO-
NARIO DO PAPEL, DO LUGAR E
DA FUNGCAO DO ESCRITOR. Em
ultima analise, de parceria com
uma politica editorial pouco enco-

rajadora, a falta dessa definigao
conduz a yma situagao inibitoria
da producao literaria. Mas isso
conduz-nos ao problema maior que
é a QUESTAO CULTURAL.

O nosso Partido tem-se debru-
cado por varias vezes sobre o
problema da Cultura. Temos mui-
tos textos que referem e denun-
ciam a utilizagéo ca cultura pelos
colonialistas como arma para pro-
mover o divisionismo e a domina-
¢do e, por outro lado, a utilizagao
positiva da cultura no processo da
Luta Armada de Libertagdo Nacio-
nal como instrumento de unifica-
¢do, integragdo, libertacdo e de’
afirmacao da personalidade do Ho-
mem Mogambicano. Noutros tex-
tos, o Partido chama atengao para
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o perigo de a cultura poder ser

utilizada como via de perpetuagio Tao logo as relacoes entre as comunidades humanas r 3
dos valores da Sociedade Velha, jam as de dominador e dominado, de explorado e e:

dos valores burgueses, em oposi- aqullo a que se chama «aculturagdo» e se tem por inuyﬂjm
¢do aos valores populares que de- as origens ou cedéncia a valores estranhos, passa a sig

vemos assumir e defender. Os tex- empatia, troca, aquisi¢do, ou mesmo conquista, como é para nds
tos sdo claros e na sua orientagao a propria Lingua Portuguesa, Lingua- Ohclal na Republica Poﬂm

programética e respondem a si- de Mocambique.
tuacdes concretas que houve que
enfrentar no nosso passado recen-
te. Todavia, a interpretagao correc-
ta das directivas do Partido quan-

Da-se que, mau grado as Jimitacdes que lhe impde o haixo
indice de alfabetizaciio no nosso pais, a Literatura é, de entire todas
as expressoes culturais, aquela que tem a maior incidéncia ideo-
légica. O seu material é a palavra ¢ a sua caracteristica é a ala
capacidade de descrever, de caraclerizar, de analisar.

to ao problema da cultura, exige
ainda um esforgo de elaboragédo e
clarificagéo.

E facil estarmos de acordo quan-
to a definicao ce cultura como
«conjunto de conceitos, atitudes,
de acgOes que num determinado
contexto histérico traduzem a ma-
neira de ser de um povo, o0 seu re-
lacionamento com os outros po-
vos, a sua interpretacao dos fend-
menos da vida e da Natureza, a
sua explicagdo do Universo e do

destino do Homem~». Todavia, ja
nao é facil respondermos a ques-
tao, aparentemente mais prosaica,
de «quais sdo os componentes da
nossa cultura?» Certamente muito
mais dificil sera obtermos consen-
so quanto a forma de intervir no
processo cultural em ordem a, re-
flexamente, operar no Homem as
transformagdes que as exigéncias
do desenvolvimento tornam impe-
rativos.

A pratica entre nés tem sido a
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de privilegiar certas manifestacoes
culturais, como a danga e can-
c¢ao tradicionais, a estatuaria, a
pintura e a escultura, em detri-
mento da literatura, do teatro e de
outras manifestagoes culturais nao
tradicionais. Na pratica aceitamos
a tal dicotomizagdo entre «cultura
tradicional» e «cultura aculturada»,
situando na primeira nao so as rai-
zes de uma personalidade mocam-
bicana, como, até, a totalicade do
fenomeno cultural. Por outras pa-
lavras, a nossa cultura é sé a sua
metade e nao vale o expediente,
um pouco paternalistico, de se di-
zer, como ja se disse de certas
formas artisticas nao tradicionais:

TEMPO —22/11/81

«0 noSsO povo nao compreende,
nao gosta.»

Note-se que, por exemplo, a pin-
tura a oleo, guache e aguarela, o
desenho a Tinta da China ou a car-
vao sado formas artisticas que em
si nada tém a ver com a nossa
tradicao. Contudo, a pintura de um
Malangatana e de um Mankeu sdo
ja, e definitivamente, pintura mo-
¢ambicana, por direito proprio, e
sem que se possa jurar que a
grande maioria do nosso povo do-
mina minimamente a gramatica
destes nossos grandes artistas. E
grande risco € o de cairmos na
armadilha do nacionalismo cultu-
ral e impormos como limites da
criatividade os valores legados pe-
la tradigdo. Aos artistas competi-
r4, entdo, apenas a preservagao,
exaltacdo desses valores, sem
qualquer perspectiva -critica.

Ora, nés defendemos que o artis-
ta é essencialmente um inovador,
um criador. Ao criador compete ver
na ponta apropriada, isto €, do povo,
seus problemas, seus anseios, seu
viver, saber da histdria e das tra-
digoes; mas também da luta inces-
sante pelas transformagodes, pelo
progresso. De posse desse mate-
rial, e armado da sua sensibilida-
de técnica, inventiva, o criador
reelabora, sintetiza e recria. O
artista ndao é um simples deposi-
tario do passado. Ele é essencial-
mente um construtor do futuro, um
questionador do presente.

E através da acgao do artista
que 0 povo se apropria do patri-
monio cultural, enriquecendo a sua
experiéncia com a experiéncia de
outros povos, ampliando os hori-
zontes da sua cultura. Tao logo as

O escritor mocambicano ¢ essencialmente um lutador. (...)

Ele deve agora encontrar as suas fontes de motivacio no patrio-
tismo, na afirmaciao da personalidade mocambicana, no combate
as sequelas do colonialismo, ao racismo, ao tribalismo e pela uni-
dade nacional, dentro da ampla frente anti-imperialista. E rico
o temario que oferece o quotidiano nestes anos de construir uma
Pitria. Ha o entrechoque das experiéncias humanas mais diver-
sas, o insolito das situacdes resultantes do aprendizado de novos
conceitos, a exaltacdo do poder conquistado; hd o sabor fresco
da liberdade, o amor redescoberto, o orgulho — tudo isso, em
simultineo com o desmoronar do mundo ancestral, das sinecuras
coloniais, com os desfazer das grandes familias desapossadas das
suas terras, dos seus prédios de rendimento, desmoralizadas pelo
igualitarismo dos GDs e das bichas.
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relagdes entre as comunidades hu-
manas nao sejam as de dominador
e dominado, de explorado e explo-
rador, aquilo a que se chama=acul-
turacao» e se tem por incivilidade
as origens ou cedéncia a valores
estranhos, passa a significar em-
patia, troca, aquisi¢ao, ou mesmo
conquista, como € para nds a pro-
pria Lingua Portuguesa, Lingua Ofi-
cial na Republica Popular de Mo-
cambique.

Passa portanto, sem necessida-
de de demonstracgao, a importancia
e o papel do escritor e da litera-
tura no nosso processo cultural. E
por isso, talvez, devemos remeter
a relativa crise de produgao lite-
raria que ocorre desde a indepen-
déncia as proprias dificuldades de
clarificagdo da questdo cultural.
Dé-se que, mau grado as limitagoes
que lhe impde o baixo indice de
alfabetizagdo no nosso pais, a Li-
teratura é, de entre todas as ex-

quotidiano nestes anos de cons-
truir uma Patria. Ha o entrecho-
que das experiéncias humanas
mais diversas, o insdlito das si-
tuagoes resultanmtes do aprendiza-
do de novos conceitos, a exaltacao
do poder conquistado; ha o sabor
fresco da liberdade, o amor redes-
coberto, o orgulho — tudo isso, em
simultaneo com o desmoronar do
mundo ancestral, das sinecuras co-
loniais, com o desfazer das gran-
des familias desapossadas pela
Revolucéo das suas terras, dos
seus prédios de rendimento, des-
moralizadas pelo igualitarismo dos
GDs e das bichas.

E, naturalmente, nao esta ainda
esgotada a narragdo do sofrimento
das vitimas do colonialismo. Nao
esta completamente feito o retrato
dos anos sombrios de dominagao.

Este momento é também rico de
sugestdes formais, com a introdu-
cao, na Lingua Oficial, de tantos

Estamos certos de qué chegou o momento de corrigirmos as
concepcoes que porventura tenhamos defendido sobra a nossa
cultura. E tempo de defendermos que a cultura mocambicana deve
ser una na sua identidade nacional, rica nma multiplicidade das
suas formas e expressoes, e viva por interac¢io com a cultura

de outros povos.

pressoes culturais, aquela que tem
a maior incidéncia ideoldgica. O

seu material é a palavra e a sua.

caracteristica é a alta capacidade
de descrever, de caracterizar, de
analisar.

O escritor mogambicano é essen-
cialmente um lutador. Foi-o na re-
sisténcia foi-o na luta clandestina,
foi-o na luta armada, foi-o, até, na
coragem da reafricanizacdo. Ele
deve agora encontrar as suas fon-
tes de motivacao no patriotismo,
na afirmacao da personalidade mo-
cambicana, no combate as seque-
las do colonialismo, ao racismo e
ao tribalismo e pela unidade na-
cional, dentro da ampla frente anti-
-imperialista.

E rico o temario que oferece o

termos e expressdes novos, com
as mais inesperadas variagoes se-
manticas e reformulagées grama-
ticais. Estamos certos de que che-
gou o momento de corrigir as con-
cepgoes que porventura tenhamos
defendido sobre a nossa cultura.
E tempo de defendermos que a
cultura mogambicana ceve ser
una na sua identidade nacional, ri-
ca na multiplicidade das suas for-
mas e expressoes, e viva por in-
teracgao com a cultura de outros
povos.

E seria esta a introdugao a con-
versa que porventura pudermos
aqui trocar, com base nestas
ideias que de uma forma apressa-
da e mal-alinhavada vim aqui tra-
zer. Obrigado. 0
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ANEXO D

g O

Ha vinte anos o «Cao-Tinhoso»
originava polémica

Conforme recorddmos hé algumas semonos atrds, vinte onos sdo passodos sobre o 1.9 edicgo da-
quele que foi o primeiro livro publicado de confos mogombicanos — «Nés Matémos o Céo Tinhosow,

de Luis Bernordo Honwana.

Também, como recordémos na olturo, muitas edigdes entretanto se registarom dessa obra e em di-
versas linguas. Para este més prevé o INLD a saida de nova edig8o — a quorta feita em Mogambique.
«Nés Matémos o Céio Tinhoso», na époco do sua primeira edicto, deu origem o um agitar dos
meios colonicis-fascistas, e Rodrigues Jr., na suo coluno periddica «Mosoicos, pretendeu denuncior o
edigo como obra subversivo e ndo-verdodeira.
Malangatana Valente Ngwenyo reagiu o Rodrigues Jr. e, em corta publicada no jornal «A Tribunas,
defende o livro e ossume posicoes dificeis para o altura — estévomos em Moaio de 1964 e ninguém

percebeu bem como a censuro coloniol tinho deixado passar a carta.

Aligs, poucos meses volvidos, tanto Luis Bernordo Honwenao, como Melongatone, eram presos pelo
PIDE, n6o pelo publicagéo do livro ou da corta, mos acusodos de ligogto & FRELIMO.

«E um livro mau»

— dizia Rodrigues Jinior, em 1964,

a propésito do

Redrigues Jr. na sua crénica habi-
tual do jornal «Didrios — sMosaicos
- referindo-se a6 aparecimenta do
livro de Lluis Bernardo Honwona,
publicodo em 18/371964, comeca
por censurar © Qulor por mostror
uma sfaita de humildade que im-
pressionos, por o mesmo afirmor_
no contra-copa do livio que «Ndo
sel 3¢ realmente sou escritors, di-
vida a que Rodrigues Jr. responde o
seguir, «ndio & com certeza. Seré
wm dio. Agoro ndo o é aindos. O
colunista também reage contra o

«C&o Tinhoso»

declaragéo do outer quondo diz:
«sou um jornalistan. «Também ndo

«Nio foi opehas o meterem-the
na cobeca de jovem sonhador que
b

é. por = ponde
novamente, prosseguindo, «fem
jeito — mesmo um jeitdo raros.

Poternalisticomentel, R.J. dé al-
guns conselhos ao jovem oulor,
concluindo que ele «hé-de crescer
em idode, em sobedoria, em expe-
ridncian, pelo que «até compreen-
deré o mol que lhe cousam, me-
tendo-o a publicar |6 o seu xCéios
-~ @ o convencer-se de que o sua
obra o poderé consagror como es-
critors. .

i o «C&o Tinhosos, o mal
que lhe fizerams, escreve mais
odionte e acrescenta, «mos tom-
bém o «Pdr-do-Tardex que the ofe-
receram por homenagem. como se
houvesse lugor paro elan.

Citondo os muitos escritores, no
seu entender merecedores — e
eram lodos nomes queridos do re
gime colonial fascisto — que nunco
tinhom sido homenageades, Rodri-
gues Jr acha que o aceitar da ho-

Rodrigues Jinior sentiu-se incomodado
com 0 «Coo-Tinhosos

«j6 toi voidodes e
avongo que «Céo Tinhosos eram
«(...) primeiras péginos bem inde-
cisas como ndo podia deixar de ser
{...) n80 queremos falar da lingua-

menogem
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conduzem @ ym pensamento pouco
lisongeiro do posic8o que o outor
fomou como homem e como
escritor. Posig&o que nlio seria difi-
cll discutir @ condenor, se o dis-
cusséo pudesse ter lugar nas colu-
nas do jornal, se pudessem vsar da
licenca que o outor usou para criar
o clime socicl @ os palsogens que
vivern no seu livrinho. © mundo
que Lluis Bernardo nos guer mos-
trar, ndo & um mundo verdadeiras.
E. mais o frente, «As MBos dos Pre-
tos» & um conto que nunco deverio
ter sido escritos [...) «O conte
Nhinguitimos 80 infeliz (...) N&o
& exacto. Consiste numa acusaglo
que penaliza ter sido feitan (...) tA

do Admi dor com o

gem usads — uma li feito
de palovros obscenas ucontrérias @
decéncio e oo pudors.

Passondo ac que mais lhe inte
ressava alacar, o conteddo do livro,
R J. escreve: «O livro conta histé-
rios — histérios s6. Mas ndo conta
historias que se podem aceitar.
N&o s80 verdadeiras. O que nelas
se conta &, por vezes, acusacdo. E
acusados. Como ja dissemos quem

. escreve deve escrever o que ¢

certo e justo.
Insistindo  na  mesmo  16hica,
aponta: eluls Bernardo sobe que
foi intencional em muito do que es-
creveu no sev «Céo Tinhosos. Em
«Dinax, por exemplo. o 6dio contra
© capataz, essume aspectos que

Virgula Oito. no mesmo conto,
mostra um clima de flogrante injus-
tico social, que nlic existe. Todo o
conto & de ume moldade téo
grande que ndo parece de Luis Ber-
naordo que sobemos ser um belo
mogox.

Firmando o sev juizo final sobre o
cbra, R.J. diz: «Nés Matémos o Céo
Tinhosos & um livro mou. E & um li-
vro mau, porque conduz o leitor &
presenga de um mundo inveniado.
E o leve o conclusdes que hdo-de
ser roido de um julgomento
injustos.

Rodrigues Jr. quer que
pense como ele

— resposta de Malangatana a Rodrigues Jr.

Malongatona Volente: «Pedic que se
fogo mais justigas

Rodrigues Junior no seu «mo-.
saicos, nlS bem decorado, do
«Diérios do dio 18 de Abril possa-
do, folo do C3o Tinhoso e do sev
«P3r do Sols. Nota:se, no comen-
tério deste escritor mais preocu-
pagda e protesto pelo homenagem
que ofereceram oo avtor de «Nés
Matémos o Cdo Tinhosos, do que
pelo préprio livro e seu conteido.
Ainda © que mais nos admira é o
facto do Sr. R. J. culpar os que
h

£ do nosso porecer que o Sr. R. J.
devla limitaf-se a falor somente do
inhos o ndo das h g
nem de quem insinvov o L. B. o es-
a ditar o C. 7. O livro ndo
6, de fgcto, bom de todo porque
visa ito poucos problemas.
Devia focor mais fundo. As acusa-
s3es, como diz o Sr. R. J., ndo s&o
injustos, s6 380 fraces. Pode crer
$r. R. J. que o mundo sociel que o
livro relota & verdadeiro o que falte
é cavor mais uns metros de profun-
didade para o livro ter forge @ uma
boo bose de sustentagdo. Isto &
que falta no C.T. N&o entendemos
infel . noda de | i
mos ochamos que quem escreve
deve dizer oquilo que [ulgar con-
veniente, veridico e justo, isto &,
ser realista o mais possivel. Para
isso hé que empregor qualquer lin-
guagem. Para um bom leitor ndo
existe «linguogem foitc de pafa-
vras obscenas» existe openas um
mundo traduzido por oquelas pale-
vias. O que o «Mosalsta» quer &
assim, que o Autor do C.T. tenha
forgosamente uma moneira de
pensar e sentir como a d (]
mundo no «Mosalstas ndo existe.
O do L.B. ¢, ndo obstante o sua

olB e

na cobega do «Mogo Bomy publicar
© seu primeiro livro, @ ndo home-
nogearam os Grilos, Sousa,
Lobotos, efc. Dé-nos o Sr. R. J. @
entender que em C. T. ndo hé
s8¢ nenhuma de L. B. Como quem
diz: escreveram:-no o livio e ho-
menaogeorom-no... aquele ino-
cente mogo. Gostariamos de ter
percebido © publicagio do seu
primeire livro. Porqué e pora qué

7 escreveu tanto livro, sem estrutura

soclol verdadeira?

fraca lilude. Vejomos por
exemplo no «Dinas: O que o autor
diz & tal o que sente todo aquele
que sob os copotazes os quais
tozem cindo colsas mois trist,
que pena &, o vetho «mosalstan,
ndo conhecer que o B. conhece o
nés tombém.

Que leva o dizer o Sr. R. J. que o
Sr. B. nbo folo dos hés»? Serd

o publicar em que ele tert que vos-
culhar folha por folha uns seus pés-
simos livros onde os smonhés» sdo
acuosodos. Como |6 dissemos
quem escreve, deve escrover o que
& certo e justo.

Folando do lofista do mato, Ro-
driguas Jr. «ilumina situacses e nBo
esth inventando situagdes» porque
todos os Rodrigues cantineiros e
lojistas que estdo para ai no mate
sdo reclidodes do injustica.

E mesmo deles que nés apren-
demos o pouco que conhecemos.
Eles d&io a realidade do mundo em
que vivemos espontonecmente.
Quonto & conversagdo com o Admi-
nistrador: @ conversa do Adminis-
trador com Virgula Oito, no mesmo
mostra um clima de flagrante injus-
tica social que existe.

Todo o conto é de uma bondade
que parece do Luis Bernardo que
sobemos ser um belo mogo — Tude
quanto foco o Bernardo no conto &
sincero e verdadeiro e justo, 56 &
dita supediciolmente e néo pro-
fundamente como esperévamos. O
que nés vimos do «mosaistas @ a
preocupagdo por o autor dizer ver-
dodes que podiam ser Verdades se
di mais. Nés di
com o «mosaistar quando dix: Luls
Bernardo ha-de crescer...!

De facto hé-de crescer poro po-
der dizer mais coisas que estos;
coisas que nos interessam desde
sempre: Pedir que se faga mais us-
tica. $6 nessa ltura e oté néo se
mataré «Clo Tinhoso» mos sim

neste livro que ole deve falar
neles? NBo! §6 pode Isso aconte-
cer no livro que o Sr. R. J. o ojudaré

umo cobece de boi para ume
doquelos festas que ninguém pode
tocando o . b

Vinte anos depois es1o méo-cheia de contos de Luis Bernordo Honwano continug
 ser umo das obras va!idas em linguo portugueso e ume das mois imponontes da
Literaturo Mogambicono

Adopiodo ros Escolos, infegrode em antclogios

escolores e outros - publi-

codos no estrongeiro, Noés Matémos o Clio Tinhoson fem sido editodo em diversas

poises desde Porfugol 6 Republica Democratico Alemd
[2

gi
assim dor origem @ mais «Um
Moscicos. Eo que dissemos. .

€310 € 0 500 4.° €di(60 €, cerlomente que pelo sucedido As res-

m
fontes, melhoc é iniciarmos desde 6 os Irabolhos de preparogdo da préximo. Na

grovuro  copa do 4.* edigto,

s

[ domingo,13 de Maio de 1984




ANEXOE

COOPERACAO NA AFRICA AUSTRAL

PROMOVER
COMPONE!

3kt

NSERCAO DA

ITE CULTURA

— defende o nosso Pgis na reunido de ministros em Lusaka

O Secretarlo de Estado da Cultura do nosso Pais, Luis Bernardo Honwana, defendeu ontem
que os paises da Africa Austral deveréo saber tragar uma via pratica que, no ambito da coope-
ragio regional, promovera a inser¢do da componente cultura. Luis Bernardo Honwana fol o pri-
meiro orador da Reunido dos Ministros da Cullura da Africa Austral, que tem lugar desde ontem
em Lusaka. Os trabalhos deste encontro, o primelro do género na nossa reglao, foram oficlal-
mente abertos pelo Presidente zambiano, Kenneth Kaunda.

. Falando apbs a abertura dos tra-
balhos, o Secretdrio de Estada da
Cultura do nosso Pals afirmou que,
mais Importante do que o estarmos
reunidos, serd o que formos capazes
de fazer pela 80 de objectlv

as trocas culiureis, a Republica Popu-
lar de Mogambique propds:

@® O estudo das linguas e ca tra-
dicdo oral dos grupos étnicos
muti i

comuns quando nos separarmos.

Ao discursar, o Secretério de Estado
da Cultura fez referéncia & primeira
Conferéncia dos Ministros Africanos da
Cultura, realizada meses atrdas nas
Mauricias.

Essa conferéncia abordou com pro-
fundidade og problemas relacio-
nados com o desenvolvimento cultural
em Africa e perspectivou medidas @

A investigagdo clentifica dos

dominios da Historia, da Antropo-
logia e da Etnologia e da Musica Tra-
dicional;

@ O desenvolvimento de museus e
a preservaciio de objectos etnold-
gicos;

[ A organfzacao e a gestio de
ibl as e arquivos;

accdes concretas para i e
promover na esfera cultvral a coope-
ragdo bilateral, regional, pan-africana
e internacional.

Segundo Luis Bernardo Honwana,
nessa conferdncia das Mauricias rea
firmaram-se os fundamentos tedricos
da ac¢do cuitural consignados em
vérios documentos e convénios, como
a.prépria Carta Cultural de Africa,

7 — Trata-se agora, na modasta
perspectiva que a a

@ A produgdo clnematografica;

@ A indistria e o comércio do livro
e do disco;

@ 0d I
artistico,

do ar

— Em nossa opmléo uma coopera-
qiq cultural activa e sa é aquela que

bicana submete » esta reunizo, de
alguns princip organi-
zatlvos e uma meicdologia de trabalho
que se ajustem as condicdes especi-
ficas dos nossos Estados o 2 expe-
riéncla ce cooperagao regional que a
nossa zona fa possul — disse o Secre-
tario de Estado da Cuitura do nosso
Pais, discureanwe ontem em Lusaka.
A Reptiblica Popular de Mocambi-
gue propds algumas medidas organi-
zativas, nomeadamente a criagfio de
um secretariado, o qual poderia fun-
cionar para néo sobrecarregar ©s en-
cargos econdmicos, juntc de um dos
Ministérios da Cultura dos paises pare
ticipantes.
Quanto as

2reas prioritarias para

ao nivel das proprlas
msmmcoes culturais — disse Luls
Bernardo Honwar , que salientou que
é imperiosa uma opgao polltica que
ndo deve ficar 20 sabor das capaci-
dades e dzs preferéncias das institui-
Goes culturais.

O Secretdrio de Estado da Cultura
do nosso Pafs disse que a conferén-
cia ontem iniciada em Lusaka deverd
pronunciar-se sotre organizacbes de
investigacdc e de cooperagdo regio-
nal em &reas de interesse cultural.

Entre eles, Luis Bernardo Honwana
citou a «SADRA-Southern African De-
velopment Research Association», a
(Soutern African Universities Social
Sciences Conference», a «Linguisties
Association for SADCC Universitiesr,

a «Regional Training Councils, a Asso-
ciacdo Arqueolégica da Africa Austral
o Oriental.

UMA PREOCUPAGAO

Lufs Bernardo Honwana, no eau dis-
curso, diss: que a preocupacio da
afirmacdo da identidade cultural e per-
sonalidade africanas é uma parte subs-
tancial do projecto nacional de cida
um dos paises da Africa Austral. Aler-
tou que eesa preocupagdo recai na
érea da resoonsabilidade ministerial,

— Esta reuniio de Ministres da
Cultura falhard por isso, na sua obrk
gardo mals elementar, se delxar ce se
debrusar sobre os factos que, aten-
tando contra a ident'dade poltica e.a
soberanla dos nossos Estados, ofen-
dendo gravemente a dignidade huma-

Luis Bernardo Honwana

na e os direitos dos povos, pSem em
causa nesta zona todo o desenvolvi-
mento cultural — afirmou o Secreté-
tio de Estado da Cultura do nosso
Pals.

Luls Bernardo Honwana afirmou que
a comunidade internacional assistiu
nas UOltimas semanpas ao recrudesci-
mento das acgbes de guerra do regi-
me racista de Pretoria contra o3 pai-
ses da Africa Austral. Citou- as agres-
sbes directas do Exército do regime
sul-africano contra o Zimbabwe, ©
Botswana, a Zambia, a Suazilandia e
Angola e as ac¢hes indirectas contra
Mogambique.

— J& se fornou Sbvio para todos |
os obvservadores Indepen~entes e
sérios o enorme esfor;o de Pretdria |
na mobilizazdo de melos militares, |
financeiros e propagand sticos para |
criar em todos os Estados & sua volta
a Insecuranca, a desestablilzazo
total, o descrédito politico, a desagre-
gacéio econémica — afirmou o Secre-
tario de Estado da Cultura do nosso
Pais, que acrescentou:

— No melo deste caos, acredi'am
os diricentes de Pretéria, tornar-se-4
académica a questdo de apolar a luta
entl-«apartheid», uma vez que a
A{rlca do Sul, com o seu equlpamento

I o seu fal econ -
mico e a sua aphdio militar, apare-
cerd como um espaco de razoablli-
dade que devera ser defendido e pre-
servado.

Luis Berpnardo Honwana &firmou qua
a obstinacdo criminosa do regime de
Pretéria, além das incontéveis vitimas
de toda a sorle de brutalidade e vio-
léncias, s6 logrou construir um dos
pontos mais sélidos de conaenso uni-
versal, depois d2 queda de Hitler.

- Todos os palses do Mundo repu-
dlam e condenam com veemIncla o
regime hediondo e retrégrado do
«apartheld» — afirmou o Secretério
de Estado da Cultura do nosso Pa’s,
que adiantou:

- Este ano, que declarou o Anc
Internacional da Paz, esta marc~do
por uma verdade que Pretérla n’o
pode continuar a negar & forca de
bombas e assass.natos: o «apartheld»
tem de acabar.
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ANEXO F

Idiotopias__ %"

identidade de um
certo olhar infantil

POR MARIA LOCIA DAL FARRA ,UNIVERSIDADE DE CAMPINAS, BRASIL

O trabalho que aqui se apresenta foi extraido
do volume que reline as comunicagoes apresentadas
no coléquio sobre as Literaturas Africanas de Lin-
gua Portuguesa, realizado em Paris, em 1984, cujo
titulo é «Les Litteratures Africaines de Langue Por-
tugaise». Sendo a sua autora brasileira, encontram-
-se no seu corpo algumas marcas da perspectiva de
quem niao é mocambicano e que se dirige a recepto-

Com excepcao de «Dina», que é
em terceira pessoa, os restantes
seis contos de Nos matamos o Ciao
Tinheso do mocambicano Luis
Bernardo Honwana (1) sao filtra-
dos, ora pelo olhar de um narra-
dor-personagem crianca, ora pe-
la visdo mais adulta desse mes-
mo narrador. Digo mesmo narra-
dor porque, embora outro, a sua
condigdo é sempre igual, a de ser
tomado, apesar de tudo, como um
eterno pequenino, jA que as coor-
denadas sociais que o envolvem
enquanto colonizado procuram im-
pedir nele, seja como personagem,
seja como narrador, o exercicio
da sua maturidade social.

O flagrante desta circunsténcia
de interdicdo do crescimento mo-
ral e seus corolarios estd clara-
mente exposto na figura do ne-
gro de «A Velhota» e vale para
as outras situacOes. Ai, é justa-
mente a responsabilidade de filho
mais velho, de arrimo da familia,
portanto é a consciéncia adulta
que, contreditoriamente, proibe
que o narrador-personagem se fa-
ca respeitar como ser humano. Ele
se deixa agredir, ele permite ser
ridicularizado e tomado como me-
droso pela simples razao de aue
tem a preservar o seu ganha-pdo.
Em «Dina», 0 mesmo se passa.
Ultrajado em sua honra, o negro
Madala se cala e se vé obrigado
a engolir, no trago do vinho ofe-
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recido pelo seu capataz e agressor,
o proprio orgulho.

Kis como a covardia percorre,
no livro, o trajecto de sinénimo de
sabedoria e de instinto de sobre-
vivéncia. Entretanto, jamais ha-
vera para esta forma de com-
portamento uma remissido. Como
se diz em «Papd, cobra e eu»,
aquele que se torna manso morre
um pouco cada dia. Por outro la-
do, também a revolta solitiria ndo
abre saida: ao cavalo doido «da-
-se-lhe um tiro e tudo acabas.

Tanto é assim que mesmo a
aquele que, sem desafiar o colo-
nizador, tenta somente se calgar
a altura deste, se reserva a mor-
te. £ o caso de Virgula Oito de
«Nhinguitimo» que, por cultivar
uma machamba prépria (um cam-
po de lavoura), é cagado como
inimigo feroz. A explicacdo oficial
mais apaziguadora é a de que ele
enlouqueceu: «Homens! Peguem
em armas e vamos abater esse ne-
gro antes que ele mate mais gen-
te!»

Mas entdo, como narrar esta
realidade de constrangimento
absoluto, como recuperar esta di-
gnidade solapada senao adoptando
estrategicamente o ponto de vista
de um narrador-crianca que de-
nuncie, através de uma ingenui-
dade comovente, aquilo a que sdo
obrigados os maiores de idade?
Nio & a toa que em todos os con-

res também estrangeiros (sio exemplos evidentes a
explicacdo que se da do significado de «machamba»
e a referéncia a Luis Bernardo Honwana como «o
mocambicano». Optou-se, entretanto, pela transcri-
rao sem adaptacoes, como alias, convém, fazendo
esta chamada de atencdo para situar o leitor, que,
com alguma justica, acharia estranho o aparecimen-
to das referidas marcas.

tos de N6s matamos o Cao Tinho-
s0 o pathos seja mantido em al-
tissima intensidade e que o autor o
regule com a finalidade de atin-
gir directamente o leitor, solici-
tando-lhe a interpretacdo que as
criancas, pelas suas limitacoes de
experiéncia real, sdo incapazes de
dar.

Em «As maos dos pretos» é um
narrador-crianca quem nos impele
a descobrir, através de uma mes-
ma pargunta obsessiva a diferen-
tes pessoas da sua hierarquia in-
fantil, porque as palmas das maos
dos negros sdo iguais as dos bran-
cos. O leitor colhe, dentre todas as
respostas, a de que Deus quis
mostrar com isso que «o0 que os
homens fazem é feito com méos
iguais, maos de pessoas que, se
tiverem juizo, sabem que antes de
de serem qualquer outra coisa sdo
homens».

O «Inventario de imdveis e ja-
centes» é um «flash» nocturno
descrito também pcr uma crianca
mestica. Seu mondlogo passeia pe-
lo apertado da casa onde moram
oito pessoas, pelo clima asfixian-
te em que dorme a familia pois
que a minguada habitacdo vive
hermeticamente fechada. Ele igno-
ra a causa da prisdo do pai, inva-
lido no leito desde entdo, e re-
fere lateralmente o lugar que ocu-
pam, ao lado de outros objectos
domésticos, os livros hoje imdveis

TEMPO — 23/11/86
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do pai. E assim que tudo jaz la
dentro.

Mas é no conto-titulo que o
pathos atinge, propositadamente,
um limite quase insuportavel para
o leitor. A personagem que, na sua
ronda vagabunda e capenga pela
vila africana, guia o narrador pe-
las deambulacdes da estéria, é um
velho cdo emprestado: para ele se
prepara e se dirige a mira que
detonara o crime.

Nao fosse ainda esta persegui-
¢do — alias, puramente narrativa,
pois que 0 cao nem sequer se es-
conde, o que torna tudo mais in-
quietante —, a atmosfera patética
se dilata pela mudez da vitima. Nao
se sabe o que ele percebe e o que
nao percebe da trama que se ar-
ma & sua volta e se fecha sobre
eie situando-o no alvo. Nio se
pode apostar nem mesme ho seu
mmpuiso animal. Avariado pelos
anos, seu instinto nos engana e
ora o conduz a manifestar imen-
sa confianca nos seus futuros al-
gozes, ora tudo adivinha, impos-
sibilitado, contudo, de lhe cavar
uma fresta para a fuga.

Rodeiam esta incapacidade cen-
trar ouwras mais. A mais aliada
do Tinnoso, a lsauxa, a Unica de
todos os moleques da escola a di-
vidir com ele lanches, carinhos e
segredos, € inabilitada para lhe
oferecer qualquer préstimo, salvo
o do afecto e dos gritos: Isaura
é «maluquinha», é uma crianca ex-
cepcionat. O narrador-personagem,
entdo, ¢ um menino da quarta
classe. Seu olhar infantil e, sobre-
tudo, sua boa fé e ingenuidade do-
tam-no de uma incompeténcia que
em tudo é semelhante a de Isaura
e 4 de Tinhoso. Trata-se de uma
mesma deficiéncia mas, o que é
pior, de uma excepcionalidade que
se exerce contra seus pares e con-
tra si mesmo, visto que é ignoran-
te das suas préprias limitagdes de
entendimento.

E por esta via que o pithos se
adensa e faz tudo explodir nos
SGs e nos 3As da calibre 12 de
Dois Canos e da Ponto 22 de Um
Tiro, projécteis — e o leitor intuird
-—niao enderecados somente ao
cdo. Sim, porque a ignorancia nao
& privilégio dos agenciadores do
crime: o Senhor Administrador e
o seu coadjuvante, o Doutor da
Veterinaria.

TEMPO — 23/11/86

Este assistente politico tem
uma funcdo ambigua. Ele é o mé-
dico dos animais e é parceiro do
Administrador no sete-e-meio, o
que lhe confere, ironicamente, uma
autoridade de controlador da caca
da regido. Astucioso, ele acaba
canalizando o pendor ludico da
criancada’ da escola para investi-
-lo coMtra o cao. As razdes invo-
cadas ~=u muitas e uma sé: as cha-
gas, o mau cheiro, a velhice es-
cancarada do Tinhoso, a mancha
negra e nojenta que ele borra no
cenario asseado da vila. O Dou-
tor quer, «inocentemente», dar so-
mente «um prazer a malta por-
que sei que vocés gostam de dar
uns tiritos de vez em quando e
en nao levo a mals.

O cao, entretanto, ja comeca a
se adentrar no mitico. A menina-
da conta que ele escapou da guer-
ra e da bomba atémica, que per-
correu até a vila uma «distancia
monstras para nao morrer. Tinho-
so é, em verdade, muito antigo:
tem um andar de carroca velha e
sua cabeca faz balango como a
dos bois. Os outros cides o evi-
tam, o que faz dele, finalmente.
um ser especial: seus olhos azuis.
como os de pessoa, estdo constan:
temente na eminéncia de dizer um
ndo sei o qué.

Quem sio as doze criancas que
se encarregam inconsequentes da
execucio do pobre animal? Sido

maguerres (colonos) e monhés
(mesticos de indiano com preto),
vocabulos adaptados ao vernacu-
lo e, no minimo, pejorativos. A lin-
gua oficial é o portugués, assim
como o sdo todas as autoridades,
a comecar pela professora, sem-
pre a ralhar com Isaura para que
lave as mios que ha pouco aca-
riciavam o Tinhoso, sempre a in-
quirir dos alunos se seus pais ndo
lhes ddo educagdo em casa.

De maneira que aquilo que as
criancas, convertidas em instru-
mentos de uma ordem superior,
estranha e arbitraria, matario no
cdo, serd a propria diferenca, a
propria identidade que elas, como
mestigos, expdem a olhos nus dian-
te do colonizador. Disto talvez sé
o Tinhoso se aperceba. Ele as en-
cara como aliadas, tentando inu-
tilmente indicar a sua cumplicida-
de no afd com que roca com so-
freguiddo as pernas dos pequenos
carrascos, minutos antes de eles
mesmos, inconscientes, se imola-
rem simbolicamente no indefeso
animal.

Gracas ao ponto de vista de uma
crianca, tudo isto se passa sem
nenhum entrave e sem nenhuma
interpolacdo mais criteriosa, e o
siléncio da puerilidade inocente s
é rompido pelo estrondo dos ti-
ros e da fiel execucio da ordem
vigente.

A inquietacdo do leitor ja ca-
minhou, entretanto, do sobressal-
to a impoténcia absoluta, acrabu-
nhando que esta por ter sido, pelo
acto de leitura, chamado a inter-
vir sem, no entanto ter podido
modificar o rumo dos aconteci-
mentos. Resta-lhe penitenciar-se
por ter sido somente leitor de uma
Histéria que lhe permanecera pa-

ra sempre indelével na sua expe--

riéncia concreta de um mundo que
se recusa a ser, a partir de agora
tao longinquo.

NOTA:

As citagdes no original sio da edigdc
brasileira — Atica, S. Paulo, 1980. —E
encontram.se, pela ordem do seu apa-
recimento no texto, nas pp. 72, 96, 77 e
17, 0 que corresponde as pp, 95, 123, 101
e 18, respectivamente, na edicio da Aca-
démica Ld., 1975
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ANEXO G
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Depois de trés anos ausemie die
pais, regressei com ume vontade lou-
ca de devorar obras mogambicanas
ou algo que fosse considerado literu
tura mogambicana. partictiiarmente ro
que diz respeito @ prosa. Gs Molwe:
nes de Isauc Zita joi o primeiro liveo
a cair-me nas maos. Como nao conhe-
cia o autor. li atentamente o prefacio
0 posfdcio ¢ @ sua curta biograf gue
aparece na contracapa.

Achei-me familiarizada com o escri-
tor. apesar de nao o conhecer, por-
quanto trilhara pelo mesmo caminho
que eu antes enveredara. A curiosida-
fe aumentou o meu desejo de leitura.

TEMPO — 19/11/89

Fiquei encantada quando li ¢ pri-
meiro conto que dera titulo ao livro
«Os Molwenes». Esta «estdria» trata
de um assunto do nosso quotidiano —
os margineis — que Isaac Zita soube
trabalhd-lo criticamente. Mas  deixe-
mos diss¢ e vamos ao que me insti-
gou a escrever.

Trata-se do segundo conto integra-
do nesta 1.* edigao «A raivar. Quun-
do o iniciei a ler fui obrigada a inter-
rompé-lo ¢ a puxar pela memdria on-
de vira, ou melhor onde antes leru
algo semelhante ao que agora se en-
contra @ minha frente. Sim, j@ me
lembro. foi um texto que me pds a
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rava’ de Isaac i
ou “Dina" de L B. Honwana?

transpirar num exame de Portugués.
Terd sido na «Manyanga» ou na la
culdade de Lducagdo? Disso nao estou
certa, pois passaram 12 ou 13 anos.
Contudo isto também nao importa. O
que interessa € que a «A raivas de
Isaac Zita é nem mais nem menos
yue a copia em ponto pequeno do
«Dina» de Luis Bernardo Honmwanu
um conto que faz parte du sua gran-
de obra Nos Matimos o Cao Tinhoso.
A diferenca ¢ que o conto «Dina~ le-
vanta outros problemas para além dv
apontado por Isaac Zita. O desfecho
que ambos escolheram foi a inacgao
dos seus personagens perante a humi-
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thagcdo. Enquanio que no Nos Mata
mos ¢ Cio Tinhoso, Madala é posto
eém cena a presenciar 0 envolvimento
da filha com o capataz, n'Os Molwe-
nes. 0 velho foi pontapeado aié se es-
talar no chdo. Porém estes persong-
gens criados pelos dois escritores ndo
rcagem. Um ferido no seu intimo ¢
outro no scu corpo continuam presos
ao trabalho.

Certamente que quem leu «A raivas
vé-se perante expressoes ou frases que
antes encontrara no «Dinas. de Luis
Bernardo Honwana.
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Fixemus em apenas alguns exem:

.

P‘o....as mdos pendentes parc 0
chdo...» expressdo que aparece na pd-
gina 45 da 3* ou 4. edigdo (1) de
Nés Matimos o Cio Tinhoso deu ori-
gem a frase no conto de lsaac Zita
¢...deixando pender por instanies os
bragos doridos...» pag. 17.

«Depois ergueu @ planta para se
reanimar com o cheiro forte da ter
ra...», frase quc se pode ler na mes-
ma pdgina 45 originou @ proposigdo
de pégina 18 n'Os Molwenes. «Quan-
do me vi no chao. um cheiro forte a
ferrg. . . »

«Depuis _pussou os dedos pela tes-
ta para espantar umas gotas de suor
que guando escorriam provocavem ar
dor nos olhoss. passagem que temos
na paging 48 de Nés Matamos o Cao
Tinhoso tem a sua correspondente na
pég. 18 de livro Os Molwenes com @
seguinte «limpei algumas gotas de suof
VisCos0 quc me inundgvam a tesi@ €
ao deslizarem pelo rosto provocevem
um atro: ardor nos olhos».

Como for possivel 1510 ter aconie-
cido? Como ¢ que os criticos lierd-
rios autorizados @ dar 0 seu parecer,
ou neste cuso. com plenos poderes de
decisdo sobre a publiogdo ou nio de
uma determinada obro deixam passar
um «pldgio» destes?

Pelo posficio feito pea professora
Fétima Mcndonga. fiquei ¢ saber que
o autor era um individuo modesto
Certamente que se tivesse sido o pro-
prio a comtactar pessoas de dircito @
publicar teric omitido este conio Te-
nho 4 impressdo que este conto foi um
dos primeiros ensaios. do escritor, em
prosa. Sao upenas suposi¢oes. mas @
experiencia dita que as priméiras pro
ducdes séo imitagdes de artistas, nes-
te caso. de escritores que nos tenham
marcado. quer pelos seus temas. quer
pela sua forma ou estilo

Neste caso, nota-se uma niftda sim
patia ¢ mesmo admiracao do autor pe-
lo escritor Luis Bernardo Honwana.
Nio é por @caso que no conto «A ce-
ga» aparece @ seguinie pergunia
«Porque ¢ que Deus é sempre branco
¢ satands sempre negro?s — Foi nes
«Mdos dos Pretos» do mesmo escritor
que Isaac se inspirou. E se prestormos
atencdo na urrumacdo do proprio li-
vro verificamos que se trota de uma
compilecdo de vdrigs ecstoriass, esti-
lo adapiado por Luis Bernardo Hom
wana em Nois Matamos o Cao Tinho
s0. Porém estes aspectos néo tém na-

TEMPO — 19/11/89



da de grave, fazem parte da propria
literatura, ou melhor, dos iniciantes na
arte de escrever, 0 que esld em causa
é a saida do conto «A raivas que
constitui um pldgio de um autor com

Page 2/3

contos originais: «Os molwenes», «Bd-
tegas de Chuva», «Didrio de um pro-
fessors e outros. Como antes me refe-
ri, se 0 autor tivesse tido a oportuni-
dade de selecgdo seria mais rigorosc
na suc originalidade. Uma ve:z tratar-
-s¢ de uma publicagao a titulo péstu-
me, cabe plena responsabilidade as
entidades que tém por direito publi.
car. E apenas um alerta. E o escritor
lesado, ou antes, imitado, nao se pro-
nunciou ou ainda nao leu o livro Os
Molwenes de Isaac Zita?
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(1) — NBo € por falta de precisdo mi-
nha. Apenas fiquei sem saber ds
Gue edigdo se trata o livro que
tenho comigo Nés Matémos o
Ciéo Tinhoso. Na ficha aparece
3+ edigio enquanto que na con
tracopa vem « . esta € a sua 4°
edigdos.

Maputo. 2 de Outubro de 1989
!rene Mendes



ANEXOH

Pela Universi York

N. 1344l

Luis Bernardo Honwana
é «Doutor Honoris Causa»

A Universidade de York, na Gra-
Bretanha, atribuiu otftulo de «Doutor
Honoris Causa» a Luis Bernardo
Honwana, um Intelectual, politico e
escritor mogambicano.

Segundo dados da Universidade
Eduardo Mondlane, de Mogambique,
Honwana é 6 segundo mogambicano,
depois da independéncia do pais em
1975, a receber o referido grau por
universidades britanicas. O primeiro foi
o falecido Presidente Samora Machel,
em 1985, quando se deslocou aquele
pais em visita oficial.

Uma fonte do consulado britanico
em Maputo disse a AIM que o titulo foi
atribuido a Honwana, em Julho, em
reconhecimento ao seu trabalho politico
e cultural, das boas relagbes que
mantém com o Centro de Estudos da
Africa Austral da Universidade de York.

Na mesma ceriménia, a
Universidade de York atribuiu também
o mesmo titulo A senhora Anténia
Bayatt, uma escritora britanica.

Disse igualmente que no fim da
ceriménia, a universidade homenageou
Fernando Honwana, seu irmao,
plantando uma &rvore no campus da
Universidade de York.

Fernando morreu em 1986, num
acidente de aviagao em Mbuzini, Africa
do Sul, o qual vitimou também o
Presidente Samora Machel, e outras
32 pessoas.

Fernando Honwana, que se formou
em Ciéncias Politicas naquela
universidade, em 1973, desempenhava
na altura da sua morte as fungdes de
assistente pessoal do Presidente
Samora Machel.

Este ano a Universidade de York
conferiu o doutoramento «Honoris
Causa» ao russo Boris Vaiwhtein, um
cristalégrafo.

Luis Bernardo Honwana nasceu em

1942 na Moamba, a sul da cidade de
Maputo. Muito cedo colaborou na
pagina literaria do jornal «Noticias».
Frequentou o nucleo de arte, onde
aprendeu desenho e pintura.

Foi membro do Nicleo dos
Estudantes Secundarios Africanos de
Mogambique (NESAM), e mais tarde
do Centro Associativodos Negros eda
Associagdo dos Naturais de
Mogambique.

Publicou em 1964 o livro «Nés
Matamos o Cao Tinhoso», que foi
adoptado como material didactico nas
escolas secundarias de Mogambique.
Olivrofoi publicado no Brasil, Portugal,
Estados Unidos e na extinta Alemanha
Oriental.

Foi preso pela policia politica
portuguesa (PIDE-DGS), no mesmo
ano em que publicou o «N6s Matamos
o Cao Tinhoso=, vindo a ser libertado
em 1967.

Em 1971 ingressou na Faculdade
de Direito da Universidade de Lisboa,
aomesmotempo que trabathava numa
empresa de publicidade.

Em 1974 integrou-se na Frente de
Libertagdo de Mogambique, vindo mais
tarde a trabalhar como secretario no
gabinete do Primeiro-Ministro durante
o govemno de transigao.

Depois da proclamagdo da
independéncia assumiu sucessi-
vamente os cargos de vice-director (e
mais tarde director) do Gabinete do
Presidente da Republica, Secretério
de Estado (mais tarde Ministro) da
Cutltura.

Exerce actualmente as fungbes de
Presidente do Fundo Bibliogréfico dos
Paises de Lingua Portuguesa, sendo
igualmente membro do Consslho
Executivoda Organizagao das Nagbes
Unidas para a Educagao, Ciéncia e
Cultura (UNESCO). — (AIM)
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Luis Bernardo Honwana
A escrita num so livro

i Nem bissexto se considera. «S6 me podem acusar de um livro», ironiza. Porém, Nés Matdmos
i 0.Cao Tinhoso, 0 volume de contos que Luis Bernardo Honwana, 67 anos, publicou hd quatro

: décadas, marcou a literatura de Mogambique e continua a ser uma referéncia. De tal modo que
i O'Bandoo traz agora a cena num especticulo em cartaz até 20 de Junho. Quanto ao escritor, que

: foi ‘campeZo’‘de salto em altura, jornalista, militante da Frelimo na luta pela independéncia,
i preso politico durante trés anos, ministro da Cultura, membro do secretariado da Unesco, em
i Paris, durante uma década, e etc., dinamiza agora projectos culturais, de:.combate 2 Sida e de

desenvolvimento rural. Uma vida e uma figura raras, como se pode ler Maria Leonor Nunes

i Asaltar em alturz, ninguém lhe

: chegava aos , N0

i liceu da entlo chamada Louren-

¢ go Marques. Bateu o recorde de
Mério Coluna - o velho capitio do
Benfica que havia de ser imbativel
com as chuteiras -, transpondo a
fasquia a mais de 1, 82 metros, uma
marca assinaldvel para o tempo.
Lufs Bernardo Honwana foi uma
esperanca do atletismo, mas corria
em muitas outras pistas. S6 que
moravalonge, em Moamba, a 80
quilémetros daagora Maputo, vila
onde viveu até aos 17 anos, peloque
acorrida didria, por forca dos hord-
rios dos,comboios e do cansago das
pernas, se revelaria incompativel
com ostreinos. «Pena», lembra
por graga, recuando o lamento no
tempo, por causa dos lanches for-
necidos, que eram a mais apetitosa
motivacio.

Manteve, porém, o gosto pela pri-
ticadesportiva. Ndo dispensava os
seus treinos no Belenenses com Rui
Mingas, quando veio para Portugal
: em 1970 fazer o curso de Direito. E
! nunca deixowde ter o atletismo em
; casa, fique a sua mulher, Suzete

i Sousa Pinto, que nas pis-

Luis Bernardo H O queleva alguém

? Hi um impulso, uma

vontade de aprendizagem, que resulta também de muita leitura

escritor era o protagonista. 4
O teatro atrafa-o de igual' modo. |
Rondava a companhia e os espectd:.
culos dirigidos por Mério Barradas.

Recorda-se, por exemplo, deuma
encenago «espantosa» de A Casa 4
de Bernarda Alba, de Federico Gar-
cia Lorca. «Nunca pisei as tibuas,
mas ajudava nos cartazes, andava

por ali. Essa era a minha maneira 4
de fazer teatro, andar ali 2 volta», B
confessa num riso laggo. i

¢a quando viu representado pel’O !
Bando Nds Matdmos 0 Cdo Tinhoso
(ver caixa). O que o levou a contar
essa histéria, garante,que ji nem
lembra: «Foi hd tantg tempo». E,
retérico, pergunta-se: «O que |
alguém a escrever? Hé um imp:

uma vontade de aprendizagem, que$ -
resulta também de muita leitura» .}

Fol um impulso que se esgotou n
tinico acto literdrio. O resultado
O Cineclube de iq foi desanil . Pelo contrdrio, |
muito forte, foi dirigido por exem- | o livro, que em 2008 fol reeditado t %
plo por Rui Knopfli, mas também entre nds pela Cotovia, na coleccio,
gado Adrido ig) Biblis Breve, deu brado aquan-]
Passava filmes que, dada a censura do da sua;publicagio e foi trad

€ o fascismo, ndo eram mostrados
em Portugal». Em Mocambique,
segundo ele, sempre houve malor
«tolerdncia» em relagdo 4 activida-
de inteiectual: «Eram paral4 degre-
dadas muitas figuras politicas, dos
anarco-sindicalistas ¢ gente da Ma-
conaria a pessoas ligadas ao Partido
Comunista e a0 MUD Juveniil. Eram
©s ‘ardidos’ e havia essa cultura de
tolerdncia. E ainda bem».

Era o tempo dureo do neo-realism:
itali 25 sessdes do cinech

uma grande projecg3o internacio- 3
nal. Mas nem por isso o autorse
sentiu encorajado a prosseguir a via
da ficgdo.

Numa nota da 1.* edi¢fio da obra,
que inclui ainda os contos Inven-
tdrio de Imdveis e Jacentes, Dina, A
Velhota, Papd, Cobra e Eu, As Mdos

dos Pretos e Nhinguitimo, Honvyana\ S :

Jd advertia: «NZo sei se realmen-
te sou escritor. Acho que apenas

prolongavam-seé em muitas discus-
sbes. Honwana entusiasmava-se
sobretudo com Vittorio de Sica,
Rossellini ou Valerio Zurlini, cujo -
filme Um Verdo Violento den muita

‘| conversa, como recorda. «Era um

tempo de abertura para o mundo
eviviamos numa certa eferves-
cénciar. Ndo deixa, contudo, de
sublinhar: «Curiosamente Mo-
¢ambique era um lugar racista,
com uma separacdo absoluta entre
brancos e pretos. Alguns dos meus
iros brancos viviam na

consta dos seus documentos - caiu
num verdadeiro caldo cultural.
Nio serd de estranhar que o tivesse
animado na época uma irresistivel
pulsdo criativa. Jd escrevia. A rela-
¢do com a lingua materna, o ronga,

tas, sempre foi uma atleta de gaba-
; rito, com alguns recordes nacionais
: nopalmarés. Honwana é, de resto,

i um homem alto, que conserva um
certo porte atlético. Nunca lhe fal-
tou o musculonem para o desporto,
nem para a vida. Tio-pouco paraa
Culturz-ou para a luta politica.
Correu-lhe a juventude entre

0 «canigo» & 0 «cimentow, as
zonas bem demarcadas da cida-

de colonial, dividida em negrose
brancos, pobres e ricos. E esse nio

i foi um ‘salto’ de menor significa-

: do. Sobretudo porque o jovem Lufs

: Augusto Bernardo Manuel - 0 nome
Honwana, que depois adoptou, nio

foii da pela sua vivéncia

no espago rural, durante a infin-

cia. E o portugués também o ouviu

desde 0 bergo, pois o pal era pre-

cisamente intérprete ao servico da
i local, curi

chamado «o lingua». E se tinha al-

que se apresenta a0 mundo. Mas
também no modo como lembra o
seu percurso. Um trago africano,
porventura acentuado pelos ventos
do Indico.

A CIDADE PROIBIDA

A pintura foi uma das suas experi-
€éncias juvenis. Estudou no Micleo
de Arte, dirigido por Jodo Aires.
Nesse curso, Honwana foi colega,
entre outros, de Malangatana e
ainda chegou 2 expor os seus traba-

parte europeia, onde funcionava
o cineclube e as instituicdes. Era

¢ b

E preciso uma

viabilidade &

econdmica para
que hajauma |
sustentabilidade
cultural :

escrevo sobre coisas qﬁc, aconte-

preciso uma habilidade especial - . , |- cendo 2 minha volta, se relacionem:
paranos i mos e fazemos- - | i comigo ou trad E
parte desse mundo, que nos era factos que me parecam decentes».
proibido». A primeira vez que foi E acrescentava: «Este livro de his-
preso, j4 jornalista, foi justamente trias é o testemunho em que tento §°
Por pisar 2 «zona de cimentow. Foi . | retratar uma série de situagbes e
interpelado peia policia por andar p que talvez

por ali e instado a identificar-se. De 5 { E
nada lhe valeu a carteira profissio- Certo é que Nds Matdmos o Cdo Ti-
nal. O policia deitou-aao chiio e nhoso marcou a literatura mogam-
exigitia Caderneta Indigena ou'o bicana, com a sua linha narrativa
Bilhete de Identidade. «Engalfinhd- | forte e directa, e a0 correr do tempo

gumna «ambicio literdria», quando | lhos. «Fazia uns desenhos 2 pena, .| mo-nos empancadaria e fui preso e de repetidas reedices constitui

deu 4 estampa o seu primeiro eini- | que tinham muita saida. Vendi , ‘| poragressioa rid: , ‘conta. uma ‘cartilha’ para a aprendizagem
co livro, Nds Matdmos o Co Tinhoso, | imagi , diz rindo. P «Erauma sociedade muito dividida do portugués por sucessivas gera- _
em 1964, a verdade é que, por esses | os, por outro lado, nojornal A Voz eaﬁ'onmrssadlv;ﬁoenjéum Goes de mocambicanos. No entanto,
anes, experimentou a «mio» em de Mogambigue, 6rgio da Associa- | atitude». s a vontade de contar histérias, so-
muitas artes, conforme recorda, cdo dos Naturais de it .| Talvez infl pela estética brepds-se a necessidade de escrever :
sempre com uma benevolente Também fez cinema. «Estavanum | neo-realista, Howana chegouaes- | textos de andlise e reflexfio sobre
ironia. Luis Bernardo Honwana €, ETupo em que a expressdo artis- crever para cinema e tentou a reali- | o desenvolvimento de Mog¢ambi-~

de resto, senhor de umabonomiae | tica era importante», adianta, «E 2ar alguns documentdrios em Super | que. Talvez nio lhe tenha secado

di i trans- oci i foi muito | 8, um del go José definit a veia ficcional, i
parente no curriculo sucinto com marcante para a minha geraco. Luis Cabaco. Um dos oito irmdos do | mas Honwana prefere dizer que tal &
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0mO acontecia com o teatro, asua.

i relagfio com a Literatura também se
limita ao tal deambular «por ali»

- wesse é 0 meu estilon, diz rindo.

JORNALISMO E MILITANCIA
Foi no suplemento Despertar do
jornal O Noticias que Luis Ber-
nardo Honwana publicou as suas

¢ primeiras histérias. E depois José

i Craveirinha, Rui Knopfli e Eugénio
Lisboz abriram-lhe as portas de

“Uma ‘ligio’
actual ~ .

nacionalista. O avd participou na-
organizagio da sucursal do ANC, o
movimento da Africa do Sul, mais
tarde dirigido por Mandela, em Mo~
Esse avd emigrou, aliss,

@ Heuve algumas tentativ
frustradas de'o passar aol
cinema,;masestaéaprii ..
meira vez que Nés Matdnios
0 Cao Tinhoso é adaptadolao.
teatro. A-partir do conto de-

outras en,

alids, uma « ﬁgum de referéncia» da

sua geraciio, aquele a quem levavam

0s textos, pedindo conselho. O

poeta sempre fez questio de se dar

com os mais novoes. Era o caso de

Honwana, a quem incentivou'o

talento. Seriam depois camaradas

deredacgao em A Tribuna, quan-

doHonwana comegou 2 trabalhar

i como jornalista. Um «convivio did-

i rio» intensificado por muitos gostos

i em comum. «No seio do movimen~

to cultural que viviamos, surgiua

ideia de fundar um jornal diferente

e assim surgiu A Tribuna, de que

era chefe de redaccio uma figura

mitica, Gouveia' Lemos. Os nossos

} leitores’ eram principalmente gente.

i dos subtirbios e foi um éxito, porque
i veiculdvamos preocupacdes da

{ outra cidade, a ‘cidade do canigo’

: como lhe chamavamos», adianta.

; Honwana tinha ento uns 18 anos.

i Depois dessa «aventura», quando

o jornal foi comprado e mudou a

sua crientacdo editorial, passou

para o Didrio de Mogambigue, que

se publicava na Beira e era proprie-

dade da «progressista» d]ocase

Lufs Bernard {0 B
Bando criousum especticulo,

com encenacio de Nuno Pino!
Custddio, apresentadond.
escola primdria de PalmdL
no-céntro histérico. |53 4
Um especticulo:«brilhan- "
te» segundo o escritor, que !
© entusigsmou-pelo factoy .
de o encenador e'0s seus: i
actores terem conseguids
«agarrar» na sua histori:
aspectos que gostaria‘qué
ficassem, além das questdes -
circunstanciais. «E um'texto
com mais-de 40 anos & se=>

sobrevive ¢ porque-contém:-
esses ingredientes que 0"

para nxlr‘mdoSuleserhumdos
expulsos do bairro onde vivia parao
futuro Soweto. Daf que o apartheid,
a Institucionaliza¢o do racismo, as
Iutas politicas nio fossem apenas
coisas sabidas pelos jornais: «Vivi-
amos na familia o que se passava de
um lado e de outro da fronteira».

O pai, Raul Bernardo Manuel
(Honwana) - a mile chamava-se
Nally Jeremias Nhaca - foi dos pri-
meiros presos politicos mogambi-
canos. Nada mais natural para Luis
Bernardo Honwana do que seguir

a tradigdo familiar, depois de uma
infancia igual a muitas outras da
parte «segregada» - «naturalmen-
te, passei fome, e dai?», comenta
-, cedo tomou consciéncia politica
e comecot: 2 militar na FRELIMO,
Frente de Libertagdo de Mogambi-
que, no inicio dos anos 60.

Quando se deu 0 25 de Abrilem
Portugal, Honwana encontrava-se
na Tanzinia. Apés a independéncia.

. Bando-foi capazde fazer: de Mogambique; presidin & organi-
ressaltar», diz: “A histéria zagdo de jornalistas e desempenhou
.7 faza par6dia daliteratura - ‘vérios cargoes politicos, tendo sido
- infanto-juvenil. O'narrador’ chefe de gabinete do Presidente
. ~éum jovem que fala dos seus Samora Machel e ministro da Cul-
medos, da suarelagio dentio; mm A experiéncia agradou-lhe,
na altura nfo

situagio colonial, asresso-
"ﬁim:ias‘daguﬂra. enmque:

fo' possivel «fazer:muitor, porque
0 pais.estava em guerra. «N3o. -
tinhamos recursos e as.coisasda-

cultura néo podiam competircom .|

outras prioridades, Mas apesar dzs

muitas dasi

local, de que era bispo D.
Soares de Resende, que «claramen-
te se opunha 20 regime colonial».
| Honwana também escreveu para A

VozAﬁ-imnn e para A Economia de
Mogambiqui

mbalbm O Noticias quando a
sua carreira jornalfstica fof inter-
rompida, em 1964, altura em que
foi preso pela PIDE. «Foi terrivel,
porque eram duras as prisdes da
PIDE. Morreu mesmo muita gente
do nosso processo, em que foram
presos jornalistas e figuras intelec-
tuais envolvidos na luta de liber-
tagion, recorda. «Felizmente pm
mim, j4 tinha uma certa

< edemaun.
Uma hcao ‘Gue-continua’

nZo o aceitou, mas o bispo da Beira
i do

de, pelo quethouve alguma pmﬁsio
1 emrelagdo 20 meu estado de satide.
i Mas jd passou». Quando saiu da
i prisdo, trés anos depois, o jornal

paraque
fosse readmitido no Centro Social
de Manica e Sofala. «Foi um gesto-
grande», sublinha.
Nasua familia era forte a tradigio

| 0BandoNésmatémos o C3o Tinhoso, em Palmela

entdo'crisdas.contiiuam a fun-
cionar: Basicamente mantém-se
amesma estrutura estatal. Talvez
nio estivesse assinrtio errada»,
salienta.

Entend.z contudo, qu.e “aser mem-
bro do Governo nio era profissdo»
ereformou-se em 1991. Comegou
a trabalhar em diferentes projectos
culturais, nacionais e mesmo a nivel
regional, no contexto do continente
africano. Foi posteriormente con-
vidado para integrar o secretariado
da Unesco, onde trabaihou, em
Paris, durante quase uma década.
De regresso a Mogambique conti-
nuou a dinamizar profectos na drea
cultural, envolveu-se no combate
4 Sida e aposta militantemente em
planos de desenvolvimento rural,
agora a «menina dos Ihe
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A Sociedade Contra a Escola? é um estudo sobre os
processos de socializagdo politica em curso nas escolas
ias por Esta i a0 assenta no
ideal de uma cidadania activa e responsével que deve ser
promovido e implementado no seio das nossas escolas.
A "forma escolar modema® que deveria promover uma
“EducagZio para a Cidadania" enfrenta uma clivagem séria
em termos axiolégicos e teleolégicos por parte de varios
Intervenientes que, cada um com as suas valorizagSes
e fins heterogéneos, vdo desaguar num espago escolar
em que os professores acabam por se sentir desarmados
na &o das suas i de face a

compor

a "cuitura escolar”,

«Procuramos desenvolver vdrias
actividades, por exemplo a nivel do
. microcrédito. E preciso uma viabili-
dade econémica para que haja uma
sustentabilidade cultural», afirma.

| Também se tem ocupado dos movi-

mentos migratérios do espago rural
para a cidade, procurando nesse
contexto harmonizar elementos
culturais e as linguas locais e o por-
tugués, matéria que merece a sua
continuada reflexdo.

Néo ¢ de-admirar que a ficglio tenha
perdido terreno para a realida-
de. S30 as paginas do futuro de
Mogambique que Luis Bernardo
Honwana tem andado a escrever.
Uma escrita que quer sempre em
dia. .

O interesse deste estudo res:de no assinalar e anallsar
com rigor esta itica e edu que
os docentes tém de enfrentar no seu trabalho.

M JOSE MANUEL RESENDE, socidlogo, investigador no
CesNova (FCSH--UNL) e no OPE (ICS-UL), autor de uma
vasta obra em diversos dominios da Sociologia, publicada
em Portugal e no iro, ensina esta disci| na

Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
Nova de Lisboa.
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