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“Concordei que o que realmente importa € o que vocé gosta, ndo como vocé é... Livros,
discos, filmes — essas coisas importam. Pode me chamar de superficial, mas ¢ a maldita
verdade.”

(ALTA ..., 2000)



RESUMO

Propde-se uma leitura do romance Juliet, Naked de acordo com a nogao de discurso literario
pop. Tal discussdo teorica, iniciada na década de 1970, constroi-se a partir da aproximacao
entre literatura e arte pop. Contudo, as transformacdes socio-histéricas observadas na
contemporaneidade, como a intensificagdo do caradter global do capitalismo, despertam a
possibilidade de um novo olhar para a teoria. Busca-se, entdo, refletir sobre os modos de
subjetivacdo, as imagens do fa e do idolo e métodos de intermidialidade por meio de uma
percepcao de imaginario da musica pop, com base em uma compreensdo interdisciplinar da

literatura.

Palavras-chave: Juliet, Naked. Literatura Pop. Subjetividades. Fa. idolo. Intermidialidade.



ABSTRACT

It proposes a reading of the novel Juliet, Naked according to the notion of pop literary
discourse. Such a theoretical discussion, begun in the 1970s, is built on the approximation
between literature and pop art. However, the socio-historical transformations observed in
contemporaneity, such as the intensification of the global feature of capitalism, awaken the
possibility of a new look at the theory. It seeks, then, to reflect on the modes of subjectivation,
the images of the fan and the idol and methods of intermediality through an imaginary

perception of pop music, based on an interdisciplinary understanding of literature.

Keywords: Juliet, Naked. Pop Literature. Subjectivities. Fan. Idol. Intermediality.
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1. CONSIDERACOES INICIAIS

Juliet, Naked' é o sexto romance publicado pelo britanico Nick Hornby que, além de
romancista, € roteirista, compositor e cronista. Seus livros abordam, frequentemente, temas da
cultura popular — aqui posta em tensdo com a cultura de elite — (futebol, musica e personagens
obsessivas). Grandes sucessos de venda, seus livros também s3o lembrados por suas
adaptagdes cinematograficas.

O romance conta a historia de um casal inglés, Annie e Duncan, que ja estdo juntos ha
15 anos, mas que passam por uma crise no relacionamento. Um dos maiores motivos para as
dificuldades que os dois estao vivenciando ¢ o fato de Duncan ser um fa obcecado do cantor
ficticio Tucker Crowe, o qual desistiu da carreira no auge do seu sucesso. O enredo se
desenrola quando Duncan recebe um envelope com uma versdo inacabada (homonima ao
titulo do romance) de Juliet, o 4dlbum mais famoso do seu idolo. No entanto, como ele ndo
esta em casa quando o envelope ¢ entregue, Annie o recebe e, tomada pela curiosidade, ouve
o album primeiro. A partir dai, as desavengas entre o casal s6 tendem a crescer, piorando,
drasticamente, quando Duncan posta uma resenha na internet enaltecendo a versao inacabada.
Como resposta a opinido do namorado, Annie também escreve uma resenha, mas em defesa
de Juliet. O inesperado ocorre quando Annie recebe um email do proprio Tucker Crowe que
diz concordar com ela em relacdo aos albuns. Os dois comegam, assim, uma correspondéncia
de emails sem que Duncan saiba.

Pela descri¢ao acima, podemos perceber uma relagdo entre literatura e musica que
transita por toda a narrativa. Mais particularmente, o repertorio iconografico da musica pop
torna-se tematica do romance e auxilia na composi¢cdo de personagens e nas estratégias de
escrita. A figura do fa e do idolo de rock, signos importantes no universo da musica pop, se
materializam na narrativa de Hornby, que joga com as fronteiras entre midias, apropriando-se
de técnicas de outros suportes midiaticos, como o cinema e os websites. Essas caracteristicas
dialogam com a nog¢do de discurso literario pop, trabalhada por Evelina Hoisel em Supercaos:
estilhagcos da cultura em PanAmérica e Nagoes Unidas (1980). Através da leitura dos
romances de Jos¢ Agrippino de Paula, Hoisel propde uma concepcao de literatura pop que
resulta da aproximagdo com o movimento artistico da arte pop do inicio da segunda metade

do século XX.

! No Brasil, o livro foi publicado pela editora Companhia das Letras com o titulo Juliet, nua e crua.
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A arte pop ¢ caracterizada pela apropriagdo tanto de técnicas quanto de temas do mass
media pela cultura de elite de maneira critica e desafiante. Com efeito, o procedimento em
utilizar as proprias imagens “alienantes” da industria cultural possui um papel importante na
dessacralizacdo da arte. Para Walter Benjamin, o que permite a carga auratica da obra de arte
tradicional ¢ o seu valor de raridade e unicidade (BENJAMIN apud HOISEL, 1980). No
entanto, o desenvolvimento de tecnologias que possibilitaram o aparecimento de meios de
reprodutibilidade técnica atinge justamente a aura da obra de arte. Em consequéncia, a arte
perde seu carater aristocratico-elitista e a recep¢do baseada na contemplacao desinteressada.

Ao propor uma producao artistica dessacralizada,

o pop representou graficamente tudo que antes era considerado insignificante,
irrelevante pela arte, todos os niveis de ilustracdo publicitaria, revistas, jornais,
estrelas de cinema, idolos politicos, etc., fazendo ainda sobressair o aspecto kitsch
dos objetos que circulam no mundo quotidiano [sic] (HOISEL, 1980, p. 137).

Nao necessariamente desenvolvendo todas as caracteristicas atribuidas por Hoisel ao
discurso literario pop, Juliet, Naked pode ser interpretado por esse viés principalmente por seu
vinculo com a musica pop. E vilido notar como o imaginirio pop, em contexto
contempordneo de globalizacdo e capitalismo intensificados, proporciona uma rede de
referéncias para as composi¢des dos sujeitos, como acontece com as personagens no romance
de Hornby.

Partindo de uma perspectiva foucaultiana da escrita de si, consideramos que os
sujeitos distanciam-se de uma concepgao essencialista e natural do individuo. A subjetividade
¢ entendida como um exercicio de reunido de discursos fragmentados numa tentativa de
criacdo de si. A constru¢do do eu, ou a arte da vida, torna-se ndo s6 um processo ético quanto
estético. Assim, a cultura contribui para esses modos de subjetivagdo que, em nosso caso,
estdo profundamente associados ao contexto histérico-cultural contemporaneo de
globalizagao.

Em seu estudo do discurso literario pop a partir de produgdes da década de 1990,
Laranjeira (2010) aponta a necessidade de sinalizar as diferencas dos cenarios de producdo
entre seus objetos de estudo e as obras de Agrippino de Paula. O mundo polarizado da Guerra
Fria se diluiu em uma nova ordem mundial transformando as estruturas de poder e as relagdes
econdmicas, politicas, culturais e sociais. De maneira similar, portanto, compreendemos a
necessidade de definir a globalizacao pelo seu carater imaginado, na concepgao tedrica de

Appadurai do termo.
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[...1 O que se entende por globalizagdo ¢ também mediado por narrativas que ndo
mantém uma relacdo mimética com o real, mas, principalmente, fornecem um
conjunto de significagdes que constituem o imaginario transnacional global: o social
¢ entdo instituido através da disseminagdo de signos e ndo um dado pré-concebido,
que a linguagem busca emular (LARANJEIRA, 2010, p. 16).

A partir dessa perspectiva, a musica pop € percebida também como um universo
imaginario que possibilita a fabricagao de subjetividades baseadas nele.

Todavia, a amplitude do imaginario da musica pop requer que pensemos nos fatores
que funcionam como elos entre determinados signos de tal imaginario e as subjetividades em
constru¢do no romance. Esse ¢ o topico que abordaremos no capitulo 1. Para isso, a esfera do
gosto apresenta-se como uma fung¢dao importante para apropriagdo e ordenacao de signos
culturais a pretexto de uma escrita de si. Partindo de definicdes menos simplistas do gosto
como as expostas por tedricos como Simon Frith e Jeder Janotti, propomos entender como a
preferéncia musical reafirma o engajamento a um determinado estilo de vida e interfere nas
relacdes interpessoais.

No capitulo 2, as imagens do fa e do idolo, as quais circulam, constantemente, pelo
imaginario da musica pop, serao destacadas uma vez que sao partes relevantes da constitui¢ao
identitaria de Duncan e Tucker, respectivamente. Uma reflexao historica da figura do fa ira
nos permitir problematiza-la pelo viés da afetividade e ndo da alienacdo. Enquanto isso, o
idolo sera interpretado pela sua contradicdo peculiar aproximando-o da teoria do mito
barthesiana.

Por ultimo, analisaremos a caracteristica intermidiatica do romance que, ao elaborar
uma atmosfera enigmatica ao redor de Tucker Crowe e sua obra, encontra nos procedimentos
de outras midias possibilidades para explorar a personagem. Além de proporcionar estratégias
para montagem do enredo, o esmaecimento das fronteiras entre midias possibilita outra ponte
dialogica entre a narrativa de Hornby e o discurso literario pop.

Diante das explanagdes apresentadas, nosso trabalho assume uma abordagem
interdisciplinar, fazendo do transito entre diferentes esferas discursivas uma estratégia de
leitura. Pensar a literatura por vias interdisciplinares, favorecendo o didlogo com outras areas
de conhecimento, como os estudos culturais e a sociologia, funciona, segundo Eneida Maria
de Souza, como uma alternativa para crise da teoria literdria em um modelo similar ao rizoma
de Deleuze e Guattari, “responsavel por uma ‘visao paradigmatica do pensamento atual’, ao
serem postulados espagos de dimensdes e diregdes multiplas e aleatorias.” (SOUZA, 2002, p.

25).
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A abordagem interdisciplinar ¢ extremamente frutifera para nosso trabalho, pois
enriquece os desdobramentos interpretativos do texto, sem se concentrar apenas na Teoria
Literaria. Esta, por sua vez, pode repensar seus paradigmas a partir da comunicagdo com
outros centros de conhecimento, produzindo uma ciéncia reflexiva e que ndo busque a

fossilizacao de suas ideias.
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2. DAS SUBJETIVIDADES EM CRIACAO EM JULIET, NAKED

A musica tem um importante papel na vida da personagem Duncan, em Juliet, Naked.
Fa do mausico ficticio Tucker Crowe, Duncan vai muito além do prazer que a musica desperta
e ¢ apresentado como um obcecado pelo artista e suas musicas. Ele analisa as composigoes —
letras e melodias —, possui todos os albuns langados, desde os mais famosos as versdes mais
obscuras, conhece nao s6 a carreira de Tucker Crowe como sua vida intima — pelo menos ele
acha que conhece —, participa ativamente de fan pages e foruns online, nos quais discute sobre
a obra e vida do idolo. Fica claro que Tucker Crowe e suas musicas sdo de grande importancia
para a composi¢ao da personagem Duncan, ou seja, ¢ a partir dos gostos e paixdes pela
cultura popular que € possivel conhecer sua subjetividade.

Logo no inicio do romance, o narrador aborda Duncan através da figura do fa
obcecado por todos os detalhes do seu idolo. Duncan e Annie, sua namorada de longa data,
viajam pelos EUA para conhecer os locais que marcaram a vida artistica e pessoal de Tucker
Crowe. Porém, ao longo da leitura, percebemos que o cantor recluso dos anos 80 ¢ apenas a
paixdo maior de Duncan, outros elementos da cultura popular sdo dignos do seu interesse.
Aqui, a palavra ‘dignos’ deve estar presente, j4 que para Duncan, assim como muitos dos
ouvintes, espectadores, usudrios da cultura popular, hd obras e trabalhos artisticos melhores
que outros. Ao fazer da cultura popular sua paixao, Duncan seleciona o que lhe convém, nesse
caso o que tem “valor”, dentre uma vasta gama de artistas, séries televisivas, filmes, livros etc
e os ressignifica de acordo com seu modo de subjetivacdo. Assim, a selecao de objetos da
cultura popular feita por Duncan constitui sua subjetividade ou, de acordo com Foucault
(2004), uma escrita de si. Esta nunca se dissocia da leitura: “[...] ndo se poderia extrair tudo
do seu proprio amago nem se prover por si mesmo de principios racionais indispensaveis para
se conduzir: guia ou exemplo, a ajuda dos outros ¢ necessaria” (FOUCAULT, 2004, p. 149).
Tucker Crowe, The Wire, The Sopranos e Taxi Driver sdo alguns do elementos mobilizados
por Duncan que constituem sua individualidade.

Ao caracterizarmos as personagens como sujeitos em criagdo, divergimos da
concepe¢do naturalista que os compreende como unificados e estaveis. As subjetividades, aqui
abordadas, sdo apresentadas em um processo de producdo de si, pois, enquanto sujeitos da
pos-modernidade, sdo marcados pelas caracteristicas da fragmentacdo e nao fixidez. Em seu
mapeamento das concepcdes de sujeito na modernidade, Stuart Hall (2006) expde trés
concepgdes distintas de identidade: sujeito do [luminismo, sujeito socioldgico e sujeito pos-

moderno. O primeiro estava intrinsecamente associado as ideias filosoficas do Iluminismo,
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logo o individuo era concebido através de uma esséncia unificada e imutavel, dotado de
capacidades racionais. Por outro lado, o sujeito sociologico era percebido a partir da sua
interacdo com o mundo, mais particularmente com a cultura que forneceria os valores,
simbolos e sentidos que formariam a identidade. O individuo ainda seria marcado por uma
esséncia, porém seria “formado e modificado num didlogo continuo com os mundos culturais
‘exteriores’ e as identidades que esses mundos oferecem” (HALL, 2006, p. 11).

O sujeito pos-moderno se distingue dos demais ao exibir o oposto das concepgdes
apresentadas: identidade fragmentada e de carater provisorio. Essas caracteristicas estdo em
conformidade com as paisagens sociais “exteriores” que ao questionar os limites das suas
estruturas e institui¢des nos processos de globalizacdo (os quais alteram as concepgdes de
tempo e espaco) ndo sao capazes de assegurar um meio solido para atender identidades
estaveis. Portanto, “o proprio processo de identifica¢do, através do qual nos projetamos em
nossas identidades culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e problematico” (HALL,
20006, p. 12).

Um dos principais movimentos que contribui para essa perspectiva de sujeitos € o
estilhacamento da culturas nacionais provocado por processos ¢ mudancas que podem ser
organizados pelo nome de globalizagdo. A cultura nacional, aqui entendida como um
mecanismo discursivo formado por simbolos e representagdes que influenciam a percepgao de
mundo e as acdes de um grupo de pessoas de uma mesma nagdo, ¢ cada vez mais deslocada
pelo processo de homogeneizagao cultural causado pela globalizagao. Assim, as identidades
nacionais estdo sendo, de certa maneira, substituidas por identidades hibridas. E importante
reforcar que existe um movimento de resisténcia a globalizacdo formado pelas identidades
locais, no entanto, ainda assim, elas ndo se aproximam das identidades nacionais.

O fluxo de informagdes e imagens promovido pela globalizagdo permite surgimento
de praticas sociais imaginadas (APPADURAI, 2004) pelas quais os sujeitos entram em
contato com diferentes estilos e codigos culturais. O eu em formagao do sujeito pds-moderno
tem assim a possibilidade de autoconstrugdo a partir da selecdo de elementos no

“supermercado cultural global”.

Em uma determinada sociedade (afluente), uma pessoa pode se dedicar a musica
classica ocidental, outra as ragas indianas, uma terceira ao rock grunge e uma quarta
ao reggae; uma pessoa pode tornar-se conservadora, outra liberal, uma outra fascista
e ainda uma outra anarquista; uma pessoa pode tornar-se crista, outra budista, uma
terceira ateia ¢ uma quarta acreditar no culto aos OVNIs (MATHEWS, 2002, p. 43).
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Em sua interpretagdo, Gordon Mathews salienta que, apesar de possuir um poder de
escolha no supermercado cultural global, os sujeitos ndo sdo completamente livres para
escolher. Critérios como etnia, classe, género, crenca religiosa e cidadania, além dos valores
formativos de cada individuo sdo cruciais para facilitar ou dificultar as escolhas. O proprio
supermercado cultural global possui um fungdo que determina as possiveis escolhas dos
sujeitos, pois evidencia ou suprime certos estilos através da propaganda.

As personagens em Juliet, Naked escolhem compor suas subjetividades principalmente
pelo viés musical. Duncan, como ja foi mencionado, ¢ fissurado no artista Tucker Crowe, que
pode ser enquadrado nos estilos musicais rock e folk americano. Ainda que esse seja um
artista ficticio, podemos classificar sua musica entre esses dois estilos musicais, uma vez que
a narrativa preocupa-se em suprir a impossibilidade de apresentar sonoramente o artista e sua
obra através de uma apresentacdo muito comum no ambiente virtual: a Wikipédia. No
decorrer do romance, ¢ possivel encontrar duas péaginas ficticias da enciclopédia virtual: a
primeira refere-se ao album Juliet, enquanto a segunda, ao artista Tucker Crowe. Na segunda,
o leitor ¢ informado das influéncias artisticas do cantor: “[Tucker| influenciado tanto por
outros compositores norte-americanos como Bob Dylan, Bruce Springsteen e Leonard Cohen,
como também pelo guitarrista Tom Verlaine” (HORNBY, 2014, p. 46, tradu¢do nossa)’.
Aproximar a producdo artistica de Tucker Crowe, a qual ndo poderiamos conhecer por nao
existir fora da narrativa, as producdes de artistas “reais” possibilita ao leitor idealizar
provaveis tracos que caracterizariam as cangoes ficticias. Assim, justificamos rock e folk
americano como as categorias musicais nas quais a obra de Tucker Crowe se enquadra’®.

Porém a preferéncia por estilos musicais e, mais especificamente, por Tucker Crowe
ndo se resume a ouvir suas musicas. A experiéncia do show ndo € possivel para Duncan, ja
que seu idolo se aposentou da carreira durante a década de 1980, mas, através da internet, ele
participa efetivamente de um rede de fas (Crowlogists) que utilizam o espago virtual para
debates sobre as musicas e vida do artista. Utilizando o espago virtual, ele criou e contribui
para um site, intitulado “Can anybody hear me?” (uma referéncia a um EP pouco conhecido

lancado por Tucker), sobre o artista no qual posta sua resenha do album Juliet, Naked. Além

2 “influenced both by other North American songwriters such as Bob Dylan, Bruce Springsteen and Leonard
Cohen, and by the guitarist Tom Verlaine.”

3 Apesar de algumas divergéncias sonoras, os trés musicos, Leonard Cohen, Bob Dylan e Bruce Springsteen,
possuem um ponto de interse¢do no folk rock, ou seja, combinacdo entre musicas mais tradicionais e o rock.
Além disso, os trés ja reconheceram publicamente o trabalho de Woodie Guthrie, um dos musicos responsaveis
pelo renascimento da musica folk nos meados do século XX nos paises de lingua inglesa, como uma grande
influéncia em suas produgdes. Os dois artistas americanos, Dylan e Springsteen, — Cohen é canadense — também
se aproximam por terem produzido discos classicos que falam sobre o fim de um relacionamento amoroso
(break-up album), Blood on the Tracks e Tunnel of Love, respectivamente.
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disso, Duncan possui, como todo fa, os albuns lancados, posteres, biografias, toda a
materialidade que simboliza sua categoria de fa.

Outras personagens sao marcadas por outras escolhas do supermercado cultural global,
¢ o caso de Gav e Barnesy, dois apaixonados pela danca northern soul. As duas personagens
aparecem quando Annie decide ir a um pub com sua amiga Ros em busca de diversdo e de
uma possivel companhia amorosa. Barnesy, descrito pelo narrador como: “pequeno, magro e
musculoso, vestindo calcas largas e uma camisa esportiva Freddy Perry” (HORNBY, 2014, p.
128, tradugdo nossa)®, chama a aten¢io de Annie por ndo se sentir nem um pouco

constrangido ou intimidado em dancgar na frente de todos outros clientes do pub.

Barnesy [...] tinha uma extraordindria séric de movimentos de ginastica, que ele
continuava a demonstrar durante a duragdo da musica. Para o olhar leigo de Annie,
Barnesy era uma mistura inebriante de dangarino de break, guerreiro de artes
marciais e cossack — havia giros, bragos agitados, flexdes e chutes — mas era sua
completa falta de constrangimento, sua absoluta confianca de que o que ele estava
fazendo era algo que a meia duzia de pessoas no pub gostaria de ver, que realmente
impressionou (HORNBY, 2014, p. 128-129, tradugio nossa)’.

O movimento de musica e danga, northern soul, surgiu na década de 60 no contexto da
subcultura mod britanica. O movimento “consiste principalmente de um estilo particular
de musica soul negra americana baseada na batida pesada e no ritmo rapido tocado em
meados dos anos 1960 por musicos da Motown Tamla” (NORTHERN SOUL, 2017). O estilo
de danga atlético, que incorporou muitas caracteristicas do break e disco, ganhou
popularidade no final dos anos 1960 e durante a década de 1970 fazendo parte da cena dos
clubes de danca e discotecas do Reino Unido. Gav e Barnesy sdo entusiastas do ritmo ha
muitos anos. Apesar de morarem em outra cidade (Scunthorpe), os dois viajam para
Gooleness, um local de encontro dos praticantes de northern soul dancing, desde 1981, para
praticar o ritmo — como eles informam Annie quando ela diz que nunca tinha visto a danca.

A paixdo dessas personagens ndo ¢ compreendida como uma informacdo aleatoria,
mas uma forma de composi¢ao das subjetividades. A idade dos dois ¢ estimada numa média
dos 40 anos (“dois homens em seus quarenta € poucos anos tinham entrado no pub”, traducao

nossa®), logo northern soul é um interesse de ambos desde a juventude. E ndo s6 para eles.

# “small, skinny and muscular, and wearing baggy trousers and a Freddy Perry sports shirt”

> “Barnesy [...] had an extraordinary array of gymnastic moves, which he proceeded to demonstrate for the
duration of the song. To Annie’s untutored eye, Barnesy was a heady mix of breakdancer, martial arts warrior
and Cossack — there were spins and flailing arms and push-ups and kicks — but it was his complete lack of
embarrassment, his absolute confidence that what he was doing was something the half-dozen people in the pub
would want to see, that really impressed.”

® “Two men in their early forties had come into the pub.”
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Annie ¢ levada pelos dois a um clube de praticantes do ritmo tendo um primeiro contato nada

estimulante:

havia trinta ou quarenta pessoas espalhadas em torno do grande saldo, apenas uma
duzia ou mais estava dangando. Cada dangarino tinha acres de espago para si mesmo
(a maioria deles eram homens e a maioria deles dangava por conta propria). Nenhum
dos dangarinos ou dos que estavam bebendo ao redor era jovem (HORNBY, 2014,
p. 134, tradugio nossa)’.

Junto a Annie percebemos o publico majoritdrio do northern soul: homens e nao
jovens. Essa informacgdo ¢ atrelada aos outros componentes como o local de encontro dos
praticantes, as roupas, a bolsa que leva a toalha e o talco para pista e juntos formam um
sistema simbolico de convergéncia do northern soul.

Ambos os casos — Duncan e Gav e Barnesy — sdo marcados pelas categorias de gosto.
Porém, a narrativa ndo estabelece esses gostos como simples afirmacgdes. O gostar ndo ¢
composto apenas pelos objetos de adoracao (Tucker Crowe e northern soul), isto ¢, suas
materialidades, ele abrange o que Jeder Janotti chama de escutas conexas: “sonoridades
musicais agenciam espagos, lugares, temporalidades, cenas, artefatos midiaticos,
apresentacdes ao vivo e consumo como partes dos processos de escuta € nao simples
intermediagdes” (JANOTTI, 2014, p. 21). O processo de escuta de Duncan, por exemplo, ¢
formado também pela sua atuacdo nos meios virtuais de discussdo e pelos artigos que possui.
Enquanto isso, Gav e Barnesy compdem seu gostar através das vestimentas, dos clubes de
danca, da rotina mantida durante tantos anos. “Dito de outra maneira, trata-se de restabelecer
a natureza performativa da atividade do gosto ao invés de fazer dela uma ‘constatacdo’.
Quando alguém diz que gosta de Opera ou rock — e 0 que gosta, como gosta, porque etc. — isso
ja ¢€ gostar, e vice-versa.” (HENNION apud JANOTTI, 2014, p. 22). Seja gostar de Tucker
Crowe para Duncan ou gostar de northern soul para Gav e Barnesy, ambos podem ser
entendidos como performances® que articulam diversos valores culturais: econdmicos, de
identidade, de uso ou estéticos. Portanto, através da musica, as personagens estabelecem
validagdo estética, agenciam afetividades e compdem um estilo de vida. Nas proximas secdes,

abordaremos essas tematicas.

7 “There were thirty or forty people spread thinly around the large basement room, only a dozen or so of whom
were dancing. Each dancer had acres of space to himself (most of them were men, and most of them were
dancing on their own). None of the dancers or the drinkers around the edge was young.”

8 O termo performance é usado de acordo com a definicdo dada por Janotti em Rock me like the devil: A
assinatura das cenas musicais e das identidades metalicas: “um modo de enformar materialmente experiéncias
sensiveis e valores culturais presentes nos processos de ‘corporificagdo’ da musica. Um efeito de presenga de
ordem espacial.” (2014, p. 25).
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2.1 Gosto e estilo de vida

A nossa abordagem trabalha com um sujeito em criagdo e, por conseguinte, nos
apoiamos na teoria foucaultiana das tecnologias de si. De acordo com Birman, em seu ensaio

no qual relaciona o pensamento foucaultiano com a psicanalise,

formular a existéncia de tecnologias de si ¢ enunciar, a0 mesmo tempo, que a
subjetividade ndo é nem um dado nem tampouco um ponto de partida, mas algo da
ordem da producgdo. A subjetividade ndo estaria na origem, como uma invariante
encarada de maneira naturalista, mas como ponto de chegada de um processo
complexo, isto é, como um devir (BIRMAN, 2000, p. 80).

Os sujeitos da ordem da producao, diferente dos essencialistas sujeitos do [luminismo
e sociologico, ndo se voltam para si a “buscar o indizivel”, nem buscam “revelar o oculto”.
Seu movimento para constitui¢do de si € para fora, “de captar o ja [...] dito”, de “reunir o que
se pode ouvir ou ler” (FOUCAULT, 2004, p. 149). E através da apropriagdo do que lhe é
externo que os sujeitos se constituem, estabelecendo uma ligagao entre os processos de leitura
de mundo e escrita de si.

Se leitura e escrita ndo se desvencilham, a propria sele¢do da leitura implica a escrita.
Logo, o que faz Duncan escolher tais elementos em detrimento de outros? O que isso diz
sobre sua subjetividade? Por que Juliet, Naked ¢ um break-up album’® melhor que Blood on
The Tracks do Dylan? Lembremos que o julgamento de valor é um fator de grande
importancia na cultura popular, sempre havera o bom e o ruim, o relevante e o irrelevante. A
principio, tais diferencia¢des de carater subjetivo podem parecer apenas consequéncia do
gosto, uma categoria, apresentada pelo senso comum, como indiscutivel, associada, entdo, a
irracionalidade. Porém, em Performing rites: on the value of popular music (1996), Simon
Frith aponta que julgar entre o que ¢ bom e o que ¢ ruim na cultura popular afirma-se como
um exercicio de objetividade, uma vez que se fundamenta na capacidade racional de
evidenciar e persuadir através da demonstracdo do objeto. Duncan, assim como outros
usuarios dos foruns online de fas, utiliza suas postagens para analisar as cangdes e, assim,
tentar convencer outros usudrios da relevancia ou irrelevancia do objeto analisado. As

tentativas de persuasdo ndo se restringem aos ambientes virtuais. Nas conversas entre Annie e

9 Categoria de album musical composto por musicas que falam sobre as consequéncias e eventuais dificuldades
vividas por alguém apds o fim de um relacionamento amoroso.
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Duncan, o assunto esta sempre retornando e o poder de persuasao ¢ um ponto-chave, como na

comparagao entre os albuns Juliet e Juliet, Naked:

ele valorizava suas ideias sobre o trabalho de Crowe - ela podia ser
surpreendentemente perspicaz, as vezes, dada sua falta de vontade de mergulhar no
assunto, ¢ ele queria saber se ela tinha notado as mesmas coisas que ele notou: a
falta de refrdo em ‘The Twentieth Call Of The Day’, por exemplo, que deu a musica
uma implacabilidade e uma aversdo a si mesmo que vocé nio conseguiria realmente
detectar em sua forma ‘acabada’. (Ele tocaria essa versdo para qualquer um que
ousasse repetir aquela antiga e cansativa afirmagdo de que Crowe era o Dylan dos
pobres. ‘The Twentieth Call Of The Day’, na opinido de Duncan, era ‘Positively
Fourth Street’, mas tinha mais textura e peso. E como Tucker cantava.) E quem teria
pensado que 'And You Are? poderia parecer tao sinistra? Em Juliet, era uma musica
sobre duas pessoas que tinham uma conex@o de imediato — em outras palavras, era
uma musica de amor simples (mas muito bonita), um dia ensolarado antes que as
tempestades psiquicas comecassem a surgir do mar. Mas em Juliet, Naked, era como
se os amantes estivessem de pé em uma pequena lagoa de sol que se tornasse menor,
mesmo enquanto conversavam pela primeira vez. Eles podiam ver o trovao e a
chuva e isso tornou o album mais completo, de alguma forma, mais coerente. Era
uma tragédia apropriada, com o destino prestes a acontecer desde o inicio. A barreira
plana de ‘You And Your Perfect Life’, entretanto, deu a musica um poder
surpreendente que foi abafado pelo histrionismo da versdo rock 'n' roll (HORNBY,
2014, p. 28-29, traducio nossa)'®.

Duncan apresenta uma andlise bem articulada, exemplificada e que busca o
convencimento — “ele queria saber se ela tinha notado as mesmas coisas que ele notou”.
Apesar da objetividade dos julgamentos, Frith ndo rejeita a subjetividade presente neles, no
entanto o que os torna subjetivos ndo ¢ a inquestionabilidade do gosto, mas o fato de
constituir os sujeitos que qualificam. Os julgamentos de valor dizem muito sobre quem os fala
e “tornar-se outra pessoa, nos falsificar por qualquer motivo significa fingir que gosta de
coisas que achamos ndo ter valor algum” (FRITH, 1996, p. 5, traducdo nossa)!!. Logo, a
avaliacdo de Juliet, Naked possui um carater subjetivo por compor o sujeito que a faz e nao

fruto de uma preferéncia inexplicavel.

10 “He valued her insights into Crowe’s work — she could be surprisingly shrewd, sometimes, given her
unwillingness to immerse herself in the subject, and he wanted to hear whether she’d noticed the same things
that he’d picked up: the lack of chorus in ‘The Twentieth Call Of The Day’, for example, which gave the song a
relentlessness and a self-loathing that you couldn’t really detect in its ‘finished” form. (He’d play this version to
anyone who dared to trot out that tired old line about Crowe being the poor man’s Dylan. ‘The Twentieth Call Of
The Day’, in Duncan’s opinion, was ‘Positively Fourth Street’, but it had more texture and heft. And Tucker
could sing.) And who’d have thought that ‘And You Are?’ could sound so ominous? On Juliet, it was a song
about two people making a connection straight away — in other words, it was simple (but very pretty) love song,
a sunny day before the psychic storms started rolling in from the sea. But on Juliet, Naked, it was as if the lovers
were standing in a little pool of sunlight that was becoming smaller even while they were talking for the first
time. They could see the thunder and the rain, and it made the album more complete, somehow, more coherent.
It was a proper tragedy, with the doom about to befall them implied from the very beginning. The flat restraint of
“You And Your Perfect Life’, meanwhile, gave the song a staggering power that was muffled by the histrionics
of the rock ‘n’ roll version.”

' “to become another person, to fake ourselvesfor whatever reasons, means having to pretend to like things in
which we find nothing valuable at all”
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O primeiro contato com Juliet, Naked evidencia a diferenca entre o casal de
namorados, uma vez que, para ela, a versdo concluida do 4lbum ¢ melhor do que sua versao
ndo finalizada. Duncan faz questdo de convencé-la, objetivamente, da superioridade de Naked
sobre Clothed (como ele passa a chamar Juliet), vide a tltima citacdo. No entanto, ele percebe
que sua circunstancia pessoal tem um grande papel na sua preferéncia, algo que ele ndo tinha

valorizado até este momento.

E a paixdo pareceu ser, para Duncan, parte do ser humano. Ele a avaliou em sua
musica, seus livros e seus programas de TV: Tucker Crowe era apaixonado, Tony
Soprano também. Mas ele nunca tinha realmente a avaliado em sua propria vida, e
talvez agora ele estivesse pagando o preco, se apaixonando em um momento
inoportuno. Mais tarde, ele se perguntou se Juliet, Naked tinha feito algo com ele —
acordou-o, sacudiu uma parte que estava entorpecida. Ele certamente tinha estado
mais emocional, nos dias desde que ele o ouviu pela primeira vez, propenso a
desconfortos repentinos no estdbmago ¢ a uma incomoda e ocasional lagrima
inexplicavel (HORNBY, 2014, p. 73-74, traducio nossa)'?.

Apesar de Duncan estabelecer uma relagdo de causa e consequéncia entre Juliet,
Naked e seu estado emocional, sendo o primeiro a causa ¢ o segundo a consequéncia,
gostariamos de destacar o vinculo entre os dois, sem ser, necessariamente, causal. Foucault
(2004) associa a escrita de si aos cadernos de notas da Antiguidade grega, sendo estes
conduzidos pelos principios da “verdade local da sentenga” e “o seu valor circunstancial de
uso”. A escrita de si, entdo, seria a combinagdo desses dois principios: “a autoridade
tradicional da coisa ja dita com a singularidade da verdade que nela se afirma e a
particularidade das circunstancias que determinam seu uso” (FOUCAULT, 2004, p. 151).
Duncan aponta, na sua interpretacdo de Juliet, Naked, sua verdade local, suas possiveis
significacdes, porém a particularidade da sua circunstancia — estar apaixonado — contribui
para sua preferéncia e interpretacao.

Relembremos a descri¢do das personagens Gav e Barnesy. Homens de meia idade,
praticantes da danga northern soul que se encontram regularmente em clube de danca vestidos
com trajes esportivos ¢ munidos com os materiais necessarios para a danga (talco para pista e
toalha). O que significa, entdo, para eles, essa danga e todos os atributos performaticos que

ela abarca? Talvez o resgate de um passado, de uma juventude que nao € possivel recuperar,

12 «And it seemed to Duncan that passion was a part of being human. He valued it in his music and his books and
his TV shows: Tucker Crowe was passionate, Tony Soprano too. But he had never really valued it in his own
life, and maybe now he was paying the price, by falling in love at an inopportune time. Later, he wondered
whether Juliet, Naked had done something to him — woken him up, shaken some part of him that had gone numb.
He’d certainly been more emotional, in the days since he first heard it, prone to sudden lurches in the stomach
and the occasional, inexplicable prickle of tears.”
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apenas encenar através dos gostos musicais. S30 exatamente esses os sentimentos que

podemos deduzir na fala de um conhecido, Terry Jackson, que Annie encontra no clube:

Nao posso dangar como antes. Mas eu ndo perderia um. Esta ¢, mais ou menos, a
Gltima coisa que temos aqui. E uma espécie de longo adeus aos velhos tempos,
quando eu tinha minha scooter, e costumavamos ir... arranhdes em frente ao mar. Os
mods aqui se tornaram northern soulies. Mas ndo vai durar muito mais tempo, ndo
¢? Olhe para nés. (HORNBY, 2014, p. 135, traduciio nossa)'>.

O northern soul possui um valor identitario para Gav e Barnesy, pois na apropriagcdo
os individuos acabam por ressignificar os elementos culturais. Isso ndo quer dizer que o
northern soul perde a sua significacdo ao ser apropriado, pelo contrario, de acordo com
Foucault (2004), a apropriacdo lhe atribui um novo sentido conforme a circunstancia da
enuncia¢do. Portanto, o northern soul como movimento se mantém, mas, para os fas
trabalhados no romance, também evidencia um lado nostalgico das suas subjetividades.

Outro fator contextual que influencia as escolhas de Duncan € sua posi¢do como fa e
professor universitario. Essa lhe proporciona uma autoridade ao julgar os elementos da cultura
popular, que sao localizados em uma condi¢ao hierarquica. Frith (1996) afirma que a cultura
popular, assim como a cultura de elite, € marcada por uma classificagdao hierarquica dos seus
constituintes, sendo o conhecimento acumulado ¢ a habilidade discriminatéria, os valores
necessarios para considerar a autoridade de um julgamento. Duncan ¢ marcado pelos dois
valores: sua posicdo como fa — colecionador de albuns, conhecedor da vida intima do seu
idolo, conhecedor das letras, melodias e performances em diferentes versoes, além do
reconhecimento de outros fds — garante seu conhecimento acumulado. Essa posi¢do ganha
destaque principalmente quando em contraste com outros personagens que nao possuem esse

“titulo”, como neste didlogo entre Annie e Duncan:

‘Eu escrevi algo.’

‘Sobre o qué?’

‘Sobre Naked.’

Duncan olhou para ela.

‘Voceé?

‘Sim. Eu.’

[...]

‘E vocé acha... Bem, vocé acha que ¢é qualificada para escrever algo?’
‘E uma questio de qualificagdes?”’

‘Interessante vocé perguntar. Quero dizer, vocé tem toda a liberdade para escrever o
que vocé quiser.’

13 T can’t dance like I could. But I wouldn’t miss one. This is the last thing we’ve got left here, more or less. It’s
a sort of long goodbye to the old days, when I had my scooter, and we used to go into... scrapes on the sea-front.
The mods up here all became northern soulies. But it’s not going to last much longer, is it? Look at us.”
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‘Obrigada.’
‘Mas para o website... As pessoas esperam certo nivel de conhecimento.’
(HORNBY, 2014, p. 40-41, tradugio nossa)'*.

Em conjunto com sua posi¢do de fa, Duncan ¢ um professor universitario. Nao fica
muito claro no romance a qual departamento ou éarea de estudo ele se dedica, no entanto
sabemos que envolve a analise de elementos midiaticos da cultura popular. Seu estilo de vida
— trabalho, hobbies e até relacionamentos — esta interligado, quase completamente, a sua
paixdo pela cultura pop. Como afirma Giddens, ao refletir sobre a identidade no que
denomina modernidade radicalizada, “um estilo de vida envolve um conjunto de habitos e
orientagdes e, assim, tem uma certa unidade — importante para uma sensagdo de continuidade
ontolégica — que liga as op¢des num padrdo mais ou menos ordenado.” (GIDDENS, 2002, p.
80). Sua profissdo segue, entdo, o padrdo dos seus interesses pessoais e, assim como sua
faceta de fa, assegura a autoridade do seu julgamento. A academia sempre teve um papel
importante no estabelecimento do que consideramos valido ou invalido na arte como, por
exemplo, na instauracdo dos classicos da literatura ocidental ou o reconhecimento de artistas
marginais apenas quando abracados pelos intelectuais académicos. Ambas as qualificagdes, fa
e professor universitario, seriam vistas como forma de validar seu julgamento, porém, de
maneira comica, o narrador brinca com os valores que determinam a autoridade de uma
avaliagdo. A supervalorizagao que Duncan atribui a Juliet, Naked motiva Annie a questionar

sua autoridade ao conferir julgamentos de valor.

Ela sempre pensou que seu interesse apaixonado por musica, filmes e livros
indicavam inteligéncia, mas ¢ claro que ndo precisava indicar nada do género, se ele
constantemente fizesse conclusdes erradas. Por que ele estava ensinando a
estagidrios de encanacdo e futuros recepcionistas de hotel assistir a televisdo
americana, se ele era tao inteligente? Por que ele escreveu milhares de palavras para
websites obscuros que ninguém jamais leu? E por que ele estava tdo convencido de
que um cantor que ninguém nunca prestou muita aten¢do era um génio para rivalizar
com Dylan e Keats? (HORNBY, 2014, p. 36, traducdo nossa)'>.

1% T wrote something.’

‘What about?’

‘About Naked.’

Duncan looked at her.

‘You?’

‘Yes. Me.’

[...]

‘And do you think... Well, do you think you’re qualified to write something?’

‘Is it a matter of qualifications?’

‘Interesting question. I mean, you’re perfectly at liberty to write whatever you want.’

‘Thanks.’

‘But for the website... People expect a certain level of expertise.’

15 «“She’d always thought that his passionate interest in music and film and books indicated intelligence, but of
course it didn’t have to indicate anything of the sort, if he constantly got the wrong end of the stick. Why was he
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A critica principal que Annie faz ao namorado ¢ baseada na visibilidade que as ideias
dele nao alcancam. Apesar da sua posi¢ao local de autoridade nos circulos sociais das
realidades virtual e concreta (foruns online e a pequena cidade de Gooleness), em proporgdes
globais sua autoridade se esvai. Ele ndo trabalha em uma grande universidade reconhecida
internacionalmente, suas resenhas ndo atingem o grande numero de leitores e seu objeto de
admiragao, Tucker Crowe, ndo ¢ mais reconhecido pela midia, nem pelo publico.

Em outra passagem, a autoridade de Duncan ¢, novamente, contestada, mas, dessa vez,
por seu outro par romantico, Gina. Enquanto ouvem Juliet, Naked, as duas personagens

comecgam a relacionar suas vidas pessoais a letra de uma das musicas do album.

‘Quem ¢ a sua?’ Gina perguntou a Duncan.

[...]

‘Quem ¢ a minha o qué?’

‘Sua... Como € que ele chama? “Princesa Impossivel”?’

‘Néo sei. A maioria das mulheres com que me relacionei eram bem razoaveis, na
verdade.’

‘Mas ndo ¢ exatamente sobre isso que ele esta falando, ndo é?’

Duncan olhou espantado para ela. Ninguém jamais tinha tentado discutir com ele
sobre as letras de Tucker Crowe. Nao era como se Gina estivesse discutindo com
ele. Mas ela parecia estar a beira de uma interpretacdo que diferia da sua e isso o
fazia sentir-se um pouco irritado.

‘Entdo, do que ele esta falando, grande Crowlogista?’

‘Desculpa, eu ndo queria ... Ndo estou me colocando como uma especialista.’

‘Bom’, ele disse e riu. ‘Leva um tempo.’

‘Tenho certeza.’

“’Mas ela ndo ¢ Princesa Impossivel porque esta fora do alcance? Nao porque ela é
uma pessoa impossivel?” (HORNBY, 2014, p. 189-190, tradugdo nossa)'®.

Novamente, a personagem fa ¢ questionada por alguém que ndao possui um

conhecimento acumulado sobre o assunto, no entanto, o questionamento parte de uma

teaching trainee plumbers and future hotel receptionists how to watch American television, if he was so smart?
Why did he write thousands of words for obscure websites that nobody had ever read? And why he so convinced
that a singer nobody had ever paid much attention to was a genius to rival Dylan and Keats?”

16 “Who’s yours?’ Gina asked Duncan.

[...]

‘Who’s my what?’

“Your... What does he call her? “Princess Impossible”?’

‘I don’t know. Most of the women I’ve had relationships with were pretty reasonable, really.’

“That’s not what he’s on about, though, is it?’

Duncan stared at her. Nobody had ever attempted to argue with him about Tucker Crowe’s lyrics. Not that Gina
was arguing with him, exactly. But she seemed to be on the verge of an interpretation that differed from his own,
and it made him feel a little irritable.

‘What’s he on about, then, oh great Crowologist?’

‘Sorry, I didn’t mean to... I’'m not setting myself up as an expert.’

‘Good,’ he said, and laughed. ‘It takes a while.’

‘I’m sure.’

‘But isn’t she Princess Impossible because she’s out of reach? Not because she’s an impossible person?’
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interpretagdo do texto. O proprio Duncan reconhece, em outros momentos da narrativa, a
multiplicidade de interpretagdes que uma obra pode suscitar, no entanto o seu local de
autoridade torna essa premissa um paradoxo para ele. A critica (irbnica e comica) surge da
incredulidade dele ao perceber que alguém esta oferecendo uma outra leitura para a letra da
musica de um artista do qual ele ¢ um especialista.

Podemos estabelecer um didlogo entre a autoridade tradicional do expert e o conceito
de pdés-modernismo como teorizado por Linda Hutcheon em Poética do pos-modernismo
(1991). Conforme Hutcheon, o seu objeto de andlise, o pods-modernismo, ¢
“fundamentalmente contraditorio, deliberadamente histérico e inevitavelmente politico”
(1991, p. 20), pois esta vinculado a ideia de um retorno ao passado. Todavia, o repensar pos-
modernista “é sempre uma reelaboragio critica, nunca um ‘retorno’ nostalgico. E ai que esté o
papel predominante da ironia no pés-modernismo” (HUTCHEON, 1991, p. 21). Apoiando-se
nos estudos de Lyotard sobre a dissolugdo das narrativas-mestras'’, Hutcheon define o pos-
modernismo como uma constante critica aos limites das convengoes sociais ¢ artisticas e uma
defesa do carater plural e provisorio da cultura. Através de estratégias de escrita, como a
parodia, a ironia e a autoficcgdo, a arte pds-moderna confirma o passado e depois ataca seus
principios fundamentais que se baseiam no liberalismo burgués.

Duncan vive as contradigdes do pos-modernismo. Suas identidades de professor
universitario e fa estdo em eterno conflito por causa da visdo dualista entre alta cultura e
cultura popular. Seu anseio por investigar Tucker Crowe pela perspectiva consagrada da elite
encontra diversos empecilhos no meio do caminho, como nas conversas com Annie ¢ Gina.
Assim, o romance desloca certas premissas de ordem da tradigdo como a consagra¢dao de uma
interpretacdo de uma obra ou a soberania da leitura baseada no conhecimento sobre a vida do
autor.

As escolhas que compdem o estilo de vida de Duncan, assim como de outros
personagens, sdo também importantes para desenvolver a identidade que eles querem que os
outros percebam. Os elementos culturais dispostos na cultura popular ja sdo carregados de
simbologias, principalmente associadas aos grupos que os consomem. Assim, livros, artistas
ou séries televisivas sdo categorizados pelas subculturas que os consomem (hipster, grunge,

headbanger, nerd e assim por diante). Essa associagdo pode definir, de maneiras diferentes

17 Segundo Lyotard em 4 condi¢do pés-moderna (2015), as narrativas-mestras sdo grandes teorias ocidentais que
tem por objetivo oferecer um saber universalizante e teleologico ignorando as contradi¢des e as multiplicidades
historicas. A partir do termo jogos de linguagem de Wittgenstein, o filésofo francés define a condigdo pos-
moderna como uma abertura para a diferenga no saber, proporcionando a possibilidade de micronarrativas que
competem entre si.
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em diferentes circunstancias, o valor cultural positivo ou negativo desses elementos que,
consequentemente, transportam valores aos sujeitos. Uma das grandes batalhas entre o que ¢
bom e o que ¢ ruim na cultura popular esta relacionada aos conceitos de mainstream e
underground. Esses dois termos estdo conectados, em sua forma mais usual, ao que esta ao
alcance do grande publico e ao que ndo esta, respectivamente. Assim, as novelas com altos
niveis de audiéncia, os livros mais vendidos, as musicas mais tocadas nas paradas, os grandes
sucessos de bilheterias, entre outros formam o que se caracteriza como mainstream. Esses
produtos da midia de alto consumo atendem a certos padroes e formulas para que o sucesso de
vendas seja alcangado. E importante considerar que essa estratégia de andlise parte do
pressuposto de que o grande publico (“as massas’) ocupam uma posi¢ao de recepgao passiva
e estdo, consequentemente, sujeitos a alienagdo que a categoria de producgdo cultural
mainstream produziria e/ou reforcaria. E inegavel o papel da industria cultural na formagio e
reproducdo de ideologias, porém o que ¢ questionavel ¢ a passividade do grande publico no
momento da recepgao.

Em contraste com o mainstream, o underground teria um carater subversivo por nao
se encaixar nos modelos das grandes produtoras, editoras, gravadoras etc. Ele esta associado
com as chamadas subculturas (hippies, punks, mods etc), movimentos de resisténcia as
producdes comerciais e a todo um estilo de vida dominante. De acordo com Hebdige, o poder
de significacdo das subculturas “ndo ¢ apenas [...] uma metafora para a anarquia potencial
‘desregrada’, mas [...] um mecanismo real de desordem semantica: um tipo de bloqueio
temporario no sistema de representa¢io” (2006, p. 90, tradugdo nossa)'®. Ainda no mesmo
texto, Hebdige afirma que ¢ através da bricolagem no estilo que as subculturas causam a
desordem na representacdo dominante, ao retirar signos de seu contexto padrio e os
ressignificarem. No entanto, mais uma vez, ¢ questionavel o valor subversivo em certas
produgoes consideradas como underground.

O que ¢ importante destacar nessa discussdo ¢ a relagdo dos sujeitos com esses
marcadores sociais. O underground, muitas vezes, ¢ compreendido como superior, em termos
estéticos, a produgdo mainstream. Essa divisdo hierarquica, de certa maneira, esta associada a
caracterizagdo subversiva do primeiro em detrimento da caracterizagdo manipuladora e
repetitiva do segundo. Além disso, o fator popularidade tem uma grande influéncia. Enquanto,

0 mainstream atrai as grandes “massas nao-pensantes”, o underground seria reservado a um

18 “not only [...] a metaphor for potential anarchy ‘out there’ but [...] an actual mechanism of semantic disorder: a

kind of temporary blockage in the system of representation.”
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publico menor capaz de compreender o seu discurso insubmisso.!” Assim, para os sujeitos em
producdo pode ser mais vantajoso optar por elementos da cultura underground, pois, dessa
maneira, eles podem se associar ao status positivo (cool) que esses elementos carregam. Por
outro lado, a cultura mainstream carregaria um status negativo para o sujeito, inclusive, nao
sendo capaz de se diferenciar na multidao de sujeitos que lutam para ser diferentes e inicos.
Apesar de possuir estilos de vida e gostos distintos, Duncan e a dupla Gav e Barnesy
estdo de acordo quando a escolha ¢ marcada pelos indicadores mainstream e underground.
Em seus discursos, ha uma forte preferéncia por signos do mercado cultural que ndo sdo
evidenciados pelos grandes holofotes da midia. Para Annie e Ros, as musicas que embalam o
ritmo do northern soul sao similares ao som da Tamla Mototown e, em contrapartida, Gav

frisa o problema da gravadora:

‘Mas a maioria das musicas da Tamla é muito famosa, entende?’ disse Gav.

‘Muito famosa?’

‘Nao ¢ raro o suficiente. Tem que ser raro.’

Entdo Duncan, apesar de todas as indicagdes do contrario, encontraria um terreno
comum com Gav e Barnesy, afinal. Havia a mesma necessidade por obscuridade, a
mesma suspeita de que, se uma musica tivesse atingido um grande nimero de
pessoas, de alguma forma havia sido drenada do seu valor. (HORNBY, 2014, p.
133, traducdo nossa)?’.

O valor dos signos culturais, tanto para Duncan quanto para Gav e Barnesy, esta
intrinsecamente relacionado a sua notoriedade. Quanto mais obscuro e pouco conhecido, mais
valioso torna-se o signo. Mas assim como as identidades dos sujeitos em produgado, os signos
culturais ndo possuem fixidez de valores. As categorias solidas que estabeleciam sistemas
binarios para os signos culturais — cultura de elite/cultura de massa, -cultura
dominante/subculturas, underground/mainstream etc — estdo, cada vez mais, suscetiveis a
deslocamentos temporais e espaciais que requalificam os signos. Isso ndo significa que as
diferencas entre high culture e low culture, entre outras divisdes, ndo existam mais, 0 que

modifica é a natureza da divisdo. Como afirma Andreas Huyssen,

19 Mais uma vez, queremos marcar aqui que a cultura popular nio pode ser analisada apenas em oposicio a
cultura de elite, ja que a propria retém contradigdes.

20 «“Byt most Tamla’s too famous, see?” said Gav.

‘Too famous?’

‘Not rare enough. It’s got to be rare.’

So Duncan would, despite all indications to the contrary, find common ground with Gav and Barnesy after all.
There was the same need for obscurity, the same suspicion that if a piece of music had reached a large number of
people, it had somehow been drained of its worth.”
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0 que costuma ser uma divisdo vertical se tornou, nas ultimas décadas, uma zona
fronteiriga horizontal de trocas e pilhagens, de viagens transnacionais de idas e
vindas e todos os tipos de intervengdes hibridas. E complexidade ndo se encontra
apenas em um lado do antigo binario (HUYSSEN, 2002, p. 29).

Essas “idas e vindas” tornam-se mais evidentes quando, segundo Janotti (2014),
contrastamos a diferenca do termos popular e pop nos estudos culturais brasileiros em relacao
aos estudos ingleses. Enquanto, no primeiro, o popular ¢ marcado por um carater folclorico e
o pop esta associado as producdes mididticas, no segundo essa distingdo quase ndo ¢

considerada.

Um exemplo é o rock, que em terras brasileiras ¢ conhecido como musica midiatica
e nos estudos ingleses ¢ classificado como ‘popular music’. J& a denominagado
musica popular brasileira (MPB) inclui expressdes musicais mididticas e urbanas
que teriam se apropriado de elementos da chamada musica popular (JANOTTI,
2014, p. 35).

Podemos pensar, também, em artistas que comecaram suas carreiras vistos como
artistas populares e consequentemente desvalorizados pelo cultura de elite, mas que, ao longo
do tempo, passaram a ser destacados da sua posicdo “inferior” e abracados pelas institui¢des
legitimadoras da cultura como os sistemas educacionais. Dessa maneira, gostar desses artistas,
agora valorizados, atribui ao individuo um capital simbolico (BOURDIEU, 1983) que o
diferencia. “Nada distingue, com efeito, mais rigorosamente as diferentes classes do que as
disposicdes e as competéncias objetivamente exigidas pelo consumo legitimo das obras
legitimas” (BOURDIEU, 1983, p. 89).

Quando Duncan rejeita producdes com apelo mainstream, precisamos, entdo,
considerar seu local de fala como professor universitario, homem, da classe média e inglés
para entender como isso afeta suas escolhas. De forma paradoxal, a personagem busca
restituir uma aura artistica, baseada na raridade, ao redor da producdo do cantor americano,
apesar do contexto de reprodutibilidade técnica contribuido pela relacdo entre industrializagao
e cultura (BENJAMIN apud HOISEL, 1980). A obscuridade e unicidade do acesso ao album
Juliet, Naked refor¢gam seu carater underground e sua aproximacao ou distingdo em relagdo a

outros signos culturais:

‘Eu acho que ¢ uma obra-prima. Acho que ganha do outro em todos sentidos. E
como o outro é meu album favorito de todos os tempos...’

‘Vocé ndo esta falando sério?’

“Mondétono”! Meu Deus! O que mais ¢ monodtono para vocé? Rei Lear? A terra
inutil?”’

‘Nao faga isso, Duncan. Vocé sempre perde a razdo quando fica com raiva.’
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‘Isso é raiva para vocé.’

‘Nao, mas... Ndo estamos tendo uma discussdo de casal. Estamos tentando discutir,
vocé sabe, um trabalho artistico.’

‘Nao para vocé. Para vocé estamos tentando discutir um trabalho de merda.’

‘Af esta vocé. Vocé acha que ¢ Rei Lear, eu acho que um trabalho de merda...
Controle-se, Duncan. Eu amo o outro. Acho que a maioria das pessoas também vao
pensar a mesma coisa.’

‘Oh, a maioria das pessoas. Nos sabemos o que a maioria das pessoas pensam sobre
tudo. A sabedoria das multiddes. Jesus. A maioria das pessoas prefeririam comprar
um album feito por um ando dangante de um reality show.” (HORNBY, 2014, p. 29-
30, tradugfio nossa)?'.

Juliet, Naked ¢ uma obra de arte para Duncan, assim como a peca de Shakespeare ¢ o
poema modernista de T. S. Eliot, duas obras candnicas. Para legitimar o valor do album nao
finalizado de Tucker Crowe, ¢ preciso aproxima-lo a obras validadas pela alta cultura. Seu
discurso vai além da valorizacao da cultura de elite e fundamenta-se também na depreciacao
da baixa cultura e, consequentemente, da produ¢do mainstream. O argumento de Annie de
que a maioria das pessoas prefeririam Juliet ao invés de Juliet, Naked ndo ¢ reconhecido por
Duncan, pois, para ele, o que ¢ abragado pela maioria, como um album de um ex-integrante
de um reality show, ndo possui uma qualidade estética.

O exercicio de julgar esteticamente os signos culturais, escolhendo-os ou ndo para a
composi¢ao de si, envolve tanto o percurso pessoal dos sujeitos em producao, ou seja, ao
julgar e escolher os sujeitos falam de si, como também o contexto sdcio-histérico dos proprios
signos que ja sdo carregados de significagdes. “A escrita como exercicio pessoal feito por si e

para si ¢ uma arte da verdade dispar” (FOUCAULT, 2004, p. 151).
2.2 Gosto e relacoes interpessoais
Por ser uma atitude reveladora das subjetividades de quem escolhe, as decisdes no

“supermercado cultural global” sdo um importante fator para a sociabilidade das personagens.

De acordo com Simon Frith, ouvir musica, ir ao cinema e assistir a TV junto t€ém uma fungao

21« think it’s a masterpiece. I think it blows the other one out of the water. And as the other one is my favorite
album of all time...’

“You’re not serious?’

“‘Dreary”! My God! What else is dreary, according to you? King Lear? The Waste Land?’

‘Don’t do that, Duncan. You always lose your powers of reason when you get angry.’

‘That’s anger for you.’

‘No, but... We’re not having a domestic. We’re trying to discuss, you know, a work of art.’

‘Not according to you. According to you we’re trying to discuss a piece of shit.’

‘There you go. You think it’s King Lear, I think it’s a piece of shit... Get a grip, Duncan. I love the other one. 1
suspect most people will feel the same way.’

‘Oh, most people. We all know what most people think about everything. The wisdom of fucking crowds. Jesus.
Most people would rather buy an album made by a dancing midget from a reality TV show.’”
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semelhante a leitura de romances em comum nos ritos de cortejo do século XIX, pois eles
serviam como uma forma de conhecer os sentimentos e pensamentos mais profundo da alma
desejada: “assumimos que podemos conhecer alguém através dos seus gostos (examinar os
livros e as estantes de discos na primeira vez que o visitamos, esperar ansiosamente para saber
o que achou enquanto saimos de um filme ou show)” (FRITH, 1996, p. 5, tradugdo nossa)?.
O gosto, aqui marcado pela sua natureza performdtica, ndo s6 organiza os conflitos da
validacao estética como também agencia afetividades.

Os dois relacionamentos amorosos de Duncan sdao ordenados pelo gosto. O principal
conflito da personagem Annie ¢ a sua relacdo amorosa com Duncan, mais precisamente, a
falta de uma intensidade afetiva e carnal que unisse os dois. S3o 0s interesses em comum que

motivam o casal:

as vezes, Annie sentia-se menos como uma namorada do que uma amiga da escola
que vinha visitar nos feriados e tinha ficado durante os proximos vinte anos. Ambos
se mudaram para a mesma cidade litoranea inglesa ao redor da mesma época,
Duncan para terminar sua tese e Annie para ensinar, e eles foram apresentados por
amigos em comum que podiam ver isso, se nada mais, poderiam falar sobre livros e
musica, ir para o cinema, viajar para Londres ocasionalmente para ver exposi¢des €
shows. Gooleness ndo era uma cidade sofisticada. Nao havia cinema artistico, nao
havia comunidade gay, ndo havia nem uma Waterstone (a mais proxima era na
estrada em Hull), e eles se encontraram com alivio. Comegaram a beber juntos a
noite e a dormir juntos nos fins de semana, até que, eventualmente, os pernoites se
transformaram em algo indistinguivel da convivéncia. E eles ficaram assim para
sempre, presos em um mundo de pos-graduagdo perpétuo, no qual shows, livros e
filmes importavam mais para eles do que para outras pessoas de sua idade
(HORNBY, 2014, p. 7, traducio nossa)>*.

Isolados em uma cidade do interior da Inglaterra que nao atendia aos seus padrdes
culturais, Annie e Duncan encontram um no outro um refugio para um intercambio cultural
confundido aos poucos por uma atragdo amorosa. No entanto, como sujeitos em producado, as
personagens estdo sempre suscetiveis a reflexdao e, se for preciso, &8 mudanca. No capitulo

“Trajetoria do eu”, em Modernidade e identidade (2002), Anthony Giddens analisa como se

22 «“We assume that we can get to know someone through their tastes (eyeing someone’s books and record
shelves the first time we visit them, waiting nervously to see what a date says as we come out of a movie or a
concert).”

23 “Sometimes Annie felt less like a girlfriend than a school chum who’d come to visit in the holidays and stayed
for the next twenty years. They had both moved to the same English seaside town at around the same time,
Duncan to finish his thesis and Annie to teach, and they had been introduced by mutual friends who could see
that, if nothing else, they could talk about books and music, go to films, travel to London occasionally to see
exhibitions and gigs. Gooleness wasn’t a sophisticated town. There was no arts cinema, there was no gay
community, there wasn’t even a Waterstone’s (the nearest one was up the road in Hull), and they fell upon each
other with relief. They started drinking together in the evenings and sleeping over at weekends, until eventually
the sleepovers turned into something indistinguishable from cohabitation. And they had stayed like that for ever,
stuck in a perpetual postgraduate world where gigs and books and films mattered more to them than they did to
other people of their age.”
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organiza os sujeitos da alta modernidade através da andlise de livros de auto-ajuda. Ele
conclui que o individuo, confrontado com uma complexa variedade de escolhas, compde um
estilo de vida em um padrao mais ou menos ordenado, que € visto como um projeto reflexivo,
uma vez que o objetivo maior € construir-se e reconstruir-se para alcangar a satisfagdo. As
escolhas, inclusive as relacionadas aos relacionamentos amorosos, sido constantemente re-
avaliadas, buscando entender o que esta errado e o que pode ser melhorado.

Todavia, ¢ importante compreender o carater das relagdes interpessoais no que
Giddens denomina alta modernidade. Essas sdo percebidas como relagdes puras, pois “em
contraste com lacos pessoais proximos em contextos tradicionais, a relagdo pura ndo esta
ancorada em condi¢Oes exteriores da vida social € econdomica — é como se flutuasse
livremente” (GIDDENS, 2002, p. 87). Logo, a base de uma relacdo pura ¢ o que os
envolvidos podem usufruir dela, como eles podem encontrar satisfacdo através da intimidade.
E, assim como o projeto de vida do sujeito, esse tipo de relagdo esta aberta a reorganizagao.
“O auto-exame inerente a relacdo claramente se liga muito de perto com o projeto reflexivo
do eu. ‘Como estou?’ ¢ uma pergunta diretamente envolvida com as recompensas que a
relag@o propicia assim como com a dor que pode infligir” (GIDDENS, 2002, p. 89).

Esse momento de reflexao, de perguntar-se se a relagdo em que estdo ainda lhe traz
bons frutos, ¢ o momento pelo qual ambas as personagens Annie ¢ Duncan estdo passando. O
gosto os uniu, porém o que um dia lhes trazia seguranca, agora provoca hesitagcdo e incerteza.

E ¢ neste momento de inseguranca —

nao tinha problema, pensou Duncan, que ele € Annie nunca tivessem se apaixonado.
O casamento deles tinha sido arranjado e funcionou perfeitamente bem: os amigos
tinham combinado seus interesses e temperamentos com cuidado e eles entenderam
o recado. Ele nunca tinha sentido um frio no estdmago, da mesma forma que dois
pedagos de quebra-cabega conectados nunca sentiram, até onde se sabe (HORNBY,
2014, p. 73, tradugdo nossa)**.

— que Duncan conhece Gina, uma nova associada do departamento de Artes Performaticas
Avangadas. “Gina era cantora, atriz, dangarina e, apesar de ainda sonhar em fazer algumas

dessas coisas profissionalmente, a vida tinha exaurido todos os sonhos dela” (HORNBY,

24 “It was OK, Duncan thought, that he and Annie had never been in love. Theirs had been an arranged marriage,
and it had functioned perfectly well: friends had matched up their interest and temperaments carefully, and
they’d got it right. He had never once feel itchy, in the way that two connecting pieces of jigsaw never felt itchy,
as far one could tell.”
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2014, p. 74, tradugdo nossa)®. Além da aura artistica que rodeia a personagem, outra

peculiaridade chama a atencdo de Duncan:

ela se sentou ao lado dele em uma pausa para o café no segundo dia, fez-lhe
perguntas, ouviu suas respostas e provou conhecer algumas coisas importantes para
ele. No dia seguinte, quando ela perguntou se ela poderia pegar emprestado a
primeira séric de The Wire e disse-lhe que tinha aceitado o emprego para se afastar
de um relacionamento prejudicial, ele sabia que estava em apuros (HORNBY, 2014,
p. 74, tradugdo nossa)®.

O que torna Gina interessante para ele ¢ como ela reage ao que ele define como um indicador
de carater: os gostos e interesses pela cultura pop, pois funcionam como um meio para
conhecé-la melhor. Além disso, ela diverge dos outros membros do departamento que para

Duncan sao entediantes por causa das suas escolhas no supermercado cultural global:

ele tinha feito poucos amigos no trabalho, principalmente porque considerava seus
colegas como chatos incultos, mesmo aqueles que ensinavam cursos de artes. E eles,
por sua vez, pensavam que ele era estranho, perseguindo para sempre algum obscuro
afluente do mainstream para chegar a fonte de algo que estava interessado naquela
semana. Achavam que ele era maniaco, mas, na opiniao de Duncan, era porque seu
gosto era definido, concreto, e se o proximo Dylan viesse tocar para eles na sala de
funcionarios, eles revirariam os olhos e continuariam buscando novos empregos no
Education Guardian. Duncan os odiava e era por isso que ele tinha se apaixonado
tanto por Gina, que parecia reconhecer que grandes obras de arte estavam sendo
criadas todos os dias (HORNBY, 2014, 74-75, tradugdo nossa)>’.

A forga que aproxima Duncan de Gina ¢ a mesma que o distancia dos outros membros
do circulo de trabalho: sua concepgao de validagao estética. Essa mesma for¢a guia o circulo
social de Duncan no ambiente virtual. A criacdo e a sua participacdo no site Can Anybody
Hear Me? o permite estabelecer uma rede interpessoal que se liga, apesar da distincia
geografica, pelo fascinio por Tucker Crowe.

Concluimos, at¢é o momento, que a apropriagdo de signos culturais por parte dos

sujeitos da estética da existéncia ndo s6 contribui para compor as identidades que habitam

25 “Gina was a singer, an actor, a dancer, and though she still harboured dreams of doing some of those things
professionally, life had worn all of the dreaminess off her.”

26 “She sat next to him in a coffee break on her second day, asked him questions, listened to his answers, proved
herself to be knowledgeable about some of the things that were important to him. The day after, when she asked
whether she could borrow the first series of The Wire and told him that she’d taken the job to get away from a
terminally ill relationship, he knew he was in trouble.”

27 “He’d made very few friends on the staff, mostly because he regarded his colleagues as uncultured bores, even
the ones who taught arts courses. And they in turn thought he was a weirdo, forever chasing up some obscure
tributary of the mainstream to get to the source of whatever he happened to be interested in that week. They
thought he was faddish, but in Duncan’s opinion that was because their taste were set, like concrete, and if the
next Dylan came to perform for them in the staff room, they’d roll their eyes and continue to look for new jobs in
the Education Guardian. Duncan hated them, and that was partly why he’d fallen so hard for Gina, who seemed
to recognize that major works of arts were being created every day.”
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esse sujeito como também norteia sua consciéncia de identidade coletiva que esta, cada vez
mais distanciada da ideia de identidade nacional a medida que se aproxima de uma identidade

cultural, criada a partir do supermercado cultural global.
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3. DAS IMAGENS DO FA E DO iDOLO

A forma como Duncan relaciona-se com o signo cultural Tucker Crowe pode ser
compreendida pela relagdao fa-idolo. Comumente, entendemos essa relacdo como admiragdo e
dedicacdo exacerbada (ou até mesmo obsessiva) por um elemento da cultura popular. O
entusiasmo ¢ demonstrado de varias maneiras, como na formacao de fa-clubes, participagao
em eventos que celebram o objeto de admiragdo, caracterizar-se como personagens dos
mundos ficticios ou até mesmo a producdo criativa baseada nos objetos de idolatria. O
investimento apaixonado com o qual os fas se dedicam ¢, muitas vezes, questionado por
outros que o interpretam como obsessdo cega. Mas sera que essa € a Unica maneira de
perceber a cultura fandom? Como ela ¢ abordada em uma perspectiva historica e académica?

No ensaio Is there a fan in the house? (2006), o pesquisador em Estudos Culturais,
Lawrence Grossberg, refaz o percurso historico pelo qual passamos a compreender a figura do
fa, destacando métodos de analise de algumas abordagens teodricas. A primeira € caracterizada
por tentar organizar o fa a partir dos textos e imagens que ele cultua. Assim, trata-se de definir
o que ¢ cultura popular e quais producgdes se encaixam nessa defini¢do. Grossberg aponta que
o problema dessa logica sdao os critérios de avaliagdo da cultura: as distingdes entre cultura
“de massa” e cultura de elite sdo fundamentadas em critérios estéticos ou morais? Além disso,
uma analise historica nos lembraria da fluidez e simultaneidade dos textos entre as categorias,
o que dificulta a cristalizagdo em concepcdes fixas e bem delimitadas.

A segunda abordagem concentra-se na recep¢ao. Que tipo de pessoa torna-se fa e
como ¢ construida sua relagdo com a cultura popular? A partir desse modelo, o publico da
cultura popular ¢ pensado como alienado e manipulado pela industria cultural que visa apenas
o lucro através de produgdes que proporcionam um entretenimento rapido, prazeroso e

acritico. Como afirma Monteiro, em seu artigo sobre o histérico dos estudos fandom,

a imagem do fi que emerge dessas pesquisas pioneiras ¢ o resultado de uma tensdo
entre o desejo de compreender o fendmeno da idolatria sob uma nova perspectiva
(alinhada com a proposta dos Estudos Culturais) e a influéncia que tais estudos
sofrem da Teoria Critica de Frankfurt, segundo a qual o fa era encarado como uma
representacdo maxima do receptor passivo e manipulavel. [...] Dessa forma, a
imagem do fd apresentada por alguns desses estudos oscilava quase sempre entre
duas representagdes extremas e estereotipadas — a massa de garotas histéricas e
sexualmente promiscuas ou o misantropo obsessivo de tendéncias homicidas.
(MONTEIRO, 2005, p. 4).

Porém, Grossberg aponta que houve uma alternativa a massa alienada consumidora da

cultura popular, o que gerou uma divisdo do publico em duas esferas. A primeira ainda
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permaneceria descrita pela audiéncia passiva que consome o entretenimento, esvaziado de
sentido, da cultura popular. Por outro lado, haveria um grupo que assumiria uma posi¢ao
diferente, pois transformaria as producdes dando significagdes novas e originais através da
apropriacao ativa da cultura popular. O fa, entdo, seria interpretado por esse modelo, muito

similar ao modelo das subculturas e se diferenciaria pelo seu dinamismo e habilidade

em discriminar entre aquelas formas populares que sdo ‘auténticas’ (ou seja, que sdo
realmente arte, que realmente representam sua experiéncia etc) e aquelas que sdo
resultado dos esforcos das atividades comerciais de apropriar estas formas e produzir
versdes contaminadas para o grande publico (GROSSBERG, 2006, p. 582, tradugdo
nossa)?®.

Apesar de ndo ser uma visao pejorativa da figura do fa — pelo contrario, o fa ganha um
status de elite, mesmo que ainda seja desprivilegiado em relacdo a alta cultura —, esse modo
interpretativo ainda ¢ guiado por um esquema reducionista que ignora as complexidades e
contradi¢des de ambas as partes da relacdo (e a propria relagdo) publico/cultura popular.

Portanto, para Grossberg, ¢ preciso partir de dois pressupostos ao discutir o fandom.
Antes de mais nada, € preciso considerar o questionamento sobre a esséncia dos textos, isto ¢,
um texto ndo possui em si sentido a ser reconhecido pelo seu publico e ndo pode garantir que
os efeitos intencionados no momento da producdo serdo alcangados. “As pessoas estdo
constantemente lutando, ndo apenas para compreender o que um texto significa, mas também
para gerar um significado que o conecte a suas vidas, experiéncias, necessidades e
desejos.”(GROSSBERG, 2006, p. 582-583, traducdo nossa)®’. O historico das vivéncias
pessoais do leitor/consumidor dos textos serd um importante fator para as multiplas
interpretagdes que podem ser atribuidas a um texto. Os diferentes contextos (temporais,
espaciais, individuais) podem conferir diferentes fungdes a um mesmo texto sem que este as
preveja.

O outro pressuposto ¢ sobre o publico. A completa alienacdo que lhe ¢ atribuida ¢
questionavel, pois o ambiente cultural das “grandes massas” ¢ continuamente criado por elas
mesmas a partir dos signos culturais com os quais estdo em contato. Sendo assim, o publico

em questdo percebe a posi¢do desprivilegiada em que esta nas estruturas do poder. Além

28 “to discriminate between those forms of popular culture which are ‘authentic’ (that is, which really are art,

which really do represent their experience, etc.) and those which are the result of the efforts of the commercial
mainstream to appropriate these forms and produce tainted versions for the larger audience.”

29 “People are constantly struggling, not merely to figure out what a text means, but to make it mean something
that connects to their own lives, experiences, needs and desires.”
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disso, € necessario questionar a homogeneidade das “grandes massas™ e passar a reconhecer
as diferencas dentro desta “entidade” aparentemente una.

Em vista disso, de acordo com Grossberg, devemos pensar nao nas partes isoladas da
relagdo cultura popular/publico, mas na propria relacdo que se estabelece. Assim, ele

denomina sensibilidade, o vinculo que une contextos culturais® e publicos.

Uma sensibilidade ¢ uma forma particular de engajamento ou um modo de
operagdo. Ela identifica os tipos especificos de efeitos que os elementos dentro de
um contexto pode produzir; define as possiveis relagdes entre textos e publicos
dentro de seus espagos. A sensibilidade de um determinado contexto cultural (um
‘mecanismo’) define como textos especificos e praticas podem ser apreendidas e
experienciadas, como elas sdo capazes de afetar o lugar do seu publico no mundo e
que tipo de textos podem ser incorporados ao mecanismo (GROSSBERG, 2006, p.
584, tradugdo nossa)*!.

As diferencas de sensibilidade, entdo, vao produzir diferentes relagcdes entre publico e
formas culturais. Para o consumidor comum, a sensibilidade opera através das estruturas de
prazer, porém esta ndo opera em completo isolamento. Sentir prazer ou ndo esta
intrinsecamente relacionado com as estruturas de significado, isto ¢, com as ideologias, ou
como Grossberg prefere chamar, os mapas de sentido com os quais nos localizamos no
mundo. A partir do que definimos como “normal” e “natural”, construimos as formas pelas
quais experienciamos a cultura.

Por outro lado, a sensibilidade do fa opera por outro viés: o afeto. Isso nos alude aos
sentimentos que sdo provocados em nds quando estamos nos relacionando com o mundo. As
coisas nos remetem a diferentes sentimentos e, assim, alcancam diferentes niveis de
importancia para nds. Diferentes formas culturais terdo importancias diferentes ou apenas
uma forma cultural pode ser experienciada de forma diferente a depender do humor de seu
publico. Logo, as diferentes relagdes afetivas irdo infligir significados e prazeres de diversas
maneiras. E importante lembrar que o dominio do sentimento, aqui, ndo é de natureza
subjetiva; ele pertence aos efeitos culturais e, portanto, ¢ socialmente construido.

O afeto, como apresentado por Grossberg, ndo ¢ desorganizado e sem forma, pelo

contrario, assim como as ideologias, ele produz mapas, porém nao de sentido e sim de

30 Entendemos contexto cultural, aqui, como um centro que retine uma gama de textos, linguagens e praticas,
permitindo a relacdo entre formas culturais e usuarios.

31 «A sensibility is a particular form of engagement or mode of operation. It identifies the specific sorts of effects
that the elements within a context can produce; it defines the possible relationships between texts and audiences
located within its spaces. The sensibility of a particular cultural context (an ‘apparatus’) defines how specific
texts and practices can be taken up and experienced, how they are able to effect the audience’s place in the
world, and what sort of texts can be incorporated into the apparatus.”
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importancia que direcionam nossos investimentos no mundo. Onde e como investimos sao
meios potenciais para a constru¢do da identidade, uma vez que, o valor do afeto reside no
“seu poder em investir diferenca” (GROSSBERG, 2006, p. 586, tradugio nossa)*>. O eixo
afetivo junta-se a outros como o sociologico, o fisico e o ideologico para assinalar as
diferencas do individuo em relacdo a outros, colaborando para que ele componha uma
imagem de si. Para o fa, a cultura popular possui uma grande posi¢do nos mapas de
importancia e, consequentemente, eles apontam para o constante esforco em organizar
momentos de uma identidade estavel, “locais em que podemos, pelo menos temporariamente,
nos sentir ‘em casa’ com o que nos importamos” (GROSSBERG, 2006, p. 587, tradugdo
nossa)*>. Os signos culturais e todas as praticas, textos, linguagens que seu contexto cultural
abarca, incorporados aos mapas de importancia, assumem uma autoridade propria que os
permitem falar pelo fa. “A propria no¢do de um fa assume a forma da estreita relacao entre ser
(identidade) e importar-se (afeto); ela admite que a identidade tem importancia e o que
importa — o que tem autoridade — ¢ o terreno apropriado para uma identidade estavel”
(GROSSBERG, 2006, p. 587, tradugio nossa)**.

Tragar um vinculo entre identidade e um signo cultural foi o nosso principal objetivo
no primeiro capitulo. Duncan dedica-se — quem se dedica € porque se importa — intensamente
a Tucker Crowe, em um movimento de dar significado ao signo e a si mesmo. Juliet, Naked
importa porque o remete a sensagao de estar apaixonado, na qual ele se encontra. Nao ¢ a toa
que a medida que Gina vai se tornando menos fascinante, o album inacabado de Tucker
também perde o brilho e a genialidade, antes admissiveis. Lembremos da subjetividade do
gosto, segundo Frith: um julgamento de valor ndo ¢ subjetivo por causa da sua
inexplicabilidade, mas por revelar o sujeito que o diz. A sensibilidade que une Duncan
(publico) e Tucker Crowe (contexto cultural) ndo pode ser interpretada pelas estruturas do
prazer, ndo porque estas ndo possam falar dos sujeitos, mas porque elas ndo explicam o
investimento intenso que o primeiro lanca sobre o segundo. Por outro lado, se percebemos o
vinculo entre as partes da relacdo pelas estruturas do afeto, compreendemos Duncan e sua

vida afetiva como fa que “constantemente luta para importar-se com algo e encontrar energia

32 «its power to invest difference.”

33 «[...] sites at which we can, at least temporarily, find ourselves ‘at home’ with what we care about.”
34 “The very notion of a fan assumes the close relationship between identity and caring; it assumes that identity

matters and that what matters — what has an authority — is the appropriate ground of a stable identity.”
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para sobreviver, para encontrar a paixdo necessaria para imaginar e performatizar seus
proprios projetos e possibilidades” (GROSSBERG, 2006, p. 586-587, tradugdo nossa)>>.

No entanto, o afeto ndo se sustenta sozinho. Para que Duncan invista em Tucker
Crowe e para que, assim, diferencas de importancia sejam infligidas, ¢ necessaria uma
legitimagdo ideologica. Logo, para justificar o fato de que algumas diferengas importam mais
que outras, o afeto requer uma ideologia. Isso desvela a ligagao entre os mapas de importancia

e o principio ideoldgico do excesso, ou seja,

quanto mais poderoso for o investimento afetivo na diferenca, mais poderosa deve
ser a diferenca ideologicamente e experimentalmente legitimada e, assim, maior o
excesso que o diferencia. Este excesso, embora ideologicamente construido, esta
sempre além de um questionamento ideolégico, pois ganha existéncia afetivamente
(GROSSBERG, 2006, p. 587-588, traducio nossa)*°.

A categoria do excesso corresponde a um valor ideoldgico que distingue praticas
culturais, por exemplo, o pop do rock, os filmes de arte dos filmes blockbusters, o
undergroung do mainstream, entre outros. Praticas marcadas pelo excesso da diferenca sdo,
consequentemente, vistas como mais auténticas e, por isso, sdo importantes. O fa encontra-se
neste jogo de comparacdo das autenticidades ideoldgicas, que ndo operam sempre da mesma
maneira, sendo possiveis variacdes.

Propomos entender a imagem de Duncan como fa por essa perspectiva. A diferenga de
Tucker Crowe, isto €, o que o torna, para o fa Duncan, o investimento nele imprescindivel, ¢
determinada pelo fato de ser importante. Porém, ndo é uma relagcdo de causa e consequéncia,
ela ¢ entendida de maneira circular: por ter importancia, Tucker Crowe ¢ diferente. Este,
entdo, passa a ser compreendido pelo excesso da diferenca que nao pode ser entendido e
experimentado por individuos fora da logica da sua sensibilidade afetiva. Diante disso,
percebemos a razdo de ser tdo dificil para Annie compreender a obsessdo de Duncan. As
conversas interminaveis sobre a vida e carreira de Tucker tornam-se cansativas: “Ela cansou
de ouvir sobre Tucker, ¢ claro, falar sobre ele, ouvi-lo e tentar entender os motivos por tras de
cada decisdo criativa e pessoal que ele ja tomou” (HORNBY, 2014, p. 3-4, tradugio nossa)*’.

Avistar a fachada da casa de Julie Beatty ndo lhe parece ser algo fundamental como ¢ para

35 «constantly struggle to care about something, and to find the energy to survive, to find the passion necessary to

imagine their own projects and possibilities.”

36 “The more powerful the affective investment in difference is, the more powerfully must that difference be
ideologically and experientially legitimated, and the greater the excess which differentiates it. This excess, while
ideologically constructed, is always beyond ideological challenge, because it is called into existence affectively.”
37 «She got sick of hearing about Tucker, of course, and talking about him and listening to him and attempting to
understand the reasons behind every creative and personal decision he’d ever taken.”
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Duncan, apesar de ter lhe acompanhado em sua viagem por lugares significativos na vida e

carreira de Tucker:

ela estava feliz que Tucker os tivesse atraido para a Califérnia, mas ndo queria
passar uma manha assistindo os vizinhos de Julie decidir se eles constituiam um
risco de seguranga.

“Vocé esta brincando.” disse Duncan.

[...]

‘Realmente ndo estou, Duncan.’

‘Estamos em Sa@o Francisco por vinte e quatro horas ¢ ndo sei quando voltarei. Ir
para a casa de uma mulher... Se vocé tivesse um dia em Londres, vocé gastaria do
lado de fora da casa de alguém em, ndo sei, Gospel Oak?

‘Mas se vocé, na verdade, veio ver a casa de alguém em Gospel Oak... E ndo ¢ a
casa de alguém, vocé sabe disso. Coisas aconteceram la. Vou ficar de pé onde ele
ficou.” (HORNBY, 2014, p. 8, traducio nossa)*®.

Estes e outros momentos indicam a desconformidade entre a natureza da sensibilidade de
Duncan e Annie em relagdo a Tucker, entre a importancia que Duncan investe € a que Annie
investe. Isso ndo quer dizer que Annie ndo goste de Tucker Crowe como musico, pelo
contrario, o narrador informa em varios momentos as musicas, as versoes ¢ albuns de Tucker
que Annie prefere. O que esta em questdo ¢ o tipo de ligacdo, sensibilidade, que se estabelece
entre publico e artista e como isso influencia na construcdo identitaria das personagens.

Para continuarmos, entdo, a tragar uma identidade multipla e reflexiva para Duncan, ¢
necessario compreender o excesso de diferenga, a autenticidade, que ele atribui ao cantor
americano. Como ja foi dito anteriormente, os gostos de Duncan sao marcados pelas
caracteristicas do underground e do seu valor estético com base nos padroes da alta cultura
(complexidade, referéncias a sentimentos que permeiam a condi¢do humana, uso de imagens
poéticas etc), logo suas preferéncias sao exemplificadas com artistas como T.S. Eliot, com a
leitura de uma biografia de um musico de jazz pouco conhecido ou, ainda, com a
ridicularizacdo de signos culturais da cultura popular mainstream. Desse modo, Duncan ja
possui uma série de instrumentos que o ajuda a julgar entre o que ¢ bom e o que ¢ ruim.
Reconhecer a autenticidade de Tucker Crowe para Duncan ¢ coloca-lo sobre a analise de

instrumentos de avaliacdo prévios da personagem, sendo assim a importancia do cantor ¢

38 «“She was happy that Tucker had lured them out to California, but she didn’t want to spend a morning
watching Julie’s neighbours decide whether they constituted a security risk.

“You’re joking.” said Duncan.

[...]

‘I’m really not, Duncan. We’re in San Francisco for twenty-four hours and I don’t know when I’ll be back.
Going to some woman’s house... If you had a day in London, would you spend it outside somebody’s house in, I
don’t know, Gospel Oak?’

‘But if you’ve actually come to see somebody’s house in Gospel Oak... And it’s not somebody’s house, you
know that. Things happened there. I’'m going to stand where he stood.””
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justificada por colocar em pratica os valores que Duncan considera necessarios para arte. Isso
se torna evidente na conversa que ele tem com Tucker, quando este ndo entende a fixagdo dos

poucos fas remanescentes do seu trabalho:

‘Isso provavelmente ird parecer bobo’, disse Duncan, ‘e ndo o que vocé quer ouvir.
Mas eu ndo sou a unica pessoa que acha que vocé ¢ um génio. E enquanto vocé
pensa que somos... Somos inadequados como pessoas, ndo somos necessariamente
os piores juizes do mundo. NoOs lemos, assistimos filmes, pensamos e...
Provavelmente eu errei no que diz respeito a minha estpida resenha de Naked, que
foi escrita na hora errada e por razdes erradas. Mas o album original... Vocé sabe
mesmo o quao denso ele é? Eu ainda ndo o investiguei todo, ndo acredito, mesmo
depois de todo esse tempo. Nao pretendo entender o que aquelas musicas
significaram para vocé, mas sdo as formas de expressdo que vocé escolheu, as
alusdes, as referéncias musicais. Isso ¢ o que o torna arte. Na minha opinido. E...
Desculpe, desculpe, uma ultima coisa. Eu ndo acho que as pessoas com talento o
valorizem necessariamente, porque € tdo facil para elas e nunca valorizamos coisas
que sdo faceis para nds. Mas valorizo o que vocé fez naquele album mais do que
qualquer outra coisa que ouvi. Entdo, obrigado. E agora acho que devo ir embora.
Mas ndo poderia encontra-lo sem lhe dizer tudo isso.” (HORNBY, 2014, p. 221,
traducio nossa)*’.

A densidade — “vocé sabe mesmo o qudo denso ele ¢?” — do album Juliet gera
interpretagdes incessantes — “Eu ainda ndo o investiguei todo” — para o fa que se preocupa
com o valor estético da obra — “sdo as formas de expressao que vocé escolheu, as alusdes, as
referéncias musicais”. Sdo esses artificios que Duncan valoriza na obra de Tucker, sdo eles
que marcam o excesso de diferenga que justifica a posi¢ao valorizada no mapa de importincia
de Duncan.

Além disso, a autenticidade de Tucker Crowe associa-se a propria autenticidade da
categoria do rock a qual ele estaria vinculado. E importante destacar que o rock, assim como
outros contextos culturais, ndo possui uma autenticidade tnica. O termo pode criar uma
ilusoria sensacao de singularidade, mas, na pratica, ao analisar as diferentes producdes que se
autodenominam parte da cultura “rockeira”, percebemos diversas formas de autenticidade. No
entanto, iremos nos concentrar na autenticidade geralmente associada ao hard rock e o folk

rock. Grossberg aponta que este excesso de diferenga

39 “This will probably sound silly’, said Duncan, ‘and not what you want to hear. But I’'m not the only person
who thinks you’re a genius. And while you might think we’re... we’re inadequate as people, we’re not
necessarily the worst judges in the world. We read, and watch movies, and think, and... I probably blew it as far
as you’re concerned with my silly Naked review, which was written at the wrong time, and for the wrong
reasons. But the original album... Do even you know how dense that was? I still haven’t peeled it all away, I
don’t think, even after all this time. I don’t pretend to understand what those songs meant to you, but it’s the
forms of expression you chose, the allusions, the musical references. That’s what makes it art. To my mind.
And... sorry, sorry, one last thing. I don’t think people with talent necessarily value it, because it comes so easy
to them, and we never value things that come easy to us. But I value what you did on that album more highly
than I think anything else I’ve heard. So thank you. And now I think I should leave. But I couldn’t meet you
without telling you all that.’
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assume que o rock auténtico depende de sua habilidade para articular desejos,
sentimentos e experiéncias privadas mas comuns em uma linguagem publica
compartilhada. O consumo do rock constroi ou expressa uma ‘comunidade’. Esta
ideologia romantica desloca a sexualidade e faz com que o desejo importe
fantasiando uma comunidade baseada em imagens de mobilidade urbana,
delinquéncia, boemia e arte (GROSSBERG, 2006, p. 589, traducio nossa)*’.

Os primeiros retratos de Tucker que a narrativa apresenta aos leitores espelham essa
autenticidade do rock. Juliet fala de desilusdes amorosas vivenciadas apds o fim de um
relacionamento, sentimentos que sao comuns a qualquer um, mas quando experienciados pelo
artista sdo transformados em arte. Em sua pagina da Wikipédia ficticia, o leitor é exposto a
outros aspectos da vida pessoal de Tucker que foram inspiragdes para sua vida criativa como,
por exemplo, sua relacdo com o pai, dono de um servico de limpeza a seco, € com a mae,

professora de musica:

muitas das musicas de seus primeiros albuns sdao sobre seu relacionamento com os
pais, por exemplo 'Perc And Tickets' (em Tucker Crowe, perc sendo a abreviatura de
percloroetileno, o produto quimico usado no processo de limpeza), 'Her Piano' (em
Infidelidade e outras investigagoes domésticas), uma homenagem a sua mae, escrita
apo6s sua morte por cancer de mama em 1983 (HORNBY, 2014, p. 46, tradugdo
nossa)*!.

O artigo do Wikipédia também informa que Tucker tinha problemas com o alcool que

contribuiam com os casos de violéncia, especialmente nos shows:

Crowe viajou extensivamente entre 1977 e sua aposentadoria, embora seus shows ao
vivo sejam considerados, geralmente, como variaveis em qualidade, principalmente
por causa do alcoolismo de Crowe. Alguns shows podiam ser tdo curtos quanto
quarenta e cinco minutos, com longas pausas entre as cang¢des, quebradas apenas
pelo abuso de Crowe ¢ evidente desprezo pelo publico; outras noites, como
justamente demonstra o ilicito 'At Ole Miss', ele tocava durante duas horas e meia
para multiddes extaticas e dedicadas. Muitas vezes, porém, um show de Crowe
degeneraria em xingamentos ¢ violéncia; em Coldnia, na Alemanha, ele saltou na
multidao para esmurrar um fa que pedia, repetidamente, uma musica que ele nao
queria tocar. A maioria dos membros da Politics of Joy tinha desistido antes do final
da carreira de Crowe, a maior parte citando os abusos do cantor como motivo de
partida (HORNBY, 2014, p. 47, tradugio nossa)*.

40 <t assumes that authentic rock depends on its ability to articulate private but common desires, feelings and

experiences into a shared public language. The consumption of rock constructs or expresses a ‘community’. This
romantic ideology displaces sexuality and makes desire matter by fantasizing a community predicated on images
of urban mobility, delinquency, bohemianism and artistry.”

41 “Several of the songs of his earlier albums are about his relationship with his parents, for example ‘Perc And
Tickets’ (from Tucker Crowe, perc being the abbreviation for perchloroethylene, the chemical used in the
cleaning process), ‘Her Piano’ (from Infidelity And Other Domestic Investigations), a tribute to his mother
written after her death from breast cancer in 1983.”

42 «“Crowe toured extensively between 1977 and his retirement, although his live shows are generally regarded as
being variable in quality, mostly because of Crowe’s alcoholism. Some shows could be as short as forty-five
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Todos estes aspectos — o valor estético da obra, a articulagdo de vivéncias em
linguagem artistica e a performatizagdo da imagem do rock em atos de delinquéncia —
colaboram para a constituigdo da autenticidade, ou seja, do excesso de diferenga de Tucker
Crowe. A importancia que Duncan lhe atribui ¢ justificada por essa autenticidade.
Simultaneamente, os investimentos gerados pela sua condicdo de importancia chamam
atencao para a existéncia da diferenca, ao ponto de nao ser possivel identificar origens e fins.

Os investimentos de Duncan ¢ um aspecto a ser considerado, principalmente por se
instalar em um sistema de participacdo e produtividade. Podemos abranger e partir do
pressuposto de que a cultura fandom deve ser entendida por uma condi¢ao de produtividade e
nao de recepcao. Porém, essa producao nao ¢ de todo homogénea, sendo possivel reconhecer
categorias de produtividade que ndo sdo excludentes, muito menos obrigatorias. Segundo
Fiske, em The Cultural Economy of Fandom (1992), existem trés tipos de produtividade:
semiotica, enunciativa e textual. Para a nossa analise, abordaremos as duas primeiras. Sendo
assim, a produtividade semiotica “consiste em gerar sentidos de identidade social e de
experiéncia social a partir do recurso semiotico da mercadoria cultural” (1992, p. 37, traducao
nossa)*. Podemos ligar essa produtividade tanto a perspectiva da estética de si abordada no
primeiro capitulo quanto a perspectiva de fa, aqui trabalhada, que o define na relagdo entre
identidade e afeto.

Diferente da particularidade da producao semiotica focada no sujeito, a produtividade
enunciativa esta mais relacionada a sociabilidade e as trocas interpessoais. Em suas conversas,
os fis elaboram e circulam sentidos do objeto de admiragdo em uma comunidade local. E um
importante aspecto fomentador — e, muitas vezes, inevitdvel — para sociabilidade: “se colegas
no trabalho ou na escola estdo constantemente falando sobre um programa, banda, time ou
performer especifico, muitas pessoas sao atraidas para o fandom como uma forma de se filiar

a aquele grupo social” (FISKE, 1992, p. 38, tradugdo nossa)**.

minutes, with long breaks between songs broken only by Crowe’s abuse of, and evident scorn for, his audience;
other nights, as the justly celebrated ‘At Ole Miss’ bootleg demonstrates, he played for two and a half hours to
ecstatic, devoted crowds. Too often, though, a Crowe concert would degenerate into name-calling and violence;
in Cologne, Germany, he leaped into the crowd to punch a fan who had repeatedly requested a song he didn’t
want to play. Most members of the Politics of Joy had quit before the end of Crowe’s career, most of them citing
abuse from the singer as the reason for departure.”

3 “It consists of the making of meanings of social identity and of social experience from the semiotic resources
of the cultural commodity.”

4 “If colleagues at work or at school are constantly talking about a particular program, band, team or performer,
many people become drawn into fandom as a means of joining that particular social group.”



42

O espaco virtual, por exemplo, ¢ um suporte essencial para Duncan e outros fas de
Tucker promoverem a circulagdo de topicos sobre o assunto. Tucker Crowe ja ndo ¢ mais o
artista famoso e conhecido de outrora, assim Duncan tem certa dificuldade para encontrar
outros fas no seu ambiente fisico cotidiano. Com o advento da internet e, consequentemente, a
possibilidade de conhecer e conectar-se a pessoas em diferentes lugares do mundo, Duncan
pdde, entdo, participar ativamente em redes, como os foruns online, nos quais “os lacos
sociais [...] sao na maioria das vezes dialogicos (RECUERO, 2009) e dados através de
interagdes mutuas (PRIMO, 2007), na forma de discussdes nos diferentes topicos existentes”
(MONTEIRO, 2010, p. 4). E nos foruns online que os fis podem expor seus julgamentos de
valor, em um jogo que mistura a capacidade de convencer e persuadir aquele que ouve e a
constituicao de suas identidades.

Os topicos das discussdes sdo diversos — “uma noite sobre Crowe em uma estacio de
radio na internet, um novo artigo, um novo album de um ex-membro da banda, uma entrevista
com um engenheiro” (HORNBY, 2014, p. 6, tradugdo nossa)* —, porém a grande maioria do
conteudo consiste em analisar as letras, discutir as influéncias ou conjecturar sobre os anos de
siléncio de Tucker.

Logo ap6s seu primeiro contato com Juliet, Naked, Duncan recorre aos foruns para
postar sua resenha sobre o album, sem economizar nos elogios escreve 3.000 palavras em

menos duas horas e acaba, de certa maneira, se arrependendo:

no dia seguinte, ele veria que tinha exagerado um pouco. ‘Juliet, Naked significa que
tudo mais que Tucker Crowe gravou ¢, de repente, um pouco mais palido, um pouco
lustroso demais, um pouco digerido demais... E se faz isso com o trabalho de Crowe,
imagine o que faz com o dos outros’. Ele ndo queria brigar sobre os méritos relativos
de James Brown ou dos Stones ou Frank Sinatra. Ele queria dizer os colegas
compositores/cantores de Crowe, ¢ claro, mas os de mentalidade literal ndo
entenderiam dessa maneira. 'Esta versdo de "You And Your Perfect Life' faz aquela
com que vocé esta familiarizado parecer com algo de um album da Westlife...' Se ele
tivesse esperado, ele teria descoberto que a versdo Clothed (inevitavelmente, Juliet
tornou-se conhecida como Clothed, por facilidade de distingdo) reafirmava sua
superioridade confortavelmente, depois do choque inicial. E ele desejou que nao
tivesse mencionado Westlife, visto que alguns fas loucos da boy band encontrariam
a referéncia e passariam um dia publicando mensagens obscenas nos foruns
(HORNBY, 2014, p.32, tradugio nossa)*®.

45«3 Crowe night on an internet radio station, a new article, a new album from a former band-member, an

interview with an engineer.”

%6 “The next day, he would see that he’d overcooked it a little. ‘Juliet, Naked means that everything else Tucker
Crowe recorded is suddenly a little paler, a little too slick, a little too digested... And if it does that to Crowe’s
work, imagine what it does to everyone else’s.” He hadn’t wanted to get into arguments about the relative merits
of James Brown, or the Stones, or Frank Sinatra. He’d meant Crowe’s singer-songwriter peers, of course, but the
literal-minded hadn’t wanted to take it that way. ‘This version of ‘You And Your Perfect Life’ makes the one
you're familiar with sound like something off a Westlife album...” 1f he’d waited, he’d have found that the
‘Clothed’ version (inevitably, Juliet came to be known as Clothed, for ease of distinction) reasserted its
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Lancada a postagem, Duncan sabe que ela inicia uma discussdo — e, por isso, teme as
criticas dos fas da boy band britdnica Westlife. Outras postagens sobre o novo album surgem
com titulos como, “NAO é uma obra-prima, mas, ainda sim, magistral”*’ e “QUANDO OS
PODERES QUE EXISTEM IRAO LANCAR TODO O REAL MATERIAL NAO
LANCADO”*. No entanto, a surpresa surge ao descobrir que Annie também escreveu uma
resenha e que nao acredita no potencial que ele vé em Naked. Os comentarios que a resenha

de Annie recebe demonstram bem os embates entre fas de formas culturais diferentes:

as cinco horas daquela tarde, sete pessoas tinham publicado na segdo 'comentarios' e
seis delas eram amigaveis — inarticuladas e, decepcionantemente, breves, mas, ainda
assim, amigaveis. ‘Bom trabalho, Annie!’, ‘Bem-vinda a nossa pequena
‘comunidade’ online — bom trabalho!’, ‘Eu concordo totalmente com vocé. Duncan
esta tdo perdido que ele desapareceu do radar.” A unica pessoa que quis deixar claro
que ndo tinha gostado da contribuicdo dela ndo parecia muito feliz com nada.
"Tucker Crowe estd ACABADO superem vocés sdo patéticos continuam falando
sobre um cantor que ndo fez um album ha vinte anos. Ele era superestimado antes e
continua a ser superestimado e “Morrissey” ¢ muito melhor é constrangedor.’
(HORNBY, 2014, p. 43-44, tradugio nossa)*’.

Os comentarios nao s6 revelam a falta de apoio as ideias de Duncan e,
consequentemente, a genialidade de Naked, mas também as desavencas entre grupos de fas
distintos. Mais uma vez, o objetivo principal ¢ convencer o outro da relevancia de algumas
producdes e da irrelevancia de outras. Nesse caso, a argumentagdo se baseia na inatividade de
Tucker Crowe que ndo pode ser melhor que um artista como Morrissey, o qual ja era melhor
antes e ainda continua a produzir.

No final do romance, os fas de Tucker sdo presenteados com um novo album
quebrando a longa sequéncia de anos sem novas produgdes. Mesmo nao tendo agradado aos
fas de longa data, inclusive Duncan, os foruns ainda sdo os espagos para circular as opinides e

argumentos, vide a Figura 1, a seguir.

superiority quite comfortably, after its initial shock. And he wished he hadn’t mentioned Westlife at all, seeing
as some crazed Westlife fan would come across the reference and spend a day posting obscene messages on the
message boards.”

47 “NOT a masterpeice, but masterfull nonetheless”

8 «“WHEN WILL THE POWERS THAT BE RELEASE ALL THE REAL UNRELEASED STUFE”

49 “By five o’clock that afternoon, seven people had posted in the ‘comments’ section, and six of them were
friendly — inarticulate, and disappointingly brief, but friendly nonetheless. ‘Nice work, Annie!” ‘Welcome to our
little online “community” — good job!” ‘I completely agree with you. Duncan’s so far off-base he’s disappeared
off the radar.” The only person who wanted to make it clear that he hadn’t enjoyed her contribution didn’t seem
very happy about anything. ‘Tucker Crowe is FINISHED get over it you people are pathetic just going on and on
about a singer who hasn’t made an album for twenty years. He was overrated then and he’s overrated now and
“Morrissey” is so much better its embarrassing.’”
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Figura 1 — Foruns online

Topic: ‘So Where Was 1?7’ about every day for twenty years, and now | wish
Duncan he’d stayed a recluse. | heard it got turned down by
Member every major label in America. Do you think he cares
Posts: 1019 Gentlemen, : that he’s let himself and everyone else down? It
&lmll’vﬂdlhnwﬂd * doesn’t sound like it. Won't get fooled again. RIP
Tucker Crowe.

Re: ‘So Where Was 17"

MrMozza?

Newbie

Posts: 2 Hahahahahahahahaha. | told you he was overated.
Now go and listen to everything ‘MORRISSEY’ has

‘ever sung you muppets.
*You're My Best Friend'. We have a major traged Re: 'So Where Was 17"
{ Uptown Girl
Re: 'So Where Was 1?' Junior Member
BetterthanBob Posts: 1 ummm*ummup
Member the internet! My husband and | recently came across
Posts: 789 the album So Where Was | by Tucker Crow and we
both absollutely love it! We found another one called
Juliet but it's a bit gloomy for our liking! Can you
recommend any others of his we might enjoy?
Re: ‘So Where Was 1?7’
BetterthanBob
Member
Posts: 790 Dear God.
Re: ‘So Where Was 1?7’
Julietiover i
Member
Posts: 881

Who gives a toss if Tucker Crowe has fo
peace? Talk about ‘be careful what you
have thought about a new Tucker Crowe

248

Fonte: elaborado pelo autor.

Essa imagem nos leva a outro ponto importante na cultura popular, ou melhor na
cultura em geral: o capital cultural. “No fandom, assim como na cultura oficial, a acumulacao
de conhecimento ¢ fundamental para a acumulacdo de capital cultural” (FISKE, 1992, p. 42,
tradugdo nossa)®’. De acordo com Bourdieu, a cultura funciona de maneira similar a
economia, ja que as pessoas investem e acumulam capital tanto o econdmico como o cultural.
Quem possui certos gostos e competéncias culturais, principalmente através do sistema
educacional, sera privilegiado pelo sistema cultural, portanto, a alta cultura ¢ socialmente e
institucionalmente legitimada. A acumulagdo de capital por parte dos fas tem semelhangas e

disparidades com o capital cultural oficial:

o capital cultural do fa, como o oficial, apoia-se na aprecia¢do ¢ conhecimento de
textos, artistas e eventos, contudo os objetos de admiragdo do fa sdo, por definigdo,

50 “In fandom as in the official culture, the accumulation of knowledge is fundamental to the accumulation of
cultural capital.”
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excluidos do capital cultural oficial e da sua convertibilidade, através da educagdo e
da oportunidade de carreira, em capital econdomico (FISKE, 1992, p. 42, tradugdo
nossa)>'.

Por causa do nivel de importidncia que o idolo tem para o fa, este sente uma
necessidade, um desejo continuo em conhecer tudo o que estiver relacionado ao idolo. Além
disso, o conhecimento ¢ uma forma de se diferenciar; cria distingdes sociais dentro ¢ fora dos
grupos da fa. Assim, surgem denominagdes como expert, newbie e poser. Na imagem acima,
percebemos uma distin¢do clara entre os membros MrMozza7 (newbie), Uptown Girl (junior
member) e Duncan, BetterthanBob, Julietlover. Além do nivel hierarquicamente inferior,
UptownGirl possui, visivelmente, pouco conhecimento, visto que desconhece o melhor album
de Crowe, de acordo com os fas de longa data.

Duncan se considera, assim como considera outros membros da sua comunidade de
fas, expert, porque possuem um conhecimento — que € percebido quando o fa participa
ativamente nas discussoes e ¢ capaz de comprova-lo — enorme ndo s6 sobre a musica, mas
também sobre a vida pessoal de Tucker. Os experts sdo privilegiados em relagdao aos
iniciantes (newbies), portanto, nas duas vezes, em que Duncan ¢ confrontado com
interpretagdes distintas da dele vindas de newbies (Annie e Gina), ele questiona a legitimidade
das leituras. Em outro momento, enquanto Duncan esta observando, do lado de fora, a casa de

Julie Beatty, ele analisa a sua superioridade em relagdo a outro fa que encontra no local:

Duncan sabia que ele e Elliot ndo eram iguais. Elliot, certamente, nunca tinha escrito
sobre Crowe — ou, se ele tivesse, o trabalho, provavelmente, ndo tinha sido
publicado. Duncan também duvidava se Elliot tinha maturidade emocional para
apreciar a realizagdo de tirar o folego de Juliet (0 que, para Duncan, era um conjunto
de musicas mais sombrio, profundo e totalmente realizado do que o superestimado
Blood On The Tracks) e se ele era capaz de citar suas influéncias: Dylan e Leonard
Cohen, ¢ claro, mas também Dylan Thomas, Johnny Cash, Gram Parsons, Shelley, o
Livro de Jo, Camus, Pinter, Beckett ¢ o inicio da carreira de Dolly Parton. Mas as
pessoas que ndo entendiam tudo isso poderiam olhar para eles e pensar,
erroncamente, que eles eram similares de alguma forma (HORNBY, 2014, p. 14,
traducio nossa)’2.

>1 “Fan cultural capital, like the official, lies in the appreciation and knowledge of texts, performers and events,
yet the fan’s objects of fandom are, by definition, excluded from official cultural capital and its convertibility,
via education and career opportunity, into economic capital.”

52 «“Duncan knew that he and Elliot weren’t the same. Elliot had surely never written about Crowe — or, if he had,
the work would almost certainly have been unpublished. Duncan also doubted whether Elliot had the emotional
maturity to appreciate the breathtaking accomplishment of Juliet (which, as far as Duncan was concerned, was a
darker, deeper, more fully realized collection of songs than the overrated Blood On The Tracks), and nor would
he have been able to cite its influence: Dylan and Leonard Cohen, of course, but also Dylan Thomas, Johnny
Cash, Gram Parsons, Shelley, the Book of Job, Camus, Pinter, Beckett and early Dolly Parton. But people who
didn’t understand all this might look at them and decide, erroneously, that they were similar in some way.”
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Para os leigos em Tucker Crowe, Elliot e Duncan sdo iguais, ambos sdo fas dedicados do
artista folk americano, mas Duncan faz questdo de pontuar as diferengas em produtividade e
capital cultural que os tornam hierarquicamente distintos. O capital cultural do fa, do mesmo
modo que o capital cultural oficial, estabelece relagdes de poder.

Contudo, no habitus> popular, as informacdes acumuladas niio sio usadas apenas para
discriminacdo, mas também servem como uma maneira do fa ter acesso ao processo de

producao. Como afirma Fiske,

esse conhecimento diminui a distancia entre texto e vida cotidiana (‘Eu sei que ela
nao estd s6 ‘atuando’, ela ‘realmente sabe o que ¢ passar por problemas no
casamento’) ou entre fa e idolo (‘Se ele pode sair de um bairro negro desvalorizado e
ganhar uma medalha de ouro ¢ uma fortuna, eu também posso’) (FISKE, 1992, p.
43, traducdo nossa)>*.

Dessa forma, Duncan e outros fas de Tucker sao avidos por conhecer todo o processo
de produgdo artistica: os acontecimentos da vida pessoal, os lugares por onde passou, os
relacionamentos amorosos € os momentos definidores de carreira. Dominar, apreender,
informar-se sobre tudo o que pode ser relevante para a construgdo de leituras mais “genuinas”.
Entre os fas de Crowe, existe uma série de teorias para tentar deduzir onde ele estd e o que
estd fazendo, assim os fas ndo s6 criam teorias conspiratorias com base nas informagdes
disponiveis (por exemplo, 0 momento no banheiro em um bar em Minneapolis, um pouco
antes de se afastar da carreira), como passam a investigar os rastros de Tucker Crowe. E caso
do fa Neil Ritchie que, devido aos resultados da sua busca, passou a ser uma figura iconica

entre os outros fas:

alguns anos atras, um dos fis foi para Tyrone, passeou pela regido e acabou
encontrando o que ele achava ser a fazenda de Tucker Crowe; ele voltou com uma
fotografia de um homem alarmantemente grisalho apontando uma espingarda. [...] O
rosto do homem estava desfigurado pela raiva e pelo medo, como se tudo o que ele
tivesse trabalhado e acreditado estivesse em processo de ser destruido por uma
Canon Sureshot. [...] O fa, Neil Ritchie, conseguiu uma espécie de nivel de fama
Zapruder ¢ o respeito entre os fiéis que Annie suspeitava que Duncan invejava
(HORNBY, 2014, p. 4, tradugio nossa)>>.

33 “O habitus inclui a nogdo de um habitat, os habitantes e o processos de habita-lo, além das formas habituais de
pensar que o acompanha. Engloba nossa posicdo em um espago social, os modos de viver locais e [...] as
inclinagdes associadas da mente, gostos culturais e modos de pensar e sentir.” (BOURDIEU apud FISKE, 1992,
p. 32-33).

>4 “This knowledge diminishes the distance between text and everyday life (‘I know that she’s not just ‘acting’
here, she ‘really’ knows what it’s like to have a marriage collapse around her’), or between star and fan (‘If he
can come from a black depressed neighbourhood and win a gold medal and a fortune so can I’).”

> “A couple of years ago, one of the fans went out to Tyrone, hung around, eventually located what he
understood to be Tucker Crowe’s farm; he came back with a photograph of an alarmingly grizzled-looking man
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Ao longo do romance, os leitores descobrem que, na verdade, o homem da foto ndo ¢
Crowe, mas seu vizinho, um fazendeiro, que, por causa da confusdo, passa a ser chamado de
Fucker. Apesar de Annie saber que Fucker ndo ¢ realmente o cantor desaparecido, os fas
continuam a acreditar nessa teoria, principalmente, devido a sua segunda apari¢do. Outro fa
avista Fucker e Tucker em um bar e, automaticamente, pensa que Fucker ¢ o artista. A
situagdao sO piora, quando o fazendeiro, em uma brincadeira, resolve assumir a posi¢cdo de
Tucker e canta no bar levando o fa ao completo delirio. Do mesmo modo que Neil Ritchie,
esse fa também passa a ter um status elevado na comunidade de admiradores. E interessante
notar que Duncan ao saber dessa grande noticia vai além de simplesmente ficar entusiasmado
e continua seu papel como fa de procurar entender todos os minimos detalhes do

aparecimento de Tucker:

a banda era, até onde era possivel dizer, um grupo comum de ‘rockeiros’ de pub que
tocavam em bares por toda Pensilvania, mas nao muito além disso. [...] Mas por que
‘Farmer John’? Um homem tdo deliberado e tdo pensativo como Crowe estaria
tentando dizer algo com a musica que quebrou um siléncio de vinte anos, mas o
que? Duncan, certamente, tinha a versdo de Neil Young; ele tentaria encontrar a
original antes de ir para a cama (HORNBY, 2014, p. 106-107, tradugdo nossa).

A investigagdo torna-se mais um procedimento de acumulacao de capital cultural,
como a cole¢do de materiais fisicos produzidos pela indistria cultural, por exemplo, CDs nas
suas multiplas versdes, gravacdes de shows, posteres, fotos, vestudrio e até reliquias
realmente usadas pelo idolo. Os fas de Tucker, no entanto, utilizam outro procedimento que se
baseia em experienciar situagdes € espacos marcantes na vida e carreira do idolo. Logo,
muitos fas, incluindo Duncan, fazem uma viagem conhecida como a peregrinagdo de Tucker
Crowe buscando reviver momentos cruciais da carreira do artista. Lugares como o banheiro
em um pub em Minneapolis e casa de Julie Beatty tornam-se areas de exploracdo que
precisam ser vivenciadas e analisadas em uma tentativa de se colocar no lugar do outro e

entender as razdes mais obscuras para o desaparecimento, para as cangdes, para Tucker

aiming a shotgun at him. [...] The man’s face was disfigured by rage and fear, as if everything he’d worked for
and believed in was in the process of being destroyed by a Canon Sureshot. [...] the fan, Neil Ritchie, had
achieved a kind of Zapruder level of fame and respect among the faithful which Annie suspected Duncan rather
envied.”

%6 “the band were, as far as it was possible to tell, a distinctly ordinary bunch of pub-rockers who played bars all
over Pennsylvania but not much further than that. [...] But why ‘Farmer John’? A man as deliberate and as
thoughtful as Crowe would be trying to say something with the song that broke a twenty-year silence, but what?
Duncan certainly had the Neil Young version; he would try to find the original before he went to bed.”
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Crowe como um todo. Nas palavras de Duncan, “se banheiros pudessem falar, hein?”
(HORNBY, 2014, p. 2, tradugio nossa)’’.

Nesse contexto de produtividade enunciativa e acumulo de capital cultural, os fas nao
sO elaboram leituras da produgdo artistica de Crowe, mas também tentam decifrar a imagem
do individuo Tucker Crowe. Essa torna-se extremamente contraditéria e ambigua quando
leitores e personagens comegam a ter contato com o proprio Tucker Crowe. Para surpresa de
Duncan e Annie (e leitores, também), o cantor esta fisicamente diferente do que era antes, tem
cinco filhos com mulheres distintas, ndo produz mais e definitivamente nao ¢ Fucker.

Para compreender melhor esse processo de decifracdo, associaremos a imagem de
Crowe a imagem do mito barthesiano (2003), que pode ser entendido como um sistema
semiologico segundo. Isso acontece porque o mito reduz a lingua, ou qualquer modo de
representacdo (pintura, fotografia, objeto, cinema, publicidade etc), ao papel de significante
atribuindo-lhe uma nova significacdo. Baseando-se na terminologia saussuriana, no mito
existem dois sistemas semiologicos: o primeiro ¢ formado pelo significante, significado e sua
relacdo, o proprio signo, enquanto que o segundo ¢ marcado pelo seu carater metalinguistico,
visto que o termo final do sistema linguistico, denominado por Barthes, sentido, torna-se o
termo inicial do sistema mitico, a forma. O significado do segundo sistema ¢ o conceito. A
relacdo entre forma e conceito € o proprio mito.

Essa relacdo baseia-se na deformacdo da forma pelo conceito, ou seja, o mito “tem
como fungdo deformar” (BARTHES, 2003, p. 213). Isso ¢ possivel gracas a natureza ambigua
da forma que ¢, simultaneamente, plena e vazia. Por ser sentido, o significante do mito esta
suscetivel a leituras, no entanto quando torna-se forma sua significagdo “esvazia-se,
empobrece, a historia evapora-se, permanece apenas a letra” (BARTHES, 2003, p. 208). E
justamente a parte plena que o conceito deforma implantando uma nova histéria. No entanto,

¢ preciso frisar que o sentido ndo ¢ eliminado, pois o0 mito ¢ um sistema duplo, isto &,

ndo tem a verdade como sangdo: nada o impede de ser um perpétuo alibi; basta que
o seu significante tenha duas faces para sempre dispor de um ‘outro lado’: o sentido
existe sempre para apresentar a forma; a forma existe sempre para distanciar o
sentido. E nunca ha contradig@o, conflito, explos@o entre o sentido ¢ a forma, visto
que nunca estdo no mesmo ponto (BARTHES, ANO, p. 215).

O conceito que preenche a forma possui uma unidade e coeréncia que deriva da sua

funcdo. Barthes, entdo, associa o conceito ao sentido latente ou sentido proprio do sistema

57 “if toilets could talk, ch?”



49

semiologico do sonho: ambos sdo “a propria intengao do comportamento” (BARTHES, 2003,
p. 211).

O mito pode ser decifrado de trés maneiras. Se nos concentramos na forma, ou seja, no
significante esvaziado, o mito perde sua ambiguidade e seu conceito torna-se evidente. A
forma, aqui, ¢ um exemplo para o conceito. Porém, se nos concentramos no sentido e o
diferenciamos da forma, ha uma desmitificacdo do discurso, desvendando a deformacgao. Por
ultimo, se ndo dissociamos forma e sentido, a ambiguidade permanece € o mito ¢
experienciado conforme seus objetivos. Essa ultima leitura ¢ a realizada pelo leitor do mito
que “para existir [...] deve naturalizar seu conceitos intrinsecos, ou seja, a0 mesmo tempo em
que sua intengdo ¢ clara, a imagem ¢ vista como geradora natural do conceito, como se
estivesse ali desde sempre, no significante, o significado implicito” (IKEDA, 2015, p. 45).

Voltemos a Tucker Crowe e a leitura que os fas fazem dele. Seu desaparecimento ¢

ponto de partida da nossa analise:

Crowe estava em Minneapolis para um show e apareceu nos Pits para ver uma banda
local chamada Napoleon Solos da qual ele tinha ouvido coisas boas. No meio do set,
Tucker foi ao banheiro. Ninguém sabe o que aconteceu 14, mas quando ele saiu, ele
foi direto para o hotel e ligou para o gerente para cancelar o resto da turné. Na
manhd seguinte, ele comegou o que agora consideramos como sua aposentadoria.
Isso foi em junho de 1986. Nada mais foi ouvido sobre ele desde entdao - nenhuma
gravacdo nova, nenhum show, nenhuma entrevista (HORNBY, 2014, p.2, tradugdo
nossa)*®.

Os anos de siléncio que sucederam o desaparecimento de Tucker ndo o apagaram da
memoria dos fas, que como ndo tinham respostas do proprio, passaram a construir teorias na
tentativa de satisfazer as duvidas sobre o caso. Logo, o imaginario dos fas busca entender
quais foram as motiva¢des para o afastamento do artista de sua carreira, ou seja, o que

realmente aconteceu no banheiro do pub em Minneapolis.

Alguns afirmam que Tucker viu Deus, ou um de seus representantes, 1a dentro [no
banheiro]; outros afirmam que ele teve uma experiéncia de quase-morte apos uma
overdose. Outra escola de pensamento acreditava que ele flagrou sua namorada
fazendo sexo com seu baixista 14 (HORNBY, 2014, p. 2, traducio nossa)*’.

%8 “Crowe was in Minneapolis for a show and had turned up at the Pits to see a local band called the Napoleon
Solos that he’d heard good things about. In the middle of the set, Tucker went to the toilet. Nobody knows what
happened in there, but when he came out, he went straight back to his hotel and phoned his manager to cancel
the rest of the tour. The next morning he began what we must now think of as his retirement. That was in June
1986. Nothing more has been heard of him since — no new recordings, no gigs, no interviews.”

39 “Some claim that Tucker saw God, or one of His representatives, in there; others claim he had a near-death
experience after an overdose. Another school of thought has it that he caught his girlfriend having sex with his
bass-player in there.”
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Além disso, o que Tucker tem feito nos ultimos anos? Alguns acham que ele continuou a
produzir e possui um quantidade consideravel de material guardado; outros acreditam que o
material produzido foi langado mas com outro nome artistico; outras teorias mais
imaginativas conjecturam que Tucker realizou albuns de hip hop com a também cantora
Lauryn Hill e fez um filme com o roteirista Steve Ditko em Los Angeles.

As hipodteses dos fas para auséncia do seu idolo estdo sempre relacionadas ao conceito
do “rockeiro” e, consequentemente, a autenticidade do rock — o excesso de diferenca — como
foi exposta por Grossberg. Tucker Crowe ¢ a forma a ser preenchida pelo conceito em
questdo, que o projeta em uma cena carregada de imagens moralmente desviantes, como o uso
de drogas, os relacionamentos amorosos conturbados e a sensibilidade artistica. Isso se torna
mais evidente, pois Barthes julga que o conceito “tem a sua disposi¢do uma massa ilimitada
de significantes” (2003, p. 211), logo podemos encontrar outros artistas na histéria do rock n’
roll que signifiquem a autenticidade deste género musical. Assim, todos os comportamentos
desses individuos sdo minimizados a uma unica justificativa, a autenticidade do rock; o mito
do “rockeiro” se naturaliza.

Porém, o significante do mito ¢ marcado pela ambiguidade entre plenitude e vazio,
sendo assim Tucker Crowe além de forma também ¢ sentido que, ao longo da narrativa, ¢
constituido por sua biografia. Em seus emails para Annie, Tucker nega as teorias dos fas e

explica o que fez durante o tempo em que estava recluso:

[...] a verdade sobre qualquer um ¢ decepcionante, a verdade sobre mim,
especialmente. Isso ¢ devido a inimeros acontecimentos: quanto mais eu passava a
nao fazer nada, além de assistir TV e beber, mais um nimero pequeno, mas
impressionantemente imaginativo, de pessoas parecia estar convencido de que eu
estava fazendo toda uma procissdo de coisas estranhas [...].

Hoje eu soube que vou ser avd. Como realmente ndo conhego a filha gravida em
questdo - a propdsito, ndo conhego, de verdade, quatro dos meus cinco filhos - nao
consegui me sentir alegre [...]. Saber que estou prestes a me tornar avd foi como ler
meu obitudrio e o que li me fez me sentir muito triste. Nao fiz muito com qualquer
que seja o talento que me foi dado, aquele que seus amigos do website pensam que
tenho, e ndo tenho tido sucesso em outras areas da minha vida. Os filhos que nunca
vejo sao produtos de relacionamentos que destrui com minha indoléncia ¢ minha
bebedeira; o filho que vejo, meu amado filho de seis anos, Jackson, ¢ produto de
uma relagdo que estou no processo de destruir. A mde dele tem me sustentado ha
anos, entdo eu devo muito a ela, mas, compreensivelmente, comecei a irrita-la e sua
irritagdo me deixa rabugento e ofensivo. Nao a valorizo tanto quanto eu deveria e,
em qualquer caso, minha impraticabilidade ndo esta mais aliada a minha capacidade
de compor musicas, ja que ndo componho mais musicas. O temperamento artistico ¢
particularmente intitil se for apenas isso, sem produto final (HORNBY, 2014, p. 65,
traducio nossa)®’.

60 «[...] the truth about anyone is disappointing, the truth about me especially so. This is due to unfortunate turn
of events: the longer I spent doing nothing at all, apart from watching TV and drinking, the more a small but
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Em outro momento, o narrador apresenta outra parte da biografia de Tucker e os
leitores ficam sabendo o motivo para seu afastamento repentino: ele descobre, poucos minutos
antes de entrar no banheiro do pub, que ¢ o pai da filha de sua ex-namorada, Lisa, a qual ele
traiu com Julie Beatty. No entanto, esse acontecimento ndo ¢ a Unica razao para seu
isolamento, Tucker j& se sentia extremamente decepcionado com sua propria carreira e,
principalmente, com o album Juliet o qual considerava “totalmente inauténtico,
completamente falso, cheio de melodrama e besteira” (HORNBY, 2014, p. 157, tradugdo
nossa)®!. A personalidade de Julie e a relacdio entre os dois era o maior causador da decepgio

com o album:

ela [Julie] era uma idiota, uma cabeca de vento, uma modelo superficial, va e
desinteressante que era terrivelmente linda, ¢ Tucker descobriu isso pouco depois de
uma cole¢do de hinos para o mistério dela, mas o poder ja tinha sido apresentado a
um publico impressionado. [...] Ele estava bébado quando a conheceu pela primeira
vez e também havia todo o jogo de se esconder do marido, o que, na experiéncia de
Tucker, sempre adicionou outro nivel de intensidade; mas ndo era s¢ isso. Ele queria
viver no mundo dela. Queria conhecer as pessoas que cla conhecia; era seu direito ir
a casa de Faye Dunaway para jantar. Deviam isso a ele. Ele tinha o talento, mas ndo
tinha o estilo de vida que ele achava que deveria acompanhar esse talento. Em outras
palavras, ele se comportou como um idiota e Juliet serviria como uma lembranga
permanente de seu constrangimento e vergonha (HORNBY, 2014, p. 157-158,
tradugdo nossa)®?.

Tanto o email quanto o movimento de retorno ao passado feito pelo narrador expdem

o carater historico e contextual de Tucker Crowe declarando-o como sentido. O artista nao

impressively imaginative number of people seemed to be convinced that I was doing a whole procession of
outlandish things [...].

Today I learned that I was going to be a grandfather. As I don’t really know the pregnant daughter in question — I
don’t really know four of my five children, by the way — I was not able to feel joyful [...]. Learning that I was
about to become a grandfather felt like reading my obituary, and what I read made me feel terribly sad. I haven’t
done much with whatever talents I was given, whatever your friends on the website think, and nor have I been
terribly successful in other areas of my life. The children I never see are products of relationships I messed up
through my indolence and my drinking; the child I do see, my beloved six-year-old son Jackson, is the product a
relationship that I’'m in the process of messing up. His mother has been keeping me for years now, so I owe her
an awful lot, but understandably I have begun to irritate her, and her irritation makes me tetchy and combative. I
don’t value [her qualities] as much as I should, and in any case my impracticality is no longer allied with my
ability to write songs, since I no longer write songs. The artistic temperament is particularly unhelpful if it is just
that, with no end product.”

61 “ytterly inauthentic, completely phoney, full of melodrama and bullshit.”

62 “She [Julie] was an idiot, an airhead, a shallow, vain and uninteresting model who happened to be awfully
pretty, and Tucker had discovered this shortly after a collection of hymns to her mystery and power had been
presented to an apparently awestruck public. [...] He’d been drunk when he met her first time around, and then
there’d been the whole sneaking around drama of it, which in Tucker’s experience always added another level of
intensity; but it wasn’t just that. He had wanted to live in her world. He wanted to know the people she knew; it
was his right to go round to Faye Dunaway’s house for dinner. He was owed that. He had the talent, but he didn’t
have the lifestyle that he felt should accompany that talent. In other words, he’d behaved like an asshole, and
Juliet was going to serve as some kind of permanent reminder of his embarrassment and shame.”
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continuou a produzir, mesmo que secretamente, cangdes que organizassem experiéncias
pessoais em uma linguagem poética de facil identificacdo; a atmosfera de mobilidade e
transviamento ¢ substituida pela pacacidade da vida doméstica, muitas vezes, criticada pela
autenticidade do rock; a paixdo avassaladora que inspirou seu grande album de sucesso
revela-se uma relagdo de interesse. A naturalidade imposta pelo conceito comeca a apresentar

rachaduras que ndo desvelam verdades, mas sublinham a complexidade historica dos sujeitos.
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4. DA INTERMIDIALIDADE

Como ja foi dito previamente, Tucker Crowe e toda a sua producdo musical sdo
ficticios. Conhecemos Tucker através de Duncan. Logo no primeiro capitulo, Duncan e Annie
viajam pelos EUA para conhecer lugares que marcaram a vida pessoal e artistica do cantor.
Sabemos, entdo, que Tucker nasceu em Bozeman, Montana, que gravou o lendério disco
Juliet em Memphis, que Julie Beatty — ex-modelo, ex-affair de Tucker e a maior inspiracao
para Juliet — vive em Berkeley, Califérnia, ¢ que foi em um banheiro de um pub em
Minneapolis que Tucker decidiu interromper, aparentemente, sua carreira de sucesso.

De maneira similar, Duncan e Annie também apresentam as musicas. Como os limites
do suporte ndo permitem que os leitores tenham acesso a producdes sonoras, a descricdo e a
interpretagdo que as duas personagens atribuem as cangdes funcionam como uma ponte entre
leitores e cangdes. You And Your Perfect Life ¢ uma das musicas que compde o album Juliet.
Para Duncan e muitos dos seus colegas virtuais (outros fas), essa can¢do ¢ sobre a noite na
qual Tucker observa, do lado de fora, a casa de Julie e do marido dela. Assim, a letra da

musica estaria completamente atrelada a vida pessoal de Tucker:

‘jogando pedras na janela / Até que ele veio a porta / E vocé, onde estava, Sra.
Steven Balfour?” Desnecessario dizer que o marido ndo se chamava Steven Balfour
e a escolha de um nome ficticio provocou inevitavelmente especulacdes nos foruns
de fas. A teoria de Duncan era que ele tinha sido nomeado apds o primeiro-ministro
britanico, o homem que foi acusado por Lloyd George de transformar a Camara dos
Lordes no ‘poodle do Sr. Balfour’ — Juliet, por extensdo, tornou-se o poodle de seu
marido (HORNBY, 2014, p. 9, traducio nossa)®*.

A mesma can¢do ganha outro sentido na interpretacdo de Annie:

Annie adorava “You And Your Perfect Life’. Ela adorava sua raiva implacavel e a
maneira como Tucker passava da autobiografia para o comentério social,
transformando a musica em um discurso retérico sobre como as mulheres
inteligentes foram obliteradas por seus homens. Geralmente, ela ndo gostava de
longos solos de guitarra, mas gostava da maneira que o longo solo de guitarra em
'Perfect Life' parecia tdo articulado e tdo irritado como a letra (HORNBY, 2014, p.
9, traducio nossa)®.

83 ““throwing stones at the window / ‘Til he came to the door / So where were you, Mrs Steven Balfour?” The

husband wasn’t called Steven Balfour, needless to say, and the choice of fictitious name had inevitably provoked
endless speculation on the message boards. Duncan’s theory was that he had been named after the British Prime
Minister, the man who was accused by Lloyd George of turning the House of Lords into ‘Mr Balfour’s poodle’ —
Juliet, by extension, has become her husband’s poodle.”

64 «Annie loved ‘You And Your Perfect Life’. She loved its relentless anger, and the way Tucker moved from
autobiography to social commentary by turning the song into a rant about how smart women got obliterated by
their men. She didn’t usually like howling guitar solos, but she liked the way that the howling guitar solo in
‘Perfect Life’ seemed just as articulate and as angry as the lyrics.”
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Letras e sons sdo descritos nas interpretacdes proporcionando ao leitor a oportunidade
de entender as cangdes € a0 mesmo tempo as personagens que as interpretam, vide o nosso
primeiro capitulo.

Apesar dessa estratégia narrativa, Tucker Crowe e seu famoso disco também sdo
apresentados por uma outra via que remete a enciclopédia virtual Wikipédia. Logo apds o
capitulo trés, h4 uma pagina® (Figura 2) que imitando as caracteristicas da Wikipédia explica

o album Juliet.

Figura 2 — Pagina da Wikipédia do album Juliet

Fonte: elaborado pelo autor.

85 O termo utilizado nos é fortuito porque pode tanto indicar seu sentido literal, uma pagina do livro, quanto seu
sentido no ambiente virtual, uma pagina da internet.
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Em outro momento do romance (Figuras 3 e 4), encontramos a pagina do Tucker
Crowe. Respeitando as categorias comumente utilizadas pelo Wikipédia e a ordem entre elas,
a pagina informa uma sintese inicial do artigo, biografia (subdivida em primeiros anos de
vida, primeiros anos de carreira, fours, vida pessoal e aposentadoria), discografia e, por

ultimo, prémios e nomeagdes.

Figura 3 — Pagina da Wikipédia de Tucker Crowe 1

Fonte: elaborado pelo autor.
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Figura 4 — Pagina da Wikipédia de Tucker Crowe 2

Retirement
Crowe is believed to be living on a farm in Pennsylvania, although
little is known about how he has spent the last two decades. .
Rumours of a comeback are frequent, but so far unfounded. Some

Politics of Joy is regarded ~ wrongly, according to the band - to
feature two songs by Crowe. Juliet, Naked, an album of demo ver-
sions of the songs on Juliet, was released in 2008.

Discography

Tucker Crowe - 1977

Infidelity And Other Domestic Investigations — 1979
Tucker Crowe and the Politics of Joy — 1981

You And Me Both - 1983

Juliet - 1986

Juliet, Naked - 2008

Awards and Nominations
Crowe received an h y degree from the University of Montana
1985. Juliet was nominated for a Grammy in the ‘Best Album' cat-
egory in 1986. Crowe was nominated for a Grammy in the ‘Best
Rock Performance’ category, for ‘You And Your Perfect Life’, in the
same year. !

Fonte: elaborado pelo autor.

A Wikipédia tornou-se uma grande fonte de pesquisa e informagdes na era da internet.
Criada em 2001, a plataforma se inspira nas antigas enciclopédias fisicas, mas que, diferentes
destas, podem ser atualizadas em um curto espago de tempo. Além disso, a enciclopédia
digital se distingue das fisicas pelo seu perfil colaborativo, o que reduz, para muitos, a sua
confiabilidade. Nao obstante, seu papel como fonte de informacao, nos dias atuais, ¢ inegavel,
seja pela imensa variedade de verbetes, seja pelo seu rapido acesso. Assim, acessar a
Wikipédia para tirar uma davida, confirmar uma informagao ou ainda como fonte de pesquisa
tornou-se um habito comum no mundo digitalizado. Se nos deparamos com uma pessoa
famosa, um periodo histérico, um movimento artistico, uma teoria cientifica ou um programa
de TV do anos 60 que ndo conhecemos ¢ ao Wikipédia que iremos recorrer em um primeiro
momento.

Como Tucker Crowe ¢ retratado em uma atmosfera de mistério, o leitor de Juliet,
Naked poderia sentir a mesma vontade de buscar na enciclopédia virtual o musico. Quem ¢é

Tucker Crowe? Serd que esse cantor que desistiu da sua carreira musical no auge da fama
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realmente existe? Ou sera que ele ja morreu? E o album Juliet? As musicas sao verdadeiras?
Pensamentos como esses podem surgir durante a leitura, principalmente por causa do
procedimento de escrita do autor que costuma utilizar referéncias da cultura pop, como o time
de futebol Arsenal e a banda Nirvana, em suas obras.

Aproveitando-se da estrutura explicativa e enormemente difundida da Wikipédia e,
talvez, prevendo a ansia do leitor por mais informagdes sobre o musico, 0 romance atenua as
fronteiras entre as paginas do website e as paginas do livro revelando seu carater

intermidiatico. Para a teorica Irina Rajewsky, o intermidiatico

designa aquelas configuragdes que tém a ver com um cruzamento de fronteiras entre
as midias e que, por isso, podem ser diferenciadas dos fendmenos intramidiaticos
assim como dos fendmenos transmidiaticos (por exemplo, o aparecimento de um
certo motivo, estética ou discurso em uma variedade de midias diferentes)
(RAJEWSKY, 2012, p.18).

Contudo, Rajewsky afirma que a diversidade dos fenomenos intermididticos gera a
necessidade de uma descri¢do das particularidades. Isto é, uma adaptagdo filmica assim como
uma ilustragdo de um livro podem ser considerados fenomenos intermidiaticos, porém suas
qualidades intermidiaticas sdo diferentes. Desse modo, ela tipifica trés subcategorias de
intermidialidade: transposi¢cao midiatica, combinacdo de midias e referéncias intermidiaticas.
Iremos nos concentrar na ultima categoria, pois acreditamos que ela dialoga com os
procedimentos narrativos do romance Juliet, Naked.

De acordo com Rajewsky, diferente da combinacdo de midias, nas referéncias
intermidiaticas “apenas uma midia estd em sua materialidade” (2012, p. 25). No entanto, a
fronteira se estabelece, pois a midia em questao refere-se a outra ao evocar ou imitar um

procedimento ou técnica de outra midia.

As referéncias intermidiaticas devem, entdo, ser compreendidas como estratégias de
constituicdo de sentido que contribuem para a significa¢ao total do produto: este usa
seus proprios meios, seja para se referir a uma obra individual especifica produzida
em outra midia [...], seja para se referir a um subsistema midiatico especifico (como
um determinado género de filme), ou a outra midia como sistema.” (RAJEWSKY,
2012, p. 25).

A Wikipédia mantém um padrdo estrutural para todos os seus verbetes. Primeiro, uma
sintese explicando brevemente o verbete a que se refere, logo depois um sumario com os
topicos que serdo desenvolvidos abaixo. Ainda ha, no canto direito, algumas imagens e, no
caso de alguns artigos, uma ficha com informagdes objetivas no canto superior do lado direito

(por exemplo, se for sobre uma pessoa, havera informagdes como, nome completo, ano de
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nascimento, lugar de origem etc). O estilo textual do website busca ser impessoal e ¢ formado
por paragrafos curtos, informativos e objetivos.

Juliet, Naked nao incorpora completamente a estrutura da enciclopédia virtual. Ao se
referir a Wikipédia, o romance atém-se apenas a imitar a condi¢do topicalizada e o estilo
informativo, além de explicitar sua fonte. Logo abaixo do titulo (nome do verbete que sera
apresentado) temos a seguinte frase: “Retirado da Wikipédia, a enciclopédia livre”®®. Os dois
verbetes: Juliet (album) e Tucker Crowe promovem a construcao de sentido do produto final,
o romance, pois desvelam esses dois elementos importantes da narrativa que, até 0 momento,
s6 tinham sido apresentados pela percepc¢ao das personagens.

A escolha de apresenta-los por uma via que faz referéncia a uma enciclopédia virtual
provoca duas significagdes para o romance como objeto historico e tedrico. As paginas dos
verbetes, inseridas bruscamente (j4& que ndo ha nenhum indicador, nas paginas anteriores a
elas, que informe suas apari¢des) entre os capitulos, apontam o contexto histdrico digitalizado
tanto do autor como do leitor, uma vez que para identificar a referéncia € preciso ter tido
algum contato prévio com a midia virtual em questdo. A internet transformou e transforma
diversas esferas da sociedade, inclusive a relacdo da humanidade com o conhecimento. Com o
auxilio das plataformas de busca, como Google e Bing, ¢ possivel verificar ou explorar
diversas informacdes, comparando-as e selecionando-as como verdades. Sites como
Wikipédia registram milhares de acesso e, apesar do seu conteudo estar suscetivel a
questionamentos sobre sua validade, ja ¢ utilizado em pesquisas académicas, como fonte
jornalistica e em processos judiciais. O conhecimento enciclopédico, que antes era ditado por
uma editora e pelos sujeitos e valores que o formavam, agora, torna-se, cada vez mais,
democratizado.

Este papel da Wikipédia, como fonte de conhecimento no contexto atual de
digitalizagdo, nos leva ao segundo sentido provocado pela referéncia intermidiatica que diz
respeito a questdo da verossimilhanga. Apesar do carater ficticio tanto do disco Juliet quanto
do musico Tucker Crowe, apresenta-los como resultados de uma busca em uma plataforma de
consulta os torna elementos mais criveis. Nao podemos reduzir o romance a uma mera
reproducdo das caracteristicas da era digital, ndo se trata de estabelecé-lo como copia do
mundo real. Por outro lado, ¢ inegavel sua relagdo com o mundo que lhe ¢ exterior. Uma

relacdo que ndo se baseia em paradigmas de causa e consequéncia e que estabelecem

% “From Wikipedia, the free encyclopedia”
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hierarquias. O mundo do romance e o mundo exterior a ele conectam-se pelo mecanismo que

os tornam possiveis, a linguagem. Como se observa no pensamento de Antoine Compagnon,

Os textos de ficgdo utilizam, pois 0s mesmos mecanismos referenciais da linguagem
ndo ficcional para referir-se a mundo ficcionais considerados como possiveis. Os
leitores sdo colocados dentro do mundo da ficcdo e, enquanto dura o jogo,
consideram esse mundo verdadeiro, até o momento em que o herdéi comeca a
desenhar circulos quadrados, o que rompe o contrato de leitura, a famosa ‘suspensao
voluntaria da incredulidade’ (COMPAGNON, 2010, p. 133).

Como linguagem do mundo exterior, a Wikipédia ¢ utilizada para sustentar “o contrato

299

de leitura, a famosa ‘suspensdo voluntaria da incredulidade’”. Trata-se, entdo, de referenciar
um método de acesso ao conhecimento da era digital que o leitor reconhecera para tornar os
elementos (disco e musico) do mundo ficcional em elementos plausiveis.

A estratégia de construcdo de sentido da referéncia intermididtica em Juliet, Naked
imita a Wikipédia para constituir musico e disco. Reconhecer a referéncia significa estar
ciente da famosa plataforma de busca da era digital que tornou-se um importante instrumento
de acesso ao conhecimento. O livro reconhece esse potencial e absorve seu contexto
digitalizado para promover uma maior plausibilidade para Tucker e Juliet que, quando
explicados por um fonte de conhecimento como Wikipédia, sdo mais “reais” e,
consequentemente, a narrativa torna-se mais plausivel. Portanto, a estratégia ndo s6 esmaece
as fronteiras entre midias como também as fronteiras entre o mundo ficcional do romance e o
mundo exterior. A interrup¢do na narrativa que promove esse procedimento intermidiatico
poderia ser uma pausa na leitura para consultar a Wikipédia.

Mais adiante, o romance ¢ interrompido novamente. Desta vez, as paginas anteriores
tem muito a contribuir na interpretacdo do que esta por vir. Tucker acaba de sofrer um ataque
do coracdo, que ocasiona uma agitacdo geral entre os filhos e suas respectivas maes, antigas
namoradas do musico. A filha mais velha ¢ a mais comovida pela situacdo, principalmente,
porque sempre teve um relacionamento complicado com o pai ausente. Assim, o estado de
saude fragil do pai parece se apresentar como uma nova chance para resgatar o vinculo
familiar entre os dois. Este € o fim do capitulo 11.

Em seguida, para surpresa do leitor, o narrador volta-se para o passado, precisamente,
12 de junho de 1986 em Minneapolis. Conhecemos, entdo, o estado emocional de Crowe
pouco antes do afastamento, o perfil do relacionamento entre ele e Julie e o motivo que o
levou a encerrar a carreira. O dia ¢ narrado como um dia qualquer evidenciando a

imprevisibilidade da aposentadoria até mesmo para Duncan:
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12 de junho foi um dia como a maioria dos outros. Eles [a banda] foram de St Louis
para Minneapolis e ele [Tucker]| tinha dormido na van, lido um pouco, ouvido os
Smiths em seu Walkman, inalado os repugnantes peidos Cheez Doodle da se¢do
ritmica. Eles fizeram a passagem do som, comeram e Tucker quase terminou a
garrafa de vinho tinto que ele tinha prometido a si mesmo que ndo tocaria até
depois do show. Ele abusou da sua banda — zombou da ignorancia de seu baterista
sobre os acontecimentos atuais, questionou a higiene pessoal do seu baixista — e deu
em cima da esposa do produtor. E entdo, depois do show, alguém sugeriu que
vissem algum grupo em algum clube. Tucker estava bébado até entdo e ndo queria
parar de beber, pensava ter ouvido algo bom sobre a banda de qualquer maneira
(HORNBY, 2014, p. 158, tradugdo nossa)®’.

No pub, Tucker encontra um amigo de Lisa — sua namorada na época em que
conheceu Julie —, Jerry, produtor da banda que tocava naquela noite. Jerry aparenta estar bem
nervoso, mas Crowe, por estar embriagado e também pelo seu jeito arrogante, ndo da muito
atencdo ao que ele fala. A situagdo da conversa ndo impede Jerry de revelar ao cantor que ele

¢ pai.

‘VOCE SABIA QUE ELA E MAE?’

‘Nao,” disse Tucker. ‘Eu ndo sabia.’

[...]

‘Quantos anos a crianga tem?’

‘Seis meses.’

[...]

‘Seis meses. Isso é... interessante.’

‘Creio que sim,’ disse Jerry.

‘Interessante de duas maneiras.’

[..]

‘Duas o que?’ disse Jerry.

‘DUAS MANEIRAS... * Oh, dane-se. ‘Vocé esta querendo dizer que a crian¢a é
minha?’

‘Sua filha,” disse Jerry, acenando com forga.

‘Eu sou pai.’

Voce,” disse Jerry, apontando-o no peito. ‘Grace.’

‘Grace?’

‘GRACE E SUA FILHA.” (HORNBY, 2014, p. 160-161, tradugio nossa)®®.

7« June the twelfth was a day like most of the others. They’d driven from St Louis to Minneapolis, and he’d slept
in the van, read a little, listened to the Smiths on his Walkman, inhaled the repulsive Cheez Doodle farts of the
rhythm section. They’d done the sound-check, eaten, and Tucker had nearly finished off the bottle of red wine
he’d promised himself he wouldn’t touch until after the show. He’d abused his band — mocked his drummer’s
ignorance of current events, questioned his bass-player’s personal hygiene — and hit obnoxiously on the
promoter’s wife. And then, after the show, someone had suggested checking out some band in some club, and
Tucker was drunk by then and didn’t want to stop drinking and he thought he’d heard something good about the
band anyway.”

88 «“DID YOU KNOW SHE WAS A MOM?’

‘No,’ said Tucker. ‘I did not know that.’

‘Ididn’t think so.’

[...]

‘How old is the kid?’

‘Six months.’

[.]
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Logo ap6s o encontro com Jerry, Tucker dirige-se ao banheiro apenas por necessidade.
Somente no dia seguinte, ele cancela a turné e, assim, comegam os longos anos de siléncio.

A estratégia narrativa do romance para explicar o afastamento de Crowe e, além disso,
sua relagdo com a filha, Grace, ¢ avivar o passado. Nao ¢ exatamente Crowe que recorda e
conta sua experiéncia, ¢ a propria narrativa que dar ao leitor a oportunidade de vislumbrar o
transcorrido. Esse procedimento pode ser entendido como a técnica narrativa do flash back,
uma cena inserida que leva a narrativa de volta no tempo a partir do ponto presente da
histéria. Embora essa técnica ndo seja exclusiva do cinema, tendo a propria literatura a
utilizado em varios momentos, a producao cinematografica ¢ amplamente conhecida pelo seu
uso, especialmente, por causa do efeitos visuais ou sonoros que a acompanham. Dentre as
diversas formas, os cineastas, as vezes, desfocam as bordas externas da cena atual, levando a
primeira cena no flashback; utilizam uma paleta de cores que se distingue do resto da
narrativa, como, por exemplo, flash backs em preto e branco em narrativas coloridas;
dissolvem ou limpam a imagem, geralmente, acompanhada de um efeito sonoro; ou, ainda, o
som da cena anterior funciona como um /ink para rememoracao, por exemplo, quando uma
personagem ouve uma batida de carro que a faz reviver o passado. Tais efeitos funcionam
como pistas para distinguir o flash back do resto da narrativa.

Em Juliet, Naked, o narrador localiza o leitor logo no titulo do flash back: “12 June
1986, Minneapolis”. Contudo, o texto nos dar outro sinal de que ndo estamos mais no ponto
temporal comum da narrativa: a fonte ¢ alterada para seu formato em italico. Nao sendo
possivel utilizar as alternativas de efeitos do cinema, o romance busca as op¢des que o texto
escrito fornece. Assim, o romance alude as técnicas que introduzem o flash back
cinematografico empregando a referéncia de carater “como se”, isto ¢, uma ilusdo de outra

midia.

‘Six months. That’s... interesting.’

‘I think so,’ said Jerry.

‘Interesting in two possible ways.’

[...]

“Two what?’ said Jerry.

TWO WAYS...” Oh fuck this. ‘Are you telling me this kid is mine?’
Your kid,” said Jerry, nodding vigorously.
T'madad.’

You,’ said Jerry, poking him in the chest. ‘Grace.’
‘Grace?’

‘GRACE IS YOUR DAUGTHER.””
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Mais uma vez, o romance produz uma referéncia intermidiatica para constituir sua
significagdo como um todo. Lembremos que, segundo Rajewsky (2012), nas referéncias

intermidiaticas apenas uma midia esta fisicamente presente, portanto

nessa impossibilidade de ir além de uma Unica midia, uma diferenga midiatica se
revela — ‘fenda intermididtica’ — que um texto intencionalmente esconde ou exibe,
mas que, de qualquer forma, s6 pode ser transposta no modo figurativo do ‘come
se’. Referéncias intermidiaticas (e, portanto, intertextuais) pelo fato de um produto
de midia ndo poder usar ou genuinamente reproduzir elementos ou estruturas de um
sistema midiatico diferente através dos proprios meios especificos da midia; ele
pode apenas evocd-los ou imiti-los. Consequentemente, uma referéncia
intermidiatica pode apenas gerar uma i/usdo de praticas especificas de outra midia.
Mas, contudo, ¢é precisamente essa ilusdo que potencialmente provoca no receptor de
um texto literario uma espécie de sensagdo das qualidades musicais, pictoricas ou
cinematograficas ou — falando de maneira mais geral — a sensagdo de uma presenca
visual ou acustica (RAJEWSKY, 2012, p. 28).

Em Supercaos: estilhacos da cultura em PanAmérica e Nagoes Unidas, Hoisel reflete
sobre a repercussdo do cinema nas formas de percep¢do e expressio. A linguagem
cinematografica proporcionou o desenvolvimento de imagens em um tempo distinto da
realidade empirica, isto €, “surge dai a progressiva dissociacio do homem do tempo
cronologico, e sua dependéncia e aderéncia ao tempo tecnologico e mecanico” (HOISEL,
1980, p. 141). A opg¢do por modificar a fonte, como mais um mecanismo para evidenciar a
mudanga temporal, aciona os modelos tecnoldgicos e mecanicos de percepcdo do tempo,
como afirma Hoisel.

Ambas as referéncias em Juliet, Naked — Wikipédia e flash back cinematografico —
assumem seu carater “como se” apropriando-se de técnicas de outras midias em um
movimento similar ao que ocorre no discurso literario pop. A citagdo ao estilo
cinematografico apresenta-se de maneira semelhante ao que Hoisel aborda nos romances de
Agrippino de Paula. No entanto, a mencdo a Wikipédia ¢ uma particularidade do discurso
literario pop contemporaneo, pois lida com uma midia deste contexto historico, revelando
uma caracteristica adaptativa do discurso as novas formas de compreensao de mundo. Além
de configurar a narrativa de um modo especifico, as referéncias intermidiaticas também
podem ser interpretadas como processos que interferem na construcdo de personagens,

narradores, ao passo que permitem observar seus modos singulares de apreender o mundo.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

As cenas discutidas permitem aproximar o romance Juliet, Naked do sistema
elaborado por Hoisel para configurar o discurso literario pop. Principalmente, pela utilizagao
da tematica da musica pop. Tal escolha funciona como um motivador para a construgdo tanto
das personagens como também da propria narrativa.

No contexto socio-histérico de producdo do livro, a globalizagdo permite que os
sujeitos estejam em contato com diversas praticas sociais imaginadas que os ajudam a compor
identidades. No caso do romance, ¢ o imaginario da musica pop que esta exposto na vitrine do
supermercado cultural global para que as personagens escolham os signos culturais que,
naquele momento, sdo tUteis para a constituicao de subjetividades.

O gosto ¢ um fator determinante da escolha no supermercado cultural global.
Rejeitamos as defini¢des simplistas para o gosto, porque a propria narrativa parece ndo aceita-
la. O interesse por certos signos culturais ao invés de outros mobiliza ndo apenas os aspectos
subjetivos, ou seja, aspectos que dizem respeito a constituicao das identidades, mas também o
aspecto objetivo, a capacidade de argumentagdo e convencimento, e o aspecto performatico,
pois todas as caracteristicas que promovem a pratica do gostar (plataforma de escuta, meios
para discussdo do que se ouve, ambientes de escuta, com quem se ouve etc) sdo relevantes
para o gostar em si. Duncan, Gav e Barnesy apropriam-se dos signos culturais Tucker Crowe
e northern soul, respectivamente, como sujeitos que fazem da subjetividade criagdo. Todas as
praticas que confirmam o gosto (por exemplo, a participacdo em fa-clubes online e as
frequentes idas aos clubes de danga) contribuem para a composicdo de si e,
consequentemente, para formacao de um estilo de vida e de um circulo social.

A logica interpretativa que utilizamos também nos permitiu questionar duas imagens
recorrentes no imaginario da musica pop: fa e idolo. Elas sdo importantes para composi¢ao
das personagens Duncan e Tucker. O romance confronta as concep¢des mais divulgadas
dessas imagens — o fa obsessivo, alienado e a personificacdo da autenticidade do rock — e
apresenta outras possiveis maneiras de compreendé-las, isto ¢, a imagem do fa pelo viés
afetivo e produtivo; e a imagem do idolo como sistema semiologico segundo, como mito.
Mais uma vez, tais justificativas sdo necessarias para ndo se ignorar as complexidades das
relagdes e estruturas presentes no imaginario da musica pop, ou ainda, da cultura popular em
geral. De certa maneira, este potencial critico da obra Juliet, Naked estabelece mais um ponto
de convergéncia com a no¢do de discurso literario pop, que, de acordo com Hoisel, também

apresenta uma abordagem critica. No entanto, enquanto os romances de Agrippino de Paula
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utiliza os temas da cultura popular como um meio para criticar as contradi¢des, mitos, fetiches
e clichés da industria cultural, o romance do escritor britdnico narra a temdtica pop para
criticar o olhar elitista sobre a cultura popular que menospreza a heterogeneidade e as
complexidades desta.

Além do tema, as técnicas intermidiaticas do discurso literario pop também estdo
presentes em Juliet, Naked. Através da imitacdo ou evocacdo de outras midias, a narrativa
refere-se as midias Wikipédia e cinema que contribuem para o sentido final da obra e também
para composi¢do das personagens e do mundo em que elas vivem. E importante enfatizar,
novamente, que o contexto sdcio-histdrico contemporaneo fornece novas possibilidades para a
interpretagdo de um discurso literario pop, pois, apesar da referéncia ao cinema nao destoar do
que se ¢ discutido nos estudos sobre a literatura pop, a referéncia a virtualidade da internet ¢
especifica de um mundo digital.

As mudangas sociais e historicas, portanto, manifestam-se como as principais causas
para as distingdes entre discursos literarios pop, aquele proposto na década de 1970 e este.
Com tal afirmacdo, ndo pretendemos desconsiderar os estudos anteriores, mas entender o
proprio discurso em questdo como uma teoria em constru¢do, ou como Laranjeira observa em
sua tese, fazendo uma alusdo ao pensamento deleuziano, ‘“trata-se de territorializar,
desterritorializar e reterritorializar um debate” (2010, p. 14). Isso também aponta para o
carater provisorio da perspectiva adotada aqui, uma vez que ndo buscamos estabelecer uma
interpretagdo eterna e fechada nem para o romance nem para a teoria. Portanto, a narrativa
poderia suscitar outras problematicas, por exemplo: como as discussoes sobre 0s signos pop
entre as personagens podem se configurar como discussdes sobre a definicdo e fung¢do da
arte? Ou ainda, mas dessa vez sobre a teoria: de que maneira as midias virtuais da internet
estao interferindo no discurso literario pop? Esperamos, assim, que o nosso trabalho indique

novas perspectivas para futuras pesquisas e novos suplementos para os topicos abordados.



65

REFERENCIAS

APPADURALI Arjun. Dimensoes culturais da globalizag¢do. Tradugao Telma Costa. Lisboa:
Editorial Teorema, 2004.

BARTHES, Roland. Mitologias. Tradu¢ao Rita Buongermino. Rio de Janeiro: DIFEL, 2003.

BIRMAN, Joel. Entre o cuidado e o saber de si: sobre Foucault e a psicandlise. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2000.

BOURDIEU, Pierre. Gostos de classe e estilos de vida. In: ORTIZ, Renato (Org.). Pierre
Bourdieu: sociologia. Traducao Paula Montero, Alicia Auzmendi. Sdo Paulo: Atica, 1983, p.
82-121.

COMPAGNON, Antoine. O demonio da teoria: literatura e senso comum. Traducdo Cleonice
Paes Barreto Mourao, Consuelo Fortes Santiago. 2. ed. Belo Horizonte: UFMG, 2010.

FISKE, John. The cultural economy of fandom. In: LEWIS, Lisa. The adoring audience: fan
culture and popular media. New York: Routledge, 1992, p. 30-49.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: . Ditos & escritos V: ética, sexualidade,
politica. Tradugao Elisa Monteiro, Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2004, p. 144-162.

FRITH, Simon. Performing rites: on the value of popular music. Cambridge, Massachusetts:
Havard University Press, 1996.

GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Tradugao Plinio Dentzien. Sao Paulo:
UNESP, 2002.

GROSSBERG, Lawrence. Is there a fan in the house?. In: MARSHALL, P. David (Org.). The
celebrity culture reader. New York: Routledge, 2006, p. 581-590.

HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pos-modernidade. Tradugdo Tomaz Tadeu da Silva,
Guacira Lopes Louro. 11. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.

HEBDIGE, Dick. Subculture: the meaning of style. London: Routledge, 2006.

ALTA fidelidade. Diregdo: Stephen Frears. Produc¢do: Tim Bevan; Rudd Simmons.
Intérpretes: Jack Black; Lisa Bonnet; Joelle Carter; Joan Cusack; Sara Gilbert; Iben Hjejle;
Todd Louiso; Lili Taylor; Natasha Gregson Warner. Roteiro: D. V. DeVincentis; Steve Pink;
John Cusack; Scott Rosenberg. [S.1.]: Touchstone Pictures, 2000. 1 DVD (113MIN), Color.

HOISEL, Evelina. Supercaos: estilhagos da cultura em PanAmérica e Nagdes Unidas. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1980.

HORNBY, Nick. Juliet, Naked. London: Penguin Books, 2014.



66

HUTCHEON, Linda. Poética do pos-modernismo: historia, teoria, ficcdo. Tradugdo Ricardo
Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

HUYSSEN, Andreas. Literatura e cultura no contexto global. In: MARQUES, Reinaldo;
VILELA, Lucia Helena (Org.). Valores: arte, mercado, politica. Belo Horizonte: UFMG,
2002.

IKEDA, Flavia Suzue de Mesquita. O mito na midia: um sistema semiologico dependente. In:
Temadatica, Jodo Pessoa, v. 11, n. 11, p. 40-51, nov. 2015.

JANOTTI JR, Jeder. Rock me like the devil: a assinatura das cenas musicais e das identidades
metalicas. Recife: Livrinho de Papel Finissimo Editora, 2014.

LARANIJEIRA, Antonio Eduardo Soares. Nossos sonhos atravessaram as fronteiras da
realidade. 2010. 188 f. Tese (Doutorado em Literatura) — Programa de Pds-graduagdo em
Literatura e Cultura, Universidade Federal da Bahia, Salvador.

LYOTARD, Jean-Francgois. 4 condi¢do pos-moderna. Traducao Ricardo Corréa Barbosa. 16.
ed. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 2015.

MATHEWS, Gordon. Cultura global e identidade individual: & procura de um lar no
supermercado cultural. Tradu¢do Mario Mascherpe. Bauru: EDUSC, 2002.

MONTEIRO, Tiago José¢ Lemos. Entre a patologia e a celebragdo: a questao do fa em uma
perspectiva histdrica. In: Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicagao, 28., 2005, Rio de
Janeiro, Anais... Rio de Janeiro: Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Faculdade de
Comunicagao Social, 2005.

MONTEIRO, Camila. Fandom: cultura participativa em busca de um idolo. Revista
Anagrama: revista cientifica interdisciplinar da graduagdo, Sao Paulo, v. 4, n. 1, set./nov.
2010.

NORTHERN soul. In: WIKIPEDIA: a enciclopédia livre. Wikimedia, 2017. Disponivel em:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Northern_soul> Acesso em 06 jul. 2017.

RAJESWSKI, Irina. Intermidialidade, intertextualidade e ‘“remediagdo”: uma perspectiva
literaria sobre a intermidialidade. In: DINIZ, Thais Flores Nogueira. Intermidialidade e
estudos interartes: desafios da arte contemporanea. Belo Horizonte: UFMG, 2012, p. 15-45.
SOUZA, Eneida Maria de. Critica cult. Belo Horizonte: UFMG, 2002.



