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“Um inútil. Mas é tão justo sê-lo! 

Pudesse a gente desprezar os outros  

E ainda que co'os cotovelos rotos  

Ser herói, doido, amaldiçoado ou belo!” 

 

(Álvaro de Campos) 

  



 
    

 
 

RESUMO 

 

Neste trabalho, buscarei analisar como Bukowski opera a mediação entre o ficcional 

e o autobiográfico em sua obra Factótum, procurando compreender o papel deste 

processo para a realização de uma crítica, por parte do autor, à sociedade capitalista 

industrial da década de 1940 nos Estados Unidos, e aos efeitos nocivos que o 

trabalho assalariado, nesse contexto, causa ao trabalhador. Para isso, 

contextualizarei a obra dentro do debate contemporâneo a respeito dos conceitos de 

ficção e autobiografia, para em seguida realizar um estudo comparativo entre 

passagens de Factótum e outros textos (escritos ou não) do autor, no sentido de 

propor a leitura da obra em questão no que diz respeito à temática do trabalho. Por 

fim, buscarei localizar a crítica do autor no contexto da pós-modernidade, 

procurando compreender como Bukowski se utiliza da escrita como gesto político. 

Palavras-chave: Autobiografia.  Pós-modernidade. Literatura norte-americana. 

Bukowski. Factótum. Trabalho. 

  



 
    

 
 

ABSTRACT 

In this work, I will analyze how Bukowski performs the mediation between ficcional 

and autobiographic in his novel Factotum, aiming to understand the role of this 

process in the achievement of a criticism of the capitalist industrial society of the 40s 

in the United States, and the damages caused to the wage worker by the day-job in 

this context. For this, I will contextualize the position of the novel in the contemporary 

debate about the concepts of fiction and autobiography. Next, I will compare 

passages of the novel comparing them with other texts (written or not) from the 

author, in order to suggest that the theme of the novel is based on the problematics 

of the work. Finally, I will try to locate the author’s criticism in the context of post-

modernity, aiming to understand how Bukowski uses the writing process as a political 

gesture.   

Keywords: Autobiography. Post-Modernity. North-American Literature. Bukowski. 

Factotum. Work. 
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 1 INTRODUÇÃO 

 

Charles Bukowski (1920 – 1994) foi um escritor, poeta e ensaísta 

estadunidense, nascido na Alemanha. Quando jovem, abandonou o curso de 

jornalismo e a família em Los Angeles e realizou uma série de viagens pelos 

Estados Unidos, se sujeitando a diversos tipos de subemprego para poder sustentar 

suas viagens, bebedeiras e os momentos de ócio durante os quais caminhava a 

esmo e escrevia seus contos. No início da década de 50, ingressou nos correios 

como carteiro e trabalhou, com algumas interrupções, nessa instituição durante 

quase 20 anos, até que finalmente, em 1969, teve oportunidade de abandonar seu 

trabalho, graças a uma pensão dada a ele por John Martin, editor da Black Sparrow 

Press, para que pudesse se dedicar à literatura. A soma de dinheiro recebida de 

John Martin passaria de um auxílio de 100 dólares mensais, na década de 70, aos 

7.000 dólares de royalties mensais, em seus últimos anos de vida (BAUGHAN, 

2004).  

Bukowski começou a escrever ainda adolescente, e durante a década de 40 

teve dois contos publicados em revistas de grande relevância no meio literário de 

seu país, mas apenas em meados da década de 50 e, principalmente durante a 

década de 60, pegando carona na explosão de revistas alternativas que surgiam 

para dar voz aos novos movimentos literários que emergiam nos Estados Unidos, 

como os Beats, os Black Mountaineers e os objectivistas, é que Bukowski começou 

a ganhar espaço no cenário literário alternativo estadunidense (DEBRITTO, 2012). 

Entretanto, embora Bukowski tenha publicado extensamente em grande parte das 

pequenas revistas alternativas da época, deixou sempre claro não ser adepto de 

nenhum desses movimentos especificamente (DEBRITTO, 2012). 

Bukowski, que inicialmente havia tentado publicar seus textos em revistas de 

maior circulação, acabou encontrando nessas revistas alternativas, geralmente 

mimeografadas e de pouca circulação, o lugar ideal para publicar seus textos, 

recheados de cenas de sexo, bebedeira e violência, através de sua linguagem direta 

e próxima da oralidade, que alguns dos editores das grandes revistas já haviam lhe 

dito serem impublicáveis.  

A ampla circulação de textos de Bukowski durante a década de 60, certamente 

serviu de influência não só para o público em geral, mas também para a nova 
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geração de escritores. De acordo com Baughan (2004), a publicação, em 1965, de 

seu ensaio-manifesto Um ensaio errante sobre a poética e a vida visceral escrito ao 

longo de seis cervejas (grandes) na revista Ole, no qual, segundo o autor, Bukowski 

batia de frente com os valores da “Academia”, criticando o cânone literário, causou 

grande impressão no público e gerou uma enxurrada de cartas de fãs. Dobozy 

(2000), por sua vez, comenta a influência de Bukowski para alguns dos autores do 

gênero que veio ser conhecido pelo rótulo de realismo sujo.  

Bukowski se utilizou, em grande medida, de suas experiências de vida para 

produzir sua literatura. Neste trabalho, procurarei analisar de que modo Bukowski 

operou a mediação entre ficcional e autobiográfico em seu romance Factótum,  

buscando perceber a importância do autobiográfico em sua estética, e como, através 

de sua escrita autobiográfica, Bukowski foi capaz de operar uma crítica contundente 

à sociedade moderna, em especial, às ilusões do American Dream estadunidense. 

Para isso, primeiramente, irei expor uma discussão a respeito do estatuto do 

ficcional e do autobiográfico na literatura, buscando evidenciar os problemas que 

emergem da reflexão sobre as categorias genéricas romance e autobiografia e suas 

relações com a verdade na literatura, a fim de contextualizar a produção de 

Bukowski em relação ao entendimento contemporâneo a respeito de obras que 

apresentam certo grau de hibridismo em relação ao ficcional e o autobiográfico.  

No segundo capítulo, procederei com um estudo comparativo, cotejando 

passagens de Factótum com a de outras produções de Bukowski, como contos, 

cartas e trechos de entrevista, de modo a propor a leitura da obra em questão como 

um recorte laboral da biografia de Bukowski.  

No terceiro capítulo, analisarei mais detalhadamente as estratégias de 

resistência utilizadas por Chinaski, protagonista de Factótum, à lógica do capitalismo 

industrial estadunidense da década de 40, buscando situar a crítica de Bukowski no 

contexto das discussões recentes acerca da pós-modernidade. Por fim, analisarei o 

papel da escrita autobiográfica na ética e na estética de Bukowski, propondo o ato 

de escrever ao mesmo tempo como gesto político de resistência e de crítica social e 

estética, retomando a discussão deixada em aberto no primeiro capítulo de modo a 

refletir sobre o estatuto da verdade na obra de Bukowski.  

  



9 
 

2 AUTOBIOGRAFIA E FICÇÃO 

 

Em primeiro lugar, devemos levar em consideração que termos como 

romance, poesia ou conto, consistem, antes de mais nada, em rótulos que 

desempenham a função taxinômica de “encaixar” uma ampla massa heterogênea de 

obras em um número limitado de tipos de produção literária, denominados de 

gêneros literários. Entretanto, essa tarefa tem se tornado cada vez mais árdua, 

levando em consideração a tendência cada vez maior da literatura contemporânea 

de desafiar os limites de gênero (e da própria arte). 

A classificação genérica é especialmente complexa em relação aos gêneros 

romance e autobiografia, que partilham de uma semelhança (ou até mesmo 

coincidência) estrutural, pois embora seja fácil constatar a natureza ficcional de 

determinadas obras, em outros casos o autobiográfico emerge de forma mais 

discernível no romance, desestabilizando, em maior ou menor grau, a ideia de 

gênero, enquanto que, da mesma forma, a suspeita de ficcionalização pode emergir 

na obra autobiográfica e gerar efeito semelhante, o que levará Klinger (2006, p. 41), 

referindo-se aos estudos de Paul de Man sobre Proust a afirmar que “[...] a distinção 

entre autobiografia e ficção não seria, para ele, uma polaridade ou/ ou, mas um 

indecidível1”. 

Por outro lado, independentemente das semelhanças entre tais gêneros, há, 

certamente, uma diferença de proposta por parte do autor que escreve um romance 

e o que escreve uma autobiografia. Mais especificamente, o autor de um romance 

ou de uma biografia busca estabelecer vínculos diversos com o real ou com o 

ficcional. Mas essa constatação traz consigo uma nova série de complicações: é 

possível narrar o real, ou, pelo menos, é possível dizer a verdade numa narrativa? O 

que é a verdade? Se a autobiografia diz a verdade, a ficção mente? E o romance 

autobiográfico, por exemplo, ele mente ou diz a verdade? No decorrer deste capítulo 

discutirei essas questões trazendo, para isso, a figura do leitor para o centro da 

discussão, me guiando através de um eixo pragmático da produção e recepção 

literárias.  

 

                                                           
1
 Indecidível é um conceito oriundo da filosofia de Jacques Derrida que diz respeito a um “Elemento 

ambivalente sem natureza própria, que não se deixa compreender nas oposições clássicas binárias; elemento 
irredutível a qualquer forma de operação lógica ou dialética.” (SANTIAGO, 1976, p. 49) 
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2.1 O PAPEL DO LEITOR 

 

Quando afirmo que num romance ou numa autobiografia o referencial e o 

ficcional não operam como um par de elementos opostos, em que a presença do 

primeiro implicaria a ausência do segundo e vice-versa, já se delineia aí a suspeita 

de que toda classificação genérica implicará sempre um certo nível de 

arbitrariedade, o que não significa dizer que os gêneros ficção e autobiografia se 

referem, no fundo, a uma mesma coisa. Na verdade, o que buscarei ilustrar aqui, 

alinhado com a perspectiva da teoria da recepção, é que a autobiografia se 

diferencia do romance, para o leitor, justamente quando é apresentada a ele como 

tal, e vice-versa, pois o próprio gênero sob o qual a obra se apresenta é que 

norteará a leitura da mesma. 

De acordo com Jauss (1970 apud COSTA LIMA, 2002, p. 285), um dos 

fundadores da teoria da recepção,  

toda obra literária pertence a um gênero, o que implica afirmar pura e 
simplesmente que toda obra supõe o horizonte de uma expectativa, ou seja, 
um conjunto de regras preexistentes para orientar a compreensão do leitor 
(do público) e permitir-lhe uma recepção apreciativa. 

Essas regras preexistentes, entretanto, não são fixas ou imutáveis. Pelo 

contrário, o gênero está sujeito às mudanças sociais e históricas e mesmo num 

momento histórico específico, suas marcas não são claramente discerníveis. De 

acordo com Luiz Costa Lima (2002, p. 286), “o gênero apresenta uma junção 

instável de marcas, nunca plenamente conscientes, que orientam a leitura e a 

produção – sem que, entretanto, se presuma que as marcas orientadoras sejam as 

mesmas.” Essas marcas fazem parte do horizonte de expectativas de certa 

comunidade de leitores, isto é, o “conjunto de hipóteses compartilhadas que se pode 

atribuir a uma geração de leitores“ (COMPAGNON, 1999, p. 212). Esse horizonte de 

expectativas se encontra numa relação dialógica com a produção literária, no 

sentido de que a expectativa de uma comunidade de leitores em relação a uma nova 

obra é determinada pelas experiências dessa comunidade com obras anteriores 

pertencentes ao mesmo gênero que essa nova obra, mas no momento dessa nova 

leitura, os leitores atualizam seu horizonte de expectativas, pois a nova obra não 

necessariamente irá reproduzir o que se espera do gênero, mas pode também 

romper ou modificar essas expectativas (COMPAGNON, 1999).  
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Em diálogo com a noção de expectativa trazida pela teoria da recepção, 

abordarei os gêneros ficção (mais especificamente, o romance) e a autobiografia 

através da noção de pacto de leitura, que concebe a leitura de determinada obra 

como uma relação contratual que se estabelece entre autor e leitor e que definirá a 

expectativa de leitura deste último em relação à obra. Como veremos, para que esse 

pacto seja possível, a consciência do gênero da obra torna-se fundamental. No 

decorrer da discussão, tentarei responder também àquelas questões que ficaram em 

aberto no início do capítulo.   

2.2 PACTO ROMANESCO: FICÇÃO E MENTIRA 

 

A escrita ficcional está intimamente ligada ao advento do gênero romance, 

como podemos perceber através dos apontamentos de Gallagher (2010, p. 630): 

Aparentemente, os romancistas do século XVIII libertaram a ficção ao 
renunciarem às tentativas daqueles que lhes antecederam de convencer os 
leitores de que suas histórias eram verdadeiras ou, de algum modo, diziam 
respeito a pessoas reais. Ao distinguirem explicitamente as próprias obras 
do tipo de referencialidade proclamado pelos outros gêneros literários, 
convenceram seus leitores a aceitarem o estatuto imaginário das 
personagens, aprisionando-as porém, nos limites do crível. 

Ainda de acordo com a autora, “[...] a ficção foi descoberta como modalidade 

discursiva com estatuto próprio quando os leitores desenvolveram a capacidade de 

distingui-la tanto da realidade como – sobretudo – da mentira” (GALLAGHER, 2010, 

p. 631). Pois, em oposição ao que ocorria com a fantasia, gênero que, por sua 

natureza, se afasta da referencialidade, no início do século XVIII, os leitores comuns 

consideravam as narrativas ficcionais que não fossem visivelmente inverossímeis 

como mentiras: 

Se não continham animais falantes, tapetes voadores ou personagens 
humanas muito diferentes do normal, as narrações pareciam referenciais e, 
portanto, incorriam com facilidade na acusação de fraude ou difamação; e 
habitualmente eram consideradas culpadas. (GALLAGHER, 2010, p. 632) 

Desse modo, quando da leitura de uma obra de ficção, estabelece-se entre 

leitor e obra um pacto de leitura, em que o leitor encontra-se ciente de que as 

personagens e fatos narrados não correspondem necessariamente a pessoas e 

acontecimentos reais, ao mesmo tempo em que não se sente “enganado” pela obra, 

afinal, “quando optamos pela prática da ficção, não o fazemos com o propósito turvo 



12 
 

de tergiversar a verdade” (SAER, 2012, p. 2)”. Quando lemos um romance, há um 

acordo de certo modo implícito em que o autor nos diz que não está narrando fatos 

verídicos e o leitor aceita ler essa narrativa sem criar uma expectativa de veracidade. 

A prática da escrita e da leitura da ficção se estabelece então não no campo do 

falso, mas sim num campo onde a incredulidade se encontra em suspenso 

(GALAGHER, 2010), a partir de um “acordo consensualmente baseado na chamada 

‘suspensão voluntária da descrença’ e orientado no sentido de se encarar como 

culturalmente pertinente e socialmente aceitável o jogo da ficção.” (REIS; LOPES, 

1988, p. 44). 

 

2.3 PACTO AUTOBIOGRÁFICO: BIOGRAFIA E VERDADE 

 

Klinger afirma que a autobiografia, bem como outros gêneros contidos sob a 

denominação geral de escritas de si, tais como memórias e diários, “está rodeada de 

certa polêmica, que envolve a questão dos gêneros, pois ela se move entre dois 

extremos: da constatação de que – até certo ponto – toda obra literária é 

autobiográfica até o fato de que a autobiografia ‘pura’ não existe.” (KLINGER, 2006, 

p. 41). Mas o que significaria dizer que não existe autobiografia “pura”?  

2.3.1 A ilusão biográfica 

 

A discussão sobre a impossibilidade de se “escrever a vida de um indivíduo”, 

de acordo com Giovani Levi, ocorre já no século XVIII, com a publicação do romance 

Shandy, de Sterne, que ressalta “a extrema fragmentação de uma biografia 

individual”, que se traduz “pela constante variação dos tempos, pelo recurso a 

incessantes retornos e pelo caráter contraditório, paradoxal, dos pensamentos e da 

linguagem dos protagonistas.” (LEVI, 2006, p. 170). Tal técnica é considerada por 

Levi como “um meio eficaz de construir uma narrativa que dê conta dos elementos 

contraditórios que constituem a identidade de um indivíduo e das diferentes 

representações que dele se possa ter conforme os pontos de vista e as épocas” 

(LEVI, 2006, p. 170 - 171).  

Theodor Adorno, em seu ensaio intitulado Posição do narrador no romance 

contemporâneo, aponta também para uma tendência ao subjetivismo no gênero 

romance, que teria suas origens no século XIX, em oposição ao objetivismo do 
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romance realista, ocasionada pela reificação do homem na modernidade e a 

descrença em relação a um sentido para a vida: “contar algo significa ter algo 

especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela 

estandardização e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56).  A própria narrativa, 

como modo confiável de representar a realidade, foi posta em dúvida: “O que se 

desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma 

contínua, que só a postura do narrador permite.“ (ADORNO, 2003, p. 56). Adorno 

propõe então o que deveria ser o compromisso do romance moderno: “Se o 

romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente as 

coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que 

reproduz a fachada, apenas auxilia na produção do engodo” (ADORNO, 2003, p. 

57). Essa crise da representação no romance diz muito sobre o próprio sujeito 

moderno, que toma consciência do caráter fragmentário e relativo de sua identidade, 

bem como da arbitrariedade da representação realista da experiência, 

desnaturalizada por uma relação de desencanto e desconfiança com o mundo. A 

forma mais honesta de representar a realidade torna-se então o “antirrealismo” da 

narração subjetiva, na qual se torna explícita a falta de domínio por parte do 

narrador sobre a experiência narrada.  

A literatura que surge nesse contexto histórico, do qual Tristan Shandy pode 

ser considerado predecessor, pode ser vista então como uma forma de expor as 

dificuldades de se comunicar uma vida em sua totalidade através de uma narrativa, 

ou, ao menos, uma denuncia da ilusão de que a vida de um indivíduo poderia ser 

transposta numa narrativa tradicional, coerente e linear, ou, como se costuma dizer, 

“uma história com início meio e fim”.  

De fato, Leonor Arfuch, utilizando-se dos conceitos de Emmanuel Lévinas 

aponta para a distinção entre narrar e comunicar, e, mais especificamente, entre o 

narrável e o dizível. Para Lévinas, o que é comum a todo ser humano é “a solidão de 

existir, o mais privado, o que não se pode compartilhar com ninguém” (ARFUCH, 

2006, p 129). O existir é incomunicável, na acepção latina do termo comunicar de 

“’estar em relação (comunhão) com’, ‘compartilhar’” (ARFUCH, 2006, p. 130), 

embora seja narrável: “Apesar da impossibilidade de comunicar a existência, cada 

eu tem, no entanto, algo a comunicar de si mesmo [...] em que ‘dá testemunho’ de 

sua identidade” (ARFUCH, 2010, p. 130).    
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Mas, numa perspectiva psicanalítica, essa identidade sobre a qual “se dá 

testemunho”, não preexistiria à narrativa desse testemunho: “O sentido de uma vida 

não se descobre e depois se narra, mas se constrói na própria narração: o sujeito da 

psicanálise cria uma ficção de si. E essa ficção não é nem verdadeira nem falsa, é 

apenas a ficção que o sujeito cria para si próprio”. (KLINGER, 2006, p. 56. Grifos da 

autora).  

Considerando ainda a constatação moderna de que “[...] o real é descontínuo, 

formado de elementos justapostos sem razão, todos eles únicos e tanto mais difíceis 

de serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de 

propósito, aleatório” (ROBBE-GRILLET apud BORDIEU, 2012, p. 185), a totalidade 

de uma vida pode ser inserida dentro desse campo do incomunicável, no qual o 

indivíduo padece da solidão de sua experiência única de existir no mundo. 

Entretanto, resta ainda ao sujeito a possibilidade de narrar essa existência, 

ficcionalizar-se, para então comunicar algo de si, ou seja, de sua própria ficção. 

2.3.2 A verdade biográfica 

 

É justamente devido a essa consciência de que a narração de si já é 

invariavelmente uma ficção que nascem os maiores questionamentos sobre os 

gêneros autobiográficos. Afinal, se a autobiografia é uma ficção, o que a 

diferenciaria de um romance? Como já vimos anteriormente, a diferença entre 

autobiografia e a ficção só se realiza efetivamente, quando o leitor se dirige a uma 

obra consciente do gênero que foi a ela previamente assinalado, pois cada gênero 

traz consigo um horizonte diferente de expectativas. Mas dentre as expectativas do 

leitor ante uma autobiografia, está justamente a de que o autor dessa obra está 

disposto a lhe narrar acontecimentos verdadeiros. Todavia, a questão da verdade de 

uma narrativa, embora já pacificada pela ótica psicanalítica apresentada 

anteriormente através de citação à Klinger, que considera a ficção de si “nem 

verdadeira nem falsa”, acaba se tornando problemática ao se transformar em um 

critério para a apreciação de determinada obra literária.   

Juan José Saer (2012, p. 2), ao abordar os aspectos problemáticos da 

pretensão de veracidade das obras denominadas non-fiction, afirma que 

Mesmo quando a intenção de veracidade é sincera e os feitos narrados são 
rigorosamente exatos – o que nem sempre ocorre –, continua vigente o 
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obstáculo da autenticidade das fontes, dos critérios interpretativos e das 
turbulências de sentido características de toda construção verbal. 

Como podemos observar a partir de Saer, os critérios interpretativos 

constituem um obstáculo para se alcançar a verdade. Mas o próprio ato de 

interpretar é indissociável da escrita autobiográfica. De acordo com Gudmundsdóttir 

(2003, p. 36): 

Writing an autobiography entails choosing some memories and discarding 
others. More than that, it also means choosing a form for these memories, a 
narrative structure. In doing so the autobiographer consciously forgets (if 
that is possible) other interpretations of the same event, other memories that 
might contradict the one he or she writes about.

2
 

Afinal de contas, escrever uma autobiografia é escrever sobre o passado. 

Para nos remeter ao passado é preciso consultar a memória, mas, por mais que um 

indivíduo se proponha a ser honesto em seus relatos, é impossível para ele 

reconstruir seu passado exatamente como ele ocorreu. Além da incerteza sobre a 

ordem cronológica dos acontecimentos narrados e das lacunas a serem 

preenchidas, o biógrafo de si mesmo não conseguiria escapar do exercício de 

interpretação de sua própria vida. Ou seja, sua atividade envolve um processo de 

racionalização das ações passadas no qual o autor busca transformar esse 

somatório de ações num todo coerente. De acordo com Bordieu (2006, p. 184), 

[...] cabe supor que o relato autobiográfico se baseia sempre, ou pelo 
menos em parte, na preocupação de dar sentido, de tornar razoável, de 
extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma 
consistência e uma constância, estabelecendo relações inteligíveis, como a 
do efeito à causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim 
constituídos em etapas de um desenvolvimento necessário.  

Tal preocupação, entretanto, seria, ainda segundo o autor, uma ilusão 

retórica, que Sterne, como dito anteriormente, evidenciou já no século XVIII. Nesse 

sentido, Gudmundsdóttir (2003, p. 25), baseando-se em um trabalho de Maurice 

Halbwachs sobre memória, afirma: 

                                                           
2
 “Escrever uma autobiografia envolve escolher algumas lembranças e descartar outras. Mais que isso, também 

significa escolher uma forma para essas lembranças, uma estrutura narrativa. Ao fazer isso, o autobiografo 
conscientemente esquece (se isso é possível) outras interpretações do mesmo evento, outras lembranças que 
possam contradizer aquela sobre a qual ele ou ela escreve.” (Tradução minha) 
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[…] when reflection begins to operate, when instead of letting the past recur, 
we reconstruct it through an effort of reasoning, what happens is that we 
distort the past, because we wish to introduce a greater coherence.

3
 

 Sendo assim, para Gudmundsdóttir, o que ocorre na produção de uma obra 

autobiográfica é uma negociação constante entre o autobiográfico e o ficcional: 

Life-writing can be said always to contain both autobiographical and fictional 
aspects, but an awareness of the problematics involved means the writer 
has constantly to negotiate the way in which the autobiographical and the 
fictional aspects of the writing process interact in the text. (2003, p. 5).

4 

Podemos notar, diante do que foi exposto, que o maior problema a respeito 

da verdade na escrita autobiográfica é a impossibilidade de apreender a verdade 

sobre a vida humana, porque para narrar uma vida é preciso interpretá-la, e o 

próprio processo de interpretação “distorce” o passado a ser narrado.  

A esse respeito, Philipe Lejeune (2008, p. 104), afirma que “Certamente é 

impossível atingir a verdade, em particular a verdade de uma vida humana, mas o 

desejo de alcançá-la define um campo discursivo e atos de conhecimento, um certo 

tipo de relações humanas que nada tem de ilusório.”  

2.3.3 A proposta de Philipe Lejeune 

 

Em oposição ao pacto romanesco, que se estabelece entre o autor de ficção 

e seu leitor, Philipe Lejeune desenvolveu então o conceito de pacto autobiográfico 

para se referir à relação contratualista entre o autor que escreve sobre si mesmo e 

seu leitor. Tal contrato consiste em uma espécie de pacto de sinceridade, através do 

qual o autor se comprometeria em manter um vínculo com a realidade referencial 

através do esforço "em contar sua própria vida (ou uma parte, ou um aspecto de sua 

vida) num espírito de verdade" (LEJEUNE apud PACE, 2012, p.54).  

Ou seja, o pacto autobiográfico se estabeleceria num âmbito pragmático de 

leitura, no qual questionamentos sobre a natureza da verdade, a impossibilidade de 

dizer a verdade e afins, pouco teriam de relevantes. O importante seria a vontade do 

autor de dizer a verdade e a expectativa do leitor que, ao acompanhar a narrativa do 

                                                           
3
 “Quando a reflexão começa a operar, quando ao invés de deixar o passado ressurgir, nós o reconstruímos 

através de um esforço da razão, o que acontece é que distorcemos o passado, porque desejamos introduzir 
uma coerência maior.” (Tradução minha)  
4
 “Pode se dizer que a escrita de vida sempre contém aspectos tanto autobiográficos quanto ficcionais, mas 

uma consciência da problemática envolvida significa que o escritor tem que negociar constantemente a forma 
com que os aspectos autobiográficos e ficcionais do processo de escrita interagem no texto.” (Tradução minha) 
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autor, crê que este último quis lhe comunicar algo verdadeiro. Dito ainda de outra 

forma, “uma autobiografia não é quando alguém diz a verdade sobre sua vida, mas 

quando diz que a diz”. (LEJEUNE apud KINGLER, 2006, p. 44) 

Na maioria das vezes, esse pacto ocorre de forma clara, através de 

"justificativas, explicações, prévias, declaração de intenção, todo um ritual destinado 

a estabelecer uma comunicação direta" (LEJEUNE apud PACE, 2012, p. 57). 

Podemos dizer que firma-se o pacto autobiográfico a partir do momento em que o 

autor da obra comunica, de alguma forma, sua intenção de narrar para os leitores o 

que aconteceu em sua vida, suas lembranças, sua trajetória. Constrói-se assim, no 

momento da leitura, uma relação de identidade entre autor, narrador e personagem. 

De acordo com Pace, “sem esse discurso preliminar, um texto autobiográfico não se 

distinguiria de um texto ficcional.” (PACE, 2012, p. 57).  

Lejeune faz ainda uma objeção ao argumento de que a elaboração de uma 

autobiografia envolveria invariavelmente ficcionalização pois, “Se a identidade é um 

imaginário, a autobiografia que corresponde a esse imaginário está do lado da 

verdade. Nenhuma relação com o jogo deliberado da ficção” (LEJEUNE, 2008, p. 

104). Ou seja, para Lejeune, por mais que seja impossível dizer a verdade sobre 

uma vida – independentemente do que isso signifique – o autor de uma narrativa 

autobiográfica não cria uma narrativa deliberadamente inventada, mesmo que a 

imaginação inevitavelmente faça parte do processo de construção da obra.    

Chamo a atenção, entretanto, para o fato de que, em seu argumento, Lejeune 

torna claro que considera a ficcionalização como um esforço consciente de 

“inventar”. Gudsmundóttir, por outro lado, utiliza em seus estudos um conceito mais 

amplo:  

The word 'fictional' is used here to designate conventions and practices one 
associates with creative writing - such as structure, poetic or literary 
descriptions of people and places, ordering of events to create certain effects 
- rather than simply things that are 'made-up'. 

5
 

É essa concepção de ficcional como prática relacionada à escrita criativa, 

presente também na autobiografia, que o levará a considerar autobiografia como 

“arte referencial” (GUDSMUNDÓTTIR, 2003, p. 12).  

                                                           
5
 “A palavra ‘ficcional’ é utilizada aqui para designar convenções e práticas associadas `escrita criativa – tais 

como estrutura, descrições poéticas ou literárias de pessoas e lugares, organização de eventos, para criar 
certos efeitos – ao invés de simplesmente coisas que são ‘inventadas’”. (Tradução minha) 
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2.4 A DISSOLUÇÃO DAS FRONTEIRAS 

  

A partir do que foi exposto até aqui, podemos ter uma compreensão melhor a 

respeito dos objetos romance e autobiografia. Contudo, excluí da discussão, até o 

momento, outras obras que parecem se localizar num limiar entre a escrita biográfica 

e a ficcional. Elas consistem de uma série de produções contemporâneas, cada qual 

com sua singularidade, que têm sido reunidas sob o rótulo genérico de autoficção. O 

conceito de autoficção, longe de ser consensual, está relacionado a uma prática 

discursiva de ficcionalização de si, e seria um híbrido dos gêneros autobiografia e 

romance (ou, de forma mais abrangente, da ficção no geral).  

Em sua palestra Meditação sobre o ofício de criar, que trata da escrita 

autoficcional do autor, Silviano Santiago utiliza o termo “contaminação” para se 

referir ao modo como os discursos autobiográfico e ficcional se relacionam em tais 

gêneros híbridos: 

Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o discurso 
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa 
também admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-
lhe outras facetas de percepção do objeto literário, que se tornou 
diferenciado e híbrido. Não contam mais as respectivas purezas 
centralizadoras da autobiografia e da ficção; são os processos de 
hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que contam. Ou 
melhor, são as margens em constante contaminação que se adiantam  
como  lugar  de  trabalho do escritor  e de resolução dos problemas da  
escrita criativa. (SANTIAGO, 2008, p. 174). 

Se a presença do ficcional no autobiográfico e vice-versa já se provou 

inevitável, demonstrando assim uma aspiração natural à hibridez por parte desses 

gêneros, a afirmativa de Santiago poderia parecer redundante se não fosse por 

evidenciar o caráter consciente da prática hibridizadora do escritor contemporâneo, 

afinal, como vimos no final da subseção anterior, por mais que a ficcionalização seja 

inevitável na autobiografia, o autobiografo não “inventa” coisas deliberadamente, do 

mesmo modo que o autobiográfico surge no romance como material contingente, 

sem que haja garantias por parte do autor de que o fato narrado seja real.  

Conforme demonstrado nas duas subseções anteriores, o estabelecimento do 

pacto romanesco ou autobiográfico trará implicações em relação à expectativa do 

leitor para com a obra, entretanto, o problema que se impõe com a autoficção é 

justamente a impossibilidade de se firmar um pacto entre autor e leitor. De acordo 

com Luciene Azevedo (2008, p. 38), “a estratégia básica da autoficção é o equilíbrio 
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precário de um hibridismo entre o ficcional e o auto-referencial, um entre-lugar 

indecidível que bagunça o horizonte de expectativa do leitor”.  

Ainda de acordo com a autora, “O conceito de autoficção, tal como entendido 

por Doubrovski [criador do termo] (apud Laouyen, s.d.), inscreve-se na fenda aberta 

pela constatação de que todo contar de si, reminiscência ou não, é ficcionalizante, e 

que todo desejo de ser sincero é um trompe-oeil“ (AZEVEDO, 2008, p. 35). Sendo 

assim, da mesma forma que a constatação da ilusão da racionalidade levou o artista 

moderno a buscar formas de representações “irracionalistas” e, por conta disso, 

mais “reais” que os textos realistas, como apontado por Adorno, através da 

consciência de que toda narração de si é ficcionalizante, o escritor contemporâneo 

pode explorar a artificialidade da escrita de si, mesclando deliberadamente o auto-

referencial ao ficcional, apontando assim para o caráter ilusório da autobiografia.  

Além da autoficção, fenômeno relativamente novo no universo literário, ainda 

resta o caso do romance autobiográfico. De acordo com Diane Klinger (2006, p. 50), 

baseando-se em classificação de Philippe Gasparini, no romance autobiográfico “A 

identificação do herói com o autor passa necessariamente pela ambiguidade: o texto 

sugere uma identificação entre eles e, ao mesmo tempo, distribui índices de 

ficcionalidade que atentam contra a identificação”, consequentemente, o próprio 

pacto de leitura se configuraria instável. Além disso, não poderia ser confundido com 

autoficção, pois “O romance autobiográfico se inscreve na categoria do possível, do 

verossimilmente natural, ele suscita dúvidas sobre sua verificabilidade, mas não 

sobre sua verossimilhança; enquanto que a autoficção mistura verossimilhança com  

inverossimilhança  e  assim  suscita  dúvida tanto a respeito da sua verificabilidade  

quanto  da  sua  verossimilhança” (KLINGER, 2006, p. 50).  

Entretanto, o próprio conceito proposto por Gasparini de autoficção (um 

romance em que há uma coincidência entre o nome do autor e o do personagem), 

está longe de ser consensual (divergindo, inclusive daquele trazido por Luciene 

Azevedo), e o termo surge com sentidos diversos tanto em outros teóricos quanto 

em outros escritores que afirmam produzir este tipo de obra. Isso torna muito difícil a 

tarefa de discerni-lo do romance autobiográfico e, em alguns casos, da ficção pura e 

simples, e uma discussão mais aprofundada sobre este problema foge ao escopo 

deste trabalho. O que é importante ter em mente é que há no mercado editorial 

contemporâneo uma crescente quantidade de obras que fogem à classificação 
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tradicional de romance e autobiografia, “embaralhando” o horizonte de expectativas 

do leitor.  

2.5 A ESCRITA BIOGRÁFICA DE BUKOWSKI  

 

Em seu ensaio Autobiografia e Ficção, Philipe Lejeune chama atenção 

também para um fenômeno que observou na França. De acordo com o autor, devido 

à hostilidade dos escritores em seu país em relação à autobiografia, muitos tem 

adotado a prática da escrita de si, todavia rotulando suas obras como romances: 

Eles mobilizam, dizendo claramente fazê-lo, a experiência pessoal, às vezes 
o próprio nome, brincando assim com a curiosidade e a credulidade do leitor, 
mas batizam “romance” textos nos quais dão um jeito de se entender com a 
verdade, tratando-a como bem querem. Essa zona “mista” é muito 
frequentada, muito viva e sem dúvida, como todos os locais de mestiçagem, 
muito propícia à criação. Usufruir dos benefícios do pacto autobiográfico sem 
pagar nenhum preço por isso pode ser uma conduta fácil, mas também 
propiciar exercícios irônicos plenos de virtuosismo ou abrir caminho para 
pesquisas das quais a autobiografia “autêntica” poderá tirar proveito. 
(LEJEUNE, 2008, p. 108 – 109) 

Pode-se dizer que Bukowski foi um assíduo frequentador dessa zona “mista” 

da literatura. Pois embora tenha utilizado aspectos autobiográficos em grande parte 

de sua produção literária, incluindo aí o romance objeto deste trabalho, Factótum, 

não tomou para si o rótulo de autobiógrafo, nem tampouco assumiu o compromisso 

com o leitor de narrar fatos verídicos num “espírito de verdade” de maneira objetiva, 

ao mesmo tempo em que sempre assumiu o papel fundamental do autobiográfico 

em sua obra: numa carta endereçada à Jeff Waddle, em que falava sobre a 

influência de suas experiências pessoais em suas obras, por exemplo, chegou a 

confessar: “On the novels, I'm afraid they're more fact than fiction and I suppose in 

the real sense they can't be called novels.”6(BUKOWSKI apud BIGNA, 2005, p. 43). 

Entretanto, Bukowski se distancia do personagem-narrador ao atribuir-lhe o nome de 

Henry Chinaski, o que proporciona ao autor uma maior liberdade criativa no 

desenvolvimento da obra, aproximando-a do romance autobiográfico, de acordo com 

a classificação de Gasparini.  

Permanece então problema da postura do leitor em relação à obra, pois, 

embora a obra nos seja apresentada como romance, são diversos os elementos 

                                                           
6
 “Sobre os romances, temo que sejam mais fato que ficção e acredito que, no sentido real, eles não podem ser 

chamados de romances”. (Tradução minha) 



21 
 

paratextuais que podem nos levar a ler a obra como uma espécie de autobiografia 

(relatos de terceiros, referências a eventos narrados por ele em cartas, entrevistas, 

etc.). O leitor deveria então supor que Bukowski está sendo honesto, ou deve 

encarar a obra como uma ficção? 

 Voltarei a discutir esse problema no terceiro capítulo, propondo uma solução 

alternativa ao pacto ficcional/biográfico, entretanto, é importante ressaltar que 

quando se trata de analisar o horizonte de expectativas do leitor em relação a obras 

híbridas nos depararemos com a impossibilidade de apreender a experiência 

singular de uma pluralidade de leitores empíricos, até mesmo porque, embora o 

horizonte de expectativas diga respeito a um conjunto de experiências 

historicamente constituídas e socialmente partilhadas, o repertório individual do leitor 

guiará sua leitura de um modo distinto da leitura de outro, principalmente no que diz 

respeito a obras que fogem à produção tida já como tradicional. Assim, a experiência 

prévia com leituras de ficções autobiográficas e textos autoficcionais contribuirá para 

uma leitura mais consciente acerca das singularidades desse tipo de obra híbrida, 

bem como leituras anteriores de outras obras do mesmo autor e conhecimentos 

para-textuais, tais como declarações de intenção, entrevistas e biografias 

modificarão a experiência de leitura. 

Por fim, é interessante notar que Bukowski também escreveu, em alguns 

momentos, textos diferentes narrando um mesmo episódio de sua vida. As 

reescrituras de Charles Bukowski nos trazem a rara possibilidade de estudar o 

processo de mediação entre o autobiográfico e o ficcional operado por ele, referente 

a um mesmo acontecimento, em momentos diferentes de sua produção literária. 

Através da reescritura, juntamente com suas correspondências e outras fontes, 

podemos então entrar em contato com interpretações alternativas dos fatos 

narrados, que, de outro modo, não teríamos oportunidade de conhecer.  

No próximo capítulo, buscarei analisar como as interpretações alternativas 

disponíveis para comparação dialogam com aquelas inseridas na obra Factótum, 

buscando levantar hipóteses a respeito dos processos de mediação entre o ficcional 

e o biográfico na obra em questão, trabalhando com a ideia de que as “versões” 

presentes na obra contribuem para o delineamento de seu eixo temático, 

fundamental para o desenvolvimento de uma crítica por parte de Bukowski à 

sociedade moderna. 
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3 FACTÓTUM: UM RECORTE LABORAL  

 

Factótum foi o segundo romance publicado por Bukowski, em 1975, quando o 

autor tinha 55 anos, embora, como veremos mais à frente, tenha sido idealizado 

muito antes de seu primeiro romance, Cartas na Rua (1971). O livro narra um 

período da vida de Henry Chinaski – protagonista de 5 de seus 6 romances e de 

muitos de seus contos –, em que ele tinha vinte e poucos anos e viajava pelos 

Estados Unidos trabalhando em vários subempregos durante a Segunda Guerra 

Mundial.  

Neste capítulo, abordarei a questão do trabalho na obra, pois acredito ser este 

seu eixo temático mais evidente. A questão da temática da obra é de grande 

importância, pois, conforme expus no capítulo anterior, é impossível para um 

indivíduo narrar a própria vida sem que durante o processo proceda com um 

exercício de interpretação sobre ela. Tal prática interpretativa, por sua vez, 

obedecerá a certos critérios por parte do autor.  

Embora a obra aqui analisada não se trate reconhecidamente de uma 

autobiografia, não podemos esquecer que Bukowski se utilizou, em grande medida, 

de elementos biográficos em seus romances, a ponto de afirmar que eles não 

seriam romances propriamente ditos. Desse modo, embora não se possa afirmar 

que seu objetivo tenha sido o de narrar a sua vida, a utilização de elementos 

biográficos na obra certamente demandou uma operação de interpretação e 

releitura. Sendo assim, a busca por evidências que ajudem a delinear um eixo 

temático, a partir da qual será produzida a obra, nos ajuda a compreender a seleção 

de determinados fatos e interpretações desses fatos operadas pelo autor em 

detrimento de outros fatos e interpretações.  

3.1 O FACTÓTUM ABENÇOADO - “SOBRE FÁBRICAS E CIDADES E CORAGEM 

E FEIÚRA E BEBEDEIRA” 

  

O tema do trabalho já começa por se delinear a partir do próprio título da 

obra: factótum é um termo utilizado para designar aquele que é contratado para 

executar todo tipo de serviços, em outras palavras, um faz-tudo. De fato, durante o 

romance, Bukowski fala sobre (ou pelo menos faz referência a) mais de 15 

empregos diferentes, nos quais ele costumava trabalhar por não mais que duas 

semanas, apenas para ter dinheiro suficiente para beber e continuar viajando. 
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Fábricas de lampas fluorescentes, de ração pra cachorro e decorações natalinas; 

lojas de roupas, de autopeças; hotéis e jornais, são apenas alguns exemplos de 

lugares nos quais Chinaski trabalhou durante o período. Além do título da obra, 

podemos encontrar outras pistas sobre a proposta de Factótum nas 

correspondências do autor. Em carta de 27 de abril de 1947 endereçada a Whit 

Burnett, editor da revista Story, Bukowski escreve:  

Acho que eu não conseguiria fazer um romance – não tenho o ímpeto, se 
bem que já pensei a respeito, e talvez um dia eu tente. Factótum abençoado 
seria o título, e seria sobre o trabalhador de classe baixa, sobre fábricas e 
cidades e coragem e feiura e bebedeira. Contudo, acho que, se eu o 
escrevesse agora, não prestaria muito. (BUKOWSKI, 2016a, p. 15) 

 Apesar de a carta ter sido escrita 28 anos antes da publicação de Factótum, a 

premissa da obra planejada por Bukowski permanece como uma boa síntese do livro 

de 1975: uma narrativa sobre o cotidiano de um trabalhador de baixa renda das 

zonas urbanas e suas viagens e bebedeiras.  

Outro dado interessante se apresenta numa outra carta, datada de 9 de 

dezembro de 1954, para Caresse Crosby, Nela, ao inteirar Crosby acerca dos 

últimos acontecimentos de sua vida, Bukowski escreve: “Este factótum tem outro 

emprego servil.” (BUKOWSKI, 2016a, p. 24). O fato de Bukowski chamar a si mesmo 

um “factótum” nesta carta é interessante, pois sugere que ao intitular seu romance 

como Factótum, ele não apenas indica ou sintetiza a temática da obra, mas 

recupera, através do título, um traço de sua própria identidade, o que nos dá uma 

ideia da proximidade entre o autor Bukowski e seu personagem Henry Chinaski.  

Factótum é constituído de 87 pequenos capítulos, em cada qual o autor narra 

um episódio específico da vida de Chinaski, não apresentando uma trama que se 

desenrole até chegar ao seu clímax e resolução final, como um romance tradicional. 

Ao invés disso, pode ser visto como um conjunto de “anedotas”, que obedecem a 

uma ordem cronológica. Embora através de uma análise dos dados biográficos 

disponíveis sobre o autor7 seja possível averiguar que os fatos que deram origem à 

narrativa se situam no espaço de uma década8, a passagem do tempo na narrativa é 

um aspecto um tanto problemático, pois apesar de o narrador nos informar, em 
                                                           
7
 As principais fontes biográficas utilizadas neste trabalho foram as biografias Charles Bukowski: Locked in the 

Arms of a Crazy Life (1999), de Howard Sounes e Charles Bukowski (2004), de Michael Gray Baughan, além do 
site https://bukowski.net/.  
8
 De 1941, quando Bukowski abandonou a faculdade em Los Angeles e seguiu para Nova Orleans até 1950, 

quando ingressou nos correios.  
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alguns momentos, da passagem de tempo entre o episódio narrado em um capítulo 

e o seguinte, muitas vezes o capítulo novo se inicia sem nenhum indicativo de 

tempo, e é apenas através das referências à Segunda Guerra Mundial9 que 

podemos nos situar razoavelmente no tempo da narrativa. Considerando que os 

capítulos narrados na obra dizem respeito, em sua maioria, aos diversos trabalhos 

que Chinaski teve enquanto viajava pelos Estados Unidos, essa estratégia de 

“compressão” de experiências na narrativa nos permite enxergar o romance como 

um recorte laboral da biografia de Bukowski.  

De fato, quando contrastamos alguns dos episódios narrados em Factótum 

com episódios semelhantes presentes em outros escritos do autor que têm como 

fundamento o mesmo fato, ou com suas rememorações em entrevistas e cartas, 

podemos observar como na obra o foco da narrativa recai sobre o trabalho, 

enquanto que nessas outras narrativas Bukowski aborda o mesmo episódio de modo 

diferente. Na próxima seção, trarei alguns episódios a fim de compará-los com 

outras narrativas do autor, buscando evidenciar a preponderância da temática do 

trabalho nas narrativas presentes em Factótum.  

3.2 FACTÓTUM E AS OUTRAS REESCRITURAS DE BUKOWSKI 

 

Entre os capítulos 17 e 20 de Factótum, Chinaski narra sua chegada a Nova 

York e sua breve experiência de trabalho colando pôsteres nos vagões do metrô. Ao 

chegar à conclusão de que o trabalho era muito perigoso, porque exigia que os 

funcionários andassem sobre trilhos do metrô a vários metros do chão, sem nenhum 

equipamento de segurança, Chinaski abandona seu posto e segue até o bar mais 

próximo. No capítulo seguinte, ele já está trabalhando numa fábrica de biscoitos 

caninos, da qual se demite após trabalhar por várias semanas, sempre bêbado. 

Finalmente, o capítulo 22 se inicia com Chinaski chegando à Filadélfia. Lá ele 

encontra um bar bastante movimentado onde há pessoas brigando e garrafas sendo 

arremessadas pelo ar. Então Chinaski se oferece para buscar um sanduíche para 

um dos clientes do bar por alguns trocados. Quando volta, aceita a proposta feita 

pelo dono do estabelecimento para limpar as persianas do lugar em troca de 5 

                                                           
9
 No início do Capítulo 24, o narrador diz “Mesmo durante a Segunda Guerra Mundial, quando era de se supor 

que houvesse uma escassez de mão de obra masculina, havia quatro ou cinco candidatos por vaga.”(p. 45). 
Mais a frente, no capítulo 42, ele diz “A certa altura, no meio de uma de nossas noites infernais, a Segunda 
Guerra Mundial terminou”. (p. 83)  
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dólares e bebida por conta da casa enquanto durasse o trabalho. Ao final do 

capítulo, depois de terminar de limpar as persianas com a ajuda de outros clientes e 

gastar os cinco dólares pagando bebida para todos, Chinaski retorna para sua 

pensão. O capítulo seguinte já se inicia com Chinaski chegando à St. Louis, onde 

consegue um emprego como despachante de estoque em uma loja de roupas 

femininas.   

Em uma das entrevistas que Bukowski cedeu à Barbet Schroeder, compiladas 

na coleção The Charles Bukowski Tapes, Bukowski narra sua chegada à Filadélfia, 

vindo de Nova York, e como conheceu o bar onde vivenciou os episódios que mais 

tarde foram retratados não só em Factótum, mas também em muitos de seus contos 

e poemas, além de ter sido utilizado como o local de gravação de Barfly (1987), filme 

cujo roteiro foi escrito por Bukowski e que recupera alguns dos personagens 

narrados nessas histórias.  

Enquanto em Factótum a narrativa muda de forma abrupta de Nova York para 

Filadélfia, sem que seja apresentada qualquer justificativa, em sua entrevista 

Bukowski afirma:  

 

First I ended up in New York. Then, New York was so bad I thought: "I want to 
go to a nice, shady, quiet city. Everything is calm, the people are decent, 
there's no trouble. Philadelphia (what do they call it?) The City of Brotherly 
Love. I'll just go there where people are dumb, they don't fuck with anybody”. I 
went there, it was tougher than New York.

10
 

 

Então Bukowski descreve a primeira vez que entrou no bar, mencionando os 

mesmos elementos que estão presentes na narrativa de Factótum: a grande 

quantidade de pessoas, as garrafas sendo arremessadas e os homens brigando. 

Entretanto, diferentemente do que ocorre na obra, na entrevista Bukowski descreve 

suas impressões à respeito daquela primeira visita: 

 

I said: "Boy, this is the place I want to be. Something's finally happening." 
Another bottle flew by, through the air. Crash! The bartender just poured 
another drink, he didn't say anything. I said: "This my Nirvana, everything's 
happening. Open violence. Decent open violence."  […] "This is my heaven. 
I'm gonna drink in this bar, I'm gonna fight like this and live like this. This is 
the thing that I'm talking about: this bar, this place.” You know what 
happened? That night never repeated again. It was like they had all planned it 

                                                           
10

 “Primeiro eu fui parar em Nova York. Então, Nova York era tão ruim que eu pensei: “Eu quero ir pra uma 
cidade tranquila, boa, sombria. Tudo seja calmo, as pessoas sejam decentes, não haja problema. Filadélfia 
(como a chamam?) A cidade do Amor Fraternal. Eu vou pra lá, onde as pessoas são estúpidas, eles não mexem 
com ninguém’. Eu fui lá, era mais duro que Nova York.” (Tradução minha)  
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for me. And the same people were there, and I waited and I waited. I waited 
two and a half years. I went away a year and I came back. I waited two and a 
half years again, I sat in a stool... There was never any night like that first 
afternoon. I was trapped into a dream that I wanted. That's all.

11
 

 

O primeiro contraste que podemos perceber entre as narrativas é que em 

Factótum a viagem de Chinaski de Nova York à Filadélfia parece obedecer a um 

certo ímpeto do protagonista por conhecer novos lugares e ter novas experiências, 

dando prosseguimento à mesma dinâmica que o teria feito viajar para Nova Orleans, 

Los Angeles e Nova York nos capítulos anteriores, além de mostrar os tipos de 

trabalho aos quais Chinaski estava disposto a se sujeitar para sustentar suas 

bebedeiras. Bukowski, pelo contrário, teria ido até lá em busca de mais tranquilidade 

(embora, no fim das contas, tenha se encantado justamente pela violência do bar), 

depois de se frustrar com a cidade de Nova York. Neste último relato, Bukowski 

também não faz referência a nenhum tipo de trabalho que tenha realizado, nem no 

bar, nem na Filadélfia. Ao invés disso, narra o encantamento e a sensação de 

pertencimento que teve ao visitar o local pela primeira vez, o que acabou por fazer 

com que Bukowski permanecesse na Filadélfia por dois anos e meio. Em Factótum, 

por outro lado, não há menção a essa sensação de pertencimento, capaz de fazer 

com que Chinaski se fixasse na Filadélfia por tanto tempo. O bar, que teve tanta 

relevância para Bukowski, transfigura-se, na obra, em mero ponto de parada entre 

Nova York e St. Louis. De acordo com Bigna (2005, p. 69), “Chinaski’s travels are 

characterised by a restless desire to escape what he perceives as the useless 

absurdity and horrors of a life of subservience and mediocrity” 12. Desse modo, a 

dinâmica trabalho/viagem desempenha na obra o importante papel de tornar 

manifesta a vontade de Chinaski de não viver de acordo com os padrões vigentes da 

sociedade e o desenvolvimento de uma estratégia de não-sujeição.   

A história do trabalho no metrô em Nova York também foi narrada na coluna 

de Bukowski para o jornal Open City, intitulada Notas de um velho safado. A história 

                                                           
11

 “Eu disse: ‘Cara, esse é o lugar onde eu quero estar. Alguma coisa finalmente está acontecendo.’ Outra 
garrafa voou pelo ar. Crash! O bartenter apenas colocou outra dose, não disse nada. Eu disse: ‘Esse é o meu 
Nirvana, tudo está acontecendo. Violência aberta. Violência decente e aberta.’ [...] ‘Esse é o meu paraíso. Eu 
vou beber nesse bar, eu vou lutar assim e viver assim. É disso que eu estou falando: esse bar, esse lugar.’ Você 
sabe o que aconteceu? Aquela noite nunca mais se repetiu outra vez. É como se todos tivessem a planejado 
pra mim. E as mesmas pessoas estavam lá, e eu esperei, esperei. Eu esperei por dois anos e meio. Fui embora 
por um ano e voltei. Esperei por mais dois anos e meio outra vez. Eu sentava num banco... Nunca houve 
nenhuma noite como aquela primeira tarde. Eu fui aprisionado num sonho que eu queria. É isso.  
12

 “As viagens de Chinaski são caracterizadas por um impaciente desejo de escapar do que ele percebe como o 
absurdo inútil e os horrores de uma vida de subserviência e mediocridade.”  (Tradução minha)  
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publicada na revista, na qual Bukowski também narra sua chegada à Nova York, é 

muito semelhante àquela narrada no romance. Entretanto, na revista Bukowski narra 

sua estadia em Nova York com alguns detalhes que não são mencionados no 

romance, como, por exemplo, a noite em que saiu de um bar, vestido com uma 

camisa fina e descobriu que havia perdido as chaves de casa, sendo obrigado a 

pegar um ônibus e andar de um lado para o outro para não morrer congelado. Além 

disso, enquanto em Factótum o capítulo que se refere à história do metrô termina 

com Chinaski indo em direção ao bar que avistara do outro lado da rua, no texto da 

revista, Bukowski afirmar que avistou um bar, entrou, e ficou lá até o bar fechar, 

afirmando em seguida:  

 

[...] deixei Nova Iorque pouco tempo depois, nunca mais voltei, nunca mais 
voltarei. As cidades são construídas para matar as pessoas, e há cidades 
de sorte e há as de outro tipo, a maioria do outro tipo. Em Nova Iorque você 
tem que ter toda a sorte. Isso eu sabia que não tinha. A próxima coisa que 
eu soube foi que estava sentado num bom quarto na parte leste de Kansas 
City escutando o gerente bater na empregada porque não tinha conseguido 
me vender o rabo. Era real e pacífico e sadio novamente. (BUKOWSKI, 
2009, p. 49) 

 

Como podemos perceber, além de não mencionar nenhuma fábrica de 

biscoitos caninos, nesta narrativa Bukowski afirma que depois de sair de Nova York, 

foi para Kansas City e não para a Filadélfia. Lá, em contraste com suas experiências 

ruins na cidade Nova York, havia conseguido um bom quarto, onde o barulho da 

empregada sendo agredida trouxera para ele a sensação de que as coisas estavam 

outra vez em seu devido lugar13. Novamente, aqui a narrativa nos transporta de um 

momento de tensão (as várias desventuras sofridas em Nova York) para um 

momento de repouso. Esse repouso não ocorre em Factótum, onde o protagonista 

abandona seu trabalho no metrô para narrar logo em seguida sua experiência de 

trabalho extenuante na linha de produção de uma fábrica de biscoitos caninos, de 

onde se demite, seguindo para a Filadélfia, onde irá realizar pequenos bicos no bar.  

De fato, é possível perceber, que no início da obra, Chinaski se encontra num 

estado de contentamento, que se quebra no momento em que tem de procurar 

trabalho. Depois disso, são poucos os outros momentos de repouso que podem ser 

                                                           
13

 Os episódios de brigas e de violência doméstica surgem com relativa frequência na obra de Bukowski, pois, 
em vários momentos de sua vida, fez parte de seu cotidiano. Bukowski fala brevemente sobre o assunto na 
compilação de entrevistas The Charles Bukowski Tapes,  ao visitar uma antiga casa em que morou em Los 
Angeles.       
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percebidos na obra. Um desses momentos ocorre quando Chinaski conhece a 

personagem Laura e então vai para a casa de um magnata que só tem um braço 

chamado Wilbour, que então os leva num passeio de iate junto com outras duas 

muheres. A esse respeito, é interessante notar que no romance a experiência da 

viagem, para a qual Bukowski dedica dois capítulos, dura apenas alguns dias. Em 

contrapartida, em seu ensaio intitulado Um ensaio errante sobre a poética e a vida 

visceral escrito ao longo de seis cervejas (grandes), no qual Bukowski defende o 

rompimento com a estética tradicional da poesia em prol de uma poesia mais 

verdadeira, ele afirma: 

Pode me chamar de cabeça dura se quiser, inculto, gambá, fique à vontade. 
O mundo me moldou e eu moldei o que pude. Já carreguei novilhos 
ensanguentados até o caminhão frigorífico e os pendurei pelas cartilagens 
em ganchos suspensos; [...] rastejei bêbado nos becos de costa a costa; fui 
frentista, trabalhei numa fábrica de biscoitos para cachorro  [...] vivi um ano 
num iate, tentando aprender como dar a partida no motor auxiliar e fazendo 
amor com a mulher de um maluco rico de um só braço que se considerava 
um gênio do órgão e eu tinha que escrever o texto para suas malditas 
óperas, e eu passava bêbado a maior parte do tempo e ele também e o 
arranjo funcionou até o dia em que ele morreu, mas por que seguir com 
essa conversa? O assunto aqui é poesia. (BUKOWSKI, 2015, p. 71-72) 
 

 Como podemos perceber, neste ensaio, Bukowski elenca diversas de suas 

próprias experiências pessoais, incluindo aí o episódio de seu passeio no iate de um 

“maluco rico”, vivência que inspirou a passagem narrada em Factótum. Entretanto, 

aqui Bukowski afirma que morou durante um ano nesse iate. Em outro conto do 

autor inspirado nesse episódio, intitulado Confissões de um homem suficientemente 

insano para viver com as feras, Bukowski narra a história de forma muito semelhante 

àquela presente em Factótum, entretanto, neste conto ele afirma: “Aquela primeira 

viagem foi quase uma cópia exata de todas as viagens seguintes” (BUKOWSKI, 

2010, p. 233), o que sugere que ocorreram diversas viagens de iate, e não apenas 

uma.  O fato de Bukowski se referir em dois momentos às suas viagens de iate 

sugerindo que elas ocorreram por um espaço de tempo relativamente longo, 

enquanto que a viagem de Chinaski durou poucos dias, pode ser visto como mais 

um indicativo não só da operação de “compressão” de experiências, citado 

anteriormente, mas também de que em Factótum há uma maior preocupação em 

expor o caráter transitório das experiências de Chinaski, em oposição a uma 

possível permanência, onde o autor focaliza os momentos de tensão, referentes às 

experiências negativas tanto do ato de trabalhar quanto da miséria resultante de sua 

postura de não-sujeição ao trabalho.    
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Além do papel que o recorte laboral opera na estruturação da obra, a visão de 

mundo de Chinaski, que Bukowski procura nos comunicar, também desempenhará 

um papel preponderante no processo de mediação entre o biográfico e o ficcional no 

romance, pois mais do que descrever a relação do homem com o trabalho, 

Factótum, como buscarei evidenciar com mais detalhes no próximo capítulo,  

demonstra a postura singular de Chinaski em relação ao ato de trabalhar. 

Apresentando suas reflexões acerca do trabalho, e demonstrando a pouca 

importância que o vínculo com o trabalho tem para o personagem - no sentido de 

que serve para ele apenas como meio provisório de adquirir recursos para viajar e 

sustentar suas bebedeiras – Bukowski acaba por questionar uma série de valores 

burgueses, como a ambição, estabilidade e a busca por acúmulo de capital, 

operando assim uma verdadeira crítica contra a sociedade capitalista e, mais 

especificamente, contra o chamado American Dream.  

Nesse sentido, muitos dos episódios narrados em Factótum, trarão, além de 

críticas diretas ao trabalho e à sociedade em geral, essas demonstrações de 

desdém para com o ato de trabalhar, através de atitudes de Chinaski que 

geralmente não são esperadas de funcionários que zelam pela manutenção de seu 

emprego, como por exemplo, sair durante o expediente em busca de um bar ou 

dormir no banheiro que se deveria, supostamente, estar limpando.  

Uma passagem cômica que ilustra essa atitude em relação ao trabalho ocorre 

logo no início do livro, no capítulo 5. Chinaski havia sido contratado por uma 

distribuidora de revistas após convencer o seu entrevistador de que era um jovem 

ambicioso buscando uma empresa em que pudesse crescer profissionalmente. 

Depois de 3 ou 4 dias de trabalho, no dia do pagamento, Chinaski ouviu uma 

conversa entre dois outros empregados em que um deles comentava que havia 

recebido um aumento de dois dólares. No mesmo dia, Chinaski liga para seu chefe: 

 

-Sr. Heathercliff? 
-Sim? 
-É o Chinaski. 
-Sim, sr.Chinaski? 
-Quero um aumento de dois dólares. 
-Como? 
-Isso mesmo. O motorista do caminhão ganhou um aumento. 
-Mas ele está conosco há dois anos. 
-Preciso de um aumento. 
-Nesse momento, estamos lhe pagando dezessete dólares por semana e o 
senhor vem me pedir dezenove? 
-Exatamente. Vou receber ou não? 
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-Não podemos oferecer isso. 
-Então me demito. 
 
E desliguei. (BUKOWSKI, 2016b, p. 14) 

 

O desfecho cômico dessa história ocorre no início do capítulo seguinte, três 

dias depois do incidente, no qual Chinaski aceita, com muita naturalidade, trabalhar 

num jornal por doze dólares por semana.  

Tal passagem demonstra uma certa postura de não sujeição ao trabalho por 

parte de Chinaski, uma forma de afirmar sua liberdade através da demonstração da 

facilidade com que pode romper seu vínculo empregatício. Entretanto numa carta de 

1964 endereçada a Jack Conroy, Bukowski critica a sociedade moderna e, em 

especial, o trabalho, e começa a enumerar diversos trabalhos que havia realizado 

durante a vida (muitos dos quais Chinaski realiza em Factótum). Num determinado 

momento, ele escreve: “Trabalhei a $17 por semana na Louisiana e fui demitido 

quando pedi um aumento de 2 dólares por semana. Isso foi em 1941” (BUKOWSKI, 

2016a, p. 86). Ora, fica claro que Bukowski está se referindo ao episódio que 

inspirou a passagem de Factótum mostrada anteriormente: Nova Orleans está 

situada no estado de Louisiana, o ano de 1941 está compreendido no período 

abarcado pela obra, o mesmo pagamento, o mesmo pedido de aumento; entretanto, 

aqui temos duas versões da história: em uma delas Chinaski não consegue seu 

aumento e pede demissão, na outra, Bukowski pede um aumento e é demitido.  

Não compete aqui procurar descobrir qual versão da história é a “verdadeira”, 

mas sim compreender que uma mesma história pode ser contada de muitas formas 

diferentes e que a versão narrada em Factótum está de acordo com um certo tipo de 

proposta dentro da obra, relacionada ao posicionamento ideológico de Chinaski em 

relação ao trabalho. A obra, constituída por uma série de demonstrações de não-

sujeição por parte de Chinaski, como a demonstrada acima, bem como de reflexões 

críticas sobre o trabalho, funciona então como uma crítica ao funcionamento deste 

na sociedade moderna, em especial, na sociedade estadunidense de meados do 

século XX. No próximo capítulo, abordarei mais detalhadamente a crítica operada 

por Bukowski no romance, analisando como ela dialoga com certos aspectos da 

reflexão contemporânea sobre a modernidade, bem como o papel do autobiográfico 

na produção da crítica operada pelo autor.  
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4 FACTÓTUM COMO GESTO ESTÉTICO-CRÍTICO PÓS-MODERNO 

 

A crítica operada por Bukowski através de seu personagem Chinaski abrange 

diversos aspectos (embora interligados) do trabalho. A seguir, elencarei aqueles que 

considero mais relevantes para a discussão a ser desenvolvida neste capítulo, 

trazendo alguns exemplos retirados da obra para ilustrá-los. 

4.1 A CRÍTICA SOCIAL DE CHINASKI 

 

Um dos principais elementos negativos do trabalho, criticado por Chinaski, diz 

respeito ao seu papel como elemento norteador na formação identitária do sujeito. 

Esse fenômeno é, em vários dos textos autobiográficos de Bukowski, encarnado na 

figura do pai de Chinaski/Bukowski14.  Logo no início da obra, no capítulo 3, depois 

que é oferecido a Chinaski uma proposta de trabalho, que prontamente recusa, ele 

afirma:  

Lembrei de como meu pai costumava chegar em casa todas as noites e 
falar do seu trabalho para minha mãe. A ladainha sobre o trabalho 
começava assim que ele cruzava a porta, continuava ao longo do jantar e 
se estendia até o momento em que meu pai gritava lá do quarto “Luzes 
apagadas!”, às oito da noite, para que ele pudesse descansar e recuperar 
as forças para o trabalho do dia seguinte. Não havia nenhum outro assunto, 
exceto o trabalho. (BUKOWSKI, 2016b, p. 10-11) 

Podemos notar nesta passagem que para o pai de Chinaski o trabalho não 

era mero instrumento através do qual ele poderia prover seu sustento ou arcar com 

suas despesas, ao contrário, o trabalho invadia a esfera doméstica, transformando-

se em assunto principal (senão o único), tornando impossível desvinculá-lo de sua 

própria pessoa.  

Um outro aspecto importante da crítica de Bukowski diz respeito à rotina 

alienante do trabalho, que abarca desde o simples desconforto em relação à 

obrigação de ter de trabalhar por oito horas diárias em horários fixos, até a revelação 

da face sombria do modelo fordista de produção industrial, sobre a qual podemos ter 

um vislumbre na passagem do próprio capítulo 3, que diz respeito ao trabalho 

recusado por Chinaski: “Por sobre seu ombro, pude ver uma enorme sala escura. 

Havia uma mesa comprida, com homens e mulheres de pé, de ambos os lados. Eles 

                                                           
14

 Em alguns dos textos de Bukowski, principalmente em seus primeiros contos, há uma relação mais direta 
entre autor e protagonista através da atribuição do nome de Bukowski ou de seu apelido, Hank, ao 
personagem.  
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tinham martelos com os quais golpeavam objetos à sua frente. (BUKOWSKI, 2016b, 

p.10). Sobre essa passagem, Daniel Bigna (2005, p. 67) afirma: “Chinaski describes 

a menacing and shadowy environment where workers pound objects like machines. 

This description invokes images of a netherworld where one’s individual identity 

becomes subsumed by the will of an unseen entity”15. Chinaski recusa este trabalho, 

mas terá uma experiência num ambiente muito semelhante na fábrica de biscoitos 

em que trabalhará em Nova York, já mencionada no capítulo anterior. Nesta 

passagem, Chinaski nos passa uma imagem muito mais detalhada deste tipo de 

ambiente de trabalho. Inicialmente ele aborda o aspecto maquinal do serviço 

desempenhado:  

Tomei meu lugar. Um apito soou, e as máquinas entraram em ação. Os 
biscoitos caninos começaram a se mover. A massa recebia o formato e 
então ia para pesadas fôrmas de metal, com pontas de ferro. 

Peguei uma bandeja, coloquei-a no forno atrás de mim. Voltei-me para 
frente. Ali estava a próxima fôrma. Não havia como retardar o processo. [...] 

As chamas do forno se erguiam a cinco metros de altura. A parte interna era 
como a roda de um barco a vapor. Cada compartimento comportava doze 
fôrmas. Quando o responsável pelo forno (eu) havia enchido um dos 
compartimentos, acionava um dispositivo com o pé que fazia a roda girar, 
expondo o novo compartimento vazio. (BUKOWSKI, 2016b, p.37) 

Se a situação descrita anteriormente invocava a ideia de um submundo, aqui 

temos uma ideia muito mais próxima do inferno pertencente ao imaginário cristão: 

um cenário de chamas imensas onde o homem está condenado a repetir os 

mesmos movimentos até a exaustão.   

Depois de descrever a cena, o narrador afirma: “Se você chegasse a pensar 

em fazer esse serviço por oito horas, erguendo centenas de fôrmas, não conseguiria 

nem começar.” (BUKOWSKI, 2016b, p. 38), o que denuncia o caráter alienante e 

exaustivo deste tipo de atividade pois, de acordo com Chinaski, para conseguir 

chegar ao final do expediente de trabalho, o operário não deveria pensar sobre ele, 

em primeiro lugar.  

Ou seja, se por um lado o trabalho pode ser visto como fator de grande 

relevância no processo de formação de identidade do sujeito, extrapolando então a 

esfera profissional para adentrar em todos os outros âmbitos de interação social, em 
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 “Chinaski descreve um ambiente ameaçador e sombrio onde trabalhadores golpeiam objetos como 
máquinas. Essa descrição invoca imagens de um submundo onde a identidade individual se torna integrada 
pela vontade de uma entidade invisível.” (Tradução minha.)   
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contrapartida, no próprio ambiente de trabalho, ele pode operar um verdadeiro 

processo de desumanização, de coisificação, transformando o trabalhador em uma 

máquina não pensante. De acordo com Madigan (2010, p. 88): 

Thinking is the crux of the issue. Chinaski, though outwardly foolish, weighs 
his options and makes conscious decisions; the other workers, and many 
supervisors, typically do not think at all, but rather adapt to the expectations 
of the employer, and in a broader view society, without argument.  

Bukowski repeatedly describes blue-collar workers as automatons forced to 
sacrifice  their identities in order to inhabit the repetitive, mindless, routinized  
nature of the job.

16
 

Vale notar que essa “estratégia” de não pensar será novamente sugerida por 

Chinaski mais adiante, quando ele é incumbido de lustrar uma barra de latão na 

faixada de uma empresa de jornalismo, o que ele considera ser o trabalho mais 

estúpido dentre “uma série de trabalhos estúpidos” que já havia realizado. 

Entretanto, a estratégia é frustrada por seu próprio senso crítico: “A solução, decidi, 

era não pensar. Mas como se faz para parar de pensar? Por que eu havia sido 

escolhido para polir essa barra? Por que eu não poderia estar lá dentro escrevendo 

editoriais sobre corrupção municipal?” (BUKOWSKI, 2016b, p. 125).   

Como já afirmei anteriormente, a crítica de Bukowski não se limita à mera 

explicitação do lado sombrio do trabalho, mas envolve toda uma postura e um 

conjunto de gestos por parte de Chinaski no sentido de não se sujeitar passivamente 

a essa lógica que critica. De fato, Russel Harrison (apud. BIGNA, 2005, p. 65) 

afirma, sobre a obra Factótum: “Bukowski offers a radical, generalized critique of 

work and its function in U.S. society and, for the first time, a strategy of resistance.”17 

No decorrer da obra, podemos perceber que essa “estratégia de resistência” é 

desenvolvida por Chinaski em várias frentes. Uma delas diz respeito à relação entre 

trabalho e identidade.  

Na sociedade de Chinaski, o trabalho está intimamente ligado ao que Anthony 

Giddens se refere como estado de segurança ontológica, definida por ele como a 

“crença que a maioria dos seres humanos têm na continuidade de sua auto-

                                                           
16

 “Pensar é o x da questão. Chinaski, apesar de externamente tolo, pondera suas opções e toma decisões 
conscientes; os outros trabalhadores, e muitos supervisores, tipicamente não pensam de modo algum, mas ao 
invés disso, se adaptam às expectativas de seu patrão, e, numa visão mais abrangente, da sociedade, sem 
discussão.  Bukowski repetidamente descreve operários como autômatos forçados a sacrificar sua identidade 
de modo a ocupar a natureza repetitiva, estúpida e rotineira do trabalho.” (Tradução minha). 
17

 “Bukowski oferece uma crítica generalizada e radical do trabalho e de sua função na sociedade dos EUA e, 
pela primeira vez, uma estratégia de resistência”. (Tradução minha.)  
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identidade e na constância dos ambientes de ação social e material circundantes.” 

(GIDDENS, 1991, p. 95). Tal sentimento de segurança afastaria do indivíduo 

questionamentos capazes de torná-lo inseguro em relação à sua existência no 

mundo.18 Ainda de acordo com o autor, “a segurança ontológica e a rotina estão 

intimamente vinculadas através da influência difusa do hábito“ (GIDDENS, 1991, p. 

100). Qualquer distúrbio na rotina é capaz de gerar no indivíduo um certo estado de 

ansiedade existencial, pois “A previsibilidade das rotinas (aparentemente) sem 

importância da vida cotidiana está profundamente envolvida com um sentimento de 

segurança psicológica”. (GIDDENS, 1991, p. 100) A partir dessas considerações, 

podemos perceber como o aspecto rotineiro do trabalho estável pode contribuir para 

uma espécie de “tranquilidade existencial”. Não é de se espantar, então, que o 

trabalho muitas vezes passe do âmbito do “o que eu faço” para o do “o que eu sou”. 

Numa sociedade burguesa, em que a identidade não pode ser mais tão facilmente 

sustentada pela religião ou pelos laços comunais, o trabalho se torna uma 

ancoragem eficiente contra os anseios existenciais. Entretanto, em Factótum, 

Chinaski se recusa a desenvolver sua autoimagem utilizando o trabalho como 

parâmetro. 

Contra o papel do trabalho na formação da identidade, uma das estratégias 

adotadas por Chinaski é a de afastar diretamente a possibilidade, por parte de 

terceiros, de vincular sua imagem a de um trabalhador. Quando Chinaski chega ao 

bar da Filadélfia, o personagem Billy propõe que ele limpe as persianas e pergunta 

“O que você faz?”, ao que Chinaski responde “Nada. Bebo. Vario entre isso.” 

(BUKOWSKI, 2016b, p. 40). No capítulo seguinte, quando Chinaski chega a St. 

Louis, um diálogo semelhante ocorre entre ele e a personagem Gertrude, que ele 

acaba de conhecer:  

-Você é novo na cidade?   
-Sim. 
-Não está no exército? 
-Não. 
-O que você faz? 
-Nada. 
-Não trabalha? 

-Não trabalho. (BUKOWSKI, 2016b,  p. 44) 

                                                           
18

 Por exemplo, “Eu realmente existo?”, “Eu sou hoje a mesma pessoa que era ontem?”, “As outras pessoas 
realmente existem?”, “Isto que vejo diante de mim continuará a existir quando eu virar as costas?” (GIDDENS, 
1991, p. 95-96)  
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Chinaski, que realmente não estava trabalhando em ambas as situações, não 

faz questão de se passar por um trabalhador contratado, ao mesmo tempo que 

também não se coloca como desempregado, o que não deixa de ser o estado do 

trabalhador quando este se encontra sem emprego. Considerando que quando uma 

pessoa pergunta à outra “o que ela faz”, espera uma resposta que a ajude a 

desenvolver uma imagem desse outro, ao responder que “não faz nada”, Chinaski 

paradoxalmente, pelo próprio caráter idiossincrático da resposta, opera um processo 

de autoafirmação, que é reiterado a cada vez que sai de um emprego. Sobre isso, 

Bigna (2005, p. 71) afirma que “In Factotum, Chinaski responds to the seemingly 

endless succession of menial jobs he works in by increasingly asserting his sense of 

self, and the freedom that comes with this assertion”19.  

A recusa de Chinaski em permanecer no mesmo trabalho por um período 

prolongado de tempo exerce assim uma dupla função em sua estratégia de 

resistência: ao mesmo tempo que evita a entrada do trabalho no âmbito de sua 

identidade, também o permite escapar do caráter alienante do trabalho gerado tanto 

pela rotina irracional quanto pela natureza maquinal e extenuante da jornada de 

trabalho fordista. Cambiando entre breves momentos de sujeição ao trabalho e 

semanas de bebedeira e ociosidade, Chinaski consegue preservar tanto sua 

capacidade de reflexão crítica em relação à sociedade como seu senso de 

identidade.  

4.2 BUKOWSKI E A PÓS-MODERNIDADE  

 

A partir do que foi exposto até agora, podemos perceber que a postura de 

Chinaski em relação ao trabalho vai de encontro a alguns dos valores elementares 

da sociedade estadunidense de meados do século XX (muitos dos quais subsistem 

até hoje), tais como a vontade de acúmulo de capital e a fé no trabalho duro como 

meio de alcançar a realização pessoal e como contribuição pessoal ao progresso do 

país. Este conjunto de valores constitui um discurso indissociável do ethos cultural 

estadunidense comumente designado de American Dream que, por sua vez, dialoga 

diretamente com os “princípios sacrossantos da ética burguesa” dos “Capitães da 

Revolução industrial” que Bauman (2001, p. 164-165) irá observar sob o teto das 

                                                           
19

 “Em Factótum, Chinaski responde à aparentemente interminável sucessão de subempregos nos quais 
trabalha afirmando progressivamente seu senso de identidade e a liberdade que resulta dessa asserção”.( 
Tradução minha.) 
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assembleias da prefeitura de Leeds, tais como “lei e ordem”, “Para frente”  e “labor 

omnia vincit”20  

Chinaski nitidamente não compartilhava desses valores, vendo o trabalho por 

uma perspectiva muito mais crua (“Francamente, eu estava horrorizado diante da 

vida, o que um homem precisava fazer para comer, dormir, manter-se vestido.”21).   

Daniel Bigna traça um interessante paralelo entre uma passagem de 

Factótum, que ilustra a indignação de Chinaski em relação ao caráter alienante do 

trabalho 

Como, diabos, pode um homem gostar de ser acordado às 6h30 da manhã 
por um despertador, sair da cama, vestir-se, alimentar-se à força, cagar, 
mijar, escovar os dentes e os cabelos, enfrentar o tráfego para chegar a um 
lugar onde essencialmente o que fará é encher de dinheiro os bolsos de 
outro sujeito e ainda por cima ser obrigado a mostrar gratidão por receber 
essa oportunidade?  (BUKOWSKI , 2016b, p. 76) 

e O Mito de Sísifo, de Albert Camus (apud BIGNA, 2005, p. 77),  

Rising, tram, four hours in the office or factory, meal, tram, four hours of 
work, meal, sleep…according to the same rhythm – this path is followed 
easily most of the time.  But one day the ‘why’ arises and everything begins 
in that weariness tinged with amazement. 

22
  

 Essa tomada de consciência pode ser vista como uma maneira objetiva de 

enxergar a natureza do trabalho na modernidade, quando despido dos discursos que 

o legitimam como prática social enobrecedora. 

 É possível traçar uma relação entre essa tomada de consciência e a “crise 

dos relatos” que, segundo Lyotard (2004), marca o início da pós-modernidade. O 

autor, que em sua obra A Condição Pós-Moderna procede com uma análise sobre 

as implicações dessa crise no campo do saber, afirma que a ciência moderna 

legitima a si mesma através de um discurso que terá como base algum grande 

relato. Tais relatos, como “a dialética do espírito, a hermenêutica do sentido, a 

emancipação do sujeito racional ou trabalhador, o desenvolvimento da riqueza” 

(LYOTARD, 2004, xv), são definidos por Silviano Santiago (2004, p. 127) como “os 

grandes discursos produzidos no século XIX e explicadores da condição histórica do 
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 “O trabalho vence tudo”.  
21

 BUKOWSKI, Charles. 2016b. p. 55. 
22

 “Acordar, bonde, quatro horas no escritório ou fábrica, refeição, bonde, quatro horas de trabalho, refeição, 
dormir... de acordo com o mesmo ritmo – essa trajetória é seguida facilmente na maior parte do tempo. Mas 
um dia o ‘porque’ surge e tudo começa nesse cansaço com um toque de assombro.” (Tradução minha.)  
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Homem ocidental, nos seus aspectos econômicos, sociais e culturais”. A 

incredulidade em relação a tais relatos causará então a deslegitimação dos 

metadiscursos produzidos pelas instituições modernas.  

Creio, entretanto, ser necessário esclarecer dois pontos problemáticos sobre 

esta proposta. O primeiro diz respeito ao próprio estatuto da pós-modernidade, pois 

tal conceito está longe de gerar consenso entre os teóricos. Giddens (1991), por 

exemplo, acredita que ainda não alcançamos a pós-modernidade e que estaríamos 

vivendo num estágio de modernidade radicalizada, resultante, em grande medida, 

pelo olhar da modernidade sobre si mesma (reflexividade da modernidade) e dos 

efeitos da crescente globalização. Para o autor, a pós-modernidade seria marcada 

pela superação das dimensões institucionais da modernidade (o sistema de estados-

nação, a economia capitalista mundial, a ordem militar e a divisão internacional do 

trabalho). Bauman (2004), por sua vez, utilizará o termo modernidade líquida, em 

oposição à modernidade sólida, para descrever o estágio atual da modernidade, 

marcada, dentre outras coisas pelo capitalismo leve, que pode ser relacionado à era 

da informação, em oposição ao capitalismo pesado das grandes fábricas e do 

fordismo.  

Um segundo ponto a ser esclarecido diz respeito à distinção entre a utilização 

do termo pós-modernidade, nos sentidos filosófico e sociológico, como o fazem 

Lyotard e Giddens, e o termo pós-modernismo, utilizado principalmente nas artes 

plásticas, literatura e arquitetura para se referir a uma ampla gama de produções 

artísticas e culturais contemporâneas. 

Apesar desses pontos problemáticos, creio ser lícito, me limitando ao conceito 

de pós-modernidade trazido por Lyotard, propor a leitura de Factótum como uma 

crítica pós-moderna ao trabalho, da maneira como se manifesta no contexto 

sociocultural de Chinaski, pois através de sua escrita autobiográfica, Bukowski 

evidencia sua incredulidade em relação ao American Dream estadunidense e, de 

modo mais geral, aos princípios oriundos do humanismo liberal apropriados pelas 

instituições industriais e capitalistas como forma de legitimar procedimentos que, 

como já ilustrei, promovem a da rotina alienante do trabalho, a exploração de mão-

de-obra e a submissão do trabalhador à ambientes desumanizadores e coisificantes.  

Dobozy (2000, p. 37-38), sobre o romance Factótum, afirma:  



38 
 

[…] he [Bukowski] describes the effects of wage labour upon the underclass, 
and where the machinery of late capital “stifles” the individual from enjoying 
the promise of American Democracy so effusively described by Whitman in 
Song of Myself. Rather than celebrating or lauding the capitalist landscape 
of America, Bukowski mourns the damaged, “mutilated” psyches and bodies 
rendered to the pursuit of money and social “advancement”.

23
 

Madigan (2010, p. 93), que em seu artigo Henry Chinaski, Zen Master: 

Factotum, the Holy Fool, and the Critique of Work24 faz uma interessante 

comparação entre o comportamento de Chinaski e a conduta Zen budista, por sua 

vez, sintetiza o objeto da crítica de Bukowski em Factótum da seguinte maneira: 

The corruption, lies, absurdity, boredom, humiliation, misery and identity-loss 
of the workplace are presented as facts that are self-evident yet which the 
overwhelming majority of people fail to see, or prefer not to. Most people, 
according to Bukowski-Chinaski, are afraid to stray from or question the 
norm and the assumptions surrounding it. Chinaski is undignified and silly, 
but, from Bukowski's perspective, he is not as foolish as those people who 
work a job they hate in order to earn a pension, unhappily collecting it each 
month until they die, selling themselves and their ethics a little bit each day. 
25

   

 Em seu ensaio intitulado Um ensaio errante sobre a poética e a vida visceral 

escrito ao longo de seis cervejas (grandes), Bukowski demonstra novamente como a 

relação com seu pai contribuiu para que ele adquirisse essa visão mais crítica em 

relação ao trabalho: 

E, tendo observado meu pai, aquele monstro brutal que abastardou minha 
experiência sobre esta triste terra, percebi que um homem podia trabalhar a 
vida inteira e ainda assim continuar pobre; seus vencimentos se consumiam 
na compra de coisas [...] (BUKOWSKI, 2015, p. 66) 

 Por fim, é interessante notar como muito da postura de Chinaski em relação 

ao trabalho dialoga com tendências que vêm sendo analisadas por autores 

                                                           
23

 “Ele [Bukowski] descreve os efeitos do trabalho assalariado sobre as classes inferiores, e onde o maquinário 
do capital tardio ‘reprime’ o indivíduo de gozar a promessa da Democracia Americana, tão efusivamente 
descrita por Whitman em seu Canto de Mim Mesmo.  Ao invés de celebrar ou louvar o panorama capitalista da 
América, Bukowski pranteia as psiques e corpos deteriorados e ‘mutilados entregues à busca pelo dinheiro e 
‘avanço’ social” (Tradução minha) 
24

 Literalmente: “Henry Chinaski, Mestre Zen: Factótum, o Tolo Sagrado e a Crítica do Trabalho”  
25

 “A corrupção, as mentiras, o absurdo, o tédio, a humilhação, miséria e perda de identidade do ambiente de 
trabalho são apresentados como fatos que são óbvios, mas que ainda assim, a grande maioria das pessoas 
falham em perceber, ou preferem não fazê-lo. A maioria das pessoas, de acordo com Bukowski-Chinasky, têm 
medo de desviarem-se da ou questionar a norma e as premissas que a cercam. Chinaski é indigno e bobo, mas, 
pela perspectiva de Bukowski, ele não é tão tolo quanto aquelas pessoas que trabalham num emprego que 
detestam de modo a conquistar um salário, coletando-o tristemente a cada mês até morrerem, vendendo a si 
mesmos e à sua ética um pouco a cada dia.” (Tradução minha.) 
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contemporâneos que estudam o fenômeno da modernidade recente, que, para 

Lyotard, seria já a pós-modernidade. De acordo com Bauman (2001), no estágio 

atual da modernidade, o senso de continuidade, antes relacionado ao ideal iluminista 

de progresso e aperfeiçoamento da vida, deu lugar à descrença em relação ao 

futuro, contexto no qual ”o trabalho não pode mais ser visto como o eixo seguro em 

torno do qual envolver e fixar autodefinições, identidades e projetos de vida”. 

(BAUMAN, 2001, p. 175). Entretanto, enquanto que para Chinaski essa ruptura entre 

trabalho e autodefinição era, de certo modo deliberada, para Bauman, esse 

fenômeno é ocasionado, atualmente, pela facilidade maior com que o empregador 

pode desfazer seu vínculo com o empregado, em oposição com o que acontecia no 

contexto da indústria fordista, no qual a grande rotatividade de empregados era vista 

como pouco lucrativa por implicar despesas e tempo gastos com treinamento de 

funcionários novos.  

No contexto atual, no qual ocorre essa “crise da continuidade”, “a vida é uma 

sequência de episódios – cada um a ser calculado em separado, pois cada um tem 

seu próprio balanço de perdas e ganhos.” (BAUMAN, 2001, p. 175). Essa última 

observação é interessante por nos remeter à própria estrutura de Factótum, que 

defini anteriormente como “anedótica”, o que nos permite especular que o próprio 

modo como Bukowski narra as experiências de Chinaski sejam reflexo de uma 

impressão de continuidade precária da existência, típica da modernidade que 

Bauman denomina de líquida, e que Lyotard denominaria de pós-modernidade. 

4.3 PRÁXIS ESCRITA COMO CRÍTICA ESTÉTICA 

 

É importante notar também que no ensaio de Bukowski citado anteriormente, 

bem como em diversas entrevistas e textos, Bukowski demonstra também sua 

frustração não só com boa parte da produção literária com a qual havia entrado em 

contato, mas com outras produções pertencentes ao universo literário, como as 

críticas e resenhas que lia em revistas, por acreditar que tais obras consistiam de 

exercícios estéticos que nada tinham a informar de verdadeiro. Bukowski não 

conseguia perceber nessas obras algo que dissesse respeito à sua própria vida, ou 

à vida em geral: “as revistas não tinham nenhum compromisso com a realidade, não 

falavam do que acontecia nas ruas, sobre os bancos do parque, os rostos, a quase 

que completa falta de sentido da vida”. (BUKOWSKI, 2015, p. 68)  
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Tendo isso em vista, é interessante notar que, se Bukowski buscava através 

da prática da literatura uma forma de se afirmar enquanto indivíduo, sua própria 

produção literária, orientada por um compromisso em narrar o que para ele era o 

verdadeiro, entrava em conflito com o que se esperava “tradicionalmente” de uma 

obra literária. Sobre isso, Debritto (2012, p. 8) afirma: “Bukowski did not want to 

conform to the strict rules, principles and guidelines of the quarterlies; his goal, if any, 

was to remain faithful to his own literary instincts [...].”26 Ou seja, Bukowski não 

queria ser reconhecido apenas como escritor, mas como escritor de um certo tipo de 

coisa, escrito de certa maneira, que tornasse possível transmitir algo que ele intuía 

como sua verdade. A hipocrisia que Bukowski percebia na sociedade, ele também 

sentia na própria literatura, como podemos perceber através do ensaio citado acima, 

em cujo título já se pode vislumbrar a convicção do autor de que a poesia e vida 

“visceral” devem caminhar juntas. Os escritos do autor, que formam o espaço para 

operar sua crítica, acabam indo de encontro, por sua própria estética, à literatura tida 

como “publicável”, o que resulta disso é que a obra acaba por contestar os valores 

tanto da sociedade quanto da própria arte.   

Um outro aspecto importante sobre a escrita de Bukowski é que o próprio ato 

de escrever um texto literário vai de encontro ao que se espera do cidadão moderno 

em termos de produtividade, no sentido de que, embora possa servir a propósitos 

diversos e obedecer a desejos de ordem subjetiva específicos, a materialidade do 

texto literário, diferentemente dos objetos produzidos pelos operários de uma 

fábrica, por exemplo, não tem em si uma utilidade prática imediata. Escrever pode 

ser visto, assim, como o oposto de laborar: ao se entregar a essa atividade, 

Bukowski não só consegue manter uma continuidade existencial que teria se negado 

a obter a partir de uma auto-imagem desenvolvida a partir do trabalho, mas também 

não se sujeita à imposição de ser um indivíduo produtivo para a sociedade do 

capital-trabalho. Segundo dados recolhidos por Debritto (2012, p. 9), num intervalo 

de 10 anos, Bukowski atingiu a impressionante marca de 444 aparições nas “little 

magazines”27 dos Estados Unidos, o que levou o autor a ser considerado “o poeta 

mais amplamente publicado no cenário literário alternativo americano nos anos 60” 
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 “Bukowski não queria se conformar comas  regras, princípios e diretrizes rígidas [revistas] trimestrais; seu 
objetivo, se algum, era permanecer fiel aos seus instintos literários” (Tradução minha) 
27

 Nome dado a revistas literárias de pequena circulação, geralmente mimeografadas, que experimentaram um 
grande crescimento durante os anos 60 nos Estados Unidos e ajudaram a divulgar escritores dos movimentos 
literários que emergiram durante os anos 50 e 60, como os beatnicks .  
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(DEBRITTO, 2012, p. 10)28, embora Bukowski não recebesse nenhum tipo de 

pagamento por suas publicações em revistas alternativas. Desse modo, podemos 

considerar a escrita de Bukowski, a essa época, não só como meio através do qual 

opera sua crítica, mas também como gesto político por si só, na medida em que 

intervinha no cenário ideológico do imaginário social de que fazia parte, rasurando a 

relação entre trabalho e acúmulo de capital.  

Vale destacar que, embora Bukowski tenha escrito prolificamente sem obter 

nenhum tipo de remuneração com isso durante muitos anos, a partir da década de 

70, com a publicação de seus primeiros romances, até o fim de sua vida, Bukowski 

gozou de grande reconhecimento no cenário literário tanto dos Estados Unidos 

quanto da Europa, que gerou para ele grandes rendimentos. Sobre isso, Dobozy 

(2000, p. 293) comenta: “Bukowski has [...] defied a system of production and reward 

by growing rich upon the writing of poverty, by exploiting the conditions of capitalism 

to create capital.”29  

4.4 RETOMANDO O PACTO DE LEITURA 

 

A partir de minhas considerações expressas na seção anterior, e retomando a 

discussão que ficou em aberto no final do capítulo 1, sobre a natureza do pacto de 

leitura a ser firmado entre Bukowski e seu leitor, já se delineia a hipótese de que o 

estabelecimento tanto do pacto autobiográfico quanto de um pacto ficcional estável 

resulta impossível, dado o caráter híbrido da obra Factótum (e da grande maioria da 

produção literária de Bukowski), que, retomando as palavras de Luciene Azevedo, 

“bagunça o horizonte de expectativas do leitor”. 

Tendo consciência das semelhanças entre a biografia de Bukowski e as 

experiências de Chinaski narradas nos romances do autor, podemos perceber a 

concepção de seu personagem como uma forma que o autor encontrou de 

ficcionalizar-se, agindo assim sobre o tecido de sua própria trajetória de vida, 

reinterpretando-a e, em consequência disso, reescrevendo-a, de modo a criar um 

meio de expressão artística e de crítica social coerentes. Creio ser nesse ponto que 

a escrita de Bukowski pode ser considerada autoficcional, pois no seio dessa 

                                                           
28

 “[...] The most widely published poet in the American alternative literary scene in the 60s.” 
(Tradução minha).  
29

 “Bukowski [...] desafiou um sistema de produção e recompensa se tornando rico com sua escrita sobre a 
pobreza, por explorar as condições do capitalismo para criar capital”. (Tradução minha) 
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reescritura, o auto-referencial e o ficcional se misturam, ou se contaminam, nas 

palavras de Santiago, e a rememoração e a performance se confundem, juntamente 

com a identidade de Bukowski e Chinaski, no nível do indecidível. Ao mesmo tempo, 

essa fusão entre o auto-referencial e o ficcional não deixa de reestabelecer o vínculo 

entre literatura e vida, que Bukowski julgava ausente em grande parte da produção 

literária com que travava contato.   

De acordo com Dobozy (2000, p. 294), “The conjunction of, and similarity 

between, ‘world’ and ‘word’ suggests that for Bukowski the ‘world’ is the ‘word’, that 

social mastery depends upon an engagement with, and an exploitation of, reality as 

discourse”.30 Tal perspectiva nos permite enxergar na produção de Bukowski um 

duplo movimento através do qual o autor busca se apropriar da realidade através do 

discurso, ao mesmo tempo em que alimenta esse discurso com sua própria 

experiência. A confiabilidade de Bukowski estaria relacionada então ao modo 

coerente com que o autor se envolve nesse “combate” contra o mundo através da 

palavra, apresentando ao leitor um personagem que, ao mesmo tempo em que 

expressa seu descontentamento em relação à sociedade em que vive, age de 

acordo com suas convicções. 

 Daniel Bigna, de fato, propõe um pacto de leitura, para a obra de Bukowski, 

que dialoga com essa perspectiva e que pode ser visto como uma alternativa para o 

pacto romanesco e autobiográfico:  

One might reasonably wonder whether Bukowski ever consciously set out to 
deceive his readers and what he might gain from doing so. […] 

Bukowski’s truth is thus manifested in his fiction as a reaction to a perceived 
falseness in mainstream society and the way it functions.  His truth is only 
revealed when the reader accepts his own conceptions of what constitutes 
falsity. The reader must thus enter into a pact with the writer Bukowski.  
Consequently, meaning can be extracted from the writing, if the reader is 
willing to accept that there is a certain honesty in Chinaski’s view of the 
world and related quest for freedom.

31
(BIGNA, 2005, p. 16-17) 

                                                           
30

 “A conjunção de, e similaridade entre, ‘mundo’ [world] e ‘palavra’ [word] sugerem que para Bukowski o 
‘mundo’ é a ‘palavra’, esse domínio social [da luta contra o mundo e a palavra] depende de um compromisso 
com, e uma exploração da realidade como discurso”. (Tradução minha) 
31

Uma pessoa pode se perguntar se Bukowski empenhou-se conscientemente, em qualquer momento, em 
enganar seus leitores e o que ele poderia ganhar fazendo isso. [...] A verdade de Bukowski é então manifestada 
em sua ficção como uma reação a uma falsidade percebida por ele na sociedade convencional e na forma como 
ela funciona. Sua verdade é apenas revelada quando o leitor aceita suas concepções sobre o que constitui a 
falsidade. O leitor deve então entrar em um pacto com o escritor Bukowski. Consequentemente, significado 
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A proposta de Bigna tem como base, em partes, a semelhança de abordagem 

literária que ele percebe entre a obra de Bukowski e Proust. Utilizando as 

considerações de George Painter sobre a obra Proust, Bigna afirma que: 

By ‘selecting, telescoping and transmuting,’ Proust transformed the facts of 
his own life into an aesthetic form, thus writing what Painter labels, “a 
creative autobiography.”  […] Painter makes the distinction between 
autobiography and autobiographical fiction by observing that Proust’s, 
“places and people are composite in time and space, constructed from 
various sources and from widely separate periods of his life.  His purpose in 
so doing was not to falsify reality, but, on the contrary, to induce it to reveal 
the truths it so successfully hides in this world.”  (xviii).  Painter argues that 
Proust does so to discover, “the inner meanings of what exists”.(BIGNA, 
2005, p. 18)

32
 

Do mesmo modo, em Bukowski o compromisso com a verdade factual estaria 

submetida a um compromisso maior de descobrir as “verdades que a realidade 

esconde no mundo”. Assim, podemos perceber as alterações ou “adornos” que 

Bukowski operou ao transpor sua vida para seus romances não como tentativas de 

enganar o leitor, mas, pelo contrário, como uma estratégia inserida em um certo 

projeto, um modo de operar sua crítica contra a hipocrisia na sociedade moderna, o 

que não ficaria claro, necessariamente, se apenas escrevesse sua autobiografia.  

A ideia de Bigna, de um certo tipo de “pacto bukowskiano” desloca a 

discussão do âmbito da “verdade ou mentira”, e, consequentemente, do 

compromisso (por parte do autor) e a expectativa (por parte do leitor) em relação a 

uma verdade estritamente factual e se volta para o campo de uma verdade 

subjetiva, advinda da visão de mundo peculiar de Chinaski, onde a verdade está 

vinculada não ao fato, mas ao modo coerente como Chinaski expressa o que ele 

acredita ser as “coisas como elas são”. 

 

  

                                                                                                                                                                                     
pode ser extraído da escrita se o leitor aceitar que há uma certa honestidade na visão de mundo de Chinaski e 
na busca por liberdade relacionada a ela.”(Tradução minha) 
32

 “Ao ‘selecionar, ampliar e transmutar,’ Proust transformou os fatos de sua própria vida em uma forma 
estética, escrevendo então o que Painter classifica como “uma autobiografia criativa.” [...] Painter faz a 
distinção entre autobiografia e ficção autobiográfica observando que em Proust ‘os lugares e pessoas são 
compostos no tempo e espaço, construídos a partir de várias fontes e de períodos amplamente separados de 
sua vida. Seu propósito ao fazer isso não era o de falsear a realidade, mas, pelo contrário, de induzi-la a revelar 
as verdades que ela esconde nesse mundo de forma tão bem sucedida (xviii). Painter argumenta que Proust faz 
isso para descobrir “os sentidos interiores do que existe”. (Tradução minha) 
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5 CONCLUSÃO 

 

Acredito que uma forma de resumir a trajetória literária de Charles Bukowski 

se encontre nos versos de um poema do próprio autor, no qual ele diz “Se você for 

tentar, vá até o fim, caso contrário, nem comece”.33 Afinal de contas, Bukowski 

começou enviar seus textos para publicação em revistas durante a década de 40, 

tendo como saldo, nessa década, a publicação de dois contos e dezenas de cartas 

de rejeição. Foi apenas a partir de meados da década de 50, depois da revolução do 

mimeógrafo e da emergência das novas vanguardas literárias norte-americanas que 

Bukowski encontrou espaço para publicar seus poemas, contos e ensaios, que iam 

de encontro à literatura já estabelecida. E apenas a partir da década de 70 é que 

Bukowski finalmente poderá abandonar sua vida de assalariado para se dedicar 

exclusivamente à literatura. O grande intervalo entre sua primeira publicação e seu 

reconhecimento como escritor, se deve, em grande parte, à sua recusa em seguir os 

padrões da “boa literatura”.  

Esse compromisso que Bukowski estabeleceu consigo mesmo sugere um 

engajamento em relação à literatura que produzia, que desloca a verdade do 

estritamente factual para sincero, no sentido de ser consistente com uma visão de 

mundo singular, transmitida de modo coerente no decorrer de sua ampla produção 

literária, e que está relacionada ao que Daniel Bigna afirma ser uma consciência a 

respeito da falsidade presente na sociedade contemporânea.  

Santiago (2008, p. 177) afirma que:  

As histórias – todas elas, eu diria num acesso de generalização – são mal 
contadas porque o narrador, independentemente do seu desejo consciente 
de se expressar dentro dos parâmetros da verdade, acaba por se 
surpreender  a  si  pelo  modo  traiçoeiro  como conta sua história (ao trair a 
si, trai a letra da história que deveria estar contando). A verdade não está 
explícita numa narrativa ficcional, está sempre implícita, recoberta pela capa 
da mentira, da ficção. No entanto, é a mentira, ou a ficção, que narra 
poeticamente a verdade ao  leitor. (SANTIAGO, 2008, p. 177) 

Creio que a obra de Bukowski esteja mais relacionada com as considerações 

de Santiago, no sentido de que privilegia uma “verdade poética” narrada pela ficção, 

que não poderia ser alcançada a partir do mero relato dos fatos acontecidos, do que 

com algum tipo de pretensão de “narrar sua vida num espírito de verdade”, como o 

                                                           
33

 Poema Roll the Dice. O trecho citado pertence aos três primeiros versos do poema: “If you’re going to try, go 
all the / way / otherwise, don’t even start” (BUKOWSKI, 2016c). Tradução minha.  
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fazem os autobiógrafos, de acordo com Lejeune. Ao mesmo tempo, o papel do 

autobiográfico em Bukowski está longe de poder ser negligenciado, constituindo 

material fundamental na crítica que o autor opera, não só em Factótum, mas 

também em Cartas na rua (1971) e em diversos outros textos.  

Factótum, publicado em 1975, realiza uma crítica contundente ao trabalho na 

modernidade. É interessante notar, entretanto, que há um hiato de mais de 30 anos 

entre as experiências de Bukowski que deram origem aos episódios narrados por 

Chinaski e a publicação do livro. Esse olhar distanciado em relação ao passado e a 

possibilidade de dar coerência a um conjunto de memórias nem sempre 

temporalmente próximas que essa distância proporciona, dialoga com o próprio 

estágio atual da sociedade, considerada por alguns como modernidade radicalizada 

(Giddens) ou líquida (Bauman) e por outros de pós-modernidade (Lyotard). Pois, 

tendo as instituições modernas perdido a legitimidade que lhes conferiam os 

“grandes relatos”, elas podem ser vistas agora retrospectivamente, com um olhar 

crítico. 

É preciso lembrar que não houve uma completa ruptura entre a era industrial 

e a pós-industrial, entre o capitalismo pesado e o leve. Assim, enquanto muitas 

empresas podem movimentar enormes cifras de dinheiro a partir de um home office, 

ainda existem grandes fábricas que seguem até hoje o modelo fordista de produção, 

principalmente no chamado Terceiro Mundo. Desse modo, a crítica de Bukowski em 

Factótum não deveria ser considerada defasada, nem na época em que foi 

produzida, nem nos dias de hoje e Chinaski, conforme discutido na seção 3.2, 

poderia ser visto como um predecessor da subjetividade pós-moderna, já na década 

de 40. 

Factótum nos possibilita repensar o modo como nos posicionamos em relação 

ao trabalho, evidenciando como o indivíduo pode se tornar escravo de uma rotina 

nociva e alienante, ludibriado por ideias de progresso individual e compensação 

futura de seus esforços, que servem apenas para legitimar a exploração exercida 

sobre o sujeito por aqueles que detém o capital, ao mesmo tempo em que mostra 

que é possível se desvencilhar dessa lógica de exploração, e viver uma vida que, 

sem ser necessariamente luxuosa ou segura, é vivida de modo mais consciente e 

livre.  
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