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Tirem-nos tudo,
Mas deixem-nos a musica!

Tirem-nos a terra em que nascemos,
onde crescemos

e onde descobrimos pela primeira vez
que o mundo ¢ assim:

um tabuleiro de xadrez...

Tirem-nos a luz do sol que nos aquece,
a lua lirica do xingombela

nas noites mulatas

da selva mo¢ambicana

(essa lua que nos semeou no coracao

a poesia que encontramos na vida)
tirem-nos a palhota — humilde cubata
onde vivemos € amamos,

tirem-nos a machamba que nos da pao,
tirem-nos o calor de lume

(que nos ¢ quase tudo)

— mas nao nos tirem a musica!

Podem desterrar-nos,

levar-nos

para longes terras,

vender-nos como mercadoria,
acorrentar-nos

a terra, do sol a lua ¢ da lua ao sol,
mas seremos sempre livres

se nos deixarem a musica!

Onde estiver nossa cangao

mesmo escravos, senhores seremos;
€ mesmo mortos, viveremos.

€ no nosso lamento escravo

estara a terra onde nascemos,

a luz do nosso sol,

a lua dos xingombelas,

o calor do lume,

a palhota onde vivemos,

a machamba que nos da o pao!

E tudo sera novamente nosso,
ainda que cadeias nos pés
e azorrague no dorso ...

E o0 nosso queixume

sera uma libertagao
derramada em nosso canto!
— Por isso pedimos,

de joelhos pedimos:
Tirem-nos tudo...

mas nao nos tirem a vida,
ndo nos levem a musica!

— Saplica, Noémia de Sousa



RESUMO

Por meio de um breve historico do blues e do samba, bem como de uma analise critica da
formagdo do discurso nacional dos Estados Unidos e do Brasil, vemos o poder da musica
negra nas Américas através da agéncia performativa dos corpos. O didlogo entre as discussdes
de raca e gé€nero acontecem por meio da problematizagdo das figuras do malandro e do
bluesman, respectivamente presentes no samba e no blues. As trajetorias de duas mulheres
negras, Billie Holiday e Elza Soares, nos mostram rasuras das narrativas hegemonicas
atribuidas a corpos negros femininos. Com base na analise das cangdes Fine and mellow, My
man, Maria da Vila Matilde ¢ Pra fuder, proponho uma tradugdo cultural entre Billie Holiday
e Elza Soares a partir da intempestividade e da predominancia dos afetos da alegria e da
tristeza em suas performances. A nocdo de sujeito como agéncia possibilita pensar a
performance como um mecanismo de escrita ¢ de traducao de si através do agora. O tempo do
performatico instaura rasuras em discursos oficiais ¢ em estruturas de ordenamento
cronoldgico que possibilitam a entrada do “novo” no mundo com politicas de traducdo de si.
A teoria da performance entdo entrecruza-se com o campo da traducdo através do dialogo
entre Agamben (2013), Bhabha (2013), Derrida (2006), Deleuze (2002), Nietzsche (2003) e
Spinoza (2009). Além de analisar a performance como uma traducdo intempestiva, defendo
que, como gesto tradutorio, ela ¢ um dispositivo atravessado pelos afetos.

Palavras-chave: afetos; Billie Holiday; Elza Soares; performance; tradugao.



ABSTRACT

By means of a brief history of the blues and samba, as well as a critical analysis of the
formation of the national discourse on the United States and Brazil, we see the power of black
music in America through the performative agency of the bodies. The dialogue between the
discussions of race and gender happens through the problematization of the malandro and the
bluesman, respectively present in samba and blues. The trajectories of two black women,
Billie Holiday and Elza Soares, show us displacements of hegemonic narratives attributed to
female black bodies. Through the analysis of the songs Fine and mellow, My man, Maria da
Vila Matilde and Pra fuder, I argue a cultural translation between Billie Holiday and Elza
Soares based on the untimely and the predominance of affections of joy and sadness at their
performances. The notion of subject as an agency makes it possible to think of performance as
a mechanism for writing and translating oneself through the present moment. The timing of
performance establishes erasures in official discourses and structures of chronological order
that allows the entrance of the "new" in the world by policies of translation. The theory of
performance then intertwines with the field of translation through the dialogue between
Agamben (2013), Bhabha (2013), Derrida (2006), Deleuze (2002), Nietzsche (2003) and
Spinoza (2009). In addition to analyzing performance as an untimely translation, I argue that,
as a translational gesture, it is a device crossed by affections.

Keywords: affections; Billie Holiday; Elza Soares; performance; translation.
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ABRE CAMINHO'

Diga a Mae que eu cheguei/ Cheguei, t0
chegada/ Esperei bem esperado/ Nessa minha
caminhada/ Sou agua de cachoeira/ Ninguém
pode me amarrar/ Piso firme na corrente/ Que

caminha para o mar’

Laroyé! Saudemos o dono do corpo, pois convido vocé a caminhar por sua morada.
Senhor do principio e da transformacao, Exu ¢ o movimento capaz de agenciar corpos por
meio da dinamica de atravessamentos que ¢ caracteristica da encruzilhada, ponto de encontro
e de dispersdo, onde os binarismos abrem caminho para a multiplicidade. Este trabalho
comega agora, articulado pelo desejo de tracar um feixe de rotas transatlanticas que sé pode
ser visualizado no instante fugidio do rastro. Nadando contra a corrente, s para exercitar
todo o musculo que sente,’ tentaremos vislumbrar as historias de corpos diaspéricos como
quem observa as pegadas deixadas na areia da praia apos a passagem das ondas. Transeuntes
de caminhos diversos, sigo os passos desses corpos pelos ecos de suas teias ritmicas — dos

gestos, do corpo, da voz e da musica!

Sequestrados e for¢ados a migrar por um sistema de violéncia, justificada pelo aparato
discursivo que sustentava o ideal de nagdo europeu, os povos afrodiaspdricos nos mostram
atraveés de suas trajetorias a forca de sua historia. Forca esta que € capaz de movimentar o eixo
do tempo, tornando espiralares as nog¢des lineares, eurocéntricas, que constituiram os
discursos oficiais. As teias ritmicas que aqui proponho pensar propagam-se a partir do fluxo
das ondas e atribuem ao movimento do multiplo na encruzilhada — atravessamentos entre
corpo-voz-gesto-ritmo-performance-cangdo — uma estética marinha. Ao usar a palavra mar,
ndo levo em consideracdo o mar enquanto origem — o Atlantico Negro como rota de
dispersdo —, mas o mar enquanto imagem e for¢a de movimento: poténcia performatica

intempestiva, capaz de langar-se como reinscrig¢do e ressignificacao.

" Coloque para tocar a lista de cangdes em anexo, para acompanhar sua leitura.
* Trecho da cangdo Abre caminho, performada por Mariene de Castro.
* Trecho da cangdo Pro dia nascer feliz, performada pela banda Bardo Vermelho.
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Figura 1 — O primeiro feixe da encruzilhada: o mar
(Vista do Museu de Arte Moderna da Bahia)
Fonte: Acervo pessoal

A vontade de trabalhar com as rotas maritimas aqui propostas ¢ o desaguar de uma
corrente de afetos e caminhos anteriores. Durante minha graduagdo em Letras, participei do
grupo de pesquisa Literatura como performance: escritas de si, politicas de si, coordenado
pela professora Denise Carrascosa. O grupo se reunia toda semana, € nesses encontros
discutiamos os procedimentos narrativos capazes de construir movimentos de resisténcia —
ou “politicas de si” — em subjetividades em vias de subalternizacdo, quer dizer, quando essas
subjetividades sofrem apagamentos identitarios ¢ um processo de invisibilizagdo so6cio-
historica. As pesquisas operavam nos atravessamentos entre a narrativa como performance,

procedimentos de subjetivagdo, subalternidade, ética e politica na contemporaneidade.

Inspirada por aqueles debates, desenvolvi como trabalho de conclusdo de curso a
monografia Poesia em forma de blues: a construcdo da identidade afro-americana em
narrativas musicais. O estudo consistiu na analise de algumas cangdes classicas do blues
norte-americano, produzidas na primeira metade do século XX (até a década de 1950). Para
me auxiliar nesta analise, me vali de teorias da lirica afro-americana e do mapeamento de uma
genealogia do blues que o pensasse como ritmo musical operador do movimento de
construcao da identidade afro-americana. Em especifico, me interessava a problematiza¢ao do
conceito de nacdo através do duplo elo (identidade e diferenca) estabelecido entre essa ideia e

o contradiscurso de um grupo subalternizado. Atravessada pelos estudos culturais e pelos
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questionamentos pos-estruturalistas do conceito de representagdo, a discussdo buscou
compreender como praticas culturais sdo construgdes articuladas com base em relagdes de
poder. Além disso, a busca de registros de uma narrativa nacional invisibilizada pela
perspectiva historicista pds em evidéncia outro debate, o foco daquela pesquisa: o potencial

performatico das produgdes da afrodidspora que ndo levaram a autoria ou o registro escrito.

Este trabalho segue com tragos da minha primeira producdo. Trago aqui as
problematizagdes acerca do espaco nacional e uma genealogia do blues realizada por mim,
assim como parte do corpus de cangdes estudadas na monografia. Apesar do rastro, sigo em
diferenga. Simultaneamente a meu trabalho no grupo de pesquisa Literatura como
performance, participei do projeto de extensao Corpos inddceis & mentes livres, também
coordenado pela professora Denise Carrascosa. O projeto, ainda em atividade, desenvolve
oficinas de escrita criativa na penitenciaria feminina Lemos de Brito, em Salvador, com a
proposta de utilizar a escrita literaria como meio de produgao politica de sujeitos em situacao
de encarceramento. Na ministracdo de uma dessas oficinas, durante conversas sobre o tema
Mulher, levei uma cancdo performada por Nina Simone, traduzida para o portugués. A
escolha dessa cantora foi orientada pela proximidade com o publico-alvo: a grande maioria
das alunas em regime penitencidrio era constituida de mulheres negras. A musica escolhida
foi Ain’t got no — 1 got life, capaz de nos remeter aos vazios experimentados por corpos em

vias de subalternidade e a poténcia de ressignificacdo através do corpo.

Ain't got no home, ain't got no shoes
[...]

Ain't got no faith

Ain't got no culture [...]

[...]

Ain't got no love, ain't got no mind
[...]

Then what have I got

Why am I alive anyway?

[...]

I got my hair, got my head

Got my brains, got my ears

Got my eyes, got my nose

Got my mouth

I got myself*

* “Nio tenho casa, ndio tenho sapatos/ [...] Ndo tenho fé/ Néo tenho cultura [...]/ Ndo tenho amor, ndo fago ideia/
[...] O que tenho entd0?/ Por que estou viva?/ [...] Tenho meus cabelos, minha cabega/ Tenho minha inteligéncia,
minhas orelhas/ Tenho meus olhos, meu nariz/ Tenho minha boca/ Tenho a mim mesma” (tradugdo minha).
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Marcada pela rede de afetos e de identificagdo construida no momento de escuta
conjunta daquela cangdo, me surgiu entdo a ideia de direcionar meu futuro trabalho para os
corpos femininos da diaspora — as flores do Atlantico Negro. Historias entrelagadas e cujo
duplo elo eu consegui tragar precariamente naquela sala onde os versos de Nina ecoavam,
pois, mesmo destituidos em multiplos dmbitos, sem um lar, amor ou fé, aquelas mulheres
viam na consciéncia de si, do proprio corpo como resisténcia, a possibilidade de continuar
existindo para além dos apagamentos de uma estrutura opressora. O meu corpo, entretanto,
era um ponto de desvio naquela cena: ndo sou fenotipicamente negra ¢ ndo lido com o
machismo racista no meu cotidiano. Para além e neste desvio, meu trabalho foi construido a

partir do tensionamento desses afetos em meu corpo.

No inicio, este trabalho comegou a se desenhar em torno de cantoras de blues e jazz
devido a minha relacdo afetiva com o género, tema de minha pesquisa anterior. Os primeiros
nomes que me vieram a mente foram Nina Simone, Etta James e Billie Holiday, cujas cang¢des
atravessaram minha vida nas mais variadas circunstdncias. Todas essas mulheres me
encantam com suas historias de resisténcia, for¢a e pelas diferentes estratégias de existir
dentro de uma sociedade machista e racista. Apesar de ndo ter podido trazé-las todas para o
corpus da dissertagdo, trago esses rastros — breves registros de suas historias, seus rostos —

como pontos significativos para a constru¢do de minha pesquisa.

Nina Simone (1933-2003) apareceu para mim como simbolo de forga e delicadeza.
Para além de suas cangdes, ao assistir a What happened, Miss Simone?, documentario sobre a
cantora lancado em 2015, tive acesso a registros de sua vida. Nina comecou a tocar entre os
trés e quatro anos de idade, nos cultos realizados por sua mae, que era pastora e também
realizava trabalhos domésticos. A cantora comegou a ter seu corpo treinado para o trabalho
desde muito jovem. Financiada pelos patrdes da mae, Nina passou a tomar suas primeiras
aulas de piano. A rotina de estudos lhe demandava muita disciplina e isolamento, de modo
que o assunto “cor da pele” era minorado na casa onde sua mae trabalhava, pois Nina era vista
como um corpo determinado pela capacidade de exercer uma fun¢do: tocar piano. Gragas ao
dinheiro recebido com recitais, ela conseguiu criar um fundo para bancar seus futuros estudos.

Cursou piano classico na rigorosa escola de musica Julliard durante um ano e meio e se
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tornou a primeira pianista classica negra nos Estados Unidos. Apesar disso, foi recusada no

famoso Instituto de Musica Curtis, “because | was black”.’

Consciente da limitagdo que lhe foi imposta por uma estrutura de ordenamento
racista, Nina seguiu outras rotas. Como corpo treinado para o trabalho, cuja serventia so se
mostrava nos palcos, a cantora passou a se apresentar em bares para sustentar a familia. De
acordo com o documentdrio, ela trabalhava de meia-noite as sete. Somados a impossibilidade
de existéncia dentro do cenario social e o pesado ritmo de trabalho por necessidade financeira,
Nina chegou a um estagio de profunda soliddo. O sentimento constante de que seu valor
enquanto sujeito estava associado a producdo de espetaculos traz como cicatriz para a cantora
a sensacdo cotidiana de ndo pertencimento. Vale destacar, entretanto, a fala do guitarrista Al
Shackman, presente no documentario ja mencionado. De acordo com ele, a grande habilidade
de Nina era sua capacidade de metamorfosear a muisica ao torné-la uma experiéncia sua. Ao
cantar, transformava as can¢des em sua forma mais particular de viver a musica: se o seu
corpo era validado no momento de sua performance no palco, a experiéncia deveria ser sobre

si mesma. Cantar, desse modo, era uma politica de si.

Figura 2 — Nina Simone

Fonte: Revista eletrénica Obvious®

> «[...] porque eu era negra” (tradugio minha). Fala de Nina no documentario What happened Miss Simone?,

dirigido por Liz Garbus.
% Disponivel em: <http://obviousmag.org/viver a_deriva e sentir que tudo_esta_bem/2016/maravilhosa-nina-
simone.html>. Acesso em: 21 abr. 2017.
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Nina casou-se, e seu marido abandonou a carreira para virar seu empresario. Mais uma
vez, as relagdes da cantora eram atravessadas pelo trabalho. Além de sofrer agressdes fisicas
do esposo, ele lhe impunha um ritmo de apresentagdes que levava seu corpo a exaustdo.
Enquanto isso, Nina encontrava sentido para sua existéncia no Movimento dos Direitos Civis,
do qual se tornou partidaria, participando de reunides politicas e do circuito intelectual da
época. Mississipi Goddam estoura, € com a musica estoura também a voz da cantora — a raiva
e a paixdo presentes nas performances de Nina Simone fizeram com que ela ndo conseguisse
usar mais a voz da mesma forma. O silenciamento imposto ao seu corpo transbordava em
grito, raiva — em poténcia! A entrega visceral ao Movimento dos Direitos Civis acabou por
comprometer sua carreira, por conta de sua postura combativa ¢ do discurso de 6dio aos
brancos. As zonas de tensdo promovidas pela performance da cantora suscitavam rejeigao por
parte da populacdo branca, levando-a novamente a espacos de silenciamento. Mas Nina
resistiu. Passou seus ultimos anos na Europa, realizando pequenos shows em clubes. Dois dias
antes de morrer, recebeu um diploma honorario da escola que a recusara quando tinha

dezenove anos. Deixemos seus gritos reverberarem aqui.

Etta James (1938-2012) foi a segunda imagem do blues que apareceu diante de meus
olhos. Voz marcante, estridente, ousada e passional, assim como a mulher que a reverberava.
Relato presente na coletdnea Folha Grandes Vozes (2012) comenta algumas falas de Etta
sobre a demora de reconhecimento no meio artistico. E que as bandas e os intérpretes brancos
costumavam vender muito mais discos do que os afro-americanos, um cenario explicado tanto
pelo preconceito racial nos Estados Unidos quanto pelo fato de a parcela populacional branca
possuir maior poder de compra. Etta dizia invejar Janis Joplin porque a rockeira havia ficado
famosa ainda no inicio de sua carreira. Mas a propria Etta apenas no final de sua trajetdria
seria reconhecida como uma das intérpretes mais originais na historia do blues e da musica
negra norte-americana. Recentemente até, foi interpretada no cinema pela cantora Beyoncé,
no filme Cadillac Records (2008), que conta a historia da Chess Records, a famosa gravadora

de blues pela qual Etta langou discos em um dos pontos altos de sua carreira.

A vivéncia de Etta James atravessou caminhos dificeis desde a infancia. No texto de
Calado (2012) para a coletanea Folha Grandes Vozes, lemos que ela afirmava ter duas maes,
duas infancias e duas vidas diferentes, uma vez que sua mae bioldgica, Dorothy, gravida aos
catorze anos e sem apoio do pai da crianca — que a garota ndo conheceu nem soube quem era

—, contou com a ajuda da irmd mais velha, Cozzetta, ¢ do marido desta, James, havendo
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inclusive batizado a filha com o nome deles: Jamesetta, mais tarde invertido ¢ desmembrado
para se tornar seu nome artistico. Ainda pelo perfil escrito por Calado (2012), fica claro que
Etta nutria magoa pela mae, a quem dera apelidos infames como Mistery Lady, Midnight
Lady, Miss Hip, Bad Bohemian ¢ Glamour Lady.” Depois da morte de sua tia, Etta, aos 12
anos, passou a conviver com o universo da prostituicdo do qual a mae participava. Por conta
dessa influéncia, a garota comegou a consumir maconha e alcool e a realizar pequenos furtos,
convertidos em discos de blues. E, por falar em blues, a cantora gostava de destacar que,
apesar de ser comumente visto como deprimente, nao era assim que o género a afetava. Em
suas palavras (apud CALADO, 2012): “cantar me permite expelir toda a merda que tenho

dentro de mim.”

Figura 3 — Etta James
Fonte: Portal NPR Music Online®

A linguagem irreverente e a gestualidade ousada de Etta marcavam suas apresentagdes.

Na década de 1980, a cantora veio duas vezes ao Brasil, fazer shows em S3o Paulo. De acordo

7 Tradugdes minhas: Dama Misteriosa, Dama da Meia-Noite, Dona dos Quadris, M4 Boémia ¢ Dama do
Glamour.

Disponivel em: <http://www.npr.org/2012/01/20/123125338/remembering-etta-james-stunning-singer>.
Acesso em: 21 abr. 2017.
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com Calado (2012), a elite paulistana ficou bastante constrangida com suas performances: os
gestos obscenos as roupas, as insinuagdes sexuais em palco. Nao ¢ de gerar espanto a reagao
do publico paulistano. O dominio de si e da propria sexualidade, marcados na performance do
corpo de Etta — uma mulher negra —, rompem com a estrutura de construcao simbolica
hegemdnica do corpo negro feminino: corpo feito para o sexo, mas sempre a partir de uma

relacdo de dominacdo pelo outro.

Todavia a afirmag¢do de si, em Etta, convivia com uma notoria poténcia de destruicao.
Ela se tornou dependente quimica de heroina e de cocaina e chegou a viver nas ruas. Segundo
Calado (2012), Billie Holiday, uma das cantoras que mais influenciou Etta James,
aconselhou-a a se manter longe das drogas, a ndo seguir o caminho pelo qual a propria Billie
se enveredara. Apesar da dependéncia, Etta viveu até os 74 anos. Faleceu devido a

complicacdes decorrentes de uma leucemia. Sobre Billie Holiday, contarei adiante.

Esses rostos de que acabo de falar foram os meus primeiros tragos para desenvolver esta
pesquisa. A ideia de trabalhar uma traducao cultural, por sua vez, foi articulada a partir de um
novo fluxo de estudos. Quando o grupo Literatura como performance chegou ao fim, outro
projeto foi arquitetado pela professora Denise: o grupo Traduzindo no Atlantico Negro, cujo
interesse foi direcionado para uma praxis teorica de traducdo de textos literarios afro-
americanos para o afro-portugués, através do estudo de teorias politico-criticas e discussdes
contemporaneas do campo de estudo de traducdo intercultural, do feminismo negro, bem

como das teorias literarias afro-americana e negro-brasileira.

O grupo, ainda em atuacdo, ¢ composto por pesquisadores que tém exercitado uma
escuta atenta para producdes da afrodidspora. Produgdes estas “que soam como uivos
noturnos de uma matilha dispersa de corpos tenazes que cada vez mais desejam encontros que
ampliem a sua poténcia de (re)agir” (CARRASCOSA, 2017, p. 67). A tradu¢do mostra-se,
nesse sentido, um meio potente para a realizacdo desses encontros e emerge no Atlantico
Negro como tarefa politica, “através de um elo-duplo que agencia, a0 mesmo tempo, o sujeito
da traducdo em sua relagdo erdtica com o texto a traduzir e a abertura do eu para o outro da
cultura” (CARRASCOSA, 2017, p. 68-69). Essa dupla ligagdo, de acordo com Carrascosa
(2017), faz funcionar o dentro e o fora do sujeito tradutor a partir de uma dobradica proposta

por ela como a “fung¢ao-tradutor’:
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A fun¢do-tradutor — o mecanismo de funcionamento de produgdo de
discursos em desvio e diferenca — pensada como for¢a capaz de
curar/envenenar as relacdes de forca agenciadas pelos regimes de signos
violentamente subalternizantes (nesta discussdo, o racismo etnocida e
epistemicida) — pode ser compreendida como agéncia de sujeitos que, por
forca de sua intimidade com a dor e a poténcia subversiva que tais regimes
engendram, movimentam um repertoério de tragos afrodiaspdricos e se
deixam afetar amorosamente pelas vozes e textualidades de escritoras e
escritores do Atlantico Negro. (CARRASCOSA, 2017, p. 73)

Diante desse cendrio, comecei a pensar sobre a necessidade de conectar producgdes da
afrodidspora e quao interessante poderia ser criar didlogos entre o meu trabalho anterior com
produgdes brasileiras. Ao assistir a uma performance de Elza Soares em 2013, no Largo do
Santo Antonio, em Salvador, em um festival em tributo ao samba, sai de 1a maravilhada. Elza
Soares ¢ uma mulher na faixa dos oitenta anos. Porque sabia que ela ja lidava com limitagdes
fisicas, eu fui ao show — primeira performance da cantora que tive a oportunidade de
presenciar — com expectativas reduzidas. Esse foi o0 meu maior equivoco e a0 mesmo tempo a
minha maior surpresa. Elza me surpreendeu. Muito. Sentada em uma cadeira, adornada com
trajes dourados, a voz de Elza ndo possuia limitacdes. Era ainda aquela voz que, em 2002,
gravou o brado de que a carne mais barata do mercado é a carne negra.” Ainda aquela voz
que ficou conhecida por trazer para o samba tragos do jazz. Aquela voz de timbre grave, que
lembrava o de Louis Armstrong. A voz de Elza me dizia que ela ainda tinha forca, ainda via

graga na vida, e isso era contagiante.

Eis que meu objeto de pesquisa me cooptou. Comecei a pensar que, assim como O
blues, o samba é um movimento de resisténcia. E ferida aberta: cantar tristeza e sobreviver. O
ritmo que mantém aquele que canta vivo e a brincadeira com o corpo que faz ode e a0 mesmo
tempo ressignifica a tristeza. Depois daquele show, assim que cheguei em casa, fui pesquisar
sobre Elza. Descobri que ela viveu situagdes dificeis, com alguma semelhangca com os
desafios enfrentados por muitas cantoras de jazz e de blues: invisibilidade, racismo,
relacionamentos abusivos, empecilhos para o reconhecimento no cendrio musical. Portanto a
historia da sambista brasileira se entrelaga com a historia das cantoras norte-americanas, todas
elas mulheres negras silenciadas por uma estrutura racista e patriarcal. O duplo elo cultural
que realizo aqui (Brasil — Estados Unidos) ¢ construido ndo s6 a partir das relagdes entre dois
ritmos diasporicos, mas também das vivéncias de duas cantoras, conectadas por uma praxis

tedrica no campo dos Estudos de Traducao Cultural e Intersemioética. Eis que surgiu o titulo:

? Trecho da cangdo A carne, performada por Elza Soares.
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Blues e samba traduzindo corpos negros femininos em performances de Billie Holiday e Elza
Soares.

Figura 4 — Elza Soares apresentando-se em Salvador (2013)

Fonte: Acervo pessoal

Elza Soares despontou para mim como uma marca de forga, vigor sexual e alegria.
Billie Holiday, cantora de destaque na histéria do blues, logo entrou em cena
estrategicamente, como ponto de atravessamento de Elza: tristeza, fragilidade e seu admiravel
desejo de ser amada apesar do que era imposto a seu corpo. De maneiras distintas, essas duas
mulheres ressignificam a construgdo simbolica do corpo negro feminino, hegemonicamente
narrado como um corpo sexualmente objetificado ou feito para o trabalho. A pesquisa entdo
se engendrou como uma proposta de tradu¢ao de quatro performances, duas da blueswoman
Billie Holiday e duas da sambista Elza Soares. Embora o trabalho ndo tenha uma perspectiva
biografica, entende-se aqui que a subjetividade das cantoras ¢ um ponto de auxilio para o

processo de construcdo de sentido das letras das can¢des em performance.

Billie Holiday (1915-1959) alcangou grande sucesso e ¢ influéncia para cantoras de
blues até os dias atuais. Ela foi criada na cidade de Baltimore, nos Estados Unidos, e suas
vivéncias pessoais mostram uma trajetoria marcada por condigdes de extrema pobreza e
intensos conflitos pessoais. Me refiro a vivéncias como um ato de violéncia sexual sofrido aos

dez anos; o abandono pelo pai; o posterior ingresso na prostituicao; trés casamentos mal
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sucedidos, dentro dos quais sofria violéncias sexuais e agressoes fisicas; e o abuso de drogas
como alcool e heroina, que a levaram a morte aos 44 anos. Nas cangdes interpretadas por
Billie, a presenca do sentimento de tristeza ¢ marcante, quase sempre associado a conflitos
amorosos. A cangdo My man, estudada aqui, ilustra bem esse quadro: ela canta que “it cost me

a lot/ but there’s one thing that I've got/ It’s my man”."°

Mas Billie ndo cantou apenas sua dor particular. Ao gravar a cangdo Strange fruit, um
poema composto por Lewis Allen sobre o linchamento de negros nos Estados Unidos, Billie
Holiday pds em evidéncia o fantasma da na¢ao estadunidense, que se pretendia modelo de
democracia, mas justificava as violéncias cometidas contra afro-americanos por meio de uma

ideologia racista.

Figura 5 — Billie Holiday
Fonte: Portal USA Today"'

Como feliz coincidéncia, no ano de 2015, inicio desta pesquisa, foi comemorado o

centenario de Billie Holiday. Cem anos apo6s seu nascimento, sua voz se faz presente aqui,

' “Me custa muito/ mas a Ginica coisa que eu tenho/ E meu homem” (tradugdo minha). Trecho da cangdo My
man, performada por Billie Holiday.

""" Disponivel em: <https://www.usatoday.com/story/news/nation-now/2015/04/07/billie-holiday-birth-
anniversary-100/25357845/>. Acesso em: 21 abr. 2017.
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como aquela que nos canta desesperadamente a procura do amor. Ainda que tenha vivido uma
série de tristezas e maus tratos, Billie advogava em suas performances o direito de ser amada
como forma de afirmagdo de si. A corajosa cantora seguiu sua trajetoria como o “bem-te-vi
com olhos vidrados/ trinando tristezas” diante do amor que lhe virava o rosto, “o quebranto/ o
encosto/ a soliddo primitiva/ que [...] [lhe] envolv[e] com o vazio” (CUTIL, 2007, p. 1). Mas
sua voz ecoa até os dias de hoje e, como nos dizeres de Noémia de Sousa (2016), nos faz
perceber “seu tragico sentimentalismo/ descendo e subindo/ chorando para logo/ ainda
trémula/ comecar rindo/ cantando no teu arrastado inglés crioulo/ esses singulares “blues”/

dum fatalismo racico que faz doer” (SOUSA, 2016, p. 123).

Trago Elza para encontrar-se com Billie. Se Billie nos embriaga com seu tragico
sentimentalismo, Elza nos diz com a voz rasgada: Chorei/ Nao procurei esconder/ [...] Ali
onde eu chorei/ Qualquer um chorava/ Dar a volta por cima que eu dei/ Quero ver quem
dava.'? Elza Conceigdo Soares (1937-) nasceu na favela da Moga Bonita, em Padre Miguel,
no Rio de Janeiro. Comegou a trabalhar cedo, ajudando a mae lavadeira, subindo o morro com
lata d’agua equilibrada na cabeca. Sua primeira apari¢cdo publica foi em um programa de
radio, um show de calouros apresentado por Ary Barroso. “De que planeta vocé veio?”,
perguntou o apresentador a mulher timida, com roupas bem maiores do que seu corpo pedia.
E o auditorio ria. Pelo menos até ouvir sua resposta: “Eu vim do planeta fome”. Porque Elza,
embora sonhasse ha muito em ser cantora, estava ali antes de tudo em busca de dinheiro para
comprar remédios para um de seus filhos. Ao final da apresentacdo, fitando a garota ja com
outros olhos, Ary Barroso anunciou: “Senhoras e senhores, neste exato momento nasce uma

estrela.”

Estrela que deu ao samba uma série de vocalismos de jazz e se tornou pioneira na
abertura de espago para a mulher negra no cendrio musical brasileiro. Mas também quem, aos
21 anos, ja era vitiva e mae de cinco filhos. Que, na maior das paixdes que pdde viver em sua
vida, aquela com Garrincha, foi execrada pela opinido publica; acusada injustamente de ser a
destruidora do antigo relacionamento do jogador e de sua carreira; sendo obrigada a ouvir
ameagas a porta de casa, a escutar os piores xingamentos aonde quer que fosse, apenas por
querer viver o amor que se apresentava a ela. E que conseguiu sobreviver a todos os abalos
mantendo a vivacidade, a alegria e a ousadia que até hoje marcam suas performances. Nao ha
exemplo melhor desse feito do que seu ultimo disco, A mulher do fim do mundo, vencedor do

Grammy Latino na categoria de melhor dlbum de musica popular brasileira. Langcado em 2015

"2 Trecho da cangio Volta por cima, performada por Elza Soares.
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— outra feliz coincidéncia para esta pesquisa —, A mulher do fim do mundo discorre sobre
temas como a violéncia contra a mulher, a sexualidade, o racismo e a identidade negra. E traz

um desejo de Elza Soares: me deixem cantar até o fim!"?

No capitulo Flores do Atlantico Negro, trago mais historias sobre a trajetoria de ambas
as cantoras em foco. Por agora, posso apenas dividir com vocé€ o nosso roteiro. Esta
dissertacdo ¢ distribuida em trés capitulos, pensados a partir de eixos tematicos. No primeiro
capitulo, intitulado Sob o céu do Atlantico Negro, trago como primeira imagem o conceito de
rizoma, proposto por Deleuze & Guattari (1995). O rizoma, juntamente a abordagem de
Benjamin (1987) de histéria enquanto constelacdo, aparece como conceito operador para
pensar o que Revel (2010) intitula de macro e micro-historias. Ja a discussdo de Plaza (2003)
acerca das nogdes de historicismo e historicidade nos direciona a problematizagao de
Anderson (2008) do ideal hegemdnico de nag¢do. Bhabha (2013) ¢ usado, nesse sentido, como
suporte tedrico para pensar os contradiscursos que emergem nos espagos vazios presentes do
cenario nacional. A ideia de Atlantico Negro, pensada por Paul Gilroy (1993) como uma
insercdo discursiva de populagdes caribenhas na historia das nag¢des europeias, nos leva as
macro-historias: uma dupla genealogia através da musica. O capitulo segue com um breve
histérico do blues e do samba, bem como com uma analise critica da formagdao do discurso
nacional do Estados Unidos e do Brasil. A sincopa, tomada por Sodré (1998) como o fator
que explica o poder da musica negra nas Américas, aparece como indice das seguintes

discussdes acerca do conceito de performance.

O segundo capitulo, Flores do Atlantico Negro, ¢é desenhado a partir do
entrecruzamento das discussoes de raga e género. Através da problematiza¢do das figuras do
malandro e do bluesman, respectivamente presentes no samba e no blues, utilizo a genealogia
das cantoras de jazz e blues realizada por Koechlin (2010) para pensar a trajetoria dos
primeiros corpos femininos no cendrio musical negro dos Estados Unidos, bem como o livro
A cor purpura, de Alice Walker (1983), e registros de cenas da sua adaptagdo para o cinema.
No eixo Brasil, o espetaculo Isto ndo € uma mulata (2016) é trazido como ponto de
problematiza¢do da constru¢do da mulher negra no imaginario da sociedade brasileira. Esse
imagindrio deriva da empreitada colonial-escravocrata, como se verifica nas ideias presentes
no texto de Gilberto Freyre (2006). E ¢ justamente a Freyre (2006) que o espetaculo direciona
sua critica. J4 as discussdes sobre género e raca sdo operacionalizadas através dos dizeres de

Alice Walker (1983), Ana Claudia Pacheco (2013), Angela Davis (2016) e Conceicao

" Trecho da cangio Mulher do fim do mundo, performada por Elza Soares.
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Evaristo (2005). Utilizadas aqui para pensar a condi¢cdo da mulher negra a partir das marcas
do processo escravocrata, bem como pensar a afetividade e a vivéncia em corpos negros
femininos. No segundo topico do capitulo, temos acesso as micro-histdrias: breves biografias
de Billie Holiday e Elza Soares, pensadas aqui como as flores — a rosa ¢ a gardénia — do
Atlantico Negro. No terceiro topico do capitulo, trago em discussdo o conceito de
performance a partir de Derrida (1991), Martins (2002), Ravetti (2013), Taylor (2013) e da
noc¢ao de baraperspectivismo proposta por Rodrigo dos Santos (2016). O intuito dessa
discussao € montar o palco tedrico para as flores em cena e para a posterior traducao de suas

performances no capitulo seguinte.

No ultimo capitulo desta dissertagdo, Blues e samba em traducdo, analiso as
performances de Billie Holiday e Elza Soares e proponho uma tradu¢do cultural que busca por
em evidéncia as rasuras das narrativas hegemonicas atribuidas a corpos negros femininos. As
performances escolhidas foram os poemas-cangdes Fine and mellow, My man, Maria da Vila
Matilde e Pra fuder. A teoria da performance, ponto basilar para analise das cenas,
entrecruza-se com o campo da traducdo através do didlogo entre Agamben (2013), Bhabha
(2013), Derrida (2006), Deleuze (2002), Nietzsche (2003) e Spinoza (2009). Além de analisar
a performance como uma tradugdo intempestiva, defendo que, como gesto tradutorio, ela ¢é
também um dispositivo atravessado pelos afetos, ponto em que uso as ideias de Livia Natalia
(2016) como suplemento. Em cena, assistimos a um encontro entre Billie e Elza a partir da
predominancia dos afetos da alegria e da tristeza. Os videos das performances, assim como a
trilha sonora indicada para a leitura do texto, encontram-se em anexo. As referéncias das
cancoes utilizadas — presentes no CD e ao longo do texto — estdo indicadas a partir de seus
performers, e nao de seus autores, pois acredito que isso seja estrategicamente mais coerente

com 0 meu texto.
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1. SOB O CEU DO ATLANTICO NEGRO

1.1. CONSTELACOES

Ora direis, ouvir estrelas, certo perdeste o senso/
Eu vos direi, no entanto/ Enquanto houver
espaco, corpo, tempo e algum modo de dizer nao/

Eu canto'

E neste espaco que comego a minha historia, abaixo de milhares de constelagdes sob
as quais circulam as aguas do Atlantico Negro. De acordo com a teoria basica da astronomia,
uma nova estrela surge quando uma grande quantidade de poeira espacial acaba se unindo. A
convergéncia de estrelas, por sua vez, da origem as constelagdes: formagdes ocorridas através de
asterismos, ou padrdes formados por estrelas importantes, aparentemente proximas umas das
outras no céu noturno. Para cartografar a dindmica das estrelas a partir dos movimentos de
divergéncia (poténcia da diferenca) e convergéncia (materializagdo da diferenca através de
uma estética particular), escolhi Nelson Maca (2012), o Poeta das Encruzilhadas, e seu Manifesto

da Literatura Divergente:

a Literatura Divergente ¢ um instrumento circunstancial de luta para
distingdo e respectiva afirmagdo das diferengcas — subjetivas e materiais —
que parte de uma poténcia partilhada (divergéncia) e se consagra numa
estética particular (convergéncia). Logo sua conformagdo estética e sua
consequente aderéncia a um coletivo social (Literatura Convergente) ndo
representam uma contradi¢ao, senao o sentido ultimo do desejo de expressdo
de pertencimento e cidadania diferenciada que moveu a obra e seu agente em
direcdo a pratica de uma literatura transgressora, descolonizadora,
experimental e prospectiva. (MACA, 2012, p. 7)

Pensemos agora esta historia, a do Atlantico Negro, a partir da analogia das estrelas e
constelagdes: da poeira advinda dos pordes dos navios negreiros € dos terrores da escravidao,
estrelas nasceram em divergéncia e convergiram a partir do transito pluridirecional da didspora
africana, formando centenas de constelagdes no céu acima do negro mar. Deste modo, ndo posso

contar o mito do Atlantico como recomendava Aristoteles (2003) em sua Poética: este mito néo

' Trecho da cangio Divina Comédia Humana, performada por Belchior.
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tem inicio, meio nem fim, ¢ os acontecimentos nao sdo ordenados com base em uma relagdo
verossimil de causa e efeito. A narrativa do mar e de suas infinitas constelagdes acontece através de
macro € micro-historias nas quais vozes coletivas e subjetividades se friccionam, se confundem e

se inscrevem. Essas narrativas atravessam as fronteiras do historicismo, produzindo historicidades.

Figura 6 — Constelagéo

Fonte: Banco de dados do Tumblr"

Na dinamica da divergéncia, a historia ¢ vista como constelac@o, na qual cada convergéncia
ilumina as outras num relacionamento descentralizador — uma rede de conexdes que se contrapoe

a montagem linear da historiografia:

O historicismo culmina legitimamente na historia universal. Em seu método,
a historiografia materialista se distancia dela talvez mais radicalmente que de
qualquer outra. A historia universal ndo tem qualquer armagdo teodrica. Seu
procedimento ¢ aditivo. Ela utiliza a massa dos fatos, para com eles
preencher o tempo homogéneo e vazio. [...] O materialista historico so se
aproxima de um objeto historico quando o confronta enquanto modnada.
Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilizacdo messidnica dos
acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma oportunidade revolucionaria
de lutar por um passado oprimido. (BENJAMIN, 1987, p. 7)

Tal constelacdo imobilizada, ou monada, ¢ saturada de “agoras” e interrompe o fluxo
2

continuo da historia, representando uma oposicao a concepcao da histéria como “marcha no

"* Disponivel em: <https://www.tumblr.com/search/constela%C3%A7%C3%A30>. Acesso em: 21 abr. 2017.
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interior de um tempo vazio ¢ homogéneo” (BENJAMIN, 1987, p. 6). Essa ideia ¢ um dos
eixos discursivos que possibilitam os atravessamentos da narrativa aqui proposta. No texto A
traducdo como poética sincronica, Julio Plaza (2003) faz uma leitura da concep¢do da
histéria como constelagdo, proposta por Walter Benjamin (1987), a partir da distingdo entre os
processos de historicismo e historicidade. Segundo Plaza (2003), duas formas da histéria sdo
possiveis: a forma diacronica e a forma sincronica. A primeira adota a perspectiva logico-
evolutiva legitimada pelo tempo e produz historicismo — a representacdo da historia
enquanto verdade, que culmina na Histéria Universal. J& a forma sincronica questiona a
historia como evolugdo logica e verdadeira dos acontecimentos, desconsiderando as nog¢des de
progresso ou regresso, para dar lugar ao movimento e ao pensamento analdgico, isto €, a
transformagao (PLAZA, 2003, p. 1). A sincronia trabalha nos limites da representacdo da
diacronia, em busca do seu potencial performatico: a brevidade, a suplementacdo do passado
através de descaminhos no momento presente, ¢ qualidade. A forma sincronica da histéria

produz historicidade: narrativas invisibilizadas pela historiografia oficial.

Em oposi¢cdo ao historicismo linear, Benjamin propde um principio
construtivo da historia. Na oposicao entre historiografia e historicidade,
inclina-se para a segunda, pois ¢é esta que pode representar uma
historiografia inconsciente, o lado oculto da historiografia oficial e o registro
da experiéncia humana. Benjamin v€, em cada momento da historia, um
presente que nao € transito, mas que se encontra suspenso, imével, em
equilibrio no tempo, formando ‘“constelacdes” com outros presentes.
(PLAZA, 2003, p. 4)

A imagem da constelagdo utilizada aqui para pensar as producdes resultantes do
movimento de didspora também pode ser pensada a partir da figura do rizoma, proposta por

Deleuze & Guattari (1995):

Um rizoma ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre
as coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore ¢ filiacdo, mas o rizoma ¢é alianga,
unicamente alianga. A arvore impde o verbo "ser", mas o rizoma tem como
tecido a conjuncao "e... ... e..." Ha nesta conjuncgao forca suficiente para sacudir
e desenraizar o verbo ser. (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 36)

Entre as coisas ndo designa uma correlagdo localizavel que vai de uma para outra
e reciprocamente, mas uma direcdo perpendicular, um movimento transversal
que as carrega uma € outra, riacho sem inicio nem fim, que rdi suas duas margens
e adquire velocidade no meio. (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 36)
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E preciso fazer o multiplo, ndo acrescentando sempre uma dimensio superior,
mas, ao contrario, da maneira simples, com for¢a de sobriedade, no nivel das
dimensoes de que se dispde, sempre n-1 (€ somente assim que o uno faz parte do
multiplo, estando sempre subtraido dele). Subtrair o tnico da multiplicidade a ser
constituida; escrever a n-1. Um tal sistema poderia ser chamado de rizoma.
(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 13-14)

Figura 7 — Rizoma

N&o comega, ndo termina. E nunca. E sempre'®

Fonte: Portal Rebel Mouse'’

A partir dos principios de conexdo, heterogeneidade e multiplicidade, de acordo com
Deleuze & Guattari (1995), qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro sem
relagdo com a unidade. Pensaremos a estrutura do Atlantico Negro como constelagdes ou rizomas,
em que “as narrativas e performances realgajm] o agrupamento de diferentes nagdes e etnias
africanas, sobrepondo-as as historicas divergéncias e rivalidades étnicas e linguisticas”

(MARTINS, 2002, p. 80).

O coletivo superpde-se, pois, ao particular, como operador de formas de
resisténeia social e cultural que reativam, restauram e reterritorializam, por
metamorfoses emblematicas, um saber alterno, encarnado na memoria do corpo e
da voz. (MARTINS, 2002, p. 80)

'® Trecho da cangdo Carta de amor, performada por Maria Bethania.
""" Disponivel em: <https://www.rebelmouse.com/timoteopinto/fnords-platos-desterritorializacao-rizomas-e-
esquizofrenia-deleuze-gua-1154174486.html>. Acesso em: 22 abr. 2017.
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Operamos no rizoma. Entretanto recorremos estrategicamente as subjetividades, em
conexao com um coletivo ou sincronicamente subtraidas deste (escrever a n-1), para pensar
estratégias discursivas de escrita e performance de si, nas quais “o contar da historia
individual e a experiéncia individual ndo podem deixar de, por fim, envolver todo o arduo
contar da propria coletividade” (JAMESON apud BHABHA, 2013, p. 229). Recorro entdo ao

historiador Jacques Revel (2010) e sua problematizacao da macro- e da micro-histdria:

Nao se esperou, portanto, a ultima geragdo de historiadores para opor, ¢ as
vezes com uma nitidez notdvel, as abordagens macro e micro dos fenomenos
sociais, qualquer que fosse o titulo que lhes desse. O que mudou, entdo, com
relagdo a essas primeiras formulagdes? Parece-me que foi o seguinte: mais
do que de escalas, reivindicadas como mais ou menos pertinentes, ¢ do
principio da varia¢do de escala que se esperam hoje beneficios heuristicos.
(REVEL, 2010, p. 436)

Entendamos bem: ndo existe tempo social correndo de uma maneira tnica e
simples, e sim um tempo social com mil velocidades, mil lentiddes e que nédo
guardam quase nenhuma relacdo com o tempo jornalistico da crénica e da
historia tradicional”. (REVEL, 2010, p. 438)

O que se procura obter quando se faz a escolha de uma escala micro? Nos
raros textos programaticos produzidos pelos micro-historiadores italianos,
Edoardo Grendi (1977) observa que, por ter escolhido constituir seus dados
mediante a utilizacdo de categorias que permitam sua maxima agregacdo —
portanto, das categorias mais gerais —, a historia dominante tinha se
mostrado incapaz de apreender tudo que se referia a experiéncia social, ou,
como ele dizia em uma palavra passivel de ser discutida, a “vivéncia” [...].
Reduzir o campo da analise significava, para Grendi, dar os meios de colocar
em relagdo e, como esperava, de integrar as diferentes dimensodes dessa
experiéncia social. (REVEL,2010 , p.438)

Utilizo esses dois conceitos para pensar nas vivéncias individuais e coletivas em
grupos que tradicionalmente j4 estdo inseridos, de acordo com a perspectiva de Revel (2010),
na perspectiva da micro-historia dentro dos cenarios hegemonicos nacional e universal.
Utilizo estrategicamente a dicotomia realizada por Revel (2010) para analisar as micro e
macro-histérias da didspora: a do blues e do jazz (macro), e as historias de Billie Holiday e
Elza Soares (micro), rizomaticamente articuladas com as de tantos outros sujeitos que
compuseram ou compdem o cendrio da musica negra. Todavia parto da precariedade do meu
relato, ndo enquanto historiadora, mas como utilizadora do potencial performatico da Poética,
da arte de compor historias: o papel do poeta, afinal, ¢ dizer ndo o que se realiza realmente,
mas o que poderia realizar-se na ordem do verossimil e do necessario (ARISTOTELES, 2003,

p. 115).
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1.2. EU NAO SOU DAQUI, EU NAO TENHO AMOR

Eu ndo sou daqui/ Marinheiro s6/ Eu ndo tenho
amor/ Marinheiro s6/ Eu sou da Bahia/

Marinheiro sé/ De Sdo Salvador/ Marinheiro s6'®

De acordo com Stuart Hall (2013), a migracdo tem sido um tema constante na
narrativa caribenha, principalmente por causa da luz que ela é capaz de langar sobre as
complexidades que atravessam a construcdo das nacdes e das identidades. O conceito de
nacdo ¢ analisado aqui através da defini¢do proposta por Benedict Anderson (2008) — uma
comunidade imaginada —, e as identidades diasporicas sdo aqui pensadas como identidades
multiplas: populagdes migratorias que convergem em um determinado destino por conta de
um elo duplo de ligagdo. Esse elo duplo, ou dupla inscri¢ao, ao mesmo tempo em que conecta
essas populagdes a um lugar de origem, marca a estreita ligacdo com uma cultura de chegada

através de cadeias de suplementacdo do discurso nacional hegemonico.

Pensar a nacdo a partir da proposta de Anderson (2008) ¢ retirar desta institui¢do o
carater de verdade para dar lugar a uma rede de relagcdes de poder e de discursos articulados
por sujeitos diversos e hierarquicamente diferenciados. Em Comunidades imaginadas,
Anderson (2008) discorre acerca do processo de constitui¢do dos novos estados do continente
americano, entre o final do século XVIII e o inicio do século XIX. Ele diz que os fatores
utilizados para pensar o surgimento do nacionalismo em estados europeus (a lingua e o
batismo politico das classes inferiores pela classe média intelectual) ndo podem ser aplicados
a esses novos estados. Para Anderson (2008), a lingua das antigas col6nias nao as
diferenciava das metropoles imperiais e a classe média do modelo europeu era inexistente: a
lideranca nesses locais residia nas maos de fazendeiros ricos, que ndo queriam liderar as
“classes baixas”, mas, ao contrario, preferiam liderar o processo de independéncia por medo
de mobilizac¢des politicas populares. As comunidades crioulas, com descendéncia europeia,
porém nascidas nas colonias, tiveram um papel histérico fundamental no processo de
formacao da nagdo e da construg¢do da figura do colonizador como o inimigo estrangeiro. A

hierarquia estabelecida entre colonizador e crioulo foi um ponto de distin¢do entre essas duas

' Trecho da cangiio Marinheiro s6, performada por Caetano Veloso.
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comunidades. Teorias deterministas do final do século XVIII apontavam que o clima tinha um
impacto decisivo na cultura e no carater e teorias racistas defendiam a pureza de sangue, a
linhagem aristocratica e asseguravam superioridade para brancos europeus. A partir dessas
teorias, a mesticagem passou a ser inibida, partindo-se do pressuposto de que o mestigo seria
um ser inferior. As comunidades crioulas passaram a ser encaradas como ndo europeias, pois
o local de nascimento as distinguia do colonizador € a0 mesmo tempo as aproximava dos
outros habitantes da colonia. Apesar disso, os crioulos ainda representavam um ponto de
poder dentro da hierarquia colonial: o racismo funcionava como uma base importante para a
estrutura do império e assegurava que o crioulo, embora inferior ao colonizador, era superior

a indigenas e africanos e, por isso, detivesse o poder economico dentro da coldnia.

A partir do advento de gréficas e jornais no século XVIII, Anderson (2008) utiliza o
pressuposto da escrita como forma de arquitetura de narrativas para imaginar a nagao.
Segundo ele, os primeiros jornais tratavam apenas de noticias sobre a metropole, mas depois
passaram a ter um carater local, um trago singular, que passou a constituir a marca da

comunidade imaginada, ou nagao.

Podemos decifrar um pouco da natureza desse amor politico nas formas com
que as linguas descrevem o seu objeto, seja em termos de progenitura
(motherland, Vaterland, patria) ou do lar (Heimat ou tanah air [“terra e
agua”, expressdo dos indonésios para o seu arquipélago natal]). Os dois tipos
de vocabulario designam algo ao qual se esta naturalmente ligado. Como
vimos antes, em tudo que € “natural” sempre ha algo que nao foi escolhido.
Dessa maneira a condigdo nacional [nation-ness] é assimilada a cor da pele,
ao sexo, ao parentesco e a época do nascimento — todas essas coisas que nao
se podem evitar. E nesses “lacos naturais” sente-se algo que poderia ser
qualificado como “a beleza da Gemeinschaft [comunidade]”. (ANDERSON,
2008, p. 201)

O ideal de nacdo ¢ constituido através da linguagem e, por isso, ¢ uma narrativa
organizada através de discursos hegemonicos, intitulados por Linda Hutcheon (1988) de
“master narratives” ou narrativas-mestras, que naturalizam a ideia de progenitura, o
parentesco e a cor da pele, cristalizando “verdades” articuladas com base em uma ideologia
maniqueista. Como Anderson (1998) diz no trecho acima, o discurso hegemonico, a0 mesmo
tempo que naturaliza a si proprio, cria distingdes bem demarcadas, o que Tomaz Tadeu da
Silva (2009) vai caracterizar como processos de identidade e diferenca. Em outras palavras,
como o discurso hegemonico ndo abrange determinados grupos, estes passam a ser nomeados

e tratados como margens da nagao.
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Na medida em que é uma operagdo de diferenciacdo, de producdo de
diferenca, o anormal € inteiramente constitutivo do normal. Assim como a
defini¢do de identidade depende da diferencga, a defini¢do do normal depende
da defini¢do do anormal. Aquilo que ¢ deixado de fora é sempre parte da
defini¢do e constituicdo do que ¢ do “dentro”. A definicdo daquilo que ¢
considerado aceitdvel, desejavel, natural ¢ inteiramente dependente da
definicdo daquilo que ¢ considerado abjeto, rejeitavel, antinatural. A
identidade hegemonica é permanentemente assombrada pelo seu Outro, sem
cuja existéncia ela ndo faria sentido. (SILVA, T., 2009, p. 84)

O nacionalismo colonial dos novos estados das Américas, que foi uma resposta da
aristocracia local diante da ameaca de um nacionalismo popular, naturalizou caracteristicas
fenotipicas da classe alta (fenotipo europeu) e de seu local de nascimento (progenitura),
deixando a margem da nag¢do, relegados ao sentimento de 6dio, os mesticos, negros, indigenas
e sujeitos diaspdricos. Homi K. Bhabha (2013), entretanto, diz que, a partir do momento em
que “o sujeito nacional se divide na perspectiva etnografica da contemporaneidade da cultura
e oferece tanto uma posi¢do tedrica quanto uma autoridade narrativa para vozes marginais ou
discursos de minoria” (BHABHA, 2013, p. 244), abre-se espaco para a construgdo de
contranarrativas ou contradiscursos. Ao discorrer sobre a concep¢do de Anderson (1998)

acerca do conceito de nagdo, Bhabha (2013) aponta o alicerce das contranarrativas:

A narrativa da nacdo moderna comega, segundo afirma Benedict Anderson,
em Imagined Communities [Nagdo e Consciéncia Nacional], quando a nogdo
de “arbitrariedade do signo” incide a ontologia sagrada do mundo medieval e
seu impressionante imaginario visual e auditivo. Ao “separar a linguagem da
realidade”, [...] o significante arbitrario permite uma temporalidade nacional
do “enquanto isso” [meanwhile], uma forma de tempo homogéneo e vazio.
Este é o tempo da modernidade cultural que suplanta a nogdo profética de
simultaneidade-ao-longo-do-tempo. A narrativa do “enquanto isso” permite
“um tempo de insercdo, transversal, marcado ndo por prefiguracio e
realizacdo, mas por coincidéncia temporal ¢ medido pelo relogio e pelo
calendario”. (BHABHA, 2013, p. 255)

Segundo o autor, a narrativa do “enquanto isso” — surgida a partir da arbitrariedade do
signo enquanto processo de significacdo que separa a linguagem da realidade — abre espago
para um tempo homogéneo e vazio, base para a andlise da nacdo como uma narrativa
representativa e, em consequéncia disso, base para a construgdo de contranarrativas através
do “agora” ou do performatico. O “enquanto isso” acaba com a perspectiva diacronica e com
o tempo cronoldgico que legitimam as tradi¢es historicistas, pois o “enquanto isso” vé o

historicismo como narrativa. Na perspectiva da sincronia, as tradi¢des do colonizador nao
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fazem mais sentido, pois o que ganha maior importancia é o tempo presente e sua capacidade

de recriacdo, reinvencao narrativa.

A minoria, segundo Bhabha (2013), ndo confronta o discurso-mestre como um
referente contraditorio ou de negacdo. Para ele, a minoria tem carater suplementar, o que nao
necessariamente significa somar, mas talvez alterar o calculo — em didlogo com o conceito
de différance de Derrida (1995). Ela renegocia as tradigdes através das quais a
contemporaneidade ¢ convertida em signos da historia. A perspectiva do “enquanto isso” vai
introduzir, desta forma, o que Bhabha (2013) nomeia de entre-lugar: vidas plurais e

autonomas dentro do espago vazio € homogéneo da nagao.

1.3. O BATUQUE DAS ONDAS ME ENSINOU A CANTAR
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Figura 8 — Compasso de um coragéo de passaro'’

Fonte: Isaac Julien/Revista e-flux®

' Trecho da cangiio Yaya Massemba, performada por Maria Bethania.
* Disponivel em: <http:/www.e-flux.com/announcements/36673/afro-modern-journeys-through-the-black-
atlantic/>. Acesso em: 22 abr. 2017.
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Denise Carrascosa (2017) nos diz:

Conectada ao conceito “afro”, o mito da didspora ganha os contornos e a
forca da historia de genocidio e migracdo for¢ada de povos africanos que,
antes de serem trazidos as Américas, por forca do projeto colonial
escravocrata europeu, foram invadidos no curso de seu proprio tempo-
espago e tiveram violentada a sua propria historia. (CARRASCOSA, 2017,
p. 64)

A nog¢do de “afrodidspora”, portanto, na medida de seus deslocamentos e
ressignificagdes politicamente estratégicas, carrega consigo a forca, ndo
apenas espacial do deslocamento territorial em forma de iter narrativo (no
contraditorio entre escraviddo-liberdade); mas também movimenta o eixo do
tempo em chave mitico-ciclica, que faz girar as nog¢des lineares e causalistas
eurocéntricas de passado e presente que construiram “a” historia oficial e
legivel, articulando paradigmas importantes das contraculturas negras da
modernidade. (CARRASCOSA, 2017, p. 64)

A histéria da afrodidspora ¢ mapeada por Paul Gilroy (1993) a partir da ideia de
Atlantico Negro. Esse imagem opera como uma inserc¢ao discursiva de populacdes caribenhas
na historia das nacgdes europeias, subvertendo o conceito tradicional de nag¢do. As culturas
apos a diaspora nao sao conectadas a uma terra natal, mas a varias ilhas, por meio da repeti¢ao
e da diferenca. Gilroy (1993) aponta a musica como uma das producdes culturais mais
importantes no Atlantico Negro, pois ela manteve o processo diasporico e as marcas do terror

da escravidado vivos através de rituais sociais. Leda Martins (2002) descreve tal movimento:

A Africa, em toda a sua diversidade, imprime seus arabescos e estilos sobre
os apagamentos incompletos resultantes das didsporas, inscrevendo-se nos
palimpsestos que, por intimeros processos de cogni¢do, asser¢do e
metamorfose, formal e conceitual, transcriam e performatizam sua presenga
nas Américas. As artes e os constructos culturais matizados pelos saberes
africanos ostensivamente nos revelam engenhosos e arduos meios de
sobrevivéncia desses vestigios, durante os séculos de sistematica repressao
social e cultural da memoria africana transladada para os territorios
americanos por via do trafico escravagista circumAtlantico e de outras rotas
e contatos transculturais e transnacionais. (MARTINS, 2002, p. 70)

Nesse contexto, Gilroy (1993) traz o debate acerca dos centros da modernidade,
focando-se nas problematicas relagdes entre politica e estética, bem como na utilizagdo do
discurso cientifico para praticas imperialistas. Ele questiona as ideias hegemonicas de
nacionalidade, etnicidade, autenticidade e integridade cultural; e afirma que a nocdo de
estética construida pela ideologia de texto e textualidade — como forma de pratica

comunicativa que proporciona um modelo para todas as outras formas de trocas cognitivas e
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interagdo social — deve mover-se de modo que a concep¢do de textualidade possa ser
expandida. Nelson Maca (2012) descreve algumas estratégias de expansdo em seu Manifesto

da Literatura Divergente:

A Literatura Divergente [...] ndo almeja ocupar um centro hegemonico
qualquer, mas sim desrespeita-lo. O descentramento do centro —
paralelamente a desmarginalizagdo da margem — ¢ a substincia de
combustdo que a impulsiona. Até o limite do estabelecimento da linguagem,
pois a forma lhe nega na mesma velocidade e propor¢do em que avanca em
sua permanéncia. (MACA, 2012, p. 3)

[...] a razdo de ser da postura literaria divergente ¢ o desvio dos cénones
circunstanciais e conjunturais pré-estabelecidos e que se arrogam uma
verdade universal com disfarces de naturalidade. (MACA, 2012, p. 3)

Paul Gilroy (1993) sugere que a democracia burguesa, em sua mascara gentil, ndo
deveria servir como um tipo ideal para todos os processos politicos modernos e que a histéria
e a pratica da musica negra apontam para outras possibilidades e geram outros modelos
plausiveis, mostrando que a critica a modernidade feita anteriormente estava incompleta. Ele
alega que as tradigdes de expressdo musical sdo igualmente importantes para o estudo da
diaspora negra ¢ da modernidade: elas embasaram intelectuais organicos cujas experiéncias

nos permitiram focar na crise da modernidade e dos valores modernos.

De acordo com Gilroy (1993), a mlsica — que supostamente recompensava aqueles
sob o jugo da escraviddo, servindo-lhes de acalanto e resisténcia — foi sendo refinada e
desenvolvida para fornecer um modo de comunicagdo que ultrapassou o limite do poder das
palavras — escritas ou faladas. Para ele, este processo ¢ explicado pelo fato de que
populacdes escravizadas praticamente ndo tinham acesso ao letramento e por conta disso a
musica se tornou vital para a sobrevivéncia na batalha com os senhores. Ele também afirma
que a musica no Atlantico Negro manteve vivo o processo de percepcao de mundo e de si e

produziu uma cultura nica que serviu de base para as relagdes sociais.

Devido ao ambiente linguistico no qual a musica da didspora emergiu, as producdes
que surgiram deram poténcia ao corpo — a danga e as gestualidades tornaram-se tao
importantes quanto a fala. Gilroy (1993) aponta esse fendmeno como a primeira modificagdo
de padrdes europeus: as formas estéticas dentro das culturas deviam agora ser construidas
para suportar estruturas orais. A performance portanto tem uma grande significagdo em

formas culturais negras. Como a cultura do Atlantico Negro reside na tradi¢do oral,
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expressoes culturais como cangdes de trabalho, narrativas orais, sermoes, performances,
gospel, blues, jazz, samba, capoeira, lundu, chorinho, maxixe, chula, entre outras, fazem parte

do canone literario afrodiasporico.

Dentro do cenario do Atlantico Negro, a conexdo de similaridades e diferengas entre
culturas negras permanece como uma preocupagdo urgente. Muniz Sodré (1998) interliga as
musicas da diaspora por meio de um elemento basico, comum a todas elas — a sincopagdo —
e também da relacdo entre a audiéncia e o cantor — a antifona, relagdo de interlocugdo e
resposta. Nesse contexto, ha ainda a sincopa, a supressdo do tempo em vigor pela acentuagio
de notas fracas ou pela inser¢ao de articulagdes ritmicas nos intervalos entre uma e outra nota.
A sincopa ¢ tomada por Sodré (1998) como o fator que explica o poder da musica negra nas
Américas: o deslocamento, a mudanga que ela causa no tempo convida o espectador a
suplementar os novos espagos ritmicos com o compasso corporal. E o corpo chamado pela
sincopa ¢ o mesmo corpo maltratado, escravizado, que a histéria tradicional sempre fez

esforgo para restringir: o corpo negro.

1.4. DISCOGRAFIA DA DIASPORA — LADO A: THE BLUES

Minha primeira histéria acontece em uma nag¢do da América da Norte: os Estados
Unidos da América. Esse pais sofreu colonizagdo inglesa (de povoamento) e, em 1776,
emancipou-se através de uma revolucao inspirada pelos ideais de liberdade e igualdade do
[luminismo europeu, culminando na declaragdo de sua independéncia. Entdo, depois de obter
soberania, os Estados Unidos se juntaram a Europa em uma nova forma de imperialismo, um
neoimperialismo. Todavia, por conta da forte narrativa de nagdo construida com praticas de
ressiginifica¢do pds-coloniais, os Estados Unidos se posicionariam mais tarde como um ideal
de pais a ser copiado, uma vez que haviam suplementado e ultrapassado o modelo até entdao

hegemonico, o de sua antiga metrdpole.

O século XIX ¢ visto, nesta histéria, como a época mais importante para analise do
discurso nacional norte-americano, pois ¢ quando as narrativas pos-independéncia fazem com
que a poténcia da nagdo seja exacerbada. Durante este periodo, a fronteira da sociedade

americana estava se expandindo em direcdo a oeste. Narrativas como “a terra da
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oportunidade”; “o bergo da liberdade”; “o lar da democracia”; “a bandeira americana como
simbolo da igualdade entre todos os homens e garantia da protecdo da vida, da liberdade e do
patrimonio, da liberdade de expressao, de religido e de tolerancia racial” (BUNCHE apud
ROSE, 1948, p. 1; tradugao minhazl), passaram a ser construidas ao redor da nagdo, que
crescia economicamente. A vida livre pelas fronteiras, a imigragdo massiva e a grande
mobilidade entre os estados (que eram independentes dentro da nagdo e possuiam diferentes
legislagdes), somados as ideias transcendentalistas que emergiram nessa época, trouxeram a
tona a ideia de uma “lei natural”, acima de todas, que funcionava a partir de principios da

natureza e era colocada em pratica quando as demais leis falhassem.

Apesar da Revolucdo Americana, a sociedade estadunidense ndo havia mudado
politicamente de maneira significativa. Segundo Rodrigo Lopes (2006), a revolugdo foi
finalizada com cinco anos de guerra civil (1861-1865); de um lado o sul, enriquecido por
séculos de exploragdo de trabalho escravo, regido mais aristocrata, conservadora e agricola,
encontrava-se economicamente dependente do algoddo; e do outro o norte, mais populoso,
industrializado e progressista, sentia a pressdo de milhares de imigrantes e discursos como “o
americano antigo” legitimavam o nativo e proporcionavam uma condi¢do inferior ao
imigrante. E havia ainda o oeste, “ terra de ninguém”, onde havia a invasdo de territérios

indigenas e a expansdo do pais para novos territorios.

As trés regides tinham visdes bem diferentes em relagdo a economia, impostos,
distribui¢do de terras e sobre a questdo escravagista. A escravidio como modo econdmico de
producdo entrava em choque com o ideal humanista de liberdade proposto pela nacdo e
ocasionou o conflito entre o sul e o norte durante a guerra civil, que acabou com a vitéria do
norte e com o fim do regime escravista. Walt Whitman (1819-1892), poeta que vivenciou os
horrores desse conflito e trabalhou como enfermeiro nos campos de batalha do pais, teve um
papel fundamental para a narrativa da nagdo no século XIX. Segundo High (2006), Whitman
queria definir a “América” e sua democracia. Este utilizou o verbo “cantar” para descrever a
América (cantar a América) e fazia parte do grupo dos transcendentalistas, corrente literaria
que buscava a verdade através dos sentidos e da intuicdo. Whitman trazia em suas produgdes

uma consciéncia do self (eu) como exercicio desse transcendentalismo.

1] the American flag symbolises the 'equality of all men' and guarantees to us all 'the protection of life,
liberty and property,' freedom of speech, freedom of religion and racial tolerance" (BUNCHE apud ROSE, 1948,

p.- 1.
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Leaves of grass ou Folhas de relva (1855 — 1892) ¢ considerado o trabalho da vida de
Whitman (2006). O livro cresceu e foi sendo modificado ao longo do tempo, assim como a
nacdo estadunidense. Nao a toa, o autor comparou sua obra ao experimento do sonho
americano. Nela, Whitman (2006) buscou a separagao dos Estados Unidos das tradi¢coes
inglesas, colocando-o no momento presente, no agora, como o mais importante. Buscou ainda
trazer a tona a ideia de liberdade e dos sentidos corporais em sua poesia. Para ele, o conteudo
era mais importante do que as formas poéticas tradicionais, ja que a simplicidade possibilitava
0 acesso do seu texto a um publico maior. O poeta acreditava que os americanos tinham um
papel importante, uma missdo com o futuro da humanidade. Ele via os Estados Unidos como
um organismo vivo e como o maior de todos os poemas. Por isso marca em seu texto a
genialidade da nagdo nas pessoas comuns € comeca a tragar caracteristicas particulares dos

americanos:

Seus modos jeitos de falar de se vestir fazer amigos — na frescura e na
candura de suas fisionomias — a descontragdo pitoresca de seus jeitos de
andar ... seu amor imortal pela liberdade — sua aversdo a qualquer coisa
indecorosa ou mole ou maliciosa — o reconhecimento pratico dos cidaddos de
um estado pelos dos outros estados — a ferocidade crescente de seu
ressentimento — sua curiosidade e receptividade ao novo — sua auto-estima ¢
maravilhosa simpatia — sua suscetibilidade a qualquer desrespeito — seu jeito
de quem nunca soube como se comportar na presenga de superiores — a
fluéncia de suas falas — seu gosto pela musica, sintoma claro de ternura
masculina e de elegancia nativa da alma ... seu bom humor e generosidade —
o significado terrivel de suas eleigdes — o Presidente tirando o chapéu para
eles e ndo o contrario — essas coisas também sdo poesia sem rima.
(WHITMAN, 2006, p. 13)

O poeta busca sempre realcar em sua narrativa o espirito democratico do americano, em
paralelo as monarquias europeias; seu espirito de liberdade e de conquista; e seu carater de
“novidade”, que ressignifica as velhas tradigdes e acolhe todos os povos. Para isso, ele tenta
argumentar com o tempo, dizendo que o passado e o presente e o futuro ndo estdo separados,
mas fundidos. E propde ressignificagdes ao afirmar que, entre os tragos caracteristicos da
irmandade dos escritores eruditos, musicos, inventores e artistas, nada ¢ mais bonito do que o
desafio silencioso que avanga nas formas novas e livres. Em seu texto, também € possivel
perceber a colocagdo do autor diante da escraviddao: Whitman (2006) era partidario da
campanha abolicionista do norte e diz, em Folhas de relva, que a atitude dos grandes poectas é

dar coragem aos escravizados e horrorizar os déspotas.
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O cidaddo americano foi construido por discursos como o de Whitman (2006),
atravessado pela nocdo de superioridade e de carater messianico em relacdo ao resto do
mundo. Apesar da narrativa da nacdo ter inicialmente sido arquitetada enquanto discurso
divergente do imperialismo europeu, os Estados Unidos acabaram constituindo outro
centramento, com praticas neoimperiais. O credo americano foi popularizado ao redor do

mundo nos anos de 1950 como o American way of life.

Na divergéncia do discurso do sonho americano, a populacao afro-americana constituia
um dos grupos que mais sentiu a opressao ¢ que pode perceber que a crenga americana nao
fora efetivada, representando, por isso, um problema para o cidaddo americano branco: o
conflito entre os ideais hegemonicos e os pontos de subalternizagdo. O contra discurso em
vias de discussdo ¢ o ritmo musical surgido no inicio do século XX: o blues. A palavra blues,
em inglés, remete a nocdo de tristeza e tensiona o discurso relativo a prosperidade e a
felicidade da “terra da oportunidade”. O ritmo, o corpo ¢ as letras das cangdes — passadas
adiante pela tradicdo oral — criaram uma resisténcia cultural; o corpo € o canto como uma
espécie paradoxal de ode a tristeza e a sobrevivéncia ao mesmo tempo. O processo de
construcdo identitaria dos afro-americanos baseou-se nessa heranca cultural ancestral,

transmitida através da oralidade.

Gates Jr. & McKay (1997) afirmam que a tradicdo oral afro-americana ndo pode ser
dissociada da tradigdo escrita, pois, apesar de a escrita ser uma importante ferramenta politica,
a tradicdo desses povos ndo vive nas paginas dos livros, mas na comunidade e na
performance. Dessa forma, compreendo que cangdes de igrejas, sermdes, oragdes, Work songs
(cangdes de trabalho), historias, performances, shows, dangas e o blues sdo manifestagdes que

fazem parte da tradi¢do vernacular afro-americana.

Gates Jr. & McKay (1997) trazem o depoimento dos escritores afro-americanos Albert

Murray (1916- 2013) e Ralph Ellison (1914-1994) falando sobre o blues e a tradigdo escrita:

We all learn from Mann, Joyce, Hemingway, Eliot, and the rest, but I'm also
trying to write in terms of the tradition I grew up in, the Negro tradition of
blues, stomps, ragtimes, jumps and swing. After all, very few writers have
done as much with American experience as Jelly Roll Morton, Count Basie
and Duke Ellington. (MURRAY apud GATES JR. & MCKAY, 199, p. 23)*

** “Todos nés aprendemos com Mann, Joyce, Hemingway, Eliot, e os outros, mas eu também tento escrever em
termos da tradi¢do na qual eu cresci, na tradicdo Negra do blues, stomps, ragtimes, jumps e swing. Afinal,
pouquissimos autores tém feito tanto com a experiéncia americana como Jelly Roll Morton, Count Basie e Duke
Ellington” (MURRAY apud GATES JR. & MCKAY,1997, p. 23; tradugdo minha).
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The blues is an impulse to keep the painful detail and episodes of a brutal
existence alive in one’s aching consciousness, to finger its jazzed grain, and
to transcend it, not by the consolation of philosophy but by squeezing from it
a near-tragic, near-comic lyricism. As a form, the blues is an
autobiographical chronicle of personal catastrophe expressed lyrically.
(ELLISON apud GATES JR. & MCKAY,1997, p. 23)*

Para realizar uma genealogia do blues, de seu inicio at¢ a década de 1950, ndo irei
utilizar uma perspectiva historicista, mas seguirei pistas baseadas na tradicdo oral e em
gravagdes de campo, articulando-as com o momento historico e a produgdo de discursos e
sujeitos marginais a nacao. Em busca de rastros sobre a histéria do blues, utilizei o
documentario de produgdo-geral feita por Martin Scorsese, The blues (2003); The Northon
Anthology of African American Literature, antologia de literatura afro-americana organizada
por Gates Jr. & McKay (1997); e o verbete de Paul Oliver (2014) no dicionario musical Grove
Music Online. Fico em divida diante das multiplas possibilidades e multiplas de histérias
sobre o blues; diante da infinidade de sujeitos que possam ter permanecido invisiveis para o

historicismo até os dias atuais; e diante do pequeno e breve recorte que farei aqui.

Em Da diéspora, Hall (2013) fala sobre o processo de estudo da genealogia de povos

diasporicos:

Os enormes esforcos empreendidos, através dos anos, ndo apenas por
estudiosos da academia, mas pelos proprios praticantes da cultura, de juntar
ao presente essas “rotas” fragmentarias, frequentemente ilegais, e reconstruir
suas genealogias ndo ditas, constituem a preparacdo do terreno historico de
que precisamos para conferir sentido a matriz interpretativa e as autoimagens
de nossa cultura, para tornar o invisivel visivel. (HALL, 2013, p. 46)

Gates Jr. & McKay (1997) definem o blues como o ritmo que surgiu no inicio do
século XX em Nova Orleans e no delta do Mississipi. Segundo Willie King (1943-2009),
guitarrista e cantor de blues, em entrevista para o documentario The blues (2003), “o Senhor e
0 Espirito Santo tinham que mandar algo para ajudar a populagdo afro-americana a vislumbrar
dias melhores e esquecer dos problemas”. Este papel foi ocupado pelo blues: converter o
sofrimento através do ritmo e do corpo, em forma de lamento e protesto. A musica possuia

dispositivos harmonicos e estruturais, bem como técnicas vocais que misturavam o gospel,

# “0 blues ¢ um impulso para manter os detalhes dolorosos e os episodios de uma existéncia brutal vivos na
consciéncia dolorida do individuo e transcendé-lo, ndo por consolagdo ou filosofia, mas por extrair disso um
lirismo quase tragico e quase comico. Como forma, o blues ¢ uma cronica autobiografica de catastrofe pessoal
expressa liricamente” (ELLISON apud GATES JR. & MCKAY, 1997, p. 23; tradugdo minha).



40

musicas religiosas, ¢ as Work songs cantadas nas plantagdes de algodao. S6 que, ao contrario
das musicas gospel e das work songs, que eram sempre realizadas em grupos, o blues era
cantado por uma uUnica pessoa com acompanhamento de outros instrumentos, ¢ havia uma
relacdo de resposta com a audiéncia. O bluesman, o contador das historias na maioria das
cangoes, era construido a partir de seu aspecto poderoso e sensual; o galanteador que fazia
sucesso com o publico feminino. A improvisagdo era uma marca dessas apresentagoes.
Segundo Oliver (2014), como os musicos tinham pouca educa¢do em teoria musical, a

improvisagdo verbal e ritmica era um ponto caracteristico do blues.

Esse género também teve grande proximidade com os cultos negros. De acordo com
Muniz Sodré (1998), o vodu, ritual nagd, foi preservado em Nova Orleans através do disfarce
promovido pelo sincretismo religioso. Essa religido, que gerava fortes padrdes de organizagao

social, estimulava o emprego da musica, do ritmo em seus rituais.

I got a black cat bone™

I got a mojo™ too

I got the John the Conqueroo™
I’'m gonna mess with you®’

Apesar da afinidade com o gospel e o vodu, as dancas do blues ndo eram religiosas, e
0 “cortejo amoroso” acontecia entre os casais, nas noites de sdbado, depois de longas horas
de trabalho. As cangdes envolvem sons particulares: sirenes de trens e assobios, gemidos com
conotacdo sexual, sussurros de conversas e, nas primeiras gravacdes rurais, ruidos tipicos de
fazenda. A gaita, um dos instrumentos presentes em performances dos bluesmen, registra o
barulho do trem ao passar pelos trilhos, trazendo a imagem historica do periodo de construgao

das ferrovias nos Estados Unidos, no inicio do século XX.

** A tradigdo do vodu credita ao osso do gato de preto o poder de tornar-se invisivel a partir de uma magia.

> 0 mojo, que também faz parte do vodu, é um amuleto, uma pequena sacola que contém poderes magicos.

26 John the Conqueroo ¢ um heréi do folclore afro-americano. De acordo com a lenda, John the Conqueroo foi
um principe africano vendido como escravo nas Américas. Ele € retratado como a figura do malandro, que usava
truques para fugir de seus donos. O nome, entretanto, também ¢ usado para designar uma raiz utilizada para
conjurar magia e acredito que seja esta a imagem mais forte na musica. A raiz ¢ uma das partes que compoe o
mojo e ¢ tipicamente utilizada para realizar feitigos sexuais.

7 “Eu tenho um osso de gato preto/ Tenho um mojo também/ Eu tenho a raiz John The Conqueroo/ Vou acabar
com vocé.” Trecho da musica Hoochie coochie, performada por Muddy Waters (tradugdo minha).
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How long, how long, has that evenin’ train been gone?
How long, how long, baby, how long?

Heard the whistle blowin’, couldn’t see no train,

‘Way down in heart I had an achin’ pain,

How long, how long, baby, how long ?**

Oliver (2014) indica o blues como um ritmo de origens obscuras e pouco
documentadas, cujo nome remete a melancolia e a depressao. Segundo ele, hd uma tradi¢do de
que o performer de blues canta para sair do estado blue, de tristeza. Muitos musicos até
consideram que quem ndo tem um blue feeling® ou se sente blue ndo pode tocar a musica™.

Quem nio carregava esse sentimento de tristeza, ndo era considerado um bluesman.

Trouble in mind, I’'m blue

But I won’t be blue always

For the sun will shine in my backdoor someday
Trouble in mind, that’s true, I’ve almost lost my mind;
Life ain’t worth livin’, feel like I could die’’

A tristeza, com efeito, era uma marca constante em grande parte da populagdo afro-
americana. Em The blues (2003), ha o registro de uma entrevista com Muddy Watters (1913-
1983) na qual o bluesman diz que cantava por se sentir blue, confirmando o registro do
verbete. Son House (1902-1988), neste mesmo documentério, diz ainda que o blues consistia

na relacdo amorosa entre homem e mulher, e a tristeza que poderia surgir a partir disso.

* “Ha quanto tempo, quanto tempo, quanto tempo aquele trem da noite foi embora?/ Quanto tempo, quanto
tempo, baby, quanto tempo?/ Eu ouvi a sirene apitar, mas ndo consegui ver nenhum trem/ No fundo do meu
coragdo eu tinha uma dor latejante/ Quanto tempo, quanto tempo, baby, quanto tempo?” Trecho da can¢ao How
long blues, performada por Leroy Carr (tradugdo minha).

» Um “sentimento de tristeza” (tradugdo minha).

30 “Isto ¢ algo tdo importante para musicos de blues, que muitos mantém a afirmagio de que uma pessoa nio
pode tocar a musica se ndo possuir um blue feeling, ou sentir-se triste. De fato, o blues foi considerado uma
presenca perpétua na vida de afro-americanos e era frequentemente personificado em suas cangdes como o
‘Senhor Blues’. Isso quer dizer que o blues também pode representar uma forma de performance” (OLIVER,
2014, p. 1; tradu¢ao minha).

*! “Tenho a mente cheia de problemas, estou triste/ Mas ndo ficarei triste para sempre/ Pois o sol vai brilhar na
minha porta algum dia/ Problemas em minha mente, ¢ verdade/ Quase perdi o juizo/ A vida ndo vale a pena,
sinto que eu podia morrer.” Trecho da cang@o Trouble in mind, performada por Nina Simone (tradugdo minha).
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Love will make you drink and gamble
Make you stay out all night long

[...]
Love will make you do things
That you know is wrong*

I’m sad and lonely the whole day through,
Why don’t you write me and give me the news?
You have left me singin’ those how long blues®

Segundo Oliver (2014), no inicio do século XX, o blues era inteiramente afro-
americano. De acordo com os registros, a musica emergiu depois da guerra civil, quando os
ex-escravizados comecgaram a ter a oportunidade de migrar pelo pais em busca de ofertas de
terras e condi¢cdes melhores de vida. Os primeiros cantores de blues da regido sul faziam
shows nas ruas ¢ suas viagens ajudaram a espalhar o género pelo pais. Em The blues (2003),
vemos que a guitarra ganhou destaque no blues porque era parecida com um instrumento
africano de corda, chamado goje, e porque era vendida no catalogo da Sears Roebuck por
trés dolares. Atribuem-se a W.C. Handy (1873-1958) os primeiros registros escritos € sonoros
de letras de blues. Por isso mesmo, Handy ¢ conhecido como “pai do blues”, segundo Gates

Jr. & McKay (1997).

Para Oliver (2014), as leis segregacionistas de 1890 for¢aram a comunidade afro-
americana a reconhecer a propria identidade, o que proporcionou o florescimento da musica
negra.”> As primeiras gravacdes comegaram nos anos de 1920 e proporcionaram legitimagéo a
musicos de blues da época. Nomes como Mamie Smith (1883-1946), Edith Wilson (1896-
1981), Sara Martin (1884-1955), Clara Smith (1894-1935), Lottie Beamon (1900-?), Ma
Rainey (1986-1939), Ida Cox (1896-1967) e Bessie Smith (1894-1937) emergem como

exemplos.

J4 na década de 1930, John Lomax (1867-1948) e seu filho Alan Lomax (1915-2002)

viajaram ao redor dos Estados Unidos e fizeram centenas de gravagdes para a Biblioteca do

32«0 amor vai te fazer beber e jogar / Vai te fazer ficar acordada a noite inteira/ [...] O amor vai te levar a fazer
coisas/ Que vocé sabe que sdo erradas.” Trecho da can¢do Fine and mellow, performada por Billie Holiday
(tradug¢ao minha).

33 “Bu estive triste e sozinho durante o dia inteiro/ Porque vocé ndo me escreve e me manda noticias?/ Vocé me
deixou aqui sozinho cantando esse blues sobre o tempo.” Trecho da cangdo How long blues, performada por
Leroy Carr (tradugdo minha).

** Rede de lojas de departamento nos Estados Unidos.

> “Nos anos 1890, a amargura dos americanos brancos do sul em relagdo & comunidade negra, resultante do
periodo apds a Reconstrugdo, deu origem as leis segregacionistas; isso, de alguma forma, forcou a populagdo
afro-americana posteriormente a reconhecer a sua propria identidade, e proporcionou o florescimento de uma
musica negra secular e sagrada.” (OLIVER, 2014, p. 3; tradugdo minha.)
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Congresso,*® que buscava registros dessas produgdes de afro-americanos. As gravagdes

aparecem em Scorsese (2003) e sdo tidas como um dos poucos registros dessa época.

Oliver (2014) diz que a producao dos blues na década de 1930 era caracterizada pelo
fatalismo da crise de 1929. Segundo Rose (1948), nao havia mais trabalho no norte nem no
sul, onde os fazendeiros perdiam suas posses. Oliver (2014) comenta entdo sobre o processo
de surgimento de pianistas a partir das migragdes do sul para as cidades do norte, na década
de 1930. Ele diz que tanto a vida quanto as musicas dessas pessoas ficaram marcadas por essa
experiéncia de urbanizagdo. De acordo com The blues (2003), foi a partir dai que o piano se
incorporou ao blues e podia ser escutado nas igrejas, nos acampamentos ¢ nos bordéis de
quase todos os estados do pais. O documentario cita alguns nomes de musicos que marcaram
o estilo do piano blues, como Meade Lux Lewis (1905-1964), Pette Johnson (1904-1967),
Albert Ammons (1907-1949), Martha Davis (1917- 1960), Art Tatum (1909-1956), Nat King
Cole (1919-1965), Ray Charles (1930-2004) e Leroy Carr (1905-1935).

Johnny Shines (1915-1992), em uma das gravagdes realizadas por Alan Lomax, que
aparece em Scorsese (2003), descreve o processo de migragdes para cidades como Chicago,
St. Louis e Nova York como algo envolto por mitos racistas. Segundo Shines, antes de
comecar a viajar pelo pais, ele ouvia historias, na comunidade afro-americana, de que

cidaddos brancos iriam abrir o seu corpo para ser estudado nas universidades.

Goin’ to Chicago, sorry that I can’t take you
Anybody ask you who was it sang this song,
Anybody ask you who was it sang this song,
Tell ‘em Little Jimmy Rushing, he’s been here and gone®’

Robert Johnson (1911-1938) ¢ associado a esse periodo de urbanizacdo do blues.
Johnson tornou-se um dos icones desse estilo musical, atravessado pelo mito popular de que
teria ido a uma encruzilhada, fazer pacto com o diabo para tocar a guitarra tdo bem como

tocava. Robert Johnson ¢ regravado até os dias atuais por musicos contemporaneos.

3% Maior biblioteca dos Estados Unidos, localizada em Washington.

37 “Estou indo para Chicago, é uma pena que ndo posso te levar/ Se alguém te perguntar quem cantou essa
cancdo,/ Se alguém te perguntar quem cantou essa cancdo,/ Diga que foi o pequeno Jimmy Rushing, que ele
estava por aqui e que ja foi.” Trecho da cangdo Goin’ fo Chicago blues, performada por Count Basie (tradugao
minha).



44

I went down to the crossroad
Fell down on my knees

[...]

Asked the lord above

"Have mercy now, save poor Bob, if you please"
Standin' at the crossroad™®

De acordo com Rose (1948), ao fim da Segunda Guerra Mundial, o fluxo migratorio de
afro-americanos para o oeste passou a ser incentivado, e a desvalorizacdo do trabalho do afro-
americano diminuia significativamente no norte. Pequenas gravadoras, algumas com
proprietarios negros, comegaram a agenciar artistas afro-americanos. Vemos em The blues
(2003) que, nos anos 1940, a emissora e gravadora WDIA, situada em Memphis, para sair de
uma crise, decidiu experimentar apresentadores negros. Nao havia presenga de negros nas
radios aquela época, a excecdo de casos de cantores gospel. A emissora estourou, foi um
sucesso e se tornou a primeira radio negra do pais. Consequentemente, trouxe melhorias para
o bairro onde estava situada, um bairro negro. As gravagdes dos bluesmen em Memphis os
transformaram em estrelas, que passaram a tocar em clubes do chamado Circuito Chitlin,

onde artistas afro-americanos podiam apresentar-se na época da segregacao racial.

Conta-nos o documentério que, nos anos 1940, a Memphis’ Beale Street se tornou um
centro cultural para os negros de todo o sul. Eles saiam do delta do Mississipi e iam para o
chamado paraiso dos negros. Na Beale Street havia shows de blues, sapateados, humoristas,
bordeis e musicos. Nomes como B. B. King (1925-2015), Bobby Bland (1930-2013), Rosco
Gordon (1928-2002), Ike Turner (1931-2007) e Little Milton (1934-2005) sdo citados em The

blues (2003) como integrantes desse circuito.

I’ve seen the lights of gay Broadway

Old Market Street, down by the Frisco Bay,
I’ve strolled the Prado

I’ve gambled on the Bourse,

The seven wonders of the world I’ve seen
And many are the places I’ve been

Take my advice folks

And see the Beale Street first®

¥ “Fui até a encruzilhada/ Fiquei de joelhos/ [...] Pedi ao Senhor/ “Salve o pobre Bob, se puder”/ La na
encruzilhada.” Trecho da cangdo Crossroads blues, performada por Robert Johnson (tradug@o minha).

** “Eu vi as luzes da alegre Broadway/ A velha rua do Mercado, abaixo da Baia de Frisco,/ Eu passei por Prado/
Eu apostei na Bolsa./ As sete maravilhas do mundo eu vi/ E muitos sdo os lugares em que estive/ Ougam meu
conselho, pessoal/ E vejam a Beale Street primeiro.” Trecho da cang@o Beale Street blues, performada por Louis
Armstrong (tradug@o minha).
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The Blues (2003) também coloca em evidéncia a Chess Records — gravadora de
Chicago fundada em 1950 e especializada em blues, rythm and blues e gospel. Cantores como
Muddy Waters (1913-1983), Chuck Berry (1926-2017), Bo Didley (1928-2008) ¢ Howlin’
Wolf (1910-1976) sdao alguns dos que gravaram por ela. Mas, nesta época, os artistas afro-
americanos eram mal pagos pelas gravadoras, ainda que elas lucrassem com a venda dos
discos. Segundo Calado (2012), a propria Etta James (1938-2012), quem também gravou na
Chess Records, nos anos 1950, declarou que as gravadoras ndo pagavam aos afro-americanos
e que os intérpretes brancos costumavam vender mais discos e fazer sucesso mais rapido. Ao

que parece, a Chess Records ndo agia diferente da concorréncia.

Ainda em The Blues (2003), somos informados de que mesmo com a proibigdo dos
tambores nos Estados Unidos, ainda ha rastros da percussdo africana na cultura local. Mas,
antes de entrar em detalhes sobre essas pistas, vejamos o que diz a lei tal como deliberada na

Carolina do Sul:

And for that as it is absolutely necessary to the safety of this Province, that
all due care be taken to restrain the wanderings and meetings of negroes and
other slaves, at all times, and more especially on Saturday nights, Sundays
and other holidays, and their using and carrying wooden swords, and other
mischievous and dangerous weapons, or using or keeping of drums, horns,
or other loud instruments, which may call together or given sign or notice to
one another of their wicked designs and purposes ... And whatsoever
master, owner or overseer shall permit or suffer his or their negro or other
slave or slaves, at any time hereafter, or beat drums, blow horns, or use any
other loud instrument, or whosoever shall suffer and countenance.
(CAROLINA DO SUL apud GATES JR. & MCKAY, 1997, p. 29)*

Como esse banimento, outros instrumentos assumiram o lugar da percussdo, a
exemplo das cordas. De acordo com Oliver (2014), como esse tipo era permitido, as pessoas
em regime de escraviddo com forte tradi¢do musical nas cordas predominaram e trouxeram a
marcacao da percussdo para seus instrumentos. Eis o rastro. Além disso, outro relevante ponto

de conexdo feito a partir da Africa foi a tradigio dos griots ou jalis, casta especial de

% “E por isso, por ser absolutamente necessaria a seguranga desta Provincia, que todos os cuidados sejam
tomados para reprimir as deambulacdes e encontros de negros e outros escravos, a qualquer hora, e mais
especialmente nas noites de sabado, domingo e outros feriados, € o uso e porte, por parte deles, de espadas de
madeira e outras armas perigosas ¢ maliciosas, 0o uso ou manutengdo de tambores, cornetas, ou outros
instrumentos barulhentos, que possam ser utilizados para que um chame, ou sinalize a outro seus designios e
propositos perversos ... E nenhum dono, possuidor ou capataz deve permitir a0 seu ou seus negros ou outro
escravo ou escravos, em momento algum, doravante, bater tambores, soprar cornetas, ou usar nenhum outro
instrumento barulhento, ou qualquer outra pessoa que possa permitir ou aprovar” (CAROLINA DO SUL apud
GATES JR. & MCKAY, 1997, p. 29; traducdo minha).
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contadores de historias musicais, que compartilham o fluxo narrativo do bluesman e da

blueswoman, com cangdes em primeira pessoa.

Oliver (2014) termina seu verbete afirmando que o blues foi um marco importante por
ter sido a primeira expressdo artistica de uma cultura subalterna. Foi importante
principalmente para homens e mulheres da classe trabalhadora, que, “através da simplicidade,
da sensualidade, da poesia, do humor, da ironia e da resignagdo transformada em declamacao
agressiva, espelharam as qualidades e atitudes da América negra” (OLIVER, 2014, p. 9;

traduco minha*").

Mais tarde, com a disseminacdo do blues para outras cidades e, na década de 1960, para
0 circuito europeu, o ritmo possibilitou o surgimento de outros géneros musicais, como o jazz
e o rock. De acordo com Muggiati (1999), o blues, inicialmente uma forma vocal,
desembocou no jazz quando comecou a ser adaptado para os instrumentos europeus. Esse
novo género, que tem como base a improvisagao, fusdo ou confusdo da polirritmia africana e
os ritmos de origem europeia, tece as teias da nossa historia, nosso rizoma do mar, pois
conecta-se com a estrutura do samba, o nosso proximo destino. Pois, como afirma Sodré

(1998), tanto o jazz quanto o samba encontraram sua especificidade musical na sincopagao:

S6 que o jazz realiza, além do ritmo, um aproveitamento especial de
harmonia: a exploragdo de efeitos retardos em sincopas, que lhe confere um
grande rendimento harmonico e orquestral. Além disso, a polirritmia [...] cria
a oportunidade para o improviso melodico ou para a mudanga dos valores da
linha melddica. Através desses recursos, o jazz pdde renovar tecnicamente
instrumentos europeus [...] além de enriquecer a harmonia e os timbres.
(SODRE, 1998, p. 26)

Mas a sincopa brasileira teve maior influéncia institucional no samba,
possivelmente devido & maior proximidade dessa forma musical com os
terreiros - nome dado as comunidades litirgico-culturais que agrupam os
descendentes de africanos no Brasil. (SODRE, 1998, p. 26)

Sigamos entdo, a rota dos tambores.

Hoje terra vai tremer
Hoje terra vai tremer
Vulcio da Bahia é tambor de I1& Aiyé*

*I "In its simplicity, sensuality, poetry, humour, irony, and resignation transmuted to aggressive declamation,
blues mirrored the qualities and the attitude of African-Americans" (OLIVER, 2014, p. 9).
* Trecho da cangio Que bloco é esse?, performada por Criolo e I1& Aiy8.
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1.5. DISCOGRAFIA DA DIASPORA — LADO B: SEMBA DO MUNDO

Através do ritmo da percussdao, chegamos a América do Sul, de onde continuo esta
histéria, mais especificamente em uma nag¢do intitulada Brasil. Gilberto Freyre (2006), no
primeiro capitulo de Casa-grande & senzala, descreve o processo de colonizagdo portuguesa
no Brasil, partindo da propria constitui¢io miscigenada do povo portugués (Africa vs.
Europa), para explicar o sucesso da empreitada. De acordo com Freyre (2006), essa condigao
diminuiu o orgulho de raga do colonizador, possibilitando relagdes em larga escala com a

populacdo nativa e a formacao de familias locais.

Seguindo o fluxo de Freyre (2006), a colonizacdo portuguesa foi inovadora entre os
colonizadores modernos no cenario tropical, por criar um local de riqueza ao invés de apenas
extrai-la. Os portugueses se valeram de uma base econdmica agricola — latiflindio,
monocultura e mao de obra escrava —, da f¢é catdlica e da instuicdo familiar para compor uma

sociedade agraria, escravocrata e hibrida na colonia brasileira.

Formou-se na América tropical uma sociedade agraria na estrutura,
escravocrata na técnica de exploragdo econdmica, hibrida de indio — e mais
tarde de negro — na composi¢do. Sociedade que se desenvolveria defendida
menos pela consciéncia de raga, quase nenhuma no portugué€s cosmopolita ¢
plastico, do que pelo exclusivismo religioso desdobrado em sistema de
profilaxia social e politica. Menos pela agdo oficial do que pelo brago e pela
espada particular. Mas tudo isso subordinado ao espirito politico e de
realismo econdmico e juridico que aqui, como em Portugal, foi desde o
primeiro século elemento decisivo de formacdo nacional; sendo que entre
nés através das grandes familias proprietarias e autonomas: senhores de
engenho com altar e capeldo dentro de casa e indios de arco e flecha ou
negros armados de arcabuzes as suas ordens; donos de terras e de escravos
que dos senados de Camara falaram sempre grosso aos representantes del-
Rei e pela voz liberal dos filhos padres ou doutores clamaram toda espécie
de abusos da metropole e da propria Madre Igreja. (FREYRE, 2006, p. 65-
66)

A estrutura de casa-grande & senzala, primeira formacdo social do Brasil, foi
proporcionada pela ascensdo do ciclo do aglicar. De acordo com Celso Furtado (2007), um
conjunto de fatores tornou possivel o éxito dessa primeira grande empresa agricola colonial
europeia. Tendo iniciado a produgdo do agucar em escala relativamente grande nas ilhas do
Atlantico, Portugal desenvolveu uma industria de equipamentos para os engenhos agucareiros.

O avango técnico da metrdpole europeia nesse setor foi, de acordo com o autor, um fator
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crucial para o triunfo da empresa brasileira. Furtado (2007) afirma que o agucar portugués foi
inicialmente comercializado nos canais tradicionais controlados pelos comerciantes de
cidades italianas. A crise de superproducao no final do século XV no mercado mediterraneo e
a consequente entrada da producdo portuguesa no mercado rompe com o monopolio
veneziano do acesso as fontes de producdo, a ponto de no final do século XV uma parte da

producdo ja se encaminhar para os portos flamengos.

Segundo Furtado (2007), a contribuicao dos flamengos — mais especificamente a dos
holandeses — para grande expansdao do mercado do agucar, na segunda metade do século
XVI, constitui um fator fundamental para o éxito da colonizag¢do no Brasil. Especializados no
comércio, os holandeses eram “o unico povo que dispunha de suficiente organizagdo
comercial para criar um mercado de grandes dimensdes para um produto praticamente novo, o
acucar” (FURTADO, 2007, p. 33). Para o autor, os capitais flamengos participaram do
financiamento das instala¢des produtivas no Brasil, bem como da importacdo de mao de obra

€scrava.

Essa mao de obra ¢ um fator fundamental para pensarmos a estrutura de casa-grande &
senzala que foi formada na colonia e que se intersecciona com a nossa narrativa. Transportar
mao de obra assalariada da Europa na quantidade necessaria era inviavel, além de custoso —
sO seria possivel atrair trabalhadores livres para a regido pagando salarios bem elevados.

Recorreu-se entdo a pratica portuguesa de trafico de pessoas em regime de escravidao.

Os povos escravizados que passaram a habitar a colonia constituiram o eixo em vias de
subalternidade da estrutura social formada pelos engenhos de acucar. Freyre (2006) descreve
a sociedade colonial no Brasil, principalmente em Pernambuco e no Reconcavo da Bahia,
como um esquema que se desenvolveu a sombra das grandes plantacdes de agucar e em casas-
grandes de taipa ou pedra e cal. De acordo com ele, no Brasil, assim como nas colonias
inglesas de tabaco e de algoddo — entre elas, os Estados Unidos, polo de conexdo da
narrativa aqui estabelecida —, as grandes plantagdes foram obra ndo do Estado colonizador,
mas de ambiciosa iniciativa particular. A iniciativa particular somava-se a estrutura familiar.
Segundo Freyre (2006), a colonizagdo portuguesa do Brasil, do mesmo modo que a inglesa da
América do Norte, caracterizava-se pelo dominio quase exclusivo da familia rural ou

semirrural:
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A familia, ndo o individuo, nem tampouco o Estado nem nenhuma
companhia de comércio, ¢ desde o século XVI o grande fator colonizador no
Brasil, a unidade produtiva, o capital que desbrava o solo, instala as
fazendas, compra escravos, bois, ferramentas, a forga social que se desdobra
em politica, constituindo-se na aristocracia colonial mais poderosa da
América. Sobre ela o rei de Portugal quase reina sem governar. (FREYRE,
2006, p. 81)

Ainda no ambito da estrutura familiar, Freyre (2006) tenta tragar um ambiente de
docilidade para pensar a convivéncia entre senhores de engenho e pessoas em regime de

escravidao:

A casa-grande fazia subir da senzala para o convivio mais intimo e delicado
dos senhores uma série de individuos — amas de criar, mucamas, irmaos de
criagdo dos meninos brancos. Individuos cujo lugar na familia ficava sendo
ndo o de escravos mas o de pessoas de casa. (FREYRE, 2006, p. 435)

A negra ou mulata para dar de mamar a nhonho, para nina-lo, preparar-lhe a
comida e o banho morno, cuidar-lhe da roupa, contar-lhe histérias, as vezes
para substituir-lhe a prépria mae [...]. (FREYRE, 2006, p. 436)

O discurso presente na perspectiva de Freyre (2006) opera de modo a docilizar e
restringir o corpo negro a um objeto utilitario e servil, minimizando as relagdes de opressao
presentes no espaco da casa-grande através da romantiza¢do de zonas de contato atravessadas
por eixos de poder violentamente demarcados. Ao corpo negro feminino, a camada mais
inferiorizada na hierarquia patriarcal desenhada nos engenhos, caberia a maternidade —

muitas vezes de filhos que ndo os deste corpo — ¢ a objetificacdo sexual.

De todo modo, na casa-grande ou nas lavouras, o corpo negro era alvo constante de
torturas, abusos e dor. Para estes corpos, a estrutura do engenho era, na expressdo de Darcy

Ribeiro (1995), um moinho de gastar gente.

A empresa escravista, fundada na apropria¢ao de seres humanos através da
violéncia mais crua ¢ da coer¢do permanente, exercida através dos castigos
mais atrozes, atua como uma mé desumanizadora e deculturadora de eficicia
incomparavel. Submetido a essa compreensdo, qualquer povo ¢
desapropriado de si, deixando de ser ele proprio, primeiro, para ser ninguém
ao ver-se reduzido a uma condi¢do de bem semovente, como um animal de
carga; depois, para ser outro, quando transfigurado etnicamente na linha
consentida pelo senhor, que ¢ a mais compativel com a preservacéo dos seus
interesses. (RIBEIRO, 1995, p. 120)
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A configuragdo social proveniente do latifindio perdurou para além dos portdes da casa
grande. Na dinamica da vida urbana colonial, a parcela da populacdo em reginde de escravidao
ndo apenas desempenhava papéis essenciais para manutencao do sistema econdmico, mas
fazia parte de uma sociedade na qual a vida didria girava em torno dela. Apesar de
invisibilizados, esses corpos circulavam pelo cendrio da cidade, se fazendo presentes nas

casas, nas prac¢as € nas ruas:

[...] viviam um simulacro de liberdade: s6 voltavam a residéncia do senhor
para dormir, quando ndo moravam fora dela, em quartos que partilhavam
com outros pordes ¢ aguas-furtadas, ou em chogas erguidas em terrenos
alagadicos, nos areais, no sopé dos morros ou encostadas aos muros de
grandes casas ou de chdcaras. Sua obrigacdo era entregar, diiria ou
semanalmente, uma determinada importancia em dinheiro ao dono, dinheiro
que obtinham executando os mais diversos trabalhos, os mais comuns: entre
as mulheres, o de vendedora ambulante de comidas e doces, e, entre os
homens, o de carregador. (SILVA, A., 2011, p. 45-46)

De acordo com Alberto da Costa e Silva (2011), em cidades como Rio de Janeiro e
Salvador, as pessoas em refime de escraviddo equivaliam em niimero as pessoas livres ou
mesmo as ultrapassavam. “Assim, em 1821, os escravos formavam um ter¢o da populacao do
Rio de Janeiro e pouco mais da metade da de Salvador” (SILVA, A., 2011, p. 46). Trago em
evidéncia o eixo Bahia — Rio de Janeiro para pensar os bastidores da narrativa que pretendo

contar: os dois cendrios de surgimento do samba brasileiro.

Segundo Milton Santos (2009), “o Reconcavo da Bahia e a Zona da Mata do Nordeste
ensaiaram, antes do restante do territdrio brasileiro, um processo notavel de urbanizagao”
(SANTOS, M., 2009, p. 19). A cidade de Salvador ¢ apontada como capital da primeira rede
urbana das Américas, formada juntamente com Cachoeira, Santo Amaro e Nazaré — “centros
de culturas comerciais promissoras no estuario dos rios do Reconcavo” (SANTOS, M., 2009,
p- 19). J4 o Rio de Janeiro comeca a se destacar no cenario brasileiro apos se tornar a capital
do império, em 1763, quando o eixo da economia colonial do nordeste se deslocava para o
centro-sul, onde o ciclo do ouro ja sobrepunha a industria agucareira. Laurentino Gomes
(2007) aponta que o Rio de Janeiro era o ponto de parada de praticamente todos os navios que
partiam da Europa e dos Estados Unidos, antes de seguirem para a Africa, Asia e as terras do
Pacifico Sul, fator que contribuiu significativamente para a mudanca da capital. A posterior

chegada da familia real portuguesa, em 1808, produziu uma revolu¢do na cidade: saneamento,
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arquitetura, cultura, artes e costumes — tudo mudou para melhor para a elite branca que vivia

nas cortes. Dai até a independéncia, o Rio de Janeiro se torna o centro do império portugués.

A convivéncia dos corpos no cenario urbano nao estava isenta de conflitos, embora a
histéria oficial (previamente estabelecida aqui como macro-histéria) sempre opere na medida
de invisibilizacdo desses registros. Diante de um cendrio opressor, ha sempre estratégias de
resisténcia: the empire writes back.*’ Nem todos os corpos tornavam-se doceis diante do
regime escravocrata: rebelavam-se, fugiam, matavam feitores, organizavam-se em quilombos.
De acordo com Risério (2004), a histéria da escravidao no Brasil exibe inimeros exemplos de
de rebelides escravas. Trago brevemente um dos exemplos mais famosos, a titulo de
ilustracdo: a Revolta dos Malés (1835), um levante que deu contetdo de classe a guerra santa
mulgumana. Ela ¢ considerada por Risério (2004) como o combate mais ousado, arduo e feroz
de que se tem noticia em toda a histéria da Bahia. “Delagdes, ataques-relampago,
escaramucas, grupos armados correndo por ladeiras e pragas, tiroteios, assaltos a cadeia
municipal, mortes — ¢ mais mortes” (RISERIO, 2004, p. 335). O sonho de uma Bahia negro-
islamica, onde os brancos seriam exterminados e os mulatos, convertidos em reginde de

escravidao, teve fim com o massacre de setenta pessoas.

Apo6s a Revolta dos Malés, o fantasma do Haiti, que previamente assombrava o Brasil,
agora tinha o seu duplo em terras brasileiras. Apesar de contido o0 movimento, o0 medo de uma
rebelido tdo implacdvel como havia acontecido na Bahia fez com que houvesse uma maior

repressao e policiamento na cidade do Rio de Janeiro.

Feita essa breve contextualizacdo dos movimentos de subjugacdo e de invisibilizagdo
dos corpos negros, falarei agora de uma estratégia de ressignificacdo do trauma através do

ritmo e do corpo. Falarei do samba do inicio e de meados do século XX.

Ao falar sobre a musica popular no Brasil, Jos¢ Tinhordo (1998) diz que, em paises
capitalistas, entre os quais o Brasil se enquadra, o modo de produgdo determina a
hierarquizagdo da sociedade em diferentes classes, e a cultura constitui-se enquanto cultura de
classes. De acordo com Tinhordo (1998), apesar de essa diferenca ser simplificada em apenas
dois planos (a cultura das classes detentoras do poder politico-econdmico e das diretrizes para
os meios de comunicag¢do, ou cultura do dominador, e a cultura das camadas mais baixas do
povo urbano e das areas rurais, sem poder de decisdo politica, ou cultura do dominado), em

nacdes em que a capacidade de decisdo econdmica ndo pertence inteiramente aos detentores

# “O império responde” (tradugdo minha). Referéncia a obra The empire writes back (1989), de Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths e Helen Tiffin.
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politicos do poder — entre eles, o Brasil —, a propria cultura dominante revela-se dominada.
Tinhorao (1998) descreve esse processo como uma dupla dominacdo em relagdo a cultura das
camadas mais pobres: em primeiro lugar, por se situarem em desvantagem a cultura das elites;
e, em segundo lugar, pelo fato de a cultura dominante local ja ser uma cultura dominada.
Nesse contexto, a cultura realmente representativa da realidade do pais, a cultura das classes
mais pobres, enfrentaria ndo apenas a concorréncia da elite, mas também da classe média, que
se identifica mais com a cultura de elite (ou importada) e lhe garante maior espagco nos meios

de divulgacao.

Para Tinhorao (1998) portanto a elite e as classes médias se identificam mais com os

interesses internacionais:

[...] € que as possibilidades de representatividade da cultura brasileira, dentro
do proprio pais, se ligam diretamente a realidade de um estado de dominagao
que resulta — até por heranga colonial — do atrelamento do Brasil a um tipo
de proposta de desenvolvimento que o torna necessariamente caudatario de
decisdes que escapam aos seus dirigentes. Tal fato ¢ claramente comprovado
[...] quando se demonstra que o colonialismo cultural, no campo de varias
musicas brasileiras, se revela sob a forma da domina¢do econOmica nos
meios de comunicagdo e da industria do lazer, com o objetivo capitalista
estrito de obtencdo de lucro. (TINHORAO, 1998, p. 11)

Apesar de utilizar aqui a perspectiva marxista de andlise de classes proposta por
Tinhorao (1998) como um dos pontos tedricos para pensar a genealogia do samba, ¢
necessario problematizar os limites desse modelo, pois tal andlise enquadra populacdes em
vias de subalternidade exclusivamente em um paradigma de classes. Em entrevista ao
programa Espelho, do Canal Brasil, Criolo, rapper brasileiro contemporaneo, ao ser
questionado por seu entrevistador, Lazaro Ramos, acerca da ascensdo contemporanea da

classe C, discorre sobre a problematica:

Lazaro Ramos: Todo mundo tem falado muito da ascensdo da classe C...
Criolo: O que ¢ que é a ascensdo da classe C? E tipo o leite que a gente
comprava? Leite tipo C? Ai tinha o tipo A da fazenda. A gente ja ficou numa
caixinha de novo, entendeu? E dinheiro? Ascensdo da classe C ¢ dinheiro?
Classe C de qué? De nota C? Porque vocé ndo tirou nem A nem B? [...]
Dependendo do livro, uma arma vocé compra pelo décimo do preco desse
livro. E que ascensdo ¢ essa? Alguém nos ajude, Lazaro, a entender. Porque
sendo a gente so vai reproduzir o que andam dizendo por ai... Mas a gente vé
o rosto do nosso povo. O nosso povo € nota A. A+. (CRIOLO, 2013,
00:09:11-00:10:05).
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O que procuro na minha narrativa, em didlogo com Sodré (1998), ndo ¢ um
distanciamento, bastante comum em discursos académicos, acerca das manifestagcdes culturais
advindas de grupos em subalternidade, mas uma caminhada pelas teias tragadas pela cultura
negra em busca de estratégias de significagdo para o samba, deixando-nos conduzir pelo
proprio objeto através de afetos. Voltemo-nos assim para a rede da nossa trama: a musicas
advindas dos povos do mar. Sodré (1998) menciona as atividades de Palmares para afirmar
que a musica sempre esteve presente nos quilombos, nas plantagdes e nas cidades como uma
estratégia de resisténcia ao imperativo social e a reducdo do corpo negro a um objeto de
producdo. Ele descreve essa ocasido cultural como reunides nas quais as pessoas dangavam
dispostas em roda. No ritual da danga, o encontrdo ou semba (no dialeto angolano) —
encontrar-se com outro corpo através do toque entre umbigos — era utilizado para nomear a

dancga que originou o termo contemporaneo: samba.

Por via de regra, aos lados da rude orquestra, dispdem-se em circulo os
dangarinos que, cantando e batendo palmas, formam o coro e o
acompanhamento. No centro do circulo, sai por turnos a dancar cada um dos
circunstantes. E este, ao terminar sua parte, por simples aceno ou violento
encontrdo, convida outros a substitui-lo. Por vezes, toda a roda toma parte do
bailado, um atras do outro, a fio, acompanhando o compasso da musica em
contor¢des cadenciadas dos bracos e dos corpos. (RODRIGUES apud
SODRE, 1998, p. 12)

Umbigo da cor

Abrigo da dor

A primeira umbigada
Massemba yaya

Massemba ¢é o samba que da**

Os tambores, marca caracteristica dos rituais de danga africanos, foram incorporados e
introduzidos as festas populares e adaptados a vida urbana no Brasil. De acordo com Sodré
(1998), a crioulizacdo ou mesticamento dos costumes tornou menos ostensivos os batuques,
levando a preservagdo e a continuidade dessas manifestagdes culturais. As dangas africanas e
a musica tornaram-se hibridas, como geralmente ocorre no cenario diaspdricos, e deram lugar
as musicas urbanas brasileiras: modinha, maxixe, lundu e samba. Ainda com Sodré (1998), o
samba surgiu no Rio de Janeiro apos a abolicao da escravidao, em 1888. Era uma adaptagao,

reelaboracdo e sintese das formas musicais tipicas das culturas negras.

* Trecho da cangdo Yaya Massemba, performada por Maria Bethania.
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Risério (2004), entretanto, aponta que da trama da vida negromestica dos migrantes
baianos no Rio de Janeiro é que se desenvolveu o samba carioca. De acordo com ele, através
do comércio interprovincial escravagista, “levas e levas de negros e mesticos da Bahia foram
vendidos para as primeiras plantagdes de café no Vale do Paraiba” (RISERIO, 2004, p. 415).
Esses grupos levavam consigo, entre outras coisas, formas e praticas culturais que cultivavam

na Cidade da Bahia e seu Reconcavo.

O samba de roda baiano é uma expressdo musical, coreografica, poética ¢
festiva das mais importantes e significativas da cultura brasileira. Presente
em todo o estado da Bahia, ele é especialmente forte, e em todo caso melhor
conhecido, na regidao do Reconcavo, a faixa de terra que se estende por tras
da Baia de Todos os Santos. Seus primeiros registros, j& com o nome € com
muitas das caracteristicas que ainda hoje o identifica, datam dos anos 1860.
[...] Desde estes registros, ja se testemunha a ligagdo do samba de roda a
tradi¢des culturais transmitidas por africanos escravizados e seus
descendentes. Tais tradi¢cOes incluem, entre outros, o culto aos orixas e
caboclos, 0 jogo da capoeira ¢ a chamada "comida de azeite". (SANDRONI,
2006, p. 6)

Sodré (1998) afirma que, apds a abolicdo, a populacdo negra teve que encarar um
ambiente urbano hostil, transformada em mao de obra subvalorizada e excluida pelas
instituigdes. Enquanto isso acontecia, os negros tinham de reforgar suas estratégias de
socializagdo, bem como criar novas sociabilidades para o cendrio pods-escraviddo. Essas
praticas tornaram-se um tipo de evento que reunia sujeitos € proporcionava o reencontro de

corpos diasporicos; corpos com diferentes espacos e diferentes temporalidades.

Meu desespero ninguém vé

Sou diplomado em matéria de sofrer

Falsa alegria, sorriso de fingimento
Alguém tem culpa desse meu padecimento
Luto por um pouco de conforto

Tenho o corpo quase morto

Nao acerto nem pensar

Mesmo com tanta agonia

Ainda posso cantar®

Segundo Tinhorao (1998), levados pela natureza excludente da economia, os
componentes das camadas mais pobres passaram a organizar-se culturalmente para si, criando

nas cidades as proprias formas de sobrevivéncia fisica e cultural. Exemplo disso se verifica na

* Trecho da cangio Diplomacia, performada por Batatinha.
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propria distribuicdo urbana desses corpos. Tinhordo (1998) fala que houve, em um primeiro
momento, a ocupagdo de codmodos e pordes de aluguel nas casas do centro da cidade. Em
seguida, houve o movimento de subida aos morros, onde se armavam barracos. E nessa época
que surge o termo favela, denominando esse conjunto de casebres sobre os morros. Mais
tarde, houve ainda a partida dos negros para os suburbios mais distantes. Tinhorao (1998), por
fim, aponta o Rio de Janeiro como o centro de maior convergéncia de migrantes negros apds a

aboli¢do da escravidao:

O Rio de Janeiro, alias, figurava desde o século XVIII como um dos maiores
redutos de populacdo negra do Brasil. Tal como Salvador, sua condigdo de
porto e de entreposto de escravos africanos transformara a cidade em centro
de distribuicdo de mao-de-obra [...]. O refluxo dessa for¢a de trabalho, a
partir do fim da escraviddo as vésperas da década de 1890, levara os
contingentes atraidos pela vida urbana da capital a concentrar-se no Bairro
da Saude [...]. (TINHORAO, 1998, p. 264)

A formacdo de bairros negros e de seu circuito de praticas culturais aconteceu no Brasil
dentro das favelas. Reunidos, na qualidade de trabalhadores livres, para o desafio da nova
vida urbana, os diversos migrantes negros costumavam se reunir em grupos baseados em sua
regido de origem. De acordo com Tinhordo (1998), a partir da coexisténcia de tais

comunidades, o Rio de Janeiro se transformou em um amplo palco de experiéncias culturais.

Lata d'agua na cabeca
L4 vai Maria

Sobe o morro € ndo se cansa
Pela mao

Leva a crianca

La vai Maria

Maria

Lava a roupa

La no alto

Lutando pelo pao

De cada dia

Sonhando com a vida
Do asfalto

Que acaba

Onde o morro principia*®

A musica acontecia nas pragas, nos bares e em circuitos ndo comerciais. Os negros, que

formavam a maioria da classe baixa carioca, “saiam as ruas com seus grupos de cucumbis,

* Trecho da cangdo Lata d’dgua, performada por Elza Soares.
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afoxés e embaixadas, [...] e, a partir da década de 1880, com seus corddes compostos por
valentdes e capoeiras, [...] reunidos em blocos” (TINHORAO, 1998, p. 264). Todos esses
grupos tinham uma musica propria tradicional. Como explica o sambista Jodo da Baiana

(1887-1974):

Antes de fala samba, a gente falava chula. Chula era qualquer verso cantado.
Por exemplo. O verso que os palhaco cantava era chula de palhago. Os que
saia vestido de palha¢o nos corddo-de-velho tinha as chula de palhago de
guizo. Agora, tinha a chula raiada, que era o samba do partido alto. Podia
chama chula raiada ou samba raiado. Era a mesma coisa. Tudo era samba de
partido alto. (JOAO DA BAIANA apud TINHORAO, 1998, p. 267)

Para Risério (2004), os migrantes baianos foram o ponto de origem do carnaval de rua,
uma das fontes que terminariam por desaguar nos desfiles das atuais escolas de samba.
Numericamente significativa e culturalmente rica e organizada, a comunidade de migrantes

baianos no Rio ajudou, com efeito, a estruturar o samba carioca.

Dono da casa,

eu cheguei agora

Foi agora que eu cheguei
Cheguei agora, cheguei agora
Com Deus e Nossa Senhora

[...]

Luiza, minha néga

Eu vou ver Labareda

Me leva para Salvador, Morena®’

Risério (2004) aponta que a formacdo do samba se deu em casardes localizados em
areas pobres do Rio, as casas das “tias” baianas, como Tia Prisciliana de Santo Amaro, Tia
Amélia, Tia Dada e, sobretudo, Tia Ciata.*® Se considerarmos que, de acordo com Sodré
(1998), as reunides e os batuques eram alvos frequentes de perseguigdes policiais, entdo
podemos entender a qualidade estratégica dessas residéncias. Eram abertas a comunidade,
mas, como local de moradia, ofereciam mais seguranga do que a rua. Vianna (2002) descreve

a casa de Tia Ciata como local significativo para o nascimento do samba:

*" Trecho da cangdo de Dono da casa, cheguei agora, performada pelo grupo Samba Chula de S3o Braz.

* Tia Ciata, talvez a mais famosa das tias baianas, se chamava Hilaria Batista de Almeida. Nos conta Sodré
(1998) que ela era uma babalad-mirim respeitada, e sua residéncia era um simbolo de resisténcia musical para a
populagdo negra.
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Pixinguinha e Donga eram freqiientadores da casa de Tia Ciata, na Praca
Onze, endereco importantissimo para o nascimento do samba carioca. Foi
numa das noitadas musicais na casa dessa tia baiana que foi composto,
coletivamente, o samba Pelo telefone, que acabou entrando para a historia
como o primeiro samba registrado (corno composi¢do de Donga — um
golpe que rendeu muitas desconfiancas e até inimizades entre os sambistas
pioneiros). (VIANNA, 2002, p. 112)*

Voltando as pragas, Sodré (1998) afirma que elas constituiam “intersecdes, suportes
relacionais, que concorrem para a singularizagio do territorio ¢ de suas for¢as” (SODRE,
1998, p. 17). Por isso a praga, ponto de encontro de corpos negros atraidos pela musica, pode
ser pensada a partir da dindmica da encruzilhada: entre-lugar onde a diaspora ndo s6 retne,
mas também dispersa. O agrupamento de pessoas ali ganhava uma conotagdo especial, fosse
na Praga Onze, no Rio; na Congo Square, em Nova Orleans; ou em outras pragas que
serviram de ponto de convergéncia/dispersdao de corpos diasporicos. Esses encontros
significavam a constru¢do de outra realidade e de outra forma de organizagdo temporal.
Rompendo-se os limites da cronologia, adentrava-se no mistico € no coésmico. Afinal, a
temporalidade na didspora parece fluir a partir de um movimento espiralado que segue sem
direcdo pré-estabelecida, dobrando-se sobre si mesmo. A recriagdo do espago ¢ do tempo
acontecia através da musica ou, mais especificamente, através do som. No sistema iorubd, o
som conduz axé — o poder ou dinamismo da existéncia. De acordo com Sodré (1998), a
musica negra utilizava o som para transformar tanto o emissor quanto o receptor na propria
mensagem convertida pelo som: corpos reordenados pelo axé, em novo arranjo temporal,
produzido pelo ritmo. Além disso, a performance da danga também ajudava nesse processo de
reconstru¢dao de sentido, na medida em que adicionava espago, ou materialidade espacial, ao

tempo ressignificado.

* Em 27 de novembro de 2016, o registro de Pelo telefone completou 100 anos, um marco para a histéria do
samba.
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Figura 9 — Esquema ilustrativo de estudo: Encruzilhada em Espiral

Fonte: Elaboracdo minha



59

Como estabelecido previamente, a sincopa chama a presenga do corpo negro através da
alteracdo do som. Agora, considere-se que o som, conversor de axé, ¢ controlado por Exu,

orixa que habita as encruzilhadas:

Um dia Oxala disse a Exu para ir postar-se na encruzilhada por onde
passavam os que vinham a sua casa. Para ficar ali e ndo deixar passar quem
ndo trouxesse uma oferenda a Oxala. [...] Exu mantinha-se sempre a postos
guardando a casa de Oxald. Armado de um 0g0d, poderoso porrete, afastava
os indesejaveis e punia quem tentasse burlar sua vigilancia. Exu trabalhava
demais e fez ali sua casa, ali na encruzilhada. [...] Ninguém pode mais passar
pela encruzilhada sem pagar alguma coisa a Exu. (PRANDI, 2001, p. 41)

Seguindo o fluxo de pensamento de Sodré (1998), entre o tempo fraco e o tempo forte
da sincopa, irrompe a performance do corpo, juntamente a um apelo a uma volta impossivel:
aquilo que foi perdido com a diaspora negra. “Fraco e forte: os dois tempos em contraste sao
os elementos genitores desse som [criado pela sincopa], também transportados por um
terceiro termo, aquela ‘terceira pessoa’ que canta no blues ou samba — Exu Bara, o dono do
corpo” (SODRE, 1998, p. 67-68). O corpo, chamado por Exu a preencher a auséncia marcada

pela sincopa, toca o samba através da vivéncia:

Nas dangas rituais brasileiras, sejam de ascendéncia banto ou nag6-ioruba, as
coreografias concavas e convexas que criam um espago de circunscri¢do do
sujeito ¢ do cosmos remetem-nos ndo apenas ao universo semantico e
simbolico da agdo ali re-apresentada, mas constituem em si mesmas a
propria agdo, instituida e constituida pela performance do corpo. Dangar €
performar, inscrever. A performance ritual €, pois, um ato de inscrigdo, uma
grafia. Nas culturas predominantemente orais e gestuais, como as africanas e
as indigenas, por exemplo, o corpo &, por exceléncia, o local da memoria, o
corpo em performance, o corpo que é performance. [...] Dai a importancia de
ressaltarmos nessas tradigdes performaticas sua natureza meta-constitutiva,
nas quais o fazer nao elide ato de reflexdo; o conteudo imbrica-se na forma,
a memoria grafa-se no corpo, que a registra, transmite e modifica
dinamicamente. (MARTINS, 2002, p. 88)

Apesar da estratégia contradiscursiva que se desenha através do ritmo e da performance
dos corpos negros no samba brasileiro, o género musical foi atravessado por uma tentativa de
apropriagdo advinda da parcela que compunha a classe média brasileira. A partir da década de
1920, o pais vivenciou uma febre nacionalista, proporcionada pelo modernismo, que afetou as

instancias politicas e intelectuais.
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Pois 0 samba nasceu 1a na Bahia
E se hoje ele ¢ branco na poesia

[.]

, . ~ 50
ele é negro demais no coragao.

A Semana de Arte Moderna, ocorrida no ano de 1922, organizada por um grupo de
intelectuais e artistas cariocas e paulistas, foi o marco do modernismo no Brasil. Segundo

Elizabeth Travassos (2000), o movimento ¢ dividido em duas fases:

A primeira foi marcada pela énfase na atualizagdo estética e na luta contra o
"passadismo" [...]. Esta fase — ainda que nominalmente — invocava
tendéncias artisticas europeias que podiam funcionar como modelos
legitimadores das propostas locais. [...] Essa fase inicial caracteriza-se pela
atitude combativa, demolidora, que se compraz com a rejeicao da critica e do
publico. (TRAVASSOS, 2000, p. 20-21)

A segunda fase enfatiza a preocupacdo com a realidade brasileira e introduz
o tema da nagdo nos debates culturais e estéticos, gerando uma mudanga de
tom que fard com que, mais tarde, se fale de modernismo nacionalista.
(TRAVASSOS, 2000, p. 21)

A partir da inser¢ao de uma classe média no processo de composicao das letras de
samba, comecou-se a investir em um “tom universitario”, afastando o género do léxico
popular. Para o modernismo, a figura do negro, ao lado da do indio, era um simbolo de
“autenticidade local”, a ser trabalhado artisticamente. Ou, no dizer de Travassos (2000),
“exalta-se a poténcia criativa do portador da semente da tradicdo brasileira, ao mesmo tempo
em que se insinua a reducdo das classes populares a condi¢do de consumidoras e reprodutoras
de modismos importados” (TRAVASSOS, 2000, p. 52). A musica entdo se converteu em
espetaculo: as performances, a estética e a produgdo tecnolodgica distinguiam o valor social do
samba de seu valor de mercado, segundo Tinhordo (1998), e esse contexto levou ao sistema

de profissionalizagdo do sambista:

O motivo da profissionalizagdo fora, pois, a verificagdo espontanea de que a
arte musical-popular do grupo, revelando de repente um valor de uso pela
gente e outra classe, assumia nesse momento um valor de troca, que podia
transforma-la, afinal, em mercadoria. (TINHORAO, 1998, p. 278)

*® Trecho da cangdo Samba da benco, performada por Vinicius de Moraes.
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Essa espécie de busca de ascensdo socio-profissional através das habilidades
musicais iria, no entanto, ter um preco para os supostamente favorecidos: o
da abdicagdo de parte da originalidade e identidade de sua arte e cultura, em

favor das expectativas de gosto do novo publico que lhes pagava os servigos.
(TINHORAO, 1998, p. 279)

A musica dos “nossos negros” ou do “nosso povo” — como entdo as classes
mais altas diziam — valia pelo exotismo, pelo cultivo dos “ritmos barbaros”,
que se recebia como “novidade”, j4 que os norte-americanos também assim
o faziam em relacdo as camadas baixas, igualmente com predominancia de
negros, em seu pais. (TINHORAO, 1998, p. 280)

De acordo com Sodré (1998), o processo de comercializagdo dos sambas aconteceu
através do esquema industrial das gravadoras e da radiodifusdo, resultando no
embranquecimento das letras das cangdes. Entretanto, como nenhum poder pode ser exercido
sem que haja resisténcia, o samba continuou a existir em circuitos alternativos, onde a musica

ocorria sem os esteredtipos das demandas industriais.

O samba, entretanto, ¢ muito mais do que uma pega de espetaculo, com mal
definidas compensag¢des financeiras. O samba € meio e o lugar de uma troca
social, de expressdo de opinides, fantasias e frustra¢des, de continuidade de
uma fala (negra) que resiste a sua expropriag@o cultural. Por isso, a produgéo
desse tipo de samba ¢é selvagem com relacdo a ideologia produtiva
dominante, embora cada cancdo resulte trabalhada como uma joia: ritmo e

melodia caprichados, sutis, as vezes bastante eruditos. (SODRE, 1998. p. 59)

Nao se trata aqui de afirmar mitos "naturistas" como aqueles que exaltam
ufanisticamente as "raizes" ou véem nas classes subalternas uma reserva
continua de inocéncia e pureza. O que aqui se diz € que, no samba
tradicional, ha fortes aspectos de resisténcia cultural ao modo de producio
dominante na sociedade atual, porque a producdo desse samba ainda tem
lugar no interior de um universo de sentido alternativo, cujos processos
fixadores partem da cultura negro-brasileira. (SODRE, 1998. p. 59)

Os sambas dos morros e botequins, produzidos em meio a malandros e valentes do
Estacio,”’ os sambas entre amigos continuavam como uma de forma de resisténcia das
comunidades negras. No texto Dialética da malandragem, ao analisar o romance Memorias
de um Sargento de Milicias, Antonio Candido (1970) discorre sobre a figura do malandro, a
qual define como uma espécie de género mais amplo de aventureiro astucioso. Trago
estrategicamente um trecho de sua argumenta¢do, quando ele contrapde os dois eixos

discursivos aqui pensados, Brasil — Estados Unidos:

*! Bairro do Rio de Janeiro que surgiu a partir da ocupagdo de aterros, servindo de abrigo para o inicio de uma
populacio proletaria. Ponto de surgimento da escola de samba Estac¢do Primeira de Mangueira.
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Na formagdo historica dos Estados Unidos houve desde cedo uma presenca
constritora da lei, religiosa e civil, que plasmou os grupos e os individuos,
delimitando os comportamentos gragas a forga punitiva do castigo exterior e
do sentimento interior de pecado. (CANDIDO, 1970, p. 86)

No Brasil, nunca os grupos ou os individuos encontraram efetivamente tais
formas; nunca tiveram a obsessdo da ordem sendo como principio abstrato,
nem da liberdade sendo como capricho. As formas espontineas de
sociabilidade atuaram com maior desafogo e por isso abrandaram os choques
entre norma e a conduta, tornando menos dramaticos os conflitos de
consciéncia. (CANDIDO, 1970, p. 86)

A malandragem, que para Candido (1970) ¢ um produto de estruturas sociais menos
rigidas, também pode ser pensada como um recurso estratégico de sobrevivéncia dentro de
um ambiente socioecondmico hostil. Para Tinhordo (1998), a figura do malandro constituia
um produto da estrutura econdmica incapaz de absorver toda a mao de obra que se acumulava
nas favelas. Além de um produto da estrutura econdmica brasileira, a malandragem também

pode ser pensada como uma estratégia discursiva de preservagdo cultural:

Branco, se vocé soubesse o valor que o preto tem

Tu tomavas banho de piche pra ficar negrdo também
Eu nao te ensino a minha malandragem

Nem tdo pouco minha filosofia, ndo

Quem dé luz a cego e bengala branca ¢ Santa Luzia.”

O tal que inventou o trabalho
S6 pode ter uma cabega oca
Pra conceber tal ideia

Que coisa louca

O trabalho da trabalho demais
E sem ele nao se pode viver
Mas ha tanta gente no mundo
Que trabalha sem nada obter
Somente pra comer

Também nas letras das cangdes, € possivel observar algumas estratégias discursivas de
resisténcia. Elas ndo utilizavam o portugués padrdo ou culto. Sodré (1998) afirma que as
letras de samba costumavam ser uma crdonica da vida urbana no Rio de Janeiro e que os temas
mais comuns eram a satira, discussdes politicas, exaltagdo de feitos gloriosos ou valentias,

incidentes, novidades, controvérsias, provagdes € romance. Havia ainda o uso de provérbios,

>2 Trecho da cangio Que bloco é esse?, performada por Criolo e I1& Aiyé.
>3 Trecho da cangdo Inventor do trabalho, performada por Batatinha.
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que apareciam como recurso pedagogico, um tipo de iniciacdo a sabedoria ancestral através

da experiéncia na vida real.

Muita verdade se esconde
Entre o céu e a terra

Cao que ladra ndo morde
Bom cabrito ndo berra
[...]

Tire o cavalo da chuva
Que depois o sol esquenta
Para curar um mau feito
Use cha e dgua benta

[...]

Teimoso como uma mula
E o canguru saltador
Aquilo que nao tem cura
S6 pode ser mal de amor™*
De tanto levar

Frechada do teu olhar
Meu peito até

Parece sabe o qué?

Téauba de tiro ao Alvaro
Naéo tem mais onde furar
Nio tem mais®

Em contraposi¢do ao blues, o samba ndo tem como base contradiscursiva a tristeza.
Embora algumas cangdes utilizem a tristeza como tema, a ressignificacao das adversidades
vivenciadas pela populacdo negra ¢ realizada a partir de uma perspectiva solar. A

predominancia da alegria apresenta-se como recurso de autoafirmacao e de resisténcia.

O chefe da folia

Pelo telefone manda me avisar
Que com alegria

Nao se questione para se brincar
Al, ai, ai

E deixar magoas pra tréas, 6 rapaz
Al, ai, ai

Fica triste se és capaz e veras™®

A ode a tristeza, marca predominante no blues, se reconfigura no samba através de

uma afirmagdo-alegria construida na cena da performance. Para além da marca da violéncia, a

>* Trecho da cangdo Provérbi,os, performada por Adoniran Barbosa.
>> Trecho da cangdo Tiro ao Alvaro, performada por Adoniran Barbosa.
>0 Trecho da cangdo Pelo telefone, performada por Donga.
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forca de resisténcia afirmativa se instaura pelo ritmo mais acelerado; pelas letras das cangdes;
e pelo corpo em movimento, que circunscreve o agora como a temporalidade espiralar que

cria outras possibilidades de ser para esses corpos.

Meu choro ndo é nada além de Carnaval
E lagrima de samba na ponta dos pés

A multidao avanca como vendaval

Me joga na avenida que nao sei qualé
[...]

Na chuva de confetes deixo a minha dor
Na avenida deixei 14

A pele preta e a minha voz

Na avenida deixei 14

A minha fala, minha opinido

A minha casa, minha soliddo

Joguei do alto do terceiro andar
Quebrei a cara e me livrei do resto dessa vida
Na avenida dura até o fim*’

O samba, continuum africano no Brasil, foi a segunda rota que escolhi para contar a
minha histéria. Voltemos agora para a encruzilhada, onde blues e samba se interceptam a
partir da predominancia dos afetos — tristeza e alegria. Sentado a postos, Exu chama os
corpos para contar as micro-historias: duas mulheres negras, chamadas Billie Holiday e Elza

Soares.

*7 Trecho da cangdo Mulher do fim do mundo, performada por Elza Soares.
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2. FLORES DO ATLANTICO NEGRO

Levo minha mée comigo/ Talvez por sermos tao
parecidos/ Levo minha mée comigo/ De um modo
que n&o sei dizer/ Levo minha mé&e comigo/ Pois

deu-me seu préprio ser’®

2.1. SOBRE AS FLORES

No capitulo anterior, trouxe atravessamentos diversos que me ajudaram a construir uma
breve narrativa do Atlantico Negro. Falei da didspora, dos povos do mar e de duas marcas de
resisténcia engendradas a partir do ritmo ¢ do corpo — blues e samba. Se num primeiro
momento falamos do mar e de sua predominancia masculina, ¢ preciso agora falar da danga
das flores por entre as aguas do Atlantico. A partir dos cendrios do eixo Brasil — Estados
Unidos, foi possivel observar narrativas de espagos nacionais engendradas a partir de
verdades ou narrativas-mestras institucionalizadas através da cor da pele e do patriarcado.
Embora o blues e o samba tenham surgido as margens de duas sociedades marcadas por
hegemonias brancas — ou crioulas, no dizer de Anderson (2008) —, a estrutura patriarcal

atravessava a dinamica das relagcdes dentro dessas outras comunidades.

O blues ¢ 0 samba possuiam respectivamente a figura do bluesman e do malandro como
simbolos performatizados através do mistério, da esperteza e cuja masculinidade era reiterada
a partir da relagdo de poder que exerciam sobre corpos femininos, particularmente através da
construgdo da figura do homem galanteador. O bluesman empoderava-se por meio do
dominio da magia do vodu e de sua habilidade de seducao perante o publico feminino. J4 o
malandro, figura marcante no cenario do samba brasileiro, era o conquistador envolto em
esperteza, que driblava as leis >’ e relacionava-se com vérias parceiras. Os homens
tradicionalmente circulavam pelas ruas, bares, estacdes ferroviarias, rodas de samba e de

capoeira. As mulheres cabia o cuidado da casa e dos filhos.

*¥ Trecho da cangdo Comigo, performada por Elza Soares.
> Como observamos previamente, a nogio de lei e ordem no Brasil era significativamente mais flexivel do que
nos Estados Unidos.
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The gypsy woman told my mother
Before I was born

You got a boy child's comin'

He's gonna be a son of a gun
Gonna make pretty womens

Jump and shout

Then the world wanna know
What this all about

But you know I'm here
Everybody knows I'm here

Well you know I'm the hoochie coochie man
Everybody knows I'm here®

Malandro € o cara
Que sabe das coisas
Malandro ¢ aquele
Que sabe o que quer
Malandro € o cara
Que ta com dinheiro
E ndo se compara
Com um Z¢é Mané
Malandro de fato

E um cara maneiro
Que nao se amarra
Em uma s6 mulher®

Havia, com efeito, uma predominancia inicial no cendrio do samba e do blues de corpos
masculinos. Embora a figura feminina estivesse presente nos poemas-cangoes, as narrativas
eram construidas a partir do ponto de vista do eu lirico masculino. A mulher negra era
desenhada como marca de um relacionamento amoroso geralmente ndo correspondido e como
corpo erotizado pelo olhar do outro. Fora dos palcos, esses corpos circulavam pelos bastidores
exercendo o comando das casas que serviam como pontos de encontro para as festividades
(como no caso das tias do samba) e edificados como simbolo de for¢a dentro da estrutura

familiar negra.

Mesmo com a ascensdo de mulheres no cendrio musical, a erotizacdo estigmatizava o
corpo da mulher negra com base na mesma estrutura pensada por Freyre (2006) em Casa-
grande & senzala: o corpo negro feminino pensado como feito para o sexo ou para o trabalho.

Ao fazer uma genealogia das cantoras de jazz, Stéphane Koechlin (2012) afirma que estigmas

60 «A cigana disse a minha mde/ Antes d’eu nascer/ Vejo um menino chegando/ Ele vai ser retado/ Vai fazer
mulheres bonitas/ Gritarem e pularem/ E o mundo inteiro vai querer saber/ Quem ¢ aquele homem.” Trecho da
cangao Hoochie Coochie, performada por Muddy Waters (tradugdo minha).

%! Trecho da cangdo Malandro é malandro e mané é mané, performada por Bezerra da Silva.
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como os da mulher submissa e infeliz no amor (dos quais nossa gardénia Billie foi simbolo)

construiram o imagindrio das primeiras geragdes do jazz e do blues:

Mas que outra existéncia poderia levar a mulher negra? Vivendo em casas
em ruinas, sob o sol ardente, as margens do longo rio Mississipi, ela perdia
as esperancas, obrigada a suportar a dupla serviddo imposta pelos machos
brancos e pelos déspotas de seu proprio povo (o homem negro suportava
apenas o jugo dos brancos). A colheita de algoddo acabava com suas poucas
forcas, o chicote lanhava suas costas. Se ela renunciava a agricultura, era
obrigada a cozinhar para um tirano doméstico, teria filhos com um marido
inconstante, ou, pior, ainda, como um proprietario. O casamento a expunha
as maiores desilusdes: as cantoras de blues se queixavam com frequéncia
desse engano e da deslealdade masculina. (KOECHELIN, 2012, p. 29)

As cantoras de jazz deixavam os homens loucos. Era a tinica arma de que
dispunham numa sociedade americana patriarcal e racista. Ser mulher ja ndo
era facil, mas ser mulher e negra representava um obstaculo intransponivel.
Vindas da elegante Nova Inglaterra ou do Mississipi mestico, artistas de pele
escura, fortes, uniram-se ao longo do século XX para derrubar as barreiras e
dar um fim ao ostracismo. Quantos filmes entdo estigmatizaram a cantora de
jazz: alcodlatra, infeliz no amor, dominada e &s vezes vitima de agressao.
“Vocé a tera por nada!”, dizia o gangster num filme policial, propondo ao
maestro contratar a sua namoradinha. A mulher nfo valia grande coisa ¢ de
vez em quando caia na miséria ou na prostitui¢do. As brancas sofriam o jugo
do machismo. [...] O perigo de recolocar a cantora pianista numa vitrine, de
“coisifica-la” ainda existe, ¢ claro, mas as mulheres aprenderam a se
defender. (KOECHELIN, 2012, p. 5)

Como ja mencionado, no samba, as mulheres mais velhas, popularmente conhecidas
como as tias do samba, eram grandes matriarcas que disponibilizavam suas casas para a
realizacdo de encontros e confraternizacdes embaladas pela musica. A utilizacdo do termo
mulata, entretanto, acoplava a sensualidade e o fetiche para constru¢do de um corpo tirado do
ambito do trabalho e logo sexualizado. A imagem construida através do termo mulata ainda ¢
contemporaneamente simbolo do corpo negro carnavalesco e exuberante. O espetaculo Isto
ndo é uma mulata, escrito ¢ encenado por Monica Santana (2016), cria uma técnica de
articulacdo visual veloz de um conjunto de imagens estereotipadas associadas a mulher negra
no imaginario da sociedade brasileira. Santana (2016) dialoga em especifico com Freyre
(2006), que deu expressao ao modo como esse imaginario foi derivado da empreitada

colonial-escravocrata:
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Com relagdo ao Brasil, que o diga o ditado: “Branca para casar, mulata para
f.., negra para trabalhar”; ditado em que se sente, ao lado do
convencionalismo social da superioridade da mulher branca e da
inferioridade da preta, a preferéncia sexual pela mulata. Alids o nosso
lirismo amoroso ndo revela outra tendéncia sendo a glorificacdo da mulata,
da cabocla, da morena celebrada pela beleza dos seus olhos, pela alvura dos
seus dentes, pelos seus dengues, quindins e embelegos muito mais do que as
“virgens palidas” e as “louras donzelas”. (FREYRE, 2006, p. 71-72)

Figura 10 — O espetéaculo Isto ndo é uma mulata

Fonte: Andrea Magnoni

Nas projecdes do espetaculo de Santana (2016), 14 estdo, entre muitas outras, a
faxineira, a prostituta, a sambista, a atriz deslumbrada e fracassada ou a moga que mimetiza o
paradigma da mulher loura apresentadora de programa de TV. Tudo nos ¢ apresentado como
um feixe concatenado de imagens que se sobrepdem muito rapidamente por sobre o corpo da
atriz, enquanto se executam trocas de texto, figurino, maquiagem, voz, iluminagdo e som.
Essa escolha dramaturgica produz duas consequéncias. A primeira: a plateia entra em um
fluxo de recepcao imagética vertiginosa, em que ndo se tem tempo para pensar sobre cada
quadro, o que resulta em uma articulagao visual entre as imagens e o sistema de paradigmas
raciais as quais elas estdo relacionadas. Ou seja, o espectador nao ¢ levado a pensar nas
representacdes individualizadas daquelas personagens, mas em toma-las em bloco. A segunda

consequéncia: o corpo da propria atriz torna-se uma espécie de cabide quase imovel, onde se
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penduram roupas-personagens rasos, vazios de subjetividades desejantes, em relagdo as quais
a velocidade da encenacdo nos produz um sentimento de falta: falta alguém ali dentro da cena.
Se voltamos ao titulo no processo de busca desse alguém, ele nos devolve como resposta: ISto
ndo € uma mulata. Ela ndo estd ali.. seu corpo, apenas uma cabide informe para

superposi¢des multiplas de personagens in(uteis).*

Vejamos agora, em outro texto-denuncia, como nos Estados Unidos a auséncia
especifica da narrativa opressora marcada pelo termo mulata nao impede que se sobreponham
nos corpos negros femininos tanto a subjugacao para o trabalho quanto para sexo. O livro A
cor purpura, romance epistolar da escritora afro-americana Alice Walker (1983), narra a
comovente histéria de Celie, uma mulher negra e pobre do inicio do século XX. A partir da
trajetoria dela, Walker (1983) traz a cena o cotidiano de mulheres negras dentro de uma
estrutura fortemente machista e patriarcal. Celie sofre abuso sexual do proprio padrasto e
acaba engravidando duas vezes dele — e tendo seus filhos tomados de si. Em dado momento,
o inicio do romance, ela passa a escrever cartas enderegadas a Deus, a unica instancia a qual

podia recorrer, ja que seu padrasto mesmo vivia lhe dizendo:

You better not never tell nobody but God. It’d kill you mammy.**

He never had a kine word to say to me. Just say You gonna do what your
mammy wouldn’t. First he put his thing up against my hip and sort of wiggle
it around. Then he grab hold my titties. Then he push his thing inside my
pussy. When that hurt, I cry. He start to choke me, saying You better shut up
and get used to it. But I don’t never get used to it. (WALKER, 1983, p.11)*

Como se vé€, a personagem principal é construida a partir do silenciamento imposto ao
corpo negro feminino. Num primeiro momento, a auséncia de voz de Celie ¢ uma marca em
seu relacionamento com o padrasto, € isso acaba se desdobrando na vida conjugal da mulher.
Obrigada a casar-se, Celie foi ofertada ao futuro marido como corpo preparado para o
trabalho doméstico através de uma negociacao entre dois homens que detinham o poder sobre

. .. . 65
o seu destino. Inicialmente, ela se refere ao marido somente como Mr. , termo que

62 Anélise critica construida em uma das sessdes de orientagdo com a Professora Denise Carrascosa.

63 «“Melhor vocé ndo contar isso a ninguém, a ndo ser a Deus. Isso acabaria com sua mie.” (WALKER, 1983, p.
11; tradugao minha).

64 “Ele nunca tinha uma palavra bondosa para me dizer. Apenas falava... Vocé vai fazer o que a sua mie nio faz.
Primeiro ele ficou balangando a coisa dele sobre o meu quadril. Entdo apertou os meus seios. Depois disso
empurrou a coisa dele para dentro da minha vagina. Quando doi, eu choro. Ele comeca a me sufocar, me
mandando calar a boca e me acostumar com aquilo. Mas eu nunca irei me acostumar.” (WALKER, 1983, p. 11,
tradu¢ao minha.)

65 «gr, ”,
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real¢a a hierarquia presente num casamento engendrado diante da auséncia de afeto. Esse
homem também lhe causava abusos sexuais, violéncia fisica e psicologica, além de a

explorada no servigo de casa.

She ugly. Don’t even look like she kin to Nettie. But she’ll make the better
wife. She ain’t smart either, and I’ll just be fair, you have to watch her or
she’ll give away everything you own. But she can work like a man.
(WALKER, 1983, p. 18)%

What good it do? I don’t fight, I stay where I’'m told. But I’'m alive.
(WALKER, 1983, p. 29)“’

A forma narrativa do texto, o diario, cria uma dinamica de escrita de si que, a0 mesmo
tempo, performatiza um subjetividade e cria um outro para testemunhar a histéria. As
correspondéncias enviadas a Deus e logo depois enderecadas a irma de Celie, Nettie, apontam
para a importancia da alteridade como forma de construgdo de si e de um senso de

coletividade e pertencimento dentro de uma sociedade excludente.

A nogdo de irmandade (do inglés sisterhood) ¢ trazida aqui por meio da relagdo entre
Celie e a personagem Shug Avery, uma cantora de blues na trama de A cor plrpura, amante
de Mr. | devotado por ela. Como foi dito previamente, a figura da blueswoman passava
pelo fetiche e pela objetificacdo do olhar enviesado de uma sociedade fortemente patriarcal.
Shug, que teve sua iniciagdo musical dentro do gospel — seu pai era pastor, e ela comegou a
cantar em igrejas —, foi rejeitada pela figura paterna ao assumir uma postura nao tipica do
padrao comportamental das mulheres da época, viajando, apresentando-se em bordéis e tendo
uma série de relacionamentos amorosos. A amizade construida entre Celie e Shug,
simultaneamente atravessada por uma relacdo amorosa, ressignifica e circunscreve uma nova
possibilidade de espago, outro espago que ndo aquele previamente demarcado para seus
corpos. Shug, que ndo se submetia a figura do Mr. __ | chamando-o pelo seu nome
(Albert), desloca com seu comportamento a autoridade do marido de Celie. Prova disso € que

ele cozinhava para a cantora e parecia amedrontado diante de sua personalidade altiva.

66 «“Bla & feia. Nem pense que ela ¢ como Nettie. Mas ela dara uma esposa melhor. Ela também ndo ¢é esperta,

vou ser sincero, vocé tera que vigia-la ou ela dara fim em tudo que vocé tem. Mas ela consegue trabalhar como
um homem” (WALKER, 1983, p .11; tradugdo minha).

67 «“Que bem isso pode fazer? Eu ndo brigo. Fico aonde me mandam ficar. Mas estou viva” (WALKER, 1983,
p-29; tradug@o minha).
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First thing she said, I don’t want to smell no stinking blankety-blank pipe,
you hear me, Albert? Who Albert, I wonder. Then I remember Albert Mr.
first name. (WALKER, 1983, p. 51)

I don’t even look at mens. That’s the truth. I look at women, tho, cause I’'m
not scared of them. (WALKER, 1983, p.15)%

E ao dedicar cuidados a Shug num momento de enfermidade que uma relagdo se
estabelece entre Celie e a cantora de blues, intercambiada entre a irmandade e o amor. Cuidar
da outra, reconhecé-la como igual e descobrir a possibilidade do afeto em outro corpo ¢ um
meio de resistir a um duplo mecanismo de subalternizacdo engendrado a partir da cor da pele
e do género. Em uma cena marcante do livito — e também marcante na adaptacdo para o
cinema feita por Steven Spielberg, em 1985 —, Shug Avery traduz a irmandade construida

entre elas através de uma cangdo feita em homenagem a Celie:

Shug saying Celie. Miss Celie. And I look up where she at. She saying my
name again. She say this song I’m about to sing is call Miss Celie’s song.
Cause she scratched it out of my head when I was sick. First she hum it a
little, like she do at home. (...) First time somebody made something and
name it after me. (WALKER, 1983, p. 75)"°

Sister, you've been on my mind

Sister, we're two of a kind

So sister, I'm keepin' my eyes on you

I betcha think I don't know nothin'

But singin' the blues

Oh sister, have I got news for you

I'm somethin'

I hope you think that you're somethin' too”'

68 «A primeira coisa que ela disse, ndo quero sentir o cheiro de nenhum charuto maldito, me ouviu, Albert?
Quem ¢ Albert, eu me pergunto. Entdo me lembro de que Albert é o primeiro nome do Sr. ” (WALKER,
1983, p. 51; traducdo minha).

% “Eu nem olho para homens. Essa é a verdade. Olho para mulheres, delas eu ndo tenho medo” (WALKER,
1983, p. 15; traducdo minha).

70 “Shug disse Celie, Senhorita Celie. Olhei para cima e a vi. Ela disse meu nome novamente. Disse ‘a cancao
que cantarei agora chama-se a Can¢ao da Senhorita Celie.” Ela tirou da minha cabe¢a quando eu estava doente.
Ela comega murmurando um pouco, como faz quando estd em casa. [...] Foi a primeira vez que alguém fez algo
para mim” (WALKER, 1983, p. 75; tradu¢do minha).

"I “Maninha, vocé estd em meu pensamento/ Maninha, nds somos iguais/ Entdo, minha irma, estou sempre
olhando por vocé/ Aposto que vocé acha que ndo sei fazer nada/ A ndo ser cantar blues/ Ah, maninha, eu tenho
algo para te contar/ Eu tenho valor/ Espero que vocé também veja isso em si.” Trecho da cangdo Miss Celie’s
blues, performada por Margaret Avery (tradugdo minha).
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Figura 11 — Cena do filme A cor purpura (1985)

Shug Avery (Margaret Avery) canta Miss Celie’s blues

Fonte: Warner Bros.

De acordo com Ana Claudia Pacheco (2013), é sobre o ato de amar e ser amada que se
alojam as hierarquias sociais prescritas e as representacdes elaboradas a respeito do corpo da
negra/mestica, estruturando suas escolhas e sua afetividade. Para a autora, o papel do
feminismo negro ¢ desafiar essas hierarquias sociais para entender como sistemas
classificatorios sao modificados e ressignificados nas varias experiéncias das mulheres.
Angela Davis (2016), por sua vez, no livro Mulher, raca e classe, no qual pensa a condi¢do da
mulher negra a partir da escraviddo e da forma como o corpo negro feminino foi
desumanizado, argumenta que ¢ impossivel estudar as estruturas hegemonicas construidas
dentro dos espacos nacionais sem levar em consideracdo, para além da estrutura de classes, as
questdes de raca e de género, ja que um importante pilar das sociedades escravocratas foi o
racismo. De acordo com Djamila Ribeiro (2016), que realiza o prefacio a edi¢do brasileira do
livro de Mulher, raca e classe, Davis (2016) traz uma grande critica a esquerda ortodoxa que

defende a primazia da questdo de classe sobre outras variaveis de analise social.

Para Davis (2016), nos debates acerca do regime escravocrata, a situacdo especifica das
mulheres escravas permaneceu incompreendida por muito tempo. Essas discussdes situavam o
corpo negro feminino a partir de sua “promiscuidade sexual” ou de seus pendores
“matriarcais”. Perspectivas como a de Freyre (2006), que pensa a mulher negra como objeto
de desejo ou corpo docil em sua instancia de matriarca, sdo o alvo da critica de Davis (2016),
para quem esses atravessamentos obscureciam, muito mais do que iluminavam, a situacdo das

mulheres durante a escravidao.
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Davis (2016) entdo faz um ensaio de proposta de hipoteses para reorientar, reescrever €
reexaminar a historia das mulheres negras durante a escraviddo. Ela traz o trabalho — ponto
que ocupa um enorme espaco na vida desses corpos — como um padrdo estabelecido durante
os primeiros anos de escravidao. Quer dizer, essas mulheres tinham todos os outros aspectos
de sua existéncia ofuscados pelo trabalho compulsoério; dai ele se tornar um eixo discursivo

primario.

No que dizia respeito ao trabalho, a forca e a produtividade sob a ameaga do
acoite eram mais relevantes do que questdes relativas ao sexo. Nesse sentido,
a opressdo das mulheres era idéntica a dos homens. [...] Mas as mulheres
também sofriam de forma diferente, porque eram vitimas de abuso sexual e
outros maus tratos barbaros que s6 poderiam ser infligidos a elas. A postura
dos senhores em relagdo as escravas era regida pela conveniéncia: quando
era lucrativo explord-las como se fossem homens, eram vistas como
desprovidas de género; mas, quando podiam ser exploradas, punidas e
reprimidas de modos cabiveis apenas as mulheres, elas eram reduzidas
exclusivamente a sua condicao de fémea. (DAVIS, 2016, p. 19)

A visdo da mulher negra como poténcia de trabalho coexistia com a ideia do corpo
reprodutor, incentivado a reproduzir tantas vezes quanto fosse biologicamente possivel. Dito
de outro modo, o estimulo a reproducdao ndo isentava do trabalho nem as mulheres gravidas,
nem as maes com crianga de colo, todas elas obrigadas a trabalhar de modo tao “masculino”
quanto seus companheiros. Lembremos de Celie: She can work like a man. Para Davis (2016),
essa visdo da mulher negra, ao mesmo tempo em que culmina na destruicdo fisica e
psicologica desses corpos, assinala a poténcia de resisténcia e de forca dessas mulheres —

tabus para a ideologia de feminilidade do século XIX.

E possivel, claro, que as observagdes desse viajante estivessem
contaminadas pela variedade paternalista do racismo, mas, sendo for esse o
caso, essas mulheres podem ter aprendido a extrair das circunstancias
opressoras de sua vida a forga necessaria para resistir a desumanizagdo diaria
da escraviddo. A consciéncia que tinham de sua capacidade ilimitada para o
trabalho pesado pode ter dado a elas a confianga em sua habilidade para lutar
por si mesmas, sua familia e seu povo. (DAVIS, 2016, p.24)

Davis (2016) também argumenta que a ideologia da feminilidade, enquanto
subproduto da industrializagdo, popularizada e disseminada através de revistas femininas e
romances, construiu a mulher branca como um corpo totalmente separado da esfera do
trabalho produtivo, ocupando locais como “mae” e “dona de casa”. Todavia, diz Davis

(2016), esse vocabulo ndo se fazia presente para a mulher negra escrava, o que levava a que as
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relacdes homem-mulher no interior da comunidade escrava ndo pudessem corresponder aos

padrdes da ideologia dominante.

E verdade que a vida doméstica tinha uma imensa importancia na vida social
de escravas e escravos, ja que lhes propiciava o unico espago em que podiam
vivenciar verdadeiramente suas experiéncias como seres humanos. Por isso
— e porque, assim como seus companheiros, também eram trabalhadoras —,
as mulheres negras ndo eram diminuidas por suas fun¢des domésticas, tal
como acontecia com as mulheres brancas. Ao contrario dessas, aquelas nao
podiam ser tratadas como meras “donas de casa”. Dai a afirmar, porém, que,
por causa disso, elas dominavam seus homens é basicamente distorcer a
realidade sob a escravidao. (DAVIS, 2016, p. 29-30)

A questdo que se destaca na vida doméstica nas senzalas ¢ a da igualdade
sexual. O trabalho que escravas e escravos realizavam para si mesmos, € nao
para o engrandecimento dos seus senhores, era cumprido em termos de
igualdade. Nos limites da vida familiar ¢ comunitaria, portanto, conseguia
realizar um feito impressionante, transformando a igualdade negativa que
emanava da opressdo sofrida como escravas e escravos em uma qualidade
positiva: o igualitarismo caracteristico de suas relagdes sociais. (DAVIS,
2016, p. 30)

Para Davis (2016), o terrivel fardo da igualdade diante da opressdo, caracterizado pela
igualdade diante de seus companheiros no ambiente doméstico, possibilitou a igualdade de
modo combativo, que servia de forca motriz para desafiar a desumana instituicdo da
escravidao: resisténcia ao assédio sexual de homens brancos, defesa de sua familia e

participagdo ativa em paralisagdes e rebelides.

Foram essas mulheres que transmitiram para suas descendentes do sexo
feminino, nominalmente livres, um legado de trabalho duro, perseveranca e
autossuficiéncia, um legado de tenacidade, resisténcia e insisténcia na
igualdade sexual — em resumo, um legado que explicita os parametros para
uma nova condi¢ao da mulher. (DAVIS, 2016, p. 41)

De acordo com Pacheco (2013), a partir da década de 1980, com a explosdao do
feminismo negro norte-americano, as mulheres negras apareceram como objeto de pesquisa e
as primeiras discussdes colocaram em evidéncia justamente a necessidade de pensar as
diferentes experiéncias histéricas das mulheres, para além do feminismo “branco, de classe
média e heterossexual — que sustentava a tese de uma experiéncia unica e universal
feminina” (PACHECO, 2013, p. 26). Até entdo, a formulacdo do feminismo branco ndo

avaliava o impacto nem a importancia das categorias de género-raga-classe na constituicao
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historica das mulheres em contextos especificos marcados pela diferenca. Para Pacheco
(2013), “fora do ‘mercado afetivo’ e naturalizada no ‘mercado do sexo’, da erotizagdo, do
trabalho doméstico, feminizado e ‘escravizado’” (PACHECO, 2013, p. 25), a mulher negra se

contrapunha as mulheres brancas, corpos pertencentes a cultura do afetivo e do casamento.

Tais teorias, denominadas de Standpoint Theory, deram uma contribuic¢ao
importante para introdugdo das categorias de género, raca e classe nos
escritos feministas. A sua contribuicdo foi justamente desestabilizar com a
no¢do do sujeito uno “mulher”, atentando para as vdarias identidades
construidas pelas mulheres negras em diferentes contextos sociais e
historicos. (HOOKS apud PACHECO, 2013, p. 29)

As teorias do “ponto de vista”, também conhecidas como Standpoint Theory,
formuladas por feministas negras norte-americanas e latino-americanas tém
dado uma significativa contribui¢do as pesquisas nos contextos
contemporaneos. Essas teorias tém enfatizado a necessidade de pensar a
produgdo do conhecimento a partir de um “lugar” em que os sujeitos
cognoscentes se situam. (PACHECO, 2013, p. 38)

A metodologia da standpoint theory, também conhecida como a “metodologia dos
oprimidos”, assinala a perspectiva de grupos em vias de subalternidade como aquela mais
plural e critica em relagdo a hegemonia. Assim, de acordo com Pacheco (2013), nessa
formulag¢do, as mulheres negras passaram a produzir conhecimento cientifico situado no
contexto historico-particular de um “lugar” em que vivéncias de opressdo — género, racga,

classe e sexualidade — sdo produzidas a partir de um atravessamento histérico.

A relagdo entre sujeito e objeto ndo condiz com os pressupostos positivistas
de uma separagdo radical, e nem com os pressupostos relativistas exagerados
que pressupdem um distanciamento entre investigador e investigado.
(PACHECO, 2013, p. 39)

Para Pacheco (2013), essas formulagdes possibilitam a compreensdo de que “ndo ¢
possivel falar em sobre determinagdo, exclusdo ou adi¢gdo de uma ou outra categoria, mas
pensar em relagdes que se processam mutuamente em contextos socioculturais especificos”
(PACHECO, 2013, p.30). As relacdes multiplas experienciadas por corpos e sujeitos siao
pensadas aqui a partir da estética da encruzilhada. Presenciaremos entdo as vivéncias de duas
mulheres negras — corpos marcados pelas imagens de seu passado escravo, “corpo-
procriagdo e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor” (EVARISTO, 2005, p. 54) — para

pensarmos em estratégias de ressignificacdo das narrativas dominantes historicamente
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imposta a elas. Ao propor uma perspectiva de micro-historia, tento a seguir, com as limitagdes
impostas por meu local de fala (mulher branca de classe média), oferecer um cotejo de cenas
que sirvam para pensar a escrita de si por meio do corpo e¢ da voz. Essas mulheres negras
inscrevem a si mesmas a partir de uma subjetividade propria. “Toma-se o lugar da escrita,

como direito, assim como se toma 0 lugar da vida” (EVARISTO, 2005, p. 54).

2.2. A GARDENIA

Falemos agora da moga que se apresentava com gardénias brancas adornando os cabelos
e cuja dogura e tristeza encantaram plateias ao redor do mundo. Era o inicio dos anos 40. Rosa
Parks ainda levaria cerca de quinze anos para se recusar a ceder lugar a um homem branco no
onibus. E Martin Luther King Jr., entdo uma crianga, certamente ndo tinha dimensao do papel
que desempenharia na luta antissegregacionista. Embora a escraviddo nos Estados Unidos
tivesse sido abolida havia quase um século, as pessoas negras daquele pais vinham sendo
negados sistematicamente os direitos mais basicos da vida social. Separados mas iguais, era o
mote fajuto que servia de base a uma série de leis de apartheid impostas aos afro-americanos,
chamadas em seu conjunto de Leis Jim Crow. Por exemplo: um musico negro, em turné com
uma big band, ndo obstante fosse embalar as noites de swing de uma audiéncia que por vezes
podia ser majoritariamente branca, se ndo encontrasse hotel e restaurantes exclusivos para
negros na cidadezinha em que se apresentaria, era obrigado a contar com a hospitalidade de
familias negras locais. Nem mesmo o fato de ser uma das estrelas da noite servia para, nas
casas de show, permitir que esse musico utilizasse os elevadores e as mesmas entradas que o

publico branco.

Diante desse cendrio, podemos imaginar o impacto de haver uma cantora negra,
aristocraticamente apelidada de Lady Day, cantando sobre os enforcamentos de corpos negros
executados no sul dos Estados Unidos. Foi assim, cantando Strange fruit, a primeira musica
explicitamente politica do jazz e com grande repercussdo, que Billie Holiday, aos 24 anos,
comegou a ganhar visibilidade em seu pais e no mundo. Suas performances eram atravessadas

pelo pulsar da dor, pelo sofrimento, pela tristeza.
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Apesar de jovem, Billie ja& havia vivido muitas dores em sua trajetoria. Nascida
Eleanora Fagan,”” abandonada pelo pai, a garota passou a infancia com a mée na zona pobre
de Baltimore. Sofreu violéncia sexual de um vizinho quando tinha apenas 10 anos. A policia
apareceu, chamada pela mae de Billie, e, além de nao condenar o abusador, julgando que a
garota também tivesse culpa do proprio estupro, penalizou-a enviando-a para um reformatorio

religioso, onde ela passou alguns anos.

When we got there instead of treating me and Mom like somebody who
called the cops for help, they treated me like I’d killed somebody. They
wouldn’t let my mother take me home. Mr. Dick was in his forties, and I was
only ten. Maybe the police sergeant took one look at my breasts and limbs
and figured my age from that. I don’t know. [...] All I know for sure is they
threw me into a cell. (HOLIDAY & DUFTY, 1984, p. 16)”

Fanon (2008) nos diz: “[n]enhuma chance me ¢ oferecida. Sou sobredeterminado pelo
exterior. Nao sou escravo da ‘idéia’ que os outros fazem de mim, mas da minha apari¢ao”
(FANON, 2008, p. 108). Dito de outro modo, seu corpo chega antes dele em um ambiente por
ser um corpo negro. Da mesma forma, a construcdo simbolica racista e sexista do corpo de
Billie chega nessa cena antes dela. O corpo da mulher negra, construido como corpo-objeto
destinado ao sexo, chega na cena antes do fato de estar ali uma crianca de dez anos e uma
vitima de abuso sexual. Trata-se de uma dupla violéncia: o abuso do vizinho, e, no campo do

simbolico, o do delegado, que se acha no direito de sexualizar uma crianga.

Ao sair de 14, ainda no inicio da adolescéncia, Billie passou a se prostituir, trajetdria que
atravessou a vida de muitas mulheres negras e pobres daquele tempo. “Prostituicao, roubo,
violéncia: as futuras rainhas negras do blues e do jazz quase sempre tinham que enfrentar o
que era comum aqueles tempos” (KOECHLIN, 2012, p. 91). Para Billie, a vida nos cabarés,
apesar de a enviar novamente para a prisao, permitiu-lhe, nas vitrolas dessas casas, ter contato

com a musica de Louis Armstrong e de Bessie Smith, idolos em que se inspirou para construir

" Tendo lido sobre as criticas e imprecisdes que constariam em sua autobiografia, Lady sings the blues, escrita
em parceria com o jornalista e amigo William Dufty (1984), utilizei-a com parcimdnia para construir essa
genealogia. Também me vali de um perfil feito por Stéphane Koechlin (2012) no livro Jazz ladies, e trés
documentarios como suplementos. Sdo eles: Lady Day: the many faces of Billie Holiday (1990), de Matthew
Seig. Swing: pure pleasure (2001), de Ken Burns. E Billie Holiday: sensational Lady (2001), de David F.
Turnbull.

7 “Quando chegamos 1, ao invés de tratarem Mainha e eu como alguém que tivesse pedido ajuda pra policia,
eles me trataram como se eu tivesse matado alguém. Eles ndo deixaram minha mde me levar pra casa. O Sr.
Babaca tinha uns quarenta anos, e eu tinha s6 dez. Talvez o delegado tenha olhado pros meus seios e minhas
pernas e achou que eu fosse mais velha. Eu sei la. [...] Eu s6 mesmo ¢ que eles me jogaram em uma cela”
(HOLIDAY & DUFTY, 1984, p. 16; tradugdo minha).



78

seu estilo. Mais tarde se mudou para Nova York junto com a mae, para o bairro negro do
Harlem, ponto de efervescéncia cultural. Ali, daria os primeiros passos como cantora. Seu
pseudonimo adveio em parte do pai, o guitarrista Clarence Holiday, quem ela reencontraria e
de quem se reaproximaria em Nova York; e da atriz entdo em voga Billie Dove, uma das
divas do cinema mudo. Assim nasceu Billie Holiday, cuja carreira comecou cantando por
gorjetas no Harlem, em uma época onde os musicos iam de bar em bar, de mesa em mesa,
fazendo jam sessions. No documentario Billie Holiday: sensational Lady (2001), um de seus
biografos, Donald Clarke, afirma que essa performance itinerante, que a levava a executar
variagdes da mesma can¢do entre uma e outra mesa, foi um treinamento fundamental para

Lady Day elaborar, sem educacdo formal, o singular modo como cantava, por tras das notas.

Numa dessas apresentagdes, em 1933, foi contemplada pelo produtor John Hammond,
que chegou a escrever que ela cantava como Louis Armstrong tocava o trompete. Com ajuda
de Hammond, aos 18 anos, Billie Holiday iniciou os trabalhos de estidio, gravando com os
até entdo pouco conhecidos Benny Goodman e Teddy Wilson, mais tarde idolos do swing. O
swing, afirma Ken Burns, no documentario Swing: pure pleasure (2001), foi um género
musical que se tornou febre nos Estados Unidos pds-quebra da bolsa em 1929; um ritmo que,
através da industria cultural, que invisibilizava os musicos negros nesse cendrio,
embranqueceu o jazz para transforma-lo em simbolo da musica americana. E foi ao swing que
Billie Holiday se dedicou apos o fracasso de vendas de seus primeiros discos: afinal de
contas, como ja ouvimos Etta James (apud CALADO, 2012) comentar, as gravadoras e

distribuidoras ndo se empenhavam em fazer dar certo a carreira de musicos negros.

Billie primeiro cantou em uma orquestra composta por musicos negros, a Count Basie
Orchestra, onde ela pode conviver e trabalhar com um de seus melhores amigos, aquele que a
apelidou de Lady Day: Lester Young. E que era chamado por ela de Prez, diminutivo do
termo President (Presidente), pois “eu sempre pensei que ela era o melhor, entdo seu nome
tinha de ser o melhor de todos” (HOLIDAY & DUFTY, 1984, p. 50; tradugdo minha’"). Em
seguida, passou a orquestra de Artie Shaw, o que fez com que ela se apresentasse para o
publico branco, as custas de sofrer na estrada, em hotéis e restaurantes, todo tipo de racismo

imposto aos musicos negros que compartilhavam a vida entre brancos.

O racismo impunha sobre os corpos negros o ostracismo. Seu estrelato nessa banda nao
durou muito; para agradar a audiéncia de Shaw, Billie Holiday logo teve de dividir sua fun¢do

com Helen Forrest, cantora branca. Por essa época, seu pai faleceu de pneumonia, apds a

™ «I always felt he was the greatest, so his name had to be the greatest” (HOLIDAY & DUFTY, 1984, p. 50).
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recusa de diversos hospitais a tratar de um homem negro. Billie opta por sair da banda de
Shaw e voltar a apresentar-se solo, notadamente nos bares da Rua 52, meca do jazz nova-
iorquino entre nos anos de 1930 e de 1950. Foi ali que ela performou Strange fruit e dali saiu
para se tornar a cantora estadunidense mais bem paga da €poca, empresariada por Joe Glaser,

0 mesmo sujeito que administrava a carreira ja consolidada de Armstrong.

Enquanto sua vida profissional deslanchava, a vida pessoal de Billie se tornava mais e
mais tormentosa. De um lado, havia as drogas: o alcool e as substancias ilicitas, que a
levariam mais algumas vezes a prisdo, uma delas, em 1947, durante nove meses. Do outro,
uma série de arranjos afetivos conturbados, com homens e mulheres, ¢ um trio de casamentos
com homens abusivos. Primeiro Jimmy Monroe, com quem amargou uma vida de traigdes
conjugais. Depois Joe Guy, com quem o problema das drogas se agravou. Por fim, Louis
McKay, quem, além de roubar seu dinheiro, ainda a agredia fisicamente. Com McKay Billie
permaneceu casada até pouco antes de morrer, em 1959, aos 44 anos, com complicagdes de
figado. Com tantas amarguras, Billie nunca se cansou de buscar o amor, casamento apos
casamento, flerte apos flerte, pois “any kind of freakish feelings are better than no feelings at

all” (HOLIDAY & DUFTY, 1984, p. 29).”

Seu ultimo album, Lady in satin, fora gravado pouco antes de sua morte e langado
postumamente. No documentario Billie Holiday: sensational Lady, contam o maestro Ray
Ellis e o baixista John Levy que Billie parecia enfrentar complicagdes pessoais durante a
producdo desse disco. Bebia em estudio e chegava a se esquecer das letras. Mas, como cantar
nao lhe era uma questdo de arranjos ou ensaios, mas do seu sentir, Lady in satin se tornou um

de seus trabalhos mais admirados, e, como a respeito dele bem disse a cantora Annie Ross,

76 <

amiga pessoal de Billie: " “there’s a whole life in that voice” — h4 uma vida inteira naquela

voz. Voz e corpo que pediam através de uma ode a tristeza o direito de ser amada.

What can I tell them? If you find a tune and it’s got something to do with
you, you don’t have to evolve anything. You just feel it, and when you sing
it other people can feel something too. With me, it’s got nothing to do with
working or arranging or rehearsing. Give me a song I can feel, and it’s never
work. There are a feel songs I feel so much I can’t stand to sing them, but
that’s something else again. (HOLIDAY & DUFTY, 1984, p. 39)"

> “Qualquer tipo de sentimento ¢ melhor do que o vazio” (HOLIDAY & DUFTY, 1984, p. 29; tradugio minha).

76O comentério ¢ feito tanto em Billie Holiday: sensational Lady quanto em Lady Day: the many faces of Billie
Holiday.

7740 que posso dizer? Se vocé achar um som e ele disser algo sobre vocé, vocé nio precisa de muitos detalhes.
Vocé apenas sente, e quando vocé canta as outras pessoas também conseguem sentir. Comigo, nunca foi uma
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2.3. AROSA

“De que planeta vocé veio?”, perguntou o apresentador. A adolescente que se juntara a
ele no palco usava as roupas da mae; roupas para um corpo bem mais volumoso que o dela,
franzino. Negro. O auditério ria. O programa de Ary Barroso na Radio Tupi era uma festa, e
parte da festa era zombar dos calouros que iam se apresentar e disputar o prémio em dinheiro.
S6 que ninguém esperava a resposta saida da boca da jovem Elza da Concei¢ao Soares, que
estava ali porque precisava com urgéncia de dinheiro para comprar remédios para o filho bebé
e bastante adoentado: “Eu vim do planeta fome”, retrucou a moga. Seca. Pungente. Nao se
ouviu mais o burburinho da plateia sob os versos de Lama, cantada em voz rouca e poderosa:
Se eu quiser fumar, eu fumo/ Se eu quiser beber, eu bebo/ Nao interessa a ninguém/ Se meu
passado foi lama. Nao a toa, ao final da apresentagdo, fitando a garota ja com outros olhos,

Ary Barroso anunciou: “Senhoras e senhores, neste exato momento nasce uma estrela.”

Nio se conhece ao certo quando foi “este exato momento”. E que Elza ndo revela sua
idade. Sabe-se que nasceu no dia 23 de junho, mas o ano pode ter sido 1930 ou 1937. Em
entrevista ao programa Roda viva, no dia 2 de setembro de 2002, ao ser perguntada sobre por
que nao falava sua idade, explicou: “Se este pais tivesse respeito pela idade, eu diria, mas aqui
nao ¢ uma Europa. [...] Fora do Brasil, quanto mais idade vocé tem, mais respeitado voce é.
Aqui, se vocé tem idade, vocé ¢ decadente.” Ja no mais recente documentario sobre sua vida,
My name is now, ela se limita a dizer: “Nasci num 23. 23 ¢ 7, 30. 30 dias do més eu comi o

pao que o diabo amassou com os pés.”

Em ambas as declaragdes, bem como em seu borddo — My name is now —, se
vislumbra receio, talvez desgosto em relacdo ao tempo fora do presente. Seja o futuro, lugar
de envelhecimento do corpo e prentincio da morte; seja o passado, época de pobreza e de uma
forcosa saida da infancia aos 12, quando foi obrigada a se casar com um garoto de 22 anos
porque, ao ver a filha sozinha com o rapaz em meio a mata proxima a pedreira onde
trabalhava, na comunidade da Agua Santa, zona norte do Rio de Janeiro, o pai de Elza julgou
que a garota mantinha relacdes afetivas e sexuais as escondidas com o jovem, quando na

verdade ela estava brigando com o futuro marido porque ele lhe derrubara o café que a

menina ia levando para o pai. Pelo que conta no documentario O gingado da nega (2013),

questdo de treinamento, arranjos ou ensaios. Me dé uma cang¢do que eu possa sentir, e nunca sera trabalho. Tem
algumas cangdes que me tocam tanto, que eu nem consigo canta-las, mas isso ¢ outro assunto” (HOLIDAY &
DUFTY, 1984, p. 39; traducdo minha).
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essa nao foi a primeira vez em que gritaram sexo a seu corpo de crianga. Cerca de dois anos
antes, quando ia buscar comida em um quartel militar perto de casa, soldados a cercaram e ela

temeu ser estuprada.

Com seu primeiro marido, Lourdes Antonio Soares, Elza teve sete filhos. Dois
morreram de subnutri¢do, ainda bebés, ficando Jodo Carlos, Gilson, Gerson ¢ Dilma. Vitva
aos 21, ja tendo trabalhado como lavadeira, bab4 e operaria em uma fabrica de sabdo, ela
agora ganhava sustento cantando em boates do Rio de Janeiro. Para além do voz potente, suas
performances cativavam pelo modo como sincopava harmonias jazzisticas nos sambas que
cantava, de maneira diferente do que vinha sendo feito na bossa nova. E fazia isso sem
nenhum conhecimento do jazz estadunidense; era um estilo desenvolvido de maneira
intuitiva, escutando e respondendo aos sons que faziam as latas d’agua que levava na cabeca
morro acima, para a mae lavar roupa para fora. Como podemos perceber, ainda na infancia, a

menina Elza aprendeu que o ritmo ¢ uma maneira de o corpo resistir.

No mesmo Roda viva de 2002, a cantora contou que, nesse inicio de carreira, soube
que se havia conversado acerca de um contrato com ela dentro da gravadora RCA Victor, mas
seu nome foi descartado assim que se informou que ela era negra. Mais uma vez temos um
caso de interdigdo racista, como aquela descrita por Fanon (2008) e vivenciada por outras
grandes cantoras negras. A cor da pele como a primeira forma de ler seus corpos e de lhes
dizer ndo. Assim, o privilégio de gravar Elza Soares coube a Odeon, onde foi apresentada por
Silvinha Teles, uma das estrelas da bossa nova entdo nascente, e pelo produtor Aloisio de
Oliveira. Em 1960, langaram Se acaso vocé chegasse, seu disco de estreia. A performance que
Elza fazia da faixa-titulo, samba com elementos de jazz, fez certa feita o autor da cangao,
Lupicinio Rodrigues, ir atrads da cantora para parabeniza-la. Carregando um buqué de flores, o
compositor se aproximou da jovem e lhe disse: “Com licenga, eu trago rosas para outra rosa!”
“Olha aqui, meu senhor, meu nome ndo ¢ Rosa e ndo gosto de rosas”, respondeu Elza,
ressabiada. Quando se deu conta de quem era o sujeito, diz ela que ficou envergonhada e, a
revista Harper’s bazaar Brasil, afirmou que as rosas que tem tatuadas sdo uma homenagem a

78
€sse encontro.

No ano seguinte, 1961, Elza langou o disco A bossa negra. Se nos lembramos de que,
somente trés anos antes, o burburinho da bossa nova comecara, com Elizeth Cardoso
gravando cang¢des de Tom Jobim e Vinicius de Moraes em seu album Cang¢do do amor

demais; e se nos lembramos de que a bossa nova ¢ uma género herdeiro do samba e de seu

7 http://harpersbazaar.uol.com.br/cultura/elza-soares-sempre-transitando-entre-o-bom-humor-e-a-tragedia/
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processo de embranquecimento, hibridizado com a influéncia do jazz estadunidense; podemos
entdo considerar o titulo deste segundo trabalho de Elza como um contradiscurso que, ao
apresentar um disco de samba cheio de scats a Armstrong, serve para repensar a nogao do

género bossa nova a partir de um local de fala feminino e negro.

Em 1962, durante a Copa no Chile, onde esteve como madrinha da selecdo brasileira e
onde conheceu Louis Armstrong, que a chamou de filha (my daughter), teve inicio sua
histéria de amor com Garrincha; uma histéria que durou dezessete anos € que a transformou
em paria no Brasil. E que na volta do Chile, ainda casado, Garrincha foi viver com Elza, ¢ a
imprensa fez do romance de ambos um escandalo, um atentado contra a moral e os bons
costumes. Apesar das dificuldades que viria a enfrentar ao lado de Garrincha, a cantora foi
direcionada a raiva de uma sociedade extremamente machista. Elza Soares foi xingada, teve a
casa pichada com dizeres ofensivos, como “destruidora de lares”, ¢ at¢é mesmo sua fachada foi
alvejada de balas. Para piorar, com a instaura¢do da ditadura militar, entrou na mira de
suspeitos de subversdo, sobretudo por ter feito um show em comicio do presidente deposto,
Jodo Goulart. Por isso o casal decidiu se exilar na Itdlia, onde Elza teve oportunidade de
ampliar a visibilidade de seu trabalho, inclusive cobrindo Ella Fitzgerald quando a cantora

estadunidense teve de interromper uma turné pela Europa por problemas de saude.

Cinco anos depois, estava de volta o Brasil. Eram os anos 70, e Elza adotara o visual
black power, entdo um dos simbolos das lutas dos movimentos negros. Aquela altura, Elza
estava com mais dois filhos, Sara e Garrinchinha, e havia anos lutava para livrar Garrincha do
alcoolismo, doenca cujas consequéncias tanto afetaram a carreira do jogador quanto a propria
familia: dona Rosaria, mae de Elza, morreu em um acidente de carro quando Garrincha,
bébado, estava ao volante. H4 ainda comentarios de que, em momentos de embriaguez, ele a

teria agredido. Ao falar do assunto no Roda viva, em 2002, assim ela expde a questdo:

Eu ndo apanhava do Garrincha. Eu ndo entendia que o alcoolismo era
doenca. E quando o Mané bebia em excesso, eu queria protegé-lo. Mas ele
pesava muito mais que eu [...]. E, quando eu pegava o Mané, evidentemente
que ele vinha, aquele maozao batia e [eu] caia. J4 quebrou dente, ja sangrou
[...]. Mas ndo que ele fizesse isso por maldade. Que o Mané era um
passarinho. O Mané foi a figura mais docil que eu j& vi em toda a minha
vida. E a pessoa mais dificil de ser conduzida, porque, quando bebe, vocé
sabe que ¢ O médico e 0 monstro. Nesse momento, realmente, a mao dele
onde batia ia, né?”

7 Trecho da fala de Elza Soares no programa Roda viva (2002).
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Por agora, calemo-nos diante do sentir de Elza. Trabalharemos com mais detalhes essa
problematica registrada em sua fala no terceiro capitulo, através do texto de Livia Natalia
(2016) e de outras estratégias de agéncia propostas pela performance do corpo da cantora em
cena com a cang¢dao Maria da Vila Matilde. O casal se separou em 1982, um ano antes de
Garrincha morrer. Elza, que passava por um momento de pouca visibilidade, cantando em
circo e em lugares pequenos para sobreviver e sustentar os filhos, pensou nessa época em
desistir da carreira. Porém ao desabafar acerca de seu desanimo junto a Caetano Veloso, o
cantor baiano a convenceu do contrario. Convidou-a para gravar Lingua com ele, musica do
disco Velb (1984), e gragas a sua performance nessa cangdo, segundo a propria Elza conta em

entrevistas, os holofotes voltaram-se novamente para ela.

Em 1986, Elza perdeu Garrinchinha em um acidente de carro. O filho tinha apenas 9
anos. Curiosamente, durou nove meses uma dor de cabega que, junto com a devastagdo
emocional, acometeu a cantora apos a morte do garoto. E nove foram os anos que viveu fora

do Brasil, entre a Europa e os Estados Unidos, buscando se recuperar do baque.

A década 90 cobriu a maior parte desse periodo de luto. E tanto que, apés Rebu (1973),
mesmo com o éxito da cangdo Lingua, que lhe trouxe mais shows e mais cobertura midiatica,
Elza s6 voltaria a langar disco em 2002, Do cdccix até o pescoco, onde ela flerta com os
géneros que ganharam notoriedade no Brasil no final do século XX (o rap, o funk, a musica
eletronica) e onde grava A carne, musica de protesto contra o racismo: A carne mais barata

do mercado € a carne negra.

O titulo Do cOccix até o pescoco pode remeter ao grave acidente de coluna que ela
sofreu em 1999, ao cair do palco, o que lhe gerou dores e limitagcdes que a perseguem até
hoje, quando se apresenta sentada, mas sem perder a energia. Nesse mesmo ano, a brasileira
recebeu da BBC o titulo de Cantora do Milénio. E se Elza Soares, sem duvida brilhou no
século XX, também fez historia no século XXI. O album A mulher do fim mundo (2015),
venceu o Grammy Latino, em 2016, uma das premiacdes mais badaladas da industria
fonografica, e continua a lhe render convites para se apresentar em diversos cantos do Brasil e

do mundo.

Elza conta que, no inicio da carreira, quando estudava dramaturgia, Grande Otelo a
convenceu a estudar Direito. Dizia-lhe que ela poderia fazer muito, como advogada, pelos
negros. Acatando o conselho do mestre, a cantora com efeito se matriculou em uma faculdade
de Direito e frequentou o curso até quase se formar. Se ndo o conseguiu concluir, foi porque

as demandas da carreira a convocavam a outro palco que ndo o dos tribunais. Um palco no
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qual Elza, com certeza, fez e tem feito muito em prol da visibilizagdo dos corpos negros e

femininos e contra a subjugacao desses corpos.

A partir das trajetorias biograficas de Elza Soares e Billie Holiday, ¢ possivel notar um
caminho atravessado por dores geradas pelas inscrigdes sociais de seus corpos ¢ afetos em
dois pontos diferentes da afrodidspora. Para tanto, me proponho a pensar sobre as
performances artisticas de Elza e Billie como mecanismos de abordagem das experiéncias
traumaticas vividas. Depois de pesquisar e ler sobre a vida dessas duas grandes divas negras,
move-me a pergunta: como as performances que assinaram com Seus COrpos rasuram ou
repetem em diferenca as experiéncias de dor que a condi¢do de mulher negra lhes impos em

seus respectivos tempos e espagos?

2.4. FLORES EM CENA: CORPO NEGRO E PERFORMANCE

Do mar do Atlantico Negro, a 4gua arrepiada pelo vento® trouxe a chuva que fez
vicejar as flores de que aqui falo. J& vimos algumas cenas da vida de Billie Holiday e Elza
Soares. Entretanto, antes de as cortinas do palco se abrirem, precisamos nos preparar para o
jogo: vamos falar sobre performance. Jacques Derrida (1991) nos proporciona as bases para
pensarmos o performatico a partir de uma nova concepgdo de escrita, a escritura ou a-
escrever: agéncia transformadora que, através de uma rede de conexdes, coloca em agdo

textos, sentidos, expressividades e corpos.

Derrida (1991) desconstroi a ideia de escrita a partir de certa associagdo que toma o
significado do termo comunicacao apenas como veiculo ou transporte de sentidos. De acordo
com ele, a palavra comunicagdo pode instaurar significados que extrapolam os campos da
semantica, da semiotica ou da linguistica. Nessa perspectiva, o significante comunicacao pode

vir a gerar o que ele chama de movimentos ndo-semanticos:

# Trecho da cangio Eu e 4gua, performada por Caetano Veloso.
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Aqui um recurso a0 menos provisorio a linguagem vulgar e aos equivocos da
lingua natural ensina-nos que se pode, por exemplo, comunicar um
movimento ou que um abalo, um choque, um deslocamento de for¢a pode
ser comunicado — entenda-se propagado, transmitido. Diz-se que também
que lugares diferentes ou distantes podem comunicar entre si através de tal
passagem ou tal abertura. O que se passa, entdo, o que € transmitido,
comunicado, ndo sdo fendmenos de sentido ou de significacdo. Nao se trata
nesses casos nem de um conteudo semantico ou conceitual, nem de uma
operagdo semidtica, ainda menos de uma troca linguistica. (DERRIDA,
1991, p. 349)

O movimento que Derrida (1991) opera ¢ pensar a palavra comunica¢do nao como um
transporte ou veiculo, mas como disseminacdo. Com efeito, o sentido se dissemina, por isso
um choque, um abalo provocado em outros corpos podem ser entendidos como comunicagao.
Entretanto, o acontecimento enquanto presenga — o momento da enunciagio, a materialidade,
0 gesto corporal ou a voz — ndo podem ser pensados como ponto de origem, pois pensar a
comunicagdo “fisica” ou “real” como sentido proprio ou primitivo ¢ ainda levar em

consideragdo que a materialidade veicula uma verdade.

Além disso, Derrida (1991) rompe com a ideia de polissemia na comunicacdo —
entendida enquanto conversdo de multiplos sentidos — e propde a nogdo de disseminagao:
poténcia interpretativa que ndo transmite uma multiplicidade de sentidos, mas que, na
auséncia do sentido, propaga possibilidades de significagdo. A disseminacdo ¢ o que

ultrapassa os limites da escrita e nos leva a pensar a escritura, ou escrita enquanto processo.

Outro ponto de critica trazido por Derrida (1991) acerca do conceito de comunicagdo ¢
o limite tracado pelo ideal de contexto. Tal limite prescreveria uma espécie de CONSensus
implicito para que as comunicagdes pudessem ser entendidas e envolvessem os didlogos numa
linha de inteligibilidade e de uma verdade do sentido, de forma que um acordo geral pudesse
ser estabelecido. Para Derrida (1991), entretanto, “um contexto nunca ¢ absolutamente
determindvel; sua determinacdo nunca ¢ assegurada ou saturada, o que assinala a insuficiéncia
teorica do proprio conceito de contexto. A impossibilidade de determina¢do de um contexto
gera um deslocamento do conceito de escrita, que ndo mais poderia ser entendida como
comunicagdo, enquanto transmissao de sentido. Aumentando-se o campo de percep¢ao do
conceito de escrita, os efeitos da comunicacdo poderiam entdo ser pensados como
“particulares, secunddrios, inscritos, suplementares” (DERRIDA, 1991, p. 351). Além disso,
essa ampliacdo do conceito de escrita proposta por Derrida (1991) deita por terra a

organizac¢ao do sistema representacional, pois o conceito de representacao ¢ indissociavel dos
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de comunicagdo e de expressdo: a estrutura representativa marcaria o primeiro grau da

comunicagdo expressiva, a relagdo ideia/signo.

A estrutura representacional do pensamento, ou a no¢ao de escrita enquanto presenga,
como esséncia do texto (ideia, intengdo, sentido, conteido), ¢ o limite pensado por Derrida

(1991) a partir da estrutura da dialética de Hegel (tese, antitese, sintese):

A tese e a antitese ¢ a sua demonstracdo nada mais apresentam, pois, que
estas afirmagdes opostas: um limite é (eine Grenze ist) e o limite s6 é de fato
um limite superado (aufgehobene); o limite tem sempre um para além com o
qual se mantém em relagédo (in Beziehung steht), em dire¢do ao qual deve ser
transgredido, mas onde um tal limite, que ndo o ¢é, ressurge. (HEGEL apud
DERRIDA, 1991, p. 5)

Para pensar uma outra possibilidade de escrita, em relagio de différance® aquela
fundamentada na estrutura representacional, Derrida propde (1991) a concepgao de escritura
enquanto disseminagdo, sem, entretanto, partir da base hegeliana. O limite, que sempre ¢
transposto na estrutura dialética através da antitese construida para formulacdo de uma nova
sintese, €, através da descricdo de Derrida (1991), colocado em suspensdo, para pensar uma

possibilidade do que esta para além desse limite, sem, entretanto, exclui-lo.

A escritura, dessa forma, ndo supera o limite, deixando-o para trds, pois o signo escrito
¢ repetivel e iterdvel (caminha em dire¢do a outridades). A escritura traz para o agora,
representa e performa. A escritura enquanto acontecimento tem a forca de repeticdo, de
representacdo, mas ao mesmo tempo instaura o movimento que lanca para o outro
possibilidades de significagdo. A linguagem ¢ feita de dois tipos de enunciados: os
constatativos (concepgao cldssica concebida como “descri¢do” verdadeira ou falsa dos fatos) e
os performativos. Derrida (1991) nao trabalha com um limite dialético entre eles, mas produz
uma ferida ou rasura que coloca o limite em suspensao para pensar que a escritura nao apenas

constata, mas performa.

81 Como lembra Carneiro (2000), a différance trata da “‘producio do diferir, no duplo sentido dessa palavra’,
que supde que nao haja sintese possivel e que nenhum elemento possa estar presente em si e referendo apenas a
si proprio (Derrida, 1967/1973, p. 29). O verbo ‘diferir’, como différer, tanto pode significar ‘adiar, procrastinar,
retardar’, quanto ‘divergir, discordar’, ‘ser diferente’, ’distinguir-se’. Assim, a diferéncia envolve tanto a
diferenga quanto o adiamento, tanto ‘intervalo, distdncia’ quanto ‘uma demora, um retardamento’, tanto espago
quanto tempo (Derrida, 1972/1991b, p. 39). A diferéncia ndo ¢é presenca, pois um sistema em que 0s signos se
referem apenas a outros signos, ha um infinito processo de adiamentos e remissdes, nunca ha o encontro de uma
presenca exterior a linguagem.” (CARNEIRO, 2000, p. 197-8).
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Um dos conceitos realgados por Derrida para pensar o performativo na escritura ¢ a
ideia de auséncia. Na perspectiva tradicional, escreve-se para comunicar-se com alguém
ausente. Na auséncia do emissor ou do destinador, a escrita — que se separa dele e continua a
produzir efeitos para além de sua presenca e do seu querer-dizer — ¢ continuamente
modificada na representacdo € em sua proposta comunicativa. Escrever, re-presen-tar
(apresentar novamente), supre regularmente a presenca perdida no momento da escrita. No
entanto, para Derrida (1991), a auséncia regula um outro conceito operatorio: o traco. Pensado
numa concepgao classica, tragar significaria “exprimir”, “representar”, “evocar” ou “tornar

presente”:

O signo nasce a0 mesmo tempo que a imaginacao e a memaria, no momento
em que ¢ requerido pela auséncia do objeto na percepc¢do presente (“A
memoria, como vimos, consiste apenas no poder de evocar os signos das
nossas idéias, ou das circunstidncias que as acompanharam [...]”).
(DERRIDA, 1991, p. 355)

Tracar ou tornar presente pressupde, a partir da tradicao classica, assegurar a presenca
na auséncia, pois propde “uma teoria do signo como representacdo da idéia que ja ¢ ela
propria a coisa percebida” (DERRIDA, 1991, p. 356). Para Derrida (1991), entretanto, da-se
que, ‘“na medida em qualquer signo, tanto na ‘linguagem de agdo’ quanto na linguagem
articulada [...], supde uma certa auséncia [...], € preciso que a auséncia no campo da escrita
seja um tipo original se se pretende reconhecer [...] especificidade ao signo escrito”
(DERRIDA, 1991, p. 356). Como o signo escrito avan¢a na auséncia de um destinatario, para
que ele permanega legivel, é preciso que seja iteravel (ideia de repeti¢do que é associada ao
conceito de alteridade). “Uma escrita que nao seja estruturalmente legivel — iteravel — para

além da morte ou auséncia do destinatario ndo seria uma escrita” (DERRIDA, 1991, p. 357).

Dito de outro modo, qualquer escrita deve poder funcionar na auséncia radical de
qualquer destinatario, de modo que essa auséncia ndo seja uma modificagdo continua da
presencga, mas uma ruptura. Tem-se entdo a morte ou possibilidade da morte do destinatario

inscrita na estrutura mesma da marca, e a destrui¢do do contexto como protocolo do codigo:



88

O que vale para o destinatario vale também, pelas mesmas razdes, para o
emissor ou para o produtor. Escrever ¢ produzir uma marca que constituira
uma espécie de maquina por sua vez produtiva, que a minha desapari¢ao
futura ndo impedira de funcionar e de dar, de se dar a ler e a reescrever.
Quando digo “a minha desapari¢do futura”, ¢ para tornar essa proposicao
mais imediatamente aceitavel. Devo poder dizer a minha desapari¢ao
simplesmente, a minha nao-presenga em geral, e, por exemplo, a ndo-
presenca do meu querer-dizer, da minha inten¢@o-de-significagdo, do meu
querer-dizer, do meu querer-comunicar-isto, na emissao ou na producao da
marca. Para que meu escrito seja um escrito, € necessario que continue a
“agir” e ser legivel mesmo se o que se chama o autor do escrito nao responde
j& pelo que escreveu, pelo que parece ter assinado, quer esteja
provisoriamente ausente, quer esteja morto ou que em geral ndo tenha
mantido a sua intengdo ou atencdo absolutamente atual e presente, a
plenitude do seu querer-dizer, mesmo daquilo que parece ser escrito em “seu
nome”. (DERRIDA, 1991, p. 357)

A escrita como estrutura iterativa ¢ o que possibilita, de acordo com Derrida (1991), a
isen¢do de qualquer responsabilidade ou autoridade absoluta, da consciéncia ou intengao
como autoridade e a ruptura com o horizonte da comunicacdo das consciéncias ou das
presengas € com o transporte do “querer-dizer”. Em tultima instancia, fala-se aqui do desvio
do horizonte das polissemias para a disseminagdo — que ndo segue ordem ou campo

delimitado, mas flui a partir da propagacgao.

Como ponto de atravessamento do conceito de escrita, Derrida (1991) traz o

performativo para discussao:

Diferentemente da afirmagdo cldssica, do enunciado constatativo, o
performativo ndo tem o seu referente (mas aqui esta palavra ndo convém
sem duavida, e constitui o interesse da descoberta) fora de si ou, em todo
caso, antes de si e face a si. Nao descreve qualquer coisa que exista fora da
linguagem e antes de si. Produz ou transforma uma situagdo, opera [...].
(DERRIDA, 1991, p. 363)

O performativo ¢ uma “comunicacdo” que ndo se limita essencialmente a
transportar um conteudo semantico ja construido e vigiado por um objeto de
verdade [...] (DERRIDA, 1991, p. 363)

Ao tentar definir o performativo, Austin (apud DERRIDA, 1991) tentou em vao fixar a

pertinéncia € o rigor como critérios:
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Para o mostrar, devo considerar permanentemente um valor de contexto, ¢
mesmo de contexto exaustivamente determindvel, justamente ou
teologicamente; e a longa lista dos fracassos (infelicities) de tipo variavel
que podem afetar o acontecimento do performativo regressa sempre a um
elemento do que Austin chama o contexto total. Um desses elementos
essenciais — € ndo um entre outros — permanece classicamente a
consciéncia, a presenca consciente da intencdo do sujeito falante perante a
totalidade do seu ato locutério. (DERRIDA, 1991, p. 364)

Nessa perspectiva, a presenga consciente dos locutores ou receptores na efetuagdao do
performativo “implica [...] que nenhum resto escape a totalizacdo presente” — “nenhuma
disseminagdo [...] escape ao horizonte da unidade do sentido” (DERRIDA, 1991, p. 364). Para
garantir o sucesso do enunciado do performativo, essas seriam as condigdes tracadas por

Austin (apud DERRIDA, 1991):

Através dos valores de ‘“convencionalidade”, de ‘“correcdo” e de
“integralidade” que intervém nessa defini¢do, encontramos necessariamente
os de contexto exaustivamente definivel, de consciéncia livre e presente na
totalidade da operacdo, de querer-dizer absolutamente pleno e senhor de si:
jurisdi¢do teoldgica de um campo total cuja intengdo permanece o centro
organizador. (DERRIDA, 1991, p. 365)

Para Derrida (1991), entretanto, a oposicao sucesso/fracasso da ilocucdo aparece como
insuficiente. Sua teoria, em vez disso, propde uma elaboracao geral e sistematica da estrutura

da enunciacao que deixaria de lado a alternancia sem fim entre esséncia e acidente.

Um enunciado performativo poderia ser conseguido se a sua formulag@o néo
repetisse um enunciado “codificado” ou iteravel, dito de outro modo, se a
férmula que pronuncio para abrir uma sessao, lancar um barco ou casamento
ndo fosse identificavel de qualquer maneira como “citacdo”. Ndo que a
citacionalidade seja aqui do mesmo tipo que numa peca de teatro, uma
referéncia filosofica ou a recitagio de um poema. E por isso que existe uma
especificidade relativa, como diz Austin, uma “pureza relativa” dos
performativos. Mas esta pureza relativa ndo se eleva contra a citacionalidade
ou iterabilidade, mas contra outras espécies de interacdo no interior de uma
iterabilidade geral que faz estragos na pureza pretensamente rigorosa de
qualquer acontecimento de discurso ou de qualquer speech act. E preciso [...]
construir uma tipologia diferencial de formas de iteracdo [...]. Nessa
tipologia, a categoria de intengdo ndo desaparecerd, terd o seu lugar, mas, a
partir deste lugar, ndo podera ja comandar toda a cena e todo sistema de
enunciagdo. Sobretudo, teremos agora que lidar com diferentes tipos de
marcas ou cadeias de marcas iterdveis e ndo com uma oposi¢do entre os
enunciados citacionais, por um lado, ¢ os enunciados — acontecimentos
singulares e originais, por outro. (DERRIDA, 1991, p. 368-369)
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Pode-se pensar que, a partir estrutura de iteragdo, a inten¢cdo que anima a enunciacio
ndo sera nunca de todo presente. Desse modo, o seu contexto ndo pode ser determinado, ja
que para isso seria necessario que a intengdo consciente fosse totalmente presente e
transparente. A différance, a auséncia da inten¢do na enunciagdo do performativo, nio exclui,

de acordo com Derrida (1991), o efeito de presenca e de acontecimento discursivo.

Aquele que fala em enunciados performativos ¢ o autor ou, como pensaremos adiante, o
performer-autor. Entretanto essa assinatura, que também se constitui enquanto forma iteravel,
separa-se da intengdo presente e Unica de sua produgdo para causar um efeito. Essa ruptura,
nomeada por Derrida (1991) de disrup¢do da presenga na marca, ¢ o acontecimento ou
nascimento da escritura — que, “através de um gesto duplo, uma dupla ciéncia, uma dupla
escrita, pratic[a] uma reviravolta da oposicao classica € um deslocamento geral do sistema”
(DERRIDA, 1991, p. 372). Em sintese, a escritura enquanto disseminac¢ao nao se reduz a
uma polissemia, pois ndo se trata de uma “descodificacdo hermenéutica” de verdades, mas

instaura possibilidades que se disseminam através da experiéncia.

Graciela Ravetti (2003) caracteriza o performdtico como o ato visivel apenas ao olho,
também performatico, de quem compartilha a experiéncia. Sendo um percurso que revela
experiéncias que vao do ambito pessoal ao comunitirio (e vice-versa), o transito da
performance ¢ pensado como um impulso que ativa residuos ou tragos culturais e subjetivos,
tragos que se percebem como restos de algo maior. Portanto a experiéncia ¢ tomada por
Ravetti (2003) como algo reproduzivel através da iterabilidade e das relagdes com o passado

(memodria), a0 mesmo tempo em que relé o presente e transmite o futuro.

Nesse mesmo fluxo de pensamento, Diana Taylor (2013) propde a performance como
forma de preservacdo e de transmissdo da memoria. Ao estudar o grupo de teatro peruano
Yuyachkani, a autora pensa as relacdes do performatico a partir do nome atribuido a
companhia, que significa em quéchua “‘estou pensando’, ‘estou lembrando’, ‘eu sou o seu
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pensamento’ (TAYLOR, 2013, p. 264). Isso se traduz em uma perspectiva de performance
que incorpora a memoria € o conhecimento, tornando fluido o limite que separa os sujeitos

pensantes e os sujeitos do pensamento.

Nessa perspectiva, o duplo elo entre corpos ¢ construido a partir de relagdes de
alteridade: “eu” e “voc€” sdo “um produto das experiéncias e memoérias um do outro, do
trauma histdrico, do espaco encenado, da crise sociopolitica” (TAYLOR, 2013, p. 264). Essa
memoria incorporada, segundo Taylor (2013), distingue-se do arquivo, pensado como um

recurso permanente e tangivel ao longo do tempo. O pensamento organizado do arquivo
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diferencia-se da nocdo transitiva de memoria incorporada presente na performance, pois
implica uma compreensdo relacional — a ser suplementada pelo outro — e ndo individualista
de subjetividade: “O ‘eu’ que lembra ¢ simultaneamente ativo e passivo (sujeito

pensante/sujeito do pensamento)” (TAYLOR, 2013, p. 265).

Nas musicas advindas da didspora africana, esse trago de alteridade, para além da
encenacdo ¢ da ressignificagdo do trauma — escraviddo, patriarcalismo, racismo e
subalterniza¢do —, pode ser pensado com base na antifona, isto é, no chamado que se faz ao
espectador para que este participe da construgdo da cena. Esse gesto duplo — a relagao “eu” e

“voc€” — cria linhas de escape para o trauma coletivo através de estratégias do corpo.

De acordo com Martins (2002), as performances afro-americanas oferecem um rico
campo de investigagdo, pois por meio delas ¢ possivel vislumbrar os processos de
suplementagdo que buscam cobrir os espagos, 0s vazios € as rupturas das culturas e dos
sujeitos que se reinventam. Essa reinvencao se da a partir dos atravessamentos da didspora,
quer dizer, através de uma imagem que a diaspora cria, de relagdo pendular entre a lembranga

€ 0 esquecimento, a origem e a perda.

A cultura negra nas Américas ¢ de dupla face, de dupla voz, e expressa, nos
seus modos constitutivos fundacionais, a disjungdo entre o que o sistema
social pressupunha que os sujeitos deviam dizer e fazer e o que, por
inimeras praticas, realmente diziam e faziam. Nessa operagdo de equilibrio
assimétrico, o deslocamento, a metamorfose e o recobrimento sdo alguns dos
principios e taticas basicos operadores da formagao cultural afro-americana,
que o estudo das praticas performaticas reiteram e revelam. Nas Américas,
as artes, oficios e saberes africanos revestem-se de novos e engenhosos
formatos. (MARTINS, 2002, p. 71)

O movimento de dupla face da cultura negra nas Américas pensado por Martins (2002)
dialoga com o que Taylor (2013) chama de memoria incorporada nas Américas. Nesse
sentido, podemos pensar o gesto de reinven¢do de si como novas formas que operam para
além de “uma longa tradi¢do [que] [...] v[€] como conhecimento incorporado tudo aquilo que
desaparece por ndo poder ser contido ou recuperado por meio do arquivo” (TAYLOR, 2013,
p. 268). Sendo assim, o corpo pode ser um arquivo: em cena, a memoria se faz presente a
partir de sua relacdo de alteridade e movimentagdo, “reconstituindo-se — transmitindo
memorias, historias e valores comuns de um grupo ou geragao para os seguintes” (TAYLOR,

2013, p. 268).
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O arquivo [...] pode conter o registro terrivel da violéncia criminosa —
documentos, fotos e restos que falam de desaparecimentos. Porém, pergunta
o Yuyachkani, o que acontece quando ndo ha nenhuma fotografia, nenhum
documento, quando até mesmo os ossos estdo espalhados a margem da
estrada? O repertorio, para eles, guarda as historias dos sobreviventes, seus
gestos, os flashbacks, as repeticdes e alucinacdes — em suma, todos os atos
geralmente considerados como formas de conhecimento e evidéncias
efémeras e ndo validas. (TAYLOR, 2013, p. 268)

Nesse ambito da performance, em que o arquivo pode ser pensado a partir da memoria
dos corpos, Martins (2002) traz em discussdo os atravessamentos entre saber, corpo, memoria

e histoéria:

(...) a memoria do conhecimento ndo se resguarda apenas nos lugares de
memoria (lieux de mémoire), bibliotecas, museus, arquivos, monumentos
oficiais, parques tematicos, etc., mas constantemente se recria e se transmite
pelos ambientes de memoria (milieux de mémoire), ou seja, pelos repertorios
orais e corporais, gestos, habitos, cujas técnicas e procedimentos de
transmissdo sdo meios de criagdo, passagem, reproducdo e de preservacao
dos saberes. As performances rituais, cerimonias ¢ festejos, por exemplo, sdo
férteis ambientes de memoria dos vastos repertorios de reservas
mnemonicas, acdes cinéticas, padrdes, técnicas e procedimentos culturais
residuais recriados, restituidos e expressos no e pelo corpo. (MARTINS,
2002, p. 72)

Para Martins (2002), o ato performatico ritual ndo remete apenas ao universo semantico
e simbdlico da dupla repeticao, de uma acao re-apresentada e arquivada, mas constitui, em si
mesma, a propria acdo. Na cena da performance, a memoria coletiva (traumatica) ¢ ativada e
ressignificada através das gestualidades. O rastro, a memoria dos processos de subalternizagao
advindos do sistema escravocrata, que serviu como base para a criacao das nacdes modernas,
surge na cena de enunciagdo e € ressignificado, fazendo-se presente e instaurando diferentes
possibilidades de futuro através da poténcia de propagacdo que flui entre cadeias de

suplementagdes instauradas na espiralidade do gesto.
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Figura 12 — A espiral de Fibonacci

Fonte: Banco de dados do Pinterest®

Tradigdes como o blues e o samba, cujos primeiros registros se constroem a partir da
oralidade, encenam uma memoria coletiva e um saber ancestral que se fazem presentes na
cena performatica acionada pelo corpo e pelo som. Os ditados populares, os provérbios, a
religiosidade e as cenas do trauma marcadas por duras condi¢cdes de vida, registros da

escravidao e estratégias de docilizagdo do corpo negro tragam as teias ritmicas da didspora.

Refletir sobre as interconexdes entre a atrocidade, o conhecimento
incorporado e a subjetividade mostra-se urgente para as muitas populagdes
nas Américas que vivenciaram séculos de trauma social. As abordagens a
memoria e ao trauma que privilegiam o sujeito individual deixam de fazer
justica a natureza cumulativa e coletiva do trauma sofrido por comunidades
letradas e ndo letradas e que ¢é transmitido por meio de performances
incorporadas. (TAYLOR, 2013, p. 268)

%2 Disponivel em: < https:/br.pinterest.com/keforal/horla/>. Acesso em: 28 abr. 2017.
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Essas praticas performaticas, inspiradas em repertorios antiquissimos ou em
tradi¢des marginalizadas, abrem espago para reagdes imediatas aos
problemas politicos atuais. Toda reag@o a violéncia politica traz consigo uma
historia de reagdes, evocadas de um ambito amplo de memorias incorporadas
e arquivais. Para o Yuyachkani, a performance nao diz respeito a voltar, mas
a manter algo vivo. Seu modo de transmissdo € a repeticdo, a reiteracao, o
“de novo” da performance. A violéncia do passado n3o desapareceu.
(TAYLOR, 2013, p. 288)

Ravetti (2003) institui a essas estratégias de ressignificacdo a possibilidade de falar
através do testemunho, mas agora com uma dupla linguagem que “forcada pelo trauma que
tende a cobrir e a descobrir, em um mesmo movimento, a cratera aberta por esse trauma”

(RAVETTI, 2003, p. 48).

Franz Fanon (2008), ao pensar o legado psicolégico e social do colonialismo nas
comunidades negras, diz que as culturas coloniais europeias tendiam a identificar a negritude
como impureza, configurando a visdo de povos sujeitos & dominagdo colonial, de modo que
considerassem a cor da pele como sinal de inferioridade. Esse complexo de inferioridade
associado ao fato de ser negro foi, de acordo com ele, o que levou muitos povos colonizados a

adotar os padroes culturais do “pais-mae” e a aspirar uma condi¢do branca de existéncia.

Pensando acerca da vivéncia do negro, sempre marcada a partir de um eixo de

subalternizag¢do, Fanon (2008) escreve:

Eu era a0 mesmo tempo responsavel pelo meu corpo, responsavel pela
minha raga, pelos meus ancestrais. Lancei sobre mim um olhar objetivo,
descobri minha negriddo, minhas caracteristicas étnicas, — e entdo
detonaram meu timpano com a antropofagia, com o atraso mental, o
fetichismo, as taras raciais, os negreiros, e sobretudo com “y’a bon
banania”. (FANON, 2008, p. 106)

[...] Magia Negra, mentalidade primitiva, animismo, erotismo animal, tudo
isso reflui para mim. Tudo isso caracteriza os povos que nao acompanharam
a evolucdo da humanidade. Trata-se, em outros termos, da humanidade
vilipendiada. Chegando a esse ponto, hesitei durante muito tempo antes de
me engajar. As estrelas se tornaram agressivas. Precisava escolher. Que digo
eu? Na verdade eu ndo tinha escolha... (FANON, 2008, p. 116)

O trauma, a partir da experiéncia do negro descrita por Fanon (2008), ¢ a memoria
representada e disseminada em diferenca no momento da performance. De acordo com

Ravetti (2003), sem transgressdo — subversdo e insubordinacdo aos mandatos sociais e
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politicos — ndo hé performance. Performar ¢ instaurar uma possibilidade de resisténcia e de

escrita de si que transgride e ressignifica o trauma através do corpo.

Mas esqueceram a constincia do meu amor. Eu me defino como tensdo
absoluta de abertura. Tomo esta negritude e, com lagrimas nos olhos,
reconstituo seu mecanismo. Aquilo que foi despedacado é, pelas minhas
maos, lianas intuitivas, reconstruido, edificado. (FANON, 2008, p. 124)

Se choro, e quando choro, e minha lagrima cai
E para regar o capim que alimenta a vida

n 83
Chorando, eu refago as nascentes que vocé secou.

Martins (2002) propde inferir o papel do corpo e da voz como portais de inscri¢do de
saberes de diversas instancias. Para ela, o corpo ¢ o local de inscri¢do de “um conhecimento
que se grafa no gesto, no movimento, na coreografia, na superficie da pele, assim como nos

ritmos e timbres da vocalidade” (MARTINS, 2002, p. 72).

O corpo em performance restaura, expressa e, simultaneamente, produz esse
conhecimento, grafado na memoéria do gesto. Performar, nesse sentido,
significa inscrever, grafar, repetir transcriando, revisando, o que representa
‘uma forma de conhecimento potencialmente alternativa e contestatoria’ [...].
(MARTINS, 2002, p. 89)

Ja a nogdo de corpo como arquivo € pensada por Ravetti (2003). Seria uma espécie de
transarquivo, corpus amplo e versatil “cultivado por escritores(as) que fazem uso de seu

corpo, de seu saber corporal, para registrar e comunicar esse saber [...] performatico”

(RAVETTI, 2003, p. 40). Seria:

[...] uma assinatura plural, aquela que reine a um e mais assinantes,
an6nimos em sua individualidade mas identificaveis em sua grupalidade.
Uma assinatura floral, ramificada, performéatica. Entio o arquivo
performatico estaria chamando a uma assinatura e a um consignatério dessa
assinatura, aquele que traz consigo ndo s6 uma denominacdo — o0
representante —, mas também um saber cuja possessdo lhe foi garantida
pelo grupo. A assinatura performance seria o que diferenciaria essas praticas
— performaticas — das demais; a consignagdo entrega-se a quem se
responsabiliza por essa performance: como executante, como observador,
como testemunha, como tedrico, como critico ou cumprindo mais de uma
dessas fungdes. O consignante compromete seu corpo ou sua mirada (que
também é seu corpo) e projeta-se naquilo que executa. As vezes, um texto
escrito. (RAVETTI, 2003, p. 38)

® Trecho da cangio Carta de amor, performada por Maria Bethania.
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A poténcia dos corpos ¢ também pensada por Rodrigo dos Santos (2015), a partir da
nogdo de baraperspectivismo: proposta de pensar a existéncia como caracterizada pela
afirmacao do corpo na vida da realidade empirica. De acordo com Santos (2015), o conceito
parte do simbolismo dos mitos de Exu e da no¢ao de perspectivismo advinda da filosofia de

Nietzsche:

[...] conhecimento que tem ndo por pretensdo enunciar a verdade ultima das
coisas, pois ndo cré na verdade absoluta; que ndo se arvora no principio da
universalidade; que enxerga precisamente um fundamento moral nos
discursos tradicionais da metafisica no Ocidente; ¢ que se constroi
eminentemente como apenas uma interpretacdo da realidade. Dai uma
interpretagdo que parte de um lugar, de um ponto de vista, uma perspectiva.
(SANTOS, R, 2015, p. 49)

Para Santos (2015), acrescentar ao conceito proposto a no¢do de perspectivismo
anuncia que esse conhecimento ndo se constitui enquanto verdade ou ocupa um centro ao
redor do qual gira o mundo, mas uma percepgao que esta em torno da coisa, possibilitando um
maior numero de cadeias de suplementagdes. “Pois nao se trata de desvelar o sentido oculto
da realidade, mas de adorna-la com o maior nimero de véus” (SANTOS, R., 2015, p. 49).
Sua proposta € portanto a de criagdo de um conceito e de uma filosofia que desestabilizem e
denunciem os prejuizos de um racionalismo exacerbado em relagdo a vivéncia. E que também
funcionem como arma de guerra contra o complexo de inferioridade assinalado por Fanon
(2008), como a memoria traumatica que tem suprimido as forcas de africanos e seus

descendentes.

Por 1sso mesmo a figura de Exu € marcada e faz parte do nome da corrente filosofica
em analise. Segundo Santos (2015), o prefixo bara remete diretamente ao simbolismo de Exu,
¢ um dos nomes pelo qual a entidade ¢ conhecida e funcionaria como um potente modo de
pensar uma oposi¢do a hegemonia do 10gos ou da razdo, que na filosofia ocidental implica o
alijamento dos sentidos e do corpo dos processos de legitimagdo do conhecimento e da
verdade.

Na filosofia, Exu, rei do corpo, é capaz de fundamentar uma ética, uma
estética, uma teoria do conhecimento e uma filosofia da cultura alternativa as
que j& foram criadas no Ocidente; e, ainda, contar, ou melhor, cantar uma
historia da filosofia, do seu proprio ponto de vista. E precipuamente

brasileira, talvez, posto que o ber¢co do conceito é a propria experiéncia da
diaspora africana. (SANTOS, R., 2015, p. 50)
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Diante de uma coletividade constituida por individuos tdo ludibriados em
sua capacidade de querer, tdo vilipendiados no &mago de seus desejos, a tal
ponto que se tornaram incapazes de criar, incapazes de pensar, o
baraperspectivismo quer que ndo se deixe esquecer o simbolismo de Exu,
posto que o rei do corpo € o dono do desejo da palavra, que desperte e que
anime as for¢as sempre renovadas de uma vida. (SANTOS, R., 2015, p. 51)

A figura de Exu, como aparece aqui previamente na descri¢cao de Sodré (1998), ¢ ligada
diretamente a nocdo de encruzilhada, que, na concepgao filosofica nago-iorubd, ¢ “o lugar
sagrado das intermediacdes entre sistemas e instancias de conhecimentos diversos”
(MARTINS, 2002, p. 73). No mesmo caminho, Martins (2002) faz uso da encruzilhada como
um operador conceitual, como possibilidade de interpretacdo do transito que emerge dos
processos inter e transculturais caracteristicos das culturas negras, pois, de acordo com a
autora, “a encruzilhada ¢ o lugar radial de centramento e descentramento, intersecdes e
desvios, textos e traducdes, confluéncias e alteragdes, influéncias e divergéncias, fusdes e
rupturas, multiplicidade e convergéncia, unidade e pluralidade, origem e disseminagao

(MARTINS, 2002, p.73).

Meu nome também ¢é encruzilhada

Meu corpo se desloca numa terra estranha

[...]

Minha voz ¢ matéria viva

Ponte suspensa nas margens do precipicio

[...]

Meu nome ¢ Africas

Sou Diasporas

Agora fim das fronteiras e transplante impossivel
Porque meu lar sempre foi e sempre sera busca
Meu tempo

Barco em movimento

Minha geografia

Destino™

Pensando a encruzilhada como operadora de linguagens e discursos, ela ¢ a roda ou
palco para a enunciagdo da escritura, tomada por Derrida (1991) enquanto disseminagao:
espiral fluida e cinética dos saberes ali instituidos. A propria naturalizagdo de uma ideia de
origem ou de centro também ¢ colocada no jogo da disseminagdo, na medida em que ¢

deslocada através de agenciamentos performaticos:

% Trecho do poema Encruzilhada, de Nelson Maca (2015).
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Assim como o jazzista retece os ritmos seculares, transcriando-os
dialeticamente numa relagdo dindmica, retrospectiva e prospectiva, as
culturas negras, em seus variados modos de assercdo, fundam-se
dialogicamente, em relagdo aos arquivos e repertorios das tradigdes
africanas, europeias e indigenas, nos jogos de linguagem, intertextuais e
interculturais, que performam. (MARTINS, 2002, p. 74)

A performance [...] me parece uma forma de propiciar a escuta e a visdo,
localizada entre a estética e a subversdo politica, entre o espetacular ¢ a
resisténcia cultural, e o faz a partir de um lugar no qual a gramatica e a
retorica que a determinam surgem do corpo em sua gestualidade da garganta
e suas possibilidades espetaculares, por isso ndo se necessita daqueles que
pretendem ser espectadores, comentaristas, criticos ou teodricos da
performance. Se o testemunho narrativo “dd voz”, a performance “da
corpo”; [...] a performance exige executantes de si mesmos ¢ deixa a tarefa
tradutora para os observadores-leitores-criticos; portanto, o trabalho
produzido pelo tradutor-intérprete ¢ um texto outro, nao indispensavel para a
performance. (RAVETTI, 2003, p. 58-59)

As performances de Billie Holiday e Elza Soares suspendem os limites do
representativo, pois, a0 mesmo tempo em que apresentam um campo de memoria coletiva —
a experiéncia da mulher negra —, instauram e lancam para o espectador possibilidades
multiplas de significacdo. A partir de assinaturas individuais (autor-performer), Billie e Elza
articulam a experiéncia da mulher negra através de uma autoinscricdo advinda da vivéncia,
que simultaneamente ganha contornos singulares — trarei como ponto dessas singularidades a
predominancia dos afetos da alegria e da tristeza — e inscreve uma marca identitaria coletiva
que funciona dentro, contra e a favor® do proprio tempo. Pensarei essa inscrigio espiralar

através da tradugao.

® Referéncia as ideias de Nietzsche (2003) sobre o intempestivo, a serem vistas no capitulo a seguir.
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3. BLUES E SAMBA EM TRADUCAO: INTEMPESTIVIDADE E AFETO

3.1. PERFORMANCE COMO TRADUCAO INTEMPESTIVA

Vocé sabe quanto tempo vocé tem que esperar 0
tempo para o tempo passar? Nao sabe. Eu... Eu
sentei no tempo esperando o tempo para poder

passar pelo tempo.®

O que proponho aqui ¢ uma tradugdo cultural que j4 leva em consideracdo a vida como
um processo tradutdrio. Por meio das performances, Elza Soares e Billie Holiday constroem
dispositivos para que elas se tornem aquilo que sdo: no vazio da possibilidade de existéncia
como sujeito ativo do mundo, as performances funcionam como formas estéticas de criacao
de existéncia. A leitura aqui realizada direciona o olhar aos corpos em performance das flores
do Atlantico, aos rastros da experiéncia de inscricdo em sociedades racistas ¢ machistas.
Minha tradu¢gdo ¢ um processo critico de conexdao de duas experiéncias femininas
afrodiasporicas — historias suplementadas e entrelagadas. Dentro do cenario hibrido em que
se constitui o espago nacional, Billie e Elza seguem em movimentos espiralares como
tradutoras-performers de diferengas. Se, como diz Spivak (2004), traduzir ¢ um ato politico

que ultrapassa o texto escrito, entdo essas tradugdes-performances também o sdo.

A tradugdo cultural ¢ um meio de lancar outro olhar sobre sujeitos da diferenca. De
acordo com Bhabha (2013), através de sua natureza performativa, os sujeitos da diferenga, ou
hifenagdes hibridas, enfatizam os pedagos teimosos — os elementos incomensuraveis,
intraduziveis — como a base das identificagdes culturais. No movimento de um jogo que
negocia espacos, esses corpos conseguem abrir ou retragar fronteiras para além dos limites de

qualquer signo de diferenca singular ou autdbnomo — seja ele de classe, género ou raga.

% Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).
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Tais atribui¢des de diferengas sociais — onde a diferenca ndo é nem o Um
nem o Outro, mas algo além, intervalar — encontram sua agéncia em uma
forma de um “futuro” em que o passado ndo € origindrio, em que o presente
ndo € simplesmente transitorio. Trata-se, se me permitem levar adiante o
argumento, de um futuro intersticial, que emerge no entre-meio entre as
exigéncias do passado e as necessidades do presente. (BHABHA, 2013, p.
345-346)

O caréater intervalar do sujeito da diferenga ¢ pensado por Bhabha (2013) com base na
ideia de Walter Benjamin (apud BHABHA, 2013) acerca da irresolu¢do ou liminaridade da
traducdo — o elemento de resisténcia ou pedaco teimoso, aquele que ndo se presta a ser

traduzido:

Este espago da tradugdo da diferenga cultural nos intersticios esta
impregnado daquela temporalidade benjaminiana do presente que evidencia
o momento de transi¢do, ¢ ndo apenas o continuo da histdria; ¢ uma estranha
tranquilidade que define o presente no qual a propria escrita da
transformacdo historica se torna estranhamente visivel. A cultura migrante
do “entre-lugar”, a posicdo minoritaria, dramatiza a atividade da
intraduzibilidade da cultura; ao fazé-lo, ela desloca a questdo da apropriagdo
da cultura para além do sonho assimilacionista, ou do pesadelo do racista, de
uma “transmissdo total do contetdo”, em dire¢do a um encontro com o
processo ambivalente de cisdo e hibridizacdo que marca a identificagdo com
a diferenca da cultura. (BHABHA, 2013 ,p. 354)

A mesma ideia benjaminiana de um elemento intocavel durante o processo de traducdo
¢ explorada por Derrida (2006) ao retomar e questionar a metafora do caroco. Ao fazer uma
releitura de A tarefa do tradutor, Derrida (2006) retoma essa imagem para repensar o
intocdvel, que ainda mantinha a soberania do texto original: “Reconhece-se um carogo, o
original enquanto tal, pelo fato de poder ele deixar-se de novo traduzir e retraduzir”
(DERRIDA, 2006, p. 53). Para Benjamin (apud DERRIDA, 2006), no original, teor e
linguagem estariam aderidos como o fruto e sua pele, distinguiveis, mas formando um todo
significativo. O caroco, intocavel, se faria presente apenas no original, simbolizando o que
nao ¢ traduzivel. Na traducdo, entretanto, o teor e a lingua estariam relacionados através de
um manto, que, enquanto vestimenta, ndo seria natural como o fruto e sua pele. Sob varias

dobras e peripécias, se descobriria que o rei (o teor do texto original) estava nu.

Derrida (2006) afirma que o carogo essencial e o fruto ndo designam a mesma coisa. O

carogo essencial ndo € o teor, mas a aderéncia entre o teor e a lingua, entre o fruto e invélucro:
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Dissequemos um pouco mais a retorica dessa sequéncia. Nao € certo que o
‘carogo’ essencial e o ‘fruto’ designem a mesma coisa. O carogo essencial, o
que ndo ¢, na traducdo, novamente traduzivel, ndo é o teor, mas essa
aderéncia entre o teor e a lingua, entre o fruto e o involucro. (DERRIDA,
20006, p. 54)

Partindo do pressuposto de que o intocavel da traducao nao ¢ o seu teor, mas aquilo que
liga o teor a lingua — invisivel, intocavel —, vejo o caroco como a energia em poténcia que
configura a construgdo de sentido, a interpretagdo, palpavel apenas durante o toque dessa
interpretagao no texto. Uma energia transformada em energia cinética no processo do a-
traduzir: no momento em suspensado temporal de sua performance. Essa performance pode ser
pensada como as estratégias tradutorias que tocam o texto. Jogado sobre uma superficie,
imaginemos o texto como um vasto manto cujas dobras e pregas sdo manejadas pelo leitor.
Desse modo, a interpretacao incidiria ndo mais por uma oOptica de profundidade, mas através

da poténcia da superficie.

A tradugdo enquanto processo ¢ pensada por Bhabha (2013) como as condicGes pelas
quais 0 novo entra no mundo. Ja a metafora do carogo — como ponto de indeterminagao — ¢é
relida como a encenacdo performativa da diferencga cultural. O elemento intocavel, poténcia
interpretativa, ¢ para Bhabha (2013) o sujeito da diferenca. No movimento de traducao de si,
configura-se o “elemento ‘estrangeiro’ [...] que insiste na superfluidade téxtil das dobras e
pregas e que se torna o ‘elemento instavel de liga¢do’, a temporalidade indeterminada do

intervalar, que tem de participar das condigdes pelas quais ‘o novo entra no mundo

(BHABHA, 2013, p. 358).

No movimento de traducdo, a indeterminagdo sobre a qual nos diz Bhabha (2013) ¢ a
liberdade advinda do direito de significar; marca do espago conflituoso, porém produtivo, no
qual a arbitrariedade do processo de significagdo cultural emerge para além do limite®’ dos
discursos hegemodnicos — através de uma rasura ou suspensdo — para dar lugar a uma

batalha pelo direito de significar: nomear a si mesmo.

%7 Expressdo utilizada por Derrida (1991).
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A indeterminag¢do da identidade diaspodrica, [que] ndo sera resolvida aqui, é
a causa secular, social do que tem sido amplamente representado como [...]
“blasfémia” [...]. Hibridismo ¢ heresia. [...] Violar o sistema de nomeagdo ¢
tornar contingente e indeterminado o que Alisdair Macintyre, em seu ensaio
sobre “Tradicdo e Traducdo”, descreveu como “nomear para: as institui¢oes
da nomeagdo como expressdo e encarnagdo do ponto de vista comum do
grupo, suas tradicdes de crenga e investigacdo.” [...] Isto obscurece a
ansiedade da cultura irresolvivel, fronteiri¢a, do hibridismo que articula seus
problemas de identificagdo e sua estética diasporica em uma temporalidade
estranha, disjuntiva, que é, ao mesmo tempo, o tempo do deslocamento
cultural e o espaco do “intraduzivel”. (BHABHA, 2013, p. 354-355)

Para Bhabha (2013), esta “blasfémia” vai além da rasura da tradi¢do ao “substituir a
pretensdo a uma pureza de origens por uma poética de reposicionamento e de reinscri¢do”
(BHABHA, 2013, p. 355). A tradugdo cultural, dessa forma, retira do ambito do sagrado a
supremacia cultural e exige uma especificidade para as posi¢des minoritarias, os sujeitos da
diferenca. O direito de significar passa a ser regido pela Lei da Multiplicidade — Lei
Babélica®® — que instaura, através de um contrato (tradugio enquanto processo), as zonas de
fricgdo duplamente conectadas (elo duplo) e a infinita potencialidade de suplementagdo. Na
releitura do mito de Babel, a origem ¢ convertida no multiplo, no entre-lugar, na

encruzilhada.

A “torre de Babel” nao configura apenas a multiplicidade irredutivel das
linguas, ela exibe um nao-acabamento, a impossibilidade de completar, de
totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que seria da ordem da
edificagdo, de construgdo arquitetural, do sistema e da arquitetdnica.
(DERRIDA, 2006 , p. 11-12)

Ele [Deus] os pune por terem querido assim se assegurar, por si mesmos,
uma genealogia Unica e universal. (DERRIDA, 2006, p. 17)

[...] Deus desconstroéi. (DERRIDA, 2006, p. 19)

A multiplicidade, pensada aqui simultaneamente através do direito de significar de
Bhabha (2013) e da nogdo de suplemento de Derrida (2006), desconstréi a ideia de uma
origem enquanto ponto sagrado ou metafisico, que desemboca na ideia de verdade. Nesse
mesmo sentido, Nietzsche (2001) propde que a verdade e a mentira sdo constru¢des advindas
do que ele intitula como vida no rebanho, bem como da linguagem que corresponde a essa

vida, a partir da utilidade dessa linguagem para manter a paz dentro de determinada

% Expressdo de Derrida (2006).
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comunidade. Para Nietzsche (2001), o homem chama de verdade aquilo que o conserva na
comunidade; e os gestos e discursos que manifestam uma experiéncia individual, em oposicao

ao rebanho, trariam perigo para aqueles que assim se mostram.

De fato, aquilo que daqui em diante deve ser a verdade ¢ entdo fixado, quer
dizer, é descoberta uma designagdo uniformemente valida e obrigatoria das
coisas, ¢ a legislacdo da linguagem vai agora fornecer também as primeiras
leis da verdade, pois, nesta ocasido e pela primeira vez, aparece uma
oposi¢do entre verdade e mentira. (NIETZSCHE, 2001, p. 9-10)

Nietzsche (2001) qualifica a verdade como uma soma de relagdes humanas real¢adas,
transpostas ¢ ornamentadas pela poesia e pela retorica; que, apoés um longo uso (repeti¢ao),
parecem estaveis e canonicas aos olhos de um povo. De acordo com ele, o esquecimento do
mundo primitivo das metaforas foi a cristalizacdo e a esclerose do mar de imagens que
constitui a capacidade da imaginacao do individuo, enquanto sujeito criador e artista; de modo

que, ao transpor os muros desta crenga que o aprisiona, o sujeito ganharia consciéncia de si.

Ele estd livre entdo do sinal da serviddo: empenhado habitualmente na
sombria tarefa de indicar a um pobre individuo que aspira a existéncia o
caminho e os meios de alcanga-lo, extorquindo para o seu senhor a presa € o
produto do saque, ele agora tornou-se o senhor e pode entdo apagar do rosto
a expressao da indigéncia. Tudo o que faz dai por diante, comparado com a
maneira como agia antes, envolve a dissimulagdo, assim como o que fazia
antes envolvia a distor¢@o. Ele imita a vida do homem, mas a toma por uma
boa coisa e parece estar com isso verdadeiramente satisfeito. Esta armadura
e este chdo gigantesco dos conceitos, aos quais o homem necessitado se
agarra durante a vida para assim se salvar, ndo € para o intelecto liberado
sendo um andaime e um joguete para suas obras de arte mais audaciosas; ¢
quando ele o quebra, o parte em pedacos e o reconstroi juntando
ironicamente as pegas mais disparatadas e separando as pecas que se
encaixam melhor, isto revela que ele ndo precisa mais daquele expediente da
indigéncia e que ndo se encontra mais guiado pelos conceitos, mas pelas
intui¢cdes. (NIETZSCHE, 2001, p. 20)

A partir da nogao de sujeito como agéncia, € possivel pensar a performance como um
mecanismo de escrita e de traducdo de si através do agora. Ou seja, através da experiéncia, a
performance cria rasuras em discursos oficiais e em estruturas de ordenamento cronologico

que possibilitam a entrada do “novo” no mundo.
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O “novo” do discurso migrante ou minoritario tem de ser descoberto in
media res: um novo que ndo ¢é parte da divisdo “progressista” entre passado e
presente ou entre arcaico € moderno; tampouco ¢ um “novo” que possa ser
contido na mimese de “original ¢ copia”. Em ambos os casos, a imagem do
novo ¢ iconica em vez de enunciativa; em ambas as instancias, a diferenca
temporal é representada como distancia epistemologica ou mimética de uma
fonte original. (BHABHA, 2013, p. 357)

A singular relacao com o tempo do sujeito da diferenga — aquele que adere e a0 mesmo
tempo toma distancia de seu tempo — ¢é pensada aqui como marca da intempestividade
(Nietzsche, 2003) da performance enquanto tradugdo. As flores do Atlantico dialogam com o
seu tempo através dos simbolos de sua época — letra, cangdo, vestes —; estdo contra o
tempo, pois funcionam como corpos negros femininos que agenciam uma possibilidade de
existir atravessando auséncias; e simultaneamente se colocam a favor de seu tempo ao trazer a
diferenca como possibilidade de reinscrigdo para além da histéria. Desse modo, sdo capazes,

“mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo” (AGAMBEN, 2013, p.58-59).

[...] pois ndo saberia que sentido teria a filologia classica em nossa época
sendo o de atuar nela de maneira intempestiva — ou seja, contra o tempo, e,
com isso, no tempo, e, esperemos, em favor de um tempo vindouro.
(NIETZSCHE, 2003, p. 7)

Pertence verdadeiramente a seu tempo, ¢ verdadeiramente contemporaneo,
aquele que ndo coincide perfeitamente com este, nem esta adequado as suas
pretensdes e €, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso,
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele € capaz,
mais do que os outros, de perceber ¢ apreender o seu tempo. (AGAMBEN,
2013, p. 58-59)

O intempestivo de Nietzsche (2003), assim como o contemporaneo de Agamben (2013)
funcionam como forma de compreensao e releitura de verdades historicas. Em didlogo com a
intempestividade de Nietzsche (2003), Agamben (2013) nomeia o contempordneo como
aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo para perceber o escuro. De acordo com ele,
todos os tempos sdo obscuros para quem observa a contemporaneidade. O contemporaneo,
entretanto, ¢ aquele capaz de “escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.”
(AGAMBEN, 2013, p. 63). No mesmo sentido, Nietzsche (2003) afirma que “a todo agir liga-
se um esquecer: a vida ndo diz respeito a luz, mas também a obscuridade” (NIETZSCHE,

2003, p. 9).
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O a-histdrico ¢é similar a uma atmosfera que nos envolve e na qual a vida se

produz sozinha, para desaparecer uma vez mais com a aniquilacdo dessa
atmosfera. E verdade: somente pelo fato de o homem limitar esse elemento
a-historico pensando, refletindo, comparando, separando e concluindo;
somente pelo fato de surgir no interior dessa névoa que nos circunda um
feixe de luz muito claro, relampejante, ou seja, somente pela capacidade de
usar o que passou em prol da vida e de fazer histéria uma vez mais a partir
do que aconteceu, o homem se torna homem. (NIETZSCHE, 2003, p. 12)

O escuro ndo ¢, portanto, um conceito privativo, a simples auséncia da luz,
algo como uma ndo-visdo, mas o resultado da atividade das off-cells, um
produto da nossa retina. Isso significa, se voltarmos agora a nossa tese sobre
o escuro da contemporaneidade, que perceber esse escuro ndo ¢ uma forma
de inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade
particular que, no nosso caso, equivalem a neutralizaras luzes que provém da
época para descobrir suas trevas, o seu escuro especial, que nao €, no
entanto, separavel daquelas luzes. (AGAMBEN, 2013, p. 63)

Perceber o escuro do seu tempo — como alguém que manuseia as dobras de um tecido e

brinca com o visivel e o invisivel presentes na superficie rugosa — ¢ ser capaz de dangar por

entre as auséncias do instante através da poténcia e da capacidade de reinscricdo. A

performance traduz o tempo a partir de sua intempestividade: como corpo que “esquece a

maior parte das coisas para fazer uma apenas, corpo do instante, que s6 conhece um direito, o

direito daquilo que vir a ser agora.” (NIETSZCHE, 2003, p. 13). Nao estou aqui, ja sou outro

— My name is now.

Compreendam bem que o compromisso que estd em questdo na
contemporaneidade ndo tem lugar simplesmente no tempo cronologico: €, no
tempo cronologico, algo que urge dentro deste e que o transforma. E essa
urgéncia ¢ a intempestividade, o anacronismo que nos permite apreender o
nosso tempo na forma de um “muito cedo” que ¢, também, um “muito
tarde”, de um “ja&” que ¢, também, um “ainda niao”. E, do mesmo modo,
reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem nunca poder nos alcangar,
esta perenemente em viagem até nos. (AGAMBEN, 2013, p. 65-66)

A poténcia do agora toca o passado enquanto histéria contanto que, segundo Nietzsche,

“aprendamos cada vez melhor exatamente isso: a impulsionar a historia a servico da vida!”

(NIETSZCHE, 2003, p.16). A vida e suas teias, desenhadas através de movimentos

espiralares, constituem a arte dos encontros: os afetos.
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3.2. TRADUZIR-SE: A ARTE DOS ENCONTROS

Além de intempestiva, a traducdo ¢ um gesto de afeto decorrente da arte dos
encontros. Em Torres de Babel, Derrida (2006) aponta para o gesto de amor que atravessa o
tradutor na perspectiva da traducdo enquanto processo (a-traduzir). Ao reler as metaforas
suplementares do circulo e da tangente e da anfora, presentes em Benjamin (apud DERRIDA,

2006), ele comenta:

Da mesma forma que a tangente toca o circulo apenas de forma fugitiva e
em um Unico ponto € que esse ponto € o contato, ndo o ponto, que lhe
designa a lei segundo a qual ela prossegue sua marcha em linha reta, assim a
traducdo toca o original de forma fugitiva e somente em um ponto
infinitamente pequeno do sentido, para seguir em seguida [Suivre ensuite]
sua marcha a mais propria, segundo a lei da fidelidade na liberdade do
movimento linguageiro. (DERRIDA, 2006, p. 47-48)

E eis aqui a outra metafora, a metafora que ndo concerne mais a extensdo em
linha reta e infinita, mas ao engrandecimento por ajuntamento, segundo as
linhas quebradas do fragmento. [...] “Pois, da mesma forma que os restos de
uma anfora, para que se possa reconstituir o todo, devem ser contiguos nos
menores detalhes, mas ndo idénticos uns aos outros, assim, no lugar de
tornar-se semelhante ao sentido do original, a tradugdo deve de preferéncia,
em um movimento de amor e quase no detalhe, fazer passar na sua propria
lingua 0 modo de intengdo do original: assim, da mesma forma que os restos
tornam-se reconheciveis como fragmentos de uma mesma anfora, original e
tradugdes tornam-se reconheciveis como fragmentos de uma linguagem
maior.” (DERRIDA, 2006, p. 48)

Através da releitura das metéaforas, Derrida (2006) sugere que o texto € tocado pelo seu
tradutor apenas no pequeno ponto do sentido (através da interpretagdo), assim como uma reta
tangente que toca o circulo em apenas um ponto e segue sua marcha em liberdade. Ao trazer a
segunda imagem, o autor propde que o texto € reinscrito através de tracos (rastros) que, assim
como os restos de uma anfora, ndao restituem ou devolvem o sentido do original (ndo
reconstituem o vaso como ele era antes de sua quebra), mas o reinscrevem em diferenca. A
partir dai, Derrida (2006) propde uma delicada imagem para pensar o ato de traduzir: tanto a
interpretacdo quanto a reinscri¢do ou suplementacdo de um texto envolvem, de acordo com o

autor, um movimento de amor.
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Acompanhemos esse movimento de amor, o gesto desse amante (liebend)
que trabalha na tradu¢do. Ele ndo reproduz, ndo restitui, ndo representa: no
essencial ele ndo devolve o sentido do original, a ndo ser nesse ponto de
contato ou caricia, o infinitamente pequeno do sentido. (DERRIDA, 2006, p.
49)

A tradu¢ao, movimento de caricia no breve instante do encontro ou toque no ponto do
sentido, dissemina uma cadeia de suplementacdes que envolvem um gesto de amor. Ao
pensarmos a performance enquanto tradugdo intempestiva, tragamos um horizonte para o
performatico que nos permite inferir que este também ¢ atravessado por um gesto de amor que
se materializa no ambito da a¢do. De acordo com Nietzsche (2003), o amor a acao € o que a

potencializa:

Assim, todo homem de a¢do ama infinitamente mais o seu feito do que este
mereceria ser amado: e os melhores feitos acontecem em meio a uma tal
superabundancia de amor que, mesmo se o seu valor fosse incalculavelmente
grande também em outros aspectos, em todo caso eles ainda deveriam ser
indignos desse amor. (NIETSZCHE, 2003, p. 13)

Analisemos agora esse gesto de amor que perpassa o ato tradutdrio e performatico
através da perspectiva dos afetos. A performance articula, no momento da cena, afetos que
potencializam ou diminuem a capacidade de agir. Mas, afinal, como podemos pensar os
afetos? Ao fazer uma releitura da Etica de Spinoza (2009), Deleuze (2002) discorre sobre a
distingdo entre afeto e afeccdo. No pensamento spinoziano, dentro do qual corpo e mente ndo
se opdem e ndo se relacionam através de estruturas hierarquicas ou causais, valoriza-se a arte
dos bons encontros: para que o corpo possa existir, ele precisa se encontrar com outros

COrpos.

Apesar de nao haver uma relagdo de causalidade ou de hierarquizacdo entre as duas
instancias, hd, de acordo com Spinoza (2009), um continuum corpo-mente, de modo a
possibilitar que a mente consiga entender o que se passa com o corpo € seja capaz de produzir
ideias a partir disso. Com base nessa ideia, Deleuze (2002) afirma que as afecgdes (affectio)
podem ser entendidas como modos, imagens, ideias ou estados de um corpo afetado que se
caracterizam como passagens — necessariamente ativas e mutaveis. Ou seja, a afecgdo ¢
caracterizada como a impressao (imagem) que o corpo sofreu diante de um encontro com

outro corpo, que possibilita a producdo de ideias através da mente e de afetos.
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De fato, estas afecgdes sdo imagens ou marcas corporais [...]; € as suas idéias
englobam ao mesmo tempo a natureza do corpo afetado e a do corpo exterior
afetante [...]. “Chamaremos imagens das coisas as afec¢des do corpo
humano cujas idé€ias representam os corpos exteriores como se estivéssemos
presentes... €, quando o espirito contempla os corpos sob essa relagdo,
diremos que ele imagina. (DELEUZE, 2002, p. 55)

Simultaneamente a producao de afecgdes, sao produzidos também os afetos, de modo
que a imagem do corpo que nos afetou (afec¢do) e a consciéncia do afeto ndo estejam
separadas. Para Deleuze (2002), os afetos (affectus) constituem a for¢a que atua em um

determinado corpo e que faz com que sua poténcia de agir seja aumentada ou diminuida.

Mas essas afec¢des-imagens ou idéias formam certo estado (constitutio) do
corpo e do espirito afetados, que implica mais ou menos perfeicdo que o
estado precedente. De um estado a outro, de uma imagem ou idéia a outra,
ha portanto transi¢des, passagens vivenciadas, dura¢des mediante as quais
passamos para uma perfeicdo maior ou menor. Ainda mais, esses estados,
essas afeccoes, imagens ou idéias, ndo sdo separaveis da duracdo que as
relaciona ao estado precedente e as induzem ao estado seguinte. Essas
duragdes ou variacdes continuas de perfeicdo sdo chamadas “afetos”, ou
sentimentos (affectus). (DELEUZE, 2002, p. 55)

Deleuze (2002) defende que, apesar de ser observado como regra geral que a afecgao se
referiria diretamente ao corpo, e o afeto, ao espirito, a real diferenca entre ambas reside na
seguinte distin¢do: a afec¢do relaciona-se com uma ideia/imagem do corpo afetante e o afeto
designa o aumento ou a diminuicdo da poténcia de agir do corpo afetado. Derivado da

presenga/imagem do corpo afetante, o afeto abarca a diferenca entre dois estados ou afecgdes.

A affectio remete a um estado do corpo afetado e implica a presenca do
corpo afetante, ao passo que o affectus remete a transi¢do de um estado a
outro, tendo em conta a variacdo correlativa dos corpos afetantes. Existe,
pois, uma diferenga de natureza entre as afec¢Ges-imagens ou idéias, e os
afetos-sentimentos, se bem que os afectos-sentimentos possam ser
apresentados como um tipo particular de ideias ou de afec¢des: “Por afetos,
entendo as afec¢des do corpo pelas quais a poténcia de agir desse mesmo
corpo ¢ aumentada ou diminuida, favorecida ou impedida...” [...] E certo
que um afeto supde uma imagem ou uma idéia, e dela deriva como da sua
causa [...]. Contudo, n3o se reduz a ela; possui outra natureza, sendo
puramente transitivo, e nao indicativo ou representativo, sendo
experimentado numa duragdo vivida que abarca a diferenca entre dois
estados. (DELEUZE, 2002, p. 56)
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Na medida em que nossos sentimentos ou afetos provém do encontro exterior com
outros corpos, eles se explicam pela natureza do corpo afetante e pela ideia de presenca de um
corpo exterior. De acordo com Spinoza (2009), durante o tempo em que o corpo humano
estiver afetado por um corpo exterior, a mente considerara esse corpo como presente, ou seja,
durante o tempo em que o imaginar, o corpo humano estara afetado de uma maneira que
envolve a natureza de um corpo exterior. Essa dinamica de encontros, agenciadora de afetos,
pressupde encontros entre corpos que convém ou ndo uns com os outros e ocasiona mudancas

de estados — perfeicdes™ maiores ou menores.

Um modo existente define-se por certo poder de ser afetado [...]. Quando
encontra outro modo, pode ocorrer que esse outro modo seja “bom” para ele,
isto €, se componha com ele, ou, ao inverso, seja “mau” para ele e o
decomponha: no primeiro caso, o modo existente passa a uma perfeicio
maior; no segundo caso, menor. Diz-se, conforme o caso, que a sua poténcia
de agir ou forga de existir aumenta ou diminui, visto que a poténcia do outro
modo se lhe junta, ou, ao contrario, se lhe subtrai, imobilizando-a e fixando-
a[...]. A passagem a uma perfei¢do maior ou o aumento da poténcia de agir
denomina-se afeto ou sentimento de alegria; a passagem a uma menor
perfeicio ou a diminui¢do da poténcia de agir, tristeza. E assim que a
poténcia de agir varia em funcdo de causas exteriores, para um mesmo poder
de ser afetado. O afeto-sentimento (alegria ou tristeza) emana de uma
afec¢do-imagem ou idéia que ela supde (idéia do corpo que convém ou nao
com 0 nosso) [...]. (DELEUZE, 2002, p. 57)

Para explicar a estrutura basilar da dindmica dos afetos, Spinoza (2009) parte do
principio de que tudo aquilo que existe se esforca para perseverar na sua propria natureza. De
acordo com ele, o esfor¢o da mente é chamado de vontade — esforgo por afirmar ou negar a
existéncia de algo durante a producdo de ideias. J4 quando ocorrido simultaneamente no
corpo ¢ na mente, esse esforco por perseverar, ¢ intitulado por ele de apetite. Para Spinoza
(2009), o apetite ¢ a propria qualidade do ser, que se esfor¢a no sentido de sua preservacao.
Partindo da nocdo de apetite, Spinoza (2009) nomeia o primeiro dos trés afetos basicos:

quando consciente do seu apetite, o corpo ¢ afetado pelo desejo.

% Spinoza (2009) utiliza o termo perfeicdo, pois parte do pressuposto de que tudo que existe é a expressdo de
Deus, de modo que ndo haja nada imperfeito, mas variagdes de perfei¢des.
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Esse esforco, a medida que esta referido apenas a mente, chama-se vontade;
mas a medida que esté referido simultaneamente a mente e ao corpo chama-
se apetite, o qual, portanto, nada mais ¢ do que a propria esséncia do homem,
de cuja natureza necessariamente se seguem aquelas coisas que servem para
a sua conservagao, ¢ as quais o homem estd, assim, determinado a realizar.
Além disso, entre apetite e desejo ndo ha nenhuma diferenca, excetuando-se
que, comumente, refere-se o desejo aos homens a medida que estdo
conscientes de seu apetite. Pode-se fornecer, assim, a seguinte defini¢do: o
desejo € o apetite juntamente com a consciéncia que dele se tem. Toma-se,
assim, evidente, por tudo isso, que ndo ¢é por julgarmos uma coisa boa que
nos esfor¢camos por ela, que a queremos, que a apetecemos, que a desejamos,
mas, ao contrario, € por nos esforgarmos por ela, por queré-la, por apetecé-
la, por deseja-la, que a julgamos boa. (SPINOZA, 2009, p. 106)

Desse modo, Spinoza (2009) define o desejo como a propria natureza de cada um, que,
em virtude de uma afec¢do, impele o ser a agir de alguma maneira de acordo com o seu

estado:

Compreendo, aqui, portanto, pelo nome de desejo todos os esforgos, todos os
impulsos, apetites e volicdes do homem, que variam de acordo com o seu
variavel estado e que, ndo raramente, sdo a tal ponto opostos entre si que o
homem ¢ arrastado para todos os lados e ndo sabe para onde se dirigir.
(SPINOZA, 2009, p. 141)

Para Spinoza (2009), todos os afetos estdo relacionados, além do desejo, a alegria ou a
tristeza. Partindo da nocdao de vontade consciente de perseverar, ele diz que a alegria e a
tristeza constituem o proprio desejo na dindmica dos afetos, enquanto este ¢ aumentado ou
diminuido em consequéncia de causas externas. Em razdo disso, Spinoza (2009) nomeia esses
trés afetos como afetos primarios, que sdo também afetos paixdes — gerados por uma causa

externa e nao controlados pelo corpo ou pela mente.

Todos os afetos estdo relacionados ao desejo, a alegria ou a tristeza [...]. Ora,
o desejo € a propria natureza ou esséncia de cada um [...]. Portanto, o desejo
de um individuo discrepa do desejo de um outro, tanto quanto a natureza ou
a esséncia de um difere da esséncia do outro. Além disso, a alegria ¢ a
tristeza sdo paixdes pelas quais a poténcia de cada um — ou seja, seu esforgo
por perseverar no seu ser — ¢ aumentada ou diminuida, estimulada ou
refreada [...]. Ora, por esforgo por perseverar em seu ser, enquanto esse
esforco esta referido ao mesmo tempo a mente e ao corpo, compreendemos o
apetite e o desejo [...]. Portanto, a alegria e a tristeza sdo o proprio desejo ou
o apetite, enquanto ele é aumentado ou diminuido, estimulado ou refreado
por causas exteriores, isto € [...], ¢ a propria natureza de cada um.
(SPINOZA, 2009, p. 138)



111

Sigamos agora em direcdo aos dois afetos-chave para pensarmos as performances-
traducgdes de Billie Holiday e Elza Soares. A alegria ¢, de acordo com a defini¢do de Spinoza
(2009), o desejo favorecido no momento da afec¢ao, possibilitando a passagem da mente e do
corpo a uma maior perfeicdo. Se, na dindmica dos encontros, o desejo foi favorecido de modo
que um corpo conveio com o outro, € possivel dizer que foi produzido o afeto da alegria, que

aumenta a poténcia de agir.

A alegria ¢ a passagem do homem de uma perfei¢do menor para uma maior.
[...] Digo passagem porque a alegria ndo € a propria perfei¢do. Pois se o
homem ja nascesse com a perfeigdo a qual passa, ele a possuiria sem ter sido
afetado de alegria, o que se percebe mais claramente no afeto da tristeza, que
¢ o seu contrario. (SPINOZA, 2009, p. 141)

Esforgamo-nos por imaginar, tanto quanto podemos, aquilo que imaginamos
levar a alegria [...], isto é [...], esforcamo-nos, tanto quanto podemos, por
considera-lo como presente, ou seja, como existente em ato. Ora, o esfor¢o
da mente, ou a sua poténcia de pensar, €, por natureza, igual e simultaneo ao
esfor¢co do corpo, ou a sua poténcia de agir [...]. Portanto, esforcamo-nos ao
maximo por fazer com que isso exista, [...] fazer com que isso exista € o
nosso apetite e a nossa inclinagdo. (SPINOZA, 2009, p. 117)

A tristeza, entretanto, ¢ definida por Spinoza (2009) como o constrangimento do desejo.
De acordo com o autor, a tristeza ¢ o afeto que diminui a poténcia de agir, levando o corpo e a
mente a uma menor perfeicdo. A mente, ao considerar a si propria como impotente, tem o seu
esforco refreado. Se, como disse Spinoza (2009), a natureza de tudo que € vivo consiste na
vontade de perseverar, o corpo e a mente agem para aumentar a poténcia de acdo e, em

consequéncia disso, destruir a imagem que ocasiona tristeza:

A tristeza, entretanto, € um ato que, por isso, ndo pode ser sendo o ato de
passar para uma perfeicdo menor, isto é, o ato pelo qual a poténcia de agir do
homem ¢ diminuida ou refreada [...]. (SPINOZA, 2009, p. 140)

Assim, quando dizemos que, ao considerar a si propria, a mente imagina sua
impoténcia ndo dizemos nada mais do que, quando se esforga por imaginar
algo que afina sua propria poténcia de agir, esse seu esforco ¢ refreado, ou
seja [...], ela se entristece. (SPINOZA, 2009, p. 133)

Por outro lado, se imaginamos que aquilo que julgamos ser causa de tristeza,
isto ¢ [...], aquilo que odiamos, € destruido, entdo nos alegraremos [...].
Portanto, nos esforgaremos por destrui-lo [...], ou seja [...], por afasta-lo de
noés, por ndo considera-lo como presente. (SPINOZA, 2009, p. 117-118)
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Através da distingdo de Spinoza (2009) acerca da triade basilar da dindmica dos afetos
— desejo, alegria e tristeza —, irei pensar as performances de Billie Holiday e Elza Soares a
partir da predominancia e oscilagdo do par minimo alegria-tristeza em relacao de tradugao
cultural. Utilizarei a ideia de Spinoza (2009), a partir da releitura de Deleuze (2002), para
pensar a dindmica de encontros como forma de produgdo de zonas de afec¢do que nos
impulsionam ou paralisam como corpo em agéncia diante do mundo. Considero intempestivas
as performances dessas cantoras, pois criam novas possibilidades de ser e agir dentro, contra e
a favor do proprio tempo, a0 mesmo passo que seguem o ritmo dos afetos: a predominancia

da tristeza em Billie Holiday e a afirmacao solar que se faz presente em Elza Soares.

3.3. ELZA SOARES ENCONTRA BILLIE HOLIDAY

Figura 13 — Encontro de Elza Soares com Billie Holiday

Fonte: Bruno Poppe®/Banco de dados do Pinterest™

A traducdo, como a vida, ¢ a arte dos encontros. Pensando nisso, agencio aqui um
encontro que também pode ser chamado de tradugao cultural. Esse entre-lugar, Billie-Elza, ¢ a
zona de dupla ligacdo entre duas flores do Atlantico Negro. A Rosa e a Gardénia se

entrelacam como dois corpos tocados através de um gesto de amor. Gesto este que perpassa e

% Disponivel em: < https://g00.gl/qb089L>. Acesso em: 28 abr. 2017.
°! Disponivel em: < https://br.pinterest.com/pin/380906080959064977/>. Acesso em: 28 abr. 2017.
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adorna o ato de traduzir. Para construir esse cenario, confluéncia de 4guas do Atlantico,
imagino um chamado que ecoa do norte através da letra de um famoso blues:

— Sister, you 've been on mind. Sister, we re two of a kind. So sister, I'm keepin' my eyes

92
on you ...

Em seguida escuto a resposta, vinda do Atlantico Sul:

No quarto as escuras, eu ja nao estava so!

Com a tua voz, irma americana, veio

todo o meu povo escravizado sem do

por esse mundo fora, vivendo no medo, no receio
de tudo e de todos...

[.]

Billie Holiday, minha irma americana,

Continua cantando sempre, no teu jeito magoado

os “blues” eternos do nosso povo desgragado...
Continua cantando, cantando, sempre cantando,

até que a humanidade egoista ouga em ti a nossa voz,

e se volte enfim para nos,
mas com olhos de fraternidade e compreenséo!”’

3.3.1. Cenas de afeto e intempestividade em Fine and mellow, My man, Maria da
Vila Matilde e Pra fuder

O eixo intempestivo que trago ¢ composto pelas performances das cangdes My man,
Fine and mellow, Maria da Vila Matilde e Pra fuder. Iremos agora tracar caminhos
espiralares por entre os quatro videos, pensados aqui como cenas. As quatro cenas
selecionadas articulam simbolicamente a experiéncia de mulheres negras através dos corpos
de Billie Holiday e Elza Soares. Os corpos em performance traduzem a relacdo entre dois
mundos. Eles expdem o que ¢ ser uma mulher negra nos contextos sociais em que vivem as
duas cantoras e instauram um tempo diferente do cronoldgico: suas assinaturas-performances

reinauguram o tempo e criam uma nova possibilidade de ser enquanto corpo negro feminino.

%2 “Maninha, vocé estdi em meu pensamento/ Maninha, nés somos iguais/ Entio, minha irmi, estou sempre
olhando por vocé.” Trecho da cangdo Miss Celie’s blues, performada por Margaret Avery (tradugdo minha).
% Trecho do poema A Billie Holiday, cantora, de Noémia de Sousa (2016).
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Como pensamos no capitulo Flores do Atlantico Negro, ao corpo da mulher negra foi
imposto historicamente a objetificagdo sexual e o trabalho. Pretendo observar agora como as
performances reescrevem intempestivamente essa narrativa e se traduzem interculturalmente
através da predominancia da tristeza em Billie e da alegria em Elza. As cenas sdo compostas
por elementos como o olhar da camera, a iluminagdo, o ritmo, a relagdo estabelecida com o
publico, o aparato das letras dos poemas-cangdes, os musicos que acompanham as cantoras e
os seus corpos em palco. Os corpos das performers, por sua vez, sdo atravessados por seus
gestos, expressdes, roupas, maquiagem e VOZ. Vozes de corpos femininos que rasgam
estruturas de silenciamento quando entram em cena. A minha voz, entretanto, traz consigo um
distanciamento. Nao sou um corpo negro, nao lido com o racismo sexista no meu cotidiano.
H4 em mim certo desconforto em seguir esse caminho sozinha, apesar do meu afeto pelas
cantoras e por sua musica. Desse modo, preciso de mais uma voz. Convido a poeta e
intelectual Livia Natalia (2016), mulher negra, para ecoar por aqui. No didlogo entre Billie
Holiday e Elza Soares, a melodia do pensamento de Natalia (2016) imprime uma nota sobre

minha andlise, fazendo com que ela ndo soe meramente descritiva.

Em seu texto, Eu mereco ser amada, Livia Natalia (2016) diz que a experiéncia do
desamor ¢ uma queixa comum entre mulheres negras. De acordo com ela, a cultura racista e
sexista nao criou as mulheres negras como seres dignos de dedicacdo amorosa, levando-as a

nao se compreenderem como sujeitos dignos de amor:

A palavra amor parece apontar para uma imaterialidade, uma interpretacao.
Mas noés, pelo contrario, sentimos o peso da sua materialidade
cotidianamente, nos diuturnamente imaginamos que nao merecemos ser
amadas. A experi€ncia do amor romantico nos foi roubada pelo processo de
escravizacdo, quando era impossivel constituir ligagdes afetivo-familiares ou
a vivéncia do romance, no entanto, percebemos os seus efeitos ainda hoje,
nos aprisionando num lugar extemporaneo: enquanto muitas mulheres
brancas querem a emancipagdo absoluta, inclusive do envolvimento
amoroso, nos ainda precisamos do exercicio do afeto, nés nao aprendemos a
amar. (NATALIA, 2016, p. 1)

O que Natalia (2016) nos fala constitui-se aqui como um trago de crucial importancia
para percorrer este caminho. Vejamos a seguir. Chegamos a primeira parada: cena 1. Em
video do programa The sound of jazz’*, Billie Holiday se apresenta acompanhada de musicos,

todos homens, entre eles seu amigo Lester Young. A amizade de Billie com Lester, ou Prez, ja

' Um dos maiores programas destinado ao jazz exibido pela rede de televisdo americana CBS.
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nos ¢ familiar. A gravacdo ¢ em preto e branco. Prestes a comegar a cangdo, Fine and mellow,
vemos Billie Holiday chegar a cena. Um banquinho modesto havia sido colocado no centro do
ambiente, a sua espera. Os musicos, ja posicionados, aguardam a entrada da cantora. Eis que
ela surge. Timida, com trajes modestos, cabelos presos, escondendo-se através do seu olhar,
que fita o chao. Billie senta-se levemente encurvada, de costas para a camera. Nao vemos seu
rosto até o momento em que a camera se aproxima. Ela entdo nos mostra a face, mas parece
ndo estar ali. Seu olhar divaga tristemente e consegue alcancar um ponto que se faz
inatingivel para nos. E ela agora quem aguarda. Espera que os homens comecem a tocar e faz

do seu corpo siléncio.

Figura 14 — Em cena: Fine and mellow (1)

Fonte: The sound of jazz/Reproducéo

A melodia comega suave, ritmada, levando-nos ao movimento. H4 uma promessa de
sorriso em Billie, talvez por seu olhar agora direcionar-se a seu amigo Pres. Meu homem né&o
me ama. E a sua primeira fala. Ndo ha pausas ou énfase em suas colocagdes, o ritmo embala
seus versos, cantados em tom suave, de modo que o desamor — vivenciado por ela ao longo
de toda a sua vida — nos seja apresentado como um fato cotidiano na vivéncia de seu corpo.

Ele me trata muito mal. Continua. Ao mesmo tempo em que diz isso e que os seus olhos nos
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dilaceram, ela faz pequenos gestos afirmativos com a cabeca. Por alguns instantes, ha um
pequeno lampejo em Billie, como alguém que nos confessa algo incomodo e tenta de alguma
forma proteger seu orgulho. Seu ar triste e suavidade melancoélica, que parecem nos mostrar
uma incapacidade de agdo, apontam entretanto para uma dentncia: sim, ele faz isso. Sim, eu
ndo tenho amor. Mas os seus olhos ndo mostram apenas uma constatacdo. Eles revelam a
interdicao de um desejo, transbordado em tristeza. H4 em Billie um desejo pelo romance, que

foi sempre negado a seu corpo negro.

My man don't love me
Treats me oh so mean
My man he don't love me
Treats me awfully

He's the, lowest man
That I've ever seen’

O som do saxofone entra em cena, manejado por um homem. Paramos de ouvir Billie.
Ela vagueia com um sorriso perdido, como se a muisica anestesiasse a sua dor. Prez se levanta

para realizar seu solo de sax.

Figura 15 — Em cena: Fine and mellow (I1)

Fonte: The sound of jazz/Reproducéo

%% “Meu homem nio me ama/ Ele me trata muito mal/ Meu homem nio me ama/ Me trata terrivelmente/ Ele é o
homem mais vil que ja conheci.” Trecho da cang¢do Fine and mellow (tradugdo minha).
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Ele ¢ elegante, misterioso, possui o olhar de alguém que parece sempre esconder uma
carta na manga. Nos lembra o tipico bluesman. Billie olha em sua dire¢do em estado de
encantamento. Sentada, ela se move suavemente ao som do ritmo. Os labios entreabertos
sugerem uma sensualidade debochada. A ele, Billie direciona sorrisos timidos, alegres.
Embriagada pelo musico, ha uma alegria na cantora. Apesar disso, eu gostaria de poder ouvir

mais a sua voz.

Vamos caminhar agora para a outra sala. Cena 2. A performance que vemos ¢ a da
musica My man. Dessa vez a cena, também uma gravacao em preto e branco, nos imprime um
clima mais melancélico. Ouvimos apenas o piano enquanto o cenario se abre. No fundo do
palco, ha uma foto de Billie, em frente a qual estd a propria Billie. Ela traz um vestido
adornado com gola imponente, e brincos longos pendem de suas orelhas. Billie domina a
cena. Apenas ela, um microfone e a sua imagem ao fundo, como um espelho de si. Seu canto
¢ pausado, assim como o som do piano. A voz trina espirais enquanto canta. O pianista
aparece agora em segundo plano. O tom pausado e delicado atribui ao texto da cangdo certa
tensdo, que nos faz experimentar os vazios que se fazem presentes naquele corpo. Os olhos de

Billie nos mostram tristeza, mas ha um dominio de si em sua postura. A tristeza, que lhe foi

atribuida como marca durante a vida, agora lhe faz companhia, e ela ja ndo parece mais so.

Figura 16 — Em cena: My man (1)

Fonte: Banco de dados do YouTube/Reproducgéo
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It cost me a lot

But there's one thing that I've got
It's my man

It's my man®

Custoso. E o que nos diz Billie. O relacionamento amoroso é socialmente construido
como um prémio que atribui a corpos femininos a legitimidade enquanto sujeitos-mulheres, e
pelo qual ¢ legitimo pagar-se um preco. Naquele momento, somos tomados pela sensacao de
que todo e qualquer preco ¢ valido para ter um homem ao lado. Ter. Sim, ¢ a escolha verbal
que nos ¢ mostrada na cancao. Billie enfatiza através de uma repeticdo melancolica: My. Man.
Meu homem. Se ha pregos a serem pagos pela figura masculina, ¢ porque esta nos ¢
apresentada como um bem material fundamental na nossa lista de posses. Diante da
colocacdo, me questiono acerca do custo citado por Billie. Como pagar pelo amor? Eis que
consigo ler em seu rosto: o corpo feminino ¢ educado para o perddo, a conformidade e a
espera. Se o homem nos ¢ apresentado como uma forma de realizacdo pessoal, esperamos e
depositamos 0 nosso desejo no outro, ¢ a ele atribuimos o destino de nossos afetos. Se nosso
desejo ¢ alimentado, nos alegramos. Diante da auséncia, somos afetadas pela tristeza. Livia

Natalia (2016) discorre sobre isso de maneira cortante:

Conhego mulheres que fazem a sua vida orbitar em torno de um “ele”,
deixando-se construir, diuturnamente, pelos humores da relagdo. Todas nos
vivemos ou viveremos uma relacao estruturada nesta despropor¢do afetiva.
Chamo assim o desnivel de afeto e envolvimento entre homens e mulheres.
Cabe a nos alimentar a relagdo, como os alimentamos de comida e sexo.
Cuidamos dos nossos parceiros ¢ os maternamos exercendo sobre eles o
lugar feminino que, muitas vezes, € o Unico, na visao masculina, digno de
dedicagdo amorosa. NoOs eventualmente tentamos substituir as maes, na
esperanca de aumentar as possibilidades de amor. E ele, na maioria das
vezes, ndo vem. (NATALIA, 2016, p. 3)

Ele, o amor, parece ndo ter vindo para Billie. Ela nos conta agora sobre o seu homem.
Com o rosto inclinado, seu olhar maternal nos diz que ele nao ¢ muito bonito; ndo € um heroi
fora dos livros; mas ela o ama. Yes, | love him. Ao cantar esse verso, ela comprime os olhos
para enfatizar a certeza do amor pelo seu homem. Hé4 agora um trago de alegria em seu olhar,

r

que desemboca em um sorriso timido. A promessa de alegria, entretanto, ¢ interditada ao

% “Me custa muito/ Mas a tnica coisa que eu tenho/ E meu homem.” Trecho da cangio My man (tradugio
minha).
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denunciar a infidelidade do seu parceiro: Duas ou trés garotas ele tem, e gosta delas tanto

quanto de mim. Mas eu 0 amo.

He's not much on looks
He's no hero out of books
But I love him

Yes, I love him

Two or three girls

Has he

That he likes as well as me
But I love him”’

Livia Natalia (2016) discorre sobre o desmantelamento de familias negras e o
comportamento de infidelidade por parte de homens negros. Observamos esse trago nas
trajetorias do blues e do samba, dentro das quais o homem negro se constroi, respectivamente,

através das figuras do bluesman e do malandro.

Os homens negros com a desculpa de que ndo puderam construir lagos
afetivos, uma vez que ndo os aprenderam, ndo receberam o exemplo, muitas
vezes aproveitam-se desta situacdo nao para se repensar, mas para justificar
as infidelidades e sucessivos abandonos de suas mulheres e filhos. Nos os
amamos, eles nos amam do jeito deles, e esta equacdo ndo pode dar certo.
(NATALIA, 2016, p. 3)

Essa experiéncia atravessa Billie, como ela nos mostra em sua performance. O que
tensiona o jogo agora € que, ao cantar, Billie lan¢ca uma rede de afetos, fazendo com que essa
problematica se dissemine. Apesar da denuincia, entretanto, a tristeza exposta pela cantora nao
instaura poténcias de respostas afirmativas. Através de seu corpo e de sua voz, ela traduz a
experiéncia de mulheres negras no campo dos afetos, mas ndo traz no proprio corpo
estratégias de agéncia. Ao continuar a discorrer sobre o seu parceiro, ela nos aponta
comportamentos abusivos por parte dele. O relato segue através de seu canto: Ele ndo é
verdadeiro. Além disso, me bate. Mas o que posso fazer?, Billie pergunta em tom
conformado. Nessa mesma hora, seu olhar se torna sombrio e distante. O piano entdo instaura

uma tensao maior, ao reverberar com intensidade.

°7"Ele ndo é muito bonito/ Ndo é um her6i fora dos livros/ Mas eu 0 amo/ Sim, eu 0 amo// Duas ou trés garotas/
Ele tem/ E gosta delas tanto quanto de mim/ Mas eu o amo." Trecho da cangdo My man (tradugdo minha).
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I don't know why I should
He isn't true

He beats me, too

What can I do?”®

Para Billie, ndo ha nada que ela possa fazer. No jogo do desejo, ha uma promessa de
alegria que a move, ¢ ela opta por ndo abrir mao disso. Ainda que questionavel, ao expor um
relacionamento abusivo, Billie coloca a sua voz onde comumente as mulheres negras eram
silenciadas. Mas a tensdo instaurada na cena logo se dissipa. Ao falar agora sobre seu amor, o
piano se torna leve; a melodia flui; um sorriso suave desponta no rosto de Billie, como que
orgulhosa da sua capacidade de amar. Por um breve instante, ela parece ter alcancado a

alegria. Minha vida é sO desespero, mas ndo me importo. Em seus bragos, esqueco de tudo.

Figura 17 — Em cena: My man (11)

Fonte: Banco de dados do YouTube/Reproducéo

% “Eu ndo sei por que devia ama-lo/ Ele ndo é verdadeiro/ Além disso, me bate/ Mas o que posso fazer?” Trecho
da cangdo My man (tradu¢do minha).
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Oh, my man, I love him so
He'll never know

All my life is just a spare

But I don't care

When he takes me in his arms
The world is bright

All right”

Nesse momento, o corpo de Billie ¢ desejo. Ela demanda o amor, mas a dor de nao ser
correspondida transborda como poténcia de destruicdo de si. Voltemos agora para a cena 1.
Apo6s um grande intervalo em que o espago ¢ preenchido apenas pelo som dos instrumentos,
Billie volta a cantar. Agora ela nos fala sobre os efeitos do amor em corpo. Seu olhar distante.
Por ora nos remete a cenas amargas de sua trajetdria pessoal. Billie nos diz que o amor nos
leva a cometer erros como beber, jogar e passar noites inteiras na boemia. O amor a qual
Billie se refere ¢ o amor interditado a corpos negros femininos, que reverbera em seu corpo
através de uma poténcia destrutiva. A tristeza em Billie talvez nos explique a inaceitavel
morte prematura da cantora, aos 44 anos de idade. Billie pode ter morrido de amor, assim

COmMoO noS romances.

Love will make you drink and gamble
Make you stay out all night long repeat
[...]

Love will make you do things

That you know is wrong'”

Estamos prestes a sair da cena 1. O trompete segue agudo, rascante, incisivo. Ele grita.
Billie sorri anestesiada, mas talvez fosse ela quem devesse gritar. Acerca do desamor
vivenciado por corpos negros femininos, Natalia (2016) aponta: “Nés amamos da maneira

errada porque os espelhos ndo nos abrigam, eles nos machucam” (NATALIA, 2016, p. 3).

Cheguei, mais uma vez. Eu e vocé, meu espelho. Como sempre, juntos, né?
Cheguei bem alimentada de aplausos. Eu cheguei a conclusdo que o aplauso
¢ o alimento da alma, entendeu? A gente se fortalece através dos aplausos. E
se esconde muito. Também se esconde através dos aplausos. Quando saio
daquele palco ¢ uma alegria tdo grande. Quando venho chegando aqui so6
tenho vocé pra me ouvir, né?'"'

% "Ah, meu homem, eu 0 amo tanto/ Ele nem imagina/ Minha vida é so desespero/ Mas ndo me importo/ Em
seus bragos/ O mundo ¢ maravilhoso/ Esquego de tudo." Trecho da cangdo My man (tradugdo minha).

1%«Q amor vai te fazer beber e jogar / Vai te fazer ficar acordada a noite inteira/ [...] O amor vai te levar a fazer
coisas/ Que vocé sabe que sdo erradas.” Trecho da cangdo Fine and mellow, (tradugdo minha).

1% Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).
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Elza chega agora para se encontrar com Billie. Nas cenas 3 e 4, pensaremos uma
traducdo intempestiva da predominancia do sentimento de tristeza em Billie Holiday através
da afirmacdo solar de Elza Soares. Elza traz como bandeira a alegria, mas nao quero dizer
com isso que a tristeza nao tenha feito parte de sua trajetéria. “Mas ndo vamos falar sobre
isso. My name is now.”'® O que discuto ¢ a predominancia da alegria como forma de
ressignificagdo do trauma. Antes disso, um detalhe curioso: em uma das biografias da cantora,
escrita por Louzeiro (1997), lemos que, ao decidir visitar Elza, Garrincha levou um disco de
Billie Holiday — Lady in satin — para presentea-la. Talvez para prepara-la para o sofrimento,
brinca Elza Soares (2002) em entrevista ao programa Roda viva. Nesse encontro, entretanto,

Elza traz a poténcia de agir como tradu¢ao e reinscri¢ao das indagagdes de Billie.

Ao teorizar sobre os afetos em corpos negros femininos, Livia Natélia (2016) aponta a
raiva como forca que faz reagir. De acordo com ela, desde que alimentada como poténcia de
vida e ndo de morte, a raiva ¢ um elemento capaz de anestesiar a tristeza, amplificando a

capacidade de agdo nos corpos:

A raiva ¢ pedagobgica, ela é poténcia! Mas, na maioria das vezes, estamos tdo
feridas que perdemos a forga da nossa raiva enquanto mobilizadora de outras
formas de relacdo: sobra uma fera raivosa e ferida. A raiva, boa parte das
vezes, nasce de um corpo alquebrado, sim, porque a depressdo gerada pela
faléncia amorosa ecoa no nosso corpo também. Parte do que compreendo
como auto-amor passa por lamber nossas feridas e seguir. Alimentar a raiva
como poténcia de vida, e ndo de morte, ela € combustivel, ndo cotidiano.
Muitos nos feriram, muitos vdo nos ferir, mas cuidar de nossa raiva,
gerencia-la, aponta-la para o inimigo certo nos poupa muito sofrimento.
(NATALIA, 2016, p. 4)

Comecando pelo fim: ao cabo da performance da cena 3, Elza nos diz:

— Maria da Vila Matilde. Porque se a da Penha ¢ brava, quem dird a da Vila Matilde.
Hein, gente? Mulheres, se liguem nesse nimero: 180! Qualquer coisa, ¢ 180! Mulherada, se

ligue nesse niamero: 180! Denuncia! 180, ta na cuca? 180!

Se, na década de 1950, Billie nos perguntava: — Ele me bate, o que posso fazer?, hoje
Elza brada ao final de sua apresentacdo o nimero da Central de Atendimento a Mulher, criada

. . 1 . . , N
em 2005, sob 0 amparo da Lei Maria da Penha.'” Nesse sentido, a raiva ¢ uma poténcia que

12 Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).

' Lei N° 11.340, de 7 de agosto de 2006, que criou mecanismos para coibir a violéncia doméstica e familiar
contra a mulher. Essa lei surgiu gracas a luta judicial da farmacé€utica cearense Maria da Penha, que foi a cortes
internacionais protestar contra a violéncia sofrida pelas mulheres e demandar o devido amparo legal a essas
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caminha juntamente com o reconhecimento do direito de ser amada. Merecer ser amada,

como nos diz Natalia (2016) passa pela compreensao do autoamor:

Nos merecemos ser amadas, sim. Mas o amor que qualquer parceiro pode
nos dar [...] passa pela compreensdo de que ainda nos amamos pouco e,
infelizmente, estamos ainda longe de resolver isso. Nao fomos formadas
para nos amar apenas porque as mulheres e homens de nossas familias ndo
sabiam ou ndo podiam fazé-lo. Alimentar, sustentar financeiramente, dar
abrigo fisico sdo os meios de demonstragdo de afeto que nossos familiares
tinham para noés. Infelizmente, dizer que ama ndao ¢ algo natural entre
familias negras, certamente por que ndo se ouviu isto, certamente porque
nossos pais precisaram nos criar para sermos fortes, para resistir.

(NATALIA, 2016, p. 5)

Livia Natalia (2016) nos diz que o amor cura. No exercicio do afeto amoroso, ela nos

aponta a necessidade da compreensao de que as lagrimas precisam ter seu lugar: “calar a dor ¢

sofrer duas vezes” (NATALIA, 2016, p. 5). Mas Natalia (2016) nio para por ai. “Nosso

sorriso, nosso contentamento, a danga que nosso corpo rotundo faz quando andamos,

precisamos reconhecer nisso tudo partes do que somos” (NATALIA, 2016, p. 5). O exercicio

do afeto amoroso ¢, desse modo, um treino ou politica de si, cuja experiéncia precisa ser

compartilhada:

Penso que precisamos aprender a amar, amando a nds mesmas € as outras
mulheres negras. Reconhecendo a irmandade que nos une, as questdes pelas
quais todas nos atravessamos. Valorizar-se e sentir-se digna de amor ¢ um
percurso trabalhoso para quem aceita a travessia. Ndo ¢ facil. Passa por
relativizar o peso das relagdes afetivas, amando os homens do nosso jeito
mas com reservas afetivas que nos protejam. Passa por entender a mulher
que se olha no espelho, de findar com as angustias que cercam nossa
autoestima. Vivenciar nossos cabelos, nossos narizes, nossas ancas largas
como um percurso longo, as vezes dificil, mas absolutamente nosso.
(NATALIA, 2016, p. 6)

E por isso que Elza est4 aqui. Ela precisa se encontrar com Billie.

vitimas. A propria Maria da Penha foi uma delas: entre os muitos abusos que experienciou em sua vida conjugal,
em 1983, ela ficou paraplégica por culpa de um tiro que partiu de seu proprio marido.
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E é com vocé que eu divido minha forga. E com vocé que eu divido o meu
fracasso. E com vocé que eu falo de tudo isso. Cé sabe que eu te abrago.
Vocé ¢ tdo amoroso, tdo carinhoso comigo que ndo me diz nada, né? [...]
Choro também. Eu choro de alegria. Ja chorei muito de tristeza, né? Mas
quero brincar um bocadinho com vocé também, né? Custei muito a me
posicionar como um ser normal pra dormir. Eu ndo sei até quantos anos, meu
Deus, eu tinha aquela posicao fetal, né? E dizem que isso é... € medo, é...
vocé buscando amparo. Vocé buscando seguranga. Entdo acho que eu vivi a
minha vida toda buscando isso através do meu espelho. '**

No tempo espiralar, chegamos ao inicio da cena 3. Em show do seu premiado album, A
mulher do fim do mundo (2015), Elza canta a can¢do Maria da Vila Matilde. Ndo me interessa
pensar que seu autor ¢ um homem que partiu da vivéncia de sua mae para compor a letra
(Elza nos traz essa informagao ao final do video). O que me cabe aqui é pensar o corpo, a voz,
a figura de Elza Soares e a for¢a contagiante que essa mulher nos transmite ao cantar. O poder
de alguém que, aos oitenta anos, entra em cena majestosa e ¢ capaz de disseminar uma

poténcia de agdo para outras mulheres.

No palco, o baixo ecoa em tom grave preparando-nos para a cena. Elza estd sentada.
Ela vem se apresentado assim ha algum tempo, por conta de complicacdes na coluna. Mas
estar sentada nao lhe tira a altivez; antes a reforc¢a, porque ela se senta em um trono, mais alta
do que todos no palco. Na cena, ha uma luz incidindo sobre os seus cabelos da cor purpura. A
cor me faz lembrar do filme, e a luz, de cor azul, tem o mesmo nome do género que marca as
cangdes de Billie. A guitarra agora acompanha a tensdo produzida pelo baixo. Insinuativa.
Um novo feixe de luz ¢ langado sobre Elza. Notamos seu figurino: ele ¢ composto por trajes
pretos € o manto que a adorna desce sobre o trono como uma cauda, tecendo uma rede de
tramas e teias. O protagonismo dos instrumentos ¢ interrompido por sua voz altiva: Cadé meu

celular? Eu vou ligar pro 180...

Um ritmo sincopado se sobrepde a tensdo estabelecida no inicio da cena. Ele traz para o
jogo do palco o movimento do samba. Trés musicos aparecem posicionados a direita de Elza,
mas ¢ ela quem sobressai. Nao apenas por conta do seu figurino deslumbrante: Elza domina o
ambiente através de sua voz. H4 um poder fascinante naquela voz. Ao performar a letra da
cang¢do, ela estabelece um dialogo com o seu agressor — Aqui Vocé ndo entra mais! Digo que
ndo te conhegco. E jogo agua fervendo se vocé se aventurar! Estes dizeres, quando
propagados, instauram outras possibilidades de ser para corpos negros femininos. Ao cantar,

seu corpo nos diz que o tempo do siléncio acabou. Elza instaura o tempo da agao.

1% Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).
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Cadé meu celular?

Eu vou ligar pro 180

Vou entregar teu nome

E explicar meu endereco
Aqui vocé ndo entra mais
Eu digo que nao te conheco
E jogo agua fervendo

Se vocé se aventurar'

Figura 18 — Em cena: Maria da Vila Matilde (1)

Fonte: Banco de dados do YouTube/Reproducéo

Ela agora gesticula, o dedo em riste: Solto o cachorro e, apontando pra vocé, eu grito:
péguix! Somos contagiados por sua poténcia afirmativa que se materializa no apice do bordao
da cangao: Cé vai se arrepender de levantar a médo pra mim! “Reajo”, é o que ela nos diz.
“Chamo a policia e mostro o roxo no meu brago”, declara Elza, enquanto aponta para o
proprio brago. Ao entrar em cena, o pandeiro me faz lembrar da figura do malandro do samba.
E interessante notar, entretanto, que aqui a sagacidade é desenhada no corpo feminino:
Entrego teu baralho, teu bloco de pule, teu dado chumbado, ponho agua no bule. Quando a
policia chegar, passo e ofere¢o um cafezinho. Dessa vez ¢ uma mulher negra quem domina a

cena. O jogo de cintura e a brincadeira com o ritmo residem em seu corpo, ndo mais na

1% Trecho da cangio Maria da Vila Matilde.
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malandragem masculina. Ela repete, sempre se afirmando para o outro: Cé vai se arrepender
de levantar a mao pra mim! Se, como foi dito por Livia Natalia (2016), o exercicio do amor
no corpo negro feminino perpassa a maternalizagdo do companheiro, Elza agora traz a figura

materna como simbolo de autoridade perante a figura masculina:

E quando tua mae ligar

Eu capricho no esculacho

Digo que ¢ mimado

Que ¢ cheio de dengo

Mal acostumado

Tem nada no quengo

Deita, vira e dorme rapidinho

Vocé vai se arrepender de levantar a mao pra mim

O ritmo agora se torna mais intenso. Elza brinca com sua voz. Presenteia-nos com scats
a Armstrong. Blues e samba se entrelacam. Ela cria uma cadeia de intensidade que ¢
gradativamente acionada através da repeticdo do verso: Cé vai se arrepender de levantar a
ma&o pra mim! Cé vai se arrepender de levantar a mao pra mim! Cé vai se arrepender de
levantar a m&o pra mim! O desamor, que repercute em Billie Holiday como tristeza, ¢
traduzido por Elza Soares através de uma afirmac¢ado solar para além do trauma. A alegria nos
aparece aqui como uma poténcia de reacdo, articulada através do jogo de uma brincadeira
jocosa: Mao, cheia de dedo. Dedo, cheio de unha suja. E pra cima de mim? Pra cima de moi?
Jamais, mané! “Jame, Billie!”, ¢ o que Elza lhe diz. “Jameé! Se ele te agride e langa sobre o

seu corpo marcas de desamor ou desafeto, ele ¢ um mané. Reaja!”

Abro um paréntese: me chama a atengdo o uso do nome Mané na cangdo, apelido pelo
qual Elza tratava Garrincha. No capitulo dois, deixamos em suspensdo sua declaracdo ao
Roda viva (2002) acerca dos episodios de violéncia que viveu no relacionamento com o
jogador. E uma questdo complicada. Nio seria absurdo apontar a manifestagdo nessa fala de
um atravessamento imposto ao corpo negro feminino, descrito por Natalia (2016) quando esta
afirma que a mulher negra por vezes ¢ demandada, naturalizada, uma fun¢do maternal,
compreensiva para com os abusos de seu parceiro. De fato, a luta de Elza por livrar Garrincha
do alcoolismo, contada por ela a Louzeiro (1997), ¢ prova dessa afeicdo de mae. Ela abriu
mao de muita coisa por ele. Entretanto, pode-se pensar que a Elza de 2016 ja ¢ outra. Se
constrdi agora enquanto sujeito ativo e corpo desejante. Pelo menos ¢ o que se pode inferir
assistindo a cena que vemos agora. Se a Elza de 2002 ainda tratava o assunto com nuances,

como me parece, a Elza de agora ¢é categorica: levantar a mao pra mim? “Jamé, Mané!”
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Pra vocé também eu ja falei foda-se. Foda-se, foda-se, foda-se. As pancadas.
As humilhagdes.'®

O empoderamento feminino pode ser percebido nas performances de Elza Soares ndo s6
como uma poténcia de reagdo, mas também como uma consciéncia do proprio corpo e de sua
sexualidade. Como discutido no capitulo Flores do Atlantico Negro, o racismo sexista institui
narrativas para o corpo negro feminino que lhe negam o afeto. Quando nao objetificado e
violentado, a mulher negra sao lancados o trabalho e a maternidade. Livia Natalia (2016) nos

alerta acerca disso:

Nosso corpo, que jamais foi pensado como possivel destino de afeto
amoroso, foi sistematicamente vilipendiado durante a escravizagao e, depois,
nos tornamos, ora sonho de consumo do macho branco, ora inimiga da
mulher branca e, outras vezes, prémio de consolagdo para o homem negro,
quando ndo as trés coisas a0 mesmo tempo. O mundo da branquitude ¢ do
sexismo nos resumiu a uma genitalia: nela se entra para alcangar o prazer,
dela saem criangas para o mundo. E nds, sempre secundarizadas pela vagina,
que, com o tempo, tornou-se tdo alheia a nés que quase se converteu numa
inimiga. Afinal, era gragas a ela que éramos tratadas como cidadas de
segunda classe. (NATALIA, 2016, p. 1)

“E nds, sempre secundarizadas pela vagina, que, com o tempo, tornou-se tao alheia a
nds que quase se converteu numa inimiga” (NATALIA, 2016, p. 1). A frase forte de Natalia
(2016) nos mostra as reverberagdes da violéncia sobre o corpo negro feminino. Construido e
invadido pelo olhar do outro, este mesmo corpo passa a ser seu territorio estrangeiro, situada
numa zona fluida de pertencimento e estrangeirismo. Estranho a si mesma, seu inimigo. No
que concerne as nossas duas flores, se Billie demanda de seu homem o amor romantico

socialmente destinado as mulheres brancas, Elza faz as pazes com o proprio corpo.

Vamos de imediato para a cena 4. Em performance da cang¢ao Pra fuder, Elza nos canta
de maneira altiva e alegre que € sujeito ativo de sua sexualidade. O ritmo j& comeca para além
das preliminares. A batida do samba ¢ cadenciada de forma que s6 uma passista habilidosa
conseguiria dar conta. O video é uma gravagao do show de A mulher do fim do mundo (2015).
Acredito que o olhar da camera venha da plateia. A cena nos mostra constante interagdo com
o publico, o que denominamos aqui de antifona. No enquadramento, vemos Elza e s6 Elza, o
tempo inteiro. Ao fundo, um cenario todo em tons negros, 0 mesmo tom de sua roupa, seu

batom, sua pele. Sobre a cantora, oscilam luzes parpura e azul. Elza ¢ embalada pelo ritmo:

1% Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).
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ela o acompanha com as pernas e os ombros, saracoteante. Ouve-se da plateia: “A rainha!”
Elza cede um meneio de cabeca. Suas maos: nelas se encontram dois anéis, bojudos e
brilhantes. E o microfone, claro. Seu rosto insinua uma sensualidade prestes a transbordar.

Desde o primeiro verso, o publica a acompanha. Cantemos:

Olho pro meu corpo, sinto a lava escorrer
Vejo o proprio fogo, ndo ha forga pra deter
Me derreto tonta, toda pele vai arder

O meu peito em chamas solta a fera pra correr

Figura 19 — Em cena: Pra fuder (1)

Fonte: Banco de dados do YouTube/Reproducéo

Olho pro meu corpo. Por meio desse gesto, ela nos mostra o exercicio de consciéncia de
si. Seu corpo ¢ sua poténcia. A letra, construida a partir de uma imagem vulcanica, ¢
potencializada pela voz grave de Elza, ao nos apontar a forca do seu desejo, que ndo pode ser
contido. Como fera, ou loba, ela se agencia como sujeito ativo do ato. Presa, vocé vai gemer,
canta Elza. Ao enunciar este verso, ela langa um olhar convidativo para sua esquerda. No
detalhe do gesto, ela instaura uma ruptura. Naquela cena, uma mulher negra, na faixa dos seus

oitenta anos, vangloria-se de sua performance sexual, ndo como corpo-objeto, mas como
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corpo desejante. Como corpo que bota Pra fuder. O fato de esse discurso ser comumente
repetido em performances masculinas ¢ o que torna o gesto de Elza tdo significativo. Ela nos
contando abertamente sobre como se sobressai na cama ¢ o elemento mais empoderador no

ato:

Meu temporal me transforma em loba
Presa, vocé vai gemer

Feito o cordeiro entregue pra morte
Seu sussurrar a pedir'”’

Figura 20 — Em cena: Pra fuder (11)

Fonte: Banco de dados do YouTube/Reproducéo

Na hora do coro, a plateia a acompanha em euforia: Pra fuder! Elza gesticula com a
mao, pedindo mais ao publico. Me acompanhem! Ha uma pausa no ritmo, em que apenas uma
batida grave se faz presente. E o corpo de Elza a se balangar. Ouve-se um chamado,
incompreensivel. Elza olha jocosamente para a audiéncia e responde: “Adoro!” Elza Soares,

que no inicio de sua carreira dizia ter medo da figura masculina, por conta da forma invasiva

%7 Trecho da cangio Pra fuder.
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com que era olhada e por vezes tocada, ressignificou o medo e fez as pazes com o proprio

corpo. Hoje, mostra-se dona de si.

Eu deitaria na rua nua. Toda nua, nua. Todo mundo olharia muito. Chamaria
muita aten¢ao. [...] J& viu o que é um corpo nu? T4 14 um corpo estendido no
chdo, mas de uma maneira bem maravilhosa. Da mulherada.'®

Chegamos ao fim da performance. Elza repete o refrdo, ao mesmo tempo em que
estimula a resposta do publico. “Barulho!”, pede a plateia, que responde cantando junto. O

apice da cena se configura com a repeticao enfatica e frenética do verso seguinte:

Prafuderprafuderprafuderprafuderprafuderprafuder — Pra fuder!'”

Figura 21 — Em cena: Pra fuder (111)

Fonte: Banco de dados do YouTube/Reproducéo

1% Fala de Elza Soares no documentério My name is now (2014).

1% Trecho da cangio Pra fuder.
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Ao final da cangdo, ela coloca as maos sobre o peito, apontando para o proprio corpo,

em agradecimento. Seu olhar evoca a tranquilidade que brota da satisfagdo. Elza esta plena.

FIN ~ r . 110
Eu cheguei a conclusdo de que o aplauso € o alimento da alma, entendeu?

"% Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).
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CANTAR ATE O FIM

Chegamos ao fim do show. Apesar disso, seguimos com a for¢a que nos move a cantar
até o fim.""' Os caminhos que trilhei aqui com vocé continuardo a reverberar por minha
trajetoria. Reverberam assim como as performances as quais assistimos: como dispositivos
que criam zonas de afeccdes ao instaurarem rupturas € nos movimentar em direcdo a outro
olhar. Este outro olhar € reescrito através do exercicio de si, que perpassa as macroestruturas,
mas se faz ainda mais significativo no ambito das micropoliticas presentes nos pequenos
gestos do nosso cotidiano. Conhecer as historias de Billie Holiday e de Elza Soares me fez
refletir sobre uma série de privilégios que eu — tida como uma mulher branca dentro do meu
cenario cultural — ainda desfruto. Entretanto, a ideia ndo nos basta. Como mostrou Elza
Soares, a alegria ¢ a poténcia afirmativa capaz de nos mover — de levar-nos a agdo. O
movimento de afirmagdo solar presente nos corpos ¢ a poténcia capaz de romper com
estruturas opressoras repetidas na cronologia legitimadora dos oficialismos. A minha tentativa
de criar dispositivos de zonas de afec¢cdes ao longo do texto pode ser pensada como uma

micropolitica que direciono ao meu leitor: espero que algo aqui tenha ecoado em vocé.

Mais do que cantar até¢ o fim, € possivel pensarmos ainda em cantar para além do fim:
cem anos apos o seu nascimento, Billie Holiday ainda ¢ lembrada como um icone do jazz e do
blues. Cem anos ap0s ter nascido, os jornais comemoram o seu centenario. Cem anos, ¢ Billie
estd aqui, na academia. Cem anos. Sempre qualificaram o meu gosto musical como peculiar.
Eu tinha entdo vinte anos e ouvia musicas que fizeram sucesso na década de quarenta do
século passado. O ponto de reflexdo que este trabalho me trouxe € que, ao ouvir essas
cangdes, trago-as em diferenga ao meu proprio tempo. Esse gesto, um movimento de tradugao
afetiva, é capaz de me langar ao passado e trazé-lo em diferenca através de cadeias de
suplementagdes. Discutimos hoje as letras e o posicionamento de Billie Holiday — uma
mulher cujo lamento refinado nos prende as suas cancdes, mas cuja auséncia de poténcia
afirmativa em relagdo as marcas de desamor imposto sobre o seu corpo nos causa certo
desconforto. Billie viveu uma série de relacionamentos abusivos com parceiros que a
maltratavam, a humilhavam e a agrediam fisicamente. Nos espantamos pois ndo levamos em

consideragdo que, um século atras, as mulheres — perdao, eis que cabe aqui 0 meu exercicio

" Trecho da cangdo Mulher do fim do mundo, performada por Elza Soares.
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de alteridade —, as mulheres negras ndo era garantido o direito de fala. As violéncias
simbdlicas e materiais de um sistema hegemonico racista e sexista destinavam a esses corpos
o trabalho doméstico, a maternidade imposta e a docilizacdo de seus corpos. Sustentada por
um aparato discursivo que garantia aos homens uma série de privilégios a partir de narrativas
bioldgicas — discursos como a propensdo masculina a infidelidade e o instinto materno —, a
sociedade da época naturalizava cenarios abusivos. E preciso levar em consideragio,
entretanto, quao significativo foi o movimento de Billie em fazer do palco o seu lar e tornar
publicas as suas amarguras. Em uma época em que os bluesmen cantavam abertamente as

112
f,

mulheres dizeres como keep it to yoursel o lamento de Billie Holiday ecoa em cena como

um contradiscurso potencializado pela beleza de sua voz.

Billie Holiday rompeu com o siléncio em palco. Mais do que isso, fez do seu corpo um
lugar de méxima experimentagdo ao se permitir ser atravessada por seus afetos. Em um
mundo sexista e racista, ¢ preciso coragem para sentir. Vale ressaltar que ndo imprimo sobre
Billie o discurso do mérito. Seria de tamanha mesquinhez usar a sua figura como um modelo
ou exemplo a ser seguido. Em sociedades doentes, podemos pensar figuras como Billie
Holiday e Elza Soares ndo como exemplos, mas como corpos desviantes. Billie tracou desvios
através do seu lamento delicado. Elza desvia-se, como uma capoeirista, através de seu jogo de
corpo e poténcia vocal. Podemos presenciar isso nas analises das performances do seu ultimo
album. Sua alegria ¢ potencia capaz de torna-la um corpo ativo: Elza Soares ainda nos

(en)canta aos oitenta anos de idade.

Elza veio a Salvador duas vezes entre os anos de 2015 e 2016. Nessas duas ocasioes,
tive oportunidade de assistir a suas falas. Em espetaculo da A Mulher do fim do mundo, Elza
Soares lotou o teatro Castro Alves com um publico ansioso por assistir ao show do seu ultimo
disco, premiado, em 2016, com o Grammy Latino de melhor 4lbum de musica popular
brasileira. Infelizmente ndo consegui gravar o espetaculo, devido as restrigdes colocadas pelo
teatro. Por isso a utilizagdo no processo de analise de outros registros. Ja no evento Mulher
com a palavra (2016), do qual participou também a ativista negra Olivia Santana, Elza nos
relembrou sua trajetoria ao afirmar quao dificil é ser uma mulher negra nesse pais. Apesar
disso, ela sobreviveu. No programa de Ary Barroso, foi menosprezada pelo apresentador.
Levou a plateia ao siléncio com seu canto. Elza perdeu Garrinchinha, seu filho, quando ele
tinha nove anos. Mas seu canto continuou vivo. Garrincha, o0 homem que mais amou, morreu.

Ela seguiu a cantar. Em 2015, perdeu o filho Gilson. Ainda assim, Elza segue sua trajetdria e

"2 Trecho da cangdo Keep it to yourself, performada por Sonny Boy Williamson.
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langa A mulher do fim do mundo, seu primeiro album s6 com musicas inéditas. Se Billie se foi
aos 44 anos, porque seu corpo ndo mais resistiu a poténcia de destruicdo de si advinda da
tristeza, Elza mantém o seu corpo vivo. Ela “[...] esquece[u] o lado cruel da vida e cant[a],
freneticamente, dolorosamente, a fim de nao enlouquecer” (LOUZEIRO, 1997, p. 64-65). Em
encontro com Billie Holiday, ela traduz as experiéncias que perpassam por seus corpos,
porém seu espago de experimentagdo com o proprio corpo € solar. As zonas de friccdo, ou
toque, entre-lugar marcado pela tradugdo, reescrevem nesse trabalho outras possibilidades

para corpos negros femininos.

No momento das cenas, observamos o elo duplo que agencia as cantoras, cujas
trajetorias sdo marcadas por repeticdes em diferenca e foram operadas aqui através de suas
performances, analisadas como tradugdes intempestivas. Fundamentada por Agamben (2013),
Deleuze (2002), Nietzsche (2003) e Spinoza (2009), li ainda a performance como uma
traducdo intempestiva atravessada pelos afetos. Esta dindmica de afetos foi aliada a nog¢ao de
intempestividade, pois € capaz de reescrever o proprio tempo através da poténcia de acdo dos
corpos. Com o processo de traducdo, consegui criar zonas de confluéncias. O primeiro
encontro deu-se a partir do desdobramento de minha monografia na minha dissertacao.
Escrever sobre o blues foi o meu processo de autocura. Falar sobre a tristeza em nossos
corpos ¢ criar estratégias para ressignifica-la. Rever esse trabalho aqui foi uma imensa alegria,
na medida em que conseguir ver o blues desaguar em samba. Tentar abranger os dois ritmos
em um Unico trabalho, entretanto, foi um desafio. O tempo de escrita da dissertacio me
demandou uma temporalidade que reforcava minha perspectiva tedrica: ndo havia espago para
totalidades. Por isso a concepgdo de Deleuze & Guattari (1995) me foi tdo importante e serviu
como base para abertura do trabalho: o rizoma. Sua beleza de agéncia, através do trabalho de
conexdes pela poténcia da superficie, me trouxe certo conforto diante da tentativa de mapear
uma rede dispersa de historias. Ao relembrar a trajetoria do blues e do samba, eu ndo apenas
me revi em meu texto previamente produzido, mas consegui trazé-lo em diferenca e criar

conexoes com um ritmo brasileiro.

Ao realizar as genealogias, percebi que elas sdo predominantemente compostas por
produgdes assinadas por corpos masculinos. Como quis dar énfase ao processo de surgimento
dos dois géneros musicais, trouxe esses nomes estrategicamente para questiond-los no
segundo capitulo: como os corpos negros femininos eram subalternizados em relacdo as

figuras do malandro e do bluesman.
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Ja a partir do baraperspectivismo de Rodrigo dos Santos (2016) e das ideias
desenvolvidas por Muniz Sodré (1998) em seu gracioso livro, as reflexdes acerca do ritmo e
do corpo como reescritura foram desdobradas. Nesse contexto, a leitura de Derrida (2006), de
um outro conceito de escritura, e os textos em performance de Diana Taylor (2013), Graciela

Ravetti (2013) e Leda Martins (2002) deram base a minha discussao.

Um dos pontos mais significativos deste trabalho foi, para mim, a associa¢do do
intempestivo de Nietzsche (2003) com a releitura de Deleuze (2002) acerca dos afetos em
Spinoza (2009). O texto de Spinoza (2009) foi o ponto catalisador para outras formas de
pensar. Para tradigdes como o blues e o jazz, cujos inicios ndo remontam a formas escritas ¢
cuja continuacdo e resisténcia se desenham através do corpo, pensar o proprio corpo como

poténcia de agdo reverbera ainda em mim.

As Flores do Atlantico Negro foi um capitulo que escrevi a partir de zonas de afeto.
Meu afeto pelo filme A cor pdrpura (1985) intermedeia o dialogo com Ana Claudia Pacheco
(2013), Angela Davis (2016), Conceicao Evaristo (2005) e Stéphane Koechlin (2012), cuja
voz nos soa dissonante, visto que seu corpo destoa do das outras autoras. O filme fez parte de
minha adolescéncia e sou significativamente afetada pela cena do blues performada em
homenagem a Celie. A utilizagdo da literatura, juntamente com sua adaptacdo
cinematografica, foi, para além de um recurso ilustrativo, um instrumento teorico. Pode-se
dizer, nesse sentido, que utilizei um texto literario pela rede de afetos que ele suscita e como

ferramenta politico-critica.

Apesar do atravessamento de género me perpassar, houve um exercicio de alteridade
diante do meu objeto de pesquisa. Trazer o texto de Livia Natalia (2016) foi uma resposta que
me veio no momento da minha andlise. Diante do desconforto que senti, advindo do meu
lugar de fala, Natéalia (2016) foi a melhor companhia que eu poderia ter para aquela travessia.

O género nos perpassa, mas a raga imprime sobre mim o exercicio de alteridade.

A musica apareceu ao longo de todo o meu texto, desde a introducao até essas ultimas
linhas. Em recortes, citagcdes, como atravessamento de tema, como trilha sonora. A ideia de
uma trilha me veio quando, ao longo da escrita, eu ndo conseguia escrever sem associar o
texto a poemas musicais, que me permitiram ao longo do processo de criagdo as mais diversas

zonas de afec¢oes. Quis dividi-las com vocé.

Infelizmente, ndo me foi possivel encontrar tantos registros de mulheres performando

cangdes de samba e de blues no inicio do século XX, o que explica a predominancia da voz
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masculina na trilha sonora escrita ou posta no CD que acompanha a leitura. A predominancia
de homens nesse cendrio me serviu como ponto de argumentagdo para a escrita do segundo
capitulo. Nao houve condigdes materiais nem temporais de realizar uma dupla genealogia
feminina dos ritmos, mas sigo com a ideia, trabalhada aqui numa microesfera através de Billie

Holiday e Elza Soares, em trabalhos futuros.

Por se fazer presente no meu texto a vontade de fluidez e de dar prazer a meu leitor,
além das musicas, optei pela utilizagdo de imagens. Algumas sao do meu acervo pessoal, da
minha vivéncia, como a vista do mar do Museu de Arte Moderna da Bahia e o registro da
primeira vez em que eu vi Elza. Outras, colhidas em bancos de dados diversos, aparecem
como suporte para pensar as teorias trabalhadas aqui. A teoria por vezes me parece imagética,
e a utilizagdo de ilustragdes me auxiliaram durante o processo. Houve ainda fotos escolhidas
por seu teor estético e pela zonas de afeccdo estabelecidas com meu corpo. O processo de
escrita académica, tradicionalmente, nos demanda um alijamento do sentir. Mas, durante a
escrita desse meu texto, a potencializacdo dos sentires surgiu-me como proposta inevitavel.
Me despego agora através desse canto de retirada. Voltemos ao mar. Em diferenca. A cantar.

Até o fim. Cantar, porque sim.
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