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RESUMO: Mapeando textos que tratam da questdo etnici-
dade, este trabalho toma a imagem das contas do rosa-
rio como operador de leitura para abordar as produ-
¢bes discursivas que, através da histdéria, elaboram
as identidades étnicas na didspora negra no Brasil.
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Em tempos de contestagiao de fronteiras e de limites rigidamen-
te demarcados, de negacdao da validade de defini¢des totalizadoras e
das grandes narrativas, os agrupamentos sio efetivados em bases que
privilegiam afinidades circunstanciais e estratégicas. Nesses tempos,
como propor discussoes a respeito de “identidades afro-brasileiras”? No
mundo da globalizacdo e da Internet, do correio eletronico, de blocos
econdmicos, viagens, migracdes e exilios, ndo constituiria retrocesso
falar-se em identidades, se origem, sangue, tradi¢do, nacdo sio apre-
sentadas como categorias insuficientes e inadequadas para a leitura

das relagbes contemporaneas?

Como nao destacar que, no universo do esgargar de limites e de
fronteiras identitarias, acirram-se as lutas e guerras étnicas e religiosas,
nas quais se evidenciam as radicaliza¢bes e intransigéncias no trato
com o Outro? Como ndo observar que, em contrapartida ao incre-
mento do consumo de bens simbdlicos internacionais, aumenta a

cada dia a distancia entre os universos dos incluidos e dos excluidos?
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O conhecido escritor Stuart Hall, no ensaio “Who needs identity2”
(Hall, 1997, p. 2-17), discute duas possibilidades de producio de iden-
tidades: uma, por ele denominada de essencialista, que postula a exis-
téncia de caracteristicas intrinsecas definidas por origens ou experién-
cias comuns; e um outro tipo, definido por articulagées entre diferen-
¢as, conexoes circunstancialmente estabelecidas — uma identidade cuja
énfase se fixa nas ligacGes forjadas entre os fragmentos da diferenca.
Nesta tltima, importam os processos de subjetivacio que constituem
pontos de ligagio temporaria para as posi¢oes de sujeito, construidas
pelas praticas discursivas; e ndo sao nem fixas nem definitivas, mas
instituidas por articulagbes diversas e, conseqiientemente, fragmentadas
e posicionais; ainda citando Hall, a “identidade tornou-se uma ‘festa
movel’: formada e transformada continuamente em relacdo as maneiras
pelas quais somos representados ou tratados nos sistemas culturais que
nos circundam.” (Hall, 1997, p. 9-10).

Assim compreendidos, os modos de identificagdo resultam de
aproximag¢des que independem de origens ou experiéncias comuns.
Procedem muito mais da opg¢ao e do desejo de constituir afiliagdes e
afinidades, de tragar mapas estratégicos de atuagio. Tal processo de
construcdo de identidades grupais envolve a atividade cuidadosa de
elaborar versoes de acontecimentos, criar biografias de personagens,
historias, simbolos que constituam os perfis identitarios — um traba-
lho meticuloso de pesquisa e de selecdo dos aspectos que comporio o
desenho no qual o grupo se reconhecera. Os “reconstrutores” dessas
identidades propoem-se a remexer os varios arquivos, retirar as poei-
ras do esquecimento e do siléncio, para registrar uma memoria que re-
faz, re-lembra os episédios, os locais, as situacGes e personagens, as
datas e os textos a serem celebrados, o que possibilitara a reatualiza-

¢do e a fixagdo dos significados que nido se deseja esquecer (Nora,

apud Fabte & O’Meally, 1994, p. 295-300).

As “identidades negras” no Brasil, ou identidades afro-

brasileiras, sdo aqui entendidas, na esteira dessas reflexdes, como
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construcdes discursivas geradas em distintos universos histérico-
culturais, e o tracado de tais perfis identitarios compreende, nos seus
primeiros momentos, um trabalho de busca do fragmento, dos res-
quicios sobreviventes para, a partir daif, produzir e reconstruir a histo-
ria do grupo étnico.

A ja antoldgica criatividade nacional para classificar os indivi-
duos pela cor' parece definir bem o modo como é posta a questio
racial no pais. De um lado, consideram-se constrangedoras as situa-
¢Oes e discussbes envolvendo a questio racial; de outro, nio se articu-
lam as desigualdades sociais ao racismo e a discriminac¢do racial, mui-
tas vezes institucionalizadas; e, finalmente, forja-se, nas relagdes soci-
ais, na midia e até em segmentos académicos, o mito da “cordialida-
de” de um “racismo a brasileira”. Existiria, mesmo, a possibilidade de
se produzir uma identidade afro-brasileira em um pais que, ha mais de
um século, vem perseguindo um discurso que explique a sua identida-
de resultante da fusdo de trés ragas tristes? O que incluit/excluir do
campo cultural de cada grupo étnico torna-se um dilema para os inte-
lectuais e politicos desde o século XIX, embora, em todos os projetos
de discurso totalizador, o objetivo seja determinar a predominancia e
hegemonia da raca e da cultura brancas. O afro-brasileiro é posto,
simultaneamente, como participante e estrangeiro nesse instavel perfil
nacional no qual ele e o indio sio constituidos como o Outro, dife-
rencialmente discriminado, sob o argumento de que é apenas um mi-
mico, “almost the same, but not quite”, para usar a expressio de Bha-

bha (Bhabha, 1995, p.86).>

No entanto, se procuram negar a potencialidade construtiva dos
afro-descendentes, se tentam apagar seus tracos do desenho nacional,

os discursos institucionais no Brasil incessantemente exploram e utili-

UA pesquisa Nacional por Amostra de Domicilio, a ANPAD, de 1976, é exemplar nesse
sentido, pois registrou um espectro de 135 diferentes modos (‘cores’) que os brasileiros se
auto-atribuiram quando indagados a respeito da cor de sua pele.

2 Quase 0 mesmo, mas N0 exatamente.
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zam o arquivo cultural afro-brasileiro, em uma rela¢do na qual sao ne-
gados o poder ¢ a capacidade de gerenciamento politico e, concomitan-
temente, exploradas a produtividade e a criatividade cultural que nao

impliquem o agenciamento de atitudes direcionadas a disputa do poder.

O poema “Efeitos colaterais”, de Jamu Minka (José Carlos de
Andrade), publicado no periddico Cadernos Negros, discute o tema e
ressalta a auséncia do afro-brasileiro no perfil que os meios de comu-
nica¢do desenham para o pafs, mas também sugere uma reflexdo so-
bre as sutilezas da exclusio, da depreciagio e do apagamento do rosto
que se quer negro nos varios discursos sobre a nagao:

a propaganda enganosa
parafso racial
hipocrisia faz mal
nosso futuro num saco
sem fundo

a gente veé tevé
e finge que nio vé
a ditadura da brancura

Negros de alma negra se inscrevem naquilo que escrevem
mas o Brasil nega
negro que nio se nega. (CN 19, p.82)

O escritor aponta para as dificuldades de o discurso nacional
brasileiro lidar com a diferenca (ndo-branca) que resiste ao branquea-
mento, em texto que se constrdi a partir da contestacao do discurso
da democracia racial brasileira e a conseqiiente recusa de qualquer
proposta de construcdo de uma identidade afro-brasileira. A imagem
pedagdgica do parafso racial é circundada por expressdes que desau-
torizam o discurso da democracia racial (propaganda enganosa, hipocrisia,
saco sem fundo) e apontam a arrogancia de um discurso que prega a
hegemonia de um grupo étnico e alimenta o ideal do branqueamento.
O texto, contrapondo-se ao dito popular discriminatério tido por
elogioso — “negro de alma branca”, descreve um quadro de invisibili-
dades: o afro-brasileiro finge ignorar a auséncia de seu rosto nos qua-

dros nacionais, e os discursos institucionais fingem ndo ver aquele

CADERNO CRH, Salvador, n. 33, p. 75-102, jul./dez. 2000



Florentina da S. Souza 79

afro-brasileiro que recusa a invisibilidade e constréi um discurso iden-
titario mediante o realce dos valores de seu grupo étnico. Os versos
optam por uma “pratica performativa” de impor a presenca do seu
rosto negro no desenho identitario nacional, ndo sem enfatizar, na
ultima estrofe, os obstaculos antepostos aos afro-brasileiros, sempre
que buscam suplementar a constru¢do de um discurso identitario no
pais. Para o escritor afro-brasileiro, a reconstru¢dao do discurso identi-
tario tera uma importancia e um sentido estratégico especial de garan-
tir a construcdo de uma personalidade étnico-cultural e a possibilidade

de contemplar-se como parte de um grupo.

Além das negociagGes culturais interétnicas, as identidades ne-
gras no Brasil também intercambiaram com as culturas indigenas e
européias, componentes do conjunto cultural brasileiro, de tal modo
que, j4 mesmo no periodo escravista, a cultura africana no pais confi-
gurava-se duplamente hibrida e de feicao multiforme. Assim, devido
a0s varios jogos politicos e sociais dos quais participaram, as identida-
des negras, tanto na Africa como na didspora, podem ser consideradas

..identidades fraturadas ou descentradas, (...) desde que negro
(black) significa uma cadeia de experiéncias, o ato de representa-
¢do efetiva-se nio sobre o descentramento do sujeito, mas real-
mente explorando o caleidoscopio de condigdes de negrura
(blackness).? (Grifo da autora).

A opgao que fago pelo uso do termo ‘afro-brasileira’ para de-
signar a cultura e a tradi¢io negras no Brasil esta diretamente ligada ao
entendimento de que, no computo geral das trocas, determinados
elementos da cultura africana resistem e permanecem como diferen-
cas. Diferencas que recusam e impossibilitam qualquer desejo de pro-
dugio de identidades homogéneas — é o que parecem ter percebido os
diferentes grupos étnicos que vieram para o Brasil, os quais continua-
ram com suas divergéncias culturais, religiosas e politicas, mas em

determinados momentos (ndo sem problemas) conseguiram contot-

? Hall, 1996. p. 91.
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na-las na defesa contra os inimigos comuns. A expressio também
comporta um sentido de abrangéncia mais intensamente politico-
identitaria, que resgata uma incontestavel duplicidade de tradi¢Ges
culturais nao dissolvidas ou apagadas. Porém, além disso, alarga o
arco da identidade cultural, uma vez que os lacos identitarios esten-
dem-se a outros territérios da diaspora negra, fortalecendo as bases da
plataforma de mobilizagido pela disputa da plena cidadania no plano

transnacional.

Como ¢é do conhecimento cotrente, taga é um conceito com-
provadamente improdutivo e equivocado para classificar seres huma-
nos. Entretanto, como constructo historico-cultural, continua sendo
utilizado nos varios campos institucionais e nio institucionais, de ma-
neira que, mesmo apontando seu carater falacioso, torna-se Impossi-
vel ignorar a sua ocorréncia na estruturagio das relagoes sociais. Com
todas as obje¢des ao conceito, a categoria continua sendo usada nas
ciéncias sociais e, por vezes, confunde-se com o conceito de etnicida-
de, em alguns momentos, preferido por alguns estudiosos que a des-
crevem como uma categoria resultante de interagdes culturais prove-

nientes do consentimento de grupos.*

Vale ressaltar que, entre os socidlogos e os antropoélogos, nao
existe unanimidade quanto a diferenga precisa entre o conceito de
raca e de etnia. Alguns consideram a raca um subconjunto da etnia,
outros consideram esse termo um substituto menos problematico
para o termo raga, outros insistem no carater de constru¢ao imaginada
dos dois conceitos e outros ainda apontam as indeléveis herancas da
hierarquizacido de base fenotipica presente na palavra raca e preferem
etnia pelo seu caréter transnacional de comunidade etnocultural (Pou-
tignat; Srteiff-Fernart, 1998. p. 21-44).

4 The Columbian dictionary of modern literary and cultural criticism apresenta em um unico verbete
race/ethnicity. Childers & Gary Eds., 1995. p.250-251.
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Wallerstein propoe a diferenciagio entre raga e etnia nos se-
guintes termos:

..’raca” ¢ definida de modo a constituir um categoria genética, que
tem uma forma fisica visivel.(...) Um grupo étnico é definido como
uma categoria cultural, da qual se diz haver certa continuidade de
comportamentos que sio transmitidos de geragdo a geragdo e que,
em teoria, #do sio normalmente ligados as fronteiras de estado.

Barth ¢ um dos fundadores de uma linhagem tedrica que con-
cebe a identidade étnica como “uma forma de organizagdo social ba-
seada na atribuicdo categorial que classifica as pessoas em func¢io de
sua origem suposta, que se acha validada na interacdo social pela ati-
vacdo de signos culturais socialmente diferenciadores.” (Poutignat;
Srteiff-Fernart, 1998, p. 141). Segundo essa concepgio, a etnicidade é
construida e modificada na interacdo dos grupos, estabelece limites
entre os individuos que integram ou nio o grupo e funciona como
recurso mobilizado na disputa pelo poder politico e na conquista dos
bens econémicos. Também Werner Sollors ressalta esse carater ima-
ginario do conceito, definido como o ato de “pertencer e ser percebi-
do pelos outros como parte de um grupo étnico.”(Sollors Ed.,
[199..7]. p. xiii), imaginado como real, estavel e estatico, que requer a
manutencdo de certos mitos, tracos e capital humanos. Poutignant &
Streiff-Fenart, no estudo das revisdes do conceito de etnia pelos soci-
6logos e antropdlogos de lingua inglesa, enfatizam que

... 0 grupo étnico nao ¢ mais definido per s, mas como uma entidade
que emerge da diferenciagdo cultural entre grupos que interagem em
um contexto dado de relagdes interétnicas (estrutura das relagdes entre
centro e periferia, situagdes migratérias, fendmenos de colonizacio e
descolonizagio, sociedades pluralistas etc.)." .

A analise do conceito, segundo eles, nio pode perder de vista

nem o seu carater de construc¢io simbdlica nem o fato de os grupos

5 Balibar; Wallerstein, 1991. p.77.
¢ Poutignat; Srteiff-Fernart, 199. p. 82.
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étnicos serem formados a partir da necessidade de definir espagos de

poder politico ou social.

Assim, a etnia é estudada como categoria criada para justificar
ajuntamentos estratégicos de individuos de origens e forma¢des diver-
sas que desejam ou precisam estabelecer lagos sélidos de unido e con-
vivio, sendo entendida como resultado da combinagio de aspectos
biolégicos e culturais, comunidade de tracos fisicos, de cultura, de
lingua, como elementos que se fazem comuns para determinados
grupos que decidem unir-se em determinadas situagoes plurais. Con-
cebido como invencdo e construcio, o desenho étnico torna-se mais
nitido e é reivindicado mais intensamente como conseqiiéncia da
composicdo das forcas de poder em um dado momento; relacional e
estratégico, ele aflora como elemento de mobilizagao quando o grupo
¢ mais enfaticamente discriminado ou excluido da vida politica e soci-
al (como, alias, qualquer identidade).

Na discussio de identidades afro-brasileiras, faco uso do con-
ceito de etnia sob a Otica contemporanea, interdisciplinar, de uma
constru¢do simbolica de pertenca situacionalmente determinada e
freqientemente manipulada pelo grupo. Uma manipulacio que de-
termina a escolha dos elementos mobilizadores para a construgdo de
perfis que o distinguirdo dos demais e organizario as relagdes sociais
e reivindicagbes estruturadas como estratégias de agéncia no campo
das relagdes interétnicas. Entendo que as identidades afro-brasileiras,
desde o inicio do século XX, estavam projetadas para a organizac¢io do
grupo e para a sua inser¢ao no universo social brasileiro; para isso, os
grupos e entidades tentavam criar uma identidade negra que contes-
tasse as imagens produzidas pela definigdo que impunha aos negros

um rétulo modelar de convivio social marginal, inferior e anémico.

Apbs o fechamento da Frente Negra, em 1937, e a continua ex-
clusao dos afro-descendentes das conquistas sociais, 0s movimentos

negros no Brasil insistirdio nos dois aspectos da etnicidade. Em um
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primeiro momento, incentivardo a constru¢do de um discurso de i-
dentidade étnica, por meio da valorizagdo de aspectos culturais afro-
brasileiros, com vistas a reversao de rotulos e estigmas inferiorizantes
e para a producdo de uma auto-estima elevada. Tal pratica tinha por
objetivo produzir uma solidariedade e unidade do grupo pela ativagdo
dos signos culturais que o singularizavam. Constata-se, nesse periodo,
a énfase na urgéncia da construcio de um discurso étnico-cultural

agregador.

A partir de um momento seguinte, mais ou menos em meados
da década de oitenta, intensifica-se, nos discursos de alguns peri6di-
cos, um proposito de direcionar a energia acumulada pela produ¢io
da etnicidade para o acesso e a participacdo ativa nas esferas deciso-
rias do poder. Alguns lideres dos movimentos comecam a enfatizar,
nas suas agendas politicas, o interesse por candidatos que incluam em
seus projetos politicos a discussdao e o encaminhamento de estratégias
que déem visibilidade as questSes étnicas. Comegam também a ques-
tionar a incorporacdo e a utilizagdo de simbolos étnicos culturais pelo
discurso hegemoénico e a concomitante permanéncia de praticas dis-
criminatérias e de exclusio. Entendem a construcio da identidade em
termos que transcendem os limites do discurso de resisténcia e tém,
por meta, intervir no processo de transformacgio da realidade e de
institui¢ao do poder.

Concomitantemente aos estudos desenvolvidos no meio aca-
démico, grupos de negros desvinculados de 6rgaos institucionais or-
ganizam, desde o inicio do século XX, atividades festivas, associa¢des
e jornais, discursos por meio dos quais buscam modificar o sistema de
representacdo do seu grupo étnico. A ja citada Imprensa Negra, com
seus jornais dirigidos ao publico negro, os clubes e as entidades recre-
ativas para negros e mesticos, o Teatro Experimental do Negro terdo
por meta congregar os afro-brasileiros para contestar as imagens de-
preciativas que a sociedade lhes impingia, com o fim de justificar a sua

exclusio do universo social do pafs.
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Nos inicios dos anos setenta, grupos como o Centro de Cultura

e Arte Negra (CECAN), o Grupo Palmares, o movimento sou/ ¢ os
blocos afros promovem reunides e seminarios nos quais sao discuti-
das propostas para a organizagdo dos afro-descendentes e de seus
discursos identitarios. O Movimento Negro Unificado ¢ criado no
final da década com um discurso mais direto de combate ao racismo e
maior explicitacio dos seus objetivos politicos. Os afro-brasileiros
desejam desestabilizar a fotografia de unidade-sintese da Nacdo, em-
penhando-se em mostrar seus rostos e marcas “destoantes” como
indispensaveis para a configurac¢do do seu perfil multifacetado. Para
isso, insistirdo em mostrar-se parte suplementar do projeto unificador,
como faz o poeta Carlos Assuncdo, em didlogo com Langston Hu-
ghes, outro poeta afro-descendente; o poeta afro-brasileiro inscreve-
se no quadro, evoca um passado de participa¢do no processo de cons-
trucdo do pafs e, recusando a exclusio, evidencia o desejo de atuar na
vida publica:

Fui eu que construi o que esta nagao tem

Agora a nagio tem vergonha de si mesma

Agora tem vergonha de minha presenca

Agora tem vergonha de minha cultura

Agora tem vergonha de meu sangue
Agora se volta contra mim

(So) sei que esta nagao ¢ minha também (CIN5, p.19)

A criacdo das identidades afro-brasileiras estd diretamente arti-
culada a necessidade de transformacio, pelas minorias, dos espagos
hierarquicos em espagos de atuagdo produtiva e a necessidade de
transformar a identidade intervencdo (agency). O escritor Lawrence
Grossberg no ensaio “Identity and Cultural Studies: Is that all there 15
afirma que, no campo dos estudos culturais, agency compreende, em
sentido mais amplo, as possibilidades de atividade e de intervengio
nos processos por meios dos quais a realidade vem continuamente

sendo transformada e os modos como o poder vem sendo assumido
(Grossberg apud Hall, 1996, p. 97-100). Ele destaca as relagdes de
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participagdo e acesso como possibilidades de movimentar-se em par-
ticulares locais de atividade e de poder e deles participar de forma a
viabilizar a assungdo de seus poderes. Nessa perspectiva é que rela-
ciono ageney e identidade, vendo essa ultima como instrumento de
promocio/viabilizagio de estratégias indicativas dos lagos de perten-
cimento e das possibilidades de influenciar e interferir nos territérios
de poder.

Os africanos e os afro-descendentes ndo se mantiveram inertes
e passivos diante do conjunto de representacdes que lhes foi imposto
como caractetizagao; escravos ainda, alguns aprenderam a ler, escre-
ver, dominaram a cultura do dominado e atuaram nos limites que as
condi¢oes dos locais em que viviam lhes impuseram; outros, como
Phyllis Wheatley e Frederick Douglass, destacaram-se, em séculos
passados, como exemplos histéricos de luta pela demonstracdo das
capacidades intelectuais dos negros e da recusa ao lugar de escravo
que lhes era imposto. No Brasil, Zumbi, Luis Gonzaga das Virgens,
Lucas Dantas, Manoel Faustino e Jodo de Deus (os inconfidentes
condenados a morte na Revolta dos Buazios), Luiza Mahin, Luis Gama
entre outros muitos e andonimos, através das suas historias de vida e
das lutas cotidianas, de modos variados, contestam, de forma veemen-

te, a suposta inferioridade dos africanos e afro-descendentes.

Se o discurso é um meio de instaurag¢ao do poder, a desautori-
zagdo e a ruptura com certo tipo de discurso promoverdo abalo nas
estruturas discursivas e nas malhas do poder. As representagdes dis-
cursivas, produzidas e construidas no regime de “verdade”, legitimam
a posi¢do hegemonica de um grupo étnico racial. Minar as bases des-
ses discursos, mediante a producdo de contradiscursos que apontem
seu carater unilateral e tendencioso, constitui-se em forma de resis-

téncia e também de evidenciar o desejo de galgar acesso as instancias
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de poder. Os grupos minoritirios vio, assim, operar uma reversao’
nos discursos instituidos: explicitam os seus mecanismos de funcio-
namento, apontam seus interesses e objetivos, expdem as suas hierar-
quias e valores, como estratégia de contesta-los e disputar com eles o
poder de persuasio. Enunciador consciente de sua formacio cultural
e de sua dupla posicao social, double voiced, que transita entre as cultu-
ras de origem africana aprendidas de modo assistematico e a cultura
obtida através dos universos institucionais, o esctitor afro-brasileiro
constata que seu perfil estd ou ausente ou esmaecido no desenho dos
componentes da familia nacional e, como grupo minoritario na eco-
nomia das relagdes de poder, sente-se simultaneamente incluido e

excluido no discurso da cultura ocidental.

Nio sera a cor da pele ou a origem étnica o elemento definidor
dessa produgio textual, mas sim o compromisso de criar um discurso
que manifeste as marcas das experiéncias historicas e cotidianas dos
afro-descendentes no pais. O conjunto de textos circula pela historia
do Brasil, pela tradi¢io popular de origem africana, faz incurses no
ioruba e na linguagem dos rituais religiosos, legitimando tradigGes,

histérias e modos de dizer, em geral ignorados pela tradi¢do instituida.

Inventada pela cultura ocidental, o que se chama hoje de cultura
africana prescinde de toda e qualquer idéia de pureza. Entretanto a
convivéncia imposta e também negociada com a tradicao ocidental e
cristd ndo gerou o total afastamento de uma ontologia na qual o mun-
do fisico e o mundo interior, o sagrado e o secular, interagem inten-
samente. Afinal, “a tradi¢do africana é a0 mesmo tempo religido, co-
nhecimento, ciéncia natural, iniciacdo a arte, histéria, divertimento e
recreacdo, uma vez que todo pormenor nos permite remontar a Uni-
dade primordial” (Ba Hampaté, apud Luz, 1995, p.629).

70 sentido de ‘reversdo’ ¢ aqui utilizado a partir das reflexdes propostas por Deleuze no
ensaio “Platdo e o simulacro” (Deleuze, 1974, p.259-271).

8 Utilizo a expressao no sentido que lhe empresta Gates, ao caracterizar a produgao literaria
negra da didspora e sua ambivaléncia expressa no fato de estar simultaneamente ligada a tradi-
¢do ocidental e as tradigoes de origem africana levadas e adaptadas na diaspora.(Gates, 1988).
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Rosdrio rezado
Reisado nago.

Na vida dos povos africanos em diaspora no Brasil, as linhas do
relacionamento identitario eram retracadas, na Bahia e em outros es-
pacos, pelos fios e fios de migangas enrolados nos corpos. Os africa-
nos usavam colares feitos de buizios (rosario de ifd) e de contas colo-
ridas, como forma de apontar pertencimentos e devogdes religiosas;
entretanto, o “‘sistema educativo colonial”, desde logo, procurou en-
sinar aos africanos que as contas faziam parte da devogio catdlica,

tentando outra reconfiguragao do seu sentido.

A cultura religiosa catdlica tecerd lagos cristios para os negros
por meio da criagdo de igrejas e irmandades “dos pretos”, entre elas
destacando-se a de Nossa Senhora dos Rosarios dos Pretos. Seria ela
diferente da outra Nossa Senhora? Menos exigente na defesa dos seus
fiéis e protegidos? Menos sensivel aos sofrimentos e agruras da vida
de um escravo?

O discurso do padre Vieira expde os artificios retéricos utiliza-
dos para conduzir a interpretagdo do estado do escravo na sociedade
catdlica, uma interpretacio que ndo motivasse o questionamento da
infinita bondade e justica do Senhor nem incitasse os africanos a al-

mejar a alteragdo da sua situacdo de desprestigio:

...deveis dar infinitas gracas a Deus por vos ter dado conhecimento
de si, e por vos ter tirado de vossas tetras, onde vossos pais e vos vi-
veis como gentios; e vos ter trazido a esta, onde instruidos na fé, vi-
vaes como christdos, e vos salveis. (...) e que fardo assim ajoelhados?
Nio baterdo as palmas como costumam, mas fazendo oragao levanta-
rdo as maos ao mesmo Deus.

()

Nio se pudera, nem melhor nem mais altamente, descrever que coisa
¢é ser escravo em um engenho no Brazil. Nao ha trabalho nem genero
de vida no mundo mais parecido a Cruz e Paixdo de Christo, que o
vosso em um d’estes engenhos. (...) Bemaventurados vos se soubereis
conhecer a fortuna do vosso estado, e com a conformidade e imita-
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¢do de tdo alta e divina similhanga aproveitar e santificar o trabalho.’

(Grifos da autora).

Lido hoje, o texto de Vieira chega a soar-me estranho: como
agradecer a0 Deus do amor e da misericérdia pelos beneficios do
desterro, dos castigos, do cativeiro, do trabalho for¢cado e da desuma-
niza¢do? Como entender os mistérios e milagres do Rosario que elege
uns para senhores e outros para escravos? Por outro lado, o desejo de
ensinar outros costumes estd evidente principalmente na “corre¢io”
do sentido do ato de ajoelhar-se.

O rosario cristdo, introduzido na cultura dos afro-descendentes,
¢ pretexto para que Conceicdo Evaristo deslize, suba e desca, desfie as
suas contas, brinque com as possibilidades de significados da expres-
sdo “contas/contar” e ofereca, conta a conta, verso a verso, uma des-
cricio de “um rosario dos pretos” — constituido “de contas negras e
magicas”. Ao desfiar suas contas em “Meu rosario”, ela fala de per-
cursos, historias, identidades, alegrias e frustragdes que sdo também
meus e de outros afro-brasileiros.

Do meu rosario eu ougo os longinquos batuques do meu

povo e encontro na memoria mal-adormecida as rezas dos

meses de maio de minha infancia. As coroa¢oes da Senhora,

onde as meninas negras, apesar do desejo de coroar a Rainha, tinham
de se contentar em ficar ao pé do altar langando flores. (CIN, 15, p. 23)

As micangas ou contas, conhecidas e utilizadas pelos povos a-
fricanos como marcas externas de preservaciao de seus vinculos iden-
titarios e das afiliagbes miticas, serdo “aproveitadas” pelo padre Vieira
para delinear um discurso construtor de outra marca identitaria. As
contas brancas opacas de Oxala, as vermelhas de Xango, as brancas
transparentes de Yemanja, as azul-claras de Ox&ssi, fragmentos da
religido dos Orixas, trazida juntamente com os africanos e recriada no
Brasil, compunham a indumentaria das negras como se fossem apenas

meros aderecos. Interessado num processo pedagdgico com base nas

9 Vieira, 1951. Sermio XIV, v.11, p. 303 e 309.
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comparagdes e identificagdes, o padre Vieira procurou atribuir ao uso
dos adetecos um sentido catdlico, ensinado no seu sermio XXVII da
série Maria Rosa Mistica:

As voltas de contas que trazeis nos pulsos e ao pescogo (fallo com as
pretas) sejam todas das contas do Rosario. As do pescogo cahidas
sobre os peitos, serdo a marca do peito: ( ...) e as dos pulsos como
bracelletes, serdo a marca do brago (...) e uma e outra marca, assim
no coragio como nas obras, serdo um testemnuho e desengano pu-
blico para todos, de que ja estdo livres vossas almas do captiveiro do
demonio e do peccado, para nunca mais o servir. 1
Para o jesuita, uma vez instaurado o processo de ressignifica-
¢do, as contas (simbolos dos pertencimentos étnicos, passam a simbo-
los da “liberta¢do do paganismo”, do pecado e do deménio), tornam-
se marcos de ruptura com as tradicbes de origem africanas e de ado-
¢do do catolicismo; no entanto, “obedecendo” a orientagido dos jesui-
tas, as pretas continuaram utilizando as contas dos Orixas (em geral
sob as roupas), juntamente com as do rosario catélico, prestando,
assim, culto as divindades das duas tradi¢oes religiosas. Um procedi-
mento idéntico a sintese do pantedo dos Orixas e a reconfiguracio do
espaco sagrado do terreiro africano, efetivados com o objetivo de
reinstalar e preservar, de acordo com as limitacSes da situagio, seus

marcos da memoria cultural na diaspora.

Pressionados pelos colonizadores, cientes das dificuldades do
enfrentamento direto, os africanos, no Brasil, procederam a uma ree-
laboracdo de seus cultos e produziram “um jogo de contatos com
vistas a preservacdo de um patrimoénio comum na origem embora
diversificado na especificidade do ritual” (Sodre, 1988b. p. 57). O jogo
negociado em que ambas as partes, mesmo que uma seja majoritaria,
fardo concessoes e adequagbes ¢ muito bem figurado pelo poema
“Meu rosario”. Analisado como parte do processo de adaptagdo a
nova realidade, esse jogo faz parte de um mecanismo de aproveita-

mento das brechas do sistema, a fim de manter os cultos e outras

10 Vieira, 1951. Sermao XXVII, v. 12, p. 356.
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tradi¢goes. Como pontua Hall, a hegemonia cultural nao fixa papéis
definidos de hegemonico e subordinado, mas consiste num equilibrio
instavel de estruturas e configuracoes de poder sempre ajustaveis
(Hall, 1996, p. 468). As proibi¢des dos cultos, vigentes até o século
XX, por exemplo, motivaram varias tentativas de solu¢des negociadas,
buscadas na “protecao” de elementos dos grupos prestigiados ou ain-
da mediante o pagamento de taxas de licenca de funcionamento e
mesmo da supressio de determinados elementos do ritual, de modo
que o templo de culto, o terreiro, e os bens simbdlicos pudessem re-
instalar a atmosfera mitica da cosmovisao étnica. As contas desse “ro-
sario dos pretos” quebram a tradicionalidade do rosario catélico,
composto apenas de padres-nossos e ave-marias; nele, “cant|a-se]
Mamaiae Oxum e fal[am-se] padres-nossos, ave-marias”, mesclam-se a
tradicdo de origem africana e a tradi¢ao ocidental branca. As contas
magicas do rosario misto permitirdo a circula¢do de energias diversas
pelo corpo dos fiéis, possibilitario um longo percurso passado a den-
tro, ativando memorias e lembrancas distantes e recentes. Desde “os
longinquos batuques” festivos e sacros, que se estendiam pela madru-
gada, nos quais os Orixas fazem do corpo dos fiéis seu “cavalo”, ins-
trumento, para aconselhar, contar histérias, desvendar intrincados
segredos, até as especificidades das discriminagdes raciais a brasileira,
que restringem e hierarquizam as possibilidades de intervencao e par-
ticipagdo ativa dos afro-descendentes na vida do pafs, escondendo-os
sempre nos lugares desprestigiados das fotografias nacionais: “[as]
coroagdes da Senhora, onde as meninas negras, apesar do desejo de
coroar a Rainha, tinham de se contentar em ficar ao pé do altar lan-
cando flores”.

Conceigao Evaristo, verso a verso, em “Meu rosario”, explo-
rando as possibilidades de sentido da palavra “conta/contar”, descre-
ve débitos, créditos, responsabilidades, marcas, aprecos e sofrimentos,

rosario negro que, toque a toque, constrdi um perfil hibrido, afro-
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brasileiro, e, por outro lado, “da conta” das nossas histérias passadas

e presentes, nem sempre vividas de modo tao amistoso e harmonico:

Meu rosario ¢ feito de contas negras e magicas.

Nas contas de meu rosatio eu canto Mamae Oxum

E falo padre-nossos, ave-marias.

Do meu rosario eu ougo os longinquos batuques do

meu povo e encontro na memoria mal-adormecida

as rezas dos meses de maio de minha infincia. As coroacdes da Se-
nhora, onde as meninas negtas, apesar do desejo de coroar a Rainha
tinham de se contentar em ficar ao pé do altar langando flores.

As contas do meu rosario fizeram calos nas minhas maos,

pois sdo contas do trabalho na terra, nas fabricas, nas casas, nas esco-
las, nas ruas, no mundo.

As contas do meu rosario sdo contas vivas.

(Alguém disse um dia que a vida é uma oragao,eu diria porém que hd
vidas-blasfemas.)

Nas contas de meu rosario eu teco entumecidos sonhos de esperancas.
Nas constas de meu rosario eu vejo rostos escondidos por visiveis e
invisiveis grades

e embalo a dor da luta perdida nas contas do meu rosario.

Nas contas de meu rosario eu canto, eu grito, eu calo.

Do meu rosario eu sinto o borbulhar da fome no estomago, no cora-
¢do e nas cabegas vazias.

Quando debulho as contas de meu rosatio,

cu falo de mim mesma um outro nome.

E sonho nas contas de meu rosario lugares, pessoas, vidas que pouco
a pouco descubro reais.

Vou e volto por entre as contas de meu rosario,

que sdo pedras marcando-me o corpo-caminho.

E neste andar de contas-pedras, o meu rosario se transmuda em tinta,
me guia o dedo, me insinua a poesia.

E depois de macerar conta por conto o meu rosario, me acho aqui eu
mesma e descubro que ainda me chamo Maria.

(CN15, p.23-24)

Rosdrio negro/ reisado nagd, como descreve Miriam Alves, manten-
do o mesmo tom mistico no poema “Passo, Pra¢a”, o periddico lite-
rario Cadernos Negros, no qual estio publicados os contos e poemas
aqui referidos, narram, letra a letra (em diferentes caligrafias), conta a
conta (de formatos e em disposi¢oes variadas), as historias de lutas,
rostos ficticios e reais, mas também reivindicam, cobram as contas

pelos trabalhos impostos. Transitam entre sonhos, desejos, esperan-
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¢as, denincia. Nao deixam, entretanto, de vivamente caminhar para
contar as contas-pedras, as pesadas e elevadas contas dificeis de serem
quitadas, “fizeram calos nas minhas maos, pois sdo contas do trabalho

na terra, nas fibricas, nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo”.

Calos que se formaram nas méos, nos pés, na mente, no olho e
no peito daqueles que, devido a uma série de fatores, rezam o rosario
de outro modo. Contas que, uma vez maceradas, extraido seu sumo e
despida a casca superficial, desvelam outras histérias, em que sujeito e

objeto se confundem para apresentar um outro lado da parcialidade.

O rosario composto de rezas catlicas e cantos dos Orixas do
poema “Meu rosirio” é posto lado a lado com o “Rosario reza-
do/Reisado nagd” de Miriam Alves, para que os dois poemas falem
das histérias contadas em jeje, longas historias jamais esquecidas por
geragdes que carregam, NO peito e nas costas sensiveis e resistentes,
séculos de tentativas de expressio, de gritos silenciados e de pequenas

vitorias que, algumas vezes, mudaram os rumos dos ventos.

Historias e estorias que falam do Brasil, narradas em uma lingua
portuguesa larga e intensamente influenciada pelas linguas africanas
que, por forca do contato e da resisténcia, moldaram o portugués do
Brasil, trazendo a musicalidade de suas linguas tonais (Castro, 1991),
emprestando palavras que, de tanto tempo incorporadas a lingua por-

e P 11
tuguesa do Brasil, ja nos soam “portuguesas” ou brasileiras.

Porém, se rezar o rosario indica crenca e dedicagio religiosa, as
vezes nao tdo espontanea, nio é a pratica catdlica que determina o
rezar de rosarios e tercos como forma de o fiel purgar os pecados
cometidos e confessados? O ato de rezar o rosario é também um cas-
tigo, uma fatura a ser paga pelo transgressor pecador. Esse pesado

rosario-puni¢do e devogado, de santos e orixas, é apresentado por Con-

11 De acordo com Yeda Castro, palavras como mocotd, samba, marimbondo, cochilo, dengo,
cagula, ja assimiladas pela lingua portuguesa, sao palavras originarias das linguas africanas e
constituem marcos explicitos do processo de africanizacio pelo qual passou o portugués no
Brasil.
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Conceigao Evaristo e Miriam Alves como motiva¢do para cantos e

contos.

Os trés ter¢os que compdem o outro rosario, o dos pretos, con-
tam, pois, histérias — de navios, de viagens, de outros mares, humilha-
¢Oes, violéncia e exclusio; histérias de fugas, lutas, matas, quilombos e
resisténcia; historias de outros contadores, agora sujeitos e objetos da
narrativa, interessados em compor outras versdes, narrar outras via-
gens e transitos, elaborar outras identidades e discursos, nos quais sao
cobradas e prestadas contas, narrados contos e ensinadas li¢des. Con-
ta a conta, também eu circulo pelos textos-rosarios que repetem rezas,
gritos e reivindicagdes, historias, subindo e descendo, macerando pre-
sente e passado, retiro e acrescento contas nas quais os fragmentos da
vida vao sendo desfolhados e ddo corpo a vozes que escavam, as ve-
zes sem querer, também a mim e as minhas histérias: pedra a pedra,

conta a conta, conta por conto/s|.

Contos e contos aos quais sio atribuidas responsabilidades utili-
tarias e pedagogicas: propositalmente, eles pintam rapidos painéis, nos
quais narrador e provavel leitor identificam-se pela origem étnica e
também pela similaridade dos problemas vivenciados em decorréncia
dessa origem. A experiéncia vivenciada pelo narrador, como mais
velho ou mais ‘vivido’, ou mais atento, serd compartilhada com o lei-
tor, recuperando, de certa forma o valor da experiéncia e a utilidade
da narrativa'? — o que nio implicard o mero restabelecimento da nat-

rativa tradicional.

As narrativas sugerem uma compreensio do ato de narrar como
programatico e pedagdgico, interessado na fixagdo de uma memobria.
O narrador dos contos que compdem os nimeros pares dos Cadernos
compartilha suas experiéncias, apresenta flashes cotidianos comuns aos

negros e mesticos na sociedade do pafs, com o intuito de ordenar e

12 Refiro-me aqui aos tragos da narrativa tradicional levantados por Benjamin no seu famoso
texto “O narrador, observacoes sobre a obra de Nikolai Leskov”.(Cf. Benjamin, ez a/. 1983.
p.57-74).
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organizar uma memoria, de transmitir os seus saberes de conselheiro
experiente, nao necessariamente mais velho. Os textos mantém tracos
de uma tradi¢do ndo ainda de todo perdida, e objetivam, com essa
pratica, arregimentar aliados, reconstruir uma tradi¢io da oralidade
que perpassa tanto a cultura de origem européia quanto a cultura de

origem africana.

Utilizando a linguagem escrita, o narrador acalenta o desejo de
aproximar-se a tal ponto do leitor/ouvinte, que consiga atingir e inter-
ferir na sua maneira de posicionar-se no mundo; seu objetivo ¢ “ensi-
nar” o leitor a entender sua histéria como continua¢io da histéria
exemplar que foi narrada e estimular o seu desejo de atuar na vida
politica do pafs.

Os tracos do narrador da tradicdo oral, o narrador classico (Be-
jamin, 1983, p. 57-74), descrito e valorizado por Walter Benjamin, em
oposi¢do ao narrador do romance, podem caracterizar o narrador de
grande parte dos contos; ele possui um saber vivido, legitimado pela
experiéncia e acredita na utilidade desses saberes para os seus leito-
res/ouvintes; desse modo, sua narrativa estara carregada de suas mar-
cas pessoais e da inten¢do de orientar e sugerir comportamentos.
Embora nio contenha todos os tracos selecionados por Benjamin
para caracterizar o narrador cldssico, ao narrar a experiéncia de jovens
desintegrados da sociedade, de amores infelizes, de personagens anti-
gos, o narrador dos Cadernos, em geral, emite opinides, insere-se nos
acontecimentos, faz criticas, tece as histérias do seu grupo étnico.
Reside, ai, a utilidade da narrativa: ensinar, passar a experiéncia para
outros que, por sua vez, memotizardo e reproduzirdo, com 0 mesmo
objetivo, o fato narrado. O interesse em tornar evidente a utilidade da
narrativa é que faz o narrador repetir seus conselhos, pois, segundo
Benjamin, “clara ou oculta, ela [a narrativa] carrega consigo sua utili-
dade. Esta pode consistir ora numa licio de moral, ora numa indica-
¢do pratica, ora num ditado ou norma de vida — em qualquer caso o

narrador ¢ um homem que da conselhos ao ouvinte” (Bejamin, 1983,
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p. 58). Nesse aspecto, a narrativa interessada e comprometida com
um fim pedagdgico, descrita por Walter Benjamin, pode gerar veios

de aproximacdo com as narrativas dos Cadernos Negros.

As experiéncias particulares do militante afro-brasileiro, atento
aos discursos que refletem os desenhos culturais, na sua complexida-
de e limita¢bes, constituirdo as contas, os fios de histérias compostas
de fatos, mitos e crencas. Caberd ao narrador reunir, colecionat os

tios do passado para rememora-lo e torna-los licbes de vida.

Conto a conto, os Cadernos pretendem-se sementes por germi-
nar e organizam seu programa de transmissao de experiéncias, seu
projeto didatico de discutir facetas variadas das experiéncias dos afro-
brasileiros e as dificuldades em concretizar o projeto de atuar no tra-
cado e na organizagio politica do pais. Embora os Estudos Culturais
os tenham apontado como falhos, e o decorrer da histéria venha de-
monstrando que o sdo, 0s projetos de redencio e resgate dos espagos
e vozes dos grupos minoritarios ainda se constroem com base numa
crenga em crescimentos e progressos que chegam mesmo a contradi-
zer alguns dos objetivos propostos. Acredito que esse fato seja mes-
mo o resultado de uma impossibilidade de as mudancgas e alteracdes

nas agendas politico-sociais acontecerem fora dessa perspectiva.

Contar para unir os tragos e organizar sua propria histéria de
vida, catar e colar os fragmentos da memoria para compor um dese-
nho, nada inocente, que ressalta ou esquece tudo que interessa ou nao
ao perfil, a memoria que se deseja fixar. O ato de esquecer, aqui con-
siderado elemento produtivo e indispensavel para o tracado desse
perfil, atinge, deliberadamente ou nao, determinadas partes da historia
(que sdo esquecidas ou deixadas de lado). Esquecer e lembrar, acdes
diversas que, em conjunto, possibilitam dar feicdo de quadro nio la-
cunar a histéria construida, permitem estabelecer conexdes, cleger

113

precursores e construir uma tradi¢io afro-brasileira. Em “Jeremias

Um e Jeremias Dois”, o personagem principal, homénimo do profeta
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biblico, tem seu perfil tragado em moldes que recusam o ideal de em-
branquecimento, criando uma auto-imagem positiva, fincada em uma
narrativa criada para valorizar as origens antes depreciadas. O perso-
nagem possui um discurso auto-exaltativo, divulga um conhecimento
da histéria, cultura e tradi¢io, capaz de motivar, para si e para outros,
a construcdo de uma auto-estima elevada, diferentemente do homé-

nimo, conhecido como “o profeta chorio”,

Jeremias era valentdo. E além de valentdo, bastante dado a gabolices.
Gabava-se da cor retinta de sua pele, dizendo ser a cor mais linda do
mundo. Seu nariz chato e cabelo pixaim eram dadivas divinas; seu
andar gingado era um pouco de harmonia e do ritmo do universo no
seu corpo; seus dentes claros e fortes eram capazes de triturar 0ssos
de frangos e até mocotd, na sua loucura por tutano. Quando falava
dos antepassados, os avos de Jeremias despontavam como os escra-
vos mais rebeldes e destemidos que, com freqiiéncia, provocavam
rebelidio nas senzalas. Falava em tom jactancioso dos seus conheci-
mentos de rezas bravas e mansas para as mais variadas circunstancias,
e que os seus orixas ndo o deixavam desprotegido em momento al-
gum. (CIN4, p.7.)

Os elementos biograficos escolhidos para caracterizar Jeremias
apontam a convivéncia entre a atmosfera magica de um passado an-
cestral africano e a tradi¢do judaico-cristd, uma identidade hibrida
cujas marcas podem ser notadas no momento em que descreve os
auxiliares do seu projeto de vinganca: “Os orixas a minha direita, a
minha esquerda e nas minhas costas e o Sao Cipriano na minha frente
formavam uma cruz”’. Podem ser identificados, no texto, varios e-
xemplos de utilizacio dos elementos das duas culturas que compdem
o petfil identitirio do personagem. No texto, os tracos fenotipicos
sdo aceitos, afinal sdo imutaveis e resultam de aspectos culturais que
nio precisam ser apagados para que se torne produtiva uma discussiao

de cunho politico-social.

Os povos na diaspora, diferentemente do que pensaram as eli-
tes colonizadoras, nio sdo tibula rasa, mas inscrevem a si e as suas
culturas no corpo da tradicao que lhe é imposta. Os arranhdes e cot-

tes, consciente e inconscientemente realizados pela cultura minorita-
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ria, deixam marcas indeléveis e incontestes, inventando, na didspora
do Brasil, o reisado nagd. Rosdrio rezado/ reisado que narra uma histotia
de sofrimento e de insubmissdo, mas também de alegrias e realiza-
¢Oes, “apesar da cruz (cristd) pesar”.

Paissandu a Praca
Passo no Paissandu
a Praca
h4 Pedra
ha
Rosario negro a desfiar...
ha estéria

Paissandu a Praca

Passo

Ouco

Rosario rezado
Reisado

negro a desfiar...

hé estéria em gége

praca pedra a pedra

conta

a

conta

Conta
das costas que nio se curvaram
conta
ah!
Conta
apesar da cruz (crista cristd) pesar
apesar
conta
rosario rezado
Reisado nagod
conta a conta

conta. (CN177, p. 40-41)

O peso da cruz cristd sugere a leitura de, pelo menos, trés qua-
lidades de fardo: primeiramente, o peso do trabalho forcado, imposto
408 Nossos ancestrais sob o sistema escravocrata; em segundo lugar,
remete para o conjunto de castigos impingidos como meio de for¢ar a

desumanizagdo e coisificacio do escravo; em terceiro, o peso da im-
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posi¢ao de uma lingua, uma cultura, uma forma de vida e de uma reli-
gidao fundamentadas em bases alheias e totalmente desconhecidas,
mas que precisavam ser o mais rapidamente “aprendidas” para garan-

tir a sobrevivéncia.

Para os senhores, contudo, os africanos e afro-descendentes e-
ram considerados objetos, ou, no maximo, seres humanos inferiores,
por mais que fossem adestrados na cultura, lingua ou tradigao branca.
Por maior habilidade que demonstrassem no processo de tradugio
cultural, eles constituiriam apenas uma “diferenca que ¢ quase a mes-
o

ma, mas nao exatamente

(Bhabha, 1995, p.130 ¢ 135).

— “quase o mesmo, mas nao brancos”

Entretanto, devido a ambivaléncia do conceito de mimica pro-
posto por Bhabha, se leio o processo do ponto de vista dos afro-
descendentes, posso ver nessa “mimica” também a atuagdo da cultura
dominada que, ainda de acordo com o autor, simultaneamente revela
e desestabiliza a autoridade do discurso hegemonico. O africano e
seus descendentes aprendem, transformam, utilizam, torcem, distor-
cem, remodelando a tradicio imposta e recusando curvar-se plena-
mente, camuflam a insubmissdo e impdem sua feicdo e marcas ao
discurso imposto, fraturam-no tornando visivel a atuagdo da alterida-
de — rosdrio rezado/teisado nagd. Essa pratica serd lida pelo discurso
instituido, de um modo produtivo para os objetivos da versao hege-
monica, isto é, serd “entendida” como demonstracdo da incapacidade
para o aprendizado, sendo utilizada como fundamento para as repre-

sentacOes e as estratégias discriminatorias.

O peso da escravidio modifica-se, atualiza-se no século XX, e
muitos discursos expéem o modo como os afro-brasileiros tém tenta-
do combater a exclusio; mas, como lembram os versos de Miriam
Alves, muitas “costas nio se curvaram” e seus descendentes empre-
endem, hoje, uma luta pela emancipagio, herdeiros que sio de vozes

revoltosas e rebeldes, como as “Vozes-mulheres” de Conceicdo Eva-
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risto. Através de cinco tempos, geragoes diferentes (a da bisavo, da
avd, da mie, a voz da poetisa e a voz da filha), as vozes assumem
modulag¢des diversas em sintonia com a época e as condigdes politico-
sociais, constituindo sua biografia. As vozes das mulheres assumem
atitude obediente em um momento, de revolta timida em outro, um
tom guerreiro, tudo sintetizado no eco da “vida-liberdade” da tltima
geracdo, que funde e herda o vigor de todos os tempos. “Vozes-
mulheres” em seis momentos, que nio posso deixar de registrar:

A voz de minha bisavé ecoou
crianca

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
20s brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo 2 favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia

o eco da vida-liberdade. (CN13, p.32-33)
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Choro, submissdo, revolta contida, palavras poéticas, atuagao,
As vozes-mulheres, diversas, fragmentadas, espalham-se pelos Cadler-
nos Negros persistentemente — Concei¢do Evaristo, Miriam Alves, Es-
meralda Ribeiro, S6nia Fatima, entre outras —, multiplas, dissonantes e
melodiosas vozes, semelhantes e diferentes, frageis, timidas e resisten-
tes, atentas, sensiveis e cheias de esperanca “ao escrever a fome, a dor,

avida.”
Ao escrever a dof,
sozinha,
buscando a ressonancia
do outro em mim
ha neste constante movimento
a ilusdo-esperanca
da dupla sonancia nossa. (CIN19, p.27.)
Conta a conta, constituindo rosarios diversos, algumas descre-
vem-se em ansias de mudangas, transformag¢des de lugares e modos

sociais — uma vontade de poder mudar, de construir-se outra.

As vozes-mulheres sdo também depositarias das memorias,
herdeiras de uma tradi¢do africana em que a mulher tem uma funcao
sagrada, assume o papel de guardia das tradi¢Ses e da memoria. Essa é
a voz-mulher do poema “A noite nio adormece nos olhos das mulhe-
res”, de Conceicdo Evaristo. A subjetividade feminina construida e
aprendida nao ¢ rejeitada nem entendida como algo doloroso. A “con-
vencional” presenca de uma certa instabilidade emocional de “lua fémea,
semelhante nossa” ¢ carregada de otimismo e muito bem aceita. A lem-
branca/memotia cola-se a imagem de mulher/fémea construida como
ser vigilante, guardia das histérias e das memorias pontuadas pelo lapso
das lembrangas, desenhada como for¢a capaz de superar até as inevita-
veis limitages fisicas ou sociais, sem menosprezar as marcas de uma

subjetividade construida com énfase na emogao e nos sentimentos.

A noite nio adormecera
jamais nos olhos das fémeas
pois do nosso sangue-mulher
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de nosso liquido lembradigo

em cada gota que jorra

um fio invisivel e tonico

pacientemente cose a rede

de nossa milenar resisténcia (CN19, p. 20)

Os discursos das vozes-mulheres sugerem uma analise do pro-
cesso de construgio e de aceitacdo/recusa de uma subjetividade de
género e etnia que ndo é configurada como processo individual e soli-
tario, desenvolvido pelo desejo de ser ou nio ser, agir ou nao agir de
uma forma determinada. Resulta, antes, de um trabalho continuo e
cotidiano de reelaboracio de modelos, significados e atitudes dese-
nhados e aprendidos no tecido das varias formas de convivio experi-

enciadas pelos sujeitos e pelos grupos.

Os textos desse importante periddico de literatura afro-
brasileira organizam um coral de vozes jamais totalmente silenciadas,
que se mostram e fazem histéria, uma histéria também minha, a provar
que o rosatio de contas-pedras, usadas como aderecos (pedras de co-
lar), contas pedras pesadas, dificeis de serem conferidas ou postas a
vista, também “se transmuda[m] em tinta,[...} guia[m] o dedo,|...] insi-
nua[m] a poesia”. A poesia afro-brasileira, construida que é nas encruzi-
Ihadas de um repertério cultural diversificado, viajando por entre os
varios espagos da didspora, intercambiando com a cultura africana,
continua a transitar, as vezes mais a vontade, noutras de modo meio
“envergonhado”, constrangida, ainda, devido aos anos de aprendizados
ocidentais, entre territérios sagrados de Mamie Oxum, Oxossi e Ave-

Marias.
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