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PRELUDIO
DESEJO, PRA QUE TE QUERO?

Os gregos diziam, com certo exagero, que seus poetas tragicos
aproveitaram as sobras do festim de Homero. (A frase se deve a
majestosa modéstia de Esquilo). J4 no mundo moderno, houve
quem afirmasse que toda a filosofia ocidental pode ser entendida
como um longo comentario aos escritos de Platao. Talvez Witehead
tenha exagerado. Mas ¢ dificil negar que o Banquete do mestre da
Academia — um dramaturgo que mudou de rumo — alimentou du-
rante séculos os pensadores do Ocidente.

Todo o mundo sabe quem foi o homenageado naquela festa:
Eros, o inquieto demonio, nascido na hora da embriaguez e da
contradicdo, de pai opulento e de Mae Pobreza. Platao consagrou-
-lhe a filosofia — mas, a rigor, como um servico interminavel a Idéia
do Bem, exigente de sucessivas rentncias (ainda mais acentuadas
na perspectiva neoplatonica). Com o tempo, agravou-se a pena:
embora mudassem o motivo e o impositor, a exigéncia do servigo-
-sacrificio sO fez crescer, a medida que progredia a trajetdria do
filosofar, através de novas paragens historicas. Mas uma coisa me
parece clara: o imperativo dominante de tantas rentincias tem a ver
com o corte realizado na obra platonica, onde o inteligivel e o sen-

sivel vieram a separar-se com uma nitidez que, desde o principio,
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tem ofuscado os amantes da sabedoria. Dolenda secessio, amarga
separagao... Ultrapassé-la tornou-se, bem cedo, o desejo mortal da
metafisica, sempre agonizante: os anuncios de que ela chegou a
seu termo se repetem de maneira tragica. Nunca Thdnatos foi tao
invocado... Mas nao era outro o padroeiro? Como sucedeu que tro-

cassem de lugar?

PO

E possivel que o khorismds metafisico corresponda a uma cisao ja
acusada nos mitos, onde aparece como originaria. Na Teogonia he-
siodica, a figura ambigua do Caos ao mesmo tempo assinala a indis-
tincao primitiva de todos os seres e o desenlace de uma separacao
cosmogonica. Pode-se imaginar o broto do Caos (o Primogénito,
como os 6rficos o chamavam) ferido pelo corte que lhe deu origem,
que lhe abriu caminho. Gente de Orfeu identificou esse Primogé-
nito com Eros, segundo indica um famoso coro de Aristéfanes (na
comédia As Aves). Soa com um acento perturbador esta licao da
consciéncia mitica, este canto da imaginagao... Mas € preciso fazer-
-lhe justica: ela nunca pdde — na verdade, nunca quis — separar-se
das luzes e trevas, das formas e cores do seu mundo vivo. E tempo
de convida-la novamente para a festa das ciéncias. Importa rever-
ter o caminho de Platdo: seu didlogo com os mitos degenerou em
disputa mortal e ensombreceu de suspeitas a poesia. Bela ironia,
venenoso encanto... Melhor nao lhe fugir. A ironia € instrumento e
condi¢ao da dialética. E quem néo aceita experimentar-lhe a pun-
géncia nao podera candidatar-se ao desfrute do mais rico legado
de Platao. De resto, convém lembrar que ele nunca moraria na sua
Cidade Perfeita, onde nao admitiu poetas... E tempo de procura-lo
extra-muros.

DI
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A representagao do desejo na poesia tem uma gama muito rica de
modulagoes. Principalmente na lirica. Mais complicado € seguir sua
trilha no palco da tragédia. Pensemos em Fedra, que realiza de um
modo singular sua expressao dolorosa no cenario tragico. Como
todos sabem, antes de projetar-se no palco, esta imagem surgiu so-
color de sombra na epopéia: uma interpolagao encravada em pleno
Canto XI da Odisséia mostra o her6i contemplando, nos infernos, a
alma da rainha infeliz, entre outras palidas mulheres, todas vitimas
de Eros, manchadas de saudade, vergonha, paixdo. No Canto VI
da Eneida, Virgilio retomou o tépos, ao descrever os “campos cho-
rosos” onde o filho de Vénus deparou sua querida vitima. Dante
retomou este motivo, que transformou com terrivel arte. A Divina
Comédia tem arquitetura platOnica, adaptada aos motivos da edi-
ficacao crista. Mas se, nessa imago mundi onto-teoldgica, a criacao
¢ dinamizada pelo Motor Imével em que Aristételes transpusera
a Ideia do Bem — com o mesmo poder de apelo que ela tinha para
o Eros dialético — no corpo do novo dogma o desejo, re-cortado,
despenca no abismo com sua face tempestuosa. No Inferno dantes-
co, a tremenda paixao se representa como ventania que arrebata
as almas sem sossego. No turbilhdo, o poeta deparou Francesca
da Rimini, cuja narrativa o fez desmaiar de piedade. Sabios intér-
pretes de Dante desde muito acusam uma velada correspondéncia
entre as figuras de Beatriz e Francesca: imagens de amor divididas
no poema em que, segundo Schelling, as portas do mundo moder-
no foram abertas. O desejo canta abragado a angustia... Mas seu
brilho inestancavel sugere uma ponte entre céu e inferno. Pode-se
cruza-la?

Com magnifica ironia, a historia completou o drama: Dante re-

pousa em Rimini, longe de sua Beatriz, mas bem perto de Francesca.

SIS
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Dividi em quatro partes este pequeno livro. Na primeira delas, é
facil advertir a unidade que uma noticia despretensiosa sobre 0s
hinos homéricos aparentemente interrompe (muito de proposito,
alids). Comeco por Mnemosine, em atencao ao que desde sempre
recomendavam os poetas gregos. Mas o estudo inicial tem sua ma-
nha: envolve uma reflexao sobre o signo-monumento, tenta abor-
dar uma face tragica da poesia e evoca Orfeu (portanto Dioniso)
quando especula sobre a memoria nos pagos da morte. Estende
uma teia que mais adiante se adensa. O leitor ndo vai surpreender-
-se com a passagem a consideracao da iconografia da Esfinge, pre-
cedida por um exame da relacao antitética entre figuras de Perseu
e Edipo, que envolve opostas figuracoes do olhar. Tendo chegado
ai, ha de perceber que na brecha da aparente interrup¢ao se trata
de uma musica em parte perdida — inaudita musica que ainda assim
nos comove € nos faz ver.

Na segunda parte deste livrinho, reina Dioniso (ja presente na
primeira, onde quase nao foi mencionado). Na parte terceira, da-se
um claro retorno, com a abertura do tema do enigma: um enfo-
que das sortidas mito-logicas do belo monstro. Na ultima, saio do
mundo grego ao encontro de outra fascinante manifestacao “del
sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos”.
E como principiei por Mnemdsine, aponho num curto apéndice re-
cordacgoes.

Dedico este livro a uma grande alegria.

.12
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Orfeu e Euridice, acompanhados pelo deus Hermes. Um dos baixo-relevos do
“Altar dos doze deuses”, erigido na praca do mercado de Atenas em finais do século V. a.C.



RELEMBRANDO MNEMOSINE
A MEMORIA NOS PAGOS DA MORTE

omecarei pela forma mnéma. Ela geralmente se aplica a

algo que serve de suporte a uma lembrancga. Chama-se as-

sim uma coisa guardada para recordacao, um souvenir (no
sentido que este nome francé€s tomou ao incorporar-se a nosso co-
loquial, no portugués do Brasil); ou ainda um registro: uma nota,
um lembrete, um comentario, um monumento, coisa que, no gre-
go classico, também pode chamar-se de mnemdsynon. Em sentido
mais amplo, mnemdsynon assinala o que é considerado memoravel;
no plural, ta mnemdsyna equivale a memorabilia.

As formas mnemddion, mnemdtion, mnemdphion, que se repor-
tam a mnéma, designam, particularmente, monumentos finebres,
tumbas; mnéma também costuma ter este sentido restrito.

O tumular € possivelmente 0 monumento mais tipico e origi-
nario: marco primordial, marca que parece subscrever toda outra.
Remete de maneira ineludivel ao jogo da significagdo. A sepultura
em si ja constitui monumento — ¢ bem merece o nome: recorde-
-se que a palavra latina monumentum também tem este significado.
Ora, geralmente o sepulcro se faz reconhecer gragas a um sema
que lhe da forma, que o indica ou anuncia. E neste ponto, o grego
da um testemunho valioso: a palavra séma designa o monticulo que

.15 -
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assinala um tamulo. Por sinal, o sentido originario do termo fumu-
lus € bem este: monticulo. Assim, ambos 0s nomes — 0 grego séma
e o latino tumulus — indicam a tumba como um todo. Mas séma
significa também signo, designa o signo. Isto merece atencao.

Segundo muitas vezes ja se observou — de Leibnitz a Der-
rida — a func¢ao signica “vive da dialética de presenca e ausén-
cia.” (UMBERTO ECO, 1994, p. 22) A operacao desta dialética
¢ ineludivel no caso do séma funéreo. Pois todos os tuimulos sao
cenotafios, para a saudade que o cadaver frustra. Ninguém deixa
de relacionar com a presenga do ausente o espaco onde 0 corpo
inhumado se oculta.

Uma variante de mnéma vem a ser mnéme. Em um sentido
mais amplo, mnéme designa o cabedal das experiéncias que podem
ser evocadas e também a capacidade de lembrar, assim como a de
“gravar” (registrando-os na mente) conhecimentos e vivéncias. Em
certos contextos, mnéme significa noticia, referéncia, mencao. Seu
campo semantico € analogo ao do termo alemao Geddchinis.

De mnéma deriva o nome verbal mnémon, designativo de quem
recorda: uma pessoa dotada de boa memdria; um lembrador. Cer-
tos magistrados, funcionarios encarregados de registros importan-
tes, eram chamados de mnémones em algumas cidades gregas, como
Gortina e Halicarnasso, por exemplo.! Tinham eles por incumbén-
cia conservar a lembranca de sucessos de grande interesse juridi-
co, politico ou religioso. Segundo observou Louis Gernet (1968,
p. 285), “a instituicao do cargo de mnémon representa o afirmar-se
da funcao social da memaoria no campo do direito”.

Ora, antes do surgimento das pdleis e desse cargo no seu apa-
relho de Estado o mnémon ja figurava nos mitos. Designava o
“servidor de um herdi que o acompanha sem cessar para lembrar-
-lhe uma ordem divina cujo esquecimento provocaria a morte.”
(LE GOFFE, 2003, p. 433) Pois bem: tudo indica que esse papel

1 Aristot. Pol. 1321b 39. SIG, 45, 8. Cf. L&S s.v. mnémon.

.16 -



registrado na legenda herdica nao procedia apenas da fantasia po-
ética. Em uma sociedade em que a arte da guerra envolvia a obser-
vancia de injungoes religiosas consideradas ineludiveis e se tinha
como certo que seu olvido podia acarretar conseqiiéncias funestas
(o desastre, a derrota, a morte), certamente havia espago para um
servidor encarregado de lembrar sempre ao chefe guerreiro tais
imperativos. Como se sabe, o basileris homérico tinha (também)
encargos religiosos.?

De acordo com a bem conhecida tese de Louis Gernet, a evo-
lucdo do estado grego levou a uma redefinicao do papel do mné-
mon, convertido de pajem admonitor em funcionério especializa-
do na evocacao de decisdes importantes em matéria de direito e
de religiao; ficou responsavel, entre outras coisas, pelo calendario
dos cultos civicos (cf. Aristoph. Nub. 615-26), ao tempo em que
era incumbido, também, de atestar a validade de contratos e acor-
dos, preservando sua lembranga: fez-se guardiao da jurisprudéncia,
garante da tradicao, do direito consuetudinario. Seu desempenho
logo teria importancia decisiva em assuntos politico-religiosos de
monta (cf. Plut. Quaest. Grae., 4). Mais tarde, uma inovagao técnica
veio impor ao papel nova transformacao: como diz ainda Le Goff
(2003, p. 433), “com o desenvolvimento da escrita, essas ‘memdrias

vivas’ (os mnémones) transformam-se em arquivistas.”

D2I)

Da mesma raiz de mnéme e mnémon € a palavra mnéstis,* que de-
signa o ato de pensar em, ou de lembrar-se de alguma coisa: indica
a atencao conferida a um objeto. Tanto designa a atividade da re-
cordagao como, por vezes, seu efeito; em termos fenomenologicos,
tanto a noese que ela implica quanto o respectivo noema. Também

significa fama, isto €, a lembranca cristalizada de alguém (ou de

2 A prop6sito, cf. Plut. Quaest. Grae. 28.

3 E notavel o paralelismo com o antonimo éstis, que pode ter influenciado sua formagao.
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algo) que ganhou continuas evocacoes. E assinala, ainda, a propria
difusao dessa lembranca.

A raiz indo-européia desses termos, bem como a de mnemosyne
e de mimnésko, € *men-, que no latim da monere, meminisse, mens.
De monere — que tem os sentidos de “advertir”, “avisar”, “preve-
nir”, “chamar a atencao de alguém para alguma coisa” — deriva mo-
numentum, com significado analogo ao de mnéma.

Em grego, prende-se ainda a raiz *men- o verbo mndomai (=
lembrar, pensar em). Na forma mimnésko, o sufixo -sk(o) tem valor
iterativo: “recordar”, “lembrar” € bem o significado deste verbo; o
sufixo faz com que ele assinale a realizagao do processo (da recor-
dacdo) “par des efforts repetés”, como diz Chantraine no DELG
(s.v.). Ha quem ligue a mesma raiz o nome moiisa (“musa”).*

Ja o sentido basico de mndomai é ter em mente, pensar em —
donde lembrar. Da acepc¢ao basica de ter em mente deriva outra,
que acabou se impondo no uso geral: a de cortejar, isto €, fazer-se
pretendente de uma mulher buscada para casamento.’ Isto supoe
uma atencao orientada para o futuro, com um télos, um proposito
a dirigi-la.

Por certo, mndomai também quer dizer lembrar-se, recordar,
mas sem a conotacdo de esforco voluntario, presente na forma
mimnésko (e ainda mais acusada no composto anamimnésko); nes-
tas palavras se exprime igualmente a idéia de busca da recordacio,
de esforcos que resultam na efetivacao da lembranca. O funda-
mental no significado de mndomai € a indicagao do pensar como
ato direcionado para um objeto que o “imanta”, um cogitatum que
ele destaca com empenho, que ele visa: sublinha-se a incidéncia
da atencao diligente sobre o seu objeto. A partir dai € que lhe vem

a acepcao de pretender, aspirar a — como se v€, por exemplo, em

No caso de motisa a etimologia € discutida, ainda que a proponham notaveis estudiosos.

5 O uso de mndomai como “cortejar” tem paralelo na expressao mentionem facere em
latim. Por sinal, mentio deriva da mesma raiz indo-europeia, e significa, além de “men-

C PR3

¢ao”, “proposta”.
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Hero6doto I, 96, em uma passagem em que o historiador descreve
a estratégia de Dejoces para tornar-se rei: mngmenon basileien ai
quer dizer: “ambicionando (Dejoces) a realeza”... Ou seja, a reale-
za era o que este personagem “tinha em mente”.°

O mnestér, o homem que corteja uma mulher, vive uma relacao
fundada em um projeto. Esse designativo reflete, assim, uma aten-
cao constante, comparavel a uma lembranca na medida em que
mantém no pensamento do sujeito (do pretendente, no caso) uma
ideia, uma imagem imantada por um proposito, voltada para um
futuro potencial.

Basta isso para fazer-nos ver que nessa rica familia de palavras
a base semantica concerne originaria e basicamente ao empenho
cognitivo.

Considere-se agora o termo mnemosyne. Enquanto substantivo
comum, este nome tem o sentido forte de “lembranca, recorda-
¢ao”. Mas nem por isso tem equivaléncia plena com “memdria”,
caso se entenda por este termo tao sé a “faculdade de conservar
e lembrar estados de consciéncia passados e tudo quanto se ache

associado aos mesmos”, segundo reza o nosso Houaiss.”
DO

Neste ponto, ha de ser util o exame de uma famosa passagem ho-
mérica. Reporto-me a descricao de um momento critico no Canto
VIII da lliada. E quando os troianos, favorecidos por Zeus, pre-
valecem no combate e acossam os gregos, fazendo-os recuar para
seus acampamentos, para muito perto de suas naus. O proprio Dio-
medes vé-se obrigado ao recuo, embora hesite. Heitor, estimulado
pelos sinais do deus tonante, discursa entao aos seus companheiros
de armas (v. 174-183); concita-os a destruir o muro erigido pelos

6 Brito Broca traduz assim o trecho citado: “Esse Dejoces, seduzido pela idéia de re-
aleza, concebeu um plano assaz inteligente”. Também se poderia dizer que Dejoces
“cortejava” a realeza.

7 Cf. HOUAISS, 2001, s.v. Memdria.

.19 .-
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gregos para prote¢ao dos navios e diz-lhes o que fazer quando ele
mesmo (Heitor) tiver chegado ao pé das naves recurvas (v. 180):
mnemosyne tis’ epeita pyros’ deioio genéstho.

Note-se bem: o herdi nao pretende, apenas, evocar o conheci-
mento que os companheiros, troianos e aliados, tém do fogo e da
combustao devoradora. Trata de exorta-los a fazer valer — cogitan-
do disso no momento oportuno — o fogo feroz. Isso pede e reclama
com um proposito que logo revela (verso 181): seu intento de quei-
mar as naus e liquidar os aqueus ao pé delas.

A traducao de Haroldo de Campos diz simplesmente: “recor-
dai o fogo destruidor”. Uma tradugao mais ousada seria possivel.
O acender-se da idéia incendiaria € o foco da desejada mnemosyne:
a lembranca que Heitor inflama, provoca e “convoca”. Pensando
de modo grego e cedendo a sugestao do verbo que Campos empre-
gou, nao seria despropositado dizer, em nossa lingua: “Tende no
coragao o fogo voraz”. (No mundo grego de Homero, o coracao € a
sede do pensamento, do que chamamos de mente).

Sem duvida é correto traduzir: “lembrai-vos do fogo”, ou
“n’oublions pas le feu dévorant”, como o fez Paul Mazon. “Recor-
dai o fogo” nao esta errado, pois. E neste caso a traducao brasileira
¢ até melhor que a francesa, porquanto recordar significa repor no
coragdo, fazer volver ao coracao (isto €, a mente, quando se pensa
a maneira grega) uma idéia, ou um sentimento.

De qualquer modo, na referida passagem homérica o sentido
de mnemosyne nao € o de uma pura rememoracao. Quer-se defla-
grar uma id¢€ia, fazé-la realizar-se no pensamento e na pratica. Ha
um duplo movimento semantico no verso: Heitor lembra (isto €,
assinala, indica) a seus companheiros uma lembranca que eles de-
vem ter... mais adiante: trata de suscitar em suas mentes uma idéia,
com o voto de que ela lhes “compareca” no momento oportuno. A
lembranca feita presente na exortacao, no ato realizado pelo heroi
quando concita os seus, projeta-se na ensejada, isto €, na que ele
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ja provoca (advertindo), mas esta por vir (¢ um desiderato); a mne-
mosyne do belo verso 180 do Canto II da Iliada se enriquece deste
reflexo.

DI

A rigor, mnemosyne abraca toda a inteligéncia. Como o latino, o
vocabulario helénico que se reporta a raiz *men- descreve a ativi-
dade do pensamento de modo tal que todos os seus campos se en-
trelacam na rede da memoria. Mas o significado de mnemosyne nao
se esclarece de pleno quando a gente se limita a contemplar seu
emprego enquanto nome comum. A fim de buscar-lhe a compre-
ensao, € preciso dirigir o pensamento para uma figura misteriosa: a
imagem da dama divina que o tem por nome préprio. E indispensa-
vel remontar aos dominios do mito, ou seja, a nascente deste signo.

Isso exige o esconjuro de equivocos muito comuns. Eis o prin-
cipal: costuma-se dizer que Mnemdsine € uma deusa “pobre de mi-
tos”. E verdade que a Teogonia fala muito pouco a seu respeito. S6
diz que ela € uma titanide, nascida do primeiro casal — Terra e Céu
— e que foi amada por Zeus, a quem se uniu durante nove noites,
vindo a parir-lhe, ao fim de um ano, a enéade das musas.® Este é o
testemunho maximo sobre a deusa. Mas apesar de uma referéncia
tao enxuta no registro mitopoético, “dizer que Mnemosine € pobre
de mitos resulta um contra-senso. Dé-se justamente o contrario:
dessa fortuna, nenhum deus € mais rico do que ela. Pois todos os
mitos lhe pertencem.” (SERRA, 2006, p. 106)

8 Como se acha assinalado no mesmo estudo (SERRA, 2006, p. 106), esta breve referén-
cia de Hesiodo ja mostra que Mnemdsine nada tem de figura abstrata: “Nove noites
de amor € muito para uma abstracdo. Sem falar do parto miltiplo. De resto, a abstra-
¢oes ninguém reza — e Mnemosine era efetivamente cultuada. Como sabemos por uma
inscricao (IG II 1651), no Pireu foram-lhe dedicados trés altares. Junto ao oraculo de
Trofonio havia uma fonte que lhe era consagrada. O periegeta fala também de uma
imagem de Mnemosine que se oferecia a adoragio publica em Alea, na Tegéia”. Dio-
niso de Halicarnasso (7, 72, 13) menciona oferendas a Mnemoésine em Roma. Livio
Andronico (frag. 23, Morel) traduziu por Moneta o nome desta deusa, que acabou
sincretizada com Juno: Juno Moneta, adorada em famoso templo.
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De resto, embora Mnemosine nao figure de modo claro como
protagonista de um mito sendo na Teogonia, é perfeitamente pos-
sivel aproximar-se de seu conhecimento pela via dos mitos. Como
sugere o estudo citado, pode-se fazé-lo considerando as historias
das Musas e dos deuses musicos: “o ser de Mnemosine esta presen-
te nas Musas, manifesta-se nas suas filhas divinas”.” Em face disto,
passo agora a uma breve consideracao de relatos miticos dos gregos
antigos que concernem a memoria e assinalam — tragicamente — os
limites humanos.

DA

Mnemoésine e as Musas, suas filhas, fazem revelacoes. Elas descor-
tinam a realidade aos receptores de seus canticos. A rigor, o canto
nao € do aedo. Os poetas helenos declaram receber da divindade o
que proferem; nunca reivindicam a posse original do conhecimento
por eles transmitido. E segundo assinalam, a excelsa memoria de
que acolhem o vislumbre vai muito além da existéncia mortal.

Na verdade, a divina Mnemoésine também define a existéncia
mortal, de que indica os limites. Ela o faz quando manifesta sua
transcendéncia aos homens. Historias exemplares encerram esta
revelacao que as filhas da grande deusa operam.

Bom exemplo € o mito de Tamiris, de que a versao mais antiga
conhecida se acha na Iliada, no Canto II (versos 594-600). Nesta
passagem do “catalogo das naus”, ao referir-se a regiao de Dorio,
o poeta esclarece que nela as Musas confrontaram o aedo tracio.
Segundo se pode ler na traducao de Haroldo de Campos (2002),
foi 14 que:

9 Pelo menos em uma variante do mito teocosmogonico, as Musas eram ditas filhas
de Urano e Ge - tal como a divina Mnemosine, no poema hesiddico —: no escélio ao
verso 16 da Terceira Neméia de Pindaro, diz Aristarco que assim cantavam Alcma e
Mimnermo.
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[...] as Musas, saindo

ao encontro do tracio Tamiris, ao canto

dao-lhe termo (de Eucalia, do palacio de Eurito,
ele voltava, ufano, desafiando as filhas

do porta-escudo, Zeus, dizendo ultrapassa-las;
coléricas, as Musas o cegam; do canto

divino o destituem, e da morte da citara).

A traducao de Paul Mazon (1972) ¢ mais exata (ainda que me-
nos bela):

[...] Dorion, ou les Muses jadis vinrent mettre fin au chant de Tha-

mirys le Thrace. Il arrivait d’Oechalie, de chez Eurytos d’Oechalie,

et, vantard, il se faisait fort de vaincre dans leurs chants les Muses

elles-mémes, filles de Zeus qui tient ’égide. Courroucées, elles fi-

rent de lui un infirme; elles lui ravirent ’art du chant divin et lui
firent oublier la cythare.

Digo que essa traducao € “mais exata” porque ela reproduz fiel-
mente o impreciso. Refiro-me a um substantivo que tem grande
importancia no texto grego: perés. Embora frequentemente signifi-
que “cego”, nesse contexto peros traduz-se melhor por um nome de
sentido mais amplo e mais indefinido, da casta do adjetivo francés
infirme.'’ Na variante homérica do mito de Tamiris, ndao ha como
ter certeza quanto ao género de mutilagao que as Musas infligem a
seu desafiador.

O verbo peroo equivale a mutilar, infligir uma lesao; o sentido
geral do substantivo perds € o de mutilado (handicapped). Este nome
tanto designa o cego quanto o aleijado, ou o mudo; alids, “mudo” é
o significado atribuido a palavra na glosa de Hesiquio." E a acep¢ao
de mudez se ajusta bem ao contexto: o poeta da seguimento a des-
cricao do castigo de Tamiris dizendo que as filhas de Zeus arrebata-

10 A palavra esta no acusativo no verso 599 deste Canto II da Iliada [hai kholosdmenai
peron thésan (scilicet Thamurin)]. A famosa tradugao de Samuel Butler também mostra
prudéncia: “[...] Dorium, where the Muses met Thamyris and stilled him forever. He
was returning from Oechalia, where Eurytus lived and reigned, and boasted that he
would surpass even the Muses, daughters of aegis-bearing Jove, if they should sing
against him; whereon they became angry and maimed him”.

11 Cf. Hesych. s.v. Per¢s.
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ram-lhe o canto (a capacidade de cantar). Tremenda mutilagio, sem
davida, para o homem que se considerava aedo supremo, cantor
por exceléncia. De acordo com Homero, as Musas lhe “ocultaram”
a arte de citaredo: eklélanto kitharistyn. Por outras palavras, elas o
fizeram esquecer sua propria exceléncia, o entendimento pelo qual
ele sobressaia: seu traco distintivo. Este olvido — uma ocultagao que
atingiu o desafiador na sua identidade, eliminando aquilo que o dis-
tinguia a seus préprios olhos e aos dos outros — bem merece repre-
sentar-se com a imagem da cegueira. Disso, alids, temos indireta
confirmagao: outras versoes dizem claramente que as deusas iradas
cegaram Tamiris. E o caso, por exemplo, da variante que se 1 em um
escolio a um fragmento da tragédia Reso, de Euripides.

E temos outro indicio: na perdida tragédia de Sofocles que dra-
matizava a histéria do infeliz aedo (frag. 216-224 Nauck), a mas-
cara de Tamiris teria um olho preto e o outro azul; Lippold (1979)
no artigo Sophokles da Kleine Pauly (v. 5, p. 1096) corrobora a in-
terpretacao que Welcker foi o primeiro a propor: isto certamente
indicava o cegamento do ousado cantor.

Vé-se bem por essa historia que as Musas, lacidas filhas da Me-
mdria, também infligem o esquecimento tenebroso. E cabe acrescen-
tar: as mesmas deusas que revelam a palavra imortal provocam a
mudez absoluta. Elas iluminam e escurecem. Ocultam e desocultam.

Essa ambigiiidade faz parte de seu ser. Quando aparecem a He-
siodo (7eog. 27-8), as deusas canoras lhe dizem francamente que
sabem criar muitas mentiras verossimeis — € também, quando que-
rem, podem fazer revelagoes: sabem / podem enunciar verdades.
O mesmo poema, no seu verso 55, esclarece que Mnemdsine gerou
as Musas “para olvido de males e pausa de aflicoes”. Como bem
observa Jaa Torrano (1986), que assim traduz o referido verso, o ser

das Musas as constitui como forca de esquecimento e de memoria.'?

12 Neste ponto, convém atentar para “a intima ligagdo que faz a lingua grega entre as
nocoes de lembranga, desocultacio e verdade de que a palavra grega alétheia da teste-
munho. Heidegger nao se cansou de mostra-lo”. (SERRA, 2006, p. 112)
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Pensando ao modo grego (com o sentimento tragico dos gre-
gos), pode-se até dizer que Tamiris ja estava “cego”, profundamen-
te cego, quando desafiou as canoras filhas de Zeus: ignorou os li-
mites da diferenca mais marcante para os humanos: aquela que o
lema délfico impunha recordar sempre (O “conhece-te a ti mesmo”
do mandato apolineo exprime o imperativo de ter em mente a insu-
peravel distancia entre o humano e o divino).

A cegueira de Tamiris opoe-se a de Homero, cujos olhos se
ofuscaram, segundo a legenda silenciosamente indica, com a visao
luminosa outorgada pelas Musas. Pois os poetas gregos, em espe-
cial os aedos (que tém na figura de Homero o simbolo méximo)
nao derivavam sua autoridade de sua propria ciéncia. Segundo ex-
plica Antonio Cicero (1998, p. 84-5), a cegueira de Homero:

simboliza o fato de que, enquanto poeta, ele ndo tem uma visao
pessoal [...]; tudo o que canta € o que lhe contam as deusas. O aedo
que se tome por auto-suficiente e pretenda ver tudo com os pro-

prios olhos, feito Tamiris o Tracio, que insensatamente desafiou as
proprias Musas, perde tanto a vista quanto o dom da poesia.

Algumas versoes da historia do cantor vaidoso rezam que ele
pretendia por prémio, se vencesse 0 concurso, possuir sexualmente
todas as Musas." Visto isso, a pérosis que sofreu se traduz também
por impoténcia sexual. “Impotente” € um dos significados do termo
péros [...]. Assim sendo, o castigo que lhe foi infligido corresponde
ao teor da hybris do tracio. Tamiris pretendeu algo humanamente
impossivel: o dominio pleno (a posse completa) das Musas. A rigor,
quis o que pode o deus supremo: pretendeu imitar o abraco com
que Zeus envolveu Mnemosine.

Recorde-se: os gregos também chamavam as Musas de Mneiai,
isto €, “Lembrancgas”.'* J4 se vé com clareza a desmesura de Tami-

ris: para um ser humano, possuir todas as lembrancas ¢ inviavel.

13 Cf. Schol. in Eur. Rhes. 346. Asclep. FGR. Hist., I 70, 10.
14 Assim elas eram conhecidas em Quios, por exemplo: cf. Plut. Quaest. Conviv. 9.14.743.
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E terrivel. Seria tao tragico quanto o pleno olvido. Borges o mos-
trou, ao pintar-nos o pesadelo metafisico da historia de Funes.

Mnéia tem ainda o significado de comemoragao, celebracao. Na
perspectiva religiosa dos helenos, a comemoragao resgata o aconte-
cimento passageiro, envolve na seguranca do sagrado o motivo € a
circunstancia em que o rito tem lugar. Posto assim em relacao com
o perene — tema do rito, matéria do mito —, o instante efémero, em-
bora preso ao contingente, tem sua ocorréncia “salva” da anulacao,
da insignificincia. Neste sentido, as divinas Mnéiai sao poténcias
que conferem o vigor de uma realidade mais forte ao que s6 trans-
corre em efémera semelhanga — para falar como Goethe nos versos
iniciais do Chorus Mysticus cujo canto encerra o Segundo Fausto:
“Alles Vergéngliche ist nur ein Gleichnis”."

A conclusao se impoe: possuir plenamente as Mnéiai seria fa-
zer-se eterno. Desejo absurdo, projeto impossivel, mas que repro-
duz, em bisonha copia, uma gana metafisica: a inteligéncia tende a
sonhar-se eterna, a conceber-se mais que humana. Quer-se aderida
ao ser, a propria fonte da realidade, as matrizes do mundo, de que
atesta a presencga, quando a “presentifica” para si mesma.

Bem o sugere a imagem divina de Mnemosine.

No seio do mito ja se revela o impulso do pensamento que ten-
de a identificar a causa essendi e a causa intelligendi do existente,
abracando o todo, promovendo o todo. Este élan permanece ativo
na filosofia, a contagia-la com seu desejo onirico. A fenomenologia
de Hegel assemelha-se a um palacio construido para este sonho.

A impossivel aspiracao de envolver o tempo faz parte do en-
canto. Nos humanos, porém, o sentimento da forga originaria da
inteligéncia, de seu alcance ontoldgico, tem de combinar-se a uma
tragica lucidez: a percepc¢ao da finitude decisiva de nossa condigao,
implicando o reconhecimento de que essa memoria/inteligéncia
apenas nos toca, nao nos pertence.

15  “Tudo o que passa € s6 aparéncia”.
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A legenda heroica esta carregada desse pdthos. O herdi € justa-
mente aquele que faz experiéncia direta da barreira intransponivel
a separar os homens dos deuses. A gesta de Aquiles o ilustra com
clareza.

PODE

Ciente da predicao fatal de que seu filho morreria caso matasse
um homem nascido de Apolo, Tétis deu-lhe um escravo chama-
do Mnémon, encarregado de lembra-lo sempre disso.'®* O nome
Mnémon pode traduzir-se por “aquele que lembra” (ou “avisa, faz
lembrar”). O escravo tinha por obrigacao advertir continuamente
0 amo, fazendo com que ele tomasse um cuidado especial: antes de
entrar em combate com qualquer adversario nas suas campanhas,
o herdi deveria certificar-se de que seu opositor (sua vitima) nao
descendia do deus Arqueiro. Deu-se, porém, o que as Moiras im-
punham: no cerco a Ténedos, Aquiles trucidou o her6i Tenes; e s6
depois de mata-lo veio a saber que Tenes era filho de Apolo.

Falhou o Monitor (esta seria uma boa traducao latina para
Mnémon). Como punicao, o filho de Tétis lhe deu fim com sua lan-
ca: o infeliz escravo sucumbiu — também ele — a morte que nao
prevenira... Mas ja sabia Aquiles que o castigo da inadverténcia
nada alterava: sabia que sua propria morte tornara-se inevitavel.
E tinha consciéncia de que ele mesmo, motu proprio, promovera
essa determinagao.

Dito de outro modo, por siléncio da memoria (por deslembranga
do Monitor), Tenes deu morte a Aquiles... ao lhe morrer as mdos. Am-
bos filhos de deuses, mortiferos um para o outro, o herdi nascido de
Apolo e seu infortunado matador acabaram comungando a sorte
funesta. A humana lembranga — o servico de Mnémon — nao pode

16 Lyc. Alex. 241 sq.; Tzetzes s. v. Mnémon.
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aparta-los do seu destino — da fatalidade impossivel de prevenir.
Restou-lhes o doloroso mnéma: o finebre monumento.!”

PO

Este enunciado mitico da legenda grega tem o mesmo estofo sim-
bolico que certo elemento dramatico de um rito romano. Refiro-
-me ao ritual do triunfo: a solene procissao que celebrava a vito-
ria de um general de Roma em uma campanha importante contra
inimigos estrangeiros. Para que um dux desfrutasse do triunfo, era
indispensavel a autorizagao do senado. O comandante vitorioso era
obrigado a permanecer fora da urbe antes do inicio da festa. O Se-
nado se reunia para recebé-lo no Campo de Marte, fora dos limites
da cidade. Partindo dai, a procissao percorria a Via Sacra, rumo ao
Capitolio. Abriam o cortejo os senadores e magistrados; vinham
depois os cativos de guerra e os servos que carregavam despojos da
conquista; seguiam-se touros brancos destinados ao sacrificio, toca-
dos por seus condutores; por fim, o grande vencedor, em seu carro
de combate, coroado de louros, vestido de toga purpura, desfilava
acompanhado pela sua tropa, em marcha rumo ao templo de Japi-
ter Capitolino. Aos pés da estatua do deus, ele depunha os lauréis.
Eram entao sacrificadas as vitimas levadas na pompa. No desfile,
por todo o trajeto, os soldados cantavam hinos de gloria. Mas tam-
bém zombavam do seu general com chistes e facécias.

Era parte do ritual essa zombaria, de intengao apotropaica: es-
conjurava os perigos da vitoria, a ruina que fatalmente ronda a glo-

rificacdo de um homem, de acordo com a sabedoria dos antigos.®

17  Cf. Plut. Quaest. Grae. 28. Lyc. Alex. 241 sq.

18 A mais vigorosa expressao dessa ideia se encontra na tragédia esquiliana Agamém-
non: veja-se o seu terceiro episddio, em que, tentado por Clitemnestra, o rei consente
em entrar no palacio pisando a “purpura dos deuses” — e assim se encaminha para a
propria morte, particularmente infame. Na terceira antistrofe do segundo estasimo
(versos 750-6), o coro canta que “Pristino, um velho provérbio/diz: quando grande/ a
opuléncia humana/ procria e ndo morre sem filho./ Da boa sorte, na familia/ a insacia-
vel miséria floresce”. (Tradugao de Jaa Torrano).
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Mas nao era apenas o escarnio dos soldados que esconjurava
a ruina do vencedor. Junto a ele ia um servo, repetindo-lhe a ad-
verténcia: Respice post te, hominem te esse memento. (Plin. 28, 39).
O escravo tratava, assim, de protegé-lo da soberba — e da desgraca
que ela atrai, segundo a crenca antiga. Com este proposito € que
lembrava ao vitorioso sua condicao humana, mortal.

O papel do servo no triunfo lembra o do mnémon herdico. Pen-
semos no escravo do filho de Tétis. No mito que versa sobre o des-
tino de Aquiles, acha-se em jogo a diferenca entre a condi¢ao hu-
mana e a divina, caracterizada, sO esta, pela imortalidade. O heroi
¢ levado a reconhecer a sua condi¢gao de mortal. Tem de reconhecé-
-la por efeito de uma deslembranca: uma desatencao de Mnémon.
Ja no rito romano, o servo admonitor (um verdadeiro mnémon)
chama de modo insistente a atencdo do guerreiro vitorioso para a
diferenca que o separa dos deuses, ao lembra-lo da morte em plena
pompa.

PODE

O Marmore de Paros (FGrH 2B, 239) registra a aparicao de um
novo tipo de mnémon. Na origem, quem o encarna ¢ um perso-
nagem histdrico: um inovador cuja facanha essa cronica epigrafica
assinala. Diz a inscricao que no ano de 477, na cidade de Atenas,
quem ganhou o prémio de canto coral foi o filho de Leoprepe, o
poeta Simonides de Ceos, inventor do sistema de apoios mnemoni-
cos (ou seja, criador da mnemotécnica).”

Ora, os estudiosos antigos atribuiram a Simonides, além desse
invento, outra inovacdo: uma iniciativa que acarretou grande mu-
danca na pratica social de sua arte. Teria sido ele o primeiro a fazer-
-S€ pagar por seus Versos.

Cicero, no De oratore (11, 86), refere uma anedota que tem a

ver com essas duas novidades. Segundo conta o orador romano,

19  Disso da testemunho também Quintiliano (Quint. XI, 2, 11).
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Simonides cantou, em um banquete dado por um rico tessalio cha-
mado Scopa, um hino composto em homenagem ao anfitriao. O
hino continha, além do elogio de Scopa, grandes louvores a Castor
e Polux. Scopa negou-se a pagar todo o preco estabelecido pelo
canto, dizendo ao poeta que sé lhe daria metade; a outra parcela,
que ele a cobrasse aos Tindaridas... Pouco depois, vieram dizer a Si-
monides que dois jovens o chamavam. O poeta saiu do recinto para
ir-lhes ao encontro, mas nao viu ninguém. Nesse interim, desabou
o teto da casa sobre Scopa e seus convivas. Os cadaveres esmagados
ficaram irreconheciveis — um triste problema para os familiares que
deviam enterra-los. Simonides achou a solucao: lembrando-se da
ordem em que eles tinham tomado assento no banquete, identifi-
cou os defuntos, possibilitando a entrega dos cadaveres certos aos
respectivos parentes.

Como se vé, esta anedota versa também sobre morte e imor-
talidade: a soberba de Scopa, que ofende os imortais Didscuros,
desconhece as implicacoes da diferencga entre os divinos € os hu-
manos. O ricaco quisera para si toda a gloria, negando-se de forma
mesquinha (sordide, diz Cicero) a remunerar (logo, a reconhecer
como devido) o louvor aos deuses. Neste caso, o inventivo mnémon
€ que se beneficia do aviso (divino); mas exerce também seu papel,

sua arte nova, quando faz o reconhecimento dos mortos.

PO

A historia de Aquiles mais acima evocada mostra os limites de uma
previdéncia que se anula no choque com a definicao do destino
humano, inseparavel da morte. Nos mortais, segundo o conto en-
sina, nunca € segura a previdéncia — que também corresponde a
Mnemosine.

Liga-se a isto um pressuposto religioso da cultura helena: s6
a palavra procedente do divino tem plena eficacia, tem forca de
realidade. E um seu corolario se impdoe com a mesma cogéncia



irresistivel: os homens nao podem esquivar-se ao reconhecimento
desse poder que lhes falta — a voz vidente, que Apolo e as Musas
fazem ressoar — nao podem furtar-se ao apelo de sua transcendén-
cia. Os mortais ficariam mudos, cegos de entendimento, impoten-
tes em tudo, sem a graca das amaveis deusas a clarear-lhes, mesmo
de longe, a breve passagem pela vida. Nao achariam sentido em si
mesmos sem a floracao selvagem dos mitos que brotam do seio de
Mnemosine.

PODE

Com isso volto a lembranca de Tamiris. Por absurdo que pareca,
vou aproximar o cantor sacrilego do divino Orfeu, poeta dos san-
tos Mistérios. O mito sugere certo parentesco entre os legendarios

cantores tracios:

(1) Dizia-se que Tamiris era filho de Argiope, ninfa de nome
lunar — “a [dama] de rosto brilhante”. Assim também era
chamada a amada de Orfeu: Euridice tinha o cognome de
Argiope.

(2) Dava-se por mae de Tamiris a celeste Erato, ou senao Mel-
pomene. Orfeu era geralmente considerado um rebento

de Caliope. Ou seja: ambos eram considerados filhos de
Musas.?

(3) Embora com sucessos muito desiguais, os dois poetas con-
frontaram cantoras sobre-humanas. J4 o vimos no caso de
Tamiris... Eis o paralelo “Orfico”: segundo reza a Argonduti-
ca de Apolonio de Rodes, Orfeu, entoando cantos de supe-

rior beleza, impediu que os seus companheiros argonautas

20 Cf. Eusthat. Schol. ad Il. 594 sq.; Suidas, s.v. Thamyris. Plut. De Mus. 111, 1152b.;
Apollod. 1, 3, 2-3; Apoll. Rh. 1, 23; Orph. Hymn. 24, 12. Kerényi (1998:232), comen-
tando a pertinéncia do nome Argiope ao rol das epicleses da Lua, lembra que “discipu-
los ulteriores de Orfeu, que, alids, sustentavam ser Museu filho do mestre, fizeram de
Selene, a rainha da lua, sua mae” (cf. Schol. Verg. Aen. VI, 557). Também constava que
Orfeu seria filho de Menipe, uma filha de Tamiris.
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(com a unica excecao de Butes) sucumbissem a sedugao
fatal das sereias: teve uma espécie de disputa musical com

cantoras (quase sempre) irresistiveis.*!

(4) Damas sagradas - as divinas Musas — mutilaram Tamiris;

damas consagradas — as bacantes — dilaceraram Orfeu.
(5) Como Tamiris, Orfeu também foi considerado sacrilego.”

Pode-se dizer que Orfeu vivenciou um cumulo do sagrado,
abragando os sentidos opostos que esta ambigua nocao envolve no
pensamento dos antigos: foi santo e sacrilego, pelos mesmos moti-
vos: em fung¢ao de sua opus mystica, de seus prodigios musicais.

Orfeu era filho de Apolo, senhor da medida, mas nao se pode
negar que o excesso 0 acompanhava. Segundo os liricos, era prodi-
gioso o poder de sua musica: quando Orfeu cantava, diz SimOnides
(Frag. 27), as aves do céu voavam em bando a volta de sua cabeca
e os peixes saltavam a seu encontro das profundezas do mar; bestas
mansas dos campos e feras indomitas o seguiam em paz, sempre
que ele entoava suas melodias, a tanger a lira. Até mesmo pedras e
arvores se comoviam ao ouvi-lo.”

A parte a beleza onirica das imagens, esses feitos evidentemen-
te desafiam a ordem do mundo.

E a subvertem.

A rigor, Orfeu chegou ao cimulo no desafio as leis do universo.

Deu-se isto em sua mais célebre fagcanha, ou seja, em sua desci-
da aos infernos em busca da amada morta, a bela Euridice, que ele
quis resgatar com sua musica.

21  Cf. Apoll. Rh. I, 23 e schol. ad loc. Recorde-se também que uma tradicao dava as se-
reias como filhas da Musa Melpdmene com o rio Aquéloo. Cf. Hyg. Fab., 125; Apollod.
Bibl. 1,3, 4;7,10; 9, 25.

22 De acordo com uma tradigao registrada por Pausanias (IX, 30, 6), Zeus o fulminou
justamente porque ele revelara os Mistérios aos homens. Inaugurando ritos que pro-
metiam franquear aos humanos uma vida beatifica — uma felicidade que ultrapassava
a morte — € claro que Orfeu violou limites zelosamente guardados pelos deuses. Nao
faltaram alegacdes de que seu despedagamento pelas ménades deveu-se a ira divina.
Cf. Plat. Symp. VII, 179c.

23 Cf. Eur. Iph. Aul. 1212; Bacch. 562.
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Quase o conseguiu.

Poetas latinos celebraram de modo inesquecivel essa aventu-
ra. Ao que eles dizem, enquanto Orfeu cantava diante de Plutao e
Proserpina, logrando comover os inexoraveis a ponto de arrancar-
-lhes o retorno da defunta, Cérbero ndo latiu, a roda de Ixion ficou
parada, o abutre cessou de lacerar o figado de Titio, as Danaides e
Sisifo interromperam seu intermindavel trabalho, quedaram serenas
as Furias, os impassiveis juizes dos mortos choraram.?

Nao ha davida de que esta facanha corresponde a um autén-
tico triunfo sobre a morte, seguido de terrivel derrota. Pois Orfeu
rompeu o compromisso assumido perante os deuses do Erebo de
nao olhar para tras durante a ascensao — e assim perdeu, de novo, a
amada que lhes reconquistara.

O gesto infeliz esta marcado por contradicao: um querer pre-
sente a vista a mulher amada acabou por afasta-la para sempre,
tornando definitivas sua auséncia e sua invisibilidade. Se nessa mi-
rada se percebe uma lembranca toda saudosa, sequiosa, também o
esquecimento o marca: o olvido de um compromisso que nao podia
ser rompido.

Mas da-se ainda uma outra coisa: assim o poeta cometeu um
sacrilégio. Violou uma sagrada, inexorével lei infernal. Por isso,
perdeu para sempre a visao... de sua amada. Ficou mutilado... de
seu abraco. E tornou-se indiferente ao amor das mulheres: caiu,
quanto a elas, em uma espécie de impoténcia. Acabou por sucum-
bir ao 6dio das damas® — tal como Tamiris sucumbiu ao 6dio femi-

nino das Musas.

24 Cf. Verg. Georg. 1V, 407; Hor. Carmen XXI; Ov. Met. X, 40; Sen. Herc. Oet. 1067, Herc.
Fur. 578.

25 Ovidio, nas Metamorfoses (X, 8), diz que as damas se indignaram por que Orfeu se abs-
teve de procurar mulher por trés anos inteiros, depois da perda de Euridice. Platao, na
Republica (X, 620a), no relato do famoso mito de Er, mostra Orfeu no ato de escolher
uma nova vida para seu retorno ao mundo, optando pela forma de cisne. O conto filo-
sofico acrescenta que ele estava a desistir da condicao humana por puro ressentimento
contra o género a cujas maos tinha perecido de morte horrivel: nao queria mais nascer
de mulher... Atribuia-se também a Orfeu a invengao da pederastia, a que ele se teria
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Embora menos radical que a cegueira/impoténcia/mudez de Ta-
miris, a perda erdtica sofrida por Orfeu resultou em mutilacao me-
donha: seu corpo inteiro foi dilacerado pelas fémeas ressentidas.?

Mas note-se uma diferenca importante: o mistico poeta, dio-
nisiacamente sacrificado, de certo modo superou a aniquilacao.
Tamiris foi destruido em vida pelo siléncio (pelo olvido aniquila-
dor de sua musica); ja a voz misteriosa de Orfeu ultrapassou-lhe
a morte: depois de morto e dilacerado o mestre dos mistérios, sua
cabeca profética ainda cantava. E as Musas reuniram seus mem-
bros dispersos.?’

Ao passo que Tamiris foi arrasado, Orfeu foi reconstituido pe-
las filhas da Memoria. ReMembered, como Tom Hare (1999) diz de
Osiris.

[Na verdade, o verbo inglés remember vem do lat. rememorare,
“relembrar”, assim como nosso “lembrar” vem de memorare; mas
Tom Hare se vale desse grafico jogo de palavras (reMember) para
uma analise muito interessante dos mitos e ritos osiriacos. Segundo
me parece, seu feliz trocadilho — com a evocagao de member em re-
member — tem eficicia tedrica... e mostra-se util também no presente
caso. Pois se as bacantes enfurecidas desmembraram Orfeu; as filhas
da Memoria o “re-membraram” numa espantosa recolecao. Recor-
de-se: todo o trabalho das musas envolve mneia, ou seja, lembranga:
elas proprias se chamavam assim. Mas atencao: as divinas Lembran-
cas também podem deslembrar. Ah, o deslumbramento...

dedicado ap6s a morte de Euridice, por nao querer mais ter comércio com mulheres.
(Ovid. Met. X, 83)

26 Ver Pausanias IX, 30, 5. Cf. o testemunho de Eratdstenes nos Catasterismos, 24.

27  Segundo reza um fragmento do poeta elegiaco Fanocles (1, 11), depois de ter feito em
pedagos o corpo de Orfeu, as bacantes cortaram-lhe a cabeca, enquanto a lira conti-
nuava a tocar. De acordo com Fildstrato (Her. 5, 3), ela chegou deste modo a Lesbos,
onde foi enterrada no santuario de Dioniso, guardando-se a lira no templo de Apolo.
Luciano (Adversus Indoctum, 109) e ainda Filostrato (Vita Apollon. 4,14) falam da pre-
senga desta inspirada cabega na ilha dos liricos; diz o tltimo que ela fez revelagdes aos
jovens 1ésbios: continuou profetizando, até que Apolo lhe ordenou calar-se. Eratoste-
nes conta que os disjecta membra de Orfeu foram reunidos pelas Musas e enterrados
em Libetro, enquanto a lira divina, que tinha pertencido a Apolo, foi transformada na
constelacao deste nome.
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Em ritos misticos, vitimas consagradas a Baco eram sacrificadas
por dilaceragao (diasparagmos). Sofriam um destino que as identi-
ficava com o deus: segundo uma histdria sagrada, Dioniso morreu
dilacerado pelos titans.

Orfeu recapitula essa paixao divina.

Como se v¢, na legenda de Orfeu vida e morte se abragam. Na
experiéncia ultima de seu destino, este filho de Apolo se mostra in-
teiramente tomado por Dioniso. Pode-se mesmo dizer que nenhum
personagem representou tao bem quanto ele a tremenda fusao ago-
nica do apolineo e do dionisiaco que, segundo Nietzsche, constitui
a esséncia da tragédia. O grande modelo de todos os liricos surge
assim como um simbolo da mente tragica — da mentalidade nova
em que o mito sofre uma vigorosa transformagao, na aurora do
pensamento filos6fico.?

Orfeu parece ter sido o personagem principal de uma tragédia
cujo titulo (Bassarides ou Bassarai) leva o nome das bacantes tra-
cias. Seria esta a segunda peca da trilogia esquiliana Licurgia. Hele-
nistas ilustres (a exemplo de Salomon Reinach, Karl Deichgriber,
Karl Ziegler e outros) ensaiaram reconstituir-lhe o enredo a partir
de um fragmento que corresponde a um trecho dos Catasterismos
de Eratostenes (Cat. 24). De acordo com essa hipotética reconsti-
tuicao, de volta dos infernos Orfeu passou a dedicar-se exclusiva-
mente ao culto de Apolo, preterindo Dioniso; por isso as ménades
tracias o despedacaram. Eis de novo o poeta feito vitima de um
esquecimento fatal...

E evidente o paralelo entre seu destino ¢ o do triste Penteu,
que Euripides celebrou em As Bacantes. Mas basta lembrar o mito

28  Reporto-me ao opusculo nietzscheano de 1873 sobre A Filosofia na Idade Trdgica dos
Gregos. Cf. Nietzsche (1995, p. 21-2): “Sé entre os gregos € que o filésofo nao aparece
por acaso: quando surge, nos séculos sexto e quinto, e quando avanca, como se tivesse
saido do antro de Trofonio, para a opuléncia, a alegria da descoberta, a riqueza e a sen-
sualidade das colonias gregas, adivinhamos que ele vem como o admoestador nobre
para o qual nasceu a tragédia nesse século, [aquele] que os mistérios Orficos sugerem
nos hierdglifos grotescos dos seus ritos.”
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da dilaceracao do menino Dioniso pelos Titas para dar-se conta
de que Orfeu, assim como Penteu, vivenciou um drama dionisiaco.
O movimento religioso a que se ligou o nome do poeta semidivi-

no, com profundas ressonancias no universo filoséfico da Antigui-
dade, também atribuiu a Mnemosine uma importancia destacada,
segundo atesta o Hino Orfico LXXVII: nos seus versos finais (na
ultima deprecagao) o poeta pede a deusa que preserve na mente
dos mystai a lembranca da iniciacao, deles afastando o oblivio. Fica
implicito que o esquecimento anularia a eficicia da teleté, do rito
iniciatico. Nao ¢ dificil relacionar este rogo com o apelo de 6rficas
lamelas dureas (escapularios finebres com inscri¢oes em versos fei-
tas em pequenas laminas de ouro); recorde-se o texto de uma delas,
descoberta em Petélia (SERRA, 2002, p. 133-139):%

A esquerda dos pacos de Hades encontraras uma fonte

Junto da qual esta um cipreste branco.

Nao, desta fonte nao te aproximes muito.

Outra acharas, que uma agua fria mana

Do lago da Memoéria. Guardas lhe estido defronte.

Diz-lhes: “Eu sou um filho da terra e do céu constelado.

E minha estirpe, como sabeis, celeste.

Morro de sede e sucumbo. Dai-me, porém, agora

Da 4gua fria que mana do lago da Memoria!”

E logo eles te darao a beber da divina fonte
— E tu, com os outros herdis, herdi seras reinante.

E possivel que os Orficos tenham inovado na imaginagao do
mundo dos mortos ao situar no Hades, além das dguas do Letes,
o lago da Memoria. Mas a ligacdo da celeste Mnemosine com o
dominio ctOnico aparece em outros contextos: Pausanias (VIII, 39-
2-40) da testemunho de que havia uma fonte consagrada a ela junto
ao oraculo de Trofonio.

Como se vé&, uma polaridade fundamental distingue esta deusa.
Pois ja dizia Hesiodo: Mnemosine € filha da Terra e do Céu cons-
telado.

29 Cf. Diels e Kranz (1974, p. 15).
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EDIPO E PERSEU
NA ICONOGRAFIA CLASSICA

construcao do mito de Edipo (ou, melhor dizendo, dos mi-

tos tragicos de Edipo) deve muito ao legado da imagina-

ia: o personagem Edipo surge também da representacio

figurada do her6i. Jean-Marc Moret (1984) mostrou que enquanto
figura, enquanto icone presente em obras pictéricas, o her6i tebano
aparece num “cendrio” ja constituido antes: um cenario domina-
do pela esfinge. Na pintura cerAmica, Edipo é, fundamentalmente,
o grande antagonista da moca feroz. Mas a composi¢cao de cenas
narrativas envolvendo esfinges e homens € anterior a aparicao do
filho de Laio na cena dominada pelo bicho fantastico que, mais tar-
de, lhe seria associado de forma constante, quase ineludivel. Nesse
contexto, antes de dar-lhe espaco, a Esfinge aparece desafiando e
confrontando outros: suas vitimas. Edipo chega depois, e demora
um pouco até que seu duelo com o monstro venha a ser represen-
tado a parte das assembleias de tebanos. O esquema pictdrico que
estabelece a relacdo entre o monstro e “parceiros” humanos nem
sequer se limita ao motivo “agdnico”: como diz Ingrid Krausko-
pf (1994 p. 11; cf. eadem, 1987 p. 329), “es gibt auch Kompositio-
nen, in denen sich Sphingen und Mensch ruhig gegeniiberstehen.”

A helenista infere dai uma hipdtese muito razoavel:
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Possivelmente provieram deste esquema as antigas representacgoes
de Edipo e a Esfinge, assim como aquelas que mostram a Esfinge
bedcia a atacar os tebanos.®

Seja como for, a clave (dominante) do confronto que opde a
esfinge a seu vencedor € ocular: quase sempre ele sao mostrados vis
a vis — e, muitas vezes, olhando-se nos olhos.

O esquema, que dai por diante vai prevalecer de forma abso-
luta, embora ja se afirme no século VI,*! fixa-se no século V a.C.,
consolidando-se nas figuras vermelhas. A taga do Vaticano H 569,
do Pintor de Edipo (circa 470), mostra com vigor a confrontacio
dos olhares, com o her6i sentado, de mao no queixo, mirando de
forma direta a inimiga postada em sua coluna: Edipo ergue para ela
as vistas, numa desassombrada reflexao. Infelizmente sé restou um
fragmento de outro testemunho precioso, num caco do colo de uma
cratera de volutas hoje no Museu Britanico (E 812.3), posterior coi-
sa de uma ou duas décadas a famosa taca que acabo de citar. Ai
também o heroi esta sentado, mas no mesmo nivel que a Esfinge, e
muito perto dela: vé-se o bastao (inclinado) em que ele se apoia, a
pequena distancia entre seu joelho e o peito da fera; os rostos dos
adversarios estariam, sem davida, na mesma altura, encarando-se
os dois num #éte a téte proximo. O arranjo corresponde ao do citado
vaso clazoménio, pioneiro nessa representagio do encontro de Edi-
po com o monstro. Um lécito contemporaneo da taga “vaticana” do
Pintor de Edipo (Princeton, 64-107) faz outra exposi¢io do motivo:
Edipo ¢ representado como se estivesse a seguir caminho e fosse
detido pela interpelacao da esfinge, voltando o rosto para tras; sua
atitude € tranquila e ele encara a inquisidora posta sobre sua co-
luna. Neste caso, o confronto é menos incisivamente marcado em

termos de oposicao das imagens, mas a cabeca do monstro e a do

30 “Moglicherweise sind aus diesem Schema heraus frithe Bilder von Oidipus und der
Sphinx entwickelt worden, so wie aus der an dem angreifendem Sphingen die der von
der bootischen Sphinx attackierten Thebanern”.

31  Veja-se, por exemplo, a anfora clazoménia do British Museu B 122, pe¢a fragmentaria,
datavel de circa 540 e a dnfora pseudo-calcidica de Stutgart, 65/15 circa 530.
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herdi se acham figuradas a mesma altura, e seus olhares se cruzam
diretamente.

Numa cratera de colunatas de meados do século V a.C., que
hoje pertence ao Museu Paul Getty (Malibu 82 AE 143), o confron-
to dos olhares se d4 também de modo préximo e direto, face a face.
Edipo, de pé, volta-se para a fera sobre a coluna. Mas o arranjo
difere muito do empregado no lécito de Princeton hé pouco citado,
pois neste caso o herdi nao “torna atras”: vira-se lateralmente para
a inquisidora. Ha duas testemunhas, uma em cada extremo, cercan-
do os protagonistas. (A outra face do vaso mostra trés jovens que
parecem conversar de forma perplexa e agitada: evidentemente,
trata-se de tebanos fulminados pelo enigma).

O confronto solitario dos antagonistas que se encaram de for-
ma direta, cabecas mais ou menos a mesma altura, € representado
nas imagens de um pintor do grupo de Polignoto, sobre uma anfora
de asas retorcidas, de circa 440 (Oxford, 1920), assim como num
outro vaso do mesmo tipo, do Pintor de Munique, de 440/430 (Mu-
nique, 2321) e num stamnos seu contemporaneo, obra do Pintor de
Menelau (Louvre, G, 417), ou numa anfora de Polignoto, de 440
(Népoles, H 3131) etc.

O padrao mais recorrente € o que coloca a esfinge em posigao de
eminéncia. Numa bela anfora do Louvre, datavel de 440 (Louvre,
G534), essa colocagao sobranceira do monstro parece mais acusada
por um artificio da representagao: o tracado da coluna acompanha
a curvatura da panca do vaso, que € bojudo, de maneira que essa
coluna se “encurva” e a esfinge plantada sobre o pedestal ganha um
movimento incisivo, como a inclinar-se para baixo, rumo ao ponto
onde Edipo se detém, sustentando-lhe o olhar.

Numa conhecida anfora de 440 a.C, hoje em Oxford (Oxford,
526), a Esfinge interpela Edipo mirando-o de cima, a uma distan-
cia marcada na vertical, embora préxima no plano do horizonte;
numa cratera em forma de sino, da mesma época (Cratera de Port-
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-Sunlight, LL 5041), a besta, a pequena distancia, apenas um pou-
co mais elevada que o heroi, parece projetar-se rumo a este, de
maneira agressiva; Edipo, sentado, um pouco inclinado para trés,
suporta-lhe a mirada. Duas testemunhas de cada lado flanqueiam
os antagonistas.

Edipo estd em posi¢ido mais elevada que a Esfinge nos frag-
mentos de duas anforas do Pintor de Aquiles, de 440 a.C. (anfora
de Boston 06. 2447; anfora de Munique SL 474), assim como num
lécito do mesmo artista, de 440/430 (Melbourne, National Gallery
of Victoria; Moret, cat. 80, pl. 26; ARV? pl. 993/90). Nas figuras ne-
gras, um lécito de 480/470 (1écito de Frankfurt Li 530), mostra certo
equilibrio na elevacao das figuras dos antagonistas; numa taca-¢és-
quifo de 460 (Jerusalém, P 2352),%* eles se acham no mesmo nivel,
mas Edipo se destaca pela altura e sua silhueta é a que apresenta
uma inclinacao mais forte e incisiva no rumo da Esfinge.

Muitas variagoes sao possiveis a partir do esquema basico do
contacto visual que os redne; mas este contacto € o nucleo decisivo
da cena, mesmo quando o pintor retrata um dos antagonistas de
olhos baixos.

Por vezes, € o herdi que assim se mostra, como se meditasse a
resposta exigida pela fera recém-encarada [...]. Veja-se, por exem-
plo, a reproducao do lécito perdido da colecao Lusieri (Moret,
1984, cat. 88), de 470/460 a.C. Também sucede aparecer a moga
bestial cabisbaixa, como se sucumbisse ao desespero da inespera-
da derrota face ao inimigo surpreendente (veja-se, por exemplo,
uma pélice de 450 a.C., que Beazley atribuiu ao Pintor de Perseu, e
mostra um arranjo pouco usual: a esfinge ao rés do chao, dominada
pelo olhar de Edipo [...] Cf. ARV? 582/2; trata-se da pélice de Na-
poles H 162 inv. 86297. Ocorre ainda figurarem os dois a baixar as
vistas de modo simultaneo, como se o sentimento do destino terri-
vel de ambos os acabrunhasse e eles o tivessem percebido nos olhos

32 Moret (1984, cat. 97, pl. 57-1); idem, ibidem, (cat. 99, pl. 57).
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um do outro (cf. pélice de Berlin F 2355). Ou seja: até nessas cenas
em que o herdi e o monstro (ja) nao se desfitam, ecoa a mirada que
os confrontou.

No século IV a.C., em vasos de figuras vermelhas que apre-
sentam esse “motivo tebano”, prevalece ainda a representacao do
confronto préximo face a face entre Edipo e a Esfinge, com os an-
tagonistas a mirar-se diretamente, cabecas na mesma altura: isto se
ve, por exemplo, numa endcoa do Pintor da Ilioupérsis, de 350 a.C.
(Moret, cat. 107, pl. 66), assim como no ésquifo de Ancona 21.206
datavel de 340/30, e numa pélice da mesma década, hoje em Lenin-
grado (RB 3.38,).

E bem conhecido o esquema do “duelo visual” em que os pinto-
res ceramicos transpuseram, com habilidade, o lance do enigma pro-
posto pela esfinge a Edipo. Tem variagcdes multiplas, que as pegas ci-
tadas documentam bem. Mas a “traducao visual” da proposi¢ao do
enigma ¢ um motivo que nao se limita a cenas protagonizadas pelo
herdi, na pintura cerdmica. Numa taga hoje no Louvre (G 2660),
de cerca de 480 a.C., em figuras vermelhas, obra de Macron, vé-se
os tebanos representados por homens de diferentes faixas etérias.
A esfinge, de pequenas proporg¢oes, de bote armado no topo de
uma coluna, projeta-se para a esquerda. A rigor, ela esta quase a
precipitar-se, garras avancadas, sobre um jovem sentado, apoiado a
mesma coluna e envolto num manto. O mog¢o ameacado volta para
a fera a cabega, com ar de assombro... Um outro jovem, atras e a
esquerda dessa vitima indefesa, principia a correr, com um braco
erguido e uma expressao de espanto. Do outro lado da coluna, um
homem adulto, sentado de costas para a cena tremenda, volta os
olhos rumo a ela; adiante, um mogo de pé, com ar de espanto, olha
na mesma direcao. Este conjunto se acha flanqueado pelas alcas da
taca; girando-a de modo a coloca-las nas direcoes opostas as que
tém quando se v€ o quadro ja descrito, contempla-se um outro que
o complementa, com quatro personagens a correr, em atitudes que
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revelam panico e sugerem a troca de mensagens perplexas, carre-
gadas de sobressalto.*

Maicron parece ter querido acentuar um elemento da narrativa
pintada: a interpelacao da Esfinge e o rumor que ela provoca, o
panico que suscita ao espalhar-se a noticia de seus ataques. Con-
tudo ele mostra ainda outra coisa: o enleio mortal do jovem que a
Esfinge assalta.

Em um stamnos de Munique, [2405 (J 352); cf. Moret, 1985,
cat. 31 pl.18)], pintado em figuras vermelhas, de uma data entre 480
e 470 a.C., na cena visivel em um dos lados do vaso, a Esfinge, sobre
uma coluna, esta flanqueada por dois jovens de pé, e mira o da di-
reita, dando as costas ao outro. A cena que se divisa do lado oposto
¢ quase a mesma — com a diferenca de que a esfinge mira o moco da
esquerda, voltando a cabeca para tras. As duas podem ser lidas em
sequéncia, na ordem em que as evoquei: na ultima, a esfinge volta-
-se, acompanhando o gesto do mogo ao qual da as costas. Este pa-
rece apontar no rumo oposto, feito se indicasse o parceiro: estaria
a “passar adiante” a questao. O “pintor de Wurzburg” tera querido
descrever a interpelacio sucessiva de duas vitimas do monstro: fo-
calizou o enunciado do enigma e a reagao perplexa dos indagados.
Ainda aqui, a principal informacao € sobre o didlogo verbal; mas
o0 jogo dos olhares, além de constituir o veiculo da representacao
pictdrica desse coloquio-desafio, € em si mesmo significativo.

Considere-se agora um ¢ésquifo em figuras negras do Pintor de
Teseu, obra datavel de 490/80 a.C. (Museu de Atenas, 18.720). De
um lado, vé-se a Esfinge sobre uma coluna, asas na vertical, ancas
mais elevadas que o peito, uma garra a projetar-se para baixo, olhos
fitos num jovem todo encolhido em seu manto, sentado numa pe-

dra; atras dele, um cavaleiro nu assiste, a altura de cuja nuca, mais

33 Mais a esquerda, um jovem e um adulto tomam a mesma dire¢ao, o segundo de cabega
voltada para trés; adiante deste, do centro para a direita, um outro varao, barbudo e
careca, visivelmente mais velho, corre no mesmo rumo; e um quarto personagem, um
homem robusto, vem vindo a seu encontro.
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atrés, vé-se a figura imprecisa do que seria um passaro — ou quiga
uma ave falo, segundo conjetura Moret (1985, p. 42 e pl. 25). Por
tras da Esfinge, um bode mira com espanto. Do outro lado, vé-se
quase a mesma cena, com algumas diferencas: as testemunhas por
tras do jovem sao um homem e uma mulher e a atitude da Esfinge
¢ ainda mais agressiva: ela esta quase saltando sobre sua vitima,
rumo a cuja cabeca projeta a sua, feito se quisesse penetra-la com
os olhos.

A aparéncia do rapaz € inteiramente finebre. Quem esta acos-
tumado a contemplar as obras de arte cemiterial dos gregos antigos,
logo reconheceré no infeliz uma “pose de morto”, por assim dizer.
O que ele tem de ainda vivo sao os olhos arregalados por onde o
estupor da morte o penetra, segundo o artista da a entender.

A Esfinge inocula a morte em suas vitimas — ¢ 0 que mostram
numerosas pinturas de vasos em que o monstro ¢ mostrado inter-
pelando os tebanos.

PODE

Ninguém negara que Edipo tem algo em comum com Perseu: am-
bos eliminam, sem querer, um ascendente: o pai, no caso do pri-
meiro; o avd paterno, no caso do segundo. Mas um dado decisivo
os situa em campos opostos: a relacao de cada um deles com o
monstro que derrotou.

O filho de Danae nao enfrenta a goérgona, ou pelo menos nao
a defronta. Ele toma todos os cuidados para nao mira-la em face;
aproxima-se de Medusa adormecida (quando ela teria os olhos cer-
rados; Cf. Apollod. Bibl. 11, 4, 1 sq. Hyg. Fab. 63; Hes. Theog. 276
sq. Scut. 222 sq. schol. Ap. Rhod Arg. IV, 1091) e, mesmo assim,
a degola sem a contemplar. Na iconografia, por sinal, Perseu tem
sempre o rosto desviado e 0 monstro inconfrontavel € mostrado de

frente para o espectador.
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O certo é que esse herdi nao encara a inimiga nunca. Veja-se,
por exemplo, a decoracao em relevo de um escudo do século VI
(circa 550), do museu de Olimpia B 975 (SCHEFOLD, 1978, p. 82),
com a representacao de Perseu prestes a degolar a gorgona com
sua espada, ajudado por Atena. O herdi segura com a mao esquer-
da uma das serpentes que emergem da cabeleira da adversaria, e
empunha com a destra a arma cuja lamina ja toca o pescoco da
infeliz; do outro lado (a direita), a deusa agarra outra serpente da
coma da medonha, que assim ajuda a imobilizar. Atena, de perfil,
olha para a frente; a gorgona € mostrada em posi¢ao frontal, en-
carando o espectador; mas Perseu, de perfil como sua auxiliadora,
volta a cabeca para tras.

Uma hidria 4tica do British Museum (E 181) mostra o protegido
de Atena a fugir, mirando de relance o corpo que ja decapitou, e cuja
cabeca em parte se vé (o contemplador do vaso a enxerga) na kibisis.
Numa cratera dpula que hoje se acha em Boston (MFA 1970.237),
Atena ergue na destra a cabeca da faria degolada e o herdi mira-lhe
o reflexo no escudo cf. Frontisi-Ducroux, (1995, f. 18-21).

Pois bem: a esfinge, pelo que mostra uma série de pinturas onde
ela ¢ representada a desafiar suas vitimas, de certo modo as “pe-
trificava”, feito Medusa: nas imagens, vem de seus olhos o horror
que bloqueia, enigmatico. Mas seu vencedor encarou-a e resistiu a
seu fascinio.

Edipo jamais se vé representado virando a face em rumo oposto
ao da esfinge. Em algumas pinturas, onde a enfrentam outros ad-
versarios, € ela que realiza a apostrophé. Parece que assim o mons-
tro preludia o lance fatal.

Em suma, a mirada da esfinge ¢ uma interpelacdo que exige
réplica. O enigma indecifrado se traduz, nas cenas mostradas por
diversos vasos antigos, pelo bloqueio do homem de olhos mudos a
quem o monstro mira de morte (ver, por exemplo, a taca de Siracu-
sa 25418, em figuras negras, do Pintor C, datavel de circa 570-560, e
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a taca de Amsterda 6242, figuras negras, circa 550). O enigma deci-
frado se vé também numa expressao de olhos serenos, que reagem
aos da inquisidora. Até mesmo numa pintura onde o confronto de
Edipo com a sua adversaria se apresenta feito um combate,* con-
forme sucede num lécito do Pintor de Aquiles (o lécito de Nicosia
C 6294; cf. Moret cat. 104, pl. 62/2-3), o olhar que trocam os an-
tagonistas € decisivo. Recordo que nas figuras deste 1écito o herodi
surpreende a traigoeira, voltando-se, numa espécie de finta, para
lhe opor sua lanca erguida, quando ela ja salta no ataque: o olhar
que Edipo relanceia antecipa o golpe da langa, ¢ 0 monstro colhe
esse lampejo nas pupilas desmesuradas, que lhe dao ao rosto uma
expressao de paralisia, em agudo contraste com a forma impulsiva
do corpo. Edipo vira-se, pois, para encarar de surpresa a inimiga,
que fere primeiro com um olhar agudo, precursor da lanca. Ele
finta, nao foge...

Pelo contrario, a fuga € um elemento essencial da facanha de
Perseu. Recorde-se a cena representada numa taca do Pintor C
(Londres, B 380), datavel aproximadamente de 560, onde nao ape-
nas Perseu, mas também, seus divinos protetores, Atena e Hermes,
fogem as carreiras da Gorgona.

Este € apenas mais um traco de uma oposicao que merece des-
taque, pois percorre diferentes planos. Na iconografia, a inimiga de
Edipo é um monstro com aspecto de mulher bonita; a Gérgona que

34 O testemunho literario mais antigo que se pode invocar com alguma seguranca em
favor da existéncia da variante do combate fisico entre Edipo e a esfinge é um frag.
de Corina (o frag. 672 Page). O documento inconografico que parecia melhor situado
para sugerir a maior antiguidade dessa versao (um lécito do Museu de Boston, de ma-
tricula 97. 374) acabou por revelar-se obra de falsario; e a descoberta posterior (feita
em 1972) da anfora pseudo-calcidica de Stutgart (65/15), aduziu mais um testemunho
de que a variante suposta tardia (ou seja, a da disputa enigmatica, sem armas), ja
era presente na segunda metade do século VI. Em suma, no que toca a imaginaria,
os vasos que documentam a versio do combate fisico entre Edipo e 0 monstro sio
todos do século V. Nao ha razao para atribuir ao contetido desses testemunhos maior
antiguidade que ao de outros, dedicados a representacao da cena do enigma. Estes
s0 seus coetdneos, ou mais antigos. No que toca a proeza de Edipo, ao contrario do
que sustentava Delcourt [1981 (1944): 106], a imaginaria concentrou-se no motivo da
interpelagao, do desafio enigmatico.
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Perseu ataca tem uma feiura espantosa. O filho de Déanae triunfa
com ajuda divina, assistido de perto por dois olimpicos, que lhe
fornecem (eles e as ninfas) os meios de triunfar; Edipo enfrenta sua
adversaria sozinho, sem socorro de numes promakhoi. A esfinge,
sempre vigilante, tem a iniciativa, o heroi so lhe replica; sdo poucas
as representacoes desse confronto em que o mesmo se descreve
como um embate violento, mas até quando isto ocorre, em exem-
plos significativos, a fera é quem ataca, traicoeira [...]. JA no caso do
vencedor de Medusa, a violéncia € a regra, a iniciativa pertence ao
herdi e ele ataca sorrateiramente: embosca a adormecida. Enfim,
Perseu € o herdi que desvia o rosto ao acometer a inimiga mons-
truosa; Edipo é o heréi de um confronto face i face. No universo
das imagens, esta oposicao tem um valor axial. Sem considera-la,
nao se pode empreender o estudo de uma “iconografia do olhar”
no mundo antigo.

Essa gramatica ocular € certamente um achado antigo da ima-
ginaria e aprofunda o mito. As esfinges simétricas que se contem-
plam e se replicam ao modo de figuras no espelho instituem a clave
dos olhares para a cifra do enigma.

D)

A forma-esfinge insinua-se na arte grega de modos distintos: ja bem
cedo, na pintura ceramica (como também na gliptica) encontra-
-se em grupo, “em procissao” — e também feito imagem singular,
circunscrita, ou nao, a uma campo limitado por frisos, barras etc.
Mais comumente, ela ai compoe dupla, com a oposicao simétrica
bilateral dos seus icones contrapostos (por exemplo ao pé de uma
“arvore da vida”, esquematicamente representada por um flore-
ado geométrico).” As esfinges em par confrontam-se ainda flan-
queando um deus, um ser demoniaco, ou uma besta; ou acham-se

em oposicao direta, sem outro icone a separa-las, com as imagens

35 Isso ocorre em relevos, gemas, entalhes, em trabalhos de metal e na pintura ceramica.
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replicadas “encarando-se” de maneira incisiva, olhos nos olhos.
Deve relacionar-se com este um outro uso da imagem legendaria,
comum na pintura ceramica do século VII e VI, onde frequen-
temente ela figura “als Todesddmon (ker) in der Begleitung von
Kriegern.” (DEMISCH, 1977, p. 76) Segundo creio, esses modelos
influenciaram de um modo decisivo a representacao da esfinge in-
terpeladora / arrebatadora dos tebanos, que corresponde a mitica
de Edipo, mas a integra de um modo especial.

Na historia do emprego pictorico da figura da esfinge no mundo
heleno merece destaque sua progressiva consagracao ao empenho
significativo do olhar, a significacao do olhar — quase sempre em si-
tuacao “agdnica”, de confronto. O combate enigmatico do monstro
com Edipo (ou com vitimas sem saida, no contexto da saga teba-
na) ¢ o mais recorrente nessas narrativas iconicas. Mas nao € caso
unico. Em outro contexto, esfinges dramatizam atitudes em que o
olhar instaura a diferenca, refletido e desviado.

Uma pequena taga atica do Museu de Cluny (Inv. D.08.3.4; cf.
CVA 29, pl. 19/1, 2, 3, e p. 25 ), pintada em figuras negras, datavel
dos fins do século VI (circa 520, qui¢a), de um dos lados, apresenta
duas esfinges em pose antitética, tragcadas com um mesmo padrao
de desenho, mas com atitudes um tanto diferenciadas, numa agra-
davel quebra da rigidez do esquema de oposicao bilateral plena-
mente “especular”. A esfinge da direita, menos comprida, de colo e
rosto menor que a da esquerda, parece ter o busto mais empinado...
Pois bem: no outro lado da taca, uma esfinge muito semelhante a
essas duas, desenhada de acordo com o mesmo padrao, acha-se re-
presentada numa atitude bem diversa, pois estaca com apenas um
dos membros dianteiros a prumo, a pata correspondente apoiada
no “chao”: tem o outro levantado e fletido de modo que lembra um
gesto de chamamento. Esta esfinge volve o rosto para tras, numa
tor¢ao muito “completa” e rigorosa. E notavel essa apostrophé. A

sua frente, vé-se a correr um jovem nu, que também volta para tras
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a cabeca, como que a fim de olhar o monstro, do qual visivelmente
foge. Reconhece-se logo o que parece extravagante na composi¢ao
da cena descrita: a principio, hesita-se em chamar de “persegui-
dora” a esfinge: ela se detém numa posicao perfeitamente insélita
para um predador ativo e volta o rosto no sentido oposto ao da pos-
sivel vitima, como se nao tomasse conhecimento dela, ou mesmo
evitasse encara-la. Mas o estudioso da iconografia grega antiga nao
tem como ceder a esta interpretacao “otimista”: a face do monstro
virada para trds evoca um toque tanatico.®

Este pintor ndo imaginou a esfinge como um protagonista per-
feitamente individualizado de uma acao mitica nominada. Basta o
giro da taca para comprova-lo: ocorre aqui coisa bem diferente do
que sucede no caso da famosa anfora de Stutgartt [(65/15, circa
530 a.C.), na qual, em um dos lados, o her6i confronta a besta e,
no outro — num campo bem destacado —, acham-se duas esfinges
a mirar-se... Na taca de Cluny, quando o contemplador a gira, nao
se percebe mudancga de cenario, de campo de mensagem. A cena é
uma sO. Estamos longe da saga tebana.

O icone esfinge tem uma valéncia multipla que os artistas gre-
gos exploram de maneira sutil. Quando o empregam na composi-
cao de uma narrativa pictOrica, nem sempre deixam de lado seu ca-
rater emblematico, a riqueza de conotacao derivada de seus papéis
adjetivos.

As esfinges precedem “a Esfinge”, e esta ndo as abole: até “con-
vive” com elas no mesmo horizonte mitico-pictdrico.

Considere-se de novo a anfora pseudo-calcidica de Stutgart 65/15:
ai se acha uma das mais notéaveis figuracoes do duelo visual entre
o herdi e a inimiga. No anverso do mesmo vaso, em campo desta-

cado, encontra-se uma outra cena surpreendente: duas esfinges se

36 Veja-se, a propdsito, um lécito em figuras vermelhas, atribuido ao ceramista e pintor
conhecido como Pintor de Thdnatos, obra datavel de circa 460 a.C., onde Thanatos é
representado com o corpo voltado para o espectador, mas a cabega virada para o lado
(1écito do Museum of Fine Arts, Boston 96. 721; cf. ARV? 1299 no. 24.



confrontam, idénticas, em arranjo simétrico bilateral, a mirar-se nos
olhos uma da outra.

As duas faces da representacao se comprometem. O mito de
Edipo é assim relacionado com o horizonte de uma fabulagio inde-
finida, que lhe acrescenta uma nova dimensao de significado. Um
horizonte mitico penetra em outro [...]. O conjunto das duas es-
finges €, em principio, um arranjo “nao narrativo”, emblematico:
muitas centenas de representacoes podem ser encontradas em que
pares de esfinge compoem uma espécie de “décor”. Mas na anfora
de Stutgart, temos uma apresentacao simultanea de dois usos da
forma esfinge.

(Esta claro que esta simultaneidade deve ser qualificada: € pre-
ciso passar de uma representacao a outra girando o vaso, ou giran-
do em torno do vaso. Mas quando se faz esta passagem, a cena que
ficou escondida aos olhos do espectador logo lhe assalta a memoria
e se projeta sobre a visao da outra. Acabo de ver a representacao do
duelo visual entre Edipo e a Esfinge; contornei a anfora e admiro a
representagao que lhe € oposta. Impossivel nao pensar na homolo-
gia sutil entre o confronto agora visivel e o outro que acabei de ver.
O movimento que fiz foi evidentemente previsto pelo pintor, que
contou com ele, € o tornou em elemento sutil de sua exposicao).

E possivel que o confronto “visual” Edipo x Esfinge tenha nas-
cido, enquanto mito icdnico, da oposi¢ao “especular” de figuras de
esfinges simétricas, na escultura, na composicao arquitetonica e de-
pois na pintura.

Isto me leva a outro ponto: a aproximacao assimilativa que se
da entre Edipo e sua inimiga. Perseu se opoe 4 Gérgona de todo
modo; nada o aproxima dela diretamente. Até mesmo no combate,
ele pratica uma aproximagao “indireta”; herdi e monstro nada co-
mungam. Perseu evita, desde logo, a simples comunicagao do olhar.
Ja Edipo acaba por revelar-se essencialmente préximo da esfinge:
semi-humano e semi-bestial, enigmatico: ele €, para si mesmo, um
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enigma monstruoso. O filho de Laio parece espelhar a esfinge que
confrontou num estranho agon. (Em Rei Edipo, 0 “momento da
esfinge” € o agén dos dois cegos).

Outro contraste entre Perseu e Edipo se acha no fato de que o
primeiro “instrumentaliza” sua vitima, torna-a uma arma sua, que
mantém destacada de si — 2 mao, mas longe de suas vistas. Edipo
nenhuma defesa tira do monstro vencido, segundo o comum pa-
radigma heroico. Nao a “instrumentaliza”, pois. Mas parece que a
incorpora.

Ao cabo, da facanha de Perseu resulta o gorgonéion, deslocada
cabeca, um “invisage” como diz a Dra. Frontisi-Ducrout; da facanha
de Edipo, resulta sua “anti-méscara”. Reporto-me aqui a Claude Ca-
lame, ou seja, a0 que ele diz sobre a cegueira autoprovocada por Edi-
po, elemento da composicao dramatica de OT. Ver Calame, (1996,
p- 28): “In blinding himself, Oedipus calls into question not only his
own identity as actor in the drama, but also that of the wearer of his
mask...” Continuando, este mesmo autor afirma (1996, p. 29): “The
revelation of the truth guaranteed by the god means the end of the
dramatic illusion. If the self-blinding takes Oedipus to the limits
of human knowledge, the same gesture takes him to the limits of
tragic staging.”

Dos contrastes, emerge um encontro — no campo do que cha-

marei (sem duvida, impropriamente) de antiprosopopeia.
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BREVE NOTICIA SOBRE
OS HINOS HOMERICOS

a0 hoje conhecidos trinta e trés hinos homéricos, quase to-

dos dedicados a celebragao de uma divindade.”” Foge a regra

um “Hino ao Hospede”, no mesmo estilo, talvez acrescen-
tado a coletanea “homérica” na edicao atribuida a Proclo, da qual
derivam as duas familias de manuscritos medievais (perto de uma
trintena, na maioria do século XV) em que esses poemas nos che-
garam, copiados junto com textos antigos diversos. Quase todos se
filiam a um codice (hoje perdido) trazido por Giovanni Arispa de
Constantinopla. Demétrio Calcondilo fez-lhes a editio princeps em
1848, em Florenga. No documento arquétipo, Proclo teria juntado
hinos de sua autoria aos de uma série ligada ao nome de Homero e
a outros poemas: os Hinos Orficos, a Argondutica Orfica e os Hinos
de Calimaco. Por suposto, a edicao de Proclo gerou ainda outra
descendéncia; a esta se liga o inico manuscrito medieval que con-
tém o Hino Homérico a Deméter, ou seja, o antigamente chamado
Codex Mosquensis (M, como ele € indicado nos aparatos criticos),
descoberto em Moscou, em 1777, por Christian Friedrich Matthaei
e hoje guardado na Biblioteca da Universidade de Leiden (cod.

37  Ver relagao no Apéndice a esta Noticia.
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BGP 33 H) - tornado Leidensis, pois.*® Pertencia ao Arquivo Impe-
rial de Moscou, mas teria sido encontrado em um estabulo, ou chi-
queiro, na capital russa, “entre porcos e frangos”. Seu descobridor
(também um erudito) o vendeu ao sabio holandés David Ruhnken,
responsavel pela primeira edicao do Homeri Hymnus in Cererem,
publicada em Leiden em 1780-1781.%° Pelas marcas d’agua, € possi-
vel datar este manuscrito do século XV.

Estima-se que precedeu a compilacao de Proclo uma coletanea
alexandrina datavel do primeiro século desta era (ou quiga do se-
gundo); por sua vez, esta coletanea helenistica teria por fonte uma
espécie de manual da época classica, possivelmente do quinto (ou
do quarto) século a.C., ad usum de rapsodos empenhados na reci-
tagdo dos poemas atribuidos a Homero. (MURRAY, 1960) Esse
manual deve ter tido muitas edicoes na Antiguidade.

O conjunto dos trinta e trés hinos chamados de homéricos esta
longe de ser homogéneo. Parece haver, em alguns casos, conside-
raveis distancias entre as datas provaveis de sua composi¢ao.” Eles
também variam muito no que toca a tamanho: o H.H.2 tem qua-
trocentos e noventa e cinco versos; o H.H.13, dedicado também a
augusta Deméter, apenas trés. O H. H. 8, dedicado a Ares, € consi-
derado pelos eruditos um hino de Proclo incluido por equivoco na
série homérica.

Certas caracteristicas formais distinguem os hinos homéricos: o
tipo de verso em que sao compostos € o hexametro dactilico, o que
melhor se ajusta a récita simples e a narrativa; sua composicao recor-

38 OH.H.2ADEMETER nio consta, portanto, da editio princeps dos Hinos Homéricos
dada a lume por Demétrio Calcondilo em 1488, em Florenca.

39 A primeira publicacao, de 1780, foi recolhida pelo autor, que a renegou ao dar-se con-
ta da omissao de 21 versos do hino. Ele s6 reconheceu como valida a edigao de 1781.
Sobre a descoberta do ms. M em um estdbulo “ubi per plures annos... inter pullos et
porcos latitabat.” (MATTHAEI, apud RICHARDSON, 1974, p. 65-66) Sobre a histo-
ria dos manuscritos dos hinos homéricos, ver Allen; Halliday; Sikes (1936, p. 11-58),
Cassola (1975, p. 57-66), Gelzer (1987, p. 150-167).

40 A maioria dos chamados Hinos Homéricos estima-se datavel dos séculos VII e VI antes
de Cristo. O Hino a Pa [H. H. 19] seria obra do século V. O Hino a Hélios e o Hino a
Selene (H.H.31, H.H. 32) devem datar-se do século II a.C.



re a um formulario “homérico” (incluindo férmulas que nao apare-
cem na lliada e na Odisseia, mas t€ém o mesmo modo de articulacao,
0 mesmo jeito); o estilo é paratatico, enxuto; o dialeto dominante é
o jonio. Distingue também esses hinos a maneira discreta como o
poeta neles se apresenta (ou se deixa entrever), aparecendo de um
jeito quase “protocolar”: geralmente, ele declara seu ato poético na
invocagao-dedicatoria do inicio e se manifesta com sutileza na que
a recapitula no final, numa espécie de envoi. Nos hinos homéricos o
enunciado narrativo ou descritivo ¢ simples e direto: a narragao (ou
descricao) segue uma linha continua, tem um contorno claro, um
desenho preciso. E possivel reconhecer nesses hinos uma clave ini-
cial e uma derradeira (o arremate). A inicial encerra uma invocacao
a(s) Musa(s) (ou a propria divindade celebrada) e a apresentacao
do tema, isto €, a indicacao do deus ou deusa que se canta. (A in-
vocacao pode faltar; a “apresentacao” € de regra). As férmulas de
abertura seguem uma praxe da composicao épica. Em todas as suas
variagoes, esses enunciados constituem atos ilocutérios embebidos
de uma forga performativa particular, exprimindo um empenho
que se autoverifica. A clave derradeira compreende uma espécie
de dedicatoria, com nova saudacao e “enderecamento” do poema;
a saudacao ai contida se associa, muitas vezes, um pedido do po-
eta ao deus celebrado.* Entre uma clave e outra, hd um entrecho
que pode ser uma narrativa (desenvolvida ou apenas esbocada) ou
um enunciado entre descritivo e narrativo. Neste ultimo caso, em

41 A este pedido, por vezes, o poeta junta a promessa de lembrar-se do deus em novo
cantico. A promessa nao se segue necessariamente a uma siplica: também ocorre sem
pedido explicito. Creio que entao ela encobre o rogo, exprimindo confianga no favor
divino. J4 nos hinos em que se explicita, a stplica tem, em geral, um sentido amplo,
nao especificado: o poeta roga, simplesmente, que o deus lhe seja propicio. No Hino a
Afrodite 11, a suplica parece ter este sentido, embora feita mais sutilmente: o aedo roga
a deusa que lhe dé “um canto sedutor”. De um modo mais discreto ainda, este interes-
se poético esta embutido no fecho do Hino a Dioniso I: o poeta satida o deus dizendo
que sem ele ndo € possivel compor um canto que tenha dogura... Idéntico sentido tem,
claro esta, a stplica contida no Hino as Musas. Ja o autor do Hino a Dioniso Il roga ao
“filho de Zeus de belo semblante” a graca de ver o retorno de muitas estacoes, isto €,
de muitos anos... E hd outros rogos ainda: por exemplo, de fortaleza e fortuna (Hino a
Héracles, Hino a Asclépio), de sorte e felicidade (Hino a Atena II) etc.
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vez de uma ocorréncia, ou de um episodio cingido ao pretérito,
pode-se assinalar uma recorréncia: o entrecho reporta-se, entao,
a processos regulares, constantes, iterativos, da acao divina. Outro
procedimento consiste em preencher o ntcleo do poema com uma
evocacao de dadivas da divindade celebrada: assim se descreve seu
“regime”, isto €, sua presenca € atuacao criativa no mundo. Da-
-se ainda que o entrecho encerre apenas um puro enunciado de
caracteristicas distintivas do deus — seus privilégios, seus poderes,
suas twai (timar), suas preferéncias. Outra coisa ocorre quando o
enunciado se limita a epicleses e breves sentencas descritivas que se
referem a epifanias do deus. Mas o conteido dos hinos homéricos
“tipicos” nao se reduz — como acontece nos Orficos — a uma pura
sequéncia de epitetos e apelos, ao paradigma da litania. Mantém
um teor algo mais discursivo, de contorno claro, compondo uma
imagem cheia de movimento.

DI

No conjunto dos “homéricos”, destacam-se os quatro hinos maio-

res, que encerram narrativas complexas:
* O HinoaApolo [H. H. 3], com 546 versos, encerra dupla tra-
ma. Do jeito como chegou até nos, seu texto compreende:

- uma composicao cujo foco vem a ser o nascimento de
Apolo em Delos;

- uma composi¢ao que tem como principal elemento do
enredo a fundacao do santuario de Delfos.*

42 O trecho “délio” se inicia com a descrigdo da busca desesperada de Leto por um sitio
onde pudesse parir o filho de Zeus (o temor a Hera ciumenta fazia com que todas as
terras procuradas pela deusa aflita se lhe esquivassem); fala da acolhida que lhe ofe-
receu Delos, finalmente convencida pelas garantias e promessas da deusa; seguem-se
as agruras do parto de Leto, o nascimento de Apolo, a manifestagiao precoce dos seus
poderes e o encetar-se de sua primeira viagem pelo mundo. O trecho “pitico” narra

a peregrinagao do deus por diversas terras em busca de erigir seu templo. Misturam-

-se as vicissitudes dessa busca peripécias outras, até a edificacdo do santuario délfico;

segue-se a “captura” por Apolo (com diferentes epifanias) de navegantes cretenses

cujo barco ele desviou rumo a Delfos, com o propésito de tornar esses marinheiros
seus sacerdotes. O Hino a Apolo I encerra, pois, duas narrativas elaboradas, um tanto



* O Hino a Deméter [H.H.2], com 495 versos, narra o rapto
de Perséfone por Hades, a procura que sua mae (Demé-
ter) empreende pela Filha, a descoberta do acontecido pela
grande deusa que, na sua magoa, retém os frutos da terra,
assim como seu retiro em Eléusis até o retorno da abduzida
(insere-se neste ponto a histéria da frustrada deificacao do
her6i Demofonte, pupilo de De0, introduzindo o tema da
instituicao do culto eleusino). Em suma, este hino encerra
uma trama complexa, muito bem elaborada, com uma uni-

dade fortemente marcada.

* O Hino a Afrodite [H.H.5], com 291 versos, conta uma aven-
tura da senhora do amor, que Zeus faz apaixonar-se pelo
troiano Anquises. Narra o encontro amoroso da deusa com
o herdi, a quem a divina s6 revela sua identidade depois do
coito em que Eneias € gerado. Enfim, trata-se de uma his-

téria completa, bem acabada, de enredo simples, mas clara-
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mente definido.

* O Hino a Hermes [H.H.4], ¢ o maior de todos, com 580
Versos, € encerra uma narrativa continua, de episodios or-
denadamente entretecidos, um enredo bem tramado e de-
senvolvido com seguranca. Narra o nascimento e as primei-
ras aventuras de Hermes, que ainda recém-nascido rouba
vacas de Apolo, inventa a lira e negocia com Febo, de quem

obtém privilégios e prerrogativas em troca de seu invento.

Além dos quatro hinos maiores, apresentam também um con-
tetdo narrativo definido e complexo, com uma trama trabalhada,

ou sinais disso:

artificialmente justapostas. Uma bela tradugdo deste hino foi dada a publico por Luiz
Alberto Machado Cabral. (CABRAL, 2004) Em alguns estudos pode-se encontrar re-
feréncias ao Hino Homérico a Apolo Délio e ao Hino Homérico a Apolo Pitio, tratados
como dois poemas distintos.



* O Hino a Dioniso [H.H.7]. Este narra, em 59 versos, um
mito completo, bem acabado: a histéria de piratas que apri-
sionam o deus aparecido na praia sob a forma de um belo
jovem e o levam cativo em seu navio, onde niao conseguem
manté-lo atado. Aterrorizados pelos milagres € metamor-
foses do estranho mocgo, os piratas lancam-se ao mar e se
transformam em golfinhos, com exce¢ao do capitao sober-
bo — morto pelo deus transformado em leao — e do bom
piloto, poupado por Dioniso.

* O Hino a Baco [H.H.1]. Este mostra indicios claros de que
continha uma narrativa, uma historia completa; apenas o

mau estado do texto impediu que ela chegasse com clareza
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até nos.

Alguns hinos homéricos encerram narrativas mais simples.
Destacarei um deles por referir uma pequena peripécia cujo pron-
to desenlace praticamente dissolve a possivel trama, nao a deixa
enredar-se:

* O Hino a Pan [H.H.19], de 49 versos, compreende um
relato sucinto da concepgao e nascimento do deus e do
primeiro lance de sua existéncia: o seu enjeitamento pela
mae e sua acolhida pelos olimpicos, a quem Hermes, seu

pai, o leva.

Outros hinos homéricos tém um conteudo narrativo “em esbo-
¢o”, por assim dizer. Reportam-se de modo sumario a um episo-
dio da vida de um deus, ou fazem uma descricao esquematica de
um periodo de sua histdria, evocado de forma sintética, ou versam
sobre processos recorrentes e tipicos, aspectos de uma atividade
caracteristica do nume celebrado. Em qualquer desses casos, a nar-
rativa € enxuta... Pois ndo ha intriga que desenvolva um enredo.
Assim,



* O Hino a Afrodite (1I) [H.H.6] conta como a deusa, ao nas-
cer, flutuando sobre as espumas das vagas marinhas, foi
levada pelo sopro de Zéfiro a ilha de Chipre, onde as Ho-
ras a acolheram, vestiram, coroaram, enfeitaram-na com
belos adornos e, por fim, a levaram ao encontro dos outros

Imortais.

* O Hino a Atena [H.H.11] concentra-se, igualmente, na nar-
ragao do nascimento da deusa: diz como ela irrompeu da

cabeca imortal do pai, evoca o abalo que seu aparecimen-

to provocou no mundo e a reagao dos deuses tocados de

temor reverente ao presenciar-lhe a irrupgao prodigiosa.*

Mais “concentrado”, o tema do natal divino nucleia o Hino a
Hermes Il [H.H.18], que parece ser um extrato do H.H. 4.

* O Hino a Asclépio [H.H.16], ainda mais “enxuto” (sao cinco
versos apenas) tem por nucleo a (rapida) evocacao do nas-
cimento do deus, a que quase se reduz.
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* O mesmo acontece com o Hino aos Diéscuros (II) [H.H.33]:
em seus cinco versos, segue-se a invocagao (um rogo dirigi-
do a Musa pedindo-lhe que cante os “tindaridas” filhos de
Zeus) uma referéncia a concepgao e nascimento dos géme-
os divinos; arremata-se 0 poema com uma saudacao final

aos dois deuses juvenis (v. 5).

* O Hino a Dioniso [H.H.26] conta que Zeus entregou as nin-
fas o filho recém-nascido e elas o criaram; diz ainda que,
chegando seu pupilo a maturidade, essas mulheres divinas
formaram o séquito com que ele passou a percorrer inces-

43 Neste caso, com efeito, a descricao do natal divino ndo encerra uma intriga, como
sucede no Hino a Apolo I, nem abre para um desenvolvimento subsequente, conforme
sucede no Hino a Hermes 1.
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santemente os bosques, com grande alarido, coroado de

hera e louro.*

* O Hino a Artemis [H.H.9] refere de modo breve uma jor-
nada “habitual” da deusa: seu percurso desde o rio Me-
les, onde dessedenta os cavalos, passando por Esmirna, até
Claros, onde vai encontrar-se com seu irmao Apolo. Evo-
ca, pois, uma atividade “regular” de Artemis (na verdade,
trata-se de uma metafora da geografia de seu culto).

» O Hino a Artemis (II) [H.H.27] segue esquema semelhante:
comeca referindo as habituais cacadas da deusa e diz que,
apoOs entreter-se assim, ela segue rumo a Delfos, morada
de seu irmao Apolo, para ai dirigir coros de ninfas. Estas
sao atividades descritas como regulares, constantes, con-
formando um trajeto habitual da deusa.

* O Hino ao Sol [H.H.31] e o Hino a Lua [H.H.32] falam
da trajetdria regular dos deuses-astros compondo uma des-
cricao-narracdo esquematica desses seus “desempenhos”

cOsmicos.”

* O Hino aos Diéscuros [H.H.17] refere a acao benéfica dos
deuses gémeos que costumam aplacar tempestades salvan-
do os marinheiros ameacados de naufragios: o poeta des-

creve uma situacao tipica deste género de acontecimento.

Destacarei dois hinos pelo modo esquemético como trabalham

a referéncia a acao, simplificando a narrativa:

* O Hino a Héracles [H.H.15] resume, de modo apenas alusi-
vo, a gesta do deus: evoca suas facanhas, trabalhos e tribu-

lagoes, culminando com a lembrancga de sua apoteose.

44

45

Temos ai, portanto, a evocacao de um periodo da histéria do deus (sua infancia entre
as ninfas) e, a0 mesmo tempo, a evocagao de uma sua atividade tipica, recorrente.

O Hino a Lua encerra ainda uma referéncia (a Gnica que se tem) a geragao e nascimen-
to da filha da Lua, Pandeia.
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* O Hino a Hefesto [H.H.20] faz referéncia, de um modo su-
mario, a uma intervencao decisiva do deus na histéria do
mundo: lembra que ele (junto com Atena dos olhos glau-
cos) ensinou “ilustres trabalhos” aos homens, que até entao

habitavam as cavernas, feito bichos selvagens.*

*  Considerando o modo como se desenha seu entrecho ba-
sico, pode-se aproximar o Hino a Terra do Hino a Hefesto,
do Hino a Asclépio, e do primeiro Hino aos Diéscuros. Em
todos eles, sao os favores da divindade aos humanos que

merecem o destaque e inspiram uma breve descrigao, ou
relagao.¥’

O Hino as Musas [H.H.25] segue um paradigma semelhante. Na
celebragdo destas divindades, o poema as associa a Apolo — e evoca
também Zeus, em um paralelo sutil: gragas ao Arqueiro e as Musas, diz
o0 poeta, € que existem aedos na terra, assim como de Zeus procedem

os reis.*
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46  Este registro constitui o nicleo do hino. Além disso, o poema s6 tem (no primeiro
verso) o rogo de praxe as Musas para iniciar o canto e (no verso final) a “dedicatdria”
do poema a Hefesto.

47 O procedimento aproxima-se mais de uma narrativa acabada no Hino aos Dioscuros I.
Ja o Hino a Terra centra-se na evocacao das benesses dispensadas pela deusa aos ho-
mens a quem € propicia: sao relacionadas as dadivas de que Gé cumula seus favoritos.
A rigor, a evocagao dos favores do deus (aos humanos) constitui um tema presente
em diversos hinos homéricos — em geral, porém, de maneira sintética e adjetiva. No
Hino a Deméter pode-se dizer que ele compde uma espécie de tema secundario; no
Hino a Terra, este € o tema central. No Hino a Hefesto, o elemento narrativo (de teor
semelhante) cinge-se a uma espécie de evocagao “histérica”: como ja foi dito, ele re-
fere uma intervencao decisiva do deus, que marca a passagem de uma etapa, assinala
uma transformacdo (positiva) do modo de vida dos mortais: o poema destaca assim
os beneficios do nume a humanidade. Ja no Hino aos Didscuros, como se viu, a agao
benéfica dos deuses gémeos € assinalada através da descricao de uma “situagao tipica”:
uma descricao de um quadro de ocorréncias, pode-se dizer feita com jeito narrativo.

48  Ou, por outras palavras, talvez um pouco mais préximas do original (vv. 3-4): de Apolo e
das Musas vem [decorre] a existéncia de aedos na terra, [tal como] de Zeus [vém] os reis.



A forma mais enxuta do “hino homérico” — tangenciando o modelo
“orfico” — € mesmo a que se concentra em uma (breve) referéncia,
quase emblematica, a atributos e caracteristicas essenciais do deus
celebrado, feita de modo a manifestar os tracos dominantes de sua
natureza.” Mas evocarei agora, brevemente, hinos de composicao

menos usual entre os “homéricos”.

* O Hino a Héstia singulariza-se por conter uma invocagao —
longa, para as dimensoes do texto — a um outro deus, asso-

ciado a celebrada filha de Cronos: Hermes. Mas ¢ inegavel

ue i ju inataria, obj .
e isto ajuda a “mostrar” a destinataria, objeto do canto
Comeca o poema por referir os privilégios que distinguem

Héstia entre os imortais: sua precedéncia nas oferendas
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festivas e sua presenca em todas as moradias, tanto divinas
quanto humanas — nos lares, que universalmente lhe cor-
respondem.” Seu ineludivel comparecimento nas moradas
dos homens € o elemento que funda sua associacao com
Hermes, abrindo caminho a invocacao do filho de Maia e,
por fim, a de ambos os deuses em conjunto. As dificuldades
do texto e o inesperado deste torneio fizeram com que o
grande helenista Wilamowitz Moellendorf imaginasse uma
contaminacao de dois poemas, acidente que teria dado ori-
gem ao Hino a Héstia I, tal como ele nos chegou. Ha, po-
rém, uma légica no procedimento do aedo, por mais que
este nos surpreenda ... Uma bela demonstracao dessa 1ogi-

ca se encontra em um conhecido estudo de Pierre Vernant

49  Estao neste caso: o Hino a Afrodite III, o Hino a Apolo II, o Hino a Atena II, o Hino
a Héstia II, o Hino a Hera, o Hino a Mae dos Deuses, o Hino as Musas, o Hino a Posi-
don, a Hino a Zeus... Seu carater sucinto, sintético, da-lhes uma condensacao propria-
mente lirica (no sentido moderno do termo). O mesmo se verifica nos casos do Hino
a Hermes II, e do Hino aos Didscuros II. Contudo, estes tltimos tém desenvolvimen-
tos algo mais complexos: assinalam tragos caracteristicos das divindades celebradas
associando sua indicacdo com um rapido toque narrativo: rememoram a concepgao
e o nascimento dos divinos homenageados. Entende-se, claro esta, que concepcao e
nascimento ja revelam a natureza de um deus.

50 Reporto-me aqui, € claro, a um sentido originario do termo “lar”: o espago reservado
ao fogo em uma residéncia.
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(1965, p. 155-201), com uma tese que tem no referido hino
sua melhor caugao, ja que apenas na iconografia vemos
Hermes e Héstia emparelhados com tanta clareza como ai.
O grande helenista francés teve éxito em mostrar o fun-
damento da associacdo (antitética) do deus dos porticos e
limiares — que rege as trocas, a mobilidade, o espaco exte-
rior — com a deusa que fixa e centraliza o espaco doméstico,
no lar imovel. De fato, o que Vernant argumenta e explica

acha-se ja enunciado com luminosa concisao no hino em

apreco... O poeta nao se desvia de seu tema, nem sucede ai
um embaracar-se de dois discursos: a deusa quase “a-mi-
tica” (que, por outro lado, tem — a peu prés — onipresencga
ritual no campo do sacrificio) € celebrada no hino através
de uma referéncia que vale um mito pela riqueza de suas
implicagoes simbolicas. Em suma: o texto hoje disponivel
do Hino a Héstia é a reliquia um pouco deteriorada de um

poema muito bem desenvolvido.
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* Ja o Hino a Héstia (II) [H.H.29] limita-se a evocar, em cin-
co versos, a presenca da deusa no santuario pitio de Apolo:
centra-se na imagem do Oleo que flui continuo das trangas
divinas; conclui-se com o rogo do poeta para que a augusta
se faga presente em sua morada e lhe favoreca o cantar. O
poema € uma discreta contemplacao da deusa que o cen-
traliza e assim o habita — tal como reside no templo e na
casa —; sugere, de modo suave, a misteriosa presenca, proxi-
ma e distante (pois intangivel). Em sua impecavel concen-
tracao, parece apropriado para substituir uma récita maior,
ou satisfazer de forma sumadria a exigéncia de um preito

indispensavel .

O caso dos Hinos a Héstia nao € singular. Igual concisao tem o
Hino a Apolo II: seu entrecho cinge-se a uma imagem dinadmica que

expande a incomum abertura com uma bela metafora e se conclui
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com mais uma saudacao ao deus, numa sentenca onde ecoa o0 mes-
mo movimento luminoso.

O Hino a Hera, o Hino a Mde dos Deuses, o Hino a Posidon e
0 Hino a Zeus concluem-se logo depois de apresentar a divindade,
destacando alguns atributos e tracos essenciais que a distinguem.
No Hino XII, o poeta parece deter-se na abertura... Falta até a for-
mula dedicatoria (saudagao, voto ou suplica final) que nos outros
poemas ha pouco citados compoe um “fecho” um tanto fragil.

SIS

No Hino a Apolo 11, diz [H.H.21] o verso derradeiro (idéntico ao
penultimo do Hino a Pan): Kai sy meén hotito khaiére, dnax: hilamai
de s’aoidé(i). Verso bem parecido finaliza o Hino a Asclépio: Kai sy
men hotito khaiére, dnax: litomai dé s’aoidé(i). Ambos explicitam
uma ideia presente em todos os hinos homéricos: “Salve [alegra-te]
soberano: com este canto te propicio” Ou: “... este canto € minha
prece”. Ora, € facil ver que os hinos homéricos, ao contrario dos
orficos, nao tém um teor geral de rogativa; estao longe de uma con-
tinua deprecacao. Ha que entender bem o sentido da férmula: o
hino em si constitui a propiciagao. Torna propicio o deus, em um
sentido fundamental: aproxima-o, traz a divindade a presenca do
aedo e de seu publico, de um modo que lhe suscita a graca, torna-a
favoravel. Ao exprimir o voto em seu desfecho, o hino faz-se ver
também em sua objetividade, assinala e indica sua condi¢ao de um
feito, moinua. A fim de mostra-lo, impde-se uma leitura mais atenta
da saudacao final. Considere-se a férmula que a exprime nos versos
acima citados, legivel também no pentultimo verso do Hino Homé-
rico a Hermes (H.H.4), que agora evoco: Kai sy mén hotito khaire,
Dios kai Maiddos hyié. O advérbio houto (“assim”) faz referéncia a
uma circunstancia presente, a uma situagao dada de imediato — e
esta corresponde, segundo logo se adverte pelo contexto, a propria
realizacao do poema, que acaba de perfazer-se. Por conta disso,



ainda que se possa traduzir o verso apelando a uma conclusiva,
como € usual [Ora, pois, eu te satido, filho de Zeus e de Maia], a ideia
bésica vem a ser: “Alegra-te assim [isto é: com o hino que te celebra]
6 filho de Zeus e de Maia [...]”. Pode-se confirmar esta interpreta-
cao considerando uma variante da formula de saudagao que apa-
rece nos hinos homéricos. Na que encerra o ultimo verso do Hino
a Mae dos Deuses, exprime o poeta o desejo de que Reia se alegre
com seu canto, e juntamente com ela, todas as deusas se rejubilem.
Exprime-se neste voto a aspiracao maior do poema, do hino homé-
rico em geral: que ele seja grato ao deus, que o leve a regozijar-se,
que provoque sua khdris. Isso € o mesmo que torna-lo propicio.
E assim, repito, o hino também celebra sua propria aparigao.

PODE&

A consciéncia da ligagao de sua arte com o esplendor divino é bem
aguda nos poetas “homéridas”. Essa consciéncia se exprime com
clareza no Hino Homérico a Apolo e as Musas, cujo autor afirma,
com altivez, que das Musas e do Arqueiro divino procedem os
cantores e citaristas da terra, tal como de Zeus procedem os reis.
O fundamento teoldgico dessa tese poética € facil de advertir: Febo
¢ o unico que conhece os designios de Zeus e 0s exprime em seus
oraculos. As Musas, de quem o divino vate € o corifeu (o Musageta),
ligam-se também essencialmente ao rei dos deuses.

Zeus ordena o cosmos que rege, dispensando a cada um o que
lhe é préprio. E ele quem distribui aos divinos suas prerrogativas
(cf. Teogonia, versos 71-4). Nessa partilha assegura o equilibrio do
mundo, sustenta e realiza a justica. Dispensadores da justica, os
soberanos sao considerados “alunos” [“crias”] do Altissimo: os reis
procedem de Zeus, diz o poeta. Segundo reza o proémio de Os Tia-
balhos e os Dias, os decretos e sentencas cuja retidao importa ga-
rantir — as themistes do ditame régio — correspondem, por um lado,

aos oraculos (oriundos de Zeus) e, por outro, as palavras inspira-
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das aos aedos pelas Musas (filhas de Zeus). A propdsito, convém
lembrar que a palavra themistes significa tanto “decretos divinos”
como “oraculos” e ainda “leis”. No poema evocado, Hesiodo faz
um apelo muito significativo as Musas: € com seu favor que ele es-
pera dizer verdades ao irmao... e pregar justica aos reis. Por outro
lado, o O Hino Homérico a Zeus celebra o maior dos deuses ressal-
tando sua intima, constante conversa¢ao com Témis, que a seu lado
se assenta... Ora, a Témis se atribuia a invencao dos vaticinios, dos
ritos e das leis (themistes). O poeta dos hinos homéricos diz o que é
proprio dos deuses: declara suas qualidades, poderes e prerrogati-
vas, evoca suas fimai (honras) seus feitos, suas preferéncias, o teor
de seu géras (de seu apanagio, de suas prerrogativas). Ora, dizer o
que € proprio de um ente — acao do poeta — € um trabalho que tem
correspondéncia com a justa distribui¢ao — encargo do soberano —:
pela distribuicao apropriada, a cada um ha de ser dado o que lhe
compete. Nao € descabido, portanto, o paralelo entre aedos e reis.
Repetindo: o intento fundamental dos poetas que nos legaram os
Hinos Homéricos ¢ dizer o que é proprio do deus, manifestando
sua realidade. Este propdsito ja se exprime nas formulas de aber-
tura — que estao longe, portanto, de reduzir-se a meros esquemas

convencionais.

DA

Nos hinos homéricos € ficil encontrar elementos formais de com-
posicao cristalizados, tipicos, esquematicos: da-se um padrao de
abertura cujas variagoes podem referir-se a uma mesma “base”;
segue-se um nucleo expositivo — um “entrecho”, por assim dizer —;
da-se, por fim, uma clave de encerramento, também padronizada.
Convém lembrar que isso nao ocorre da mesma forma em todos os
chamados hinos homéricos... Tampouco se trata de uma exclusivi-
dade deles, ou de uma estrutura que defina por si s6 sua natureza.
Por outro lado, ha exemplos na coletanea em que faltam alguns



desses “elementos de composi¢ao”. Nem por isso 0s poemas resul-
tam incompletos, ou menos realizados. Onde ocorre, essa “falta”
nao constitui uma deficiéncia: da lugar a um outro jogo poético,
que resulta igualmente eficaz. O conato essencial do hino pode
realizar-se mesmo quando nele se diverge do padrao comum. Pode
o hino realiza-lo até quando nao se alcanca isolar nele um nucleo
expositivo, ou distinguir bem exordio, entrecho e arremate. Vale a
pena uma breve consideracao de alguns desses “casos-limite”.

* O HH 13, a Deméter é certamente um extrato do outro hino

homérico dedicado a esta divindade. De seus trés versos,
dois sao encontraveis no texto do H.H.2°' O distico ini-
cial formaliza uma abertura “classica” desse tipo de com-
posicao. O terceiro verso é um tipico pedido/dedicatoria,
enunciado numa variante que pouco se desvia do padrao
formular de encerramento mais encontravel nesta classe de

hinos.
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Deméter dos belos cabelos comego a cantar
E sua filha também, a mui formosa Perséfone.

Salve, deusa! Preserva esta urbe e preside a este canto!

e E tudo. Habilmente combinados, sem nada entre a aber-
tura (1-2) e o arremate (3), esses versos formam uma es-
pécie de acorde que basta a evocagao desejada: o poema
consuma a celebracao da dupla divina em um arranjo “mi-
nimalista”. Arrisco uma hipotese: o hino assim composto
talvez servisse ao proposito de satisfazer o imperativo do
reconhecimento de uma primazia das Duas Deusas em um
espago a elas consagrado, ou numa circunstancia (litargica)
dominada por ambas — em um festival em sua honra, em

que um aedo tivesse de louva-las antes de entoar qualquer

51 O primeiro verso do Hino a Deméter II equivale ao primeiro verso do Hino a Deméter
1I; o segundo verso do Hino a Deméter 11 equivale ao verso 493 do Hino a Deméter 1.
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outro cantico, mas quisesse, por economia de tempo, ou
por outro motivo pratico, esquivar-se a tarefa de cantar-
-lhes o (um) hino maior. Se o publico ja estivesse familiari-
zado com o grande Hino a Deméter, facilmente reconhece-
ria sua “citacao”, a dica que remete a seu conteido neste
curto poema.

O Hino X a Afrodite, de apenas seis linhas, tem jeito de se-
dugdo... E todo oferenda ¢ promessa, a celebrar a Seduto-
ra. Os trés primeiros versos declaram o proposito de cantar
a Citéreia nascida em Chipre, que da aos mortais as doces
dadivas, sempre a sorrir com a flor do desejo... A esta de-
claracao segue-se, de imediato, a saudacao final, com o pe-

dido e a promessa que a arrematam.

O Hino XXVIII a Atena elege um trago caracteristico, de-
cisivo, da divina e se concentra na sua apresentacio com
sObria clareza. A deusa terrivel € celebrada em sua agao be-
licosa, envolvida, junto com Ares, nos trabalhos da guerra,
no saque de cidades, no clamor das batalhas, evocada como
protetora dos soldados tanto na partida quanto no retor-
no das campanhas. Sente-se 0 movimento bélico, sugere-se
uma abertura épica... A introducao (a formula declarat6-
ria inicial) prolonga-se de modo que se torna impossivel
separa-la do nucleo do poema: o enunciado que o abre s
se interrompe no termo do penultimo verso... E o ultimo
corresponde a saudacao final.

No Hino XXI a Apolo II, o aedo fala diretamente ao deus
e o declara objeto/destinatario de seu hino. Mas a decla-
racao, em si, faz-se de forma indireta... O poema se con-
centra numa unica figura: a do cisne que ritima seu can-
to com o bater das asas. A esta imagem da ave apolinea
justapde-se logo a do aedo, de modo que se torna inevita-
vel fundi-las. O poeta assim se identifica com o animal de



Apolo... A metafora que os associa liga subliminarmente
o bater das asas do cisne com a plangéncia ritmica da for-
minx. Ela toma, colma o poema... A formula dedicatoria,
aplicada com muita felicidade, repercute a imagem sonora
de forma sugestiva: também se faz eco... O canto / prece,
“apropria-se”, evocando-os, de todos os cantares dirigidos
ao deus, no comeco € no fim... E a forma indireta da de-
claracao que introduz o hino confere a seu enunciado um
alcance universal: os cantores por exceléncia, os seres por
natureza apolineos — aedo e cisne — sempre reconhecem
a hegemonia musical de Apolo, senhor tanto da primicia
quanto do ultimo voto poético; a volta do deus “ecoa” o
incessante movimento da celebracao. Assim, desde o pri-
meiro verso, o hino inteiro faz-se dedicatéria... E também,
todo ele, nao s6 apresentacao da divindade — caracterizada
por sua revelacao musical —, como apresentacao e oferen-
da... do proprio cantico. O aedo que o entoa plangendo a
lira realiza, encarna, a imagem cantada... E se inclui, assim,
no movimento infinito da musica dirigida ao deus.

O Hino XII a Hera celebra uma grande deusa, rica em mitos
e liturgias, com presenca marcante na epopeia: uma forte
personalidade mitica. A escolha de como celebra-la nada
tem de simples. Mas o poeta do hino o faz com engenhosa
simplicidade. Uma prodigiosa concentracao € sua marca...
Ao evocar a origem da deusa, o aedo menciona apenas a
Dama primigénia que a gerou: a Grande Mae Reia. Ora,
todos sabem que Hera ¢ filha de Reia e de Cronos: tanto
quanto Zeus, ela pode ser chamada de Cronida; dois ver-
sos adiante, sera dita kasignétes, irma germana de Zeus.
A referéncia exclusiva a Reia tem o dom de associar a rai-
nha olimpica, de maneira imediata e intima, com a Grande

Mae dos Deuses: sente-se que ela a “duplica”, por assim
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dizer. Em seguida, o poeta louva a formosura da soberana
imortal. Destaca sua gloria de Dama — sua graca femini-
na — atribuindo-lhe o predicado que Paris lhe recusou: a
beleza maxima. E insiste na sua intima ligacado com Zeus,
enquanto irma e esposa do Rei do universo (esta comu-
nhao de origem cifra o privilégio que a distingue de todas
as outras amantes do Supremo). Sem interrupcao, o poema
evolui do enunciado que corresponderia a uma abertura —a
declaragao em que o aedo nomeia a divindade a quem can-
ta — até desembocar em um arremate sutil. Nao € possivel
distinguir ai abertura de entrecho e de arremate: esta tudo
junto num s6 periodo, num s6 “jato”. Mas a forca ilocuto-
ria da declaragao inicial € até multiplicada por esse pro-
longamento que a estende até o termo do poema. O canto
concentra-se em um enunciado: no dizer a quem canta. Sua
propria construcao o torna manifesto... O “arremate” foge
do padrao - e tampouco se destaca do corpo “monolitico”

do poema.

PO

Passo agora a outro ponto decisivo. No final do nucleo délio do Hino
a Apolo [H.H.3], o poeta se identifica... Pelo menos aparentemente.
Faz isso faz de modo bem ostensivo. E quando conclama as mogas
da ilha, que acabou de louvar, com um pedido em tom de auto-pro-
paganda: roga-lhes que se lembrem dele mais tarde, sempre que al-
guém (nativo ou estrangeiro) lhes indagar quem ¢é o melhor dos po-
etas, o que mais lhes agrada... Pede-lhes que elas respondam a essa
pergunta em unissono, dizendo que o melhor cantor € um homem
cego, habitante da ilha escarpada de Quios; conclui este apelo com
a promessa de retribuir as parthénoi a propaganda encomendada,
levando a fama delas aonde for. (Em seguida, encerra o hino com

o costumeiro voto a divindade, ao Arqueiro a quem o dedica). Pois

L7



bem... Essa “auto-apresentacao” do vate pode nao ser tao reveladora
quanto parece. O gesto poético em que ele se identifica, habilido-
so, com(0) o homem cego de Quios talvez corresponda a pdr-se uma
bela mascara: a figura consagrada de Homero. Muitos opinam que
a legendaria figuracdo de Homero como um poeta cego teria tido
sua fonte justo nessa passagem do Hino Homérico a Apolo. Mas o
contrario também € possivel: que o hino se tenha conformado, neste
ponto, a uma legenda pré-existente. Se for o caso, a manifestacao
toda “pessoal” do seu autor, sua apresentacgao, resulta num distan-
ciamento... Ele se faz tomar pela imagem-modelo do aedo: veste o
simbolo de sua corporacao. Ora, sendo assim, hd que reconhecer: os
poetas desses Hinos, mesmo onde parecem mostrar-se, mantém-se
velados pelo esplendor de seu canto. Sua presenca apenas se inscreve
num gesto de retirada, no despacho do poema. As férmulas em que
eles se dirigem aos deuses sao, em geral, ritos verbais cristalizados,
em principio impermeaveis a sua individualidade.

Digo “em principio” porque o Hino a Apolo I indica também ou-
tra coisa. Mesmo supondo que o poeta se mascara ao identificar-se
como “o cego de Quios”, a gente tem de reconhecer: vestindo esta
persona, ele se faz personagem... Seu velamento o assinala. O es-
condido resulta claramente individualizado, marcado pela mascara.

De qualquer modo, trata-se de um procedimento singular. Em
geral, os poetas dos hinos homéricos mantém a discricao épica.
Apenas se mostram no papel de enunciadores do canto: vozes lu-
minosas cuja fonte proxima se envolve no siléncio e na invocacao
de sua ultima origem, em face da aparicao divina.

Um contraste forte se pode fazer entre esta atitude e a que se
verifica em uma obra prima da lirica grega: A Ode a Afrodite, de
Safo. Neste poema, tao forte quanto a presenga da deusa é a da
mulher apaixonada que lhe dirige a stuplica falando de seu amor, de
seus desejos e esperancas, em reza franca; além disso, da-se que a
deusa responde: entra no campo do didlogo, dirigindo-se também
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a sua suplicante... A relagao entre Safo e Afrodite mostra-se, ai,

toda pessoal — quase familiar.”> Com isto, passo a outra questao.

PO

Em um breve estudo sobre a poesia grega, A. M. Davies (1998 p. 117)
inicia suas consideragoes a respeito da lirica por “um rapido exame
dos hinos homéricos”. Justifica esta tomada de posicao apelando
a uma “definicao mais ampla” da lirica (que nao chega a expor).
E evidente que, no trecho lembrado, ele fala de lirico segundo uma
perspectiva moderna. Os gregos antigos classificavam tanto os hinos
homéricos quanto os 6rficos como poemas épicos — em funcao da
métrica, do ritmo, da diccao dessas composigoes: por outras pala-
vras, eles eram considerados épe — por ser compostos em hexametros
“herdicos” e destinados a recitacao, antes que ao canto (embora sua
recitacao pudesse acompanhar-se de uma “batida” da lira).

Os gregos chamavam de “mélicos” (>méle) os poemas cantados,
principalmente os que o eram por um sO cantor — as monodias —; nao
raro, também designavam assim os cantos corais, embora tivessem
para estes ultimos um outro termo abrangente, mdlpe. Os eruditos
alexandrinos é que chamaram de lirica a poesia ajustada ao canto,
tanto coral como monddico; usaram este termo — /irica — tendo em
conta que, em geral, o canto dos aedos e o dos coros era acompa-
nhado (principalmente) por lira (ou barbito, ou citara).”® Na Grécia

52 Dando um salto histdrico ainda maior, logo se vé que resulta, também, muito diver-
sa da atitude poética perceptivel nos hinos homéricos a verificavel nos maravilhosos
hinos de Calimaco (mesmo aqueles escritos em dialeto épico jonico e em hexametros
datilicos): a dicgao erudita e o claro compromisso com a declamagao, em vez do can-
to, nao sao os unicos diferenciadores: esses poemas alexandrinos ricamente originais
manifestam uma disposi¢ao que eu chamaria de cerimonial no modo como o poeta
se refere a divindade e, sobretudo, quando se dirige a ela (conforme sucede no Hino
a Zeus, por exemplo): a rigor, Calimaco o faz em tom de mondlogo... Pede retorica-
mente a confirmagao divina em busca de desenvolver uma argumentacao “teologi-
ca” — enderegada, de fato, ao publico. Mas este tom argumentativo é temperado por
caprichos ludicos em que o poeta excele... Ver a propo6sito Bruno Snell (1975, n. 15,
p. 343-358).

53 Alceu, Safo e Anacreonte foram os grandes nomes da lirica monddica; na lirica coral
destacaram-se Alcman, Estesicoro, Ibico, Simonides, Baquilides e Pindaro.

.74 .



das épocas arcaica e classica, o nome de hinos era dado de modo
mais comum a certas pegas da lirica coral: canticos consagrados a
glorificacao de divindades.>*

Os antigos ainda distinguiam da lirica a elegia e o jambo. Os
alexandrinos elaboraram uma famosa lista dos nove liricos, relacio-
nando poetas que compuseram, para lira, poemas que nao eram em
versos jambicos ou trocaicos nem em disticos elegiacos.” Deu-se
o florescimento da elegia, do jambo, da lirica (coral e monddica)
num rico periodo, que € tradicionalmente designado como a época
da “poesia lirica arcaica”: o periodo que corresponde, grosso modo,
aos séculos VII e VI a.C. A prop6sito, diz Bruno Snell (1992, p. 81):

A n0s parece-nos natural que na literatura ocidental coexistam di-
versos géneros poéticos: a epopéia, a lirica e o drama. Entre os
gregos, que criaram esses géneros poéticos como formas de grande
poesia e por cuja influéncia direta ou indireta [eles] se desenvolve-
ram, também, nos outros povos indo-europeus, tais géneros poéti-
cos nao coexistiram, mas sucederam-se uns aos outros: quando a
epopéia declinou, surgiu a lirica, e quando a lirica caminhou para
seu fim, surgiu o drama. Por conseguinte, no seu lugar de origem

esses géneros poéticos foram o resultado e a expressao de uma de-
terminada situacao historica.

54 Distinguiam-se nessa categoria o prosodion, tipico das procissoes; o péano, proprio
da celebragao de Apolo; o ditirambo, dedicado a Dioniso; o hipérquema, que envolvia
uma danga agitada; o partenéion, ritualmente entoado por um coro de mogas. Havia
ainda os cantares em honra de humanos, genericamente chamados de encémios. Des-
tacavam-se o epinicio, voltado para a celebracao de uma vitoria atlética, e o fiinebre
treno.

55 Compdem essa enéade Alcman, Estesicoro, Safo, Alceu, ibico, Anacreonte, SimoOni-
des, Pindaro e Baquilides.Os disticos elegiacos tém este nome porque eram original-
mente compostos para acompanhamento de flauta (¢\eyoc); compreendiam um hexa-
metro seguido de um pentametro (versos de seis e cinco pés, dactilos ou espondeus).
Eram cantados em banquetes e mais tarde passaram a ser gravados em sepulturas.
Calino e Tirteu foram os primeiros expoentes, mas Arquiloco € igualmente citado en-
tre os precursores. (Primaram ainda na elegia Mimnermo de Célofon, S6lon de Atenas
e Tedgnis de Mégara). Arquiloco foi, também, o mais ilustre e antigo representante
da poesia jambica, que teve como cultores os grandes nomes de Hiponax de Efeso e
Semonides de Amorgos. O distico elegiaco parece uma variacao do hexdmetro herdico
(HARDIE, 1934; ROCHA PEREIRA, 1997, p. 199); mas quigé tdo antigo quanto o
emprego deste ritmo “gerado” pela “quebra” do hexdmetro é o jambo, verso cujo pé
combina uma silaba longa e uma breve, e se aproxima muito do ritmo da fala comum.
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Sim... Os mais antigos documentos literarios dos helenos que
nos chegaram sao as epopeias homéricas; ninguém duvida de que
elas tém raizes antiquissimas. Os textos da lirica helena que po-
demos conhecer sao mesmo posteriores. O drama € o ultimo que
chega... Mas ha outras coisas a ponderar. Na descri¢ao do escudo
de Aquiles, a lliada (Canto XVIII) nos fala de praticas que, para os
gregos antigos, correspondiam a méle, ou seja, ao campo da lirica...
conforme diriam os alexandrinos. Nos versos 490-6, Homero refere
a celebracao de nupcias: fala de noivas conduzidas entre tochei-
ros, ao som dos cantos do himeneu, enquanto jovens dangarinos
evoluem numa danca animada por flautas e citaras. O himeneu ¢
sempre 0 nucleo dos epitalamios que conhecemos... Estes certa-
mente nao constituiam algo insdlito quando alcangaram seus pri-
meiros registros escritos. Bem ao contrario. Mas voltemos ao texto
evocado: nos versos 566-72, sempre a “ler” a arte de Hefesto, o
poeta focaliza uma vindima: mogas e rapazes carregam cestos de
uvas; um dos jovens entoa com voz aguda o lindo hino de Lino, e
os outros dangam, batendo com ritmo os pés no chao. Segundo os
versos 590-605, o divino ferreiro também representou mogos € mo-
cas empenhados em um bailado “enquanto um divino aedo entoava
um canto aos acordes da lira”.>® J4 no final da Iliada (XXIV, 720
sq.), diz seu autor que os troianos executaram um freno em honra
de Heitor. Epitalamio, treno, canto coral e outros tipos de desem-
penho semelhante — a poesia adaptada a musica, associada, ou nao,

a danga — certamente ja existiam desde muito.

DA

Varias autoridades situaram o acabamento da Iliada em meados
do século VIII a.C. e o da Odisseia um pouco antes do fim desse
mesmo século — que, no seu termo, também teria testemunhado a

floracao dos demais poemas do Ciclo Troiano e de outras epopeias

56  Cito a traducdo de Haroldo de Campos (2002).



(como a Tebaida etc.). Da-se que essa cronologia nao goza hoje de
consenso. Ha mais de quarenta anos, Martin West (1966), entre ou-
tros, ja defendia com ardor a tese de que pelo menos a Odisseia foi
posterior a obra hesiddica. Varios autores o acompanharam, cien-
tes todos de que isso implica em situar a data da referida epopeia
nas primeiras décadas do século sétimo, ou talvez ainda mais tarde.
(BURKERT, 1987; TAPLIN, 1992; DICKIE, 1995) Nao poucos es-
tudiosos sustentam agora que as epopeias “homéricas” s6 apos um
longo desenvolvimento alcangcaram a forma definitiva em que as
conhecemos... E isso pode ter-se dado ja em meados do século VI
a.C. Nada tem de inverossimil a tese de Karl Schefold (1978) que
sugere a existéncia, no século VI a.C., de um poeta empenhado
numa recomposicao da Iliada e de um outro responsavel por um
trabalho semelhante com a Odisseia.”” Em vista disso, parece-me
arriscado afirmar que no século VII a.C a épica estava em declinio.
Afinal, o que isto significa? Vejamos...

PODE

Segundo a perspectiva mais “conservadora” acima evocada, a épica
grega, cujas raizes profundas certamente remontam a era micénica,
teve seu grande momento criativo no século VIII a.C. com “Home-
ro”, ou seja, com a lliada e a Odisseia, passando, no século seguinte,
a uma fase tao so reprodutiva, para decair logo depois — no século
VII a.C. —, na competicdo com géneros novos. Pajares (1979), que
subscreve esta descri¢ao (e usa os termos grifados acima), lembra,
porém, o florescimento da €épica autdctone da Atica, com Paniasis,
em pleno século V... E assim nos ajuda a esconjurar a ideia de um
grande eclipse, de uma catastrofe definitiva do género no advento
da lirica — como poderia dar a entender a colocacao de Snell que
acima citei. Como assinala também Pajares (1979, p. 9), “aunque

57  Admiti-lo nao implica em negar que a primeira elaboracao desses poemas tenha sido
bem mais antiga; tendo a crer que as epopeias homéricas, em sua primeira versao,
foram, sim, anteriores a Teogonia.
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decae, la tradicion €pica no se interrumpe |[...]”.* A proposito, ele
recorda a obra de Apolonio de Rodes, no século III a.C.; chega
mesmo a evocar as epopeias de Quinto de Esmirna e Nono de Pa-
népolis, obras, respectivamente, dos séculos IV e V d.C.>* Uma coi-
sa € certa, pois: épica e lirica de fato coexistiram no mundo grego
antigo. Pace Pajares, hoje € dificil aceitar que durante todo o sé-
culo sétimo antes de Cristo (mais o seguinte) a atividade épica foi
apenas “reprodutiva”. Mesmo supondo que a lliada e a Odisseia ja
haviam sido compostas e admitindo (com maior risco) que também
ja se achavam, entdo, plenamente acabados os Cantos Ciprios, a
Etiopida, a Iliada Menor, a llioupérsis, todos os nostoi e a Telego-
nia, assim como a Tebaida, a Edipédia, os Epigonos e a Alcmednida
etc. (em suma, os poemas herdicos para nés perdidos, de diferentes
“ciclos” e origens: toda a Epica Minora), custa crer que a partir de
entdo os rapsodos se limitassem a repeti-los passivamente, deixan-
do de lado qualquer ensaio de producao nova; € inacreditavel que
tenham cessado, nessa altura, o improviso e a composition in perfor-
mance nas suas récitas, ou que nada de novo se fizesse na apresen-
tacao publica de poemas em férmula hexamétrica. E, no minimo,
arriscado supor que a flutuagao das versoes poéticas da legenda
heroica cessou de imediato no fim do oitavo século antes de Cristo.
Pois se Pisistrato, no século VI, deu ordens rigorosas para que se
recitasse apenas Homero nos festivais de Atenas, € que antes dessa
providéncia os rapsodos ai declamavam outros poemas... Por certo,
nio sé obras antigas. A parte isso, uma coisa nio se pode esquecer:
foi por boca de rapsodos que, progressivamente, nos séculos VII e
VI a.C., as epopeias homéricas se difundiram por toda a Grécia e a

58 “embora decaia, a tradigao épica nao se interrompe |[...]”

59  De resto, como diz ainda o referido autor (PAJARES, 1979, p. 8-9), convém lembrar
que “[...] practicamente toda la Hélade contaba con uma poesia épica local, desde
la Argolide (con la Forénida y la Danaida), hasta Corinto (con Eumelo), Creta (con
Epiménides) o Esparta (con Cineton). Asimismo que en Bedcia, junto a Hesiodo, se
disponia de un amplio conjunto de leyendas que configuraban el Ciclo Tebano, y que
incluso colonias como Halicarnaso contaban con bardos locales de la talla de Paniasis”.



conquistaram em definitivo, fascinando-a de um modo tao podero-
so que também nos atingiu. Descrever o que entao se passou, essa
escalada avassaladora, como “declinio da épica”, ja seria um tanto
equivoco: no minimo, seria fazer pouco da importancia e comple-
xidade do processo de recepcao das epopeias homéricas na Grécia
“arcaica”, atribuindo-lhe uma mecanica mais que singela. A hip6-
tese de que ap6s o advento de Homero todos os rapsodos se tor-
naram papagaios € insustentavel. Suas interferéncias na execucao
dos poemas, a ameaca de versoes concorrentes que eles também
veiculavam e produziam acham-se entre os fatores que motivaram
a iniciativa de Pisistrato (ou de seus filhos) de fazer registrar por
escrito a obra homérica, para assim manté-la integra, tanto quanto
possivel inalterada.

Além disso, convém evitar um pressuposto tacito que se revela
fragil ao explicitar-se, mas goza de poder enquanto isso nao ocor-
re: a presuncao de que, se nao chegou até nos, a producao épica
arcaica, para além de Homero e Hesiodo, a rigor inexistiu, ou foi
insignificante. Vem dos eruditos alexandrinos a apreciacao negati-
va da velha poesia “herdica” nao homérica — um juizo responsavel,
ao menos em parte, por sua perda. Essa opiniao encontrou eco em
muitas bocas (e penas) modernas... Mas esse eco soa falso: os si-
bios de Alexandria podem muito bem ter feito seu julgamento com
base em critérios distintos dos que hoje se aplicariam... E quem
agora repete sua opiniao segue-os as cegas. Certos ou errados, 0s
alexandrinos pelo menos conheciam o que estavam desprezando.

Em certo sentido, pode-se dizer que, apés “Homero”, a épi-
ca nao exatamente declinou, mas “transbordou”... Volto a Pajares
(1979, p. 10):

Aunque homogeneizado por elementos comunes (la lengua épica,
el verso hexamétrico y la fraseologia tradicional), el género abarca
una temadtica muy variada. De un lado, el llamado Ciclo Epico [...].

De otro, la poesia genealdgica [...]. También el humor tenia cabida
em el género [...]. Por tltimo, habria que aludir a la literatura reli-
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giosa, oracular o especulativa, que se vierte también en esta via de
expresion, tan flexible que serviria incluso de lengua de la filosofia
a personalidades tan ilustres como Parménides.

Pajares reconhece que a épica fecundou outros géneros. Pois
bem: em grande medida, essa fecundacao aconteceu no periodo
em que ela estaria “em decadéncia”, segundo esse erudito. Prefiro
dizer que ela estava a transbordar para muito além de seus primei-

ros limites.
@@

Impoe-se um esclarecimento. A estrutura do hexametro e as formu-
las que a ele se acomodam constituem um mecanismo de registro:
uma escrita intraverbal, sonora. Espero que este modo de dizer nao
escandalize... Chamo de escrita, em sentido amplo, todo e qualquer
procedimento que permita reter discurso fazendo-o aderir a uma
forma dada, por cujo meio ele se torne “reapresentavel”. Isso tam-
bém se pode obter com recursos orais. Pois ha registros sonoros.
A musica € capaz de prover uma “escrita”, no amplo sentido em que
ora emprego o termo. Logra-o quando faz reter enunciados discur-
sivos sem sujeita-los de forma avassaladora a seu préprio interesse,
a seu arranjo, a ponto de descaracteriza-los enquanto falas. E evi-
dente que ela pode, também, “distorcer” o discurso, “consumi-lo”
— como acontece, por exemplo, em muitas arias operisticas em que
as palavras se tornam, de fato, irreconheciveis (sei 0 que a soprano
esta cantando porque li o texto no libreto... de outro modo nao o
adivinharia); mas mesmo no que a gente chama costumeiramente
de “escrita” uma coisa semelhante pode acontecer: a caligrafia as
vezes alcanca tamanha sofisticacao que torna muito dificil a leitura
do texto registrado... A beleza pictdrica prevalece, prejudicando a
inteligibilidade do conteudo.

O hexdmetro por certo tinha um desenho musical, uma toada
que hoje nos escapa — dispomos apenas do conhecimento da sua



base métrica —, mas essa toada era, com certeza, bem mais simples
que o cromatismo das formas liricas (por certo com graus distintos
de complexidade melddica): por suposto, facultava uma “escrita”
sonora cuja caligrafia clara se adequava bem ao registro de discur-
sos longos, de narrativas complexas: compunha um esquema ideal
para o recitativo, (entoado antes de declamado). Depois dos es-
tudos de Milmann Parry, de A. B. Lord e de seus continuadores,
sabemos o bastante para nao duvidar da eficacia dos recursos de
memorizagao disponibilizados pela linguagem épica, do alcance
dessa estrutura de registro que o verso hexamétrico e as formulas
correlatas possibilitavam. Foi essa “escrita” que, num primeiro mo-
mento, possibilitou a conservacao da “enciclopédia tribal” (como
a chamou Havelock) atribuida a Homero; depois, por felicidade, a
escrita alfabética chegou a tempo de trazé-la até nds.

O invento da “escrita” épica deve ter sido aplicado, origina-
riamente, ao registro da gesta herdica: deve ter sido conatural da
invencao ou recriacao poética dessa gesta. Mas as possibilidades
muito ricas de registro assim disponibilizadas nao tardaram a ser
percebidas e usadas para diferentes discursos: baste aqui evocar
seu emprego por Hesiodo para uma exposicao, a rigor, teoldgica
— sem duvida inspirada nas cosmogonias proximo-orientais — € na
confeccao do magnifico “almanaque” de Os Tirabalhos e os Dias.

Hoje, quando a gente fala em “épico” tem em mente, sobretu-
do, a leitura homérica da legenda herdica e obras “paralelas” seme-
lhantes (o ciclo, os ciclos...). Mas convém destacar o codigo, isto ¢, a
“escrita” épica e o0 “idioma” especializado que se lhe compaginou,
para compreender a abrangéncia do épos no horizonte arcaico. A
“fecundacao de outros géneros” e o “transbordamento” da épica
tém a ver com experi€ncias de transposicao e com a descoberta

simultanea de novas possibilidade expressivas, novos campos tema-

60 Reporto-me aqui, evidentemente, a tese havelockiana exposta no famoso Preface to
Plato (HAVELOCK, 1996).
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ticos. Também tém a ver com novas situacoes histéricas e com o
surgimento da escrita alfabética, a principio interferindo de modo
ancilar na compositio dicenda, depois progressivamente encami-
nhando os poetas no rumo da compositio legenda.

Ao falar de “lirica”, os antigos tinham em mente uma modali-
dade da dicgao poética em que a musica interferia muito; esta era a
ideia basica, até que novos paradigmas e campos tematicos se fize-
ram reconhecer na pratica dos poetas-compositores, desenhando,
aos poucos, a ideia do género. Mas para que isto acontecesse, foi
necessaria a “fecundacao” de que acima se falou: foi necessario um
intenso comércio epilirico, em meu modo de ver o fendmeno mais
marcante na poesia arcaica dos séculos VII e VL.

SIS

Acima sugeri que a lirica, em um sentido mais elementar (poesia
“acondicionada” a canto e danca, fortemente marcada pela inten-
cao musical), sem davida existiu muito antes da aparicao dos gran-
des liricos — bem antes da “época lirica”. Nao se pode duvidar de
que nos séculos precedentes houve bons poetas-cantores; para nos,
ficaram perdidos seus nomes e poemas porque a escrita alfabética
ainda nao existia (ou nao estava suficientemente difundida) e por-
que, no essencial, perdemos a musica dos gregos.

Por outro lado, s6 no periodo que destaquei a autoria ganha
relevo. Nao s6 porque comecam, entao, a aparecer “normalmen-
te” autores cujo nome perdura, cuja autoridade se estabelece, mas
também porque, entdao, os poemas €picos mais consagrados, 0s
poemas “definitivos” para os gregos, projetam universalmente —
no universo helénico — seu autor. Que bem pode ser considerado,
em duplo sentido, o primeiro da Literatura Ocidental. Quem na
Grécia duvidaria de sua autoridade? Quem, ainda hoje, deixa de

reconhecé-la?

.82-



Tudo indica, no entanto, que o divino Homero foi precedido
por seus poemas. A rigor, ja nao ha quem sustente ter sido o mes-
mo poeta o compositor da lliada e da Odisseia. Seria preciso ver,
portanto, pelo menos duas pessoas — dois poetas geniais — na ori-
gem préoxima de Homero... E a expressao “pelo menos” justifica-se
bem. Tal como o poeta da Iliada, o (Gltimo) compositor da Odis-
seia tera trabalhado com material oriundo da lavra de uma série de
rapsodos — série esta que “fechou” com sua exceléncia. Nem por
isso deixaria de ter “colaboradores”... de que Homero também se
apossou.

De qualquer modo, uma coisa é certa: Homero se imp0s. Sua
figura, criacdo dos poemas a que deu nome, tal como eles fez-se
irresistivel. Fascinou os gregos e continua a fascinar-nos. A ima-
gem dos seus “descendentes” (os chamados “homéridas”) ajuda a
formar-lhe o vulto majestoso. E os hinos de que trato aqui, apesar
da distancia entre sua producao histérica e sua fonte imaginaria,
nao podem dissociar-se dessa origem mitica. Pois também para nos
resulta impossivel esquecer Homero — mesmo se acabamos convic-
tos de que ele foi uma soberba inven¢ao, um fruto de “sua” poesia.
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APENDICE
RELACAO DOS HINOS HOMERICOS DE ACORDO
COM A ORDEM TRADICIONAL

HH 1 HINO A BACO

HH 2 HINO A DEMETER

HH 3 HINO A APOLO

HH 4 HINO A HERMES

HH 5 HINO A AFRODITE

HH 6 HINO A AFRODITE

HH 7 HINO A DIONISO

HH 8 HINO A ARES

HH 9 HINO A ARTEMIS

HH 10 HINO A AFRODITE

HH 11 HINO A ATENA

HH 12 HINO A HERA

HH 13 HINO A DEMETER

HH 14 HINO A MAE DOS DEUSES
HH 15 HINO A HERACLES CORACAO DE LEAO
HH 16 HINO A ASCLEPIO

HH 17 HINO AOS DIOSCUROS
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HH 18 HINO A HERMES

HH 19 HINO A PAN

HH 20 HINO A HEFESTO

HH 21 HINO A APOLO

HH 22 HINO A POSIDON

HH 23 HINO A ZEUS

HH 24 HINO A HESTIA

HH 25 HINO AS MUSAS E APOLO
HH 26 HINO A DIONISO

HH 27 HINO A ARTEMIS

HH 28 HINO A ATENA

HH 29 HINO A HESTIA
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A ESFINGE E SEUS MITOS
NA ICONOGRAFIA GREGA

o Egito, sua terra de origem, os primeiros monumentos

do tipo esfinge remontam a 2600 a.C. No Oriente Proxi-

mo, 0s mais antigos icones desta classe datam de um sé-
culo depois. Em sucessivas “ondas”, a figura difundiu-se por todo o
Mediterraneo. Ja no Préximo Oriente, ganhou nova vida, modifica-
da de diferentes maneiras. E foi dai, principalmente, que alcancou
a Grécia. A passagem nunca foi um simples translado. Na ampla
difusao deste simbolo, mudangas profundas ocorreram. De acordo
com Dessene (1957), o empréstimo que tantos fizeram a imaginaria
egipcia, na Antiguidade, cingiu-se a forma: o sentido que aderia
a figura original da esfinge logo se desvanesceu, no processo das
transferéncias, dando lugar a outros: essa imagem abriu-se a muitas
recriacoes. No Egito, a esfinge foi uma divindade; e nunca voltaria
a sé-lo nas culturas que a adotaram.

De um ponto de vista morfologico, na imagindria egipcia e nas
que lhe devem esse aporte, pode-se falar de uma “classe” icOnica
correspondente ao tipo esfinge. Esta classe corresponde a um sub-
conjunto do conjunto maior das representacoes hieraticas de Mis-
chwesen. A categorizacao de “esfinge” se aplica aos hibridos fan-
tasticos com a estrutura fundamental definida pela combinagao de
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uma parte superior do corpo antropomorfa (cabega mais busto, ou
sO cabeca) com uma parte inferior bestial, quase sempre leontifor-
me, com uma variante canidea na Grécia, pelo menos a partir do
século V. A essa estrutura hibrida podem somar-se outros elemen-
tos: ja no Egito (onde, todavia, predominam as &pteras), surgem
esfinges aladas, como elas sempre serao na Hélade; por sinal, o
predominio da forma aligera ja se verifica na tradi¢ao mindico-mi-
cénica, muito influenciada pela arte mesopotamica. Tanto no vale
do Nilo quanto na Mesopotamia, aparecem as cornigeras. Na Ana-
télia, e depois também na arte creto-micénica, aprecem os tipos de
cauda serpentiforme, com feicao ora masculina, ora feminina.

E usual, em funcao da tipologia iconografica, estender a desig-
nacao de “esfinge” a outras figuras hibridas, como a taurina antro-
pocéfala, geralmente alada, de monumentos da Asia Menor; € a
alada antropocéfala de corpo equino, muito mais tardia, encontra-
vel em obras de arte romanas e em moedas célticas (DEMISCH,
1977, p. 11). O nome se aplica também ao criocéfalo de corpo le-
ontiforme, dptero, de que a estatuaria do Egito apresenta magnifi-
cos exemplares: basta lembrar as estatuas que formam as alas dos
dromos dos templos de Carnac e Luxor.

Reportam-se ainda a este complexo imaginario outros hibridos
fantasticos, em especial os de corpo felino, que no Egito consti-
tuem representacdes quase “hieroglificas” de diferentes deuses
(HOFER 1902, col. 1301).5"

E vasto, pois, 0 “género” das esfinges... Os eruditos alemaes fa-
lam em Lowensphinx, Wiedersphinx, Pferdesphinx, Schlangensphinx
e assim por diante, tendo em vista os componentes bestiais do cor-
po de hibridos antropocéfalos dessa imaginaria.

61 A acatar-se a categorizagao um tanto elastica adotada pelo artigo de Hofer no Roscher
Lexikon, praticamente nao haveria como excluir os grifos do conjunto das Sphingen...
Mas a tradigdo impde destaca-los: o grifo, hibrido de corpo leonino e cabega aviforme
(de falcdo ou de 4guia) alcancou na na plastica uma diferenciacao bem marcada.



Evidentemente, nao € possivel chegar a uma classificagao exata
num terreno onde a fantasia procurava as combinag0es mais varia-
das; mas reserva-se aqui o nome “esfinge” ao variavel icone antro-
pocéfalo de corpo, em geral, leonino ou canino, alado ou nao, quer
a figura mantenha essa forma em toda a extensao do tronco e dos
membros, quer se apresente também ofiomorfa na parte posterior.

A esfinge mais tipica da tradi¢ao heleno-italica ¢ um monstro
alado antropocéfalo de corpo leonino ou canideo; mas ha excecoes
importantes, como a esfinge com cauda de passaro (aparentemen-
te, uma contaminagao com a figura da sereia).*

Se a feicdo masculina da esfinge prevalece no mundo egipcio, a
feminina ¢ dominante em terras gregas, tal como no Oriente Pro-
ximo. Mas até principios do século VI nao sao raras na Hélade as
esfinges masculas.

Além dos elementos somaticos diversos que complicam sua for-
ma hibrida, podem acrescentar-se a figura da esfinge, na Grécia,
varios ornatos: colares, aderecos, coifas, coroas e barretes, ou ainda
elmos... Sem esquecer os toucados caprichosos (cachos “hathoria-
nos”, por exemplo). O pélos € um seu atributo comum na Grécia,
em pinturas e estatuas arcaicas € mesmo posteriores.*

No vale do Nilo, ja se disse, a esfinge € divina: sua forma cor-
responde a uma teofania, quer figure “diretamente” um deus, quer
represente o farad como deus. O colosso de Gizé, proximo ao tem-
plo do vale desse nome, ao sul da piramide de Quéops, esta identi-
ficado com a epiclese de Harmakhis, isto €, “Horus no horizonte”,
mas, segundo Hofer advertiu, o soberano que a fez edificar (Qué-
frem) quis assim representar-se. Numa imagem em alto relevo, na

62  Ver a estatueta de terracota do British Museum, matr. A. 1327; (cf. WEICKER, 1902,
p- 128). Vermeule (1984, p. 287, fig. 25) identificou a imagem em relevo, com jeito de
centaura alada, que se vé num anel de bronze do século IV [hoje do MFA (23.601)],
como um “Eros em forma de esfinge”. Outros falam, a propésito, em um “Eros cen-
taure a corps de chien ou de fauve” (LIMC, s.v. Eros, II1: 1: 929; cat. 963).

63  Veja-se, por exemplo, a bela esfinge de Espata, datavel da metade do século VI, atual-
mente no Museu de Atenas (28; H. O. 45. Cf. BOARDMAN, 1978, {. 227).
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necropole dos reis da quinta dinastia dinastia, nas proximidades de
Abusir, uma inscricao identifica a esfinge representada a calcar os
inimigos como o deus Sopd, “dominador dos barbaros”. O para-
digma dessa representacao — o “modelo Sopd” — veio a alcancar
grande prestigio, principalmente a partir do Novo Império: corres-
ponde a uma figuracao do faraé vitorioso.

A forma esfinge nao parece ter significacao precisa na glipti-
ca siria e capaddcia, ou nas pedrarias gravadas dos cretenses, pelo
menos até antes de 1600 a.C. S6 franqueada a passagem da tltima
metade do segundo milénio, a esfinge assume uma nova “perso-
nalidade”, no mundo préximo-oriental e creto-micénico: assume
o papel de guardia de porticos, em pais hitita, ou de santuarios e
altares, na Siria, em Creta e no mundo micénico.* Sua propagagao
pela Mesopotamia, pela Siria e pela Anatdlia faz surgirem novos
empregos da figura: ela aparece, por exemplo, submissa a uma Po-
tnia Therén (ou a um Senhor das Feras), tanto na Siria Palestina
como em sitios hurritas mesopotamicos, em Chipre e no Egeu; ou
duplicada, em oposicao simétrica bilateral, flanqueando a hieratica
“arvore da vida”, na arte da Mesopotamia, na hitita e na mindica
(que transmite o motivo a Hélade).

Nos comegos do primeiro milénio, tanto os arranjos quanto os
empregos funcionais da forma esfinge aumentam no Oriente, ga-
nhando complexidade. Principalmente nas obras de escultura, na
gliptica, nos relevos parietais € nas pecas de ceramica (incisa ou
pintada), os documentos arqueoldgicos mostram essa imagem a
guardar paldcios, ou associada, de diversos modos, a figuras divi-
nas; mas também a representam em outros “papéis”: por exemplo,
dominada por um herdi/génio, ou cagada por um arqueiro (cilindros

assirios). O grande tema da sujeicao de inimigos pela esfinge ganha

64  Porém deve-se reconhecer que ja no Egito esfinges também “montam guarda” a um-
brais de templos, dispostas em pares antitéticos de cada lado do sdlio, ou ainda, enfilei-
radas em conjuntos maiores, compondo alas no precinto de santuarios. (Cf. HOFER,
1902., col. 1305). Encontra-se também no Egito , pelo menos em época tardia,esfinge
guardando tamulo.
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nova expressao, mais enxuta; e aparece ainda uma outra composi-
cao bélica, a saber, a esfinge atrelada a um carro de guerra.

Desde cedo a esfinge teve calorosa acolhida na arte grega. Bas-
tam os testemunhos da pintura ceramica para mostra-lo, com a
evidéncia de inimeros vasos “orientalizantes” proto-corintios, co-
rintios, rodios, laconios, milésios, cretenses, proto-aticos etc. Como
diz Dessene, de comeco a efinge parece ter sido para os artistas
gregos nada mais que uma forma plastica, de resto frés malléable...
Na variacao dos arranjos caprichosos a que ela foi submetida na
Hélade, mantiveram-se alguns motivos herdados das fontes orien-
tais. No entanto a “forma migrante” da esfinge ganhou vida no
mundo heleno quando os artistas gregos lhe conferiram uma nova
significacao, reinventando-lhe também o design de modo a conver-
té-la numa imagem bem grega.® Foi quando veio a luz o tipo ca-
racteristico das esfinges funebres helenas. Delas nao se distinguem
muito as erigidas nos precintos de templos, ou as que fazem de
acrotério etc. Sem diferenca muito significativa, o padrao se repete
no desenho dos vasos pintados: o modelo da trimorfa antropocéfa-
la, de busto também humano, corpo leontiforme (depois canideo),
alada, feminina, grécil e, com a passagem do tempo, relativamente
despojada de ornatos hieraticos — mas sempre, ou quase sempre,
com uma misteriosa beleza de mulher.*

65 Dessa reinvencao grega derivam e dependem a esfinge etrusca e a romana. No mundo
helénico, na época arcaica, a esfinge é muito freqiientemente representada com tiaras,
poloi, coifas e toucados por vezes caprichosos; depois, na época classica, ela tende a
“exornar-se”; porém ha muitos exemplares de sua imaginaria grega que se distinguem
pela rica fantasia dos adornos.

66 O processo de apropriagao helénica da forma esfinge inicia-se nos séculos VIII e VII
a.C., envolvendo uma elaboracao muito peculiar do paradigma pela arte grega (HER-
BIG, 1929, RE, s. v. Sphynx, col. 1737). Mas o tipo monumental que viria a predo-
minar, assim como as linhas mestras de suas reelaboragdes pictéricas, s6 se definem
efetivamente no século VI. Com exclusao dos monumentos sepulcrais, o exemplo mais
significativo que se pode dar dessa nova configuragdo monumental é a famosa “es-
finge dos Naxios”, peca votiva dedicada a Apolo em Delfos e datavel de 560/550 a.C.
B exagero considerar que tém significado estritamente finebre todas as esfinges da
alta estatudria grega arcaica e classica.
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O momento mais decisivo desse processo de reinvengao corres-
ponde ao achado (também iconico) do monstro enigmatico do ciclo
de Edipo: a figura da bela fera que ganhou, na imaginaria dos gre-
gos, uma forte idiossincrasia, uma “personalidade” muito marcada,
derivada do teor particularissimo dessa narrativa pictdrica.

Antes de passar a abordagem da presenca da esfinge grega em
contextos de narrativa icOnica, é preciso fazer um rapido panorama
dos tipos de arranjo em que essa forma se apresenta como um moti-
vo ndo-narrativo (ou proto-narrativo) na arte helénica. No reperto-
rio das figuracoes grega onde ela se vé€ assim utilizada, encontra-se
esfinge nos seguintes arranjos: como imagem singular, circunscri-
ta, ou nao, a uma campo limitado por frisos, barras etc.; ou com-
pondo uma dupla, em oposi¢ao simétrica bilateral dos seus icones
contrapostos, ao pé de uma “arvore da vida”, esquematicamente
representada por um floreado geométrico, a exemplo do que suce-
de no famoso Vaso Francois (e em numerosos relevos, gemas, en-
talhes, trabalhos de metal). Nesses mesmos meios, acham-se ainda
esfinges em par flanqueando um deus, um ser demoniaco, ou uma
besta; ou em oposicao direta, sem outro icone a separa-las, com as
imagens replicadas “encarando-se” de maneira incisiva, olhos nos
olhos; em meio a feras, ou junto com outros hibridos fantasticos,
tanto em representagao singular como em grupo (e as vezes em
procissao homogénea, em espaco destacado), o que ocorre, sobre-
tudo, na pintura ceramica, mas também na gliptica; entre motivos
geométricos e formas animais, na pintura de vasos; na moldagem
ceramica (ou de recipientes metalicos), como figura que conforma
um vaso, ou o suporta, ou o “sustém”; como elemento de composi-
¢ao arquitetonica, nos templos e palacios, em acrotérios, em relevo
nas métopas e em arquitraves (sem duavida, com fun¢ao apotropai-
ca); como estatua votiva, em santuarios, ou no precinto de templos;
em relevo, em estelas votivas; ou compondo a decoragao de tronos
(nas bases laterais); ou ainda, enquanto acessorio de composicao,
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em estatuas (no elmo de divindades, por exemplo); em composi-
coes heraldicas, na figuracao de sema de escudos (também ai com
uma clara fungao apotropaica); em adornos e jéias, em moedas, em
bijoux e utensilios metalicos complementares da mobilia doméstica
(em cabos de espelho, por exemplo), de modo que sugere ter esse
emprego de sua figura alguma intencao magico-profilatica.

Convém ainda lembrar as representagoes das pinturas de vasos
que associam a esfinge a silenos e outras semibestas “dionisiacas”,
quica evocando dramas satiricos, embora nao se possa garanti-lo
sempre.

O uso da forma-esfinge que parece mais marcante, ou “arque-
tipico”, na imaginaria dos helenos, € o da arte funebre, a qual fixou
modelos em que, posteriormente, os pintores da Grécia muito se
inspiraram para o desenho da besta fantastica. O simbolismo grego
da esfinge se enriqueceu nesse contexto, com a multiplicagao de
sua forma nas estatuas e estelas tumulares, na pintura de vasos de
oferendas funebres, em sarcofagos etc.

Cabe relacionar com este um outro uso da imagem legenda-
ria, comum na pintura ceramica do século VII e VI, onde frequen-
temente ela figura como Ker, assistindo ao embate de guerreiros.
Esses modelos influenciaram de um modo decisivo a representacao
da esfinge interpeladora/arrebatadora dos tebanos.

No periodo arcaico da arte grega, da-se na pintura ceramica
uma mudanca significativa: a medida em que perde vigor o recurso
aos motivos animais, as esfinges, que frequentemente integravam
os “bestiarios” junto com outros Mischwesen, nao desaparecem,
mas passam ao verso da representagao principal, ou aos frisos das
bordas dos vasos, ou as faixas que ai limitam campos de figuracao
ocupados por cenas miticas. Elas se desligam paulatinamente da
representagao do meio selvagem onde sua presenca parecia assi-
nalar a interpenetracao dos dominios da natureza inddmita e do

divino-demoniaco; mas como que demarcam ainda uma fronteira

.95.

z
>
<
m
Q
>
ko)
O
m
»
=}
>
Q
>
<]
o]
el
>
Q
Q
=
=
>
o
>



©]
=
o
m
o
2
m
=
=
>

entre esses mundos € o humano, ou entre o “além” e a terra dos
homens. Na plastica, consolida-se um modelo dominante, que a nu-
mismatica recapitula; os monumentos votivos o ilustram de manei-
ra magnifica, mas € na arte cemiterial que ele se desenvolve e enri-
quece. Esse modelo vai apurar-se no periodo classico, consagrando
a ja inveterada tendéncia grega a fazer da esfinge um simbolo da
morte, um signo funebre.

Quando se fala em esfinge, no mundo grego, geralmente pensa-
-se logo em Edipo. Isto tem a ver com a tradigdo literaria.

Na iconografia, ¢ comum a ligacdo dos dois antagonistas em
documentos “narrativos”.

Em muitos casos, ela é imediata.

Na verdade, mesmo documentos onde o herdi nao aparece
podem ser relacionados com a gesta de Edipo: os que reportam
episddios preliminares, anteriores a apari¢cao do principe errante
na cena do confronto entre 0 monstro e os homens. Quem faz um
catdlogo iconografico de testemunhos do mito de Edipo tem de in-
cluir nele pinturas de vaso onde o heroi nao esta representado, mas
ve-se a esfinge interpelando ou atacando jovens (tebanos) perple-
x0s; ou cenas de combate entre a besta prodigiosa e um guerreiro
dominado — cenas essas evocativas, quica, do drama de Hémon.

Em um vasto corpus de “cenas com esfinge”, nem sempre €
facil decidir quais se relacionam com a historia dos labdécidas. Mas
a davida s6 tem lugar razoavel no caso de um subconjunto das re-
presentacdes do monstro, na imaginaria grega: o subconjunto que
envolve essa imagem em narrativas pictoricas, ou plasticas.

Na arte dos helenos sao muitas as obras em que a figura desse
monstro fabuloso néo tem qualquer relagao com os mitos de Edipo.
E o caso dos grupos e duplas a cujo respeito nao tem mesmo cabi-
mento evocar “a esfinge”, pois sO de esfinges se trata, num plural
gritante. E 0 caso, também, das imagens arcaicas em que 0 monstro
aparece com uma feicao masculina.



O mesmo se pode dizer dos arranjos puramente ornamentais,
decorativos, ou “heraldicos”, que jogam com o icone, ou de sua
presenca na composi¢ao de bestirios.

Nos monumentos da arte cemiterial, essa forma tem o carater
necessariamente indefinido de um simbolo fanebre genérico.

Mas a Esfinge ¢ personagem em cenas que implicam movimen-
to narrativo marcado.

Elas geralmente se relacionam com a legenda tebana. Estdo

neste caso:

* cenas que envolvem uma Unica esfinge a perseguir ativa-
mente grupos de jovens — segundo ja acontece em vasos do

século VI;

* cenas em que uma vitima ja capturada pela monstruosa
parthénos tenta resistir, ou em que ela aparece em combate
com um homem sobre o qual leva clara vantagem (tema de
Hémon);

* representagdes da luta fisica da Esfinge com um heroi que
lhe impoe a derrota (nesses casos, a identificacdo de seu

antagonista como Edipo nio padece duvida);

* cenas que a mostram protagonizando um ataque/interpela-
¢ao a um individuo ou um grupo (o tema da proposi¢ao do

enigma aos tebanos, ou a Edipo).

A figura de uma esfinge a sujeitar um homem prostrado pode
ou nao referir-se ao mesmo campo mitico (a historia do filho de
Laio).

A tendéncia comum € dividir o conjunto da imaginaria da esfin-
ge, no mundo heleno, em dois blocos muito desiguais: de um lado,
o imenso bloco formado por pecas onde essa imagem tem fungao
apenas decorativa e emblematica, ou senao corresponde a um puro
tipo monumental, enquanto figura isolada e “autocentrada”; de ou-
tro, um bloco menor, envolvendo figuragoes ou ilustracoes do mito
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de Edipo. Apenas neste caso a esfinge seria representada “narrati-
vamente”.

Mas isto € uma simplificagao.

Nem todas as narrativas pictoricas em que esfinge se acha figu-
rada ligam-se ao mito de Edipo.

Um motivo que alcancou grande consagra¢ao na pintura cera-
mica, no século V, foi o tema da “esfinge dizimadora dos tebanos”.
Sua formagao apoia-se em paradigmas de representacao “proto-
-narrativa” desenvolvidos na linguagem pictorica antes que os pin-
tores de vasos se voltassem para a representacao da legenda dos
labdacidas. Ou seja: na origem das representagoes do assalto do
monstro contra os varoes de Tebas, surgidas na pintura ceramica no
século V a.C,, da-se a confluéncia de diferentes motivos que trazem
um germe de narracao: o motivo da “transportadora de defuntos”
vem a relacionar-se com o do “combate funesto com a esfinge”.
Este ultimo quase sempre se circunscreve ao contexto das sagas de
Tebas; mas hé casos em que nao se pode afirmar esta pertinéncia.

Segundo penso, o motivo do “combate funesto com a esfinge”
teve um alcance mais amplo: a principio transcendia o campo miti-
co da legenda tebana.

Ao falar do tema do “combate funesto com a esfinge” nao me
refiro aos documentos onde é possivel identificar como Edipo o he-
roi representado a matar esse monstro: falo dos testemunhos onde
a esfinge ¢ mostrada lutando com um guerreiro que ela visivelmen-
te derrota. Alguns estudiosos da iconografia costumam referirse a
este motivo como “tema de Hémon”.

Os pintores da cena “tebana” do ataque da esfinge aos cadmeus
por certo se inspiraram, também, nas obras da imaginaria onde a
esfinge figura uma espécie de ker (ente infernal a assistir comba-
tes, imagem clara da morte que aguarda um dos adversarios) e em
monumentos onde ela ¢ vista a transportar suavemente um morto
(como, por exemplo, nas imagens do 1écito de Kiel B555, em figuras



vermelhas, obra do Pintor de Bowdoin, datavel de circa 470 a.C.).
Diversos fatores podem ter induzido a direcionar para o ciclo de
Edipo outros usos simbélicos da tremenda figura.

Importa fazer mais uma diferenciacao: as representagoes de
combate esfinge x guerreiro infeliz distinguem-se com muita clare-
za daquelas em que a moca ferina aparece perseguindo, ameacan-
do e/ou capturando jovens inermes.

Distingo, portanto, trés temas “narrativos” cuja representacao
antecede a aparicio de Edipo na iconografia da esfinge:

* o daesfinge “tanat6fora”;
* odocombate de um guerreiro infeliz contra a esfinge;
* oda perseguicao/captura de jovens inermes pela esfinge.

Todos esses temas confluem para o seio da representacao icono-
grafica da saga dos labdacidas; todos contribuem para a formacao
da imaginaria ligada a aventura/desventura de Edipo; mas, como
tentarei mostrar, nem sempre cingem-se a tal contexto. Tudo indica
que esses motivos se conformaram bem antes.

Pace Moret, julgo arriscado referir a legenda dos labdacidas
todos os documentos icOnicos (pelo menos desde o sexto século,
segundo ele concede) onde se vé a esfinge captora oposta a um
homem inerme, por exemplo. Nao ha como garantir que em todos
esses casos se trate de Hémon. E ha testemunhos que sugerem uma
passagem do imaginario das esfinges ao da Esfinge (tebana).

Penso numa pequena taca atica do Museu de Cluny (Inv.
D.08.3.4; cf. CVA 29, pl. 19/1, 2, 3, e p. 25; cf. hic fig. III ), pintada
em figuras negras, datavel dos fins do século VI (circa 520, quicd),
que, de um dos lados, apresenta duas esfinges em pose antitética,
tracadas com um mesmo padrao de desenho, mas com atitudes um
tanto diferenciadas, numa agradavel quebra da rigidez do esquema
de oposicao bilateral plenamente “especular”. A esfinge da direita,

menos comprida, de colo e rosto menor que a da esquerda, parece
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ter o busto mais empinado. No outro lado da taca, uma esfinge
muito semelhante a essas duas, desenhada de acordo com o mes-
mo padrao, acha-se representada numa atitude bem diversa, pois
estaca com apenas um dos membros dianteiros a prumo, a pata
correspondente apoiada no chao: tem o outro membro dianteiro
levantado e fletido, de modo que lembra um gesto de chamamento.
Esta esfinge volve o rosto para tras, numa torsao muito acentuada.
A sua frente, vé-se a correr um jovem nu, que também volta para
tras a cabeca, como que a fim de olhar o monstro, do qual visi-
velmente foge. Reconhece-se logo o que parece extravagante na
composicao da cena descrita... A principio, hesita-se em chamar de
perseguidora a esfinge. Ela se detém numa posicao perfeitamente
insdlita para um predador ativo; e volta o rosto no sentido oposto
ao da possivel vitima, como se nao tomasse conhecimento dela, ou
mesmo evitasse encara-la. Mas o estudioso da iconografia grega
antiga nao tem como ceder a esta interpretagao otimista (presumo,
€ claro, a simpatia do espectador para com o personagem humano):
a face do monstro virada para tras evoca a lembranga de Hades.
A atitude do jovem fugitivo parece sugerir uma fixagcao involuntaria
no horizonte da inteng¢ao (da velada atencao) do ser mortifero, de
seu sinistro aceno.

Neste caso, nao vejo qualquer razao decisiva para evocar o mito
de Edipo, ou dizer que o jovem corredor é um tebano. Este pintor
nao imaginou a esfinge como um protagonista perfeitamente indi-
vidualizado de uma agao mitica singular, nominavel.*’

Ja na famosa anfora de Stutgartt [(65/15, circa 530 a.C.)], em
um dos lados o herdi confronta a besta; no outro, num campo bem
destacado, acham-se duas esfinges a mirar-se. E clara a referéncia
a Edipo na cena principal. Na taca de Cluny, quando o contem-

67 Nafamosa anfora de Stutgartt (65/15,circa 530 a.C.), em um dos lados o her6i confron-
ta a besta; no outro, num campo bem destacado, acham-se duas esfinges a mirar-se...
E clara a referéncia a Edipo na cena principal. Na taca de Cluny, quando o contempla-
dor a gira, nao se percebe mudanca de cenario, de campo de mensagem. A cena € uma
s6, com duas esfinges cacando um pobre humano.
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plador a gira, nao se percebe mudanca de cenério, de campo de
mensagem. A cena ¢ uma s, com duas esfinges cagando um pobre
humano.

A representacao da “esfinge captora” pode dar-se, pois, inde-
pendentemente da figuracdo da legenda dos labdacidas, ainda que
evoque um episodio desta privilegiado pela pintura ceramica, ou
seja, o tema dos assaltos do monstro (antes do advento de Edipo).
Uma cena em que esfinges poem mocos em fuga nao cabe no ho-
rizonte do mito tebano, em que € perfeitamente individualizada.

A esfinge predadora pode ser mostrada no ato da perseguicao,
ou ja subjugando a presa. Segundo Jean-Marc Moret (1984), este
ultimo motivo foi inspirado no modelo egipcio da representacao do
farad triunfante a calcar os adversarios. Lembra ele (1984, p. 15-16)
que o motivo em questdo foi “adaptado” e teve grande emprego no
Oriente Proximo; ilustra essa afirmativa com a mencao de pecas de
bronze ciprias, gravadas, do século VII.

Creio que o sabio suico esta certo quando indica a origem ulti-
ma do motivo. Segundo ele bem mostrou, o desenho do combate
entre uma esfinge e um homem que ela vence ¢ uma invengao tar-
dia, na Grécia: tao tardia quanto a criacdo da cena em que Edipo
da morte a esse prodigio.

E possivel que os dois paradigmas se relacionem de algum
modo: a luta do homem assaltado e prostrado pelo monstro talvez
tenha sido concebida num contexto em que a variante do comba-
te de Edipo se afirmava (ou comegava a afirmar-se) e fazia, por
contraste, pensar nos adversarios menos felizes da bela fera. Mas
tanto para o combate afortunado do herdi vencedor quanto para a
luta desigual em que o monstro prevalece se encontram arquétipos
arcaicos na imaginaria da esfinge, no Proximo Oriente.

Penso, porém, que antes de incorporar-se a figuragao do flagelo
tebano, o esquema tera passado, modificado, por outro campo de
representacao, em que as esfinges equivalem a keres e sao mostra-
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das a recolher ou transportar um morto. Lembro a reconstituicao
que Boardman propos (1978, p. 35) de um relevo calcareo da acré-
pole de Micenas, com duas esfinges aladas, leoninas, corpo de per-
fil e rosto voltado para o espectador, a tocar com as patas o corpo
de um homem jacente, como se o quisessem soerguer. De acordo
com a legenda de Boardman, trata-se de “two Sphynxes lifting a
body, perhaps Keres in a battlefield”.

DI

Neste ponto, impoe-se fazer referéncia a variacoes iconograficas
do tema do confronto de Edipo e da esfinge. Na sequela de Bethe
(1891, p. 20), Carl Robert (1915, p. 49) defendeu a tese de que, na
histéria da proeza de Edipo, a variante da decifracio do enigma
seria posterior a da eliminacdo da Esfinge pelo her6i num combate
fisico. Nas obras dos dois referidos sabios, a fundamentagao dessa
hipdtese estriba-se numa perspectiva historico-socioldgica evolu-
cionista um tanto rigida, bem caracteristica de seu tempo: a ideia
de que uma proeza intelectual como faganha herodica seria um refi-
namento incompativel com o estado mais primitivo da legenda, isto
¢, em ultima instancia, com o grau de desenvolvimento da socieda-
de arcaica. Robert também achava ilogico que um monstro canibal
pudesse ser caracterizado como um arguto propositor de enigmas.
Trata-se de um preconceito que a etnologia contemporanea nao
tem dificuldade em desmentir; mas essa argumentagao convenceu
a maioria dos estudiosos do assunto e a tese gozou de amplo con-
senso, até ha pouco. (Entre outros nomes ilustres, Wehrli, em 1972;
Simon e Edmunds, ja na década de 1980, ainda a acatavam). S6 que
as bases de sustentacao dessa afirmativa eram muito precarias.

O testemunho literario mais antigo que se pode invocar com
alguma seguranga em favor da existéncia da variante do combate
fisico entre Edipo e a esfinge é um fragmento de Corina (o frag.
672 Page). O documento inconografico que parecia melhor situado
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para sugerir a maior antiguidade dessa versao (um lécito do Museu
de Boston, de matricula 97. 374) acabou por revelar-se obra de fal-
sario; e a descoberta posterior (feita em 1972) da anfora pseudo-
-calcidica de Stutgart (65/15), aduziu mais um testemunho de que a
variante suposta tardia (a da disputa enigmaética, sem armas), ja era
presente na segunda metade do século VI.

Em suma, no que toca a imagindria, os vasos que documentam
a versao do combate fisico entre Edipo e o monstro sio todos do
século V. Os que representam a cena do enigma sao seus coetaneos,
ou mais antigos. A obra de Jean-Marc Moret sobre a iconografia da
esfinge (MORET, 1984) sepultou a hipdtese de Bethe.

Passo agora a consideragao de um motivo intrigante. A figura
da esfinge pode achar-se em algumas narrativas pictoricas que nao
tém correspondente verbal, ou seja, que s6 nos chegaram através
da plastica. Elas constituem auténticas narragoes, mas nao podem
ser relacionadas a um mito definido, um mito de que tenhamos do-
cumentacao escrita. Darei agora um exemplo esquisito.

A Esfinge perseguida, ¢ coisa dificil de imaginar... Mas ha do-
cumentos que atestam a existéncia do motivo, na iconografia. Jean-
-Marc Moret (1984, p. 90) faz-lhes referéncia numa nota timida.
Trata-se de representacOes encontradas em vasos de figuras negras
do século VI e da primeira metade do século V em que homens
atacam uma, as vezes duas esfinges, como se emboscassem a(s)
fera(s), ou tentassem cercé-la(s). Pergunta-se Moret se essas ben-
ditas cenas nao teriam facilitado a criacao do motivo do combate
(fisico) de Edipo com a Inimiga, na iconografia; imagina que elas
teriam acostumado o publico ateniense com a ideia desse corpo-a-
-corpo fantastico. Sugere, pois, que o tema da imolacao da esfinge
pelo herdi nasceu, aos poucos, da inspiracao de um “jogo icono-
grafico” (€ assim que ele chama a figuracao das estranhas cenas
de “caca”). A meu ver, uma coisa esses vasos provam: a ideia de
homens atacando esfinges, numa situacao que evoca cenas de caca,

nao era inaceitavel para os atenienses dos séculos VIe V a.C.
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Claro esta que os pintores gregos gozavam de grande liberdade,
em termos de fantasia. Mas essa liberdade nao era ilimitada, essa
fantasia nao ficava solta. Embora se mostrassem muito criativos, os
artistas helenos nao podiam romper quaisquer barreiras, subesti-
mar expectativas do seu publico, desafiar-lhe sempre a doxa.

Para ilustrar o que afirmo, vou recorrer a outro contexto. Um
quadro que representasse Nossa Senhora trocando fraldas nao
romperia a logica dos Evangelhos; mas nem por isso o imenso pua-
blico da arte catolica, anglicana ou ortodoxa o admitiria com fa-
cilidade. Os mestres antigos chegaram a representar esfinges aos
beijos; mas nunca as vi, em obra de arte helena, a voar em bando
(ou de modo solitario), com um jeito convincente de bicho alado
que se preza.Os pintores que criaram o intrigante motivo das es-
finges emboscadas por certo seguiram, de forma criativa, uma pista
oferecida pela tradicao.

Esfinges por muito tempo frequentaram bestiarios. A ideia ma-
ravilhosa de tratd-las como feras passiveis de caca pode ter surgi-
do naturalmente a um mestre inventivo € bem humorado. Essas
imagens talvez derivassem de representagoes da caca ao ledo na
pintura ceramica: lembram muito o motivo. Por outro lado, elas
se aproximam bastante de cenas pintadas em vasos classicos onde
um combatente solitario sucumbe ao assalto de uma esfinge, como
se v€, por exemplo, no ésquifo de Berlim F 20068 (figuras negras,
circa 540-530).

Tentarei agora concluir meu argumento. Neste artigo, tenho
seguido muito de perto colocagoes de Jean-Marc Moret em um li-
vro decisivo: Oedipe, La Sphynx et les Thébains (MORET, 1984).
Mas afasto-me dele em alguns pontos cruciais. Devo esclarecer,
portanto, estas diferencas, precisando minha propria tese. Uma
delas € decisiva: parece-me infundada a recusa do sabio a admitir
a correlagao Esfinge-Ker, a correspondéncia entre representacoes
iconograficas de esfinges e o papel de Keres que as imagens fazem
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atribuir-lhes. Ainda que uma figura identificada por inscricao no
famoso cofre de Cipselo como Ker nao tenha o aspecto da esfin-
ge, isto nao exclui a correlacdo, caso se tome a concep¢ao da Ker
no seu sentido mais genérico. Por outras palavras, a esfinge entra
nessa categoria, pensada lato sensu: corresponde a um (tipo de)
Todesddmon. Moret quis proscrever uma interpretacao muito vaga
de cenas pintadas em vasos por ele agrupados segundo a tematica,
quase todos de figuras negras do século VI e da primeira metade
do V. Nesses vasos, a esfinge € figurada perseguindo, capturando
ou atacando mocos. Segundo ele argumenta (1984, p. 20), na al-
tura em que essas representagoes surgiram, “le cycle épique était
déja largement répandu en Grece: il est impossible qu’en voyant la
Sphynx poursuivre les fuyards, les spectateurs de ces vases n’ayent
pas immédiatement songé a I’épisode thébain”. Pode-se admitir
que o espectador contemporaneo dessas pinturas, ao contempla-
-las, fosse levado a pensar imediatamente na legenda tebana e no
monstro que Edipo enfrentou. Mas ele nio estava impedido, por
i1sso, de o ver como um 7Todesddmon. A arte cemiterial o inclinaria
seguramente a ter esta arriére pensée. Uma coisa nao exclui a ou-
tra... Creio que nos aproximamos melhor da perspectiva dos gregos
daquela época se recordarmos que eles tdo bem conheciam a Es-
finge quanto as esfinges.

Segundo penso, a figuracao “protonarrativa” da esfinge como
uma Ker Tymbotikhos abriu caminho para a configuracao especifica
das narrativas icOnicas nas quais ela figura como personagem de
uma legenda particular: a tragica histdria do filho de Laio.

Este € o primeiro ponto, mas ha outro: ao contrario de Moret,
atribuo grande importancia as cenas de “caca a esfinge”. Segundo
penso, elas integram um complexo de protonarrativas que antece-
de a configuracao iconografica do mito de Edipo. Esta conclusao
parece-me inevitavel, mas Moret nao a tirou. Isso me leva a uma di-
ferenca de foco: € ao referido complexo que dirijo minha atencao.
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Interesso-me também pelo valor narrativo que o icone esfinge tem
por conta de seu multiplo emprego: tanto no horizonte de um mito
“bem determinado” como mais além.

Creio que se pode encontra-la, enquanto figura plastica, na
franja de um mito que nao tem nada a ver com Edipo.

Chamo a atencdo para um documento singular: observe-se a
presenca quase placida de uma esfinge que se vé a assistir a luta
de Héracles e Nereu, num fragmento de hidria do Pintor KX.* Ela
mantém os olhos fitos nos olhos do Velho do Mar, enquanto o he-
161, Héracles, volta a cabega em outra direcao. Pois bem... Parece-
-me que a esfinge tem um papel importante na representagao do
sucesso mitico segundo o pintor o “viu”: ela evoca o demoniaco po-
der de metamorfose do Velho divino, suas viragens monstruosas,
sua natureza polimorfa, o fascinio aterrador das transformacoes
incontrolaveis, o assombro que se associa a esses poderes do am-
biguo profeta, capaz de assumir aparéncia teriomorfa, de misturar,
na sua, diferentes naturezas. Nessa pintura mesmo, ele € mostrado
feito um Mischwesen, um ente sO antropomorfo na parte superior
do corpo: da cintura para baixo, tem a forma de um grande peixe...
E uma serpente parece brotar-lhe da cauda. Com a cabeca virada
na diregao oposta, enquanto o prende num abrago tenaz, Héracles
aparentemente se protege da vista do adversario, embora atento a
suas mudancas. Ja o olhar de Nereu embebe-se no do monstro. En-
tre os dois personagens de corpo fantéstico, estabelece-se a mesma
ligagcdo que, em muitas outras pinturas de vasos gregos do periodo
arcaico, reune pares de esfinges em pose antitética, uma refletindo a
outra: os olhares que se espelham dominam as imagens. E como se
produzissem sua semelhancga especular, projetassem sua identidade.

Nesse fragmento de hidria, € o carater enigmatico da esfinge

que se pronuncia. Sua presenca néo € indiferente, alheia a situagao.

68 (Cf.BEAZLEY, 1958, p.21) e pl. 7/1 (ABV). Esse frg. de hidria se acha hoje no Museu
de Samos (K 2294). Cf. também M. Pipili, (1981).
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Afeta-lhe o sentido. Ela se acha envolvida na representacao do
embate, pois se compromete com a imagem de Nereu, que a fixa,
que parece mesmo comunicar-se com ela, fazendo em sua dire¢ao
um gesto expressivo, um gesto “falante”. Assim, ela participa e nao
participa do texto da narrativa pictorica.

E dificil sustentar que o Pintor KX a instalou ai por acaso, ape-
nas para preencher um espaco. Nao se justifica esquecé-la, ignora-
-la na interpretacao do quadro, a pretexto de que nenhum relato
mitico verbalizado associa esfinge a Nereu ou a Héracles. Ela tem
de ser interpretada segundo a ldgica do discurso iconografico.

Insisto: no fragmento em apreco, o belo monstro nao é uma
pura forma. Tem um significado “ativo” na composi¢ao da cena.
Certamente nao tem cabimento supor, com base neste inico teste-
munho, que alguma vez se contou assim a famosa historia, em pala-
vras: “Enquanto Héracles apertava com firmeza o corpo cambiante
de Nereu, uma esfinge se aproximou e fitou os olhos do Velho do
Mar”. Por certo, isso nunca se disse. Mas no mito pictorico, a figu-
ra da esfinge faz sentido. Ela se encontra fora da cena, mas assim
mesmo a integra. Isto advém da exploracao de uma possibilidade
narrativa da iconografia.

Voltarei adiante a este ponto... Por ora, sublinho um dado im-
portante: uma esfinge pode ter funcao significativa na represen-
tacdo iconica de um mito que nada tem a ver com a legenda de
Edipo. Em todo caso, existe af uma clara separacio entre as duas
representagoes (a do combate e a do monstro). Nao ocorre uma
transicao, mas um jogo de extrema inteligéncia com o simbolismo
da figura ambigua.

Para que precise minha tese, devo fazer agora algumas conside-
ragoes sobre o que chamarei de “mitos icOnicos”.

Um estudo da narrativa no mundo antigo serd muito insatisfa-
tério se nao levar em conta o campo da imaginaria. Nao se trata
simplesmente de considerar as representacoes icOnicas de mitos
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conhecidos pela literatura e identificaveis com recurso a textos es-
critos. E necessario também levar em conta aquelas narrativas que
se articulam tunica (ou primariamente) no modo imagético. Dito
isso, é preciso reconhecer a existéncia de mitos de plena confeccao
pictorica, ou plastica. Eles seguem trilhas franqueadas por possi-
bilidades de “enunciacao” e “articulagao” proprias da linguagem
imagética. O fato de ndo podermos legendé-los com a referéncia a
um conto verbal nao justifica ignora-los, nem impede que os consi-
deremos mitos. E preciso também admitir que esses mitos iconicos
podem ser fonte de outros, “verbais”, fatores de sua configuracao,
e/ou da geracao de variantes desta ordem.

Na tradicao oral, ha relatos que, além de deixar indefinidos o
tempo e o lugar da agao, lhes assinalam personagens identificados
tao s6 por uma designacao genérica, ou por vagos epitetos descriti-
vos, vindo a se caracterizar apenas como tipos. “Certa vez, o Leao
saiu a procurar pelo Homem. Nao sabia como ele fosse...”. Na
imaginaria, também sao possiveis composi¢Oes narrativas irreduti-
veis ao horizonte de uma historia singular, com personagens bem
determinados. Pensemos nas pinturas de vaso em que se mostra
a “Despedida do Guerreiro”. A cena se mostra constituida como
um episddio. Mas esse episodio permanece inscrito num campo de
indefinida generalidade: conforma uma espécie de signo-tipo capaz
de fazer referéncia a multiplos eventos particulares, transcenden-
do, porém, a todos eles, a contingéncia de todos eles. Nao é uma
historia completa, nem alcanga a individualidade de um relato de-
terminado quanto ao sentido particular de seu desenvolvimento,
mas tem um inegavel teor narrativo. (Dei este exemplo simples,
porém € claro que uma cena “tipica” pode ser muito complexa e
elaborada). Avangando mais um passo, ¢ possivel conceber narra-
tivas cujos personagens nao sao claramente individualizados, antes
figuram como tipos, muito embora em outros relatos do mesmo
corpus eles assumam identidades de personagens perfeitamente
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singularizados. Para ilustrar, basta que nos lembremos do rico fol-
clore europeu em que o Diabo se apresenta ora com uma figura

3

toda “genérica”, ora com uma “personalidade” muito definida,
uma expressao individual... Pois bem: este jogo entre o coletivo e o
singular, o carater tipico e a individuagao de um personagem num
contexto especifico é constante, no universo dos mitos icOnicos.
A representacao de uma figura de algum modo “atuante”, ainda
que nao reconhecivel como um personagem determinado, ¢ uma
quase-narracao; €, quando nada, proto-narrativa.

A construgao, a modulagao e a sintaxe da narrativa iconografica
muitas vezes seguem caminhos préprios e mobilizam recursos ca-
racteristicos que devem ser levados em conta por quem se importa
com a narrato-logica. O corpo de uma narrativa figurada pode ser
posto numa relagao que o transcende com um outro “discurso” ex-
positivo, no mesmo conjunto pictdrico, criando (a possibilidade de)
deslocamentos seméanticos. O que chamo “corpo de uma narrati-
va figurada” corresponde as imagens em que ela repousa, imagens
legiveis “dramaticamente”, isto é, como expressao de drémena.
A simples exposicao de atos usuais € narrativa apenas em sentido
fraco; uma narragao em sentido forte vai além da descricao de uma
possibilidade actancial e expde um evento significativo enquanto
evento: uma passagem numa existéncia (imaginada) que suposta-
mente modifica. Assim € que outras figuras as vezes compoem um
“fundo” para a “forma” (Gestalt) de um mito iconico.

O icone esfinge tem uma valéncia multipla que os artistas gre-
gos exploram de maneira sutil. Quando o empregam na composi¢ao
de uma narrativa pictdrica, no horizonte de um mito precisamente
definido, eles nem sempre deixam de lado (e em todo caso nao
abandonam necessariamente) os valores que esse icone assume em
outros contextos. Ou seja, nao descuram seu carater emblematico,
a riqueza de conotacao derivada de seus papéis adjetivos. A Esfin-
ge da saga tebana, individualizada enquanto personagem de narra-
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tivas iconicas, mantém sua ligagao com o universo das esfinges (nao
individualizadas ou “personalizadas”: figuras de grupo ou, ainda
que em aparicao singular, nao investidas de um papel especifico, de
funcao de personagem). As esfinges precedem “a Esfinge”, e esta
nao as abole: até “convive” com elas no mesmo horizonte mitico-
-pictérico. Eu diria que a relagao entre o individuo mitico (perso-
nagem de uma legenda) e o coletivo de que emergiria € constante,
mesmo onde sO a Esfinge estd presente. Ao contemplar a pintu-
ra de uma cena na superficie de um vaso onde se vé uma esfinge
confrontando um grupo de tebanos (ou desafiando o heréi Edipo),
o contemporaneo do mestre antigo nao apagava de sua memdoria
a visao, a que estava acostumado, de representacoes de esfinges
encontraveis no seu entorno, em par, €m grupos... Ou mesmo em
figura destacada (nos cemitérios, por exemplo), mas sem traco que
a ligasse ao campo de agao da legenda tebana.

Os usos da forma esfinge eram multiplos na Grécia Antiga. Nes-
te artigo, procurei mostrar como o posicionamento de uma esfinge
numa narrativa pictorica de que esse icone fica “a margem”, de que
nao participa diretamente, produz um resultado significativo, cria
sentido, enriquece o relato, amplia seu horizonte, erige dele uma
versao esclarecedora e de modo nenhum impertinente.

Na evolucao do icone esfinge e do seu emprego na pintura ce-
ramica grega, trés pontos me parecem dignos de destaque. O pri-
meiro ¢ a polissemia consentanea a variacao das inser¢oes dessa
imagem no campo da narrativa icOnica. Isto se relaciona, pois,
com a passagem da figura emblematica da esfinge, através de seus
empregos quasinarrativos, ou protonarrativos, para o dominio do
relato iconografico. Quem considera a cronologia dos documen-
tos pertinentes, logo nota que o ingresso da imagem da esfinge no
campo do mito de Edipo, na pintura cerdmica, nio ¢ imediato... Ela
antes protagoniza outros mitos irredutiveis a este, mitos que pare-
cem ter no dominio plastico sua vivenda tnica: € o caso das “cenas
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de caca”, por exemplo... ou do mito icénico do transporte do morto
pela besta fantastica.

O segundo ponto concerne ao que chamarei de movimento in-
terno da figura: sua composi¢ao sugere uma passagem, uma meta-
morfose congelada. Isto lhe da uma expressao narrativa. Chamo
aqui de “expressao narrativa” o carater de uma figura que, mesmo
sem acréscimo de outro elemento icdnico com o qual se relacio-
ne de forma “interativa” e sequencial, mesmo sem indicagao de
continuidade de lances, faz pensar numa narracdo. Se mostro um
desenho do gato de Cheschire a uma pessoa que nao leu Alice in
Wonderland, a simples imagem do bicho risonho a faz logo imaginar
uma historia. A rigor, essa imagem € uma historia dentro de outra.

O terceiro ponto que destaco € o que chamarei de alcance re-
flexivo da imagem. Exemplificando, assinalo o modo como o icone
esfinge por vezes “compromete” o exterior € o interior da narragao
pictorica em que se insere. Nao se trata de uma qualidade imanente
ao icone, ao seu desenho, mas de um valor que ele alcanga em cer-
tos momentos, em certas representacoes, através de um jogo efetu-
ado pelo artista, que explora diferentes empregos da imagem, que
os simultaneiza. Esfinges com frequéncia se acham representadas
em grupo, em faixas e frisos decorativos, na pintura ceramica e em
outras formas de composic¢ao artistica. Um fragmento de lutroforo
(ou anfora de protese atica?) hoje no Museu de Frankfurt (LI 549)
mostra um individuo dessa espécie fantastica que se destaca do gru-
po e “recolhe” um jovem, por uma das maos agarrado a seu pesco-
co. Rompe-se o motivo estatico, tipico de frisos, para a inclusao de
uma pequena narrativa: a da representacgao funebre. A “moldura”
[aquilo que tantas vezes aparece como “moldura”, ou seja, a pro-
cissao de esfinges] torna-se também “quadro”. A esfinge “solta-se”
de um conjunto emblematico, genérico, e entra no campo de uma
narragao que em parte a singulariza, embora a composicao nao fi-
gure um mito preciso, ja antes “verbalizado”. Dois usos da imagem
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sao ai combinados, tornados “simultineos”: de um lado, seu em-
prego em func¢ao de “fundo” (de margem, de friso), em que o po-
tencial narrativo da figura (ou melhor, da composicao) ¢ diluido;*
de outro, seu emprego propriamente narrativo na descricao de um
“acontecimento” idealizado: “uma esfinge apanha e transporta um

morto”.

Considere-se agora a anfora pseudo-calcidica de Stutgart 65/15:
ai se acha uma das mais notaveis figuragoes do duelo enigmatico
entre Edipo e a Esfinge, expresso em um encontro de olhares. No
anverso do mesmo vaso, em campo destacado, encontra-se uma
outra cena surpreendente: duas esfinges se confrontam, idénticas,
em arranjo simétrico bilateral, a mirar-se nos olhos uma da outra.
As duas faces da representagao se comprometem. O mito bem de-
terminado, “precisamente” definivel (o mito de Edipo, no caso)
¢ relacionado com o horizonte de uma fabulacao indefinida, que
lhe acrescenta uma nova dimensao de significado. Um horizonte

mitico penetra em outro. O conjunto das duas esfinges é, em prin-

69 Na “procissao de esfinges”, o icone € mais explorado enquanto forma passivel de ar-
ranjo harmonico numa repeti¢do agradavel: a “procissao” ilustra, nao narra. Um ar-
ranjo de motivos florais compode tao bem um friso quanto esse.
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cipio, um arranjo “nao narrativo”, emblematico: sdo encontraveis
centenas de representacoes em que pares de esfinge compoem uma
espécie de “décor”. Mas na anfora de Stutgart, temos uma apresen-
tacao simultanea de dois usos da forma esfinge: o decorativo, “de
fundo”, e o narrativo. Esta claro que esta simultaneidade deve ser
qualificada: € preciso passar de uma representacao a outra girando
0 vaso, ou girando em torno do vaso. Mas quando se faz esta passa-
gem, a cena que ficou escondida aos olhos do espectador logo lhe
assalta a memoria e se projeta sobre a visao da outra. Acabo de ver
a representacao do duelo visual entre Edipo e a Esfinge; contornei
a anfora e admiro a representacao que lhe é oposta. Impossivel nao
pensar na homologia sutil entre o confronto agora visivel e o outro
que acabei de ver. O movimento que fiz foi evidentemente previsto
pelo pintor, que contou com ele, € o tornou em elemento sutil de
sua exposicao. Ajuda a criar o impacto da correspondéncia légica
estabelecida por sua arte.

Agora chamo a aten¢ao para um documento notavel,” que ilus-
tra 0 emprego dessa transiéncia, dessa “reflexividade”, num sentido
inovador, em termos narratoldgicos. Refiro-me a uma famosa pélike
de Hermonax (Viena 3728), em figuras vermelhas, datavel de circa
470 a.C. onde se vé dois grupos flanqueando a coluna na qual se acha
a esfinge, tdo soberba que ultrapassa o friso lindeiro ao campo de
figuragao propriamente dito. Os homens que formam os dois referi-
dos grupos visivelmente dialogam; trata-se, como todos reconhecem,
de uma das muitas representacoes de “assembleias de tebanos” afli-
tos na busca de resposta ao enigma. Acompanho a interpretacao de
Erika Simon (1981): a Esfinge na sua estatua corresponde ao assun-
to da discussao: ela estd, de algum modo, fora e dentro da cena, e seu
posicionamento no quadro € uma indicacao sutil desta duplicidade.
O signo esfinge acha-se, entao, representado como signo: a estatua

presente ¢ a fera ausente, em espantosa ironia.

70  Cf. Robert (1915, p. 54); Simon (1981, p. 17 nota 3; p. 19).
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O quarto ponto que destaco na historia da representacao pic-
torica da esfinge no mundo heleno vem a ser sua crescente consa-
gracao ao simbolismo do olhar, a significacao do olhar em situagao
“agoOnica”: refiro-me a expressao ocular do desafio enigmatico, do
embate do monstro com Edipo (ou com vitimas sem saida), recor-
rente nas narrativas icOnicas do flagelo de Tebas detido pelo princi-
pe infeliz. Tal énfase na visdo concentrada na imagem, expressa na
imagem, da um novo sentido ao mito. O espectador € atraido para
um didlogo visual fascinante... Esta caracteristica “videofania”, esta
dramatizagao pictorica do olhar que compenetra as figuras em um
didlogo imagético nao parece advir da historia contada do mito de
Edipo. E um elemento que a iconografia agrega ao mito de Edipo.
A esfinge do fragmento do Museu de Samos do Pintor KX, aci-
ma comentado, mostra a presenca desse mitema icOnico em outro
contexto. Instaura uma ambigua especularidade que transcende o
entrecho do raconto evocado: seu jogo de olhares desloca nosso
olhar, afasta-nos da legenda que lembra e a reconstréi com uma
nova luz. Espelho da metamorfose, leva-nos além do espetaculo em
que intervém a duplice mirada, fazendo ver, como se a refletisse, a
passagem enigmatica.
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SEGUNDA PARTE

&

O Deus Tragico



Cratera dpula em figuras vermelhas, Gltimo quartel do século I'V. Atores e mascaras.



NOTICIA BREVE SOBRE A TRAGEDIA
AS BACANTES, DE EURIPIDES

uripides comp0s a tragédia As Bacantes, ao que tudo indi-

ca, por volta de 406 a.C., ou seja, no altimo ano de sua vida

(a julgar pelas fontes disponiveis, sua existéncia transcor-
reu entre 485/4 e 406 antes de nossa era). A derradeira obra prima
do grande dramaturgo veio a lume longe de sua cidade natal: foi
composta e representada pela primeira vez na corte de Arque-
lau, em Pela, na Macedonia, onde o poeta entao se encontrava e
onde veio a morrer. Em Atenas, este drama s6 foi encenado apds
o falecimento do autor, por iniciativa de um seu filho homonimo.
A trilogia que integrava (junto com os dramas Ifigénia em Aulis e
Alcméon) fez jus ao prémio do festival das Grandes Dionisias de
405. Apesar do prestigio de que desfrutou na Antiguidade — evi-
denciado pelo numero significativo de citagoes, glosas e testemu-
nhos iconograficos que se lhe relacionam — esta peca chegou a nos
tao somente através de dois manuscritos: o Laurentianus XXXII,
datavel do século IV desta era, e o Palatinus Graecus 287, pouco
posterior. No Laurentianus XXXII (indicado pela sigla L nos apara-
tos criticos), o texto de As Bacantes acha-se incompleto: conclui-se
por altura do verso 755 (do total de 1392). Mais completo, porém

menos cuidado, € o texto do mesmo drama legivel no Palatinus
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Graecus 287 (P nos aparatos criticos), com sérias lacunas. Alguns
fragmentos de papiros e fontes indiretas de grande importancia
apoiam os trabalhos de reconstituicao em que, desde o século XVI,
se tém empenhado os fil6logos modernos. Uma dessas fontes é o
drama Christus patiens (Christos pdskhon), equivocadamente atri-
buido a Gregdrio Nazianzeno e preservada entre suas obras. Entre
o século IX e o XIII de nossa era, um autor bizantino (o pseudo
Gregorio) compds um drama sobre a paixao de Cristo tomando
como referéncia a tragédia de Euripides: dispunha de uma copia
completa de As Bacantes, que espoliou a vontade. Cerca de trezen-
tos versos de seu pastiche foram tirados de Euripides.

Nao faltam edicoes criticas do ultimo drama euripideano, tra-
duzido em todas as linguas cultas. Baste citar os trabalhos ilustres
de Wecklein (1898), Dodds (1960), Greene e Lattimore (1960),
Lacroix (1976), Roux (1970) e Grégoire / Meunier / Irigoin (1992),
entre outros. A bibliografia a respeito ja ¢ imensa. Nao ha nimero
do Année Philologique em que nao aparecam novos estudos sobre
esta peca ou sobre assuntos com ela relacionados.

O publico leitor brasileiro conta, hoje, com boas tradugoes des-
ta obra prima. Destaco as de Eudoro de Sousa (1973) e Jaa Torrano
(1995). A tradugao do Prélogo de As Bacantes que faz de preludio
a este ensaio € de minha lavra. Tem por base a edicao de Lacroix
(1976). Traduzo, a seguir, o argumento (hypothesis) da peca — um
sumario da autoria de um erudito antigo, também transmitido pe-
los manuscritos que a contém):

Os parentes proximos de Dioniso negavam sua divindade: ele infli-
giu-lhes a punigao que correspondia a sua atitude. Enlouqueceu as
mulheres dos tebanos, de que as filhas de Cadmo tomaram a frente,
ff)rmando tiasos para leva-las ao Citerdo. Mas Penteu, o filho de
Agave, indignado com o que sucedia, fez prender e por a ferros
algumas das bacantes e fez também perseguir o proprio deus. Este,
sem opor resisténcia, foi detido e levado a Penteu, que, além de

negar sua divindade, procedeu em tudo como se ele fosse homem,
mandando pd-lo a ferros e prendé-lo no interior do palécio, sob
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vigilancia de guardas. Dioniso provocou um tremor de terra e fez
desmoronar-se o paldcio; depois conduziu ao Citerdao Penteu, que
induziu a espiar as mulheres, vestido com um traje feminino; mas
capitaneadas por Agave, mie de Penteu, as mulheres o despedaga-
ram. Cadmo, ao saber o que se passara, recolheu os membros do
corpo dilacerado e por ultimo divisou-lhe a cabega, que a genitora
do morto transportava em suas maos. Dioniso apareceu e fez um
pronunciamento, dirigindo-se, primeiro, a todos [0s circunstantes];
em seguida, revelou a cada um [dos envolvidos na trama] qual seria
o seu destino, [definido] de modo que ninguém no mundo jamais o
tratasse [scilicet a Dioniso], por atos ou palavras, como se ele fosse
um homem.”

Talvez convenha fazer um novo apanhado, para facilitar o exa-

me do trecho adiante traduzido e a consideracao de suas ligacoes

com o resto da peca:

Ao Prélogo monoldgico de 63 versos, recitado pelo deus no theo-
loguéion, segue-se o Parodo (v. 64-159), isto €, o canto de entrada
do Coro, formado pelo seu séquito de ménades asiaticas. O Coro
entra em cena assim que Dioniso se ausenta do palco. Concluido o
Pérodo, transcorre o Primeiro Episddio (v. 160-379), em que apa-
recem, primeiro, Cadmo (o fundador de Tebas) e Tirésias (o adivi-
nho), vestidos como bacantes, prontos a festejar a nova divindade;
mas logo surge Penteu, neto e sucessor de Cadmo, filho de sua filha
Agave, soberano da pélis tebana. Penteu primeiro se queixa da de-
fecgao das mulheres de Tebas que abandonaram os lares correndo
para os montes selvaticos a fim de adorar um novo deus, ‘um tal
Dioniso’, e declara ter feito prender ménades. S6 depois avista Ca-
dmo e Tirésias e os censura; segue-se uma breve discussao entre os
trés, concluida por uma dltima adverténcia de Tirésias, que reprova
a impiedade do monarca. Apds o intervalo lirico do Primeiro Esta-
simo (v. 370-433), tem lugar o Segundo Episodio (v. 434-518): um
servo traz preso a presenga de Penteu o proprio Dioniso, (disfarca-
do de sacerdote barbaro) e conta que as ménades cativas foram mi-
raculosamente libertadas. Depois de breve discussao com o ‘estran-
geiro’, o rei ordena que ele seja encarcerado nos estabulos de seu
paco. O Segundo Estasimo (v. 519-575) € entoado pelo coro aflito.
Quando acaba este cantico, comeca o Terceiro Episodio (versos

71

O argumento de Aristéfanes de Bizancio reza simplesmente: “Dioniso, tornado deus
e vendo que Penteu se recusava a cultué-lo, feriu de loucura as irmas de sua mae e
obrigou-as, assim, a dilacerar-lhe o corpo. Esquilo tratou do tema em seu [drama]
Penteu”.
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576-861), que singularmente se inicia com um didlogo entre Dioni-
so — cuja voz emerge do interior do palacio — e o Coro; esse didlogo
¢ pontuado pela indicagdo do miraculoso tremor de terra que der-
ruba o edificio. Em seguida, Dioniso (com a feicdo de sacerdote de
seu culto) mostra-se as mulheres do coro, confortando-as; conta-
-lhes como iludiu Penteu que, julgando acorrenta-lo, agrilhoou um
touro. Penteu sai do palacio. Sucede um didlogo tenso entre ele e
Dioniso, interrompido pela chegada de um mensageiro. Este nar-
ra como viu as ménades em uma serrania, enquanto apascentava:
descreve-as a amamentar feras, cingir serpentes, fazer jorrar do
solo fontes de leite e vinho. Conta que tentou, com outros boieiros
e pastores, capturar Agave para leva-la a Penteu, mas ela escapou,
chamando com grandes clamores as outras ménades, que, armadas
com os tirsos, os puseram em fuga e passaram a destrogar as reses.
O mensageiro conclui sua fala concitando Penteu a acolher na p6lis
a divindade de Dioniso. O rei resolve dar combate as ménades, mas
Dioniso o convence a valer-se de um outro recurso: com a pro-
messa de entrega-las em suas maos, pouco a pouco persuade o rei
a ir ao Citerdo espionar as ménades, disfarcando-se com roupas
(femininas) de bacante. Convencido, Penteu entra no palacio a fim
de travestir-se. Dioniso volta-se para o Coro e lhe anuncia que “o
homem caiu nas redes”. Sucede-se o Terceiro Estasimo (862-911).
O Quarto Episddio (v. 912-976) cinge-se ao didlogo entre Dioniso e
Penteu alucinado (nos versos 918-23 ele declara que enxerga Tebas
duplicada e chifres de touro no seu condutor). Ja delirante, o rei é
levado pelo deus a caminho de sua perdigao. O Coro entoa o Quar-
to Estasimo (v. 977-1023), preludiando a grande vinganca. O Quin-
to Episddio (v. 1024-1152) é todo preenchido pela narrativa de um
mensageiro que conta como, chegando ao Citerdo, o ‘estranh’o
vergou um pinheiro, colocou Penteu entre as frondes e fez o tronco
algar-se de novo, sem que o rei caisse — mas logo em seguida con-
clamou as bacantes a captura-lo. Descreve como elas derrubaram a
arvore, agarraram e dilaceraram Penteu, tomando Agave a inicia-
tiva, apesar das suplicas do filho. Anuncia, finalmente, que a mae
furiosa se aproxima do paldcio, trazendo no tirso a cabeca do rei e
vangloriando-se deste troféu de caca, certa de que se trata de uma
fera. O Quinto Estasimo (1153-1164) € breve e exultante. O corifeu
o interrompe com o aniincio da chegada de Agave, ao tempo em
que conclama: ‘Acolhei o séquito da évia divindade!” Tem inicio,
entio, o Exodo (1165-1392), com um répido didlogo, a um tempo
irénico e patético, entre Agave e o Coro: esta se jacta de sua pro-
eza — e as ménades asidticas, com frases ambiguas, a estimulam,
incitando-a, por fim, a mostrar aos seus concidadaos o prémio de
seu triunfo. Ela acata o conselho e exibe seu troféu, perguntando
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por Cadmo e Penteu, a quem deseja mostra-lo. Nessa altura entra
Cadmo com os despojos do neto. Segue-se um doloroso didlogo
dele com a filha, que a principio segue imersa em sua fantasia, mas
pouco a pouco recobra a lucidez e percebe que ostenta como troféu
a cabeca do proprio filho. Logo ela passa a lamentar-se, enquanto
Cadmo também chora a perda do neto. Aparece por fim Dioniso,
que profetiza o destino de Cadmo, dizendo que ele e Harmonia
deverdo mudar-se em dragoes e conduzir um exército de barbaros
contra os helenos, em pilhagens sucessivas, culminando em um as-
salto frustrado ao templo de Loxias (Apolo); entdo Ares os salvara
e os transportara para a Terra dos Bemaventurados. Entre multi-
plos lamentos, Agave se despede do pai e chama suas irmas para
seguirem com ela rumo ao exilio.

Uma glosa de Suda informa que Téspis teria escrito um drama
denominado Penteu. Mas nada sabemos de seu contetido.” Consta
que em 467 um certo Polifrasmon encenou uma tetralogia consa-
grada ao destino de Licurgo, o grande inimigo de Dioniso. Temos
noticia, ainda, de que uma tragédia intitulada As Bacantes integra-
va uma tetralogia da lavra de Xénocles, com que ele foi premiado
em 415, quando Euripides concorreu com sua trilogia troiana. Da
obra de Xénocles nada nos restou.

Estamos mais bem informados sobre as duas tetralogias dio-
nisiacas de Esquilo, uma consagrada a Penteu, a outra a Licurgo.
Segundo a hypdthesis de As Bacantes de Euripides que se deve a
Aristofanes de Bizancio, o assunto desta tragédia havia sido abor-
dado por Esquilo na sua obra intitulada Penteu. Dela resta apenas
um verso... Mas os estudiosos tém encontrado correspondéncias
significativas entre os fragmentos remanescentes da Licurgia es-
quiliana e As Bacantes de Euripides.” Também se tem noticia de
um drama satirico sofocleano denominado Dionysiskos e cogita-se
que a tragédia perdida de Sofocles intitulada Hydréphoroi trataria

do mesmo tema abordado na ultima obra de Euripides. Iofonte, o

72 Suda, s. v. Théspis.

73 Por exemplo, entre alguns versos resgatados da segunda pega da trilogia esquiliana,
Os Edébnios (Aesch. fr. 57 N2 ) e uma passagem de As Bacantes (Bacch, 124-129).
A respeito, ver Aélion (1983, p. 251-9).
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filho de Sofocles, teria escrito também uma tragédia com o titulo
de As Bacantes. Por desgraca, quase todas as tragédias que versam
sobre a gesta de Dioniso se perderam, deixando apenas noticia de
sua existéncia ou pequenas ruinas de sua edificacao. Ficou, todavia,
um grande monumento: esta obra prima, que € ainda uma das prin-
cipais fontes para a abordagem da religiao dionisiaca.

Os resumos feitos acima estao longe — muito longe — de dar
ideia clara e suficiente da peca de que tratam; dela apresentam
apenas uma imagem esquematica, necessariamente distorcida, in-
completa, até mesmo enganosa. Abstrai de uma abstragao...

Explico melhor: no acanhado sumério que fiz, ha uma lacuna
gritante, perceptivel também na hypdthesis antiga: faltam os trechos
liricos, a cuja existéncia apenas me referi. Esta omissao so se justifi-
ca pela intengao de destacar os elementos propriamente narrativos
do drama. Mas € preciso reconhecer que com isso fica-se muito
longe do texto tragico em questao. E o que dele nos resta — mesmo
se 0 lemos em boas edigoes — nao nos da senao uma ideia reduzida
da obra, pois muito pouco sabemos da musica e da danca que a in-
tegravam. Ainda assim, a leitura do texto nos convence logo de que
estamos diante de uma criagao genial. E isto ja se torna evidente
no seu Prélogo.
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PROLOGO DA TRAGEDIA
AS BACANTES, DE EURIPIDES

Eu sou um filho de Zeus que chego a terra tebana:
Dioniso, que a Moga filha de Cadmo deu a luz,
Sémele — o fogo do raio foi seu parteiro — .

A forma tendo mudado de deus pela de um mortal,

Cd estou, junto ao rio Ismeno e aos olhos d’dgua de Dirce.

A tumba vejo de minha mde fulminada,
Perto dos pagos, e as ruinas de sua casa

Que ainda fumam do fogo vivo de Zeus,
De Hera imortal furor contra minha made.

Cadmo aprovo e louvo, porque tornou intocdavel
Este lugar de sua filha sagrado,

Um sitio que eu mesmo cubro de pampanos e racimos.
Deixei preciosos campos da Lidia, pagos da Frigia,
Ardores da soalheira dos altiplanos da Pérsia,
Muros de Bactriana, rigor hibernal das terras

Que sao dos medas, e mais Ardbia feliz

— A Asia inteira, por fim, que a beira do salso mar
Se estende e gregos retine com bdrbaros misturados
Em suas muitas cidades cintas de belas muralhas.

E este o primeiro pais de gregos a que advenho
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Depois de ld espalhar a danca com os meus Mistérios,
Provando e manifestando que sou um deus aos mortais.

Tebas soltei ululante, primeira que elejo da Hélade

Para, com as vestes de couro de gamo, nas mdos levar-me

O dardo de hera envolto, o dardo a que chamam tirso
— Pois irmds de minha mde (quem menos o deveria)
Pretendem que Dioniso nao é um filho de Zeus:

Que Sémele, seduzida por um amante mortal,

A Zeus tratou de imputar o labéu de sua cama

Por artificio de Cadmo - e que Zeus a fulminou
Porque ela se gloriava dos amores de mentira!

Por isso as toquei de casa com o aguilhdo da mania.
Moram agora nos montes, atacadas de loucura,
Obrigadas a levar meus paramentos de orgia.

Toda a raca feminina que Cadmo semeara,

Essas mulheres de Tebas, dos lares tirei-as todas:

Ld se vao com as filhas dele, a demorar-se nos ermos
sob os pinhos verdejantes, pelas fragas das escarpas.
Ha de saber a cidade, ainda que ndo o queira,
Quanto as dangas e os mistérios de Baco lhe fazem falta
— Pois hei de vingar a honra de Sémele, minha mae,
Revelando a divindade por ela de Zeus parida.
Cadmo passou o cetro, com seu poder soberano,

A Penteu, que realmente é filho de sua filha;

Este, porém, me faz guerra contra deus, honras me nega;

Me aparta das libacées, nas suas preces me olvida.

Mas logo lhe vou mostrar — e a todo o povo tebano — Cratera

Que deus eu sou; em seguida, partirei para outra terra,
Depois de cumprir aqui o que é para ser cumprido,
Manifestando-me adiante. Mas se a cidade de Tebas
Irada tenta volver-me dos morros minhas bacantes

Com armas, eu langarei na guerra a tropa das loucas.

- 126 -

25

30

35

40

45

50



Por isso foi que vesti uma aparéncia mortal

E a forma de deus mudei em natureza de homem.

Agora venha, meu tiaso! Venham, mulheres da Lidia, 55
Do Tmolo ja deixado atrds de bdrbaras terras

Para juntar-se comigo, peregrinas companheiras!

Levantem os tamborins caros a urbe dos frigios

Onde eu mesmo os inventei, participe a madre Réia!

Que soem junto ao paldcio de Penteu e todo o povo 60

Da cidade cadméia venha ver esta passagem!

Venham, que eu me vou juntar com meu bando de bacantes

Nos seios do Citerao, dirigindo sua danca.”

z
>
<
m
Q
>
ko)
O
m
w
=}
>
Q
>
<]
o]
el
>
Q
Q
=
=
>
o
>

Fonte: Cratera pestana em figuras, datavel da década de 360-350 a.C., atribuida a Asteas.
Dioniso, ménade e méascara.
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REFLEXOES SOBRE
O PROLOGO DA TRAGEDIA
AS BACANTES, DE EURIPIDES

/

preciso abragar a contradicao e levar a sério o que diz o
deus nesse discurso poético: ele € um recém-chegado, um
desconhecido e também um nativo da cidade grega em que
aparece: um invasor... dela oriundo. Estranho e intimo, heleno e
“barbaro”, quando nada aparentemente: com roupas “barbaras” se
apresenta, mas falando grego, de modo que contradiz essa aparén-
cia.™ Nasceu em Tebas e veio de longe para Tebas, feito um estran-
geiro. Seu berco esta no centro da polis — em plena cidadela cad-
meia, junto ao paldcio do rei —; mas quando comeca a tragédia ele é
celebrado nas margens, fora do terreno civil: na periferia agreste da
urbe, no Citerao selvagem para onde ele toca as tebanas, as novas
bacantes enlouquecidas.
Sim, o forasteiro € um cadmeu, a duplo titulo: nascido em solo

tebano e descendente de Cadmo.” E parente proximo do rei que o

74 Bdrbaro é, ao pé da letra, quem nao fala grego. Estrangeiros eram admitidos aos misté-
rios de Eléusis desde que nao fossem “barbaros”: desde que compreendessem a lingua
helénica. Nesta tragédia, malgrado a aparéncia, Dioniso nao ¢ barbaro... Tem razao
Marcel Detienne: “Em lugar algum Dioniso é qualificado de deus barbaro. Mesmo
quando suas violéncias parecem exila-lo no continente da barbarie.”

75 Pausanias IX, 12, 4 fala de um Dioniso Cadmos. A forma [Dionysos| Kadmeios é encon-
trada em inscrigoes.
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persegue. Vé-se, porém, ignorado e rejeitado pelo primo carnal e
por suas tias, irmas de sua mae. Os mais chegados entre os homens
o desconhecem. Tebas reage com espanto aos ritos do deus febano
que estrangeiros lhe trazem. A Dioniso, rejeitam-no em sua terra.
Ele € familiar e exdtico.

Outra ambiguidade logo se denuncia: Dioniso comega o dis-
curso do Prélogo declarando sua origem ao mesmo tempo divina e
humana. E filho de Zeus e da Moca nascida de Cadmo.

Neste ponto, devo fazer um esclarecimento. Em minha tradu-
¢ao, “Moca” esta por kdre. Muitos traduzem Kddmou kore simples-
mente por “filha de Cadmo”. Esta certo... Mas convém lembrar que
o nome kodre sO se aplica a jovens inuptas. Esta caracterizacao de
Sémele me parece ineludivel na passagem. Por isso, acabei optando
por uma traducao mais precisa, embora menos enxuta: “moca filha
de Cadmo”. E o que entendiam imediatamente os gregos quando
ouviam falar na Kddmou kore.

Uma mocga como S€mele era a deusa Perséfone: a kore de De-
méter, que teve um filho no reino dos mortos. Este nascimento
augusto no seio da morte era celebrado nos Mistérios eleusinos.
A filha unigénita de Ded era chamada simplesmente de Kdre: era
a Moga por exceléncia.”

Al esta: o nome kore, rotineiramente empregado para designar
damas jovens e inuptas, aplica-se de modo especial a uma categoria
mitica assinalada por esta condicao. A ela pertence, por exemplo,
Coronis, a amante de Apolo também chamada de Aigle. Contava-se
que Artemis matou-a com suas flechas a pedido de Febo, porque
ela o traiu; dizia-se também que Febo extraiu a crianca do seio da

76 A proposito, veja-se o ensaio de Serra e Martinelli intitulado 4 Mde, a Moga, a Morte
e 0 Mundo (SERRA, 2009). Os 6rficos consideravam Perséfone (a Kére de Deméter)
maée de Dioniso (i. e., do primeiro Dioniso, chamado de Zagreus: cf. Callym. Frag. 171;
Orph. Hymn. XXIX; Etym. M. s. v.; Nonn. Dionys. VI, 264); ele veio também a ser
identificado com o eleusino iaco, misteriosa crianga divina (Soph. Ant. 1115; Strab. X,
468; Virg. Eclog. V1,15).
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morta ja na pira (Cf. Hyg. Fab. 182): salvou assim seu filho Asclé-
pio. Mais uma crianca divina que o pai tira do fogo...

Do mesmo modo se narrava que Ariadne foi morta por Artemis
a pedido de Dioniso porque ela o traiu.

Walter Otto (apud KERENYT, 2002, p. 91) sublinha o “paralelo
exato” entre as legendas de Coronis € Ariadne e arremata: “Coro-
nis morreu antes mesmo de parir Asclépio; mas quanto a Ariadne,
reza a tradicao de seu culto cipriota que ela morreu em trabalho de
parto.”

Essas kdrai t€m em comum um parto infernal e uma combina-
cao de aspectos opostos: Coronis tem um lado “negro” (seu nome
evoca o do corvo) mas € também Aigle, a luminosa; Ariadne, a
dama do labirinto, venerada em Argos em uma tumba [no santua-
rio de Dioniso Krésios (i. e. Cretense)], tinha igualmente um nome
radioso (Aridela) evidéncia de um aspecto celeste: contava-se que
Dioniso a levou aos céus, onde sua coroa resplendia na constelagao
chamada de Corona Borealis. Dizia-se também que Dioniso tirou
sua mae S€mele dos infernos e a levou aos céus. Sémele, depois
disto, passou a chamar-se Tione.

As semelhangas entre Ariadne/Aridela, Cordnis/Aigle e Séme-
le/Tione podem estender-se para além desses tragos comuns acu-
sados por Otto e Kerényi: de acordo com um fragmento de Este-
sicoro (236/59 Page) e com um pequeno trecho remanescente da
tragédia esquiliana Toxotides (417-424 Mette), o Cagador Actéon
morreu despedacado por seus proprios caes porque se fez rival de

Zeus no amor de Sémele.” Uma suspeita, um jogo de traicao

77  Euripides menciona Actéon em As Bacantes (337-340) atribuindo sua morte tragica a
sua jactancia: ele se gabaria de ser melhor cacador que Artemis e por isso foi punido:
transformado em veado, acabou dilacerado por seus caes. A variante do mito que pre-
valeceu na tradigao literaria a partir dos alexandrinos reza que Actéon teve a desgraca
de surpreender nua a deusa Artemis e por isso foi castigado com a forma do bicho que
ele cacava. A dilaceragao nao deixa de ser um destino dionisiaco.Actéon era filho de
uma das irmas da mae de Dioniso, Autonoe. E seu destino de cacador cacado lembra
Zagreus. O nome desta divindade pode traduzir-se por “Cacador”, ou “Captor”.
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(humana) e vinganca (divina), uma dupla alianca com celestes e
terrestres marcam essas korai em diferentes mitos.

Mas voltemos ao Prologo do grande drama dionisiaco de Eu-
ripides em que o tema da suspeita aprece apenas em negativo: na
forma de uma denegacao.

DA

Como logo declara, Dioniso brotou na Cidade das Sete Portas, fru-
to do esplendor eterno do Pai celeste e do ventre terreno da morta.
De acordo com suas palavras, ele procede, pois, de uma aparicao
violenta que junta morte e vida, céu e inferno. Vem agora revelar-
-se... E vem oculto por um disfarce. O ator mascarado que sobe ao
theologuéion representa a Mdscara, ou seja, o deus que se manifesta
sub specie da Mascara: o senhor do teatro. Ausenta-se o ator sob a
figura do deus para torna-lo presente: para o representar. Mas a
figura com que o representa se revela disfarcada.

Ougamos a voz do deus tragico: ele chega com o propdsito de
manifestar-se aos tebanos. Quer que o reconhecam. Toma a feicao
de um sacerdote cujo papel consiste em patentear-lhe a presenca:
a feicao de um seu hierofante. Para as ménades do seu séquito — as
damas que ele arrebanhou na Lidia, no longinquo Tmolo — € isso
mesmo que o misterioso guia representa: o revelador de Dioniso.
Que assim se esconde. Havera maior ocultagao?

DI

No theologuéion, é certo, o deus se declara: diz quem €, expoe sua
teologia. E nesse ato se descola do drama, sai da representacao.
Fala para o publico do teatro, pondo-se fora do enredo. Como a
esclarecer que esta no teatro — que se esta no teatro. Pois o theolo-
guéion faz de palco dentro do palco. Ai, na tribuna (supra-)dramé-
tica, o pronunciamento do deus anuncia/denuncia a representacao,
antecipando-se a ela.
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Nesse ponto, ele nao sé introduz e prepara o andamento do
drama incipiente como também o delineia: traga-lhe o contorno
com suas palavras fatais. J4 o divisa perfeito, antes de tornar-se um
seu protagonista. Apresenta-o, a maneira de um espectador privile-
giado com a visao completa da peca em que vai atuar — e que assim
transcende. Comanda a assisténcia a que se dirige, colhendo-a no
seu movimento ubiquo. Diz “vejo” com os olhos do publico. Mas
isto também mostra que o teatro € sua epifania.

PODE&

Nao € coisa nova ou insdlita um Prélogo tragico em que uma divin-
dade discursa antes do desenrolar-se da acao dramatica, a introdu-
zi-la. Mas este da tragédia As Bacantes tem qualquer coisa de espe-
cial, de singular. Inova, sim. Para mostra-lo, basta que evoquemos
outra magnifica tragédia euripideana: Hipdlito. No seu prologo, a
divina Afrodite descreve brevemente a situagao a partir da qual
o enredo vai desenrolar-se; expoe os moveis da acao dramatica e
prediz o que se passara, ou seja, o que ha de acontecer por obra
de sua vontade. Esta ¢ a forca que impele os acontecimentos e 0s
encaminha para um desenlace inelutavel.

Mas note-se: concluido o discurso do Prologo, a deusa que o pro-
feriu sai de cena definitivamente. A partir de entao, ela age oculta
nas profundezas do drama. Nao devém personagem. Retira-se antes
que a acao comece. Nao retorna ao palco. Nao se mostra mais. E
outra a figura divina que aparece no enredo: sua irma e “antagonis-
ta”, Artemis. (Note-se bem: essas “antagonistas” ndo contracenam.
Afrodite se manifesta no limiar e Artemis  beira do fim... tanto de
Hipolito como de sua tragédia).”

78  Por sinal, a intervengao da divina Cagadora modifica de maneira sutil o quadro do
Prologo da tragédia Hipdlito. Pois tudo se passa como Afrodite havia predito, exceto
em um ponto decisivo... Um ponto cego para esta deusa, pois escapa a sua previdéncia.
Ai se inscreve, em forma de ameaga, uma resposta a sua agao. O advento da tremen-
da Virgem traz uma novidade que excede o horizonte da profecia com a qual sua
irma predelineara o drama: Artemis anuncia que a tragédia de Hipdlito repercutird
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Em As Bacantes, o deus que discorre no Prologo retira-se a
chegada do séquito fremente, antes de iniciar-se o Parodo. Afasta-
-se, pois, pouco antes da primeira apari¢ao do coro, por ele mesmo
convocado. Mas sai para logo voltar... e fazer parte do enredo que
maquinou. Nessa trama, ele assume um duplo papel, aderindo a
um disfarce de que néo se separa em toda a pega. A representagao
0 mostra oculto — e o oculta ao mostra-lo. Assimila-se o deus a ma-
quina dramatica.

Pois o teatro € sua epifania.

Uma conclusao se impde: nao fazia sentido a frase proverbial
dos atenienses — Qudeén pros ton Diényson! — “Nada a ver com Dio-
niso!” —, censura sempre repetida a aparente impertinéncia de
muitos dramas que, encenados na grande pdlis em festas dionisia-
cas, aparentavam — por seu enredo, por seus personagens — nao ter
nenhuma relacao com o deus festejado. Os grandes dramaturgos
helenos nao seguiram a restricao implicita nessa queixa. Com razao
a ignoraram... Pois em sua arte Dioniso sempre estava presente.
Eles sabiam, sentiam, que o teatro o encarnava, fosse qual fosse a
encenagao. Todas as mascaras sao a Méascara. E que coisa € o teatro
senao isso - jogo de mascaras —, mesmo hoje, quando nada parece
encobrir o rosto dos atores?

Ainda assim, € verdade que temos aqui uma situacao especial:
uma tragédia em que Dioniso ¢ também personagem. Trata-se da
Unica obra tragica que nos restou (quase) completa, de um precio-
so e reduzido acervo de dramas classificaveis como “dionisiacos”
nesse sentido restrito. Em um drama tal, a presenca de Baco se
reduplica, pode-se dizer.

A prop0sito, recorde-se: nossa palavra personagem deriva do
nome pessoa (do lat. persona), que originariamente significava

“mascara”. Os gregos usavam présopon com ambos os sentidos.

em outra, nao s6 imprevista por Afrodite como violenta e dolorosamente oposta a sua
vontade. Afirma a Sagitaria que a histdria nao acaba no fim préximo... Sua afirmativa
soa como proélogo de outro drama.
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DI

Sim, € preciso que oucamos bem o antuncio do estranho protagonis-
ta. No mondlogo aqui traduzido, ele se refere a si mesmo acusando
seu mostrar-se como outro: refere-se a seu papel, ou seja, ao Dio-
niso do enredo, que se esconde sob a aparéncia de um humano — e
quando revela quem €, tanto no comeco como no fim do drama, o
faz ainda com esta aparéncia. Todavia, no Prélogo ele se “desnu-
da”, de certo modo: destaca-se do outro em que se esconde. Faz-se,
entao, diferente do Dioniso do enredo (ainda por comecar). Pois
assinala seu revestimento, a ficcao com que se finge:

Verso 4:
A forma tendo mudado de um deus pela de um mortal...

Versos 53-54:
[...] vesti uma aparéncia mortal
E a forma de deus mudei em natureza de homem.

Mas note-se: € também com essa figura, com “natureza” em-
prestada — a physis de outro ser — que o deus fala no Prélogo. Acusa,
ja disfargado, seu proprio fingimento.

O jogo nao € simples. O ator humano assume a aparéncia de...
deus-que-assume-aparéncia-de-homem... € assim se deixa possuir
pelo Senhor do Teatro, mestre possesso de toda a possessao.

PP

O discurso do Prologo tem um alcance muito amplo. No theolo-
guéion, o deus disfarcado fala da cidade de Tebas e também para a
cidade...

... de Pela.... de Atenas... de Tebas....

... enfim, para qualquer uma do orbe dionisiaco, ou seja, do
mundo em que se contempla teatro. Tebas, no caso, ¢ a mascara
de todas.

Inclusive de Tebas.
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Temos aqui, portanto, uma fala urbi et orbe que incide sobre a
polis e seu horizonte: a urbe e o orbe em que o intimo estrangeiro
afirma sua presenca.

Ja no primeiro verso, ele se identifica:

Eu sou um filho de Zeus que chego a terra tebana

Ou mais ao pé da letra:

Filho de Zeus, eu chego (estou a chegar) a este chao dos te-
banos...

O presente de héko (chego, estou a chegar) anuncia um adven-
to. Vai logo chocar-se com a revelacdo de que muito antes ja se dera
a prodigiosa vinda do deus a cidade de Cadmo. Pois foi ai mesmo
que ele nasceu. E na fala sutil do prélogo, Dioniso trata de fazé-lo
ver. O héko denuncia a auséncia que lhe ficou na terra natal, sub
specie de esquecimento e ocultacao.

Por outras palavras, o seu “chego” tem o valor de um “faco-me
presente”. No primeiro verso, antes ainda de declinar o préprio
nome, Dioniso diz: € filho de Zeus. Vem para mostra-lo. Sua au-
séncia/desconhecimento corresponde a negagao que lhe oculta a
origem divina. Por isso ele torna, vem de novo: para fazer-se reco-
nhecer como quem &, Dios pais. Comeca por reconhecer o lugar a
que veio: evoca o rio Ismeno e a fonte de Dirce. Em seguida, indica
o tremendo monumento de sua primeira apari¢ao: aponta a alcova
em ruinas e a tumba ardente de S€émele, que Cadmo tornou sagra-
da declarando o sitio dbaton, inacessivel.

Sabe-se bem o que isto significa: por voto do rei piedoso, o ter-
reno onde se achava essa tumba nunca mais pdde ser calcado. Fi-
cou a parte, separado decisivamente do seu arredor. Uma linha in-
visivel o destacou do profano. A sepultura tornou-se, portanto, um
fano: o reconhecido campo de uma aparicao. Duplice, ambigua...

Ai se vé o sinal de que Zeus se manifestou; ai Sémele desapareceu...
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da vida. Dioniso mostra o fumo que ainda desponta, indice do fogo
sempre vivo do raio celeste.

O mnéma recorda a luz do céu e a sombra da morte. Assinala
uma auséncia que invade o presente. Assim, no theologueion, Dio-
niso mostra ao publico de seu teatro o trecho mais patético, signifi-
cativo e memoravel do cenario: o mnéma da mae. Declara e mostra
que ele mesmo marcou-lhe o séma: deu-lhe seu sinal, pois o coroou
de pampanos e racimos (versol2): a vide, recorde-se, era percebida
por seus adoradores como uma epifania arborea do deus. Isto quer
dizer que mesmo ausente — desconhecido, rejeitado — ele marcava
sua presenca em Tebas. Marcava-a no campo de uma falta.

DI

Nessa passagem estd embutida uma repeti¢ao. A historia € bem
conhecida por diversas fontes:” disfarcada de velha ama, Hera en-
ciumada convenceu Sémele a pedir a Zeus que lhe concedesse um
privilégio: a realizacdo de um desejo extraordinario. Esse desejo
desmesurado, foi a propria deusa quem o inspirou a rival humana.
Seduzida pelo encanto da ideia soberba, a filha de Cadmo rogou
ao amante divino que lhe aparecesse em todo o esplendor de sua
gloria: tal como se mostrava a divina esposa. Comprometido por
seu juramento inquebrantavel, o olimpico teve de atender ao louco
pedido. E quando o senhor dos raios o fez, manifestando sua divin-
dade fulgurante, a moca amorosa pereceu, vitima do fogo celeste,
da inabarcavel esséncia divina.

Basta recordar a velha historia que Euripides evoca indireta-
mente para ver onde esta a repeticao: a fim de unir-se com Sémele,
gerando Dioniso, o Pai olimpico mudou a forma de deus pela de um
mortal, trocou-a por natureza de homem, vestiu-se de imagem que

o encobria. Assim concebeu a divina crianca, no ventre da Moca de

79  Hyg. Fab. 179. Ovid. Met. 111, 620. Non. Dion. VII, 312.

-137 -

z
>
<
m
Q
>
ko)
O
m
w
=}
>
Q
>
<]
o]
el
>
Q
Q
=
=
>
o
>



©]
=
o
m
o
2
m
=
=
>

Cadmo. Que a deu a luz do raio — em transe de morte — quando o
deus se mostrou deus.

Na tragédia, o Filho vem revelar-se a Tebas assim mesmo ve-
lado, escondido em figura humana, corpo de mortal. Mas € provo-
cando horrenda morte que ele manifesta sua divindade.

DA

Na histéria evocada, transparece a hybris de S€mele, sua desmesu-
ra. Mas no verso 9 do Prélogo de As Bacantes, acusa-se a hybris de
Hera:

athdnaton Héras meter’ eis emén hybrin.

Convém um breve exame de todo o periodo que se inicia no
sexto verso e se conclui no nono desse Prologo. Lacroix (1976) as-

sim traduziu o trecho para a lingua francesa:

Je vois le monument de ma mere foudroyée, ici, pres des mai-
sons, les ruines de ’édifice et la flamme encore vivante d’'un
feu épais, imortel témoin de la vengeance d’Héra contre ma
mere.

Compare-se a bela versao inglesa de Edward P. Coleridge (1952,
p. 340):

Yonder I see my mother’s monument where the bolt slew her
nigh her house and there are the ruins of her home smoulde-
ring with the heavenly flame that blazeth still — Hera’s death-
less outrage on my mother.

Traduzi mnéma por tumba; mas todos sabem que esta palavra
significa também “monumento”, “sinal”, “lembranca”. Dioniso
contempla e recorda, 1€ sinais, indica os testemunhos do drama de
sua origem, que estao a vista. O fumo acusa o fogo da antiga con-
flagracao e — assim como a tumba onde remanesce — constitui um

signo, um marco: assinala a ira infinita de Hera, a violéncia de seu
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imortal citime. O fumo espesso que sobe das ruinas indica o fogo
eternamente aceso de sua furia contra Sémele. Ora, a tumba de
Sémele se confunde com o aposento em que a Moca recebia o deus,
alcova de seus amores espléndidos. Desliza aqui uma lembranca
sutil, rumo do abismo: logo recordamos que os gregos chamavam
os timulos de “camaras de Perséfone” — alcovas da grande deusa
senhora dos infernos. Recorde-se que Perséfone também era con-
siderada mae de Dioniso...*

Em suma, na histéria de S€mele se reinem amor e morte. Bem
lhe conviria o lancinante clamor que Antigone eleva no drama de
Sofocles (v. 891): O tiimulo, 6 alcova nupcial..

Mas volto ao trecho que destaquei no Prologo de As Bacantes,
com uma pequena mudanca no sexto verso, feita ad hoc, s6 para

fins de explicacao. Vou aproxima-la das versoes que citei:

O monumento diviso de minha mae fulminada,
Perto dos pacgos, e as ruinas de sua casa

Que ainda fumam do fogo vivo de Zeus,
Imortal furor de Hera contra minha mde.

Tanto em inglés como em francés, a0 menos quanto a seman-
tica, a palavra a que se d4 a grafia monument se conserva mais
proxima do étimo latino do que o termo lusitano correspondente:
embora tenha o sentido lato que prevalece em nossa lingua, nas
formas empregadas por angl6fonos e francéfonos o nome que eles
assim escrevem (mas pronunciam de formas bem distintas) faz logo
pensar em “sepulcro” — tal como acontece com o nome monumen-
tum — : remete a ideia de “jazigo” de maneira muito mais imedia-
ta do que o nosso vocabulo da mesma origem. Pois em portugués
essa conotacao nao € igualmente forte, automatica. Por isso prefiro
manter o nome “tumba” no verso 6: € preciso que o leitor reconhe-
ca logo a natureza sepulcral do monumento indicado por Dioniso

nesse prologo.

80  Cf., por exemplo o Hino Orfico LIIL
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O termo grego mnéma encerra ainda a ideia de “sinal”, “mar-
co”, que ocultamente repercute no verso 9. Deve-se entender que o
fogo vivo de Zeus e a casa conflagrada significam o furor de Hera.

Na minha tradugao dessa passagem, “furor” corresponde a hy-
bris. Parece-me claro que se fala ai de uma paixao excessiva, sem
limites: um interminavel rancor que transborda numa vinganga
monstruosa.

Sei que essa palavra grega (hybris) também quer dizer “ultraje”.
Justifica-se plenamente, portanto, a escolha de Coleridge — que foi
também a de Eudoro de Sousa (1973, p. 13) — para a versao do
trecho.

Eudoro foi além: valeu-se de mais um nome de nosso vernaculo
para a traducao de hybris e explicitou a nocao de signo, simples eco
de mnéma no texto euripideano. Sublinho os “acréscimos” que fez
0 nosso helenista, certamente em nome da clareza:

... Vinganca de Here, signo de ultraje que ndo tem fim.

Preferi uma tradugao mais concisa, deixando ao leitor, como
faz Euripides, a associacao do significante “fogo”/“fumo” com a
manifestacao de Hera.

Também me afastei de outras versoes respeitaveis transpondo
hybris em “furor”. Reafirmo que minha escolha ¢ pertinente e cha-
mo a atengao para outra coisa: o poeta indica de forma discreta
que a hybris estd na origem de Dioniso. Sem que a mencione, ele
evoca a loucura de Sémele: o insensato pedido, a doida aspiracao,
o desejo do sobrehumano, do insuportavel, que Hera lhe inspirou.
A hybris de Sémele emerge a nossa lembranca como um souvenir
(no sentido etimoldgico deste termo), quando o poeta acusa... a
hybris de Hera, o furor da deusa que a levou a essa mania. As duas
comungam sinais de amoroso excesso no berco ardente de Dioniso.

Pode-se mesmo dizer que a Grande Senhora ciumenta provo-
cou a apoteose do menino de Sémele, partejado pelo raio. Ela o fez
impondo ao divino esposo a maternidade combatida.
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O mito é bem conhecido: ao ver Sémele morta, Zeus procurou
salvar o rebento que lhe tirou do ventre e o0 coseu na propria coxa,
onde ele amadureceu para ser de novo dado a luz, no devido tempo.*!

Afim de ver melhor como essa historia repercute no Prélogo
em exame, € necessario voltar os olhos para a deusa que provocou,

com sua ira, a artificial “gravidez” do esposo.

D2I)

Hera tem com a maternidade uma relagao tortuosa, dificil. Primei-
ro, em diferentes mitos, o ciime faz com que esta deusa — as vezes
dita mae de Ilitia,” ou seja, da divindade que presidia aos partos —
se oponha a nascimentos considerados decisivos para a histéria do
mundo (na perspectiva religiosa dos helenos). Hera tenta impedi-
-los — ou, pelo menos, retarda-los. Os exemplos sao bem conheci-
dos... Mas nao custa lembrar.

* No Hino Homérico IIl, narra-se a peregrinacao aflita de
Leto a procura de um recanto onde parir; em seu doloroso
périplo, ela sofre a rejeicao de muitas terras, todas receio-
sas de Hera e de seu ciume, até que persuade Delos com
promessas, garantias, juramento solene. Mesmo depois
dissso, Leto ainda sofre muito com as dores, porque Hera
retém Ilitia... S6 quando [ris, furtivamente, leva 2 sublime
parteira o pedido de grandes deusas do primérdio e a pro-
messa de um rico prémio, esta acode a Delos e a mae de

Apolo alcanga o delivramento de seu menino.

* Na histéria do natal de Héracles, a atuagao de Hera € mais
sutil: tendo ouvido de Zeus Pai, orgulhoso do fruto de seus
amores com Alcmena, que um nascituro oriundo dele teria
o poder soberano em Argos, ela fez com que nascesse logo
— antes do tempo — o filho de um descendente do senhor

81 Cf. Apollod. 11, 4, 2.
82  Apollod. I, 3, 1. Diod. Sic. V, 72. Ant. Lib. Transf. 29.
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do Olimpo: o menino concebido pelo perseida Esténelo,
cuja esposa se achava no sétimo més de gravidez.® Assim
Euristeu logrou a primazia augurada por Zeus a Héracles
— que para isso nasceu atrasado, embora no tempo previsto
de seu delivramento. Esse “atraso” forjado por Hera acar-
retou uma degradacao do herdi: enquanto viveu, ele viu-se
obrigado a prestar obediéncia a um homem muito inferior.
Em vez do dominio previsto pelo pai, sofreu amarga sujei-

¢ao. A deusa hostil ainda se empenhou em fazer com que o

filho de Alcmena perecesse no berco (cf. Pind. Nem. 1, 33).
E por toda a vida o perseguiu, até que o levou a fogueira...
Mas a profunda ligacao entre esta terrivel inimiga e sua vi-
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tima transparece no proprio nome dele, que celebra a glo-
ria de Hera. Contava-se até que ela o amamentou... (Diod.
Sic. IV, 9, 6). No fim das contas, cabe afirmar que ela o
glorificou — impondo-lhe, através de Euristeu, terriveis tra-
balhos em funcao dos quais ele veio a ser o mais celebrado
dos homens. A morte quase sacrifical de Héracles na pira,
provocada pela deusa suprema, foi o preludio de uma apo-
teose: assim o her6i ascendeu ao Olimpo, onde desposou...
uma filha de Hera.

Em suma, a oposicao furiosa de Hera traduz-se em ligacao de-
cisiva com o herdi que ela persegue.
Basta isso para nos assinalar a importancia de sua relacdo com

Dioniso: uma oposicao que os vincula. Mas vejamos...

83  Cf. Il XIX, 100. Recorde-se que Perseu nascera dos amores de Zeus e Danae. No tra-
tado De natura animalium, de Eliano, narra-se uma outra versao do mito de Héracles
em que seu nascimento ¢ obstado, retardado ao maximo, por intervengdo de deusas
tremendas: Ilitia sentou-se no vestibulo do palacio em que gemia Alcmenta junto as
trés Moiras, que se mantinham de pernas cruzadas, firmemente retidas por suas maos;
mas uma doninha que passou por elas espantou as deusas, fazendo-as erguer as maos;
assim o que tinha sido atado desatou-se... Nesta variante, o parto de Alcmena ¢ mes-
mo reobstado por uma agao divina que o retarda ao maximo. /I va sans dire que Hera
provoca esta situacao.
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Hera presidia ao matrimonio. Na perspectiva grega, a coroacao
do matrimoénio € a geracao de filhos “como os desejam os pais”.*
De Zeus e da sublime esposa nasceram Ares ¢ Hefesto. Homero
mostra Zeus a dizer que detesta Ares. E narra como o rei dos deu-
ses pegou Hefesto pelos pés e o atirou do Olimpo, com tanta forca
que ele foi parar nas profundezas marinhas, onde Tétis o acolheu.

Também se contava que foi a propria Hera quem assim rejeitou
o filho — jogando-o céu abaixo, em furiosa reacao de despeito pela
deformidade do fruto de seu ventre. Um escolio a Eneida de Virgi-
lio diz que o divino artifice foi concebido por Hera sem o esposo,
tendo nascido... da coxa da mae.*

De acordo com outras versoes, ele seria prematuro.

Conhece-se a queixa amarga de Hera porque a deusa brilhante,
predileta de Zeus, foi concebida por ele sem sua participacao. Essa
proeza do olimpico representou para a divina consorte uma frus-
tracao de sua maternidade, insulto de que ela se vingou de modo
terrivel, mais uma vez gerando sozinha.

Frustracao repetida, a de Hera: os filhos mais eminentes e glo-
riosos de Zeus, os deuses considerados mais proximos dele, nao
procedem de sua esposa. Apolo nasceu de um adultério do olimpi-
co, sucesso que deixou sua conjuge indignada: esse nascimento, ela
tudo fez para que nao tivesse lugar. E ainda mais ofendida ficou a
irma-esposa de Zeus com a estranha conceicao de Atena, filha s6
do pai. E claro que também a frustrou o nascimento adulterino de
Dioniso.

Numa passagem de As Bacantes que acima evoquei, encontra-
-se uma palavra que evoca de maneira velada a mais terrivel faca-
nha de Hera, motivada por sua ira quando Zeus, sem o seu concur-

so, deu a luz a filha dileta. Volto ao trecho entre os versos 6 ¢ 9 do

84  Cf. Hino Homérico Il a Deméter,v. 135-7.
85  Schol. in Verg. Aen. VIII, 454.
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Prologo em exame, a fim de destacar esse termo. Vou grifa-lo em

negrito:

Hord de metros mnéma tes keraunias
tod’egguis oikon kai domon ereipia
typhomen’ hadroil te pyros eti z6san phloga
athdnaton Heras meter’ eis emén hybrin.

A palavra que enfatizei ¢ um participio do verbo typho que tem
o significado basico de “acender um fogo, provocando fumaga”, ou
ainda “incendiar”, “consumir totalmente alguma coisa em foguei-
ra, reduzindo-a a fumo”. A forma cognata typhoo significa “fumar”
(“produzir fumaga”), mas também “ensoberbecer”, “cegar” [al-
guém] pelos “fumos” do orgulho, “obnubilar”; na voz passiva, en-
cerra a ideia de ser ofuscado, a ponto de ficar cego. Especialmente
no perfeito (tetyphdsthai), essa forma verbal designa a situagao de
quem se acha “encegueirado”, isto €, de quem tem a percepgao da
realidade totalmente obscurecida pelo ardor de uma paixao exces-
siva e/ou pela arrogancia furiosa. Em suma, encontram-se no cam-
po semantico dessas palavras imagens de fogo e fumo que conotam
soberba, desmesura, violéncia, cegueira, desatino, furor — paixoes cla-
ramente relacionadas com a ideia de hybris.

Pois bem: a #ypho e typhoo liga-se Typhon, nome de um mons-
tro terrivel, o “tetro e tremendo Tifon”, gerado/suscitado por Hera
furiosa contra Zeus por causa da concei¢ao de Atena. No Hino a
Apolo Pitio,* no discurso violento que faz dando vaza a sua indig-
nacao, Hera exprime com clareza o motivo de seu ressentimento:
Zeus concebeu sozinho Atena de rutilos olhos “que tem o destaque
entre os deuses ditosos”; ja o filho gerado por ele no seu ventre de
esposa legitima (Hefesto) nasceu disforme. Nessa versao, por sinal,

86 Cf. Hino Homeérico III a Apolo, v. 311-355. Reporto-me a traducao de Luiz Alberto
Machado Cabral (2004).
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a mae divina confessa que o atirou no pélago e lamenta que Tétis
o tenha salvado.”’

Tém tracos que os ligam a Dioniso tanto o heroi perseguido
cujo nome envolve o da grande deusa (Héracles) como o rejeitado
filho dela (Hefesto). Hera quase eliminou a crianga disforme, fruto
de seu ventre, cuja sobrevivénccia lamentou (Hefesto); quis ma-
tar no berco o menino de Alcmena (Héracles) e também quis dar
morte ao rebento de Sémele (Dioniso): atentou contra este ultimo
quando eliminou sua mae e, de novo, depois que ele renasceu do
Pai. A ameaca constante obrigou o soberano olimpico a esconder
entre as ninfas o recém-nascido “partejado pelo raio”.®

Mas nao € s6 a aflicao de suas infancias que aproxima esses re-
bentos de Zeus. Em particular, Dioniso e Héracles sofreram, além
do primeiro atentado, mais um violento ataque da mesma deusa: a
rainha olimpica lhes infligiu a loucura.

Adiante voltarei a este ponto.

Primeiro, torno a lembranca do rejeitado.

SIS

Hefesto, que Hera também tentou eliminar, viu-se frequentemente
associado a Dioniso.* Baco promoveu sua nova apoteose: seu re-

torno ao Olimpo, pela graca do vinho. Nesse mito bem conhecido,

87  Typhon pode ser caracterizado como um monstro vulcanico que cospe fogo e langa
fumo. Contava-se que Zeus o sepultou sob o Etna. Mas esse monstro “filho” de Hera
tem muita semelhanca com Hefesto, que os latinos chamaram de Vulcano, e tinham
por secreto habitante do Vestvio, assim como do Etna. Também se contava que Hera
gerou Hefesto sozinha emulando Zeus, genitor exclusivo de Palas Atena. Typhon, ja
se viu, foi por ela concebido para opor-se a Zeus e dar-lhe combate. Sao notdrias as
semelhancas entre Hefesto e Prometeu; segundo uma histéria sagrada, este Titan que
se opds a Zeus no plano da astucia era filho de Hera (nasceu da violagao de Hera pelo
gigantesco Eurimedonte).

88  Hera também suscitou contra o menino Héracles duas terriveis serpentes que o herdi
recém-nascido estrangulou no berco (Theocr. XXIV, 11). Contava-se que Zeus incum-
biu Hermes da custddia de Dioniso e que o Argifonte transformou seu pupilo em um
cabrito para encobri-lo aos olhos de Hera. O sacrificio de cabritos no culto dionisiaco
era associado com essa historia: no culto sangrento, o animal representava o deus.

89  Para os gregos, recorde-se, onde ha fogo esta Hefesto. Ha sinal dele na tumba confla-
grada de Sémele...
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o deus também chamado Lysios veio a ser o libertador de Hera: s
ele conseguiu que Hefesto a soltasse de uma aurea prisao, de um
trono em que o industrioso Artifice a envolvera com lagos infrangi-
veis (Paus. I, 20, 3; Hyg. Fab. 166).

Também ja se disse aqui que em variantes de sua historia
sagrada Hefesto era dado como prematuro e nascido da coxa de
uma divindade... Esses tragos marcavam Dioniso.

Tenho aqui um mote que me obriga a sair um pouco do

Prologo, avangando a outro ponto do dram, para logo volver.

SIS

Na tragédia As Bacantes, encontra-se uma explicacdo muito curiosa
do mito segundo o qual o feto de Sémele foi costurado a coxa do
Pai. Ela ocorre em uma fala de Tirésias, numa argumentacao de
sabor sofistico. Trata-se, € claro, de uma tentativa de racionalizar o
estranho mito. Isso acontece logo no primeiro episodio, no debate
do adivinho com Penteu, precisamente na mais longa fala de Tiré-
sias. O dugure procura explicar ao rei que houve um equivoco hu-
mano, uma troca de palavras na origem dessa fabula. Diz-lhe que
quando Zeus arrebatou o filho ao fogo do raio e o levou ao Olimpo,
Hera quis precipitar do céu o menino; mas entao Zeus usou de um
estratagema para impedi-lo: rasgou uma parte do éter que circunda
a terra e dessa matéria fez um Dioniso que entregou a esposa como
refém (homéros) de sua cOlera. Segundo alega o adivinho, com o
tempo se passou a dizer, mudando uma palavra, que Dioniso tinha
sido costurado na coxa (méros) do seu pai, porque, sendo embora
um deus, ele fora feito homéros do zelo da deusa. E assim se teria
composto a lenda.

Trata-se, € claro, de uma racionalizagao, consumada num jogo
de palavras industrioso que traduz incomodo intelectual com uma
historia ja sentida como extravagante — e até ridicula, segundo con-

cede Tirésias no seu discurso apologético.

- 146 -



Apesar de tudo, nao creio que esta novidade artificiosa seja
desprezivel para a analise do mito. Nao acho que deva ser ignorada
com um desdém... racionalista. Sustento o contrario: vale a pena
conta-la entre as variantes da historia.

Nao ha davida de que ela reflete tendéncias do pensamento
sofistico. Constitui uma tentativa de reler a tradicao de acordo com
um novo estilo de pensar; mas também reflete alguma coisa das
matrizes miticas a que subrepticiamente se acomoda.

A ideia de Dioniso a desdobrar-se em um fantasma etéreo, seu
doublet, nao € uma criacao mitologicamente inepta. Nem parece
distante do teor de relatos tradicionais que envolvem Zeus e Hera.
Todos conhecem a histdria do duplo de Hera que Zeus fabrica com
a matéria de uma nuvem para iludir a gana amorosa de Ixion.

Nao parece improprio desta deusa o impeto de precipitar do
céu uma crianga indesejada: contava-se que ela o fez com seu pro-
prio filho. Um menino Dioniso joguete de Hera nao se afigura ini-
maginavel...

Tampouco € exorbitante para o mundo dionisiaco o jogo da ilu-
sa0, que neste caso envolve sua imagem. O deus dos espetaculos fa-
cilmente se inclina ao simulacro. E por natureza dissimulado. Bem
lhe parece convir um fantasma que o finge e oculta... Afinal, ele
vem a ser muito rico em fantasias.

Parece-me significativo que ele seja ligado assim a Hera. O he-
r0i que a deusa terrivel mais perseguiu também acabou por desdo-
brar-se — com a diferenca de que, no caso de Héracles, o fantasma

ficou no inferno.”

D2I)

Volto ao que mais acima apontei: a origem de Dioniso esta mar-
cada pela hybris. Desmesura soberba de Sémele, furor de Hera...

Resulta a violéncia terrivel do deus. Na tragédia, vé-se bem a ftria

90 Cf. Hom. Od. XI:600-4. Os versos 601-4 sao reconhecidamente uma interpolacao.
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vingativa em que ele se excede: um descontrolado rancor sem ter-
mo, transbordando em vinganca monstruosa. Dioniso € cruel e trai-
coeiro: zomba da vitima que ilude, impele uma pobre mulher que
tornou demente a um crime hediondo e ainda lhe inflige a tortura
de verifica-lo na mais horrenda lucidez. Os timidos protestos de
Cadmo e Agave denunciam o absurdo de um furor extremo que
nada pode justificar.

Hybris de Dioniso, sim... Ninguém dir4 que esta palavra nao lhe
deve ser associada. Os gregos também chamavam de hybris o bor-
bulhar do vinho em sua fermentacdo. Este processo que faz o li-
quido “ferver”, exceder-se, como se quisesse sair do recipiente, era
associada a um dos efeitos de seu consumo exagerado, “barbaro”:
turvacao da consciéncia, descontrole das emocoes, tendéncia aos
rompantes de furia, a gestos desmedidos.

Bébados, como se sabe, podem facilmente se ensoberbecer.
Nao raro, tendem a violéncia. O vinho lhes inocula o furor, acende
a hybris... Esse efeito do “espirito do vinho” era creditado a Dioniso
pelos antigos helenos. Segundo conta Plutarco, quando Alexandre
bébado matou seu querido Clito, os seus seguidores gregos atribu-
iram a dolorosa facanha, tdo deplorada por seu autor, a uma dura
vinganc¢a de Dioniso enciumado pelos triunfos do novo conquista-

dor da Asia, que o emulava.

PO

O prologo de As Bacantes apresenta Dioniso como um deus que
carece de convencer os homens de sua divindade: pairam duavidas
sobre sua origem, sua natureza. Ele desponta numa cidade dos ho-
mens, numa dinastia em que sua aparicao logo se vé tingida de sus-
peita. A infamia decorrente o rebaixa de modo demasiado humano.
Nume novo e contestado, esse prematuro parece surgir na teoria

dos divinos tarde demais para ser crivel — conforme sugere (no Pri-
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meiro Episddio) a ironia de Penteu.”! Em sua patria, ele precisa de-
fender a gloria que lhe cabe, ameacada por maledicéncia; errante
pelo mundo, tem de conquistar a fé em seus mistérios, difundi-los
em papel de iniciador e mestre. Assim, o deus se torna seu proprio
apostolo.

No Prélogo, ele evoca as terras da Asia por onde peregrinou em
uma espécie de circuito missionario. E diz claramente que partiu
da Lidia, de seus preciosos campos. Vai confirma-lo no Primeiro
Episddio (v. 460-3): quando Penteu lhe indaga por sua origem, o
“sacerdote de Baco” que na verdade € o proprio Baco nao hesita:
declara que procede do Tmolo, da montanha florente cerca de Sar-
des. Evoca também a Frigia, logo depois.

Ora, como lembra Walter Burkert (1993, p. 320), a tradicao he-
lena de fato liga Dioniso com as tradigoes frigia e lidia “dos peque-
nos reinos asiaticos dos séculos VIII/VII e VII/VI”; em particular o
associa com a Mae dos Deuses frigia, Cibele.

(Reconhecé-lo nao obriga a volver as teses de Erwin-Rohde
sobre a origem traco-frigia do deus. Como diz ainda W. Burkert
no trecho citado, hoje se tem de “contar com uma proveniéncia
mindico-micénica do nome Dioniso e de aspectos essenciais de seu
culto”).

O texto aqui examinado diz, a0 mesmo tempo, que Dioniso vem
a ser um deus grego e um nume vindo de fora, de terras “barbaras”
da Asia; impde-se aceitar essas afirmativas aparentemente contra-
ditorias. Mas o inico modo de vencer a contradi¢ao € reportando-
-nos as indicacdes, hoje bem claras, de que seu culto emerge das
profundezas pré-historicas de uma koiné cultural mediterranea, em
particular de uma antiga floracao egeo-anatdlica, assumindo sua
forma historica em funcao de um fecundo contacto com tradigoes

de advenas falantes de linguas indo-europeias.

91 Cf.versos 461-7; Penteu interroga o “estrangeiro” (o préprio Baco) que lhe diz ter vin-
do da Lidia; e ao ouvir dele que chega para trazer os mistérios de Dioniso lhe indaga:
“Ha por 14 um novo Zeus que gera novos deuses?”
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Na tragédia euripideana, ja no Prologo, Dioniso se comporta
como um visitador: sua parusia vem a ser uma tremenda visitagao
(num antigo sentido negativo do termo). Logo que chega, ele poe
em risco de dissolugao a sociedade tebana, apartando as mulheres
dos homens. Seu fascinio enlouquecedor arranca dos lares as damas
de Tebas e as “dessocializa”: leva-as para o mundo agreste, onde as
torna selvagens, delirantes, indomitas. (Convém lembrar: mulhe-
res desvirginadas eram ditas “domadas” pelos gregos; neste caso,
na historia tragica, as esposas dos tebanos se tornam “indomitas”,
como que “recuando” da domesticagao/socializacdo matrimonial).
Assim o deus repelido compele... Atinge com a loucura, primeiro as
tias que o renegaram, depois todo o mulherio tebano, transportado
aos ermos por sua irresistivel atracdo. Com isso ele desfaz o sacra-
mento de Hera esponsal, a alianca bésica em que a sociedade se
funda: “descompoe” a urbe. Esse estado de coisas Dioniso mostra,
no Prologo, que ja instalou antes mesmo de comecar o drama.

Depois de dizer que fez essa revolucao espantosa, o deus alega
seus motivos: acusa a blasfémia das irmas de sua mae e o proceder
impio de Penteu, que lhe nega as honras divinas. Promete vinganga
e faz ameaca de violenta reagao, caso Tebas queira tomar-lhe de
volta as mulheres de Tebas por ele arrebatadas; chama-as, entao,
de suas bacantes (cf. v. 50-1):

... Mas se a cidade de Tebas
Irada tenta volver-me dos morros minhas bacantes...

Sem duavida, € com estas damas desvairadas que o deus preten-
de compor “a tropa das loucas”, o exército furioso das ménades.
Mas sua fala se conclui com um apelo a outro bando feminino que
ele rege: o seu tiaso fiel de damas lidias. Elas formam o coro, que
¢ praticamente convocado pela divindade, chamado a cena por seu
apelo.

Nao ha precedente deste lance dramatico nas tragédias que co-

nhecemos; nao temos outro exemplo de semelhante convocacao.
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Aqui, o protagonista — que ainda nao entrou na pe¢a — chama o
coro, suscita sua apari¢ao: oculta-se quando chega o grupo convo-
cado, ou melhor, sai de cena antes de sua chegada, porque nao as-
sumiu ainda o papel em cujo desempenho o vai confrontar; todavia,
ja o poe em movimento e se declara responsavel por sua formagao.
Ele convoca seu tiaso, composto por mulheres que deixaram as lon-
ginquas paragens do Tmolo para o seguir: um séquito de damas
feitas peregrinas por vocacao dionisiaca, ao pé da letra. Esse tiaso
forma o coro da tragédia.

No kémmos que sucede ao segundo estasimo de As Bacantes
(v. 576-603), Dioniso, invisivel a suas interlocutoras e ao publico,
dialoga com o coro, que praticamente “rege”: primeiro lanca-lhe
seu apelo, de modo que surpreende, anima e excita as ménades;
depois, ainda sem mostrar-se, da-se a conhecer ao tiaso identifi-
cando-se como divindade: o filho de Sémele e Zeus. Por fim lhes
assinala, em breves palavras, o curso da facanha tremenda que ao
mesmo tempo promove, fazendo ruir num terremoto e incendiar-
-se a golpes de raio o palacio de Penteu, ao tempo em que suscita
labaredas no timulo de Sémele. Depois disso tudo aparece... dis-
farcado como o guia do tiaso.

De um desempenho assim, de semelhante interacio entre deus
oculto (idéntico ao protagonista) e 0 coro, nao temos outro exem-
plo em qualquer das tragédias conhecidas. Mas o esquema ja se
pré-delineia sutilmente no Prélogo, em que o deus concita o coro
sem lhe aparecer, para depois ir-lhe ao encontro... disfarcado.

No apelo que encerra esse discurso do Prélogo, Dioniso evoca
a Madre Reia, dizendo que na Frigia eles compartiram o invento
do tamborim. Sabe-se a grande importancia que tinha este instru-
mento para as dancgas extaticas dos fiéis tanto de Dioniso quanto
da Mae dos Deuses. Euripides aproxima os ritos dessas divindades
e faz ainda uma associagao sincrética entre Reia e a Grande Mae
Frigia, Cibele.
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Apolodoro (II1, 5, 1) registra o mito segundo o qual Reia Cibele
acolheu em seus dominios frigios Dioniso enlouquecido por Hera
e o purificou, isto € o curou. A ligacao do deus com o Tmolo € cla-
ramente expressa no texto que estamos examinando. Sabe-se, por
outro lado, que essa montanha era consagrada a Megdle Méter da
Anatdlia, por exceléncia uma divindade serrana.

Ja no Prélogo da tragédia de Euripides, Dioniso se mostra pro-
fundamente ligado a grandes divindades femininas. Este deus cha-
mado de mainds — o delirante, o louco - foi tornado tal pela grande
deusa Hera — e foi curado por outra soberana divina, Reia, por um
processo que também lhe definiu o carater: nao cabe davida de que
essa cura/ purificagao se deu através de ritos extaticos como os que
ele incorporou.

A perseguicao de Hera e a acolhida de Reia sao acontecimen-
tos decisivos para a construcao mitica da figura de Dioniso.

Uma passagem notavel das Dionisiacas de Nono de Pandpolis
situa nos dominios de Reia a descoberta do vinho por Dioniso.”

Mas tornemos a nosso Prologo...

E facil ver que as bacantes vindas de longe se distinguem muito
das desvairadas tebanas. Ao contrario das mulheres de Tebas que
se tornam ménades a forca de delirio, as lidias sao iniciadas que
se dedicam aos mistérios divinos. As tebanas tiveram de ceder ao
deus, a golpe de mania: nao sao devotas auténticas. Mas os dois gru-
pos mostram as faces opostas do dionisismo, ambas com expressao
muito rica na tragédia euripideana. Pois Dioniso, como ele mesmo
diz no termo do Primeiro Episddio (v. 859-861), € para os homens,
a0 mesmo tempo, 0 mais grato e o mais terrivel dos deuses.

92 Nonn. XII, 296:362.
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O TOURO ROMPANTE

a segunda para a terceira década do século XX, historia-
dores e arquedlogos comprovaram, através de uma su-
cessao de achados, a existéncia proto-historica de uma
Koiné cultural mediterranea cujo raio alcancgava todo o Egeu e o
Oriente Préximo, estendendo-se, ainda mais, do Indo ao Adriatico
e do Helesponto ao Vale do Nilo.”® Verificou-se, depois, que era
possivel recuar ao calcolitico na constatacao dessa unidade. Isto
ocorreu quando se descobriram as conexdes com a cultura hala-
fiense dos surtos civilizatorios verificados no Vale do Indo (Harapa,
Mohenjo-Daro) e na area egeica. Mas o marco do quinto milénio
foi também ultrapassado, ao confirmar-se, com as descobertas ar-
queoldgicas na planicie do Konya, a origem anatdlica da cultura
de Halaf Arpatchiah: a comparacao dos monumentos nao deixava
margem a duvidas quanto a identidade cultural — e a precedéncia
dos testemunhos anatdlicos mostrou-se incontestavel (datou-se o
pré-ceramico de Hacilar de 7000 a.C.).
Nao muito antes das escavacoes mais espetaculares de Konya,
os achados da Escola Inglesa, em Cnosso, ja haviam atestado que

93  Asrelagdes entre as culturas orientais da Idade do Bronze e o mundo mindico ja eram
bem perceptiveis para Sir Arthur Evans. Pelo menos desde o periodo de Amarna a
borda oriental do Mediterraneo se integrava nessa unidade cultural. A ligagao entre
Egeu e Anatdlia € indiscutivel para essa época.
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os primeiros habitantes de Creta procediam da Anatdlia. A riqueza
arqueoldgica de Catal Huyuk (6500 a.C.) permitiu amplos estudos
comparativos e inferéncias bem fundadas de ainda maior alcan-
ce: nao se demorou a cogitar que o rico background das grandes
culturas mediterraneas remontava a um processo civilizatorio ini-
ciado antes ainda do neolitico pré-ceramico — ou seja, com raizes
no mesolitico. Hoje também se considera mais que provavel uma
ligacdo entre o florescimento das culturas neoliticas da Anatdlia e
o desabrochar da que vicejou no Egito pré-dinastico (5500 a.C.),
por exemplo.

Em resumo, ¢ uma hipotese muito prestigiada a que postula um
movimento em varias “ondas”, deflagrado durante a segunda meta-
de do quinto milénio a.C. (ou no sexto, ou antes ainda) na regiao do
Mediterraneo: fator de vigorosa difusao de avancos culturais, esse
poderoso fluxo alcangaria, de um lado, a bacia do Indo, € no outro
extremo a Peninsula Ibérica, envolvendo a Asia Menor e o norte
da Africa. Parece possivel referir-lhe ainda floragoes verificadas,
em épocas distintas, em uma faixa do sudeste asiatico, na Africa
ocidental e ainda no extremo oeste da Europa.

Nenhum arquedlogo ou historiador especializado no estudo da
area cultural do Mediterraneo tal como ela se configurava na auro-
ra da Antiguidade deixaria de reconhecer que entre os monumen-
tos mais tipicos, mais caracteristicos da Koiné referida, acham-se
trés itens de notavel recorréncia: as estatuas do tipo Mater Magna
(imagens da “Grande Mae” esteatopigia),” o bucranio (cabega de

94 Tal como no neolitico asidtico e no africano, na Grécia do neolitico aparecem com
abundancia pequenas esculturas esteatopigias de barro e de pedra, de que exemplares
paleoliticos ja 1a existiam; na Hélade, por outro lado, elas continuaram a produzir-se
pelo menos até a época arcaica. Discute-se hoje a ligacao dessas figuras primitivas (pa-
leo e neoliticas) com o universo religioso, devido ao fato de que frequentemente elas
aparecem agrupadas em conjuntos plurais e sem uma “sélida ligagao com santuarios”,
como pondera Walter Burkert (1993, p. 42), resumindo consideragdes de diferentes
estudiosos. Mas sera que so tem sentido religioso imagem encontrada em santuario? E
seguro dizer que onde estes nao existem nao ha sacralidade? S6 quando singularizado,
destacado, um icone pode ter esse valor? Seja como for, uma coisa € certa: nao se pode
negar a correspondéncia formal evidente dessas imagens com representagdes posterio-
res de divindades do tipo Magna Mater. E ¢ indubitéavel o valor religioso das estatuas
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touro) e a bipene (acha sacrificial, machado litico de dois gumes).
Estes itens aparecem frequentemente associados, nao sd por con-
tiguidade, mas ainda por combinacOes que os reinem em arran-
jos escultdricos e arquitetdnicos — como sucede, por exemplo, em
Creta e Halaf Arpatchiah. Ora, os estudiosos das antigas religioes
mediterraneas logo identificam esses monumentos com similares
encontrados em época historica: objetos usuais em cultos bem do-
cumentados na Antiguidade, na mesma regiao.

Embora os progressos da arqueologia tenham feito dissipar-se
a ilusdo de um substrato uniforme e de uma continuidade incon-
cussa, ainda merecem atencao aproximacoes feitas por sabios como
Charles Picard (1922), Melaart (1965, 1967) e B. C. Dietrich (1986)
entre, de um lado, simbolos religiosos recorrentes ao longo de toda
a assim chamada Antiguidade, em diferentes pontos da grande ba-
cia mediterranea, e, de outro, notaveis documentos da pré-histéria
da mesma regiao.

Considerando esse panorama, Eudoro de Sousa (1973) afir-
mou, com sdlida base arqueoldgica, que o complexo deusa-mae/
touro remontava, na Anatoélia, a 7000 a.C.; e assinalou a abundan-
cia, na longa duracgao, de representagoes religiosas ligadas ao mes-
mo “complexo” no Mediterrdneo: mostrou que elas estiveram em
vigor por um lapso de tempo de sete milénios. Para isso, tragou um
luminoso paralelo entre:

* 0o simbolismo dos monumentos da “quadra sacerdotal” de
Catal Huyuk;

esteatopigias do género Pdtnia encontradas em Catal Huyk, produzidas no neolitico
pré-ceramico. As primeiras imagens do género (paleo e neoliticas), no minimo ja dao
testemunho de uma atencao fascinada para com o corpo feminino representado com
suas caracteristica sexuais, reprodutivas, exaltadas, enfaticamente destacadas. Isso de-
monstra uma valorizacao especial de um aspecto da realidade que tem a ver com a
génese da vida — coisa a que muitas religides conferem grande importancia, confor-
me sucedia em cultos diversos na Antiguidade mediterranea. A plastica dos periodos
paleo e neolitico privilegia esse aspecto da natureza de maneira muito insistente e
vigorosa, “obsessiva”. Tamanha atenc¢do revela uma sensibilidade que em contextos
posteriores tem inegéavel expressao religiosa, entao feita perceptivel para nés por conta
da sua ligacdo com santudrios e aparatos rituais.
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certos testemunhos da arte e da mitologia cretense (mitos
gregos de provavel origem mindica, incorporados ao acer-
vo da Hélade via civilizagao micénica);

os parametros simbdlicos da alegoria de Porfirio no Antro

das Ninfas — texto que data do segundo século desta era.

Destacarei os seguintes pontos, que interessam ao presente

estudo:

as representacgoes religiosas, os simbolos, mitos e ritos em
que aparece a figura do touro, nas antigas sociedades medi-
terraneas, apresentam certa coeréncia verificavel transcul-

turalmente, ao longo de vastos periodos historicos;

essas representagoes emergem de uma base arcaica, de um

remoto substrato, consolidado no neolitico.”

DI

Afirmar a existéncia de um repertorio comum dos cultos mediterra-

neos, correspondente ao acervo de uma Koiné cultural pré-histori-

ca, nao

equivale a desconhecer a rica variedade das manifestacoes

religiosas que floresceram no mesmo espago, no curso de séculos.

Significa apenas relacionar esses cultos, pensados como arranjos

de elementos variaveis e constantes, com uma base anterior, com

um background identificavel através de estudos diacrdnicos voltados

para a comparacao de sistemas simboélicos de distintas formacoes

sociais intercomunicantes no mesmo contexto historico-geografico:

o contexto pesquisado pelos estudiosos das religioes mediterraneas.

95 O alcance do movimento cultural que teve essa remota origem foi ainda maior. Ha
indicacoes de que um culto centrado no touro se estendeu para além do Mediterra-

neo,

pelo ocidente da Europa, acompanhando a area dos monumentos megaliticos

que enriquecem a Armorica e as Ilhas Britanicas: aparecem, com frequéncia, nos sitios
arqueoldgicos ai encontrados, representacdes hieraticas do boi — ou de um homem nu
itifalico, com cabeca ou mascara bovina. Pode-se relacionar a populacao pré-céltica
desses sitios com a que erigiu monumentos semelhantes em Malta, e que teria migrado
via Peninsula Ibérica, realizando tal ocupacao por volta do terceiro milénio; tudo leva
a crer que sua cultura se relaciona proximamente com as que floresceram muito antes
no Vale do Indo, no Oriente Proximo e na area egeo-anatolica.
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O fato de que nessa area a simbologia, a mitica e a liturgia do
touro sempre evocam um fundo o mais arcaico tem a ver com uma
importante passagem do processo civilizatorio ai deflagrado: foi,
como se sabe, um elemento crucial da revolucao neolitica ocorrida
naquela bacia a domesticacao do boi e sua ligacao com a lavoura.

Ora, a revolugao neolitica € claro que nao se limitou ao campo
da técnica. As transformacdes entdo verificadas neste plano cor-
responderam a mudangas no “programa simbdlico” das sociedades
afetadas. A domesticacao de animais e vegetais, na escala em que
entdo sucedeu, sempre inclui um avango cognitivo que nao cabe
pensar como limitado a producao de modelos ergoldgicos, de es-
quemas praticos de operacao. O processo envolve toda uma nova
“construcao social da realidade”, a partir dos desempenhos que in-
corpora ao drama da vida humana.

Jacques Cauvin (1994, 2000) vai além: rejeitando as teorias do-
minantes que atribuem o surto da revolucao neolitica a fatores exo-
genos — basicamente, a mudancas climaticas e a escassez concomi-
tante de recursos até entdo explorados — ele chama a atengao para
o fato de que essa passagem compreendeu uma série de inovacoes
de grande relevo, poucas das quais, porém, no plano instrumental.
Segundo ele frisa, as mudancas mais significativas entao operadas
concernem ao horizonte cognitivo.” Ocorreram entre 10000 e 9500
a. C. e verificaram-se fundamentalmente no campo religioso: a re-
ligiosidade “horizontal” legivel nas pinturas rupestres dos tempos
da ultima glaciacao veio a ser substituida, nessa altura, por uma
religiosidade “vertical”, imantada pela figura hieratica de um par
divino: a Deusa Mae e um divino Filho Touro. (Mas logo o panteao
neolitico cresceria, incorporando diferentes figuras, sobretudo vi-
ris, que acabaram por ser ligadas a guerra, aos aparatos bélicos que

entao ganharam importancia cada vez maior).

96  Cauvin chama a atengao para o fato de que o instrumental de lavoura mobilizado na
revolucao agricol ja estava constituido no natufiano.
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Essa nova cosmovisao tem como correlato, mudancgas na con-
figuracao do habitat humano: edificagao de muros, diques ¢ silos,
tanto quanto de santudrios com uma arquitetura ja significativa-
mente desenvolvida (comportando abside e altares de sacrificio); é
acompanhada pelo novo impulso de domesticacao de ovicaprideos,
assim como de graos — e por uma mudanga correlata da dieta, mar-
cada, nessa altura, pelo predominio do consumo de cereais cultiva-
dos, da carne do gado caprino e ovino e de grandes bestas como o
auroque.

A figuragao da presenga do touro no préprio centro do novo
mundo do homem mediterraneo teve grande importancia no ima-
ginario das sociedades neoliticas e das civilizacoes que sobre elas
se edificaram naquela bacia intercontinental, a julgar pelos teste-
munhos arqueoldgicos e registros miticos. A comparacao desses
discursos (monumentos, lendas, historias sagradas) sugere a possi-
bilidade de uma gramatica dos ritos “taurocéntricos” ai documen-

tados, que se reportam aos mesmos simbolos.

DA

Em Catal Huyuk, os testemunhos arqueoldgicos assinalam com
clareza o elevado status hieratico do Touro divino como Filho e
Paredro da Magna Mater: a presenca de bucranios “de verdade”,
nas capelas da “quadra sacerdotal”, ao lado de suas representagoes
plasticas, indica a realizacao de sacrificios (MELAART, 1967; Cf.
BALTER, 2005). Pode-se afirmar, portanto, que nessa cidade neo-
litica o touro tinha uma posicao central como simbolo sagrado: ele
estava presente através de imagem/signo — e, pelo jeito, “em carne
e 0ss0” (enquanto vitima) — nos santuarios domésticos, urbanos.
Note-se que esses santudrios também compreendiam o que pode
chamar-se de um analogo arquitetonico — representado por seus

inimeros nichos — de um lugar sagrado selvagem: a caverna.
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A historia da religiao mediterranea comprova a milenar persis-
téncia (verificavel por toda a parte nessa area) da relacao significa-
tiva touro/deus: de Xiva a Baal, de Osiris a Mitra, de Utu a Jupiter,
a forma do touro exprime com destaque a divindade (e isso € valido
também no feminino: recorde- se Hathor, Ninsun, Hera...).”?

Na mesma regido, por sinal, durante milhares de anos, o touro
foi ainda a vitima predileta dos grandes sacrificios aos maiores deu-
ses: de Amon a Teshub, de Shamash a Zeus. Ora, a logica do sacri-
ficio, nesse universo religioso, implica frequentemente uma certa
identificagao entre a vitima e a divindade propiciada.

Em Catal Huyuk verifica-se ja, também, a associacao “hierati-
ca” entre a imagem humana e a taurina: encontrou-se ai uma esta-
tua de marmore branco de figuras femininas geminadas, numa ca-
pela do nivel II; e no nivel VI, em outra capela, um relevo parietal
com imagem analoga: a representacao esquematica de duas figuras
femininas congéminas (duas cabegas e dois troncos, mas sé dois
bracos), sendo que uma delas esta a parir um touro.

Analisando essas descobertas, estudiosos de grande acuidade
logo se lembraram de um famoso grupo de marfim micénico onde
as imagens de duas mulheres geminadas e uma crianga, ao colo
da menor, puderam ser interpretadas como representando o tipo
hieratico da trindade eleusina: a Grande Mae dos Campos, com
sua Donzela [na religido dos helenos, Deméter e a Kore Perséfone]
mais o Deus Menino que os gregos chamavam de Plutos, ou de laco
(dentificado com Dioniso, Iaco tinha o epiteto de tauricorne). As
Duas Deusas e a Crianca inefavel centralizavam os famosos misté-
rios de El€usis, um culto muito prestigiado na Grécia histdrica, mas
reconhecido como “pré-olimpico”; hoje ninguém duvida de suas

origens neoliticas.”

97 Quanto a deusa grega, basta que se recorde o seu épiteto de Boopis.

98  As raizes do culto de Deméter e sua Kore, deusas a que os gregos relacionavam a
criacdo da agricultura, indiscutivelmente brotam do periodo em que se deu no Me-
diterraneo essa grande revolugao.Ver a respeito Serra (2009, p. 71 e 73): “O culto
das Duas Deusas — uma grande Senhora e uma Moga divina em que ela se ‘desdobra’
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Ora, dada a aproximacao entre a trindade eleusina e o referido

grupo micénico (PICARD, 1922), ndo ¢ descabido relacionar esse

modelo mitico com as imagens anat6licas acima descritas.”

Foi o que fez Eudoro de Sousa.

99

— tem grande antiguidade; remonta seguramente ao neolitico. As estatuas femininas
geminadas, em terracota, que aparecem na Grécia nos séculos VII e VI, tém antece-
dentes neoliticos muito notaveis. Os mitos e cultos demetriacos da Arcadia apontam
de forma impressionante para a identidade de Mae e Filha, de Deméter e sua Core
[...] Na iconografia, a principio ¢ dificil destacar Perséfone de Deméter, como se pode
ver nas terracotas que as representam... tanto em Eléusis quanto em outras areas onde
vingou o culto das divindades eleusinas. Segundo Giintner comenta (1994, p. 976), é
muito dificil diferencia-las uma da outra, pois t€ém os mesmos atributos e amitide sao
representadas juntas, abracadas, envoltas com o mesmo manto, por vezes com um s
corpo; nestes casos, s0 se pode distingui-las quando uma € figurada menor que a ou-
tra...” Quanto a faco e sua identificacio com Dioniso, ver. Soph. Frag. 874 K Trag. Ad.
140. Schol Aristoph. Ran. 479; quanto a seu papel nos Mistérios de Eléusis, cf. Strab.
10, 468; ver também IG II2 847,21. No tocante a sua relacio com Deméter e Perséfo-
ne, ver Aristoph. Ran. 398 sq. e Paus. I, 2, 4. A prop6sito, consulte-se ainda Deubner,
1932/62. Homero (Od. 5, 12) fala do menino Plutos como um filho de Deméter, que
a deusa gerou unindo-se a Iasion em um campo trés vezes lavrado; ver também Hes.
Theog. 969. Nilsson (1935) identifica o menino Plutos com o mistico filho de Perséfone,
o anuncio celebrativo de cujo parto representaria o climax dos Mistérios eleusinos,
segundo um testemunho de Hipdlito em que esta crianga divina se chama Brimds.”

Impos-se também a associacdo de uma estatua de Catal Huyuk com a figura da Po-
tnia Theron que, originaria do oriente, receberia culto de acento mistico no mundo
greco-romano, ao longo de séculos e séculos da histdria antiga: a divina Cibele (Reia-
-Cibele), a Mae dos Deuses, a Magna Mater. Chamo a atengao para a ligacdo muito
intima e profunda de Reia com Deméter e sua Core nos Mistérios Eleusinos. Dessa
ligacdo ja da testemunho o Hino Homérico II, a Deméter. (A proposito ver Serra, op.
cit. supra). Vale a pena neste ponto citar a evocagao feita por Eudoro de Sousa (1978,
p- 35) dos achados de Melaart: “Em trés campanhas, cada uma com poucas semanas
de duracéao, foi enorme a coleta de pecas notabilissimas. Vamos referir apenas duas.
Sobre a interpretagdo da primeira, ndo pode incidir sombra de divida: a deusa senta-
da em um trono ladeado de feras (leopardos ou ledes?) é o mais antigo exemplar da
bem conhecida figuracao plastica da Reia Cibele anatdlica [...]. A outra provém do VI
nivel [...] Trata-se de figuras geminadas (duas cabegas e dois troncos, mas sé dois bra-
¢os), toscamente esculpidas em marmore branco... No mesmo nivel, em outra capela
(E VI 14), uma das paredes apresenta, em relevo, a mesma figuragao, embora estiliza-
da: ao alto, um bloco bilobado: ao alto (duas cabegas) assenta sobre outro, de maiores
dimensoes transversais e que, portanto, excede um pouco, para cada lado, o bloco
superior (dois bragos); este, por sua vez, apdia-se em trés pilares estreitissimos, dos
quais o central divide em dois o espago compreendido entre os dois pilares extremos
(dois troncos); tudo isso, finalmente, tem por base outro bloco transversal, semelhante
ao primeiro e que, homologamente, representa as duas pernas. Na pequena estatua de
marmore branco, ndo ha qualquer indicacdo de diferenca entre as figuras femininas.
Mas o relevo parietal da ‘capela’ ostenta esta particularidade espantosa: apenas de sob
um dos troncos, emerge a cabeca de um touro (e sob esta, a cabeca, bem menor, de
um carneiro (?)), com o que, evidentemente, ficou assinalada a maternidade de uma
das figuras geminadas”.
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Lembre-se, a propdsito, que a domesticagao do trigo também
aconteceu na Anatdlia, no neolitico...

A ligacao entre o touro e o mundo do cereal, da agricultura,
¢ bem notdria. Como se sabe, na Antiguidade, em toda bacia do
Mediterraneo, os bois eram empregados no trabalho agricola — e
também imolados para servir de alimento. A sua sacralidade se re-
lacionava, entao, com esses “papéis” que concernem a sua domes-
ticagdo, mas também, a0 mesmo tempo, com a pertinéncia “ante-
rior” desse animal ao mundo selvagem.

Recorde-se, agora, o que ficou dito acima sobre a presenca do
touro nos santuarios domésticos de Catal Huyuk: nos seus nichos se
nota com clareza a evocacao do meio selvatico, ou seja, da caverna.

Remotos testemunhos neoliticos ja falam, pois, do touro que se
faz alimento — e o relacionam com os frutos da terra; ja celebram
assim o grande animal que os simbolos religiosos inaugurados pela
revolucao agricola vao caracterizar, durante milénios, como dador
do pao e da carne. Muito cedo ele aparece consagrado no centro da
sociedade — e também adorado em relacao com o sagrado recesso
da natureza.

Agora, mostrarei que € perfeitamente possivel reportar a esse
Kultbild pré-historico o sacramento mitraico — um culto difundidis-
simo nos primeiros séculos da era de Cristo.!®® Comegarei recor-
dando a historia sagrada que os devotos de Mitra contavam:

O deus que nasceu da rocha, protegido pela folhagem, cresceu para
tornar-se o salvador da humanidade. Foi ele quem pds fim a terrivel
seca pds-diluviana, fazendo jorrar uma fonte do rochedo; em segui-
da, obedecendo a uma inspiracao superior, ele deu caga a um touro
(o primeiro ser vivo criado por Ahura-Mazda). O animal conseguiu
fugir-lhe uma vez, mas foi recapturado e arrastado a uma gruta,

onde Mitra o jugulou com uma faca. Do sangue do touro, nasceram
espigas de trigo; de seu sémen, que jorrou nio obstante as picadas

100 A propésito, ver Clauss (2000) e Cumont (1973).
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de um escorpiao nos seus testiculos, brotaram plantas e animais
diversos.!%!

A obra classica de Franz Cumont (1973) postulou a origem ira-
nica do mito e do culto mitraico, que se reelaboraram em sucessi-
vas formagoes sincréticas (a um sincretismo irano-babilOnico tera
sucedido, no caso, um outro, heleno-iranico, ampliado em Roma
através da identificacao de Mitra com Sol Invictus). Os elementos
fundamentais do hiéros logos mitraico eram vividos no contexto ini-
ciatico do mistério do taurébolo, onde figuravam como passagens
decisivas o chamado transitus, comemorativo da conducao do ani-
mal divino para a caverna (spélaion, antrus) e a tauroctonia (ou seja,
o sacrificio do touro).

No misticismo da religidao de Sol Invictus Mitra percebe-se uma
identificacao profunda entre o iniciado, o deus e sua vitima; por
outro lado, tanto o rito como o mito correspondente insistem na
relacao touro/caverna, evocando a caca a um animal selvagem cujo
sacrificio d4 origem a plantas de cultivo, principalmente o trigo:
sugere o ingresso no mundo da agricultura.

Pode-se fazer uma outra aproximacao... dessa vez, entre o mes-
mo Kultbild representado nos santuarios neoliticos da Anatolia e
um sistema simbolico, religioso, que permanece vivo no mundo
contemporaneo. Em Catal Huyuk, ainda no mesmo monumento
pouco acima referido (o relevo parietal onde se vé a figura gemi-
nada da Magna Mater no transe do parto extraordindrio) encontra-
-se a imagem do touro nascente associada a de um animal menor:
um carneiro, segundo parece, cuja cabega se superpoe ao bucranio.
Se € valida esta identificacao zoo-icOnica, pode-se dizer que num

101 A picada do escorpido nos testiculos do touro que jorra a semente dos seres vivos
representa de forma muito sugestiva a presenca da morte na propria fonte da vida.
Trata-se de uma ideia chave da religido neolitica do Mediterraneo, veiculada, também,
com forte simbolismo, nos monumentos de Catal Huyuk, como adiante se ha de ver
aqui.
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burgo neolitico de 6500 antes de Cristo ja se representa o divino

Cordeiro como filho da Virgem-Mae.*?

D2I)

No belo artigo que aqui me serve de ponto de partida, Eudoro de
Sousa levou as ultimas consequéncias uma tese de Otto (1960) e
Kerényi (2002), dando-lhe um alcance muito maior.'”® Kerényi,
como se sabe, tomou a arte mindica em testemunho da presenca de
uma religiosidade dionisiaca na antiga civilizacio cretense; Eudo-
ro de Sousa, mesmo ponderando que na complexa estratigrafia do
culto de Dioniso intervieram componentes traco-frigias, explorou
o caminho aberto pelo sabio hiingaro de modo muito feliz: depois
de lembrar que a epifania taurina identifica com Zeus Kretagénes o
Dioniso Zagreus (divindades cujos ritos floresceram na ilha de Cre-
ta), o helenista brasileiro sublinhou a intima correspondéncia entre
os simbolos religiosos mindicos e os da arte sacra neolitica de Catal
Huyuk. Com esse novo ponto de partida, modificou o problema.
No ensaio eudoriano, a questao nao € mais a da origem “pontual”
do culto dionisiaco: ja nao se trata de decidir se Dioniso ¢ um deus
tracio ou uma divindade de origem cretense — como sugeriu Walter
Otto (1960) e K. Kerényi (2002) prop0s.

Vale a pena lembrar: Walter Otto (1960) contradisse a tese, em
seu tempo aceita sem contestacao, de que Dioniso chegou a Gré-
cia como um estrangeiro e sO logrou reconhecimento depois de ter
vencido uma dura oposicao. Martin Nilsson (1955), por exemplo,
sustentava que Dioniso penetrara no continente grego vindo tanto
da Tréacia como da Frigia: da primeira vez, em sua antiga feicao
tracia; da segunda, sob nova forma, ja modificada pelas antigas
religides da Asia Menor (da Frigia e da Lidia, particularmente).

Pouco depois, alguns estudiosos postularam um terceiro foco do

102 Ver aqui a nota 40, com a citagao do estudo de Eudoro de Sousa (1978, p. 35).

103 Trata-se do estudo, aqui ja citado, que abre o Dioniso em Creta e da nome a esta rica
coletanea eudoriana de estudos sobre a religido grega.
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movimento dionisiaco, a saber, a Grécia continental, supondo que
a grande agitagao 14 provocada pelo advento de Dioniso teria sido
apenas o reviver de um antigo culto divino. E Willamowitz Moel-
lendorf (1932, p. 61) estabeleceu o que viria a ser, por longo tempo,
o consenso dos helenistas, afirmando que Dioniso teria chegado a
Grécia no século VIII antes de nossa era. (Ele até admitiu que os
gregos asidticos o puderam conhecer um pouco mais cedo, porém
sustentou que o triunfo do culto dionisiaco no mundo dos helenos
nao podia ter ocorrido antes de 700 a. C.). J4 Otto considerou ina-
ceitavel a ideia de que os gregos sO vieram a travar conhecimento
com a religiao dionisiaca tao tarde assim... Lembrou que os pro-
prios helenos consideravam muito antigos os principais cultos de
Dioniso; evocou o fato de que as “Velhas Dionisias” — nome dado
as Antestérias por Tucidides (2, 15) — eram comuns as tribos joni-
cas; portanto — segundo ja notara Deubner (1932, p. 122) — tinham
de ser anteriores a divisao e migragao dos jonios. Além disso, pon-
derou que em Delfos a adoracao de Dioniso podia ser considerada
mais antiga que a de Apolo; e lembrou que se tinha noticia de um
festival dionisiaco em Esmirna, quando a cidade era ainda edlica
(Herod. I,150). Argumentou ainda com os testemunhos da epo-
peia homérica, onde se faz mencao do mito e do culto de Dioniso e
fala-se dele “do mesmo modo como se trata das divindades adora-
das desde tempos imemoriais”.

Muitos se escandalizaram com essa tese... Mas em 1958, pouco
depois da morte de Walter Otto, descobriu-se em Pilos o fragmento
de uma tableta micénica , escrita em Linear B, em que se lia cla-
ramente o nome de Dioniso (Pilos Xa 102) (Cf. PUHVEL, 1961).
Outros registros o confirmaram.'*

104 PY Xb 1419, PYvn 48, 6 (Cf. CHADWICK (1958), para a caracterizacdo do teor re-
ligioso do texto deste tablete, que refere uma oferenda de vinho a “potinija”, isto €,
a Potnia, a grande deusa). Em outros documentos micénicos, diferentes estudiosos
encontraram nomes que na grafia micénica correspondem a epitetos bem conhecidos
de Dioniso, como Eleuthér e Kemélios e ainda o tednimo Zagreus. Um bom apanhado
se encontra em Trabulsi 2004 (Capitulo I). Este historiador adota, no caso, uma po-
sicdo que escorrega de “prudente” a cética; mas nao consegue contestar a presenca
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Volto a Eudoro de Sousa. Este admitiu que o culto dionisiaco
tem muitos componentes; que possui, como ele disse, uma estra-
tigrafia complexa. No entanto, segundo seu arrazoado, por mais
criticamente que se considere a hipotese de Kerényi, € inegavel
que, “entre os cultos gregos da época classica”, s6 o de Dioniso
reunia simultaneamente estes tracos caracteristicos da religiao mi-
noica: (1) o carater extatico do ritual; (2) a epifania taurimorfica da

de Dioniso no mundo grego do Segundo Milénio. Trabulsi aparentemente rejeita, em
particular, as interpretacoes de Kerényi de alguns documentos, a exemplo dos table-
tes Cnossos A 603 (aproximagao entre o nome Pe-feu, que ai se 1€, € 0 nome Penteu);
Cnossos As 1516, onde se acha I-wa-ko, por Kerényi relacionado com lakchos; e Cnos-
sos Cg 702, 2 em que a frase transliterada pa-si-teo-i/ me-ri da-pu-ri-to-jo/ po-ti-ni-ja
me-ri foi por Kerényi interpretada como pasi theois méli... labyrinthoio potniai méli, ou
seja, “para todos os deuses mel, para a Senhora do Labirinto, mel”. [O sabio hingaro
identificou esta Potnia com Ariadne (Ariane)]. Trabulsi em nenhum desses casos adu-
ziu argumentos que fundamentem sua rejeicao da leitura condenada in limine; nem
propds alternativas. Seu comentario é interessante: “E claro que estamos falando do
Linear B, e que ¢ dificil lancar mao desses tabletes para ‘provar’ a existéncia de um
Dioniso mindico, que € o que pretende fazer Kerényi. Para este autor, deve-se a uma
influéncia mindica, muito sensivel no golfo de Argos, a penetracao de Dioniso no Pe-
loponeso. Em consequéncia, a difusao do dionisismo, do sul para o norte, teria seguido
0 mesmo itinerario da introducdo da vinha. Assim, o Dioniso grego da época dorica
cretense seria 0 mesmo Dioniso mindico, deus do vinho, deus do touro e deus das
mulheres. Contra Jeanmaire, ele pensa que Dioniso esteve, desde sempre, associado
a Dioniso, seguindo neste debate o ponto de vista de Otto.” Nao vejo evidéncia de
que Kerényi cingisse Dioniso ao dominio do vinho. Ele comeca seu grande livro sobre
esta divindade (KERENYI, 2002) falando da profunda relacio com o mel do Zeus
Cretense, que identifica com Dioniso, fundando-se nas indicacoes de um sincretismo
bem documentado em época histérica. Quanto a Otto, € notdria sua condenagdo do
habito de classificar as divindades como deus disso, deus daquilo... Nao acho dificil
conciliar a posicao de Jeanmaire, neste ponto, com a dos dois helenistas que Trabulsi
lhe opde. Por outro lado, se esta errada a leitura de Kerényi do documento Cnossos
Cg 702, 2, é preciso demonstra-lo, evidenciar-lhe a inviabilidade. Trabulsi nao o fez.
A transposigao realizada por Kerényi do material desse tablete (ou seja, 0 modo como
o respectivo texto foi transliterado por ele) nada tem de abstruso, em termos de cor-
respondéncia ao grego: compoe frases dotadas de sentido claro em idioma heleno.
Assinalam oferendas de mel a divindades, com destaque para uma Senhora do Labirin-
to. Nao vejo dbice historico sério a impedir que o nome “labirinto” constasse do grego
micénico. Tende-se a deriva-lo do substantivo librys, designativo de um instrumento,
a bipene, abundantemente representado nos palacios minéicos. E Kerényi apresentou
testemunhos interessantes de figuracdo mindica da forma que até hoje conhecemos
como “labirinto”. Que os micénicos adorassem uma Senhora do Labirinto nao me pa-
rece impossivel. Nem € descabido relaciona-la com uma Pétnia mindica. O titulo em
questdo bem conviria a personagem que os mitos gregos relativos a Creta tornaram co-
nhecida com o nome de Ariadne. Este bem pudera ser um dos nomes dados na grande
ilha, pelos helenos que a ocuparam, a uma divindade adorada ja antes de sua chegada.
Os documentos arqueoldgicos permitem verificar que os mindicos associavam touro,
vinho e divindade no contexto de uma religido extatica em que mulheres tinham papel
destacado. Os helenos que depois ocuparam a ilha associaram também touro, vinho e
divindade. Além disso, falavam em Dioniso. Coincidéncia? Casualidade?
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divindade; (3) a ambiéncia feminina da celebracao. Ora, segundo
argumentou nosso helenista, pela via mindica pode-se muito bem
remontar ao background neolitico que Catal Huyuk representa...

Por outro lado, Eudoro de Sousa apontou a necessidade de pon-
derar seriamente a relacdo entre o culto dionisiaco e o da Grande
Mae asianica, a Madre Cibele que os gregos € romanos identifica-
ram com Reia. Esta relacao a poesia de Euripides, em As Bacantes,
acentua de forma luminosa.

Conforme se sabe, a Mater Magna Cibele € tipicamente repre-
sentada como uma Senhora das Feras, uma Potnia Therdn... Pois
bem (argumenta Eudoro): uma estatua que os fiéis do mais tardio
paganismo identificariam com certeza com essa Grande Mae (figu-
ra feminina sentada num trono ladeado de feras) foi encontrada no
nivel II de Catal Huyuk.

Outra marca do dionisismo, um traco definitivo da figura mitica
e ritual de Dioniso, vem a ser a associacao touro/vinho. Isso nao
quer dizer que Dioniso deva ser considerado pura e simplesmente
um “deus do vinho”, nem que apenas nesta condi¢ao ele tenha tido
epifania tauriforme. Kerényi (2002) explorou a mitica do mel liga-
da a Zeus Kretagenés, identificado com Dioniso e relacionou esta
divindade com o hidromel. Mas tampouco a cingiu ao campo desta
relagao... Por outro lado, os achados arqueoldgicos que atestam a
existéncia da viticultura em Creta, na era mindica, e notaveis docu-
mentos da iconografia remanescente da dita era, permitem sugerir
que remonta ao arsenal simbolico da civilizacao cretense a associa-
¢ao vinho/touro.

Seja 14 como for, nao € preciso fazer de Dioniso um funcionario
divino da viticultura, com dedicacao exclusiva a este papel que lhe
caberia desde sempre. Até mesmo sua ligacdo com o vegetal de
que deriva a bebida com ele depois identificada pode ter sido ante-
rior a seu cultivo e uso sistematico com essa finalidade... Jeanmaire
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(1985, p. 22 ) sustenta com boas razdes que Dioniso foi deus da
videira antes de sé-lo do vinho:
E possivel que Dioniso s6 se tenha tornado o deus do vinho que
ele continuou a ser na poesia alexandrina e na romana porque, nas
primeiras fases de sua pré-histdria, ele foi o deus do sarmento, tal-
vez tomado como equivalente e substituto da hera; pode até ser

que ele tenha sido o deus da vinha selvagem antes de presidir a
vinicultura.'®

Tal como Walter Otto, Jeanmaire também assinala que a liga-
¢ao de Dioniso com a hera € pelo menos tao importante quanto a
sua relacao com a vide.

Ja segundo Eudoro de Sousa, a constatacao de que nao se acha
sinal da vinha nos monumentos de Konya de modo algum desmen-
te a tese que relaciona Doniso com o touro sagrado do remoto ne-
olitico da Anatdlia.

Ainda assim, esté fora de davida que o culto de Dioniso incor-
pora, muito cedo, uma mitica e uma ritologia do vinho; na Grécia,
esse complexo de ritos e mitos parece ter sido progressiva e plena-
mente “encampado” por ele.

Por outro lado, cabe lembrar que o culto do deus touro irrompe
cedo nas regides montanhosas da Asia Menor oriental, onde se en-
contra a parreira em estado selvagem.!®

Tudo leva a crer que na longinqua pré-histéria do mundo me-
diterraneo ja se achava de algum modo esbogada a perspectiva
mistica em que a carne e o sangue de uma vitima divina viriam a

traduzir-se em pao e vinho.

105 1l est possible que Dionysos ne soit devenu le dieu du vin qu’il restera essentiellement
dans la poésie aléxandrine et romaine que parce qu’il a été, dans les primieres phases
de sa préhistoire, le dieu des sarments de vigne, peut-étre comme équivalent et subs-
titut du lierre; il se pourrait méme qu’il ait été le dieu de la vigne sauvage avant de
présider a sa culture.

106 Podem, quig4, relacionarem-se com Dioniso divindades ligadas a vegetacao adoradas
na Anatdlia, na Siria Palestina e na Mesopotamia que testemunhos arqueoldgicos
mostram associadas ao vinho e representadas com chifres de touro, como na estela
rupestre de Irviz. O arquétipo dessa representagao parece ser muito arcaico. Cf. Jean-
maire (1985, p. 82).
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SIS

Pouco acima, afirmei que na cidade neolitica de Catal Huyuk, se-
gundo a prova dos testemunhos arquedldgicos, o touro ocupava
uma posi¢ao central, presente nos santudrios urbanos como ima-
gem/signo, de forma denunciadora de seu elevado status hieratico;
e quica como vitima de sacrificio. Também lembrei que nos mesmos
santudrios se encontra uma evocagao do meio selvagem.

Ora, qualquer levantamento de sua iconografia acusara uma
constante representacao deste animal, no Mediterraneo, em tem-
plos e lugares sagrados do mundo antigo, nos centros religiosos de
diversas sociedades que ai floresceram. Na maioria desses lugares,
o touro também comparecia “ao vivo”... na condicao de vitima sa-
crifical, isto €, no transe de ser imolado. Mesmo quando o gran-
de sacrificio de interesse publico — de que a vitima “nobre” por
exceléncia era o touro — nao sucedia num templo, sua celebragao
constituia o lugar onde se dava em centro simbolico da sociedade
humana.

Pelo menos dois exemplos podem ser citados de uma outra pos-
sibilidade ritologica relativa ao comparecimento do touro no espa-
co sagrado concebido como um ponto de referéncia para a concen-
tragao da sociedade humana, um centro do mundo humano. Essa
terceira possibilidade — além da correspondente a uma presenca
symbolico modo, icOnica, e da que se configurava quando o touro
al se apresentava “em carne € 0ss0”, mas como vitima — também
deve ser considerada, embora fosse muito menos usual (e conquan-
to sua ocorréncia nao excluisse as ja assinaladas). Concernia ela a
injuncao religiosa de manter vivo, num recinto destacado, no meio
da urbe, um touro sagrado, por um periodo ritualmente definido.

Um dos exemplos nao suscitara davidas: nao ha quem desco-
nheca a devocao dos egipcios a seus touros divinos, de que o boi
Apis, do templo menfita, veio a ser o mais famoso. Ficavam esses

deuses/touros reclusos em seus santuarios, donde saiam apenas,
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periodicamente, em solenes festivais, em grandes procissoes, quan-
do percorriam a cidade num trajeto prescrito, com grande acompa-
nhamento de fiéis. O touro divino era por fim imolado, ao termo
de um certo periodo (bastante longo, no caso de Apis: vinte ¢ sete
anos). Pelo menos a principio, sua carne era consumida num rito de
comunhao; mais tarde, tornou-se regra embalsama-lo.

O outro exemplo que darei ja se funda numa hipdtese. Nin-
guém duvidara de que o centro das cidades mindicas de Cnosso,
Malia e Festo achava-se nos grandes palacios 1a erigidos. Hoje ja
nao se questiona a tese de J. W. Graham (1987) de que precisamen-
te no patio central desses palacios tinham lugar as tauromaquias
documentadas por inimeros testemunhos da arte mindica. Na rica
iconografia do mundo cretense reunida pelos arquedlogos, hi nu-
merosos registros da imolagao da grande vitima bovina; porém nao
ha suficiente evidéncia de que essa imolagao fosse essencial no con-
texto da tauromagquia.

A duavida pode parecer despropositada, mas insisto em dar-
-lhe atencao pelo seguinte: seria de esperar que a imolagao fosse
o momento capital do processo... porém o lance mais registrado
pelos artistas — com tanta insisténcia que sugere toma-lo, com cer-
teza, como o apice do rito da tauromaquia mindica — era o salto de
um acrobata sobre os chifres do touro que, como os testemunhos
arqueologicos indicam, para isso era atraido até uma plataforma
donde um homem (ou uma mulher) se projetava, executando o que
os atletas chamam de “salto mortal”.!”” Cabe até a suspeita de que
se imolacao havia, neste caso, as vitimas eram mais provavelmente
humanas — segundo sugere, alids, o famoso mito do Minotauro.

107 Este salto se acha claramente representado, por exemplo, no famoso “Afresco do Tou-
reiro”, encontrado no palacio de Cnossos, e datavel de 1500 a.C., aproximadamente.
O dito afresco guarda-se hoje no Museu de Heraclion, Sala XIV (Ala dos Afrescos).
A propésito, ver Pendlebury (1935), Willets (1962) e Graham (1987). A primeira abor-
dagem do tema se econtra no classico de Sir Arthur Evans, The palace of Minos at
Cnossos, publicado em quatro volumes entre 1921 e 1936 (daqui em diante vamos
indicar esta obra com a sigla PM). E ainda indispensavel a consulta a Matz (1958). Ver
também Branigan (1970), Cadogan (1991) e Marinatos (1993).
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Mesmo admitindo a possibilidade da sobrevivéncia do “atleta”,
saltar alguém, homem ou mulher, desarmado, girando no ar o cor-
po nu por sobre os chifres de um touro... e ato continuo mata-lo,
parece coisa muito dificil.

De qualquer modo, mesmo se a “tauromaquia” minoica fosse
apenas acrobatica, nao resultando em morte nem do animal nem
da pessoa que o enfrentava, ainda assim poderia constituir um ato
religioso, um “sacrificio” em sentido muito restrito. Pois sacrificio
(o resultado de um sacrum facere) nao implica necessariamente em
imolacao, assim como dar morte a animal ou vegetal s em circuns-
tancias especiais, religiosas, equivale a sacrificar, no sentido pro-
prio do termo. Milhares de mamiferos, peixes e aves sao abatidos
cotidianamente para nossa alimentagdo, mas na imensa maioria
dos casos esses animais nao sao sacrificados, como impropriamen-
te se diz.'®

O desempenho dos acrobatas nas quasi-tauromaquias cretenses
por certo implicava algum risco de morte. O rito talvez tivesse qual-
quer coisa de ordalio. Quem se submetia ao risco de morrer, iner-
me, entregue a sua furia, com certeza nao estava qualificado para
mata-lo. Se o divino animal era por fim imolado, seu sacrificador
deveria ser, com certeza, um alto sacerdote.

Em suma, € esta minha hip6tese: nos palacios reais de Creta era
conservado vivo por um certo periodo, liturgicamente significativo,
um touro consagrado, que potenciais vitimas humanas confronta-
vam numa espécie de ordalio e que era, depois, imolado por um
sacerdote, talvez pelo soberano.

Isto me leva a enunciar agora a quarta possibilidade de compa-

recimento do touro no centro sagrado da sociedade humana, nas

108 Convém lembrar que o sacrificio com imolagdo do touro estd bem documentado para
a Creta mindica e mindico-micénica. Basta evocar o famoso Sarcéfago de Hagia Triada
(Museu Arqueoldgico de Heraclion), de que se pode ler uma descricao e uma analise
muito apurada, de autoria do Dr. D. Cain em http://www.walgate.com/pdf/WendyWal-
gate_ HTSEssay.pdf Mas ja Evans (PM, vol. IV p. 202-15) identificara, em Cnossos, na
edificacao que chamou de “Casa dos Sumos Sacerdotes”, um espago destinado a essa
imolacao.
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culturas mediterraneas antigas: eu diria que muitas vezes o touro
define ai este centro, “comparecendo” na figura do rei. Assim ocor-
ria no Egito e em antiquissimas cidades mesopotamicas. Ja em Cre-
ta, o titulo Minos pode ter sido cifra da equagao touro = rei = deus.
No Egito, o fara¢ intitulava-se também Touro Poderoso e ostentava
entre seus regalia a cauda do grande bovideo (de um espécime sa-
crificado na sagragao do monarca). Este era considerado uma epi-
fania divina — de Osiris/Hérus —, tal como o boi Apis, por exemplo.

A Epopeia de Gilgamesh é um documento precioso para o exa-
me dessa questdo no que concerne a Mesopotamia. Ora, vé-se ai o
grande rei de Uruk muitas vezes comparado a um touro. Isto se da
de forma caracteristica em dois contextos: quando se trata de acu-
sar a origem divina de Gilgamesh e quando se faz referéncia a sua
condicao de soberano.'”

O combate entre este herdico monarca e Enkidu (que desafia o
rei para contestar-lhe o despotismo) € descrito como uma luta en-
tre dois touros. No momento em que o vencedor (Enkidu) abraga
o vencido e reconhece sua primazia (seu status régio), ele o saida
como filho da deusa Ninsun, “a Vaca Selvagem”...!"?

Por outro lado, como se sabe, a aventura central da epopeia do
rei de Uruk a rigor culmina com uma tauromaquia: depois de ter
penetrado na Floresta dos Cedros e matado o monstro Huwawa,
Gilgamesh rejeita as propostas amorosas da deusa Ishtar e esta,
furiosa, lanca contra ele o touro celeste — animal caracterizado
como um devastador cuja apari¢ao torna iminente uma terrivel seca
(recorde-se a seca poOs-diluviana interrompida por Mitra, matador
de um touro divino). A besta vinda do céu surge como alternativa a

uma irrupgao infernal, que a deusa ameagava provocar.'"!

109 Ver Speiser, (1975, p. 75-99). Cf. Schott (1958) e Serra (1975, p. 34; p. 49). Cf. ainda
neste volume o estudo “Consideracdes sobre a Epopeia de Gilgamesh.”

110 Na Versao Babildnica Antiga (VBA) da Epopeia de Gilgamesh, mais precisamente na
tabula conhecida como Pennysilvania Tablet (T.2, col. VI). Cf. Serra (1975, p. 48).

111 Na Versao Assiria (VA), Tabula 6, da Epopeia de Gilgamesh. Ver neste volume.
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Ora, a mesma epopeia relata uma calamidade cosmica simétri-
ca a seca e ao queimor provocados pela irrup¢ao do touro celeste:
o dilavio, que confunde terra e céu, em que o nimero dos mortos
supera o dos vivos — horror equivalente ao transbordar dos infer-
nos. Ishtar, amargurada, culpa-se de ter provocado esta desgraca
com suas maldigoes...

No episddio diluviano, a ampla terra partida como um pote,
onde os cadaveres, como a ova dos peixes, enchem o mar ¢ um
mundo podre e trevoso: a luz que bate no rosto de Utnapishtim
(o Noé acadiano) anuncia-lhe o termo da inundacao.'?

Esta tragédia precede, na histdria sagrada dos mesopotamios, a
irrupcao do touro do céu — associada a uma seca, a devastacao do
“mundo queimado”...

Ora, Lévi-Strauss evidenciou que o do monde pourri e o do mon-
de brulé constituem extremos da Natureza que a ordem simbolica
(e técnica) da Cultura, na perspectiva das mais diversas mitologias,
procura mediar. A gesta de um deus ou heroi por vezes representa
essa mediacao.

Na antiga epopeia acadiana, Gilgamesh, com a ajuda de Enki-
du, consegue dar morte ao touro do céu, que dedica ao deus-sol,
Shamash; na ocasiao, os héroéis insultam a divina rainha Ishtar ati-
rando-lhe ao rosto uma coxa do animal imolado.

Anton Moortgart (1949) sublinhou o fato de que a hostilidade
de Gilgamesh para com a deusa envolve uma contradi¢ao com um
papel religioso do rei de Uruk: este devia unir-se periodicamente
a Ishtar, na sua cidade, numa hierogamia de que a mesma epopeia
da noticia. Moortgart interpreta esta contradicao em termos de
uma mudanca historica decisiva na ideologia religiosa dos antigos

mesopotamios. Na epopeia mesmo se entrechocam ideologemas

112 VA, T. 11. Sobre a oposigdo “monde pourri x monde brulé¢”, a que em seguida me
refiro, ver Lévi-Strauss, 1964 (sobretudo a Cinquieme Partie, Symphonie rustique en
trois mouvements). Cf. Também Lévi-Strauss, 1996 (sobretudo a Quatrieme Partie, Les
instruments de tenébre).
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opostos: nela o Rei-Touro de Uruk figura como esposo sacerdotal
da deusa Inana/Ishtar e como o Matador do Touro de Inana/Ishtar.

O papel sacerdotal do soberano de Uruk aparentemente incluia
a imolagao da vitima augusta com que ele se identificava; porém
a celebracao desse tipo de sacrificio na cidade “agricultora” com
certeza era um rito bem diferente daquele que o herdi celebrou na
floresta, quando ofereceu cru ao Sol o coracao da vitima.

O touro do céu da Epopeia de Gilgamesh tinha elementos mi-
nerais na sua constitui¢do (chifres de lapis-lazili) — e ainda por
cima era ardente: faz lembrar os bois rubros de Geriao, que Héra-
cles roubou, assim como os bois de casco de bronze e halito de fogo
que Jasao teve de jungir. Ja o Touro de Creta surgiu das aguas...
mas tornou-se, depois, um devastador que arrasava os campos —
como se passasse da origem umida ao extremo da seca.

A oposicao entre monde brulé e monde pourri correlaciona-se
com as alternativas de conjuncao/disjun¢ao entre os polos mascu-
lino e feminino do universo, que céu e terra representam. Essas
alternativas tém a ver ainda com as vicissitudes da distincao/uniao
sexual entre homens e mulheres — uma oposi¢ao que remete a de
Cultura e Natureza, como Lévi-Strauss muito bem mostrou.

PODE

As quatro possibilidades referidas de comparecimento do touro no
centro sagrado do mundo humano assinalam um dos eixos da ri-
tologia examidada. Um outro eixo se delineia justamente entre os
campos simbdlicos do selvagem e do doméstico, representando os
dominios da Natureza e da Cultura; projeta-se a partir da tensao
entre os esquemas da cacga e do abate, do cru e do cozido, gerando
modelos sacrificiais distintos.

K. Meuli (1946) elaborou a hipotese segundo a qual o sacrificio
(com imolagao de vitimas) derivaria, no caso grego e no de outros
povos antigos, de ritos venatorios de cacadores/coletores pré-his-
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toricos: assumiu o pressuposto de uma série de mudancgas de con-
texto, envolvendo a passagem do “estagio” de caca-coleta a uma
cultura de pastoreio, depois substituida por uma civilizacao agrico-
la; a continuidade afirmada se explicaria fundamentalmente como
sobrevivéncia. O helenista francés Vidal-Nacquet (1981) observou
que neste caso se faz necessario, antes de mais nada, um exame sin-
cronico da relagao caga-sacrificio no horizonte historico enfocado
na colocacao do problema; ao cumprir este pré-requisito, advertiu
que na Grécia classica a funcao do sacrificio era a um tempo com-
plementar e oposta a da caga: esta concernia as relagdes, media-
das por uma téchne (a arte venatoria), do homem com o mundo da
natureza selvagem, enquanto o sacrificio de imolagao, cuja vitima
por exceléncia era le boeuf de labour cifrava um acte culinaire — vale
dizer, um ato totalmente situavel na esfera doméstica, no campo da
Cultura.

Para ilustrar sua tese, o helenista francés evocou o rito atenien-
se das Bufonias, quando um boi era imolado como que “de sur-
presa” a Zeus Polieus, seguindo-se a farsa de um julgamento no
qual eram citados desde o sacerdote a faca do sacrificio... a quem
se imputava a culpa. O rito se concluia com o atrelamento do boi
morto (isto €, de seu corpo recheado de palha) a um arado.'® O
historiador cita ainda vérios textos antigos nos quais a imolagao
do boi ¢é dada como interdita; e afirma que, a la limite, semelhante
sacrificio representava um crime.

Isto pode fundar-se no postulado da identidade entre a vitima e
o deus celebrado... e também numa outra consideragao: numa so-
ciedade agricola, como a dos gregos antigos, compreende-se que 0
boi de lavoura, o boi “agricultor”, seja percebido, de certa maneira,
COmO um socius.

Vidal-Nacquet (1981, p. 123) ¢ também muito feliz ao ilustrar a
oposicao caga x sacrificio, na ideologia grega, com um testemunho

113 “Paus. I, 18, 10. Porph. De abst. 2, 28.
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arcaico, a saber, uma passagem da Odisseia: como lembra, quando
os companheiros famintos de Ulisses decidem sacrificar os bois do
Sol, “il leur manque précisement les produits de la culture |...]”. Sabe-
-se o resultado nefasto do “sacrificio” dos pobres marujos.

O testemunho de Hesiodo € decisivo para estabelecer a corre-
lacao entre o modus vivendi dos agricultores da “idade de ferro”
e o sacrificio cujo modelo Prometeu estabeleceu, destinando aos
deuses o0s 0ssos e o fumo, aos homens a carne cozida da vitima —um
grande boi, no arquetipico ritual de Mecona.!"*

Vidal-Nacquet (1981) lembra que era raro na Hélade o sacri-
ficio de animais cagados (até pela injungao de apresentar a vitima
viva). Semelhantes sacrificios destinavam-se, conforme ele obser-
va, “a des divinités rebelles a la cité, divinités de la nature sauvage,
comme Artémis et Dionysos”; nesses casos, nota ainda, a presa ca-
cada nao raro representava um substitutivo para a vitima humana:
simbolizava-se na origem do animal imolado a transposta selvage-
ria do ato.

Ele esta certo, sem duvida, ao dizer que na Grécia antiga a caca
situa-se no pdlo oposto ao do sacrificio olimpico classico: mas pou-
co adiante ele mesmo afirma, evocando o exemplo de As Bacantes,
de Euripides, que ha zonas de interferéncia entre esses dominios
contrapolares. Na referida peca, com efeito, encontra-se uma des-
cricao de um horrendo diasparagmos, ou seja, da dilaceracao em
que culmina uma caga sacrifical... cuja vitima, no caso, ¢ humana.

O exemplo merece ser examinado mais detidamente. Primeiro,
lembrarei que na descri¢ao euripidiana da terrivel morte de Penteu
esquartejado pelas bacantes (entre elas sua mae e suas tias) esta
presente, também, a sugestao — muito sutil — da omophagia, ou seja,
da consumacao da carne crua da vitima... que Agave, alucinada vé,

no momento, como um tenro vitelinho."® O vitelo era a classica

114 Hes. Theog. 535-60.
115 Eur. Bacch. 1184-5.
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vitima ritual do diasparagmds e da crua comunhao... assim como o
bode, igualmente identificado com o deus; ou o cor¢o, que também
lhe equivalia.

Recorde-se ainda que, ao ser paramentado e encaminhado por
Dioniso para a morte no cruel sacrificio,'® Penteu enxerga chifres
de touro no deus disfarcado de sacerdote: adiante, na mesma tra-
gédia (v.1159), o coro canta que o tirano

[...] /@ vai, seguindo o touro, a caminho da perdicao...

O condutor vem a ser Dioniso, que a principio se manifestara,
no drama, revestido de forma humana.!” A besta figura um simbo6-

lico trago de unido entre o deus e o rei, seu opositor.

2D

Resumindo: se, na Grécia, o boi € a vitima classica do sacrificio
modelar que evoca sua pertinéncia ao mundo da lavoura (ao ho-
rizonte da sociedade, ao centro da cultura); se o abate do animal
domesticado com vistas ao provimento de carne para a alimentagao
humana ai se opde, em termos simbdlicos, a outra possibilidade
conhecida de realizacao da dieta carnivora (ou seja, se esse aba-
te se contrapoe, no plano liturgico, a pratica venatoria — arte em
cujo exercicio o homem se confronta com o dominio nao cultivado
da natureza selvagem), também existe, por outro lado, o modelo
da caca-sacrificio que tem, entre outros, o touro por objeto. Este
modelo desloca para a margem (a Natureza inculta) o vetor do sa-
cramento.

O mito de Zagreus (“Cacador”) e ritos de mistério que lhe
eram associados implicavam na prética feroz da dilaceragao (dias-

paragmos) e consumo da carne crua (omophagia). Em vez de um

116 Quarto Episodio, v. 920-3.

117 Logo no quarto verso da tragédia euripidiana, o deus adverte que se acha disfarcado,
pois trocou por uma forma mortal a sua divina.
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acte culinaire havia, no caso, um retorno ao dominio do cru; em vez
do centro da pdlis, buscava-se entao, o ermo.''

Nos extremos, opoem-se 0 mel das orgias selvagens e as cinzas
dos holocaustos.

Pausanias (VIII, 19,2) faz referéncia a um rito com que, na Ar-
cadia, se concluia a iniciagao em mistérios dionisiacos: o candidato
devia capturar um touro e dedica-lo ao deus ploutodotes... Estrabao
(XTV, 144) registra um rito lidio semelhante.

A omophagia com um novilho por vitima parece ter-se tornado
regra do sacrificio oOrfico. O diasparagmés — no culto de Zagreus,
por exemplo — sucedia no contexto de uma caca mimada em que o
vitelo (ou bode, ou cor¢o) era apanhado por cagcadores frenéticos.

PODE&

Em Creta, o touro estava presente como objeto de culto no centro
da sociedade, ou seja, no interior do palacio, onde protagonizava
um drama sacro e era abundantemente representado; era ai clara-
mente associado com a Deusa Mae. Por outro lado, ainda em Creta
este animal ligava-se também a Magna Mater em outro espaco: no
ermo selvagem, no recesso das florestas, nas inaimeras grutas que
eram lugares de culto na antiga ilha de Minos.

A arte mindica legou testemunhos de abate-sacrificio de bois e
cenas de “tauromaquia”; os mitos que compuseram a legenda he-
lénica da ilha de Creta fazem referéncia a ambas as coisas, assim
como discorrem sobre os antros selvagens e o labirinto palaciano.

Analisando mitos de ambiéncia cretense de origem sem davida
pré-grega, como os de Glauco e Aristeu, Eudoro de Sousa demons-
trou a ligagao simbolica touro/caverna/abelhas em enunciados que
representam o nexo de morte e vida através do binomio putrefagao/

regeneragao — balizas de um ideério religioso minoico.! No con-

118 A respeito de Zagreus, ver Kerény i(2002), cap. III. Ver também Burkert (1977).

119 Na sua IV Georgica (295-314), Virgilio faz um relato impressionante da imolagao de
um boi, descrevendo-a como uma técnica apicola, cuja “receita” deriva de um mito de
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texto simbolico assim definido, a sacralidade do touro se relaciona
com o meio agreste, com o limite da cultura, onde se associa ao
“mundo podre”, a crueza e ao mel.

Segundo mostrou ainda Sousa, essas representagdes miticas
concordam perfeitamente com as da arte sacra de Catal Huyuk.
Nessa urbe neolitica, na “quadra sacerdotal” (C. H. VI), rica em
santuarios com bucranios, bipenes e imagens da Magna Mater, ha
camaras com paredes cobertas de seios de argila em relevo e outras
com pinturas murais onde se véem figuradas abelhas, favos, crisa-
lidas... Ao deparar-se com esses monumentos, Melaart lembrou-se
imediatamente de Artemis de Efeso com sua estatua coberta de
seios e suas sacerdotizas mélissai. Perfurando um dos seios em re-
levo, o grande arquedlogo encontrou no seu interior uma cabeca
de abutre; depois, ao comentar este achado, ele observou que ne-
nhuma imagem traduziria melhor a presenca da morte no interior
da vida...

Note-se que nas pinturas murais do mesmo sitio neolitico
acham-se, representados cadaveres humanos decapitados e rode-
ados por abutres.

Em camaras dessa notavel quadra, ha bucranios modelados sob
nichos profundamente escavados nas espessas paredes; de acordo
com Eudoro de Sousa (op. cit. p. 34), isto por si s bastaria para
dar-nos a entender que o touro provém das cavernas da cordilhei-
ra... cujo nome turco, Bimboga Dag, significa precisamente “a mon-
tanha dos mil touros”. Nota ele ainda que a presenga, numa das
capelas (E VI 10), sob o nicho de um bucranio, de uma concre¢ao
calcaria, estalagmitica, reforca esta ideia... e permite inferir que os
habitantes neoliticos de Catal Huyuk transpuseram para as cons-

trucoes urbanas seus mais antigos santudrios... rupestres.

Aristeu: o garrote, a estrebuchar-se com a boca e a venta bem fechadas, no interior de
um compartimento para isso erigido, devia ser espancado até a morte sem que sua pele
fosse lacerada; assim do cadaver putrido brotariam abelhas. O processo sugere uma
“anticozinha” natural, através de um sacrificio selvagem, “selvatizante”.
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De qualquer modo, esta bem demonstrada a ligagao, em Catal
Huyuk, da figura sagrada do touro com a caverna € o mel, num
contexto onde aparecem associadas imagens de apodrecimento e
de vida nascente.

Nesse burgo neolitico representa-se, no centro da sociedade,
no meio de uma urbe, o sacrario do touro, na forma transposta
da natureza selvagem. Isto ocorre num momento significativo: na
transicao para o novo regime de vida agricola, assinalado, entre
outras coisas, pela domesticagao do referido animal.

Adivinha-se, aqui, uma ambiguidade que em Creta se tornara,
quicd, mais rica: o duplo nexo de identificacdo e oposi¢ao entre
o touro selvagem (das futuras tauromaquias) e o boi do sacrificio

“agricola”.
SIS

Preciso voltar agora a comparagao esbocada entre certa forma de
culto do touro no Egito e a que por suposto lhe corresponderia
na ilha mindica. Eu disse que ambos os casos ilustram a mesma
possibilidade ritualistica de comparecimento do touro no centro
do mundo humano (enquanto animal mantido vivo, por um certo
tempo, num espago sagrado, no meio da urbe); mas as semelhancas
talvez se limitem ao dado da reclusao do touro num lugar assim:
central, urbano, consagrado.

Os touros divinos do Egito assumiam uma condicao de plena
domesticidade: moravam nos seus templos, onde vinham a ser inu-
mados (ou devorados eucaristicamente); ai eles recebiam, como
em seu domicilio, a visita dos adoradores. Suas saidas eram perio-
dicas, regulares, controladas: davam-se em procissoes em que eles
faziam o circuito das vias principais e retornavam de forma ordena-
da, com o acompanhamento dos fiéis. Assim eles participavam de
um rito multitudinario: deslocando-se pela cidade cujos habitantes

0s seguiam, ou assistiam sua passagem.
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O touro de Creta ficava também recluso... mas num espaco
ao ar livre, numa arena, local apropriado ao encerramento de um
nao-morador, de uma besta presa e todavia selvagem. Participava
de um rito multitudinério, porém a multidao ¢ que se deslocava,
afluindo para assistir seu desempenho no drama da tauromaquia.

O mito de Minos estabelece um claro contraste entre o touro
que chega, se nao da floresta, do recesso da natureza sobre-humana
(do abismo das aguas) e o gado doméstico do rei: o animal enviado
pelo deus Posidon deveria ser sacrificado, mas 0 monarca o pou-
pou... Um outro touro, dos rebanhos de Minos, das reses que ele
criava como pastor e agricultor, foi imolado em lugar do apareci-
do.” No mito, decorrem desta situacao inicial as seguintes conse-
quéncias:

* espontanea entrega ao selvagem touro branco de Posidon
de uma pessoa que a ele se une. A conjungao de certa ma-
neira se da entre o animal, o icone e o ente humano: Pasi-
faa, disfarcada no interior de uma vaca de madeira, € assim
possuida pela besta. A mixis humano-taurina, em que so-
bressai o recurso a um disfarce, de qualquer modo configu-

ra uma hierogamia;

* a reclusao de um prodigioso touro-homem no palacio
(cabe relacionar este “motivo” com variantes miticas em
que se fala de encerramentos periodicos do rei Minos em

uma caverna);'?!

120 Cf. Strab. X, 4, 8. Quando morreu Astério, rei de Creta, marido de Europa — ou seja,
da heroina que tivera de Zeus os filhos Minos, Sarpédon e Radamante —, deixou aos
enteados o governo da ilha. Reclamando para si o trono, Minos alegou que os deuses
atendiam a todos os seus rogos. A fim de prova-lo, dedicou a Posidon um sacrificio e
rogou-lhe que enviasse a vitima. Logo um touro branco deslumbrante surgiu do mar
e dirigiu-se ao ponto onde a ara se achava. Impressionado com a beleza do animal,
Minos mandou que o levassem a seus pastos e sacrificou outro boi em seu lugar.

121 Diod. Sic. 4, 60. Paus. VII, 4, 5. Virg. Eclogae V1, 5 sq. Apollod. Bibl. 111, 1, 3-4.
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* o enfurecimento do touro selvagem, que elimina seres hu-
manos: pode-se dizer que, poupado da imolacgao, esse tou-
ro se tornou um imolador;'?

* o sacrificio de jovens, homens e mulheres, ao touro-rei;

* uma sequéncia de tauromaquias: a captura do touro bravio
de Creta por Héracles, sua recaptura por Teseu e (s6 entao)
o seu sacrificio.'?

No testemunho dos mitos relativos a Minos € que baseio minha
hipétese de que o touro do palécio cretense nao era sacrificado de
imediato, na cena do salto. Inclino-me a crer que o drama do qual
ele participava tinha uma estrutura complexa em que os episddios
da arena se articulavam de forma antitética e se relacionavam com
um outro tipo de ato religioso, celebrado, quicd, na mesma ocasiao
solene, mas em distinto espaco. Antes de arrematar esta hipotese,

devo fazer uma pequena recapitulacao, e um esclarecimento.
D)

Parti do contraste assinalado por Vidal-Nacquet entre a simbolica
da caca e a do sacrificio no mundo grego. Acredito que o contraste
existe, também, na perspectiva ideoldgica de outras sociedades me-
diterraneas antigas; mas creio que entre os dois pdlos assinalados
sempre se tracam linhas e se desenvolvem, no plano ritual, “cruza-
mentos” diversos, por assim dizer.

Vidal-Nacquet adverte que na caga 0 homem confronta com
a mediacdo de uma téchne o mundo da natureza selvagem. Esta

certo... Porém € preciso considerar um pouco mais detidamente

122 Apollod. loc. cit. Cf. Ovid. Met. VIII, 155 sq.

123 Diod. Sic. 1V, 13. Cf. Servius in Aen. VIII, 294. O fabuloso touro foi levado por Héra-
cles de Creta para Micenas, onde Euristeu o dedicou a Hera e deixou-o em liberdade.
Hera, a quem esta oferenda aborrecia por lembrar-lhe a gléria de Héracles, fez com
que o touro se dirigisse, primeiro, para Esparta, e depois para Maratona, na Atica; af
Teseu o capturou e levou arrastado pelos chifres até a Acrdpole, onde o sacrificou. Ver
também Apollod. Bibl. 11, 5, 7.
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aspectos da pratica venatdria que podem ter relevancia simbolica,
no caso em discussao.

A caga opde o homem, representante da cultura, a besta, repre-
sentante da natureza; mas a conduta humana, no referido contexto,
tem correspondéncia com procedimentos de outros animais: envol-
ve uma predacao.

E h4 bestas predadoras.

Pode-se fazer um paralelo entre a técnica humana e as manhas
de outros bichos “cacadores”.

Ha4, também, € claro, manhas do perseguido... e algumas prati-
cas venatorias se desenvolvem (convertendo-se em desporto) como
disputas travadas neste plano, ou seja, na forma de um confronto
entre técnica e manha, num processo de perseguicao.

Em toda caga ha uma disputa, hd um elemento agdnico; mas a

caca pode variar muito, conforme seja:

— um confronto entre predador e presa que apenas busca
escapar;

— um confronto entre predadores (humano e animal);

— o combate entre o predador humano e uma presa que o
enfrenta, mas pode até surpreendé-lo.

Eu diria também que toda cacga envolve uma busca, embora
nem sempre uma perseguicao. Ha um limbo em que ela se confun-
de, mais ou menos, com uma coleta: seja de “produtos” animais,
seja de bichos mesmo (recolha de ovos, de mel, de filhotes de pas-
saros etc.). Nesses casos, 0 que € preciso, as vezes, ¢ saber eludir
uma perseguicao.

Por outro lado, mesmo quando o elemento agonico esta presen-
te de forma muito marcada, a perseguicao pode nao ser o primeiro
passo indispensavel; e pode encontrar-se, até, substituida pelo seu
contrario: a espera.
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Evidentemente, espera e perseguicao, muitas vezes se combi-
nam em “estratégias” de emboscada de homens e de outros bichos.

Na caga, os homens se apresentam munidos de equipamento e
de saber técnico. O estudo e o equipamento (que pode ser mais ou
menos complexo, por razdes tecnoldgicas, mas também simbdlicas)
diferenciam o homem de outros predadores.

Uma outra diferenca corresponde ao fato de que o homem ¢é
capaz de induzir diferentes animais a associar-se a ele na caga, de
forma direta ou indireta, enquanto colaboradores ou, até, executo-
res delegados da tarefa.

Além disso, a caca humana pode nao ser necessariamente pre-
datdria: pode resumir-se numa captura, as vezes conducente a co-
lonizacao do animal aprisionado.

Por fim, creio que o homem se singulariza entre os predadores
por uma disposicao, cedo manifesta, de cacar individuos e grupos
de sua propria espécie (algo assim esta na origem do instituto da
guerra).

Desde o paleolitico, pelo menos, grupos humanos, em diversas
partes do mundo, desenvolveram uma consideravel especializacao
na caca a bovideos e cervideos — especializagao, em alguns casos,
tao profunda que determinou uma simbiose decisiva. O forte im-
pacto que isso teve sobre diversos segmentos da humanidade foi
extraordinario, como se sabe.

Vale a pena refletir um pouco sobre o ponto.

Animais como o touro selvagem, o bisao e os bufalos, nao sao,
¢ claro, predadores, ja que se trata de herbivoros; todavia, nao sao
presas faceis de nenhum predador; e oferecem perigo mesmo para
os grandes felinos. Os cacadores evitam suas arremetidas, procuran-
do surpreendé-los; por vezes, provocam o estouro de manadas, para
atacar sua retaguarda. Os grandes felinos também buscam atacé-los
de forma sorrateira, em geral com manobras “diversionistas”, em
que visam os filhotes e os membros debilitados do rebanho.
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O touro selvagem, pelo que se tem observado, esta sempre dis-
posto ao ataque e pronto a investir, com o impacto de sua grande
velocidade, forga e peso. Facilmente se enfurece. E claro que o ca-
cador estd sujeito a sofrer-lhe uma arremetida; por isso mesmo,
nao procura o confronto direto com o animal: esta, com certeza,
nunca foi tatica apropriada para cacé-lo.

Seus interessados observadores humanos, desde os mais remotos
tempos, tém-se impressionado com o espirito combativo dos touros.
O espetaculo terrivel das lutas que travam entre si os machos dessa
espécie, na disputa de fémeas ou da lideranca de rebanhos, parece
ter fascinado artistas e poetas de diversas sociedades antigas do Me-
diterraneo: no registro de seus mitos e cronicas estd muito acusado
que se o touro nao € um predador, pode tornar-se um devastador; e
sempre se mostra um combatente. Nao por acaso, nas metaforas dos
poemas bélicos, os herdis, reis, campedes sao comparados a touros
selvagens com tanta (ou quase tanta) frequéncia, como a grandes
predadores.

Aceita-se com muita facilidade a ideia de que a tauromagquia
tem origem na caca... Mas o que isso quer dizer?

Sem duavida, € na caga que o homem primeiro contacta espon-
taneamente o touro numa situacao agonica; entretanto, por toda
a parte, a técnica de caga aos grandes bovideos nao se estriba no
confronto direto entre o cagador e a besta, um em face do outro:
antes elude este confronto, através de varios recursos. Procura-lo
nao ¢ atitude de cacador, mas de combatente... Alids, a palavra gre-
ga tauromagquia significa mesmo “combate com o touro”. Trata-se,
por certo, de uma pratica desenvolvida a partir da caca, porém com
um sentido ritual que vai além dela.

A caca nao constitui, por certo, a inica situacdo em que o ho-
mem se confronta com a natureza selvagem. Atividades econdmi-
cas de coleta, como ja lembrei, implicam o ingresso nesse meio e
sua exploragao através de certas técnicas.
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Uma outra situagao em que, no mundo antigo, um ser humano
podia ser confrontado com a natureza selvagem era a exposi¢ao
do enjeitado (ou do impuro), coisa que nao ocorria SO nos mitos:
muitas criangas, na Antiguidade greco-romana, eram abandonadas
em lugares ermos, entregando-se a remota possibilidade de sua so-
brevivéncia a uma intervencao divina. A proposito, Marie Delcourt
(1981) demonstrou com cristalina clareza as relagoes entre exposi-
cao e ordalio no contexto do pensamento grego arcaico.

E claro que uma crianga exposta, ou uma pessoa adulta aban-
donada inerme em lugar ermo, selvagem, nao tem meios com que
possa exercitar uma técnica de sobrevivéncia. O destino de um en-
jeitado ou expulso, nessas condigoes, era tornar-se pasto de feras.

Man the Hunter desenvolveu também ritos que tornam individu-
os de sua espécie presa de outros “cacadores”... Ritos dessa ordem
cifram um deslocamento do paciente do centro do mundo humano
para sua margem, o limbo da natureza selvagem. Pode-se dizer que
seu simbolismo inverte o da caca.

Ora, a caga pode ser muito ritualizada; pode até transfomar-se
em ritual. Eu diria que ela se transforma em ritual quando preva-
lecem as injungoes simbdlicas sobre as praticas em sua realizacao.
Mudancas técnicas podem verificar-se no processo; pode dar-se
ainda uma transposi¢ao que altera o sentido do ato venatorio.

Quando cavaleiros romanos enfrentavam touros no Circo, no
centro da urbe, por certo sua pratica transpunha a situagao selva-
gem; neste caso, 0 combate com o touro parece ter-se desenvolvido
com um desempenho simbolicamente “construido” a partir de epi-
sodios de caca. O Circo, a rigor, constituia uma espécie de maqui-
na simbolica que permitia o confronto ritual de centro e margem,
Cultura e Natureza, no campo dramatico do espetaculo. O homem
equipado que ai se valia de uma técnica “estudada” para enfrentar
a besta nao o fazia, é claro, no meio onde isto seria possivelmente
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o desempenho de um cacador; embora entdo mimasse a caga, 0
mimo comportava uma transformacao.

No Circo romano também eram expostos as feras homens de-
sarmados, sem qualquer equipamento, sem qualquer possibilidade
de exercitar uma técnica nesse confronto. Eram marginais — e sua
marginalizacdo encenava-se, deste modo, como um regresso espe-
tacular a natureza: um regresso que nao tinha, é claro, nada de
natural...

A morte efetiva da besta imolada na nobre tauromaquia pelo
cavaleiro, ou a do escravo despedacado pela fera, no Circo romano,
eram representacoes, ainda que acontecessem de verdade.

O rito de expulsao de um pharmakos abandonado no ermo, im-
plicando em submeté-lo ao risco de defrontar-se inerme com feras,
ou a espetacular entrega as feras de um marginal que a sociedade
assim repelia para além de sua fronteira (onde, o via situado) evo-
cam negativamente a caga, invertendo-a: pois na caca a sociedade
equipa o homem para capacita-lo a predar; e nos ritos aludidos ela
o “desequipa” a fim de que bestas o predem.

A meu ver, no rito de Zagreus, o diasparagmés € a omophagia
também representavam uma transformagao “desumana” do tema
da caca. Tudo leva a crer que a celebracao desse culto sempre se
dava em lugar retirado e agreste, per secreta silvarium; ou, pelo me-
nos, em ambiente evocativo do mundo da natureza selvagem. In-
cluia uma persegui¢ao da vitima (um bezerro, um corg¢o, um bode)
por pessoas em €xtase, que finalmente capituravam o animal, dila-
ceravam-no, consumiam-lhe a carne crua e bebiam-lhe o sangue.
E evidente que o comportamento dos extiticos participantes hu-
manos dessa liturgia imitava o de feras: animais selvagens ¢ que
estracalham suas vitimas e lhes consomem as carnes sur le champ...

Por outro lado, ha indicagoes de que, em semelhantes sacri-

ficios, a vitima animal substituia uma crianga. Temos assim uma
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inversao importante: humano representando besta e besta repre-
sentando humano.

A rigor, trata-se de uma inversao.'*

Perseguicao e captura em principio sao episddios de caca. O
discurso ritual pode elaborar novos enunciados simbdlicos desta-
cando um e outro ou quer um, quer outro desses episddios; pode
ainda proceder a transposi¢coes dos mesmos, ou tracar-lhes parale-
los em “campos” distintos.

Perseguicao e captura integram também necessariamente, a
arte dos boukoloi, o desempenho dos vaqueiros de todos os tempos.
O paralelismo entre as praticas de pastoreio e as venatdrias, nestes
pontos, sao muito bem explorados em diversos sistemas simbdlicos.

No dialeto dos vaqueiros sertanejos da Bahia, por exemplo,
buscar uma rés que se separou do rebanho e se refugiou na caatin-
ga (no ermo, no mato) chama-se “cacar o boi”. E verdade que neste
dialeto usa-se o verbo “cacar” com o sentido de “procurar intensa-
mente” por qualquer coisa desaparecida, ou apenas desejada; mas
ha toda uma mitologia sertaneja dos bois extraordinarios que nin-
guém pega. As reses fugitivas muito arredias, que ficam largo tem-
po no mato, sempre se imaginam dotadas de poderes magicos. Nao
faltam os bois misteriosos, ou mandingueiros, incapturaveis, ou que
sO podem ser capturados com recurso a magia. Eles se apartam
totalmente do mundo doméstico, humano: tornam-se selvagens...
No limite, sao infernais.

A dificuldade da captura do boi da-se, pois, como medida de
seu distanciamento da esfera doméstica, da ordem cultural.

Ora, essa dificuldade pode ser incrementada de propdsito, no
contexto de um rito. Segundo penso, isto se faz com o objetivo de

referir, reportar o bicho criado por gente ao dominio selvagem,

124 Por volta do século II de nossa era, Opiano escreveu um poema (intitulado Sobre a
caga), no qual da uma outra versao do mito de Penteu, dizendo que ele foi transfor-
mado em um touro por Dioniso que, ato continuo, transformou as ménades em pan-
teras... Sobre os ritos do diasparagmés e da omophagia, ver Diod. Sic. V, 75; Nonnus,
Dion. VI, 269 sq.; Firm. Mat. De errore, 1V; Eur. Frag. 475 Nauck.
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religi-lo a natureza inculta, transumana, divina, de que sua domes-
ticacao mais ou menos o distanciou.

Assim interpreto um rito drcade sumariamente descrito por
Pausanias: esse ato religioso consistia na facanha de homens be-
suntados de 6leo e gordura que se empenhavam em agarrar um boi
e domina-lo; o boi era escolhido na hora, no meio de um rebanho,
por inspiracao divina. Sendo Dioniso o inspirador, € claro que se
tratava de toureiros delirantes.'”

O rito dionisiaco do ditirambo, em que um coro masculino,
noturno, formado em circulo, entoava um canto de celebragao ao
deus (canto entremeado de gritos, acompanhado de flauta, timba-
les, tamborins, castanholas) incluia uma procissao ruidosa ao local
onde se executava também o sacrificio de um touro.

Jeanmaire (1982) sem duvida tem razao de supor que este sa-
crificio se realizava, em época classica, de acordo com os canones
da liturgia olimpica, pelo menos no que tange a imolagao: esta se-
ria efetuada, portanto, com emprego de acha ou faca sacerdotal.
Indaga-se o helenista, porém, se em épocas mais arcaicas a referida
cerimOnia nao teria a ver com outros tipos de rituais dionisiacos...
Conforme lembra, na “XIII Olimpica” Pindaro refere-se ao diti-
rambo corintio dando-lhe o nome de boeldtes; e esse nome afigura-
-se evocativo “d’une porsuite ou d’une chasse donnée a l'animal...
sans doute destiné au sacrifice”. Com efeito, boeldtes pode entender-
-se como “Tange-Boi”, “Toca-Boi”, “Pica-Boi”...

Cabe conjecturar que a procissao rumo ao sitio onde o ditiram-
bo era cantado em roda também servia, em algumas regioes € €po-
cas, para levar a vitima ao local do sacrificio. O animal tocado a
noite, a luz de tochas, com grande alarido, por um bando de danca-
rinos entusiasmados, que tamborilam, trauteiam, percutem cimba-

los, saltam e o aguilhoam, ¢ com certeza um boi muito perturbado.

125 A propésito ver Jeanmaire (1985, p. 249-50).
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O flauteio, nessas circunstancias, denuncia o propdsito enlou-
quecedor: de acordo com uma concepgao tradicional bem conhe-
cida pelos leitores de Esquilo, o som da flauta provoca a lyssa, a
mania; é simbolo e recurso de alucinagao.

Flauta e aguilhdo parecem combinar-se, nesse caso, de maneira
muito evocativa de um bicho que atormenta os bois na vida comum
e na mitologia: recorde-se o moscardo enlouquecedor da pobre Io —
a heroina que o ciime picante de Hera transformou em vaca doida.

O ditirambo implicava, pois, na perseguicao pelas ruas da cida-
de de um boi “doméstico” que era enfuriado, embravecido — tor-
nado, pelo menos simbolicamente, um selvagem, ao qual se dava
morte depois de o transportar para o centro do mundo humano.

O boi do ditirambo sofria uma espécie de caca “centripeta”.

Ja me explico: a arte da caca inclui procedimentos ofensivos e
também defensivos. O cacador € claro que aprende desde logo a
precaver-se de possiveis ataques de feras e fabrica meios de manté-
las afastadas de seu abrigo, de evita-las e expulsa-las, assim como a
outros animais indesejaveis. As téticas aversivas (inclusive as magi-
cas) constituem parte integrante da caca enquanto sistema de téc-
nicas com uma projecao simbolica. Também o integram procedi-
mentos estratégicos de expulsao.

Recorde-se que em francés, por exemplo, chasser tanto significa
“dar caca a”, quanto “expulsar”, “enxotar”: A ideia basica, no caso,
¢ a de perseguicdo; enquanto em portugués, mais de acordo com o
étimo, prevaleceu o pensamento da captura (ambas as formas ro-
mances derivam do latim captiare).

Com efeito, pode-se perseguir repelindo ou impelindo (“tocar
para fora” ou “tocar para dentro”, como se diz no sertao baiano).
O boi do ditirambo, eu dizia, era tangido em direcao ao ponto cen-
tral onde se imolava: tangido, mas nao banido; antes o contrario.

Um animal pode ser capturado e trazido de fora (do mato, do
ermo) para dentro do habitat humano e depois imolado; ou indu-
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zido a correr até o ponto onde encontrard a morte (numa armadi-
lha, por exemplo). Para assim o induzir, é preciso perturba-lo. Um
boi de curral perseguido e perturbado € artificialmente tornado
caca; claro esta que ele termina aprisionado, no caso do ditirambo,
e espera por sua imolacao — que pode dar-se more domestico.

Cabe perguntar se havia antigamente algo como uma caca aver-
siva, centrifuga do touro... (Chamo de “caca aversiva” a que expul-
sa o animal repelindo, — “tocando para fora”). Minha resposta ¢
afirmativa: penso que na Grécia antiga havia ritos interpretaveis
dessa forma; nesses ritos, porém, o touro era “substituido” por ou-
tro bicho que (até certo ponto) podia ser-lhe funcional e simbolica-
mente equiparado. Refiro-me ao bode.

Jeanmaire (1985 p. 250) cita os comentérios de estudiosos
antigos sobre um enigma criado pelo poeta SimOnides — enigma
alusivo, segundo parece, a uma acha sacrifical, designada com as
expressoes “Filho da Noite” e “Mata-Bois do Senhor Dioniso”. De
acordo com os intérpretes, esses epitetos evocavam o ditirambo.
O mesmo helenista refere-se ainda a uma cerimonia em que um
bode era espantado e compelido a saltar na agua.

Ora, como se sabe, a acha dos sacrificios era usada para abater
bois. Um boi era o prémio dos concursos de ditirambo e a vitima
imolada nesta circunstancia. O bode tangido (tocado para fora) de-
sempenhava um papel correlato ao do bovino (tocado para dentro)
em um rito da mesma esfera litargica.

Essa correspondéncia de boi e bode nao € nada insélita no
mundo dionisiaco: se o filho de Zeus e Sémele era o Touro por
exceléncia, também se intitulava Eriphos e Eiraphidtes. Reza uma
historia sagrada que, para livra-lo da sanha ciumenta de Hera, o
divino Hermes o transformou em cabrito,'* ou seja, em um animal
sempre sacrificado em honra de Baco, inclusive nos ritos de dias-

paragmos e omophagia.Por sinal, tanto quanto a nebrida (pele de

126 Apollod. Bibl. 111, 4, 3. Hyg. Fab. 182. Diod. Sic. III, 68-9.
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corco) e a parddlide (couro de pantera), a égide (velo de cabra) era
uma vestimenta das bacantes.

Se, no rito aludido acima, o bode era compelido a atirar-se na
agua, pode-se dizer que ele era apartado desse jeito do dominio
habitado pelos homens.

Esta situacao ritual evoca um mito referido por Homero no
canto VI da Iliada (vv. 130-140): narram os versos famosos como
certa vez o tracio Licurgo, armado com o bouplex, perseguiu Dioni-
so e suas nutrizes, assombrando tanto o deus que ele saltou ao mar,
e buscou reftigio no seio de Tétis. A arma de Licurgo era o ferrao
com que se aguilhoa o boi...

Em honra de Dioniso celebravam-se festas chamadas de Agri-
onias — ao pé da letra, “Agrestes” — que compreendiam um duplo
cagar.

Na Bedcia, por exemplo, segundo conta Plutarco (nas suas
Quaestiones Graecae, 38), a primeira parte da celebracio consistia
numa busca do deus-menino Dioniso, empreendida por mulheres
devotas que simulavam procura-lo por todo canto e por fim desis-
tiam, dizendo ter-se ele refugiado entre as Ninfas. Seguia-se uma
ceia ritual; terminada esta, sentavam-se as religiosas em circulo,
propondo adivinhas entre si, at€ que eram interrompidas pela ir-
rupcao de um sacerdote de Dioniso, armado de espada, a persegui-
-las. As mulheres fugiam em direcao a praia e provavelmente se
atiravam ao mar.

A perseguicao era cerimonial; mas o sacerdote, em principio,
tinha o direito de matar a bacante que alcangasse. Plutarco narra
que ainda em seu tempo isto aconteceu em OrcOmeno: uma minia-
de (era o nome das ménades locais, evocativo da tragica historia das
filhas de Minias) foi assim imolada.

Pausanias (111, 13, 7-8) alude a uma festa semelhante, celebra-
da em Aleia, na Arcadia, em que as mulheres eram também fla-
geladas. A flagelacao de mulheres, em ritos dessa ordem, tem o
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objetivo magico de propiciar o incremento da fertilidade. Numa
liturgia dionisiaca, parece que isto se combina com um propoésito
mais amplo de revitalizacdo — buscada através do “regresso” (provi-
sorio, encenado, dramaticamente “forcado”), da parte considerada
“ambigua” da humanidade ao nicho da natureza.

Pode entender-se como uma insisténcia na separagao simbdlica
entre Cultura e Natureza todo ritual onde se trata de apartar, “ba-
nir” mulheres: estas vém a ser, deste modo, “desculturalizadas”,
levadas a “selvatizar-se” (por vezes, de maneira muito crua).

Acredito que tém o mesmo sentido os ritos de expulsiao de bi-
chos domésticos, de animais criados na sociedade humana. Esses
ritos, em geral, implicam em um verdadeiro recrudescimento para
os proprios homens.

Na Europa, durante séculos, era parte integrante dos festejos
carnavalescos a perseguicao ruidosa de animais domésticos: caes e
gatos, a cujas caudas se atavam cacarolas, bexigas etc. eram assim
escorragados, entre injdrias, por toda uma multidao. Em alguns lu-
gares, esses bichos eram também manteados, ou seja, arremessados
muitas vezes, seguidas para o alto, desde o centro de mantas (onde
eles recaiam) esticadas por grupos de folides. Usava-se ainda (em
diversos pontos da Espanha, sobretudo) mantear bonecos de pano
e palha, até que eles se desmembrassem completamente.'?’

A meu ver, o manteamento de animais era um modo simbo-
lico de os dilacerar... ainda que eles, bem ou mal, sobrevivessem
inteiros.

O costume de perseguir bichos domésticos, atormentados € in-
juriados num folguedo de massa, tem uma variante em outro velho
uso europeu, também carnavalesco: o de injuriar e escorracar pes-
soas miseraveis, durante a folia.'”® Nesses casos, eram simbolica-

mente trabalhadas as oposicoes:

127 A propésito ver Baroja (1969, p. 65).
128 Cf. Jeanmaire (1982, p. 48-56).
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CULTURA X NATUREZA
SOCIEDADE X ANIMALIDADE
CENTRO X MARGEM

O bicho doméstico enxotado e o miseravel que se repelia, no
carnaval europeu de antigamente, eram, assim, como que “desso-
cializados”, ou “desculturalizados”.

Correlaciona-se a esses um outro tipo de rito multitudinario,
que segue a mesma logica e faz parte do mesmo contexto de tra-
dicoes, mas se desenvolve num sentido de certa maneira oposto.
Refiro-me ao costume, vigente ainda em algumas localidades da
Peninsula Ibérica, de soltar no meio de uma cidade um touro bravo,
num dia de festa. Em carreira desabalada, o touro provocado per-
corre as ruas furiosamente, investindo, excitado pela massa: o povo
se faz perseguir, mas também persegue.

Nao sao poucos os atropelos.

Esse rito inverte os que foram lembrados ha pouco: em vez de
banir um bicho manso, doméstico, principia-se por trazer para o
meio do povoado, ou da cidade, um animal bravio, uma besta feroz;
da-se ao bicho a iniciativa da persegui¢cao, de modo que ele pdoe em
fuga, escorraga muita gente; o jogo dominante consiste em fazer-se
ameacar, expor-se ao risco € ao medo — ao contrario do que sucede
quando apenas se infunde o terror num atabalhoado cachorro ou
gato de rua.

A sociedade que expulsa de seu convivio o marginal, o meteco,
o bicho agregado, como que se reconcentra em si mesma e afirma
sua ordem exclusiva, definindo-se de novo ao repelir o ambiguo
para além das proprias fronteiras, que assim retraca; ela quer-se,
entao, “pura”, autdbnoma, tao distinta quanto possivel do que nao
¢ ela, do que nao lhe € idéntico em sua existéncia. Mas esse anseio
tem sua contrapartida no reconhecimento do oposto: no sentido
da necessidade do outro, do estranho, da natureza ameacadora. A
irrupcao do touro bravo na rua, levando os homens a recrudescer,
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traduz um desejo mortal e mostra um negar-se extatico da socieda-

de, que sente sua origem fora de si.

PO

E tempo de tornar a Creta e 4 tauromaquia minéica. Eu disse que,
a meu ver, este rito cretense possuia uma estrutura complexa, en-
volvendo episddios de certa maneira opostos: um ato realizado na
arena e um outro desempenho que tinha lugar em distinto espaco.

Vou agora explica-lo.

Acredito que no patio central dos grandes palacios de Creta um
touro selvagem atuava primeiro como sacrificador — quando mogos
e mocas saltavam sobre seus chifres — e depois como vitima de sa-
crificio. Nao presumo que a morte fosse o resultado fatal da peri-
pécia, no caso dos jovens participantes do primeiro rito: também &
possivel que acrobatas se tivessem especializado na sua realizacao,
diminuindo, com arte, o risco. Penso que o touro era por fim imo-
lado, mas por um personagem de elevado status. Por fim, suponho
que no mesmo festival se realizava ainda uma hierogamia.

Os tnicos documentos em que posso fundar minha hipétese sao
mitos e ritos cuja origem remonta, na opiniao abalizada de muitos
estudiosos, ao horizonte da cultura mindica; posso ainda valer-me
da comparagao com dados de outras areas onde se acusa 0 mesmo
substrato milenar da religiao mediterranea.

Comecarei observando que os mitos do ciclo de Minos-Teseu
insistem na realizagcao de sacrificios humanos, de homens e mulhe-
res, ocorridos no palacio de Cnosso, no confronto com um persona-
gem taurino e régio: o Minotauro, que sintetiza rei e fouro reunidos
numa s imagem.

Por outro lado, esses mitos estabelecem uma distancia signifi-
cativa entre a tauromaquia € a imolagao do touro: o animal enviado

por Posidon para ser sacrificado foi poupado; mesmo depois que

194 -



ele se tornou furioso e devastador, sua captura nao conduziu ime-
diatamente a sua imolacao.

Para o esclarecimento de um outro ponto importante da mi-
nha argumentagao, farei um cotejo entre os mitos deste ciclo € o
discurso de um rito que se refere, a meu ver, a0 mesmo campo de

tradigoes.

D2I)

No segundo dia da festa dionisiaca das Antestérias atenienses, o
Dia das Libacoes (Khoes), uma solene procissao celebrava o in-
gresso de Dioniso na cidade. Pretendia-se que ele vinha do mar;
portanto, transportava-se desde a praia sua imagem — ou senao,
mais provavelmente, um sacerdote mascarado (o Arconte Rei?),
que o representava. O deus vinha entre satiros (v.g., entre homens
disfarcados como satiros), no interior de um carro naval, isto €, de
um barco provido de rodas, que “faunos” puxavam, a frente de um
alegre cortejo de devotos, musicos, bacantes, homens do povo: gen-
te fantasiada, enfeitada com grinaldas e coroas, carregando objetos
de culto. Em meio ao séquito vinha também o touro do sacrificio.
A procissao dirigia-se ao Limnaion, um antigo templo a beira de
um brejo, onde a sacerdotisa Basilinna (a “Rainha”, esposa do Ar-
conte Rei) aguardava com suas damas de honra, celebrando sacrifi-
cios preparatdrios. Af a vitima trazida com a procissao era também
imolada. No Limnaion, a Basilinna incorporava-se ao cortejo (que
a partir desse momento tinha carater nupcial), subindo ao carro,
onde seguia ao lado de Dioniso até o antigo palacio régio da Cida-
de Baixa de Atenas, que se chamava de Boukolion, ou seja, “Mora-
da do Boi”. Nesse palacio, o Dioniso figurado e a Basilinna uniam-
-se em um hiéros gamos, numa santa copula.'?

Quero chamar a atencao para algumas correspondéncias entre

o rito que acabei de descrever e o mito do cretense Minos.

129  Ver Jeanmaire (1982, p. 52). Cf. Harrisson (1955, p. 42-9).
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Segundo a conhecida histdria, o primogénito de Europa, visan-
do convencer o povo do seu direito ao trono, declarou-se capaz de
obter dos deuses o que pedisse; a fim de prova-lo, preparou um
sacrificio e invocou Posidon, rogando-lhe que mandasse a vitima.
Posidon atendeu: fez surgir das 4guas um magnifico touro branco.
Mas Minos nao o imolou, antes o substituiu por um outro: um boi
comum, de seu rebanho. Depois, a rainha Pasifaa, uniu-se numa
copula com o touro vindo do mar.

O touro branco €, sem divida, uma epifania do grande deus de
Creta que toma os nomes gregos de Zeus, Posidon, Dioniso... Nes-
se ponto, ¢ impossivel nao recordar o raptor de Europa.

Um Dioniso Bougenés que vinha das aguas era conhecido em
diversas partes do mundo grego. A unido do touro maritimo com
Parsifaa, a “toda brilhante”, portadora de um nome que a iden-
tifica com a grande deusa lunar, constitui, obviamente, um hiéros
gdmos em que o papel feminino vem a ser desempenhado por uma
rainha, com emprego de um disfarce. Dava-se a mesma situagao
na festa ateniense na qual, porém, o membro masculino do par é
que se disfarcava (com a mascara de Dioniso, pelo menos durante
a procissao).

A vaca de Pasifaa era um engenho de madeira com rodas; cor-
responde-lhe bem o “carro naval”, que nas Antestérias transporta-
va o deus, 0 “noivo”.

Em termos simbdlicos, o hierés gamos das Antestérias figurava
uma unido simultaneamente humana, divina e taurina: seus pro-
tagonistas ocupavam, de direito, a Morada do Boi. O deus que se
manifestava através do rei nessa festa era Dioniso, concebido como
um touro surgido do mar... J4 o boi que entdo se sacrificava no
Linnaion pode ser visto como um seu substituto. Neste caso, nao
sucediam sacrificios humanos; mas o dia seguinte, o altimo do fes-
tival (o Dia das Marmitas, Kytroi) era, a rigor, um dia de finados.
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Eu diria que essa situa¢ao ritual pode ser sumarizada no seguin-

te esquema narrativo:

Historia da unido entre rei/deus (touro) disfarcado e rainha
divina (sacerdotisa) que depois de pedir a vinda do Touro
Santo a ele se entrega, tendo sacrificado boi substituto.

No caso do mito cretense, teriamos o esquema:

Historia da unido do touro santo com rainha divina disfarca-
da, a qual se entrega a ele depois que o rei pede sua presenca
ao deus-touro e sacrifica boi substituto.

Note-se que essa uniao bestial foi muitas vezes caracterizada
por poetas antigos como um abuso horrendo, que nao esta longe
do sacrilégio.

Dito isso, desejo contar mais outra “fabula”. Esta me obriga
a um grande salto... no rumo da Anatdlia: trata-se da paixao de
Tmolo. Pelo menos, posso invocar Dioniso, pois ninguém ignora a
profunda ligacao deste deus com a montanha de cujo ep6nimo vou
falar.

O her6i do mito era um rei, filho de Ares e Tedgona, casado
com Onfale, que lhe herdou o trono. Quando cacava no monte
Carmandrio, ele se apaixonou por uma ninfa do séquito de Arte-
mis, Arripe, que nao cedeu a seus pedidos; o rei entao a perseguiu
e a violou no préprio templo da deusa. Arripe matou-se, depois de
pedir a Artemis o castigo do criminoso; atendendo a este apelo, a
deusa indignada enviou contra Tmolo um grande touro enfurecido,
que o atirou aos ares. O rei infeliz caiu sobre estacas, tendo morte
dolorosa e dilacerante.”® O esquema, neste caso, seria:

Historia da unido forcada, sacrilega, entre o rei e uma segui-
dora da deusa, em que o violador é morto por um touro furio-
so, invocado pela ninfa e enviado pela divindade.

130 Apollod. Bibl. II, 6, 3.
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Como bem se percebe, Arripe é de fato um doublet de Artemis,
de certo modo um disfarce da deusa. Por outro lado, a ocorréncia
da violacao no interior de um templo sugere a profanacao de um
papel hieratico (abuso da ninfa sacerdotisa).

Nao custa advertir as correspondéncias entre este € o enredo
dos “dramas” que sumarizei faz pouco... Mas cabe ainda um escla-
recimento, para melhor apreciacao dessas relacoes.

No mito de Tmolo, fala-se em cacga, tema ausente na legenda do
rei de Creta e do drama dionisiaco das Antestérias... pelo menos a
primeira vista: pois mesmo nesse aspecto pode-se entrever um cer-
to paralelismo entre os relatos apreciados. Como se sabe, ha ritos
venatdrios que se celebram a fim de propiciar o animal buscado (ou
seus senhores divinos), de modo a obter-lhe a apari¢io e a captura.
Nesses rituais, o cacador solicita o advento de sua vitima.

Ora, no comeco da sua gesta, Minos invoca um deus e pede-
-lhe uma vitima. O bicho enviado se mostra uma fera capaz de pro-
mover grande devastacdo: dar-lhe caga constituira um trabalho de
Héracles (e de Teseu).

Também nas Antestérias, os sacerdotes, em nome do povo ate-
niense, pediam a presenga do Touro Santo, de que um “substituto”
era logo imolado.

Recorde-se ainda que a procissao do carro naval era integrada
por “representantes representados” do mundo selvagem: “faunos”
e “satiros”.

Agora vou (re)contar uma terceira histéria, dando um salto
maior ainda. Espero que nao seja tao perigoso quanto o dos acro-
batas mindicos...

A Epopeia de Gilgamesh, como ja falei, faz rapida referéncia
a uma hierogamia protagonizada pelo rei de Uruk (muitas vezes
louvado como “Touro Selvagem”) e pela deusa Ishtar (represen-
tada, tudo indica, por uma sua sacerdotisa). O rito acontecia num
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templo, no centro da cidade. Até ai, encontra-se apenas mais uma

versao da:

Historia da unido entre rei divino (“louro Selvagem”) e sa-
cerdotisa representante da deusa, que a ele se entrega (quicd
depois de um sacrificio).

Todavia, hd um momento da epopeia que introduz uma varia-

¢ao nesse enredo:

Quando se banhava na floresta, apés o combate com Huwa-
wa, Gilgamesh foi visto por Ishtar, que logo o convidou a
tornar-se seu amante. O heroi repeliu a deusa, que ficou in-
dignada e lancou contra ele o touro celeste. Gilgamesh, com
a ajuda de Enkidu, conseguiu matar o tremendo touro; em
seguida os dois herois insultaram a deusa, atirando-lhe ao
rosto uma coxa do animal. Por causa deste sacrilégio, morreu
Enkidu; mas Gilgamesh foi poupado.'!

Neste caso, o esquema seria:

Historia de como se apartaram o rei sagrado e a deusa rai-
nha, de modo que um furioso touro celeste foi enviado a terra
pela divindade e imolado na selva, depois oferecido ao Sol de
forma crua, dando ocasido a um sacrilégio e a morte de um
companheiro (“substituto”) do rei.

Note-se ainda outra “coincidéncia” entre a gesta de Gilgamesh
e a histdria lidia: em ambas ocorre uma dilaceraciao — neste caso, do
touro; no outro, do heroi (Tmolo).

Gilgamesh repele Ishtar alegando que ela degrada seus aman-
tes; evoca seus muitos enlaces € a maneira como os parceiros da
deusa terminam abusados por ela. Os perigos da uniao abusiva en-
tre homem/mulher, céu/terra, p6lo masculino e pélo feminino do

macro ou do microcosmo constituem um tema universal e inesgota-

131 V. A. Téabulas VI, VII e VIIL
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vel da mitologia. Lévi-Strauss tratou do assunto com grande rique-
za de dados de diversas origens, nas suas Mythologiques.

O estupro que Tmolo comete €, também, uma uniao abusiva,
selvagem; tem um colorido sacrilego, envolve uma profanacao.
Mas falar em “profanagao” implica em ter em mente o seu oposto,
ou seja, a iniciagao.

Eu diria que a passagem, nupcial requer um processo lato sensu
iniciatico para que se efetue de maneira positiva a necessaria (mas
perigosa) uniao dos sexos.

O processo inicidtico equivale a uma introdu¢ao ao horizon-
te da cultura. Se existe unido abusiva, existe também o perigo da
disjuncao total, aniquiladora, entre os p6los opostos (0 masculino
e o feminino). Pois bem: na 6tica grega, uma sociedade pura, per-
feita, inteiramente “cultural”, seria uma sociedade exclusivamente
masculina — inviavel, € claro.

Ora, parece-me que os relatos do mundo antigo onde se tema-
tiza a passagem da caca ao sacrificio de um touro, com alusdo mais
ou menos explicita a uma tauromaquia prodigiosa, sempre se ligam
de algum modo com discursos mitico-rituais sobre o tema da uniao/
separacao de céu e terra, dos polos masculino e feminino do uni-
verso, de homem e mulher. Dai minha hipotese: no mesmo ciclo
litargico das festas cretenses em que, por suposto, se realizava a
tauromagquia, celebrava-se também um hiéros gamos envolvendo o
rei e uma alta sacerdotisa.

Devo lembrar que muitos ritos e mitos da Antiguidade repre-
sentam com simbolismo “tauro-16gico” tanto a uniao como a sepa-
racao dos sexos, de homem e mulher.

Ainda hoje usamos uma velha metafora, procedente de antigo
acervo simbdlico, para designar os membros de um casal — que cha-
mamos de conjuges. Assim comparamos 0s eSposos aos bois compa-
nheiros de jugo: a uma parelha de bois jungidos.

Era essa a ideia.
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Por outro lado, ninguém ignora o valor “disjuntivo” do rhémbos
mistico, ou seja, do zunidor...

Ora, o som deste instrumento (os angléfonos ainda o chamam
de bull roarer € os brasileiros do Nordeste de “berra-boi”) era iden-
tificado pelos antigos com o mugido taurino — e parece ser univer-
sal 0 seu emprego, em rituais diversos, como meio de afastar as mu-
lheres, aparta-las, distancia-las dos homens (isto é, da sociedade).

Se o rito dionisiaco das Antestérias incluia um hieros gamos na
“Casa do Boi”, ja outra festa deste mesmo deus — que era o Touro
Santo por exceléncia — compreendia uma dramatica expulsao das
mulheres.

Quanto a este papel do daimon taurino, sempre amigo de re-
mover as fémeas humanas do convivio social e torna-las agrestes,
bastaria que se evocasse um testemunho: a fala de Dioniso, no pro-
logo de As Bacantes, em que o deus conta como tirou da cidade
de Tebas toda a estirpe feminina, levando o mulherio a errar pelos
ermos selvagens.

Ora, acredito que as Antestérias e as Agrionias sao ritos que
nao podem ser interpretados isoladamente, mas s colocados em
relacao um com o outro, embora nao facam parte da mesma he-
ortologia local; cabe relaciona-los ainda com distintos festivais do

mesmo universo religioso.

D)

Tratarei agora de um aspecto notavel do rito da tauromaquia cre-
tense: a realizagao do salto acrobatico por sobre (ou entre) as aspas
taurinas, tantas vezes registrado pelos artistas da ilha de Minos. Ao
que tudo indica, o que chamei (impropriamente?) de tauromaquia
consistia nisso; a rigor, nao seria um combate — coisa que 0 nome
“tauromaquia” implica. Mas vejamos bem... Talvez o evocasse.
Quando um homem ou um outro animal (um cao, por exemplo)

¢ alcancado por por um touro bravo, este o “colhe” com os cornos
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e move a cabeca de modo a lancgar a vitima para o alto. Talvez o rito
mindico representasse, com a passagem entre aspas taurinas, uma
superacao desse tipo de ataque, quase sempre fatal. Sendo assim,
representaria um mimo do confronto com o touro. E a passagem
em questao talvez simbolizasse um transitus de outra ordem.

O salto acrobatico sobre o touro € a unica coisa que os docu-
mentos remanescentes da arte mindica nos mostram desse “tauril-
dio”, em afrescos e sigilos. Mas touros eram sacrificados em Creta;
pode-se presumir, portanto, que alguma relacdo haveria entre o
rito do salto e a imolagao.

Acredito que a proeza tinha um sentido religioso: configurava
um sacrificio, fosse qual fosse o seu resultado. Na melhor das hip6-
teses, este sacrum facere resultaria na feliz superacao de uma prova
que tem jeito de iniciatica.'*?

Imagino, pois, que a performance do rapido transito entre as
aspas do touro era vista como um percurso mistico...

No mundo antigo, saltos podiam ser passagens iniciaticas e/ou
provas magico-religiosas com sentido de ordalio.

Penso em proezas (geralmente nada espontaneas) como a que
celebrizou o Salto da Léucade, na Grécia classica: desde um alto pe-
nedo, num promontorio que tomou esse nome, réus sentenciados
pela justica eram compelidos a arremessar-se ao mar, durante um
festival de Apolo; tomavam-se cuidados para acudir os improvaveis
sobreviventes; 0s que escapassem poderiam ir-se embora em paz.
Bernard Sergent (1984) acredita que ritos iniciaticos arcaicos, com
provas do mesmo estilo, podem ter existido nesse mesmo local.

Saltar nos ares como se lan¢ado por um touro teria, quem sabe,
um sentido analogo ao dessas provas, num contexto de ritos de pas-
sagem.

Vou agora desenvolver meu argumento tratando de proeza
oposta a que acabei de evocar.

132 Sir Arthur Evans ja formulava esta hipétese...

<202 -



Tomarei como ponto de partida uma tese de Jeanmaire (1982,
p. 265-7) que me parece muito interessante.

Comenta o grande helenista francés que o titulo de Dioniso Ai-
gobolos nao pode entender-se como “Flechador de Cabras”,'** pois
este deus nunca foi imaginado ou representado como um arqueiro,
nem ha qualquer testemunho de rito dionisiaco de que constasse
o sacrificio de cabras a langadas ou flechadas. Aigobolos, deduz o
helenista, so pode referir-se a algo como um langamento da cabra...
A prop0sito, ele evoca uma inscricao milésia do séc. III desta era,
relativa ao culto local de Dioniso, onde se encontra a expressao
“lancar o omophdgion”, num texto relativo a uma cerimonia misti-
ca. Ora, omophdgion pode designar:

* orito da consumacao da carne crua de um bicho dilacerado

Vivo;
e avitima de semelhante sacrificio;

* uma por¢ao dessa vitima.

A expressao “langar o omophdgion”, segundo a interpreta Je-
anmaire, referia-se ao ato cerimonial em que o hierofante jogava
aos iniciados a vitima, ou partes de seu corpo. Langar, atirar para
cima (a fim de que na queda o peguem, disputem e dividam),um
vitelo dilacerado, ou porgoes de um vitelo dilacerado, constituiria,
nessa hipdtese, um gesto sacramental, elemento de um rito iniciati-
co. Pois bem: de acordo com minha hipotese, langar-se alguém por
sobre os chifres de um touro, como se fosse atirado para cima pelo
bicho, teria um sentido mistico.

Talvez também o tivesse a proeza oposta, dificil de imaginar

mas assinalada por um curioso mito:'**

133 Também de acordo com Jeanmaire, o titulo de Artemis Epaphebdlios nao alude ao
flechamento de veados, como geralmente se acredita, e sim a um rito mistico seme-
lhante ao do omophagion, celebrado em honra dessa divindade que, como Dioniso, se
comprazia na crueza.

134 Cf. Paus. I, 37,3. Plut. Vita Thes., 12.
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Quando Teseu chegou a Atenas, com o cabelo trancado e
uma tinica longa, uns artifices ocupados em obras no teto do
santudrio de Apolo Delfinio o confundiram com uma mulher
e o interpelaram com certa impertinéncia, perguntando-lhe
como podia uma moga andar assim desacompanhada. Sem
dignar-se a responder-lhes, Teseu desjungiu um dos bois do
carro dos operdrios e o arremessou muito mais alto do que o
ponto onde eles se achavam.

Nessa historia de Teseu “travestido” ha um claro colorido dio-
nisiaco. Ninguém dira que Teseu e Dioniso nao tém nada em co-
mum... Mas, convém que se explicite o elemento responsavel pelo
que chamei de “colorido dionisiaco” desse mito. Bastam para isso,
duas observagoes:

* Dioniso era frequentemente representado como um jovem
de aparéncia feminina — e com atavios femininos.

*  Por outro lado, também se contava que o vencedor do Mi-
notauro contou com a ajuda de dois mogos travestidos para
libertar as vitimas humanas votadas ao homem-boi.'*

Também € possivel discernir, em filigrana, um trago mais pro-
fundo da relacao da facanha de Teseu com a simbologia dionisiaca:
como se viu, na curiosa histéria da sua chegada a Atenas, o herdi
protagonizou o lancamento de um touro acima das cabecas dos ho-
mens; o correspondente litdrgico, mistico, dessa proeza fantastica
bem podia ser o langamento de um omophdgion constituido por par-
te de um vitelo... ou mesmo por um tenro bezerro. Neste caso, dire-
mos que no relato conservado por Pausanias o matador do touro de

Minos inicia sua carreira herdica com a cifra de um gesto mistico.

135 Plut. Vita Thes.
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EPILOGO

o presente estudo, parti de uma reconsideracao de um
ensaio seminal de Eudoro de Sousa, intitulado Dioniso
em Creta. O titulo desse ensaio é desafiador. Mas seria
dificil considera-lo impertinente. Pois nem com a mais exacerbada
ginastica hipercritica se pode hoje negar que documentos signifi-
cativos atestam a presenca de Dioniso no panteao micénico, e que
efetivamente o conheciam os primeiros helenos a ocupar a ilha de
Minos. Além disso, s6 com muita ma vontade se negara que ha nos
monumentos da religiao minoica algo de “dionisiaco”. Eudoro de
Sousa (1973) o assinalou, indicando caracteristicas da religiosidade
cretense (pré-helénica) que marcam também o culto de Dioniso.
Quanto a “ambiéncia feminina da celebragao” e “carater ex-
tatico dos ritos”, nao ha problema: ninguém pode negar que es-
ses tracos, bem acusados nas liturgias de Baco, saltam a vista nas
representacdes mindicas de cenas que € impossivel nao relacionar
com o dominio da religiao. O que ultimamente tem sido objeto de
contestacoes € justo o aspecto a que dei destaque neste ensaio: a
“epifania taurina da divindade”. Essas contestacoes foram muito
bem resumidas por Burkert (1993, p. 95):
Mitos gregos pareciam remeter para um culto do touro [na Creta

micénica e mindica], e as representacoes famosas das festas tauri-
nas, nas quais acrobatas masculinos e femininos saltam por cima
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dos chifres do touro podiam eventualmente corroborar essa tese.
E muito provavel que as festas taurinas culminassem em um sa-
crificio do touro. Contudo, nao se pode demonstrar que o touro
fosse identificado e venerado como um deus. O gesto de veneracao
nunca se dirige a um touro ou a uma procissao cultual, e mesmo os
simbolos sagrados, como o machado duplo, os chifres cultuais, a
taca de libacao, nao estio associados a ele.

Os “chifres cultuais” a que se refere Burkert (1993) sao os horns
of consecration, assim chamados por Evans: bucrdnios, para dar-lhe
um nome grego bem expressivo, que significa exatamente “cabeca
de touro”. Confesso que para mim, € muito dificil ndo associar chi-
fres de touro com touro, cabeca de touro com touro.

O riton em forma de cerviz taurina também me faz pensar neste
animal. E o mesmo digo dos bucranios encontraveis em grandes
edificios da antiga Creta que tudo indica terem sido cenario de atos
de culto.

A prop0sito: de acordo com Nanno Marinatos (1993), os pala-
cios cretenses eram primeira e basicamente templos. No de Cnos-
sos, por exemplo, tinha lugar a “festa taurina” a que Walter Burkert
se refere. Como caracteriza-la? Sera que se tratava apenas de um
espetaculo esportivo, ludico, “circense”? Ninguém se arriscaria a
afirmé-lo... Segundo observou o préprio Burkert (1997), ¢ muito
provavel que essas festas culminassem com o sacrificio do touro.
De resto, nao faltam documentos arqueoldgicos a atestar que na
Creta mindica touros eram imolados — e tudo leva a crer que sua
imolagao transcorria em cerimOnia religiosa. Tratava-se mesmo de
sacrificio, de sacrum facere.

Neste ponto, parece-me cabivel recorrer a experiéncia etnolo-
gica. Ao contrario da maioria dos helenistas, ja assisti sacrificios
de animais, de touro inclusive. Para os fiéis que se empenham em
uma cerimoOnia do género, o sacrificio torna presente o deus assim
cultuado. E nao ¢ indiferente a divindade propiciada a natureza da
hostia. Ha sempre uma ligagao profunda entre a vitima e o desti-
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natdrio do sacrificio. Com base em inimeros registros etno e histo-
riograficos realizados em diversas sociedades, € facil confirmar que
isso ocorre no contexto de diferentes cultos.

Pois bem: se havia sacrificio de touros na Creta pré-helénica, é
de crer que la este animal tinha efetiva importancia para a religiao.
Afinal, ele participava de um sacramento realizado com seu san-
gue, com sua carne. Decorre que a curiosa “tourada” cretense nao
podia ser um simples jogo: um mero jogo nao se conclui com atos
religiosos de monta.

Em suma, nao parece descabido supor que na Creta mindica o
sacrificio do touro promovia, aos olhos dos envolvidos, uma drama-
tica manifestacao da divindade. No minimo, pode-se dizer que 14 se
adorava um (ou mais) ente(s) divino(s) que se comprazia(m) na imo-
lacao de touros, para quem sacrificios de bovideos eram adequados.

Outros indicios apontam para a sacralidade do grande animal
no mundo mindico. Nem o simples uso alimentar, nem qualquer
outro interesse pratico induzem, por si so0s, a ostentacao de cornos,
a figuracao de bucranios.

No mundo de hoje, em muitas sociedades, com grande frequ-
éncia se consome carne de boi. No Brasil, em particular, é grande
este consumo, pelo menos por parte de quem dispoe de um minimo
de recursos. Mesmo pessoas cuja renda se encontra pouco acima
da linha da pobreza fazem questao desse alimento, a que 0s nossos
miseraveis aspiram sempre (tendo-se por mais miseraveis quando
isso lhes falta por completo). No entanto, nao sao muitos entre nds
os que adquirem cornos de boi e lhes ddao um uso decorativo. Na
Bahia, onde vivo e escrevo, quando entro em uma casa e vejo chifre
taurino ostentado em lugar de destaque, logo presumo que ali mo-
ram pessoas religiosas, ligadas ao culto dos orixas.

Raramente erro...

Um outro indicio torna infalivel essa minha ilagao: é quando,
na casa visitada, além de chifres de boi vejo um instrumento que
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nada tem de utilitario: uma acha dupla, uma bipene (oxé no dialeto
dos terreiros). Este instrumento, sem qualquer uso pratico, nao ¢
um simples enfeite: tanto aqui como em pais ioruba ele vem a ser o
simbolo inconfundivel de um grande orixa.

A combinacao chifre de touro + bipene (comum em templos
de candomblé) revela que os moradores das casas onde os vejo ex-
postos adoram um sagrado casal que, em outros contextos, compoe
uma soO divindade. Na Bahia, o deus Xangd ¢ masculino, viril, mu-
lherengo. Tem muitas esposas, entre elas Oid, aqui conhecida tam-
bém como Iansa. Embora eles sejam cultuados como divindades
distintas, costuma-se dizer nos terreiros que “onde esta Xango tam-
bém esta Oid”... E vice-versa. Ambos sao ligados ao fogo, ao raio,
a tempestade; ambos sdo guerreiros € temperamentais: seus mitos
os descrevem arrebatados, apaixonados, bravos e “fogosos”. “Oia
e Xango tém uma liga muito forte, ¢ como se fossem um mesmo
orixa”, dizia-me um velho sacerdote de seu culto. De acordo com
seus fiéis, eles sao inseparaveis... Segundo um mito ioruba bem co-
nhecido na Bahia, quando Xang0, indignado por lhe contestarem a
soberania, desapareceu deste mundo em que vivemos, atirando-se
as profundezas da terra, Oid o seguiu, lancou-se ao abismo com
ele. Para os crentes que narram este mito — tanto aqui como na
Africa —foi entdo que ambos se tornaram orixas (deuses). A bipene
¢ insignia de Xang0; Oia, em mitos ainda correntes na Bahia, além
de aparecer como uma mulher muito bela, forte e sedutora, tam-
bém se mostra com forma de bufalo: quando se apresentou pela
primeira vez aos divinos, surpreendendo o deus cagador Oxossi,
apareceu-lhe com a forma de um bufalo branco; depois despiu essa
“veste” e se revelou com a aparéncia de uma jovem dama de gran-
de beleza. Este mito € recontado ainda hoje em terreiros baianos.
Chifres de touro sao insignias de Oid que nunca faltam nos seus
sacrarios... Temos assim dois deuses que se ligam fortemente um
ao outro, como varao e mulher, e ostentam por insignia a bipene
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(Xangd) e cornos bovinos (Iansa, Oia). E interessante notar que
Xang0, para os baianos um deus viril, sincretizado com Sao Jeroni-
mo (mas também com Sao Pedro e Sao Joao) ¢ feminino em Cuba,
onde o sincretizam com Santa Barbara (correspondente a Oid, na
Bahia). Como diz Renato da Silveira (2006, p. 382), “a mutacao de
um orixa masculino em feminino e vice-versa sao coisas relativa-
mente banais nos pantedes nagd-iorubas, tendo lugar quando um
deus migra ou quando o principio espiritual negocia com o princi-
pio politico... Olokun, deus do oceano na Costa, transformou-se em
uma divindade feminina em Ifé; Odudua, orixd macho, fundador
de dinastia em Ifé, virou principio feminino em Ketu e na Costa;
em Porto Novo ele se confunde com Obatala e alguns dizem que
eles formam um tinico deus andrdgino [...]” De fato, essas variagoes
do género divino frequentemente apontam para uma androginia
original. Temos aqui um deus (Xangd) de cuja natureza andrdgina
ainda aparecem vestigios mesmo onde ele € considerado apenas
viril (¢ vaidoso, orgulha-se de sua beleza, tranga os cabelos como
uma mulher...). A “liga” que faz com a deusa Oi4, de inesquecivel
epifania taurina, parece ser mesmo profunda. E ele ostenta a bi-
pene, simbolo também evocativo de androginia: na Grécia ela era
considerada arma das amazonas e o androgino Zeus Labrandios a
tinha por simbolo. Nao parece casual que este instrumento fosse
associado ao ambiguo Dioniso, deus de epifania tauriforme.

Nao creio que seja impertinente essa evocacao. Na Creta minoi-
ca (assim como em Catal Huyuk), encontram-se aproximados e até
combinados a bipene e o bucranio. Na Grécia cléssica, a bipene era
claramente associada com Dioniso. Era usada para sacrificar bovi-
nos a este deus em Ceos. E havia um Dionysos Pélekys na Tessalia.
(O nome pélekys designa a bipene). Em um fragmento de Simonides
o machado bipene é chamado de “Mata-bois’ do Senhor Dioniso™."*

136 Ver registro em Ael. De nat. Anim. X1I, 34. Cf. Kerényi (2002, p. 166-7). Quanto ao
fragmento de SimOnides, ver Sim. Fr. 69 Diehl (Anthologia Lyrica). Sobre Dioniso Pé-
lekys depde Teopompo (FGr Hist., 115).
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Mas volto ao busilis: objeta-se que ndo se encontrou em Creta
(representacao de) touro divinizado, isto ¢, de boi venerado como
deus. Por outras palavras, segundo sublinha Matz (1962), na ilha de
Minos até agora ninguém achou imagem taurina em que se reco-
nhecesse uma divindade.

Nao é que faltem 14 figuracdes desse animal. Ao contrério!
Matz mesmo assinalou (1962, p. 220) sua grande frequencia nos
sigilos cretenses, que “representam o touro em sua existéncia pa-
cifica, trotando, pastando e descansando; [mas também o figuram|
em extremo perigo, perseguido por feras, atacado, dilacerado e, fi-
nalmente, nas vascas da agonia”."*” No entanto — eis onde pousa a
davida —, essas imagens nunca mostram a grande besta recebendo
adoracao.

Fica claro o que seria a representacao “convincente” de um
Stiergott para F. Matz, W. Burkert e tutti quanti comungam seu pon-
to de vista: uma figura bovina cercada por adoradores humanos
que evidenciem cultud-la com gestos de veneracao — tal como se
vé, por exemplo, o bezerro de ouro de que fala o Exodo (32:19-28)
no quadro famoso de Nicolas Poussin; ou uma figura de touro visi-
velmente destacada, senao num templo ou sacrario, em um 6bvio
contexto cerimonial; ou ainda uma imagem taurina com signos hie-
raticos bem visiveis a marca-la, ao estilo de certas estatuas de Apis
e Hathor.

De fato, nada disso se encontrou nas jazidas mindicas.

Aceite esse modo de colocar o problema, nao caberia falar de
“epifania tauriforme da divindade” no contexto cretense.

Mas vejamos bem... Se nao conhecessemos a lingua grega, se
nao fossemos capazes de ler os textos disponiveis neste idioma

(e ignorassemos também o latim), como poderiamos saber que

137 Kerényi (2002), que o cita, observa em seguida: “E precisamente o que acontecia no gran-
de sacrificio dionisiaco, em que a vitima representava um deus sofredor, dilacerado™.
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Dioniso tinha uma epifania taurina, era invocado pelos seus adora-
dores helenos como touro?

Examinando sua iconografia com os critérios de Matz e outros,
nao o adivinhariamos jamais.

No entanto, os textos o dizem com clareza. Recorde-se, por
exemplo, a tragédia euripideana em que a vitima delirante de Baco,
Penteu, vé€ nele chifres, atribui-lhe aparéncia de touro (Bacc. 920-3)

— E tu, que me conduzes, a um touro te pareces,
Pois brotam chifres de tua fronte.
Nao serias fera sempre? Es agora um touro!

No verso 924, o deus lhe responde legitimando essa visao:

[...] Agora, sim, tu vés o que devias ter visto.

Ou seja: segundo o Dioniso de Euripides, a forma de touro ma-
nifesta melhor sua divindade que a aparéncia humana de que ele
se revestiu.

Um testemunho mais direto se encontra em um hino religioso:
o canto com que as Dezesseis Damas de Elis, sacerdotizas de seu
culto, invocavam Dioniso como Touro Honrado, a rogar-lhe que
viesse “raivando com taureos pés”.!*

Esse deus € chamado de 7ouro em preces e poemas; assim ocor-
re no famoso pea de Filodamo, por exemplo, que tudo indica imitar
um modelo litargico.

Enfim, nao faltam documentos literarios a atestar que Baco era
conhecido, invocado e adorado em feicao de touro.

Mas sua iconografia nao o mostra nunca sub specie tauri a rece-
ber preitos de adoracao.

Em todo o caso, convém advertir que Dioniso nao era apenas
um Stiergott. Sua intima relacao com animais selvagens como o ledo

e a pantera, além de sua ligacao com Reia Cibele, tantas vezes re-

138 Cf. Paus. V, 16, 2-8.
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presentada qual Pétnia Therdn, nos autoriza a reconhecer nele um
antigo Senhor das Feras. (E havia na Creta mindica icones de uma
divindade assim caracterizavel). Baco € ainda o deus da Mascara; é
vinho e vide, € muito mais: nao cabe em uma tnica representacao,
nem tampouco numa tnica “funcao”.

Por outro lado, convém lembrar que o touro era relacionado
pelos gregos com outros deuses, particularmente com Zeus, sobre-
tudo na mitica centrada em Creta.

Seria fortuita, sem qualquer fundamento, a identificacdo do
Zeus de Creta com Dioniso € de ambos com o taurino Zagreus,
tao marcada nessa ilha? Os gregos insistiram em fazé-la... Os mitos
e ritos em que figuram essas divindades nada teriam a ver com o
acervo religioso de uma civilizagiao da qual os helenos foram inega-

veis herdeiros?

PO

Nao se resolveu ainda o enigma do nome Dionysos, mas tudo in-
dica que remonta ao indo-europeu. Pelo menos um elemento da
formacgao deste tednimo parece claro: corresponderia ao genitivo
do nome Zeus: Diés. Quanto a -nysos (que € quase inevitavel rela-
cionar com Nysa, territorio mitico de Baco), a discussao continua.
Mas o simples fato de ser Dionysos um nome oriundo de uma lin-
gua indo-europeia nao significa que ele seja necessariamente um
deus indo-europeu, nao implica que se deva buscar a origem de
seu culto nas estepes e explicar-lhe a teologia a partir dai. Sabe-se
bem que os gregos deram o nome de Zeus a divindades que nada
tém das caracteristicas para as quais, segundo os comparatistas,
esse tednimo aponta no horizonte da religiosidade indo-europeia:
relacao com o esplendor celeste, com o dia claro, com o dominio
superno. Para atestar a aplicacao inesperada do tednimo de indis-
cutivel origem indo-europeia a divindades de caracteristicas muito
diferentes, tipicas de um panteao pré-helénico, basta evocar o cha-
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mado Zeus Miliquio, ou senao o Zeus Sosipolis de Olimpia, ambos
serpentiformes e ligados as profundezas infernais — como, de resto,
o Dioniso dito “de Creta”.

Sobre os proto-indo-europeus, temos apenas hipoteses. Toda-
via, uma coisa € certa: ninguém se arrisca a dizer que os falantes
de linguas indo-europeias mais tarde identificados como helenos,
filisteus, latinos, tracios etc. ja conheciam o vinho antes de chegar
ao Mediterraneo. Por outro lado, a arqueologia mostra com clareza
que a viticultura se desenvolveu nessas plagas e que em Creta, como
na Anatdlia, cagava-se o touro selvagem, animal também captura-
do com redes, domesticado e imolado pelos chamados “mindicos”.
Um simbolismo do touro transparece em monumentos conspicuos
da civilizagao cretense, desde muito antes da chegada de falantes
de grego. E ja se fazia presente muito antes na Anatoélia, de onde
tudo indica terem vindo os portadores da civilizacado minoica.

Para os helenos, como se sabe, Dioniso era um deus ligado ao
vinho e afeicoado ao touro. Chamavam-no de Touro em sua litur-
gia; frequentemente o celebravam com a epiclese de “Tauricorne”;
diziam também pertencer-lhe um instrumento de sacrificio de bovi-
nos: a acha dupla cuja forma ornava os palacios mindicos.

Em suma, creio que ha muito boas razoes para buscar nas co-
nexoes egeo-anatolicas de que falava Eudoro de Sousa importantes
raizes do culto dionisiaco.
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Fonte: Ménades dancando (Madri, Museo Nacional do Prado).



LINGUAGEM, MITO E ENIGMA

egundo Lévi-Strauss afirmou na sua famosa Introducao a
obra de Marcel Mauss, a apari¢ao da linguagem deu-se de
uma vez, de forma imediata e cogente, abrindo caminho
para a longa jornada do conhecimento. Ora, no espaco criado por
essa apari¢ao, na clareira do verbo onde os mitos florescem, eles
parecem ter certa precedéncia entre os discursos feitos memora-
veis: seriam, talvez, os primeiros a manter-se com longa duracao
na memodria social. Pelo menos, € o que tudo indica. Em todo caso,
ninguém duvida de que eles antecederam as construcoes da Filo-
sofia, da Historia, da Ciéncia. Cabe a pergunta: que correspondén-
cia existe entre a floracdo dos mitos e a apari¢ao da linguagem?
E possivel estabelecer uma relacao entre essas coisas? Comecarei
por abordar a resposta que deu a essas questoes um filosofo que
Lévi-Strauss reconhece té-lo influenciado em sua reflexao sobre
mitologia.
A ideia de que o processo mitopoético “revive” ou “encarna”
o drama da linguagem achou expressao singular em uma tese de
Schelling, exposta mythico modo na sua Philosophie der Mythologie.
No texto de Schelling — cujo nucleo € a exegese mitoldgica de um
mito, o conto biblico da Torre de Babel —, uma crise da consciéncia

humana desertada pelo principio divino (e assim ferida em sua uni-
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dade originaria) acarretou a variagao dos idiomas, a dispersao do
Verbo. Depois dessa ruptura — imaginou o filésofo — os humanos
divididos lograram (quase todos) uma saida — precaria e incomple-
ta, mas de algum modo eficaz — do torpor obnubilante da grande
perda. Lograram-no, gracas ao florescimento das mitologias, numa
espécie de revelacao necessariamente multipla, ja que correspon-
dente a diferenciagao das culturas. O surto das miticas diferencia-
das, correlato ao despontar das distintas formagoes idiomaticas,
incorporava uma vaga reminiscéncia do principio ja oculto — e essa
memoria crepuscular a fecundou. A mitogénese teria sucedido a
perda da lingua comum a todos os humanos, mas, a0 mesmo tem-
po, representou a origem dos idiomas e dos povos. Ou seja: se-
gundo o filosofo, nos falares diversificados e nas diferentes miticas
persiste, embora de modo confuso e fragmentario, uma recordagao
da unidade humana perdida, da perdida linguagem comum.

Na teoria de Schelling combinam-se, pois, olvido e lembranca
na génese das diferentes mitologias, em um processo que também
acarretou a etnogénese e a variacao idiomatica.'* Sublinho o pos-
tulado da relacao entre os surtos mitologicos e a nova manifestagao
/ocultacao da linguagem.

Nao cabe nestas paginas aprofundar o exame do “meta-mito”
do filésofo. Reitero, porém, minha afirmativa de que essa fabulacao
tedrica, eixo da arquitetura da obra mais intrigante de Schelling,
postula uma relagao critica entre a revelacao/ocultacao da lingua-
gem e o surto dos mitos.'*

Passo agora ao discurso do tedrico da antropologia estrutural.

A prop6sito da origem da linguagem, Lévi-Strauss fala de nas-
cimento e aparicao. Também se poderia falar em abertura de um

horizonte, pois esse aparecimento implica a intuicao de uma tota-

139 A propésito, ver (SERRA, 2002, p. 118-127).

140 Seria interessante analisd-lo comparando-o com o que dizem mitos de diferentes po-
vos sobre uma original catastrofe da linguagem e suas consequéncias genesiacas... Mas
isso é tema para um outro estudo.
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lidade (o universo tornado significativo) que nao se deixa alcangar
quando assim se manifesta, antes permanece inatingivel enquanto
todo, muito embora sua intui¢ao constitua uma condicao de possi-
bilidade das manifestacoes de sentido, logo, também, das conquis-
tas de conhecimento.

E tempo de citar o trecho da famosa Introdugao a obra de
Marcel Mauss (LEVI-STRAUSS, 1974, p. 32-5), em que o mestre
da analise estrutural trata do problema:

Quaisquer que tenham sido o momento e as circunstancias de seu
aparecimento na escala da vida animal, a linguagem s6 pode ter
nascido de uma vez. As coisas nao puderam passar a significar pro-
gressivamente. Em seguida de uma transformacao cujo estudo nao
compete as ciéncias sociais, mas a biologia e a psicologia, efetuou-
-se uma passagem de um estagio em que nada tinha para um ou-
tro em que tudo tinha sentido [...]; esta mudanga radical ndo tem

contrapartida no dominio do conhecimento, que se elabora lenta e
progressivamente.

Ou seja, como ele segue argumentando: no momento em que
todo o universo tornou-se, de um sé golpe, significativo, nem por
isso se tornou melhor conhecido. Decorre desse postulado uma
oposi¢ao entre o simbolismo — caracterizado pela descontinuida-
de — e o conhecimento — marcado pela continuidade. Da-se que
“as duas categorias de significante e significado constituiram-se
simultanea e solidariamente como dois blocos complementares”.
Mas o conhecimento progrediu muito devagar — constata o sabio.
Ele entao define o conhecimento como “o processo intelectual que
permite identificar, uns por relagcao com os outros, certos aspectos
— do significante e certos aspectos do significado” e assim faculta
“escolher, no conjunto do significante e no conjunto do significado,
as partes que apresentam entre si as relagoes mais satisfatorias de
conveniéncia mutua”.

Pode-se aproximar essa definicao levistraussiana de um modelo
antigo: assim entendido, o processo que resulta em conhecer parece
corresponder ao que os gregos chamavam de symbdllein. A ideia sub-
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jacente € a do symbolon. Admitindo-se essa aproximagao, 0 exame
da estrutura do symbolon pode esclarecer o que diz 0 antropdlogo
sobre significacao e conhecimento.

Escrevi symbolon porque desejo referir-me ao que este termo
significava originariamente, na lingua da qual procede. Convém re-
cordar: no grego antigo, symbolon designava o conjunto e cada uma
das metades de um objeto dividido em duas partes religaveis, pas-
siveis de complementar-se exatamente, favorecendo um meio de
identifica¢ao: o portador de um desses fragmentos, ao apresenta-
-lo, fazia-se reconhecer por quem detinha o outro.

A ideia sobrevive em certos costumes contemporaneos. Ainda
hoje € possivel encontrar casais de namorados que deste modo ma-
nifestam (significam) sua ligacdo: cada membro do casal usa me-
tade de uma moeda, ou medalha, num colar. Quem vé uma moca
que assim se enfeita logo infere a existéncia de seu namorado.
A informagao esta na auséncia marcada no objeto visivel em seu
colo. A fratura chamativa sustenta a mensagem na moeda amorosa,
no symbolon que o aparente e o “inaparente” constituem. O cor-
te visivel da testemunho do todo sobre o qual incidiu, presentifica
a cesura e a juncao possivel. A correspondéncia do todo indiviso
original com o conjunto das partes religadas (quando elas o sdo),
portanto de algo que pode fazer-se ver e algo que ja nao pode ser
(re)feito, constitui outra dimensao desse pequeno mas poderoso
aparelho simbolico.

O exemplo do casal (como o da tessera hospitalis) remete ao
pensamento de um par em que “pecas” inteiricas se rearticulam
diretamente. Mas esta claro que o mesma esquema se aplica nos
casos em que um objeto se divide em multiplos fragmentos pas-
siveis de religar-se. Torna-se, entao, mais complexo o trabalho de
achar os fragmentos que se combinam (num quebra-cabecas, por
exemplo). Nesse caso, a conjectura (de conjicere, que equivale a
symbdllein) tem diante de si um campo mais vasto e mais sujeito a
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equivoco, provisto que diferentes combinagoes entre pares de pecas
se afigurem possiveis, mas s6 uma delas se revele de fato adequada,
conveniente. Seja como for, um quebra-cabecas apenas se mostra
solavel se desde o principio o buscador tiver a certeza de que todas
as pecas pertencem a um todo que se fragmentou. Se nao o percebe
ou imagina, nada levara alguém — pessoa ou grupo — a fazer tais
combinacoes.

Lévi-Strauss fala de significante e significado como (pecas)
complementares; fala de aspectos de um e de outro que podem
ser colocados em correspondéncia — mais ou menos perfeita, mais
ou menos adequada —; fala de “partes que apresentam entre si as
relacoes mais [ou menos] satisfatorias de conveniéncia mutua”.
Também se refere a uma escolha entre essas partes, escolha que
obviamente supoe algum tipo de conjetura. Eis porque aproximo
do paradigma do symbolon o discurso em que Lévi-Strauss trata
da linguagem e caracteriza o conhecimento no texto aqui evocado.

Nesse mesmo texto, o grande antropdlogo da curso a seu ar-
gumento com uma observagao notavel: a partir do pressuposto de
que o universo “significou, desde o come¢o”, tudo quanto “a huma-
nidade poderia esperar conhecer a respeito dele”, infere, com boa
l6gica, que decorre uma superabundancia de significante com rela-
¢ao aos significados passiveis de corresponder-lhe: um excedente
de significacao ao dispor dos homens, “racao suplementar” de fato
necessaria

[...] para que, no total, o significante disponivel e o significado pe-
netrado permanegam entre si na relacdo de complementaridade

que € a propria condicao do exercicio do pensamento simbdlico.
(LEVI-STRAUSS, 1974, p. 32-5)

Ora, o surgimento da linguagem “nascida de vez”, num natal
de Palas, ¢ a0 mesmo tempo a aparicio do mundo propriamente
humano, inseparavel dela. Mundo sem significacdo nao € ainda o

mundo de homens e mulheres, ndo comporta nossa humanidade.
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Lévi-Strauss (1954, p. 643-653) o indica em um texto famoso sobre
Les mathématiques de ’homme,'*! onde afirma que a linguagem nao
apenas implica a vida em sociedade; a rigor, ela a inaugura... “pois
o que seria uma sociedade sem linguagem?”

Pois bem: o exercicio da fala, que corporifica a linguagem ver-
bal, da-se em um jogo de interacdes, assenta em campo dialdgico.
Envolve e “realiza” a vida social no espago de uma decisiva esfera
de trocas. Assim sendo, “o aparecimento da linguagem”, nos ter-
mos em que Lévi-Strauss o caracterizou (como algo ocorrido “de
uma vez”) nao pode corresponder pura e simplesmente a génese de
um primeiro idioma, de uma lingua primordial. Essa primeira lin-
gua humana, como todas as outras, ha de ter surgido em um contex-
to cooperativo. A rigor, uma lingua € uma cooperativa... E se houve
uma originaria (lingua primitiva de que as outras derivariam), ela
ha de ter tido uma construcao dialdgica, como as demais. Idioma
nenhum surge pronto, de uma sé vez. Segundo penso, quando fala
na aparicao da linguagem Lévi-Strauss se refere ao desvelar-se
da significatividade, que possibilita a floragao (a construgao) das
linguas. Isso equivale, creio eu, ao desabrochar do que Chomsky
(1971) chamou de competéncia linguistica.

O revelar-se da significancia, a percepcao do existente como
significativo, é, pois é o fenOmeno originario, uma espécie de salto
para nova dimensao. Evidentemente, o que acontece “de uma vez”,
de salto e sem mudanga, em um indeterminado ponto de origem,
nao tem historia. O sucesso que Lévi-Strauss assim caracteriza
coloca-se, pois, além da historia, fora do alcance das ciéncias da
sociedade, em um dominio, como ele diz, que s6 a bidlogos e psico-
logos compete explorar. Por outro lado, linguas evidentemente tém
historia, sao historicas. Da primeira a altima, pode-se supor —ainda

que a(s) histdria(s) da(s) mais antiga(s) e da(s) derradeira(s) por

141 Cito esse texto reportando-me a sua reedicdo no caderno L’Herne organizado sob a
direcdo de M. Izard (LEVI-STRAUSS, 2004, p. 25-31); mas a primeira publicagcao do
artigo se deu no Bulletin international de sciences sociales (1995).
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forca nos escapem. Em cada idioma, a designacao é sempre work
in progress. Se acatamos o pressuposto de que o universo se tornou
significativo de uma sé vez, nem por isso podemos concluir que
simultaneamente a essa irrupcao do sentido chegou-se a designar
imediatamente cada coisa ou fendmeno no imenso campo assim
descortinado.

Designar nao equivale necessariamente a conhecer. Quando um
navegador de outrora assinalava em um mapa uma ferra incognita,
afirmava, assim, que (ainda) nao a conhecia, embora pretendes-
se indicar-lhe a existéncia, sugerir-lhe a localizagao e o contorno.
A linguagem também nos prové meios de indicar terra incognita.

Em todo o caso, a designacao supoe descoberta (e invencao) de
coisas diferentes que a priori se considera dotadas de sentido.

Nao se pode considerar conhecido tudo o que foi designado,
como Lévi-Strauss indica; mas, por outro lado, nem tudo que apa-
rece como capaz de significar chega a designar-se. Por vezes, damos
um crédito significativo a coisas que mal percebemos, atribuimos
a fendmenos para nos obscuros um sentido que nao advertimos.
O sentido que assim intuimos ultrapassa o raio da designagao que
“individualiza” o ente ou acontecimento em tela.

A reflexao de Lévi-Strauss nos da a perceber também outra coi-
sa: no seu despontar, a linguagem traz consigo, imediatamente, o
sentimento de uma totalidade necessaria (ja que “de relance” tudo
significa); mas essa totalidade permanece virtual, sempre diferida,
projetada mais além por uma antecipagao nunca inteiramente
satisfeita.

Por fim, na proposicao levistraussiana o conhecimento parece
ser caracterizado como uma adaequatio em que o significante cifra
a inteleccao quando se encontra “de maneira conveniente” com o
significado. A meu ver, a cada encontro desses o horizonte recua e
0 que esta por conhecer projeta sobre a nova clareira uma sombra
que o sentimento do inapreensivel estende.
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H4 que reconhecer uma precedéncia (e até um privilégio) do
pensamento simbolico, se € certo que este corresponde ao despon-
tar da linguagem — portanto a epifania do mundo enquanto mundo
(campo aberto para a significagao). Esta correspondéncia nao se
limita, por certo, a circunstancia de um “acontecimento” signifi-
cativo preso no passado: o “acontecimento da significacdo” ¢ mais
do que um sucesso isolado. Ha de permanecer ativo (significativo)
em todo o tempo. Do despontar sem comeco que € a aparicao do
mundo espraiado na linguagem, a poesia continua a dar testemu-
nho: ela € que efetivamente faz falar a linguagem: deixa que ela fale
e a isso a convida. E entdo que ela evoca seu préprio limite, acusa
o inefavel.

SIS

A configuracao basica dos enigmas, ou, pelo menos, de um gran-
de numero deles, corresponde também a do symbolon. (SERRA,
2006) E facil advertir que a estrutura do symbolon compde um ar-
ranjo analdgico. Imaginemos um rito hospedal em que, nas des-
pedidas, o anfitriao entrega ao héspede metade de um prato de
louca que para isso quebrou, ficando com a outra: esse pequeno
rito origina um symbolon. Chamando-se os fragmentos obtidos na
partilha de A e B e seus detentores de C e D, respectivamente, €
claro que esses elementos podem ser correlacionados no esquema
de uma proporcao, ou, em grego de uma analogia. A evidente per-
tinéncia dos fragmentos a um todo que podem recompor indica a
pertinéncia de seus portadores a um conjunto que assim definem.
A corresponde a C, seu portador, assim como B a D. Ou seja, A: C
2 B: D. Maranda (1971) mostrou que uma adivinha — um enigma
tipico — vem a ser uma questao que contém a resposta, todavia ve-
lada. Pergunta e resposta devem combinar-se para que o problema
se resolva, mas para isso € preciso encontrar a imagem nao expressa
que corresponde a expressa na questao. Trata-se de um jogo que
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se concretiza na arena do didlogo, iniciado por uma demanda, um
repto (SERRA, 2002). Quem faz o repto apresenta uma “pega” de
um conjunto analégico e a conclusao positiva (a decifracao) se da
quando o desafiado encontra a que de algum modo lhe correspon-
de, que pode combinar-se com ela. Se tem €xito, as pegas se encai-
xXam, “casam-se” uma com a outra.

Claro, para tanto € preciso fazer conjeturas. O grau de comple-
xidade do enigma sera maior se diferentes “encaixes” forem possi-
veis, mas um apenas corresponda ao requerido. Tudo comega com
um repto, contido numa indagacao. E geralmente o repto se faz de
modo a cercar o interrogado entre dificeis alternativas: “decifra-me
ou devoro-te”, “responda ou pague a prenda”.

Como lembro no estudo citado (SERRA, 2002, p. 44), em mui-
tas sociedades o jogo das adivinhas tem a ver com ritos nupciais,
tem lugar privilegiado em bodas ou em suas preliminares. Frequen-
temente, opoe os casadouros dos dois sexos e integra a pratica de
“fazer a corte”. Concerne, entdo, ao conubio, que os gregos tam-
bém chamavam de symbolé.

Na Anthropologie Structurale (LEVI—STRAUSS, 1973, P. 34), a
nocao de enigma ¢ dada como chave para o entendimento da natu-
reza da conduta incestuosa. Ai também se afirma que o interdito do
incesto deflagra a cultura, corresponde a cultura.'* Ora, segundo
acima ja lembramos, Lévi-Strauss acredita que a cultura comega
com a linguagem, que sem linguagem nao existe sociedade huma-
na. Logo, para ele a aparicao da linguagem e o interdito de incesto

figuram no mesmo limiar, inaugurando a cultura.'®

142 Cf. Lévi-Strauss (1976, p. 50): “A proibic¢ao do incesto esta, ao mesmo tempo, no limiar
da cultura, na cultura, e, em certo sentido [...] € a propria cultura.”

143 Os etdlogos ja mostraram que a evitacao de inbreeding acontece na natureza entre outros
animais superiores. Na perspectiva levistraussiana, o interdito do incesto parece que vai
além dessa evitacdo: pressupoe o fluxo de trocas simbdlicas nas sociedades ja humanas,
onde toma forma de instituicdo. Na perspectiva da etologia, é legitimo falar em sociedades
e mesmo em culturas de animais ndo humanos. Isto se torna possivel quando se define
cultura do modo mais simples, como “comportamento aprendido”. Lévi-Strauss, porém,
quando fala em sociedades, refere-se somente as humanas, que destaca em fungdo de uma
caracteristica distintiva: é a presenca da linguagem que as caracteriza e singulariza.
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Ja vimos como ele relaciona de modo original simbolismo e co-
nhecimento quando discorre sobre a linguagem com emprego de
uma metafora que evoca uma certa forma simbolica: justamente
a forma do symbolon, estrutura a que também se podem reportar
enigmas. Mais adiante veremos que ele confere ao enigma impor-
tancia decisiva no contexto de uma abordagem do universo da mi-
tologia. Mas antes disso creio que cabe outro breve comentario

sobre a visao levistraussiana da linguagem e do conhecimento.
DB

No ponto de partida da reflexao de Lévi-Strauss estd o modelo
saussureano da significacao. Creio, porém, que € preciso ir além
do par significante/significado: ultrapassa-lo, como propunha Peir-
ce, através do apelo a nocao de interpretante.'** Com isso torna-se
mais facil volver os olhos para o limbo promissor da significacao
que germina e acena para a consciéncia, o limiar onde o sentido
apenas se insinua e ja transborda, avanga, se move e transforma.
O interpretante promove um deslocamento continuo que revela a
natureza processual da significacao. Essa trajetoria se torna ainda
mais complexa quando se trata de uma producao de conhecimento.

Talvez se possa esclarecer o que ficou dito evocando Kierkega-
ard, com uma pequena inversao na ordem de uma frase em que ele
tangencia este ponto: recordando, com o filésofo, que se o conhe-
cimento também € posse, por outro lado € [movimento (constante)
de] apropriagao... portanto ¢ sempre busca, e tem a marca-lo sem-
pre, de modo indeclinavel, um principio negativo.!*

144 O filésofo Floyd Merrel, que generosamente leu este artigo em primeira mao, obser-
vou-me, a proposito, que se a relacao de significante e significado deve ser efetivamente
pensada como complementar, impoe-se a ultrapassagem do binarismo atreito a logica
bivalente, de terceiro excluido, pois a complementariedade em sentido proprio envolve
um compromisso dos termos opostos, transcendendo a simples correlagdo opositiva:
implica o surgimento de um “terceiro incluido”. Assim é que os simbolos de Peirce
funcionam de modo complementar, de fato, pois sdo da categoria da Terceiridade.

145 Recorro aqui a tese de Kierkgaard (2006, p. 49) sobre “O conceito de ironia”. No
trecho a que me reporto, o fildsofo discorre sobre a concepcdo do amor exposta no
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A linguagem traz consigo um imperativo de ordenagao. Mas a
ordem que ela comporta (ou pela qual anseia) nao se impoe com a
mesma imediatez da intuicao primeira da significatividade do mun-
do. Afirma-se em um processo em que as resisténcias afloram de
modo constante. Confrontando a desordem das aparéncias sobre
as quais trabalha, a linguagem a faz sentir, enquanto procura nega-
-la, vencé-la. Nesse afa, a limitacao do dizivel ¢ tornada evidente
pelo progresso do dizer, nunca saciado em sua gana.

A pressao do inefavel a que a linguagem aponta soma-se a su-
perabundancia de significante a que Lévi-Strauss se refere para
produzir um sentimento abissal de insuficiéncia que acompanha
todo triunfo no dizer e no saber — uma insatisfacao cujo efeito po-
sitivo € espicacar nossa criatividade (linguistica, poética, cientifica).

Segundo creio, € licito presumir que o universo significou, des-
de o principio, mais do que a humanidade pudera (e pode) espe-
rar conhecer-lhe. Nos discursos miticos, a confianga no sentido do
mundo geralmente ultrapassa a esperanga de sua compreensao
pelos humanos. O mesmo thatima agita a filosofia, assim como a
ciéncia. Também por isso — ou seja, em virtude do invencivel espan-
to do puro existir, do transbordamento sem explicacao do ignoto
que reclama sentido (e o solicita mesmo quando se afigura inexpli-
cavel, inapreensivel) — ha um movimento incessante no espaco da
significacdo: uma pulsacdo que toca o nonsense no derramamen-
to de possibilidades a eletrizar a distancia que sempre remanesce

dialogo platdnico O Banquete, com o propdsito de mostrar o alcance da ironia socrdtica
(da ironia encarnada por Socrates nesse texto famoso) e passa a considerar, por meio de
breve (mas riquissima) analogia, o conhecimento: “O abstrato de Socrates é uma desig-
nagdo completamente sem contetido. Ele parte do concreto e chega ao que hd de mais
abstrato e ld onde a investigacdo deveria comecgar, ela termina. O resultado a que ele chega
¢é propriamente a determinagdo indeterminada do puro ser: o amor é, pois, o adendo, que
é nostalgia, busca, ndo é nenhuma determinacdo, dado que isto é meramente uma relacio
com uma coisa que ndo é dada. Do mesmo modo, poder-se-ia reportar também o co-
nhecimento a um conceito completamente negativo, determinando-o como apropriagdo,
aquisi¢do, pois esta é, alids, uma das relacoes do conhecimento com o conhecido; mas
por outro lado o conhecimento também é posse”. Cabe talvez acrescentar que esta posse é
sempre efémera na medida em que exige o salto para adiante, um desprendimento rumo a
falta que necessariamente leva a advertir.
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entre o percebido e o assinalado, assim como entre o designado e
o conhecido, no seio claro-escuro da linguagem. Indica-o Giorgio
Agambem (2007, p. 32) quando acusa “o fato de que uma palavra
tem sempre mais sentido de quanto possa em ato denotar” e “entre
sentido e denotacao existe uma sobra insuturavel”. Sublinho o que
ele acrescenta: “[...] € justamente esta sobra que esta em questao
tanto na teoria levistraussiana da excedéncia do significante em re-
lagao ao significado [...] quanto na doutrina benvenistiana da opo-
sicao irredutivel entre o semidtico e o semantico”.

O pensamento se empobrece quando subestima essa fenda ca-
Otica, quando tenta ignora-la...!%

O trabalho simbdlico da linguagem nao fica cingido as deman-
das do que € — ou se presume — dado, pois ela também reflete, além
disso, nao sé o jogo da fantasia como o conato do dever ser. Bas-
ta reconhecé-lo para dar-se conta de que ai pulsa, transfigurada,
a forca do desejo. Eis onde procura afirmar-se a ordo amoris de
que falava M. Scheller: o campo dos valores. Eles nao requerem s6
constatacao. Exigem um ato de vontade, movimento indispensavel
para assumi-los ou denega-los.

De qualquer modo, uma coisa € certa: a linguagem se beneficia
do excesso que a faz transbordar, que por vezes a impele para além
do campo logico. E o beneficio que dai tira recai sobre o proprio co-
nhecimento — mas a preco de uma exposi¢ao ao erro e ao equivoco.

Se a linguagem verbal tem um privilégio inegavel por mostrar-
-se investida tanto de criatividade (no sentido chomskyano do ter-
mo) como de secundariedade — fatores que a erigem em um pode-
roso suporte da consciéncia —, de fato ela nao domina o campo da
significagao de um modo exclusivo. A seu lado, ha outras formas de
expressao que lhe sao irredutiveis, mas relevam da mesma compe-

téncia simbdlica.'*” As decalagens verificaveis entre esses cddigos

146 A prop6sito do nonsense, ver Dorfles (1988).
147 Ou “competéncia comunicativa”, como a entende Hymes (1974).
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acusam um novo transbordamento da significacdo. A forca com
que diferentes codigos nao verbais transmitem sentido leva a ima-
ginar uma articulacdo de todos eles — incluindo e transcendendo
o dominio do verbo. No horizonte da mitica dos gregos, a figura
divina de Mnemosine corresponde a esta imaginacao.

Em ponto menor, a irredutibilidade dos diversos codigos ex-
pressivos tem um correspondente no seio do verbo, onde remete
a heteroglossia: se as diferentes linguas sao reciprocamente inter-
pretaveis, em grande medida intertradutiveis, nem por isso € me-
nos verdadeiro que elas nunca se equivalem de todo, nunca sao, de
fato, plenamente comensuraveis.'*s

Lévi-Strauss caracterizou a musica como simultaneamente in-
teligivel e intradutivel. De fato, por isso mesmo ela € percebida
- em diferentes culturas — como uma linguagem superior, que per-
mite a ultrapassagem das barreiras idiomaticas.'* Ora, ja para os
gregos “musica” € o fazer das Musas. Isso inclui todas as lingua-
gens em que o mundo pode tornar-se manifesto... “em virtude de
Mnemosine”, para dizé-lo em termos helénicos, ou melhor, com
o vocabulario mitico dos helenos. Outro nome possivel para esse
fazer das Musas € poesia. Hoje o preferimos... Os gregos falariam
antes de mousiké.

Evidentemente, a mousiké nao se reduz ao que chamamos de
mausica. Todavia, € certo que a compreende. Arrisco-me a conjetu-
rar que o sentimento do siléncio € conatural da linguagem, nasce

com ela — e dai € que brota a musicalidade humana. Pois o siléncio

148 A propdsito, ver ainda Dorfles (1988, p. 25) “... todas as tentativas de fazer ligar entre
si termos na aparéncia homoélogos ou analogos, e apesar de denotativamente idénticos,
demonstram claramente quantos ‘hiatos semanticos’ existem entre os vocabulos das
diferentes linguas”. Recorde-se também a tese de Benjamin, para quem o intradutivel
¢ o ponto de partida de toda traducao...

149 Assim ela é pensada no mundo xinguano, por exemplo... A proposito, ver Menezes
Bastos (1978). Para os xinguanos (se bem entendo a tese de Bastos) a musica realiza
como que um Pentecostes. Entre os gregos, o Hino Homérico a Apolo Délio sugere
uma superacdo ritual das diferencas idiomdticas, prodigiosamente alcangada pelo canto
sagrado das donzelas délias: “De todas as gentes as linguas com seus sotaques/Elas sabem
imitar: qualquer que ele mesmo fala/Creria: tdo clara a todos a sua bela cantiga!”
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nao se reduz a auséncia de som, nao equivale a efeito da surdez.
De sua criagao sO € capaz quem experimenta o desprendimento do

sentido, que o afirma na ultrapassagem da simples referéncia.
2

Para submeter-se a analise estrutural, logo de inicio os mitos tém de
ser “descarnados”, reduzidos a esqueletos narrativos, a esquemas
muito simplificados em que perdem algumas de suas caracteristicas
mais expressivas. E inegavel que com isso se ganha muita coisa:
desde logo, um meio de desvendar relacoes que de outro modo
nao se explicitariam no corpo da narrativa. Logra-se ainda a possi-
bilidade de tornar os mitos interpretaveis uns pelos outros em uma
escala espantosamente ampla. A propria descontextualizacao que
ocorre no processo revela-se positiva na medida em que permite
transcender o entorno imediato e descobrir relagoes significativas
muito além, ou seja, em outros contextos a que uma visao pontual
nao permitiria acesso. Mas nessa Otica nao se da sempre a mesma
atencao aos usos nativos dos mitos, aos desempenhos em que eles
se fazem presentes, a seus veiculos, aos cenarios em que eles se exi-
bem, as formas que os transmitem nos meios onde vivem. A analise
estrutural revela uma das dimensoes da mitica. Convém sempre
lembrar que ha outras. Em todo o caso, aqui tratarei apenas desse

vasto espaco que Lévi-Strauss faz descortinar.
DI

De acordo com o mestre do estruturalismo, os mitos procedem
sempre de um mesmo modo, face as contradi¢oes que, nao chegan-
do nunca a resolver, transferem interminavelmente de um a outro
plano, por meio de um jogo de homologias. Isto sugere uma defi-
ciéncia apenas superada com o advento do pensamento filosofico-
-cientifico, algo como uma epifania decisiva do Logos (sucesso este
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que, segundo Lévi-Strauss, ocorreu em um tempo/lugar bem de-
finido: a Grécia Antiga)."™® Mas o que mostra a formula candnica
do mito € um desenvolvimento baseado numa tor¢ao do aparelho
analdgico, tor¢ao capaz de fazer da contradicao (via inversao e con-
versao) uma passagem para outro desenvolvimento equiparavel.
O que sempre resulta € um progresso da homologia. A contradi-
¢ao que, em principio, se pde como problema, acaba sendo o meio
pelo qual um grande encadeamento analdgico se estende indefi-
nidamente. Ela se torna o motor de uma différance que alonga o
campo das relacoes e assim da um alcance cada vez maior as cor-
respondéncias. Para mostra-lo, vale a pena evocar explicagoes da-
das por Lévi-Strauss em uma entrevista famosa (LEVI-STRAUSS;
ERIBON 1990, P. 179):
E caracteristica do mito diante de um problema pensa-lo como
homodlogo a outros problemas que surgem em outros planos: cos-
moldgico, fisico, moral, social etc. E analisar todo o conjunto. [...]
O que o mito diz numa linguagem que parece apropriada a um

dominio estende-se a todos os dominios em que poderia surgir um
problema do mesmo tipo formal.

Ou seja: o pensamento mitico, confrontado com um problema
particular, coloca-o em paralelo com outros, “sem jamais resolver
problema algum”."' Sucede uma espécie de engano consolador,
por assim dizer: a similitude dos problemas “dé a ilusao de que
podemos resolvé-los, a partir do momento em que se toma consci-
éncia de que a dificuldade notada num caso nao existe, ou nao no
mesmo ponto, em outros”.

A rigor, nao ¢é necessariamente um procedimento ilusério mos-
trar que algo tido como problemético em uma determinada situa-
¢ao ja em outras nao apresenta o mesmo teor de dificuldade, nem

sequer constitui problema. Pode até ser um modo de encaminhar

150 Nessa altura, Lévi-Strauss parece ceder a um mito positivista (a Lei dos Trés Estados)
com um certo tempero de logocentrismo (e eurocentrismo) helenofilo.

151 Na mesma entrevista, p. 180.
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solucao. Se for bem conduzido o exame, talvez se possa, em tese,
isolar o que efetivamente constitui a crux do problema. Mas Lévi-
-Strauss presume que no horizonte do mito as coisas nao se passam
deste modo. Ele acusa uma deficiéncia, fala de uma ilusao. Que até
parece um encantamento... Cabe a pergunta: como pode ser que,
mesmo portando essa deficiéncia, mesmo viciado por sua manha
de iludir(-se), o pensamento mitico tenha sido capaz de incorporar,
preservar e transmitir conhecimentos efetivos, que o proprio Lévi-
-Strauss considera validos, cientificos avant la lettre? Ele nao o ex-
plica. Mas admite que a estrutura mitica pode dar abrigo a conhe-
cimento “propriamente dito.” E afirma que os mitos propiciam in-
diretamente um (re)conhecimento de grande importancia: revelam
o funcionamento da mente humana. Essa revelacao eles a fazem a
quem os analisa. Nao aportam saber dessa ordem a seus usuarios
diretos, a quem os produz e comunga. De acordo com o mestre da
andlise estrutural, o significado que um mito pode aportar a quem o
narra ou escuta em um dado momento, em circunstancias determi-
nadas, “sO existe com relagao a outros significados” que ele “pode
oferecer a outros narradores e ouvintes, em outra circunstancia e
num outro momento”.’>? Através de longa viagem comparativa ¢
que o mitologo ganha acesso a esse remoto significado.

Cabe a duvida: quem se vale de mitos nas condicoes de empre-
go que eles normalmente tém onde circulam, estara condenado a
s6 obter deles a mera ilusdo, o sedativo engano? E certo que, no
singular, o mito nao ilumina? Quem ouve o canto do aedo e com
ele se encanta, nada descobre de novo no mundo?

Parece temerario afirmé-lo. Se a analise de um conjunto de his-
torias tradicionais do tipo das classificadas como “miticas” mani-
festa uma estrutura de inteligibilidade e se essa estrutura s assim

se revela ao estudioso, nao decorre disso, necessariamente, que sua

152 Cf. Lévi-Strauss e Eribon (1990, p. 182).

- 236 -



singularidade nada aporte; nao se deduz per force que o mito nada
diga do mundo no espaco em que desponta.

Lévi-Strauss reconheceu o potencial cognitivo de mitos singu-
lares pelo menos em uma oportunidade: em um estudo (2004a,
p. 40-2) publicado pela primeira vez em 1993 em que aproximou
muito sua teoria do pensamento de Vico. Mas ai o conhecimen-
to que o mito proporcionaria é, de certo modo, “diferido”, posto
como uma virtualidade capaz de realizar-se — ou nao — no contexto
de experimentos cientificos (posteriores a mitopeia, evidentemen-
te) nos quais pode verificar-se véalido o ensaio logico da imagina-
¢ao mitica (para o dizer assim)."* De um modo geral, Lévi-Strauss
esta convicto de que os mitos sao reveladores apenas no que toca a
lesprit humain; falham no que respeita ao conhecimento efetivo do
universo. Neste caso, o aparelho mostra logo sua fragilidade. Onde
esta ela?

Uma coisa ele deixa claro: nao se trata de uma insuficiéncia inte-
lectual dos usudrios da mitica, pois 0s mitos transparecem uma gran-
de capacidade de abstracao, desfrutada por quem os cria e acolhe.

Recorde-se, a propdsito, um pronunciamento famoso do autor
de Du miel aux cendres, contido no derradeiro capitulo deste livro,
no trecho em que ele discorre sobre “les instruments de tencbre”
e trata de uma mudanga relativa ao percurso encetado na primei-
ra fase do seu grande projeto das Mythologiques. Na etapa inicial
(em Le Cru et le Cuit), a fim de construir o sistema dos mitos de
cozinha sul-amerindios, ele trabalhara com oposi¢oes entre termos
(quase todos) designativos de qualidades sensiveis (tais como cru e
cozido, fresco e podre, seco e umido etc.). Na etapa seguinte, eis que
surgiram termos novos, ainda em pares de opostos, mas de outra
natureza, pois ja nao concerniam a uma logica das qualidades e sim

a uma logica das formas: termos como vazio e cheio, continente e

153 Curiosamente, entre os exemplos que da no dito estudo ele evoca, também, reflexdes
de filésofos, dos primeiros pensadores gregos. Apela até a uma antiga anedota sobre
Democrito.
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conteiido, interno e externo, incluido e excluido."* Ainda neste caso,
os mitos procedem tracando correspondéncias entre varios codi-
gos, de forma simultanea. Vém entdo a assumir uma posi¢ao axial
no sistema, certas representagoes sensiveis que se correlacionam
com uma pluralidade de funcgoes feitas homdlogas, de modo que
se torna possivel transitar de uma a outra em um percurso ja mar-
cado pela abstragao. O progresso definitivo, o grande salto rumo a
ordem dos conceitos, afirma Lévi-Strauss, verificou-se uma vez na
historia: “Nas fronteiras do pensamento grego, onde a mitologia
se abandona em favor de uma filosofia que emerge como condi¢ao
preliminar do pensamento cientifico”.!s

Porque s6 ai, porque s6 entao? Na citada entrevista a Didier
Eribon, Lévi-Strauss confessou (1990, p. 174): “Nada sei a este res-
peito”. Mas no mesmo didlogo, pouco adiante (1990, p. 183), ele
fez uma observagao que corresponde a uma explicagao da precarie-
dade da elaboracao mitica: lembrou que o mito atua “por meio de

imagens e acontecimentos, que sao objetos rusticos”.

154 O terceiro momento se expde em L’Origine des Maniéres de Table, quando se descortina
nos mitos amerindios uma logica de intervalos temporais, baseada em oposicoes do tipo

“longo x curto” “ciclico x serial”.

155 “Aux frontieres de la pensée grecque, 1a ou la mythologie se désiste en faveur d’une
philosophie qui émerge comme condition préalable de la pensée scientifique.” A
passagem das Mythologiques que citei acima sempre me faz lembrar a maneira como
Nietzsche caracteriza o procedimento filosdfico de Parménides (cf. NIETZSCHE, 2008,
p. 75-6): “Parménides... comparou as qualidades entre si e acreditou ter descoberto que
elas ndo eram todas semelhantes, mas antes que tinham de ser ordenadas segundo duas
rubricas. Quando comparou, por exemplo, luz e escuriddo, entdo esta segunda qualidade
era evidentemente apenas a negacdo da primeira; e assim foi que ele distinguiu qualidades
positivas e negativas, esforcando-se seriamente para reencontrar e marcar esta oposi¢ao
bdsica em todo o dmbito da natureza. Seu método, aqui, era o seguinte: ele tomava um par
de opostos como, por exemplo, leve e pesado, fino e espesso, ativo e passivo, e mantinha-os
a luz daquela oposicdo exemplar entre luz e escuriddo; aquilo que correspondia a luz era
o0 positivo, aquilo que correspondia a escuriddo, a propriedade negativa. Se tomava, diga-
mos, o pesado e o leve, entdo o leve recaia sobre o lado da luz, ao passo que o pesado sobre
0 lado da escuridio; e desse modo o pesado era-lhe apenas a negacdo do leve, mas este,
por seu turno, era-lhe uma propriedade positiva. Desse método decorre, jd, uma obstinada
aptiddo para o pensamento logico-abstrato, impermedvel as influéncias dos sentidos.”
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Ora, talvez resida justamente nisso um fator decisivo do ine-
gavel poder de sedugao dos mitos:™*® a razao pela qual nao con-
seguimos deixa-los de lado, antes seguimos recorrendo a eles e
fabulando sempre: da-se que efetivamente todos nds vivemos em
um mundo de imagens e acontecimentos. Mais ainda: a rigor, nos
“acontecemos”, somos nosso acontecer. E nos embebemos de ima-
gens, mobilizadas nas narrativas em que nos apresentamos nao so
aos outros como a nds mesmos, ao construir (e ter construidas)
nossas pessoas. Todavia, € certo que a ciéncia costuma levar-nos em
outra direcao: a objetificacoes que chegam, como dizia Bachelard,
ao ultraobjeto, avesso e oposto a imagem.'’

Dito isso, volto agora a outro ponto que ja destaquei. Parece
l6gico pressupor que quando expomos contradi¢oes, € sempre para
supera-las, resolvé-las. No entanto, recorde-se a tese levistraussia-
na: o mito as confronta sem as resolver; antes as desloca de modo
constante. Sera que s6 na mitica isto acontece?

PODE

Claro, frequentemente homens e mulheres se defrontam com si-
tuagoes criticas em que constatam, poem para si mesmos, proble-
mas sem solucdo. E comum que tentem esquiva-los de algum jeito.
O discurso que efetivamente problematiza procede a busca direta
da solucao, sem desvios. Pode ser que esta nao seja lograda. Mui-
tas vezes nao o €. Porém nao se contorna a questao. Avalia-se, ou
tenta-se avaliar, o seu alcance, sua “acessibilidade”. E este o modus
agendi do calculo, da ciéncia. Ai, o problema considerado insolavel

tem de ser declarado tal, apds sucessivas verificagoes. Na melhor

156 Eudoro de Sousa costumava dizer que em nossa civilizacao somos quica mais “vulne-
raveis” aos mitos, justamente porque pensamos estar livres deles.

157 O exemplo tipico de ultra-objeto que Bachelard aponta, evocando Eddington, € o ato-
mo da fisica moderna (Bachelard, 1972, p. 194-6). Destaco o que ele diz neste ensaio
a p. 195 e na seguinte: “Tal como surge na microfisica contemporéanea, o atomo € o
tipo perfeito do ultraobjeto. Nas suas relagdes com a imagem, o ultraobjeto é muito
exatamente a nao-imagem.”
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das hipoteses, reconhece-se, entio, que os recursos tedricos ou téc-
nicos disponiveis de momento nao dao conta dele; resta a espe-
ranca de que, no futuro, novas descobertas possibilitem resolvé-lo.
Ou sendo — na hipédtese pior — reconhece-se uma aporia (“invicta”,
ou mesmo “invencivel”). Quando resultados contraditdrios a que
se chega racionalmente afiguram-se inelutaveis, denunciam-se an-
tinomias (“conflitos entre as leis da razao pura”, para falar como
Kant). Demonstrar antinomias, fazé-las reconhecer, vem a ser um
ganho de conhecimento — um ganho que, na perspectiva kantia-
na, se pode chamar de crifico, pois implica em reconhecimento dos
limites da razao, “freios” da metafisica.'”® Reconhecer oposicoes
fundamentais em nossa vida é um passo essencial para o apro-
fundamento dos problemas nos dominios da Filosofia, como Max
Scheler repetidamente mostrou.

Ja Aristoteles (Met. 995a-b) assinalava o encontro da contradi-
¢ao como o ponto de partida da investigacao filosofica: esta percor-
re a diaporia, ou seja, refaz o desenho de varios caminhos, a rigor
divergentes, quando ensaia definir seu proprio rumo (como se ve,
por exemplo, na Metafisica, na maneira como o filésofo aborda o
pensamento dos seus predecessores a proposito de cada assunto,
explorando o contraditdrio). Nesse processo, o confronto da aporia
¢ reconhecido como o primeiro momento de toda a reflexao filoso-
fica. A rigor, para Aristoteles € o que a faz deflagrar-se, por efeito
do thaumdzein. Ora, segundo a conhecida declaracao do Estagirita
(Met. 988Db), esse “espanto” é também o ponto de partida da mitica
(da filomitia).

Fala-se de aporia quando o processo de investigacao resulta
frustrado, ou seja, quando no termo “nao se encontra saida” para
o problema. Chamo aqui a atencao para o processo em si mesmo,

pois quero apontar para sua caracteristica mais decisiva no campo

158 E claro que antinomias também podem ser positivamente consideradas no horizonte
das logicas “dialéticas” ou “paraconsistentes”.
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filosofico-cientifico: a explicitagio das questdes. E ela que abre ca-
minho a investigagao sistematica e metddica.

Nos textos citados em que caracteriza a mitologia, Lévi-Strauss
repete por varias vezes a palavra problema. Parece claro que entao
ele emprega este termo em seu sentido mais simples: o de “dificul-
dade a resolver”. Mas o sentido de problema que acabou sendo de-
terminante na historia da ciéncia e da filosofia foi consagrado por
Aristoteles (ou melhor, pelos aristotélicos) gracas, principalmente,
a obra famosa chamada Problemata, que encerra dissertagoes sobre
varios assuntos, estruturadas sob a forma de perguntas e respostas.
Um dos significados do termo grego problema é “tarefa proposta
(a/por alguém)”. Neste caso, a proposi¢ao (no sentido ativo do ter-
mo: a colocacao da proposta), toma a forma de uma questao expli-
cita a ser examinada sistematicamente, 0 que exige sua exposi¢ao e
sua apreciacao em um arrazoado.

Nos mitos, € raro que figurem questoes explicitas (ja se disse
que mitos sao respostas a perguntas de ninguém) e mais raro ain-
da € que elas se enunciem de modo a ser examinadas em arrazo-
ados de corte analitico. Falta-lhes, ai, a problematizacao, tal como
a entendem, os cientistas e filosofos. Todavia, ¢ bem certo que o
discurso dos mitos envolve o enfrentamento de dificuldades desa-
fiadoras para a inteligéncia — € que neles se experimenta o pungir
de contradigoes.

Em um espaco vizinho ao mito — a tragédia, que de mitos se
nutre — sao expostas dramaticamente contradi¢oes irresistiveis,
insoluveis. No entanto, esta auséncia de solucao nao diminui, de
modo algum, o alcance do discurso tragico. A tragédia tem forca
esclarecedora: é mestra de uma inegavel sabedoria.

Se nem todo problema constitui enigma, € certo que entre pro-
blema e enigma ha parentesco e vizinhanca. Ocupam, ambos, terri-
torios acidentados, multiformes, cheio de variagdes. Em particular,
ha muitos tipos de enigmas, familias diversas. A uma dessas familias
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pertencem os oraculos, as sentencas oraculares. E se engimas po-
dem ser isolados, também podem formar cadeia. E longa a cadeia
enigmatica que envolve Edipo, por exemplo. Enigmas tendem para
a aporia.

Como diz Charles-Henry Pradelles de Latour (2004, p. 182),
Lévi-Strauss adota a defini¢ao aristotélica de enigma, que, de
acordo com o Estagirita (Poética, 1458-25), consiste em combinar
termos inconcilidveis. Na Anthropologie Structurale, ele fala que o
enigma equivale a uma pergunta a qual se presume nao haver res-
posta (pois a resposta, subentende ele, levaria ao choque dos opos-
tos, dos termos incompativeis).

Notaveis enredos tragicos envolvem enigmas ou discursos enig-
maticos, abordam-nos e tratam deles expressamente. E o que acon-
tece, por exemplo, no Macbeth de Shakespeare. Mais claramente
ainda, ¢ o caso do drama sofocleano Rei Edipo. Em ambas as tra-
gédias, o enigma se liga a um contexto de profecias, de enunciados
fatais. No caso de Macbeth, a ligacdo € imediata: a fala truncada
das bruxas que levam a confundir o possivel e o impossivel fascina
o herdi e o arrasta para situacoes que desdobram seu efeito, sem-
pre intrigando. O discurso enigmatico configura o enunciado de
sucessivas predicoes que atraem e compelem. O enigma que elas
encerram cumpre-se, em vez de resolver-se: nao € decifrado senao
ao realizar-se — e esta realizacao elimina o pretenso decifrador, que
em outro momento se empenha na realizagao do predito.

No caso de Edipo, a ligagio é dupla, visto como o enigma passa
por transformacoes. Primeiro se embute no oraculo; mas € de novo
apresentado, sob outra forma, em um episddio que figura uma in-
versao do campo oracular. Cifra-se, nesse momento, numa ques-
tdo diretamente posta ao heroi: apresenta-se-lhe no corpo de um
problema, com a forma de uma pergunta-desafio, “pro-posta” com
uma demanda explicita de solucao. Tomando ciéncia do problema,
o principe o “resolve”... Mas a solugao o envolve na trama a que ele
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pretendia esquivar-se, confronta-o com o destino enigmatico que o
dominara. O decifrador, por fim, vai reconhecer em si mesmo a es-
tranha cifra, encontrar em sua vida o enigma encarnado, portanto
ineludivel — o que € todo o contrario de uma verdadeira solucao.

Esta lembranca nao € sem proposito. Lévi-Strauss, certa feita,
propds classificar todos os mitos do mundo em duas classes repre-
sentadas por casos exemplares de enredos miticos que lidam com
enigmas. Isto equivale, claro estd, a reportar a totalidade da mito-
logia ao campo enigmatico.

Um enigma tipico envolve a injunc¢ao de reunir pergunta e res-
posta suplantando dificuldades numa procura sujeita a desencon-
tros fatais, numa operacao de “custo” 16gico elevado. Sua exigéncia
muitas vezes devém condicao de franquia de uma possibilidade en-
carecida que implica a decisao de uma alternativa, clara ou velada.
Por outras palavras, nas narrativas tradicionais o enigma tipico tem
também um “custo” pratico: envolve a iminéncia de um impasse e
encerra o confronto direto de uma situacao contraditoria que afe-
ta a vida do interrogado. E evidente que isto se verifica no mito
de Edipo, assim como na gesta de Percival. Segundo Lévi-Strauss
(1976, p. 11-40), os mitos todos seriam quer edipianos, quer perci-
valianos.

E conhecido o argumento, mas convém recordar. Em uma pas-
sagem decisiva do romance de Percival, o herdi, no castelo do rei
Amfortas, nao se atreve a indagar a quem serve a taca espléndida
que vé deslocar-se sozinha a sua frente. Assim ele perde a oportu-
nidade de romper o encantamento opressor do rei enfermo e da
terra gasta. Percival, o casto, deixa de fazer uma pergunta — e por-
que assim descura a resposta disponivel, iminente, deixa de obter
um grande sucesso. Ja Edipo, 0 incestuoso, faz reunir-se uma res-
posta inesperada com a pergunta enigmatica: no seu caso (cf. LE-
VI-STRAUSS, 1976, p. 31), “a unido audaciosa das palavras mas-
caradas”, tal como “a de consanguineos dissimulados” leva a ruina,
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“gera o0 apodrecimento e a fermentacao”. Provoca a peste tebana...
Ou seja, ainda de acordo com a tese levistraussiana, os mitos edi-
pianos tém a ver com “um inverno sem fim” (que o herdi revoga ao
decifrar o enigma) enquanto o problema a ser resolvido no ciclo do
Graal € o do gaste pays, do verao revogado. O ponto chave de todas
essas correlagoes estaria numa correspondéncia basica: a castida-
de (estéril) de Percival esta para a “resposta sem pergunta” assim
como o incesto (corrupto) de Edipo estaria para a “pergunta sem
resposta” — uma simetria que, em outra oportunidade, Lévi-Strauss
(1984, p. 129-137) traduziu em termos da oposi¢ao entre o proble-
ma da “comunicacao interrompida” (Percival) versus o problema
da “comunicacao excessiva” (Edipo).

Sucede que as situacdes confrontadas foram um tanto simpli-
ficadas. O drama de Edipo é muito mais complexo. Na histéria do
her6i de Tebas verificam-se desencontros de pergunta e resposta
(na consulta ao oraculo); ha comunicagao excessiva e insuficiente;
o herdi passa de contestador a indagador, de decifrador a enigma,
e vem a ser, de um modo simultaneo, tanto o inquiridor como o
objeto da inquisicao. E um longo processo de viragens, que Lévi-
-Strauss abreviou muito.

Ha mais. Em ambos os mitos “prototipicos”, balizadores das
duas supostas vertentes da mitica postuladas pela teoria levistraus-
siana, o enigma € posto e abordado diretamente — o que nao se ve-
rifica em todos, sequer na maioria dos mitos. Muito pelo contrario.

A rigor, seria o caso de se considerar as duas legendas em apre-
¢o “meta- miticas”: de um modo quase insélito no campo mitico,
elas sugerem uma problematizacao quando tematizam o enigma.
Da-se em ambas o descortino de um problema, ainda que seu foco
explicito ndo corresponda a questao motriz da fabula. Por outro
lado - e assim ja passo a minha segunda consideragao — sera que,
no universo dos mitos, estas duas formas “alternativas” de trata-

mento do enigma sdo, efetivamente, as Gnicas possiveis?
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Sustento que ndo. Mas para defender minha tese, terei de imi-

tar Lévi-Strauss. Comeco recapitulando:
Edipo d4 a resposta a uma pergunta enigmatica. De imediato, escapa
a um desastre — deixa de sofrer uma violéncia mortal, pois nao ¢ de-

vorado pela Esfinge. Mas mediatamente seu éxito resulta em um
desastre.

Percival cala uma pergunta sugerida por uma cena enigmatica. Re-
sulta a continuagdo de um desastre, ainda que o herdi nao sofra
violéncia.

Uma terceira possibilidade seria a atuacao de um personagem
X a quem se exige, sob ameaca de violéncia, resposta para pergun-
tas enigmaticas — e primeiro responde, depois nao responde, mas
ao cabo tem éxito (escapa de um desastre, alcanga um triunfo) por
(finalmente) nao responder.

Esta terceira possibilidade existe. Nao a encontrei muito perto
dos exemplos anteriores. Mas se, confiado na unidade do espirito
humano, Lévi-Strauss comparou mitos de culturas diferentes, mui-
to distanciadas tanto no espaco quanto no tempo, sinto-me autori-
zado por seu exemplo a fazer um salto semelhante. Tomarei o rumo
da India antiga, evocando uma obra prima: o Vetalapankavimsatika.
Recordarei brevemente o argumento basico desta novela em que
se enredam vinte e cinco historias. Essas historias constituem uma
longa cadeia de enigmas. No prologo, descreve-se a situacao inicial

que engatilha os enredos. Passo ao resumo:

O Rei Trivikramasena recebe, durante varios dias seguidos, a
homenagem de um mendigo chamado Ksantila, que invaria-
velmente lhe faz dom de uma fruta, logo entregue pelo sobe-
rano a seu tesoureiro. Sucede que um dia o monarca, tendo
o ofertante saido da sala, da a fruta a um macaquinho ames-
trado; quando este comega a comé-la, salta da casca da fruta
uma joia de grande valor. O rei indaga do tesoureiro onde
guardara as frutas recebidas anteriormente; 0 ministro vai ao
celeiro onde as depositava e constata que elas apodreceram,
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restando seu contetido: pedras preciosas espléndidas. No dia
seguinte, a chegada do mendigo, o rei lhe indaga o motivo
dessas dadivas extraordindrias e Ksantila explica que deseja
um favor do heroico soberano, coisa indispensdvel para a
consumacdo de um encantamento. Para fazer-lhe o favor pro-
metido, o rei, quatorze dias depois, vai a um cemitério onde
o encontra a tracar um circulo mdgico. O mendigo lhe pede
para levar-lhe ai um caddver que se achava em um local pou-
co distante, pendendo enforcado de uma drvore. O rei se dis-
poe a fazé-lo e tanto procura que acha o enforcado. Quando
_ : corta a corda, o caddver volta ao lugar, e ele tem de pegd-lo
— de novo. Trivikramasena percebe que o defunto estd possuido
por um vampiro, um fantasma, porém trata de levd-lo assim
mesmo. Logo o vampiro lhe dirige a palavra, propondo-se a
contar-lhe uma historia para distrai-lo no caminho. Narra-lhe
entdo o primeiro conto, que encerra um problema. Concluida
a narrativa, exige do rei a explicagcdo, com a ameaga de fazer-
-lhe explodir a cabeg¢a em cem pedacos se, sabendo, ele ndao
lhe der a resposta verdadeira. O rei explica o enigma e o vam-
piro/caddver desaparece, de modo que Trivikramasena tem de
ir buscd-lo de novo. Isto se repete vinte e quatro vezes. Na til-
tima, o rei interpelado fica em siléncio: nao sabe dar resposta
ao enigma intrincado da ultima historia. Satisfeito, o vampiro
entdo o livra de um desastre iminente: previne-o da trai¢do do
falso mendigo — que pretendia sacrificar o generoso soberano
— e lhe ensina como escapar da armadilha, sacrificando, em
vez, o embusteiro."

VI¥dS d9a¥0

Vale a pena retomar a comparacao. Edipo ¢ indagado (pela es-
finge) e da resposta adequada a questao enigmatica. O fim de sua
aventura serd um desastre. Percival é provocado por um aconteci-

mento intrigante e cala a pergunta que lhe propiciaria um grande

159 Mais tarde, o Vampiro benévolo explica ao rei que o falso mendigo o imolaria a fim
de tornar-se soberano dos espiritos aéreos. Acrescenta que o proprio Trivikramasena
terd este posto, depois de concluido seu reinado terrestre. E interessante notar que o
enigma nao resolvido tem a ver com algo muito semelhante a um incesto.
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éxito. Decorre um desastre, pois permanece uma situacao de cala-
midade que poderia cessar com sua indagacao.

Que sucede no caso de Trivikramasena? Ele é provocado por
um acontecimento intrigante, como Percival: quando descobre que
a oferenda “enigmatica” do mendigo encobria uma dadiva ultrage-
nerosa, o rei faz uma indagagao. Neste caso, € mesmo licito falar de
“acontecimento intrigante” e “dadiva enigmatica”: frutas efémeras,
aparentemente de pouco valor, encobrem joias, ou seja, encerram
bens duradouros e de valor excepcional. Essas preciosidades sao
dadas ao rei por um mendigo. Uma indagagao se impoe: que signi-
fica a oferta velada? Pois o quadro intriga, “chama” pela pergunta.

A primeira vista, o problema parece ser “percivaliano”. Mas se
assim fossse, ao ser formulada pelo protagonista, a interrogativa
acarretaria, de imediato, uma solucao vitoriosa. Uma salvacao. Tri-
vikramasena indaga o que quer dizer a dadiva. Como prontamente
adverte, a oferta envolve demanda. O doador logo declara o que
deseja. Disso nao decorre um éxito imediato, como o que Percival
poderia alcancar indagando; tampouco sucede coisa parecida com
o imediato fracasso vivido pelo Cavaleiro silencioso.

Na verdade, a pergunta do rei o compromete: implica o reco-
nhecimento de que a dadiva insélita exige retribuicao extraordina-
ria. Ao enuncié-la, o rei se sujeita ao comando do mendigo. E que a
isso 0 obriga sua herdica majestade. A dadiva compele. E assim o rei
herdi se submete a um grande risco. Percebemos também nds que
a oferta do mendigo ja era uma demanda: comportava um desafio,
prenhe de perigos. Tendo aceito a demanda que o faz empenhar-se
numa busca medonha, o rei, a semelhanca de Edipo, ¢ desafiado
por um ser monstruoso: o hibrido de morto e vivo, o vampiro que
lhe faz perguntas, como uma esfinge. Ele responde e nao responde.
Tem éxito s6 quando nao responde.

Pode-se dizer que a historia de Trivikramasena pertence ao cam-
po erotematico, tanto quando o mito de Edipo e a aventura do Ca-
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valeiro no reino de Anfortas. Quanto a estrutura, parece-me claro
que essas narrativas se aparentam. Porém nao vejo como enquadrar
o belo conto do Vetalapankavimsatika na classificagao proposta por
Lévi-Strauss: nao se pode dizer que esta seja uma histdria “edipia-
na”, nem tampouco que constitua uma narrativa “percivaliana”. Em
todo o caso, na aproximacao que fiz entre os trés longinquos relatos
poderia ler-se uma confirmacao da tese de Lévi-Strauss: de certo
modo, isso confirmaria a ousada aproximacao/oposi¢ao que ele fez
entre mitos de Edipo ¢ de Percival. A histéria de Trivikramasena
se articularia com essas outras compondo um tridngulo revelador
de uma espécie de macro-estrutura mitica. Nao creio, porém, que
no interior desse tridngulo caiba toda a mitologia. Isso nunca foi
demonstrado, nem parece demonstravel.

Por outro lado, a oposicao entre “edipiano” e “percivaliano”
¢ questionavel. Como em outro lugar assinalei (SERRA, 2007,
p- 3308), numa das versoes da historia de Percival ele tem uma se-
gunda oportunidade e faz a pergunta salvadora; nem por isso de-
vém incestuoso.

PO

No fragmento 93 (DK), Heréclito evoca o deus oracular que era
chamado de Léxias (“Obliquo”) por causa de seus responsos “tor-
tuosos”. Assim ele se refere a Apolo: “O deus cujo ordculo estd em
Delfos nao diz nem cala; da sinais”. Com isso, o filésofo assinala
seu modelo excelso. Sera pertinente chamar de “enigmatico” o Lo-
gos heracliteano? Havera quem diga que sim, dada a dificuldade de
compreender suas sentengas — dificuldade que Socrates (ninguém
menos!) ja confessava experimentar.

O enigma tipico envolve a injungao de reunir pergunta e res-
posta superando embaracos no caminho de sua adequagao. Essa
injuncao geralmente ¢ dada como condicao de franquia de uma

possibilidade encarecida, de modo tal que implica a decisao de uma
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alternativa, clara ou velada. Assim, o enigma tipico costuma ter,
também, um “custo” pratico, como ja se disse: envolve um impasse
associado a exigéncia de uma passagem necessaria. Corresponde
a esse tipo de enigma a injuncao de contestar, com a contra-senha
adequada, a interpelacao de uma sentinela. Quem erra nao passa.
E pode até morrer. Bem assim, a adivinha que a Esfinge propoe
envolve um repto: respondé-la € a condigao para ir adiante, evitar
a morte.

Reconhece-se nessas instancias a estrutura caracteristica do sym-
bolon. A resposta oferecida a Percival também lhe significava uma
condicao que, se satisfeita — através do enunciado da pergunta cor-
respondente — lhe garantiria um éxito “conclusivo”.

Nesses casos, que sao 0s mais tipicos, o enigma tem uma solu-
cao previamente estabelecida, controlada por quem o propode. Se
nao envolve o controle prévio da resposta por parte do propositor,
sera antes um problema, qualificavel de “enigmatico” em fungao
do seu grau de dificuldade.

Em principio, nos jogos rituais e em grande nimero de mitos, o
enigma deve ter solucdo. Caso contrario, constituird uma aporia.'®
Sao “aporéticos” os enigmas da classe a que Lévi-Strauss da este
nome. Um bom exemplo vem a ser o que Céfalo confronta no seu
embate com a raposa de Teumesso, que também diziam ter sido
cacada por Edipo. (SERRA, 2007)

No caso tipico de discurso problematizador, a pergunta ¢ leva-
da até sua resposta, ou, quando nada, a tentativas sistematicas de
responder. No minimo — na pior das hip6teses —, trata-se logo de
reconhecer explicitamente a impossibilidade de contesta-la, isto &,
de resolver o problema, provisoria ou definitivamente.

160 O enigma do tipo mais comum tampouco corresponde ao tipo de problema dito in-
tratavel por conta do nimero e do intrincamento de operagdes que exige realizar a
fim de resolver-se, como sucede no caso dos “intrataveis” da teoria da complexidade
computacional. O enigma sempre tem uma estrutura simbélica simples... E percebido
como uma aporia; mas nos mitos geralmente se pressupde que a adivinha nao deve ser
insoltivel. De qualquer modo, aporias também sao expostas na mitica.
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A escrita de Heraclito nao € enigmaética no sentido mais co-
mum do termo, embora em sentido figurado ela se mostre assim.
Tampouco tem o corte analitico usual do discurso problematizador
— e isto seguramente nao se deve a uma incapacidade do fil6sofo.
A maneira como Heraclito lida com contradi¢coes de fato inconci-
liaveis nao conduz a verificacao de aporias, nem a solugao delas de
modo a dissipa-las. Nem por isso ¢ irracional. Sera melhor qualifi-
ca-la de loxiaca.

O deus chamado de Loxias muitas vezes dava a seus consulen-
tes respostas oraculares que geravam perplexidade. A correspon-
déncia dessas respostas com as indagacgoes feitas a pitonisa nao era
clara, tinha sempre um qué de inesperado. Ora, Her4clito indica o
modo como o deus responde: “da sinais”. Segundo rezam as histo-
rias délficas, esses sinais pareciam transcender o disposto na per-
gunta, nao se acomodavam a ela. Exigiam um entendimento capaz
de ultrapassar a expectativa imediata da questao.

Pode-se dizer que a linguagem apolinea transborda. Seus sinais
vao além da fala e do siléncio, da divisao entre fala e siléncio. Neste
caso, 0 “enigma” se acha na ultrapassagem da questao, levada mais
além de si mesma. Pode resultar perplexidade dessa violagao dos
limites do arrazoado expectante da indagagao. Mas € preciso man-
ter-se atento: “Quem nao espera o inesperado nao o achara”.'®!

Heraclito imita o deus. Também ele da sinais, acena. De que
modo? Hermann Fréankel iluminou seu procedimento em um mag-
nifico estudo, que serviu de ponto de partida ao helenista brasi-
leiro Eudoro de Sousa para uma abordagem inovadora do pensa-
mento do grande efésio.!®> Deve-se a Frankel a descoberta de um
padrao que estrutura a maior parte das sentencas heracliteanas:
o do “meio proporcional”. Nesse arranjo, o enunciado se dispoe

em progressao. Parte-se da relacao perceptivel entre dois termos

161 Cf. fr. 18 (DK).
162 Cf. Frinkel, 1938. Sousa, 1973.
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conhecidos e se lhe correlaciona outra, entre o mais ascendente
na primeira correspondéncia e um ultimo termo. O sentido assim
sugerido deste termo € o que se quer dar a pensar; € o sentido para
o qual o filésofo acena.!®?

Ora, podem ser correlacionados assim termos opostos. A coin-
cidentia oppositorum devém a base de uma significacao que excede
a experiéncia comum. Eudoro de Sousa mostrou-o aproximando
diversos fragmentos heracliteanos'® em que o filésofo joga com a
oposi¢ao de sono e vigilia. [De sua analise conjunta pode-se infe-
rir a proporcao: O sono estd para a vigilia assim como a vigilia estd
para x (em que x indica algo nao apreensivel no mesmo horizonte,
algo que transcende o campo empirico)]. A esta oposicao ainda se
pode correlacionar a de morte e vida (fr. 26): o helenista o demons-
trou comparando o fragmento 1 e o 26. E uma leitura atenta do
fragmento 1 permite ir além: desvela a correspondéncia entre estes
contrastes e os de olvido e memoria (fr. 1). A mesma equagao sim-
bolica se encontra na poesia de Dante Alighieri, segundo mostrei
em outro estudo (2002).19

Sublinho a tltima correlacao apontada: aquilo que transcende
olvido e memoria (e sono e vigilia) ndo tem nome na fala de He-
raclito. No entanto, nao € descabido pensar em Mnemdsine a pro-
posito deste aceno loxiaco: bem a compreende o deus de Delfos, o
Musageta, capaz de reversa harmonia “como a do arco e da lira”.

Impossivel nao reconhecer que o mito ainda fala pela boca do
profeta do Logos. E sua musica nao cessa com a Filosofia.

Nem com a Ciéncia.

163 A férmula do mito que Lévi-Strauss concebeu também figura uma proporcao e uma
progressao, mas com uma espécie de distorcdo catastrofica. Ver a respeito (SERRA,
2007, p. 315 sq)

164 A saber, os fragmentos 1, 21, 26, 63, 72, 75, 88 ¢ 89 (DK).

165 No final da famosa sentenca (do Fragmento I DK), o fildsofo opde a sua consciéncia
do Légos a inconsciéncia geral do vulgo nestes termos, que evocam o saber e a memdaria:
“os demais homens, porém, tdo poucos sabem o que fazem despertos quiao pouco se
lembram do que fizeram dormindo”. [Grifos meus, claro]. Quanto ao esquema analo-
go em Dante Alighieri (Purgatério, Canto XXXI), ver o capitulo XVI do Ensaio Tempo
afora. (SERRA, 2002, p. 134-9)
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QUARTA PARTE

B

Consideragoes sobre
a Epopeia de Gilgamesh






INTRODUCAO

maior parte dos textos que constituem a Epopeia de Gil-

gamesh procede de tabulas exumadas na capital assiria de

inive, na Biblioteca de Assurbanipal. Essa Versdo As-

siria (o texto padrao para os editores modernos), teria sido obra
de Sinleque’unneni, composta em principios do primeiro milénio
a.C., em um antigo dialeto acadiano.'*® Austen Henry Layard a exu-
mou em 1849 e sua primeira tradu¢ao moderna foi feita em 1880
por George Smith. Da Versdo Babilénica Antiga, o que possuimos
¢ um conjunto bem mais reduzido de textos, na maioria fragmen-
tarios, que remontam ao periodo entre 1750 e 1700 a.C. Os prin-
cipais documentos que encerram esta versao paleobabilonica sao
conhecidos como Tdbula de Filadélfia e Tabula de Yale (pelo nome
das universidades onde se encontram hoje). Somam-se a eles os

166 O acadiano ¢ uma lingua semita. Seu nome deriva de Acad, ou Agade, centro do im-
pério criado pelo famoso Sargao de Acad, que derrotou e capturou o imperador su-
mério Lugal-Zage-Si, em meados do século XXIII antes de Cristo. Precedidos pelos
sumérios, de que herdaram as grandes conquistas civilizatdrias, os semitas ja se faziam
presentes na Mesopotamia desde o terceiro milénio a.C., quando se estabeleceram ao
norte de Sumer. A lingua suméria tem origem desconhecida. Acompanhando Bottéro
(1989), acreditamos que se deve considerar o resultado histérico do encontro entre
sumérios e semitas nessa regiao um unico sistema cultural, uma grande “civilisation
hybride”. Mas como ele também adverte (p. 320, “aux deux premiers tiers du Ille
millénaire la prépondérance culturelle des Sumériens semble partout éclatante...”
O nome acadiano costuma ser usado para designar genericamente os povos semitas
que imperaram na Mesopotamia (babilonios e assirios também, ndo s6 o povo do reino
de Acad).
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fragmentos “de Bagda” e “de Chicago”, a peca “de Berlim” e a “de
Londres”, entre outros. Posteriores coisa de quatro séculos sao os
fragmentos encontrados nos arquivos hititas, na capital do reino
de Hatush, préximo a atual Boghazakdy, no centro da Asia Menor
(arquivos de uma rainha que manteve correspondéncia com Ame-
nofis IV e seu filho, o que esclarece sua posigao cronoldgica). Um
desses fragmentos esta escrito em lingua acadiana, mas ha varias
linhas de um outro que parece ter sido uma resenha hitita da Epo-
peia de Gilgamesh; no mesmo sitio foram encontrados, também,
fragmentos dela em hurrita. Depois disso, na antiga capital assiria
ribeirinha do Tigre, Assur, acharam-se ainda parcos fragmentos do
grande poema, dataveis do século VII a.C., mais ou menos; outros,
da mesma data aproximada, foram encontrados em Sultantepe, ao
norte da Mesopotamia; outros ainda (dataveis, ao que tudo indica,
do século VI a.C.), vieram a lume em escavacoes realizadas em Ur.
Também se encontraram pedagos deste poema na Siria (em Ugarit)
e na Palestina (em Megiddo).

O texto encontrado na Biblioteca de Assurbanipal encerra doze
tabulas, mas a T. XII, como acabou de provar o sumerdlogo Samuel
Noah Kramer, corresponde a uma traducao literal de um poema
sumeriano e pertence a um contexto diverso. E inegavel, porém,
que esta epopeia como um todo tem por base sagas sumérias do
ciclo de Gilgamesh, sagas que remontam ao periodo entre 2150 e
2000 a.C., ou seja, a época do chamado Renascimento Sumério; fo-
ram reelaboradas e transformadas no campo semitico, onde nasceu
a epopeia propriamente dita. (A hipétese de um arquétipo sumé-
rio, defendida por Langdon, entre outros, nao se impds entre 0s

eruditos).'?’

167 A prop6sito da relacdo entre as sagas sumérias do Ciclo de Gilgamesh e a epopeia
acadiana, ver Matous, (1960).
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De acordo com a hipotese de Bottéro (1992), podem distin-
guir-se trés momentos principais na historia da composi¢ao deste

poema:

(6) naépoca de Hamurabi (1750-1600), o autor da versao pale-
obabildnica conferiu uma unidade dramatica a ‘matéria de
Gilgamesh’, herdada dos sumérios e ja bem difundida entre
os acadianos, reunindo e interconectando elementos varios

dessa legenda em um todo tnico;

(7) entre 1600 e 1100, esta obra circulou pelo Oriente Proximo,
modificando-se mais ou menos e acolhendo variantes epi-
sodicas na sua acidentada difusao;

(8) no comego do primeiro milénio, outro poeta (digamos, em
respeitoatradicao que guardou este nome, Sinleque’unnent)

made it new .\

Na literatura sumeriana, as composi¢oes épicas que conhece-
mos se agrupam em torno de trés figuras principais de régios herdis
semidivinos: Emekar, Lugalbanda e Gilgamesh. Outros relatos mi-
ticos poetizados em Sumer também foram aproveitados, em parte,
na composi¢ao da epopeia, como € o caso do Poema do Diltivio.

Sumer foi a grande fonte. Os assirios e babilonios recolheram
e continuaram a civilizagdo sumeriana, de que outros povos, como
os hititas e os hebreus, sao igualmente devedores. Em Stimer, in-
ventou-se a mais antiga escrita do mundo,'’ a cuneiforme, que os
semitas mesopotamicos adaptaram a suas linguas; note-se que eles
conservaram o sumeriano como lingua litargica e diplomatica até
cerca do Século I antes de Cristo.

Samuel Noah Kramer fez o levantamento e editou a primei-
ra traducao das sagas sumérias que servem de base a epopeia em
apreco (KRAMER, 1961). Eis os titulos que lhes foram dados:

168 Cf. Serra (1995).
169 Criada por volta de 3000 a. C., na Epoca Proto-dinéstica.
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Gilgamesh e a Terra dos Viventes
Gilgamesh e o touro celeste

A morte de Gilgamesh
Gilgamesh, Enkidu e os infernos
Gilgamesh e Aga de Kish'™

A antiga Lista dos Reis Sumérios reza que “o divino Gilgamesh,
senhor de Kulab, reinou por cento e vinte e seis anos”. Pensando
em reis como Sargdo, por exemplo, que a legenda nimbou e antigos
mitos envolveram, nao € dificil aceitar que este soberano de Uruk
foi uma figura historica tornada legendaria.

Uruk (em sumeriano Unuk) vem a ser uma antiga cidade meso-
potamia fundada pelos sumérios, ocupada e governada depois pela
gente de Acad, em um sitio onde se acha a moderna Warka, na mar-
gem oriental do Eufrates, no sul do Iraque (segundo parece, 0 nome
Iraque deriva do toponimo Uruk). A antiquissima urbe teve seu apo-
geu por volta do ano de 2900 antes da era crista, quando era a maior
cidade do mundo. Nos textos biblicos, ela figura com o nome de
Erech. A chamada “época de Uruk” da histéria da Mesopotamia
estendeu-se entre 4000 e 3.200 antes da era crista. A Lista dos Reis
de Uruk da como seu fundador Emerkar. Gilgamesh consta nessa
relacdo como o quinto rei de Uruk.

Enkidu, o grande companheiro de Gilgamesh, que tem o segun-
do papel de maior destaque na Epopeia, ja era em Simer um per-
sonagem muito importante. Um poema sumeriano o mostra como
um deus ligado ao mundo agricola, em confronto com o divino pas-
tor Dumuzi, a quem ele disputou a posse de Inana, grande deusa
regente da fertilidade (a Inana suméria corresponde a Ishtar dos

170 O poema Gilgamesh e Aga de Kish é o que parece ter tido menor importancia para
a composi¢ao da epopeia. Trata de uma contenda entre os soberanos de Uruk e de
Kish e nao possui um contetido herdico relacionavel com a Epopeia de Gilgamesh.
E possivel, todavia, que o episdio desta que mostra Gilgamesh diante do Conselho
dos Varodes de Uruk tenha sido inspirado em passagem semelhante da referida saga.
Além dessas sagas que pertencem claramente ao ciclo de Gilgamesh, cabe citar o po-
ema sumério O Diliivio.
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Acadianos). Essa disputa entre agricultor e pastor ecoa (de forma
bem mais violenta) na histéria do Génesis que opde Caim a Abel.

Os personagens divinos que aparecem na Epopeia de Gilgamesh
também j4 figuravam no panteon de Sumer. Ao celeste Anu cor-
responde o divino An da antiga Simer, onde o divino Enki, depois
chamado de Ea pelos semitas, tinha o dominio das dguas primor-
diais e Enlil ja era adorado como o Senhor da Terra. O deus lua
Sin, dos semitas, equivale perfeitamente ao Nana dos sumerianos,
assim como Shamash, o sol divino dos assirios e babilonios, cor-
responde ao sumério Utu. Ishtar é o nome semita da deusa que os
sumerianos ja adoravam como Inana.

A epopeia também faz referéncia a outros personagens divinos:
Adad (deus das tempestades); Aruru, como era também conhecida
a grande deusa Ninhursag, que fez do barro os humanos; Ereshkigal
— a implacavel soberana dos infernos — e Nergal, seu terrivel esposo;
Ninsun, “a sabia”, mae divina de Gilgamesh; Siduri, “a Taberneira
junto ao mar profundo”, uma espécie de Circe mesopotamia.

A Lugalbanda, ancestre e protetor de Gilgamesh, o poema atri-
bui um estatuto divino, ou semidivino. A figura herdica de Enkidu
tem tracos que evocam uma divindade, um “Senhor dos Animais”
como o que aparece num friso reproduzido na pagina de abertura
da Quarta Parte deste livro. O relevo assirio reproduzido aqui na
pagina inicial da Referéncia Bibliografica pertinente a este ensaio
representa, segundo os estudiosos, a imolacao do touro do céu por
Enkidu e Gilgamesh.

Personagem fantastico que desempenha notavel papel na epo-
peia € o terrivel Humbaba, ou Huwawa: o guardiao da Floresta dos
Cedros, eliminado por Gilgamesh e Enkidu.!”! Também se destaca
por sua importancia na trama da grande narrativa épica o longin-

171 A fabulosa Floresta dos Cedros ficaria no Libano, ou entre a Siria € o Libano. Hum-
baba / Huwawa teve muitas representagoes na iconografia mesopotamica, desde a pri-
meira dinastia babildnia até o primeiro império aqueménida. A figuracao da cabega do
monstro e de sua decapitacao pode ter influenciada o a representacdo iconografica da
gorgona Medusa decapitada por Perseu.
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quo Utnapishtim — o Noé acadiano, que em Stimer tinha o nome de

Ziusudra.

PO

Nesta epopeia € possivel descortinar os mitologemas fundamentais
de uma cosmovisao pretérita, temas cujas variantes se articulam
tecendo a legenda com trama sutil: a criacao do homem, a vida
“edénica” e seu desfecho por um trabalho de seducao, o combate
com 0 monstro, a travessia subterranea, a passagem pelas “aguas da
morte”, o dilivio, a “arvore da vida”... Registram-se em seu texto
ritos de remota origem, como a lamentagao funérea, a hierogamia
encenada pelo soberano e pela sacerdotisa, o sacrificio propiciat6-
rio, a evocacao dos sonhos, a iniciagao, a oniromancia... Ao arqueo-
logo logo acorrem, em cada passagem, as ilustracoes mais ricas, que
os relevos, as estelas, a ceramica, os sigilos, as esculturas, desde a
época de Sumer até ao ultimo império babilonico, poderiam forne-
cer: a arvore sagrada ladeada por animais hieraticos, um persona-
gem divino entre feras submissas, 0 combate entre um herdi e uma
besta ameacadora, cabecas de monstros, cenas de culto, figuracoes
do “rei pastor”, da grande deusa entre seus animais ou cercada de
devotos, o passaro fabuloso, as cenas de caga, o deus taurimorfo...
Sao muitos os paralelos que se podem tragar entre varios episo-
dios da Epopeia de Gilgamesh e grandes criagoes culturais do Anti-
go Mediterraneo. E ineludivel a correspondéncia entre passagens
deste poema e diversos textos biblicos. (Sumer exereceu, como se
sabe, forte influéncia sobre o substrato cananita da cultura hebrai-
ca). Mas a Epopeia de Gilgamesh também mostra pontos de conver-
géncia com notaveis obras gregas — em particular com os poemas
homéricos, com a tragédia de Hipdlito, com a legenda de Héra-

cles... Todavia, no mundo helénico, temos escassa noticia a respeito
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de Gilgamesh; fala-se dele apenas em um trecho da Histdria dos
Animais, de Eliano.'”

D2I)

Desde que as descobertas de Austen H. Layard, Hormuz Rassan e
George Smith, em meados do século XIX, trouxeram a lume, das
ruinas do templo de Nabu e do palacio de Assurbanipal, em Ninive,
as tabulas que correspondem ao corpo principal da primeira epo-
peia do mundo, esta obra magnifica tem exercido universal fasci-
nio nos tempos para os quais renasceu. George Smith inicialmente
concentrou sua atencao no relato do Dilavio, que ai se encontra
na Tébula XI. A ele se deve a publicacao pioneira de fragmentos
deste grande poema épico, aparecida no volume IV da famosa co-
letanea organizada por Rawlinson sob o titulo de The Cuneiform
Inscriptions of Western Asia, em 1875. Foi este o marco inicial de
uma rica série: testemunha o comeco de pesquisas em que se tem
empenhado uma pléiade de eruditos, assiridlogos e sumerologos,
engajados no resgate desta obra prima, durante muitos séculos es-

quecida. Desde entao, tém aparecido muitas traducoes da Epopeia

172 A lenda de Gilgamos contida nesta passagem nao tem correspondéncia com nenhum
dos relatos da epopeia mesopotamica. Eis uma tradugdo do mencionado trecho (Ael.
De nat. anim. 12, 21: “E também uma caracteristica dos animais o amor pelo homem.
Pelo menos, uma 4guia ja susteve uma crianca. Desejo contar a histdria toda, para dar
prova do que afirmei. Quando Seuecoro reinava na BabilOnia, predisseram os caldeus
que quem nascesse de sua filha haveria de arrebatar a realeza ao avo. Este ficou com
medo e — se me é permitido o gracejo —, fez de Acrisio com sua filha: impos sobre
ela uma extrema vigilancia. Entretanto a moga (pois o destino era mais sabio do que
o rei babildnio) pariu as ocultas, gravida que se achava de algum varao obscuro. Os
guardas, entao, com receio do rei, precipitaram a crianca do alto da cidadela, pois era
1a que a jovem estava encerrada. Uma aguia, porém, que o viu com seus olhos agudos
enquanto ainda caia, veio voando por baixo, pds sob ele o seu dorso, levou-o para
um jardim e no chao o dep6s, com toda cautela. O guardiao do lugar, assim que viu o
belo pequeno, tomou afeigao por ele e o criou; e ele foi chamado Gilgamos e reinou
sobre os babilonios”. O Acrisio a que Eliano faz referéncia nesta passagem vem a ser
o mitico Rei de Argos, avo de Perseu: sabendo por um oraculo que um filho nascido
de sua filha Danae o mataria, Acrisio encerrou a moga em uma camara subterranea
de bronze e submeteu-a a estrita vigilancia. Mas Zeus tomou a forma de uma chuva de
outro que penetrou por uma fenda no teto dessa camara e fecundou Déanae. Quando
a crianga nasceu, Acrisio mandou langé-la a0 mar em um cofre, junto com a mae.
O cofre-esquife foi langado pelas 4guas a uma praia de Sérifo. Assim Perseu salvou-se.
Ja homem, ele acabou matando seu avd sem querer.
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de Gilgamesh (em inglés, francés, alemao, italiano, russo, holan-
dés, sueco, dinamarqués, finlandés, tcheco, georgiano... O progres-
so das descobertas arqueoldgicas e a sucessao de edigoes criticas de
fragmentos do poema encontrados, numa vasta extensao, por todo
o Oriente Médio, tém feito com que elas se renovem e ultrapassem
continuamente, enriquecendo-se cada vez mais gracas ao avango
geral dos conhecimentos assirioldgicos. O volume da bibliografia
dedicada a este poema ja € hoje muito consideravel. E cresce con-
tinuamente.

Sempre convém lembrar a respeitada obra de Alexander Hei-
del intitulada The Gilgamesh Epic and Old Testament Parallels, cuja
primeira edicao, pela University of Chicago Press, ¢ de 1946. Tam-
bém continua sendo justamente celebrada a traducao de A. Speiser
—uma das mais conhecidas, em virtude de sua publicacao no ANET
— Ancient Near Eastern Texts relating to the Old Testament (New Jer-
sey: Princeton University Press, 1955); outra igualmente prestigio-
sa e de ampla circulacdo vem a ser a de Andrew R. George, The
Epic of Gilgamesh, editada pela Penguin Books (1999). Merecem
ainda especial mengao as traducdes de Albert Schott, Das Gilga-
mesh Epos (Stuttgart: Reclam, 1958) e de Jean Bottéro, L’ Epopée
de Gilgamesch, le grand homme qui ne voulait point mourir (Paris:
Gallimard, 1992).

Passo agora a uma breve sinopse da grande epopeia. Nao farei
aqui a relagao dos documentos a que este esboco se reporta (para
isso ver Serra, 1985). Quero apenas dar uma ideia do magnifico
poema, de modo a atrair-lhe leitores e tornar possivel o melhor
entendimento das consideracoes que se seguem.
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SINOPSE

ilgamesh, o soberano de Uruk, recebeu dos divinos os dons

mais excelentes: beleza, sabedoria, vigor incansadvel. Ele tem

dois tercos de deus, um terco de humano. E como um touro
selvagem, de porte soberbo, sem rival na terra. Ndao reconhece limi-
tes a sua vontade. Governa Uruk como um tirano: ao pai arrebata
o filho, tira da mae a filha moca; toma para si a esposa do bravo, a
filha do nobre. Todos os dias, ao som do tambor, se alevantam os seus
camaradas com inigualdvel tropel de armas. Os principes de Uruk,
os ancidos do povo, retinem-se aflitos em assembleia: “Gilgamesh” —
dizem eles — “ndo deixa o filho a seu pai, nem a donzela a sua mae.
Arrebata a esposa do guerreiro e toma a filha do nobre. Serd este o
pastor de Uruk, prudente, firme, sabio? Dia e noite a insoléncia dele é
sem freio!” O clamor se eleva e chega aos céus a queixa do povo. Os
deuses, em conselho, decidem por termo a tirania de Gilgamesh. Diri-
gem-se entdo a divina Aruru, que em tempos remotos fizera do barro
o primeiro homem: “Tu que criaste o homem, 6 Aruru, cria agora um
rival para Gilgamesh!”. Aruru lavou as mdos e pos-se a moldar no
barro da estepe o valoroso Enkidu. Dotou-o de ingente forca, de um
vigor tao inabaldvel quanto o firmamento; sdo longos os seus cabelos,
de trangas como o trigo; seu corpo é todo coberto de pelo. Entre as ga-
zelas e as feras da estepe ele vagueia; com as criaturas selvagens, ele se
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dessedenta nos bebedouros. Seu coragdo se deleita na dgua. Um belo
dia, um cacador avista-o na fonte; por dois dias o torna a avistar. Mas
cheio de pavor, nem ousa aproximar-se. Volta para casa e diz a seu
pai: “Meu pai, encontrei um individuo que veio dos montes, o mais
forte da terra. Com as gazelas, ele se nutre de relva; com as feras da
estepe ele vagueia e se dessedenta nas fontes, onde tem seu bebedouro.
Desfez minhas armadilhas, desarmou minhas redes de caca. Ele nao
me deixa cacar!” O pai entdo lhe aconselha que se dirija a Uruk e tudo
conte a Gilgamesh, que hd de tomar as necessdrias providéncias.

O cagador vai a Uruk e narra a Gilgamesh o que viu. O soberano
lhe determina que leve consigo uma meretriz — uma serva do templo de
Isthar — e com ela se dirija ao bebedouro frequentado por Enkidu: as-
sim que este aparega, a moga deverd despir-se — e tao logo o selvagem
se volte para ela, seus animais o abandonardo.

Cacador e meretriz seguem caminho; postam-se ambos a beira
da fonte, a espera de Enkidu. Quando este surge, a moga se despe e
ele acorre. Durante longo tempo, jaz Enkidu nos bragos da meretriz;
depois de se ter saciado, volta-se de novo para seus animais. Estes,
porém, ndao mais o aceitam; fogem dele as gazelas, as feras da estepe
se afastam para longe do seu corpo.

Enkidu percebe, entdao, que muito se modificou: seus joelhos sdo
menos flexiveis, ele todo ndo é como antes. Agora possui conhecimen-
to, detém ampla compreensdo. Retorna, pois, e se assenta junto da
meretriz, atento as suas palavras. A meretriz assim lhe fala: “Tu és
ciente, Enkidu como um deus te fizeste. Por que vaguear na estepe,
como animal selvagem? Eu te conduzirei a sagrada Uruk, onde estdo
os templos de Anu e Isthar, onde todos os dias sao dias de festa e a bela
mocidade é rica de perfume. A sagrada Uruk eu te conduzirei, onde
vive Gilgamesh, perfeito em forca, governando o povo como um touro
selvagem! Quando o tiveres visto, tu o amards como a ti mesmo”.

O coragdo de Enkidu se esclarece e ele anseia por um amigo.

Replica a meretriz que hd de acompanhd-la e desafiar Gilgamesh,
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clamando em praga puiblica: “Eu sou quem pode modificar os desti-
nos! E forte o nascido na estepe”!

Mas a moga o adverte de que o rei é poderoso e sibio, desfruta o
favor dos grandes deuses: ‘Antes mesmo de desceres dos montes, em
Uruk Gilgamesh te vé em sonhos!”

Enquanto Enkidu conversa com a meretriz, Gilgamesh em seu pa-
ldcio sonha que um estranho objeto, caido dos céus na praca do mer-
cado de Uruk, provoca a afluéncia do povo e dos nobres. Gilgamesh
tenta remové-lo, por que lhe impede a passagem; mas s6 o consegue
quando os nobres lhe ddo apoio. Ele entdo o leva e o consagra a sua
made, a deusa Ninsum.

Em outro sonho, um machado de estranha forma tomba do céu
no centro da praga; circundado pelo povo, detém e oprime o rei. Gil-
gamesh sente-se atraido por este objeto como por uma mulher; acaba
por tomd-lo e consagrd-lo a Ninsum.

Ao despertar, o herdi consulta sua divina mde, a Sdbia. Interpre-
tando seus sonhos, ela lhe profetiza o advento de um companheiro de
vigor tdo grande quanto o seu, que hd de tornar-se seu dileto amigo,
seu companheiro inseparadvel.

A esse tempo, a meretriz e Enkidu dirigem-se a aldeia dos pasto-
res. A moga reparte com ele as vestes e o conduz pela mao, como a
uma crianga. Os pastores, admirados, retinem-se em torno de Enki-
du; oferecem-lhe comida e bebida, mas o selvagem ndo sabe servir-se.
A meretriz lhe ensina a comer e beber do alimento dos homens; depois
o faz ungir-se e pentear os cabelos. Enkidu instala-se entre os pastores
e torna-se a sua sentinela, dando caga as feras que assaltam o aprisco.
Um dia, entretanto, um homem de Uruk vem queixar-se a Enkidu da
tirania de Gilgamesh, que ao esposo arrebata a esposa, no dia mesmo
das bodas: “Ele é o primeiro, o marido vem depois...”

A estas palavras, Enkidu empalidece; decide logo ir a Uruk e de-
safiar o rei. Quando penetra na cidade seguido da meretriz, o povo

aglomera-se a sua volta e os nobres exultam.
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Gilgamesh aproxima-se do templo de Isthar, onde deve celebrar-se
o rito de sua uniao com a deusa, conforme a tradi¢ao de Uruk. Enki-
du posta-se a frente, cerrando com o pé a porta do templo e impedindo
a passagem do rei. Sem mais, Gilgamesh atira-se contra ele e princi-
piam os dois a se bater, como touros arremetendo. Vacila o portal do
templo e os fortes muros oscilam com o entrechoque dos dois. Por fim,
Gilgamesh dobra os joelhos, vencido. Enkidu, porém, reergue e exalta
o adversario: “Filho de Ninsum, a tua cabega se eleva acima do povo.
Anu te concedeu reinar sobre todo o povo!”

Imediatamente eles se abragam e tornam-se amigos. Gilgamesh
conduz ao paldcio o novo camarada e faz com que ele tome assento a
seu lado; ordena que os principes da terra lhe beijem os pés e o reco-
menda a mde Ninsum.

Assim tem comeco, para Enkidu, uma vida principesca. No en-
tanto, malgrado o conforto e as honrarias, o antigo selvagem um dia
sente-se mal e queixa-se a Gilgamesh: “O meu amigo, um pranto su-
foca-me o peito, meus bragos afrouxam e o meu vigor tornou-se em
fraqueza...” Gilgamesh procura reanimd-lo e propée-lhe, entdo, uma
aventura extraordindria: “Na Floresta dos Cedros habita o feroz Hum-
baba... Vamos matd-lo, tu e eu, afim de banir o mal da terra. Assim,
faremos um nome que sobreviva as geragoes.”

Enkidu adverte o companheiro da extrema ferocidade do monstro
que jd uma vez divisara, no tempo em que perambulava na estepe com
os animais: “Sua boca é chama, seu hdlito é morte! Por que concebes-
te tamanha proeza?” Gilgamesh, porém, replica:

“Meu amigo, s6 os deuses vivem eternos sob o sol. Quanto aos ho-
mens, seus dias sdo contados. Tu mesmo, agora, temes a morte. Que é
feito, Enkidu, de teu heroico vigor ?”

Estas palavras excitam o dnimo de Enkidu, que decide, entao,
afrontar o perigo, de modo a fazer para si um nome duradouro — uma
nomeada que sobreviva as geracées. Dirigem-se os dois a Assembléia,

a fim de comunicar seu projeto aos Ancidos do Povo. Estes advertem
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seu principe: “O Gilgamesh, tu és jovem, teu coracdo te arrebata...
Humbaba, seu rugido é o temporal do diliivio! Sua boca é chama! Seu
hdlito é morte! Enlil o designou para guardar os cedros, como terror
dos mortais!”

Mas Gilgamesh mostra-se inabaldvel e Enkidu toma a palavra
para apoia-lo; em vista disso, os conselheiros acatam o projeto e con-
fiam o rei ao valoroso Enkidu, que conhece a trilha do bosque, para
que o proteja e livre das armadilhas. Os conselheiros concluem por
abengoar o soberano e fazer-lhe vdrias recomendagoes: “Possas tu,
inocente, alcangar o que tanto desejas! Faz a Shamash libacdo de
dgua pura e lembra-te sempre de Lugalbanda, teu protetor!”

Quando Gilgamesh consulta o ordculo, verifica com tristeza que
ndo é propicio. Mesmo assim — com as lagrimas a escorrer-lhe pelo
rosto — mantém a decisdo, alentado por Enkidu. Dirige-se com o ami-
go a Egalmah, ao templo de Ninsum, sua made, a fim de rogar que a
Sabia dote seus pés de passos ponderados e interceda por ele junto a
Shamash.

Ninsun sobe ao terraco do templo e propicia o deus Sol com oferta
de incenso, encomendando-lhe seu filho de coragdo infatigdvel, para
que o guarde na ida e no retorno. Em seguida, dirige-se a Enkidu, a
quem adota como filho, e recomenda-lhe Gilgamesh.

Tem inicio para os dois a dificil jornada. As portas de Uruk, eles
sdo aclamados pelo povo que lhes faz votos de éxito; partem dai rumo
a Floresta dos Cedros. Caminham durante longos dias, por invias pas-
sagens, fazendo em cada estagao sacrificios a Shamash. Ao divisar a
grande montanha, os dois herdis invocam-na, pedindo que ela lhes
mande sonhos. Repartem entre si o tempo de vigilia. Sonha Gilgamesh
que um ser de extraordindria beleza vem livrd-lo de grande perigo; que
o retira de sob a montanha e lhe dd a beber dgua de seu cantil; so-
nha, depois, que é acometido por um touro selvagem. A estes sonhos
Enkidu dda uma interpretagdao propicia, predizendo que eles vencerao

Humbaba com o auxilio de Shamash e Lugalbanda. Novo sonho os
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visita, uma visdo de pavor: “Os céus bramavam, a terra estrondava...
O raio fuzilou, chovia morte!”

Apesar da sinistra aparéncia, Enkidu ndo vé nele o mau pressd-
gio. Os herdis continuam seu caminho, em dire¢do a Floresta. Uma
vez Enkidu fraqueja e Gilgamesh o reanima: “loca so minha veste e
destemerds a morte!”

Mais adiante, é Gilgamesh que tem de ser encorajado pelo com-
panheiro, ao defrontar-se com o vigia de Humbaba. Depois, na Porta
do Bosque, a mdo de Enkidu fica presa e se fere. Isso quase o faz
desistir da aventura; Gilgamesh, porém, trata dele e o fortalece com
Um esconjuro.

Finalmente, os dois penetram na Floresta dos Cedros — “morada
dos deuses, trono de Isthar” — e contemplam as drvores magnificas,
que comegam a abater.

Assim que ouve o ruido, o tremendo Humbaba avanca furioso
contra eles, enchendo-os de grande pavor. Gilgamesh suplica o auxilio
do divino Shamash, que atira os oito ventos contra os olhos do mons-
tro, deixando- imovel e ofuscado a mercé dos herois.

Humbaba roga a Gilgamesh que lhe poupe a vida, mas Enkidu
intervém, opondo-se, quando o rei jd se apiedava.

Indignado, Humbaba amaldicoa Enkidu.

Por fim, eles degolam o monstro vencido.

Concluida a proeza, Gilgamesh trata de banhar-se e vestir seus
trajes novos. A divina Isthar, impressionada com sua beleza, vem pro-
por-lhe que se torne seu amante, com a oferta de grande fortuna: “Tu
serds meu esposo e eu serei tua esposa... Os principes todos te pagardo
tributo!”

Mas Gilgamesh insulta a deusa, lancando-lhe em face o grande
numero de amantes que ela malsinou: Tamuz, votado aos infernos;
o0 pdssaro pastor cuja asa ela fez quebrar-se; o fogoso corcel que ela
humilhou; o valente ledo que ela fez cair nas armadilhas; o jardineiro

do celeste Anu, que a deusa transformou em toupeira.
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Isthar, indignada, sobe aos céus, queixando-se ao Pai Anu de ter
sido coberta de vitupérios pelo soberbo Gilgamesh. Pede ao grande
deus que crie o touro celeste e lho entregue, para que ela o faca investir
contra o rei de Uruk. Anu pondera que foi Isthar quem provocou a
questdo; lembra ainda que o touro do céu destruiria as searas, cau-
sando fome e flagelo... Mas a deusa assegura que jd providenciou “o
trigo para o povo, a erva para os animais” — e ameaga arrebentar as
portas do inferno, fazendo com que os mortos ressurjam e devorem os
viventes. O Pai dos deuses é obrigado a ceder.

Isthar lanca o touro contra Uruk. A fera devasta os campos, aba-
tendo centenas de homens em cada arremetida. Gilgamesh apavora-
-se ao vé-lo e volta-se suplicante para Shamash, que alenta os herdis e
os incita ao combate. Enkidu agarra o touro pelos chifres, agiientando
seu impacto; a besta “lanca-lhe a escuma na cara, esfrega-o com o
grosso do rabo” até que Gilgamesh acode e mata o touro, enfiando-lhe
a espada entre os cornos e o cachago.

Enquanto os dois herdis exultam, Isthar furiosa salta sobre o muro
de Uruk e invoca a maldi¢do contra Gilgamesh. Entao Enkidu arran-
ca uma coxa do touro e lanca-a no rosto da deusa gritando: “Se eu te
pegasse, 0 mesmo que fiz com ele, eu teria feito contigo!”

Isthar corre humilhada para seu templo, onde a cercam seus de-
votos e as prostitutas sagradas. Gilgamesh e Enkidu, cheios de gloria,
voltam para sua cidade com os despojos do touro inane. Os artifices,
admirados, medem os cornos da fera, que tem trinta minas de ldpis-
-lazuli. Depois de fazé-los avaliar, Gilgamesh consagra-os a seu pro-
tetor, Lugalbanda.

A entrada em Uruk é um triunfo magnifico. De bragos dados, os
dois amigos recebem a aclamacdo do povo que se reuniu para admird-
-los. Gilgamesh pergunta as heteras: Quem é o mais notdvel dentre os
herois? Quem, dentre os homens, é o mais glorioso?”

E respondem-lhe as jovens: “Gilgamesh é o mais notdvel entre os

herdis! Gilgamesh, dentre os homens, é o mais glorioso!”
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A noite, em seu paldcio, os triunfadores promovem uma grande
festa; mas, quando, finalmente, eles se deitam, Enkidu tem um sonho
nefasto e levanta-se sobressaltado para contd-lo. Neste sonho, ele vira
os trés deuses supremos, Anu, Enlil e Ea a deliberar sobre o desti-
no dos heréis: ‘Aquele que derrubou os cedros e matou o touro, deve
morrer!” — disse Anu. Enlil replicou: “Enkidu deve morrer. Gilgamesh,
ndo!”

Shamash interveio: “Ndo foi por ordem minha que eles mataram
o touro do céu e eliminaram Humbaba? Por que motivo o inocente
Enkidu deve morrer?”

Enlil, furioso, voltou-se contra Shamash, a reprovar-lhe a condes-
cendéncia.

Nessa altura Enkidu despertou.

Gilgamesh assenta-se lacrimoso @ cabeceira do amigo: “O irmao
querido, eles vao poupar-me as custas de meu irmao!”

Enkidu definha em seu leito, dia a dia. Volta-se contra a porta dos
bosques para maldizé-la, a falar-lhe como se ela fosse gente; maldiz,
depois, o cagador que primeiro o avistara na estepe; por tltimo, lanca
pragas terriveis sobre a meretriz: “O faminto e o sequioso golpeardo
tua face.... A sombra do muro hd de ser tua pousada, os restos da
sarjeta serdo teu alimento!”

Mas Shamash, que tudo vé e ouve, dirige-se a Enkidu e evoca o
bem que lhe fizera a meretriz, vestindo-o com trajes novos, dando-
-lhe de comer do alimento digno de deuses e propiciando-lhe a ami-
zade de Gilgamesh; lembra-lhe que Gilgamesh o fizera sentar-se a
seu lado, honrando-o acima de todos; anuncia-lhe que depois de sua
morte o rei lhe prestard as maiores homenagens: “Ele fard que o povo
de Uruk chore e se lamente por ti; o povo jubiloso, ele encherd de
pesar por ti...”

A estas palavras do deus, Enkidu converte em béngaos as maldi-

¢oes que lancara.
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Passa-se o tempo; cada vez mais o heroi se debilita. Num sonho
sinistro, vé-se arrebatado aos infernos, diante de Ereshkigal, a sobera-
na do reino dos mortos. Proximo estdao seus ministros e a multidao dos
finados humanos: reis que outrora governaram a terra servem como
criados; sacerdotes e acdlitos, pontifices e principes, igualam-se aos
comuns, na sombra e no po...

Em prantos, Enkidu desperta, queixando-se da morte ingléria. Em
vao seu amigo o tenta consolar.

Por fim, o agonizante perece no leito. Gilgamesh, desesperado, va-
gueia na alcova como um ledo; arranca os cabelos, lanca fora seus
adornos e em altos brados eleva a lamentacao:

“O meu amigo mais mogo, tu que cagavas o asno selvagem dos
montes, a pantera da estepe... Que sono é este que sobre ti se abateu?
Estds entorpecido e ndo podes ouvir-me!”

Depois de muito prantear o companheiro, o heroi conclama os
artifices a erigir-lhe uma estdtua de ouro puro e ldapis-lazuli; diante
dela depoe libacao de leite e mel. Ao raiar da aurora, cinge uma pele
de ledo e com seus cabelos por cortar se adentra na estepe, de coragdo
pesaroso: “Quando, pois, eu morrer, ndao ficarei como Enkidu?”

Assim vagando, penetra nos desfiladeiros, onde é assaltado por
feras terriveis; suplica a prote¢do de Sin, o deus Lua, e trava com elas
horroroso combate. Decide entdo ir até Utnapishtin, o longinquo e an-
tiquissimo rei que sobrevivera ao diliivio, levado pelos deuses a habitar
no mais remoto dos sitios, na foz dos grandes rios. Procurando a trilha
que leva até o patriarca, Gilgamesh encaminha-se para a Cordilheira
Mashu, que “dia apos dia, monta guarda ao nascente e vigia o poen-
te”. Ld chegado, defronta-se com os terriveis homens escorpioes, cujos
halos coruscantes varrem a montanha, e eles o interrogam sobre o mo-
tivo de sua vinda. A principio cheio de pavor, Gilgamesh recobra-se e
solicita as extraordindrias criaturas que lhe indiquem o caminho. Um
dos homens escorpioes contesta: “Isso nenhum mortal, Gilgamesh,

pode jamais realizar! A trilha da montanha, ninguém a percorreu!”

-273 -

z
>
<
o
Q
>
o
O
s3]
w
=}
>
O
>
@
o
I'el
>
a
Q
=l
=
>
o
>



©]
=
o
m
o
2
m
=
=
>

Mas Gilgamesh lhe retruca: “Mesmo com dor e pena, com frio ou
calor, solucando ou chorando, hei de ir... Agora, abre-me a porta da
montanha!”

Franqueiam-lhe a passagem e ele se encaminha por um tunel de
sombras que leva dez dias para percorrer, as cegas. Vai sair em um ma-
ravilhoso jardim de pedras preciosas, onde o ldpis-laziili carrega com
folhagem e a cornalina resplende com frutos bons para a vista. Sha-
mash compadecido o adverte: “O Gilgamesh, a vida que buscas, tu
ndo encontrards!” Mas o herdi responde ao deus que depois de tanto
penar nao hd de conformar-se: “Que eu possa ter a minha parcela de
luz! Possa alguém, que na verdade estd morto, contemplar ainda a ful-
guragado do sol!” E segue caminho. Atinge o sitio remoto onde reside
Siduri, a Taberneira, que prepara filtros em jarra de ouro. Quando o
Vvé, ela o toma por um assassino e corre a fechar as portas, apavorada.
Gilgamesh ameaca forgar a entrada e se anuncia como rei de Uruk,
matador de Humbaba e do touro celeste, o heroi que escalou as mon-
tanhas e penetrou a Floresta dos Cedros. Siduri o interpela: se é assim,
porque ele tem um aspecto tdao desolado e perambula na estepe como
quem busca uma lufada de vento? Entristecido, responde-lhe Gilga-
mesh que se acha nesse estado desde a morte do irmdo a quem muito
amava — “Quando eu morrer, ndo ficarei como Enkidu?” — e arremata
pedindo a Siduri que lhe indique a via conducente a Utnapishtin.

A Taberneira tenta desiludi-lo; argumenta que os deuses, ao criar
o mundo, reservaram a morte para os homens, retendo a vida eterna
em suas proprias maos. Gilgamesh deve, pois, resignar-se: procure ter
farto o ventre e sempre se distrair, dancando e folgando, noite e dia;
dé atencdo ao filhinho que lhe segura a mao e goze o amor da esposa,
“pois é isto o que cabe aos homens”. Mas o herdi insiste na sua de-
manda e Siduri acaba por indicar-lhe o sitio a beira do oceano onde
poderd encontrar Urshanabi, barqueiro de Utnapishtin. Adverte-o de
que é perigosissima a travessia — “Quem, sendo Shamash pode os ma-

{94

res atravessar?” — pois a meio ficam as intocdveis “dguas da morte”.
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Gilgamesh embrenha-se na floresta onde trava novo combate com
seres desconhecidos, destroca misteriosas “coisas de pedra”. Por fim,
ele se defronta com o longinquo barqueiro.

Urshanabi faz-lhe as mesmas perguntas que a Taberneira e tem
idéntica resposta. Quando Gilgamesh lhe solicita a passagem, o bar-
queiro lamenta ter o herdi arrebentado as “coisas de pedra” e dispersa-
do as “serpentes urnu”, dificultando mais ainda a travessia. Exige que
0 herdi lhe traga sessenta postes untados de betume e providos de viro-
las; Gilgamesh obedece. Com esse equipamento, os dois ddo inicio a
travessia. No que chegam as “dguas da morte”, ambos arremessam os
postes de modo a nao tocd-las — até que atingem a outra margem, de
onde Utanapishtin, cheio de espanto, espreitava sua chegada.

Depois de ser interpelado por Utnapishtim como o fora por Siduri
e pelo barqueiro — e de responder-lhe nos mesmos termos —, Gilga-
mesh, por sua vez, interroga o venerando personagem sobre o segredo
da imortalidade. Em resposta, faz-lhe ver Utnapishtin que o seu mag-
nifico privilégio fora alcancado em circunstincias extraordindrias,
impossiveis de repertir-se; conta-lhe, entdo, como os deuses, outrora,
decidiram submergir a terra no horrendo diltivio e como seu protetor,
o sabio Ea, por meio de um ardil, avisou-o deste designio divino, orde-
nando-lhe a construgdo de um barco gigantesco no qual deveria reunir
“as sementes de todas as coisas vivas”. Relata a faina da construgdo
e as equivocas respostas que, instruido por Ea, dava a curiosidade
do povo; narra como, depois do prazo que o deus lhe concedera, teve
inicio a calamidade, com o vendaval furioso arrasando a terra por sete
dias e sete noites.

‘A ampla terra foi partida como um pote!”

Mesmo os deuses, filhos de Anu, apavorados e humildes, encolhe-
ram-se como cdes junto aos muros dos céus; ja os homens tinham to-
dos retornado ao barro. Com a cessagdo das chuvas, o barco estacou
junto ao monte Nisir. Depois de assegurar-se da estiagem despachando

padssaros sucessivamente, Utnapishtim desceu e fez um sacrificio. Os
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deuses acorreram aspirando o perfume das libagoes; por tltimo veio
Enlil, que determinara o diluvio. Este deus, a principio, ficou indigna-
do, “porque escapou alma viva’; contudo, aplacado por Ea, resolveu,
depois, favorecer Utnapishtin e sua mulher com o dom da vida eterna,
levando-os a habitar “bem longe, na foz dos rios”.

“Mas agora” — terminou dizendo Utnapishtin — “Quem, por tua
causa, iria reunir os deuses em assembléia?”

Dito isso, Utnapishtim resolveu submeter o obstinado heroi a uma
prova: impos-lhe uma vigilia de sete dias e sete noites.

Gilgamesh, presa de extrema fadiga, logo adormeceu.

Utnapishtin ordenou a sua esposa que cozesse bolos — um por
cada dia que o herdi permanecesse dormindo — e os depusesse ao seu
lado. Ao sétimo dia, ele despertou o heroi. Gilgamesh tentou discutir,
afirmando que mal cerrara os olhos quando Utnapishtin o veio des-
pertar... Mas este mostrou-lhe os bolos: os primeiros jd se encontravam
em estado de decomposicdo...

O heroi comegou a lamentar-se: “Que farei agora, 6 Utnapishtin,
pois o saqueador enleou meus membros... Onde quer que eu esteja, a
morte estd!”

O patriarca ordenou a seu servo Urshanabi que providenciasse o
banho do herdi e lhe fornecesse trajes novos, a fim de que ele pudesse
retornar a sua cidade.

Quando Gilgamesh jd se aprestava para a partida, a esposa de
Utnapishtin insistiu com o marido para que agraciasse o heréi com
algum valioso presente, um dom de sua hospitalidade merecido por
quem viera de longe e sofrera tantas tribulacées. Utnapishtin revelou a
Gilgamesh o segredo de uma planta miraculosa encontrdvel no fundo
das dguas, dotada da virtude de rejuvenescer os mortais. Gilgamesh
partiu imediatamente a procura, mergulhou e colheu o arbusto; vol-
tando a tona, encheu-se de jubilo, afirmando a Urshanabi, seu com-
panheiro nessa jornada, que havia de levd-la para Uruk e fazer com

que todos a comessem. Em seguida, depos a planta em um canto e
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correu a banhar-se alegremente em fonte de dgua pura; mas enquanto
isso uma serpente sorrateira apareceu, roubou e devorou a preciosa
planta, mudando logo de pele... Gilgamesh lamentou-se: “Urshanabi,
por quem foi gasto o sangue de meu coracdo? Para o ledo da terra foi
o meu beneficio!”

Depois de prantear assim, o herdi seguiu caminho desiludido, até
deparar-se com os muros de Uruk; entdo passou a mostrar ao barquei-
ro sua bela cidade: “Vé, Urshanabi, como sdo amplos os seus muros!
Os Setes Sdbios langaram suas fundacoes!”

O poema se conclui com a exaltagdo de Uruk.'™
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173 A Tébula XII € incorporada a todas as edi¢oes e tradugdes da Epopeia de Gilgamesh,
mas na verdade ndo a integra: extrapola a composicdo deste poema enquanto tal. De
qualquer modo, convém sumarizar-lhe o contetido: O texto comega com lamentos de Gil-
gamesh, que deplora a queda de seu pukku e seu mikku (tambor e baqueta?) nos infernos.
Enkidu, seu servo, dispée-se a buscd-los e Gilgamesh faz-lhe uma série de recomendagées
relativas as atitudes que o buscador ndo pode tomar se quiser ter assegurado seu retorno
(Trajes limpos ndo vestirds... Com o dleo suave da jarra ndo te ungirds... Um cajado nas
mados tu ndo tomards etc.); Enkidu, porém, ignora essas adverténcias e fica retido nos
infernos. Gilgamesh vai rogar aos grandes deuses por seu servo; implora a Enlil, Sin e Ea,
mas s este tltimo o escuta e diz ao deus Nergal que abra na terra um buraco, para que o
espirito de Enkidu possa ascender dos infernos e dizer a seu amigo o que nos infernos hd.
Feito isso, o finado irrompe como um sopro de vento; choroso, Gilgamesh o interroga e
Enkidu lhe revela a condicdo em que se encontram os mortos nos infernos.
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COMENTARIO

ilgamesh € um personagem que as tradigoes religiosas

sempre ligaram aos infernos. Antigas tradicoes lhe atri-

buiam o papel de juiz do reino dos mortos. A epopeia
nao fala disso... Mas nao sao poucas as passagens deste poema que
evocam os dominios da morte. E seu argumento destaca a ultrapas-
sagem, que o herdi realiza, de limites do espaco humano, da vida
humana comum: a transposicao de fronteiras tidas como inabor-
daveis, de éskhata. Neste sentido, ela se aproxima da escatologia.
A facanha principal do grande herdi de Uruk — sua viagem aos
confins da terra — qualifica-o como alguém que tocou o extremo;
“¢ aquele que tudo viu” nao sé por ter descortinado o pretérito
e o remoto, veiculando a narrativa do dilivio que o longinquo
Utnapishtim transmitiu-lhe — o relato de um “fim do mundo” —,
mas também por ter percorrido o caminho que “homem nenhum
pode atravessar”; assim foi que ele descortinou o horizonte da
existéncia humana... demarcado pela morte. Este “destino de todos
os homens”, nenhum heréi como ele o vivenciou — nem mesmo

Adapa, simples vitima de um logro divino.'™ Em sua busca deses-

174 Adapa de Eridu, um dos sete grandes sabios da Mesopotamia, por vezes considerado
o primeiro homem, era profundamente devotado a seu criador, Ea. Um poema con-
ta que ele quebrou a asa do vento e conseguiu ascender aos céus, onde foi recebido
pelo deus Anu, que lhe ofereceu o alimento da vida (eterna), a 4gua da vida (eterna);
Adapa recusou-se a comer e beber, pois Ea lhe tinha recomendado que nao o fizesse.
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perada de imortalidade, Gilgamesh vive a morte como ninguém,
porque dramaticamente a conscientiza.

Sua primeira e decisiva aventura consistiu em penetrar a Flores-
ta dos Cedros, praticamente inacessivel aos mortais, dando combate
a um monstro. A Floresta ¢ chamada “morada dos deuses”. Quan-
do decepam os cedros e eliminam o guardiao do bosque sagrado,
Gilgamesh e seu companheiro Enkidu incorrem numa transgressao
extraordinaria. E o que se depreende das palavras dos deuses reu-
nidos em conselho: a juizo deles, foi tao desmesurada a faganha
que s6 a morte de um dos atrevidos a podia compensar. Gilgamesh
veé-se poupado “as custas de seu irmao” e s6 permanece entre 0s
vivos em virtude desta “troca”. E como se Enkidu o substituisse no
outro mundo.'”

No episodio da Epopeia em que Gilgamesh repele as propostas
amorosas de Ishtar, provocando sua ira terrivel, deparamos a gran-
de deusa em um de seus desempenhos mais tipicos, como a seduto-
ra cujo amor fatal se impoe ao macho e o submete, ou aniquila. Ela
que ¢, a0 mesmo tempo, a mae todo-paridora, a tiranica amante,
a prostituta orgulhosa do titulo, a matrona a reinar sobre as fontes
davida, é também a Destruidora. Seu amor conduz ao sacrificio do
companheiro. De resto, Ishtar — como a Inana suméria, a que cor-
responde — € a grande protagonista de uma descida aos infernos.
De maneira significativa encontram-se associadas a esta deusa as
figuras herdicas de Gilgamesh e Enkidu, desde as sagas de Sumer.

No episodio evocado, o herdi fundamenta sua rejeicao da gran-
de deusa recordando o destino que tiveram os anteriores amantes
dela: pelo temor do desenlace tragico, resiste ao encanto da “se-

reia” que elimina ou, como Circe, submete a cruel metamorfose

Assim o grande protetor de Adapa, Ea, que sempre o favoreceu, negou-lhe a imortali-
dade.

175 Uma lei irrecorrivel do reino infernal determinava - segundo se infere, por exemplo,
do relato da descida de Inana aos Infernos, (Cf. KRAMER, 1961, p. 225) que s6 po-
deria alguém voltar do mundo dos mortos deixando 14 um substituto. Vestigios desta
concepgao encontramos em varios mitos, por toda a Antiguidade mediterranea.
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quem para ela for atraido (e de qualquer modo o degrada). O mais
famoso desses consortes divinos (Tamuz, Dumuzi) foi condenado a
substitui-la nos infernos. Gilgamesh receia seu destino...

A rejeicao de Ishtar por Gilgamesh tem como pano de fundo
a ligagao entre eles. Gilgamesh € o rei que centraliza 0 microcos-
mo de Uruk; a cidade depende de seu desempenho religioso... que
envolve um enlace com a grande deusa. Nesta epopeia, vemos o
heroi dirigir-se para um hiéros gdmos com ela (provavelmente, uma
sagrada cOpula com sua sacerdotisa suprema).

Por sua vez, Enkidu — pretendente de Inana em um poema su-
meriano — tem sina tragica que o aproxima igualmente de Tamuz.
Na grande epopeia, a morte do amigo de Gilgamesh (sentenciada
pelos deuses) sem davida deveu-se também a seu comportamento
insolente para com Ishtar, assim como a irreveréncia de Dumuzi/
Tamuz para com Inana/Ishtar determinou sua perda.'”

Nesse episddio da Epopeia fica patente que a grande deusa en-
feixa os poderes da vida e da morte; isto se evidencia quando ela,
imperiosa, consegue de Anu o Touro Celeste, sob a ameaca de des-
trogar as portas do inferno, provocando a saida dos mortos:

Ressuscitarei os mortos, devoradores dos vivos!
O nuimero dos mortos, o dos vivos farei superar!

Considere-se agora o sonho premonitério que Enkidu relata a
Gilgamesh, pouco antes de falecer: este sonho da uma descricao
dos infernos, para onde ele sentiu-se arrebatado; a descrigao repre-
senta uma verdadeira catdbase onirica.

176 Segundo narra o poema sumeriano que relata a Descida de Inana aos infernos, a deusa
retornou do reino dos mortos com uma escolta de demoénios encarregados de arrebatar
uma pessoa para substitui-la “no grande embaixo”; como o pastor Dumuzi, seu amante,
negligenciou a homenagem a ela rendida por todos os outros stiditos, acabou aprisionado
pela corte infernal e votado a morte. Em um belo episédio da Tabula X da Antiga Versao
Babilonica da Epopeia, Gilgamesh dialoga com Shamash, que o adverte da inutilidade de
sua demanda, de sua busca de imortalidade; a réplica do Rei de Uruk evoca significativa-
mente o tltimo trecho do poema acadiano sobre a descida de Ishtar aos infernos, trecho
este em que se alude a ressurreicdo de Tamuz.
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Morto Enkidu, Gilgamesh chora profusamente o amigo, faz eri-
gir-lhe uma estatua e celebra um rito finebre com a classica oferen-
da de leite e mel. Com um desespero que lembra o pesar de Aquiles
por Patroclo, o rei se despoja de suas vestes e ornatos para proferir
a lamentacao, na qual estende o pranto por Enkidu a urbe, a seara
e aos animais da estepe, testemunhas de sua origem extraordinaria.
Adiante toma-se conhecimento da va esperanca que ele chegou a
ter em uma ressurrei¢ao do amigo... A morte do companheiro assi-
nala o inicio da viagem extraordinaria do herdi “em busca de vida”,
ou seja, de imortalidade. Esta busca o leva as fronteiras do mundo.

No remoto ocidente ficam as montanhas de Mashu “cujos
cumes alcangam a cupula do céu e cujos peitos tocam os infernos,
abaixo”.'” No seio desta cordilheira, Gilgamesh empreende uma
longa jornada pela treva (descrita conforme um padrao da poética
semita de repeticao progressiva que atualiza o percurso, enuncian-
do as etapas uma a uma: processo mimético com frequéncia rela-
cionada a consumacao de um ritual). Repare-se que esta montanha
¢ guardada por seres horrendos de natureza sobre-humana: os ho-
mens-escorpioes, detentores do “olho de morte” caracteristico das
sentinelas infernais. O nome sumeriano do reino dos mortos, Kur,
significa também “montanha, ponto extremo” ou “terra estrangei-
ra”... Convém lembrar a “montanha cosmica” em que, segundo a
cosmologia sumeriana, céu e terra outrora se misturavam caotica-
mente; apds efetuada a separacao que inaugurou o mundo, essa
montanha susteria apartada a cupula celeste, tocando-lhe a base o
proprio inferno.

Ao ressurgir da tenebrosa caminhada subterranea, o heréi che-
ga, finalmente, ao esplendor de um bosque de pedras preciosas.

177 Na mesma regido do “mais remoto ocidente”, situavam os cananitas o dominio de
Mot, senhor dos infernos. Os antigos gregos e romanos tinham crenga semelhante. Cf.
J. Fontenrose, (1959, p. 173): “The Mountain of Mashu is identified with the Lebanon
and Ante-Lebanon ranges and Siduri’s hostelry is placed on the Phoenician Coast of
the Mediterranean — that is, both in the region of Mount Kasios, and therefore of
Typhon, Yam and Mot”.
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Neste sitio extraordinario, os frutos perenes refulgem “opulentos
para a vista” com o brilho mineral que dorme nas entranhas da
terra. E clara a correspondéncia com a facanha de Héracles em sua
jornada ao “Jardim das Hespérides”. Numa das versdes do mito,
por sinal, Atlas — o titan que sustenta o céu, gigante de porte de
montanha — é quem entrega a Héracles os dureos pomos. E cogente
a analogia entre Atlas e Ubelluri, gigante da mitologia hitita que
desde as profundezas do mar susterria o arcabouco do mundo.
Perto de seus dominios ficava a deusa Hebat, tao remota como
Siduri... (Na sua rescensao da epopeia de Gilgamesh, os hititas
“traduziram” Siduri por Hebat). Bem se vé que Gilgamesh, como
Héracles, vai as fronteiras do mundo.

O grande protetor de Gilgamesh nas suas aventuras € o deus sol
Shamash (sumeriano Utu). Antes de avancar para a Floresta dos
Cedros, € a ele que os herois propiciam; a ele Ninsun recomenda
seu filho. Este divino aliado coopera, ativamente, na luta contra
Huwawa e encoraja os amigos surpreendidos pela arremetida do
touro celeste. No sonho de Enkidu, Enlil censura Shamash pela
excessiva benevoléncia para com os atrevidos humanos. J4 no po-
ema sumeriano Gilgamesh na Terra dos Viventes, diz-se de forma
expressa que esta regiao esta os cuidados do deus Sol; por sinal, é
para ele que Huwawa apela, como a seu criador € amo... Ora, sabe-
-se que Shamash era identificado também com Nergal, senhor dos
infernos. Esta identificacao surpreende, mas tem sua explicagao em
outros enunciados miticos.

Quando vé Gilgamesh em busca da vida perene, o Sol divino o
adverte, em tom compassivo, de que € vao seu intento; a Tabernei-
ra, por sua vez, insiste em que “s6 o valoroso Shamash atravessa
o mar”. Mas ja antes disso, na “passagem da montanha”, ficamos
sabendo que Gilgamesh “pela estrada do sol se encaminhou”. Sub-
mergindo no oceano, atravessando as entranhas da terra, o astro
divino desempenha uma misteriosa catabase, a rigor paradigmatica.
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Vem a proposito a lembranca da gesta cananita de Baal e Anath
(GINSBERG, 1955). Nesse poema, ao advertir seus mensageiros
do perigo de se aproximarem demasiado de Mot, diz Baal:

Mesmo Shapsh, a tocha dos deuses,
Que sobrevoa a extensdo do céu,
Queda nas mdos de Mot, querido de El!

Na epopeia mesopotamia, a longinqua Siduri bem adverte a
Gilgamesh: S6 Shamash atravessa o vasto mar... [e volta]. A ima-
gem de Héracles fazendo essa travessia na taca de Hélios acode
logo & lembranca...”” E quase inevitavel recordar também os versos

amargos de Catulo:

Soles occidere et redire possunt.
Nobis, cum semel occidit brevis lux,
Nox est perpetua, uma dormienda.'™

Para chegar até Utnapishtim, Gilgamesh atravessa as Aguas da
Morte, transportado por um misterioso barqueiro; vai a seu encon-
tro por indicacao de Siduri, a Taberneira “que reside no mar pro-
fundo”. Esta manipuladora de filtros, isolada nos confins com sua
dourada jarra de misturas, encarna um dos aspectos da multifaria
divindade feminina, enquanto detentora do segredo magico das po-
coes: corresponde a divina Circe que tinha sua morada a caminho
do Hades. O proceder violento de Gilgamesh ao encontrar-se com
ela mostra-se analogo ao de Odisseu, no momento em que este de-
parou a “temivel deusa de voz humana” e a ameagou; a maga apa-
vorada deu-lhe, depois as indicagoes do percurso rumo aos infernos.
Também Gilgamesh inspirou pavor a Siduri, mas dela obteve, de-
pois, a orientacao solicitada.

178 Num vaso do Museu Etrusco Gregoriano (Vaticano), uma taga dtica de figuras verme-
lhas, datdvel de circa 480 a.C., Héracles — mitica figura que estreitamente se relaciona
com Gilgamesh é representado no interior do durea taca de Hélios, atravessando assim os
mares, a imita¢do do deus.

Ol em morrer e retorna. /Para nés, quando a breve luz se apaga,/ Perpétua é
179 “Os s6is pod o to /P 0s doab luz s / P t
a noite, o0 sono um so.”
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Odisseu receava de Circe a degradante metamorfose a que fo-
ram submetidos seus companheiros; temia, também, que o amor
funesto da deusa viesse a priva-lo da vida, ou da virilidade. Quanto
a isso, pode-se aproxima-la de Ishtar.!®

A planta miraculosa que devolve a juventude jaz sob as pro-
fundezas do oceano, aonde desce Gilgamesh para obté-la, como
senhor do “segredo dos deuses”, presente de Utnapishtim. Nao
a conserva por muito tempo: a serpente — um animal “ctOnico” —
rouba seu precioso dom, rejuvenescendo em seguida. (O pormenor
com certeza se refere a mudanca da pele caracteristica do réptil).
Essa planta que floresce no fundo das 4guas tem caracteristicas
magicas que a ligam com o outro mundo. Gilgamesh entao realiza
mais uma viagem extrema que o leva a um dominio em principio
inacessivel aos humanos, onde obtém um privilégio extraordinario:
chega perto de ultrapassar a condi¢ao mortal...

Na segunda parte do poema sumeriano Gilgamesh, Enkidu e
os Infernos, a trama desenvolve-se em torno de um arbusto que,
crescendo as margens do Eufrates, foi um dia “submerso” pelo rio
e salvo das aguas por Inana; a deusa o replantou com o intuito de
aproveitar seu lenho, mas viu-se obstada por trés figuras infernais:
um demonio feminino, o “péassaro” Indugud, e a “serpente” “que
nao conhece encanto”. Quando Inana suplica o auxilio de Utu,
Gilgamesh intervém de modo providencial e é recompensado com
objetos que a deusa fabrica desta “arvore-hulupu”: o “pukku”e o
“mikku”, muito provavelmente um tambor e uma baqueta; em todo
caso, objetos com certo valor de talisma.'®!

No poema acadiano sobre a gesta de Etana, figura uma “drvore”
habitada pela “dguia” em sua copa e pela “serpente” em sua raiz.

180 Cf. Od. X:321-345. Quanto a aproximacao entre Ishtar e Circe, veja-se Charles Picard
(1922, p. 491-2).

181 Uma tradugao (para o inglés) do poema sumeriano Gilgamesh, Enkidu e os Infernos
estd acessivel no site do ETCSL (Eletronic Text Corpus of Sumerian Literature) disponi-
bilizado pela Universidade de Oxford, através do site http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/
etesl.cgi?text=t.1.8.1.4#
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A aguia, por intervencao de Shamash, leva Etana ao céu (subir ao
céu e descer ao interno sao, num plano profundo, feitos que se
equivalem). L4 o herdi vai buscar, segundo suas palavras, a “plan-
ta do nascimento” e 14 lhe sao entregues as insignias de realeza
(baculo,tiara, coroa etc.). '™ A conquista da “planta do nascimento”
equivale a instituicao da realeza, representada por suas insignias.
Ora, o objeto oriundo da huluppu submersa tem relagao com os
poderes do rei e constitui um aparelho sagrado, investido de uma
capacidade magica especial.

Na Tébula XII, Gilgamesh queixa-se de que seu pukku e seu
mikku (tambor e baqueta?) cairam nos Infernos. No poema sume-
riano que corresponde ao original dessa versao, 1é-se o motivo: “o
pranto das mogas”. Isto levanta uma questao de grande interesse.
No inicio da Epopeia aqui discutida, o rei de Uruk € caracterizado
como um tirano que “ndo deixa o filho a seu pai, a donzela a sua
mae” e arrebata “a filha do guerreiro, a esposa do nobre”. Imagi-
nando que esta tirania se concretiza, em parte, na arregimentacao
arbitraria dos jovens de Uruk para a tropa do monarca (“ao som
do tambor alevantam-se os seus companheiros”), compreende-se o
papel do instrumento. Quanto ao outro aspecto — 0 abuso cometido
contra as donzelas de Uruk — acha-se adiante um esclarecimento
maior: segundo se infere da queixa apresentada a Enkidu por um
cidadao indignado, o soberano aplica, ao que parece, o jus primae
noctis (“ele € o primeiro, o marido vem depois”) com fundamento
numa prerrogativa cedida pelos deuses (“quando se cortou seu cor-
dao umbilical / isto para ele foi decretado”). E logo se fica sabendo
que os enigmaticos objetos sao utilizados também neste caso: diz-se
claramente que Gilgamesh dispde “do tambor do povo para esco-
lha de bodas”.

182 Etana figura na legenda mesopotamia como um legendario soberano de Kish, citado
na Lista dos Reis de Simer como “o pastor que subiu aos céus”. A traducao do Poema
de Etana por Benjamin Foster pode ser lida no site http://www.angelfire.com/tx/gates-
tobabylon/mythetana.html
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No citado poema sumeriano, ha um trecho pouco inteligivel, em
seguida a tomada de posse do talisman por Gilgamesh, que parece,
segundo Kramer (1961), referir-se a um misterioso procedimento
despotico do rei. Acredito ser muito provavel que se trate, também
nessa instancia, do jus primae noctis. De qualquer modo, € patente
a relacdo entre o acontecimento catabatico e o estranho processo
nupcial. Ritos de bodas apresentam, em diferentes culturas, mui-
tas correspondéncias com ritos fanebres; violagao e morte se cor-
respondem, em certa concepg¢ao religiosa; nos mitos, o “raptor” é
um carater “tanatico”.'® Mas que representa o “direito da primeira
noite”? O defloramento (que em algumas sociedades tem de ser
executado por elemento estranho a boda) talvez fosse visualizado
pelo prisma religioso como um ato sacrifical, ou seja, como um tri-
buto pago as poténcias que regem os dominios conexos da morte e
da fertilidade, uma cruenta primicia cobrada pelo deus, através de
um seu representante — com frequéncia o soberano.

PODE

As duas jornadas que constituem o argumento nuclear da epopeia
de certo modo se equivalem, por seu sentido ultimo de aventuras
extremas. Elas apresentam correspondéncias marcantes. A primei-
ra, realizada pelos dois herdis, termina com a morte de um deles;

a segunda, com a certeza da morte que o outro adquire. De ambas

183 Os ritos de boda e a iniciagao dos nibeis sdo “ritos de passagem”. No seu classico Les
Rites de Passage, A. Gennep ja chamava a ateng¢do para a grande semelhanga verificavel
em diferentes culturas entre cerimonias que celebram esses distintos eventos. Na Grécia,
por exemplo, em vésperas dos esponsais as noivas votavam a Artemis uma mecha dos seus
cabelos — primicia significativa, que lembra o corte de pelos das vitimas a sacrificar — e
antes disso, na cerimonia chamada protéleia, dedicavam seus brinquedos e trajes de moga a
esta mesma deusa, recorde-se que, segundo a crenga dos helenos, Artemis dava as mulheres
a morte branda, com suas rapidas flechas. As ligagoes dela com a infernal Hécate sdo bem
conhecidas... Na tragédia de Euripedes Ifigénia em Aulis diz o mensageiro, referindo-se d
heroina (vv. 433-434): “A Artemis, rainha de Aulis, eis que votam (protelizousin) a moga;
quem a desposara?” Na verdade, como sabemos, é a morte que espera Ifigénia. Ja na famo-
sa pega de Sofocles a infeliz Antigone numa de suas ultimas falas assim estranhamente se
exprime (vw. 891-892): “O tiimulo, é alcova nupcial, cdrcere subterrdneo da eterna morada
para onde me vou...” Somos levados a rememorar o mito de Perséfone raptada por Hades
e submetida ao sinistro esponsal.
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consta a travessia de montanhas, penosa e significativa; no termo
das duas alcanga-se uma regiao em principio inabordavel. Segundo
Fontenrose (1959), o combate contra feras que Gilgamesh empre-
ende na ultima seria uma versao atenuada da pugna entre o herdi
e 0o monstro na primeira dessas expedicoes. A interferéncia de Sha-
mash ¢ também fundamental em ambos os casos.

Uma intima conexao liga os dois personagens principais desta
epopeia. E ineludivel a identidade profunda de suas figuras que
se compenetram, unidas pela mesma sina, por sua idéntica cons-
tituicao de teomorfos humanos. Suas afinidades se revelam até no
momento em que os dois se confrontam, ou seja, na luta que opoe
o tiranico soberano de Uruk e o generoso selvagem suscitado pe-
los deuses. Note-se que um fragmento hitita caracteriza Gilgamesh
como feitura divina — tal qual Enkidu.

A criacao de Enkidu pela “demiurga” Aruru ¢ descrita neste
poema de modo claramente idéntico ao modelo da narrativa da
criacado do homem, “Lullu”, num poema acadiano que remonta as
mesmas fontes (sumérias) que o relato hebraico do Génesis. Aruru
faz o herdi a imagem e semelhanga do deus do céu (“no seu imo
concebeu um so6sia de Anu”) moldando o barro, como ela fizera o
homem (“Tu, Aruru, que criaste o homem, cria-lhe agora um si-
mile!”). Este Enkidu selvagem a principio leva uma vida edénica,
em estado de natureza: circunscrito a mata, plenamente identificado
com o mundo animal, toma sob sua protecao os bichos, feito um di-
vino “Senhor das Feras”. Entao inexiste para ele a sociedade huma-
na: esta lhe € rigorosamente alheia. Na verdade, ele a hostiliza, em
sua campanha anti-venatoria... Todavia o selvagem muda de lado
com a chegada da meretriz, depois que a desfruta. A uniao com
a mulher sedutora vai leva-lo ao dominio social, tira-lo da pura
natureza. A meretriz lhe é levada por ordem do rei de Uruk; seria,
com certeza, uma hierodula do templo de Ishtar, uma de suas pros-
titutas sagradas. Assim sendo, pode-se dizer que ela representa a
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deusa. A iniciagao amorosa de Enkidu equivale a sua humanizagao.
Uma consequéncia deste sucesso faz lembrar o texto do Génesis.
E quando a prostituta diz ao herdi: Tiu és ciente, Enkidu, como um
deus te tornaste!

Acusa-se entao um ganho de conhecimento, que aproxima pe-
rigosamente o homem da divindade. Esse ganho acarreta ainda
um outro efeito: o cisma dos animais, ou seja, a separacao entre
homens e bestas — tema igualmente referido na tradi¢cao hebraica.
Neste caso, o cisma € consentaneo a modificacdo do “selvagem”,

que também fisicamente se altera:

Surpreendeu-se Enkidu, pois seu corpo se endireitava;
Seus joelhos ficavam rijos, pois seus animais se foram...

E notavel a progressao: primeiro, Enkidu conhece mulher
(como se diz na Biblia); em seguida, tem um ganho de saber, ou
seja, de consciéncia: descobre-se humano. Logo seu corpo se modi-
fica, como a sinalizar a mudanca; e a descoberta que precipita essa
transformacao traz consigo uma nova caréncia: Enkidu logo sente
necessidade de comunicagao com um semelhante — ao tempo em
que perde a comunicagao com “seus animais”: “Esclarecido seu co-
racao, ele anseia por um amigo”. Resta assinalar outra consequén-
cia da transformacao. Ela ecoa na queixa de Enkidu moribundo —
nas pragas que este langa contra a meretriz — e se acha implicita no
proprio desenvolvimento do poema: ao iniciar-se no amor, Enkidu
submete-se ao destino mortal. Geracao e morte estreitamente se
ligam, implacavelmente, se enlagam: rendendo-se aos encantos da
hierodula representante de Ishtar, Enkidu, de certo modo, faz-se
vitima da deusa por cujos dons se humanizou — pois este processo
implica um compromisso com a morte.

Neste ponto, parece dar-se no pensamento dos mesopotamios
0 mesmo que acontece na perspectiva grega: os homens situam-se
entre os deuses e as bestas e se caracterizam, nesse intermédio,

como mortais. Ora, uma coisa € certa: gregos € mesopotamios sa-
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biam perfeitamente que os demais bichos também morrem... Ainda
assim, ligavam de um modo especial a mortalidade aos humanos.
Esses povos antigos tinham consciéncia, pois, de que a morte marca
os homens de um modo singular, afetando seu conhecimento de si
mesmos € do mundo, sua relagao com o mundo.

As etapas da introducao do herdi selvagem a vida civilizada
apresentam certa correspondéncia com “ritos de passagem”. Esses
ritos, como se sabe, possuem profundas conexdes como mysterium
mortis, central em toda iniciacao. Primeiramente, Enkidu esqueceu
onde nascera; a seguir, narra-se como ele foi vestido e conduzido a
sociedade dos pastores, recebendo alimento e bebida de civilizados
(alimentos que sofrem preparagao); por fim, depois de ungido e
ataviado, ele tornou-se “sentinela dos pastores”, cumprindo vigilia.

Sucede logo o relato dos sonhos premonitdrios de Gilgamesh
acerca do advento de seu rival e futuro companheiro de aventuras,
relato que curiosamente se interpenetra com a fala da meretriz a
Enkidu. Por fim, apés o embate dos dois, quando ja se tornou no
amigo dileto do soberano, Enkidu lastima-se, aparentemente nos-
talgico da antiga vida selvagem; para ele Gilgamesh pede graca a
mae Ninsun, e procura convencé-lo a conquistar a “fama vividora”.
De algum modo ele ja se sentia preso a sina de mortal.

Assim se descreve uma primeira etapa da narrativa épica, em
que Gilgamesh e Enkidu sao apresentados, descreve-se a sua origem
e seu posterior confronto; segue-se a grande jornada a Floresta dos
Cedros, que implica a luta contra Humbaba e, no retorno, a peleja
contra o touro celeste. H4 um climax (o triunfo dos herdis) seguido
violentamente de um anticlimax: a agonia e a morte de Enkidu.

O episddio das exéquias de Patroclo tem sido comparado com
propriedade ao do pranto de Gilgamesh por seu amigo na epopeia
do Proximo Oriente. No entanto, € preciso reconhecer que o texto
homérico, nessa passagem, apresenta um colorido mais sinistro:
haja vista o sacrificio de vitimas humanas, os prisioneiros troianos
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imolados diante da pira de Patroclo. No drama do “melhor dos
aqueus”, o pdthos da vinganca prevalece. Gilgamesh nao tem este
gravame em sua desesperada lamentacao por Enkidu. Ele encara
de um modo direto a rigorosa expressao da morte. Senao vejamos...

Aquiles se lamenta como homem injuriado, frustrado: ele sa-
bia desde muito que sua vida seria breve e a tinha preferido assim,
contanto fosse cheia de glorias. Mas acumulou malogros: lesado
na sua timé (nas honras que lhe usurpou o “Rei dos Homens”) e
privado do amigo querido, o filho de Peleu chegou ao paroxismo da
dor. Celebrando os faustosos funerais, adiou a incineragao do cor-
po inane a pranted-lo com insaciaveis lamentos, até que a sombra
de Patroclo, emergindo do tenebroso seio noturno, veio exorta-lo
a entregar as chamas o cadaver, para que a alma vagante pudesse,
enfim, chegar ao reino de Hades.

Aquiles nao discute a fatalidade da morte: hesita em separar-se
dos despojos do caro defunto apenas pela dor do definitivo afas-
tamento. Quando chora Patroclo, ele esta bem longe de repelir a
ideia de seu proprio fim: sabe que abreviara mais ainda sua exis-
téncia matando Heitor — mas, ainda assim obstina-se na vinganca.
Em suma, ele ja estava ciente de que teria vida breve, ja se havia
compenetrado disso... E foi de modo consciente que precipitou seu
proprio fim, ao correr para a vinganca. A aceitagao da morte assi-
nala o termo de sua trajetdria herdica.

E bem diferente a atitude de Gilgamesh. Ao falecer-lhe Enkidu,
ele toma consciéncia plena da morte, como se a deparasse pela
primeira vez, sO entao percebendo sua crueza. A principio, ele
parece esperar que O amigo ressuscite a seu pranto; por sete dias
e sete noites fica ao seu lado, sem decidir-se a sepulta-lo, até que
o cadaver apresenta sinais indiscutiveis de putrefacdo. A dor de
Gilgamesh aprofunda-se com o dar-se conta de que o mesmo lhe
ocorrera: “Quando eu morrer, nao ficarei como Enkidu?” E, pois,
a ideia da propria extin¢ao que lhe sobrevém nesse transe e lhe au-
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menta o desespero. O sentimento do absurdo da morte toma posse
dele e o induz a extraordinaria aventura da busca da imortalidade.'®*

Depois deste tragico acontecimento, transcorre a segunda jor-
nada, que culmina com o encontro de Utnapishitim, o Noé acadia-
no (idéntico ao Ziusudra sumério). De novo, hd um climax e um
anticlimax, que correspondem, respectivamente, a conquista e a
perda da planta da juventude. Conclui-se a aventura com o retorno
do resignado herdi que perdeu sua ultima oportunidade quando a
serpente o lesou; ele faz entao seu louvor de Uruk que fecha o po-
ema como um circulo, coincidindo com o “Prélogo”.

Ja no final da ultima peregrinacao, quando Gilgamesh transpoe

2 <«

aguas “estigias” “em busca da vida”, acha-se o célebre relato do
dilavio, tema principal do argumento da Tabula XI. Gilgamesh re-
monta a um passado extremo através da narrativa de Utnapishtim,
que lhe refere este decisivo acontecimento da historia do mundo,
quando, de certo modo, “o caos se restabelecera”, na terra perfusa
reinando de novo as dguas do primodrdio. Utnapishtim, que escapou
da catastrofe por intervengao de Ea, recebeu a imortalidade depois
da suprema passagem. Para Gilgamesh, ndo ha mais oportunida-
de... Submetido a prova do sono (que apresentava vestigios de an-
tigo ritual magico) o pobre herdi sucumbe.

Quanto ao motivo que levara os deuses a decretar o dildvio, no
poema acadiano intitulado Atrahasis — outro relato da mesma fonte
— ele se acha claramente expresso: o ruido excessivo dos homens.!®
Segundo o Ennuma Elish (o grande poema babilonio da criacdo)

idéntica razao impeliu Apsu, o senhor do abismo das dguas primor-

184 Ja em uma saga sumeriana — uma das “fontes” da Epopeia —, Gilgamesh aparece como
0 herdi régio inconformado com a morte, cuja fatalidade ndo quer admitir, segundo ele ai
demonstra em sua dolorosa queixa a Utu, quando parte em busca da “imortalizagdo” pela
fama: “Na minha cidade o homem morre, com o coragdo aflito... também eu deste modo
serei tratado!”

185 A Téabula XI da Epopeia de Gilgamesh é praticamente uma pardfrase do texto da Tdbula
1l da epopeia babilonia Atrahasis. Cf. Tigay (1982). Uma tradugdo do texto sumério
(por Kramer) encontra-se em Bottéro e Kramer (1989, p. 564-575). Na mesma coletinea
(BOTTERO; KRAMER, 1989, p- 527-564) é dada a traducdo (de Bottéro) do poema
Atrahasis.
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diais, a tentativa de destruir os deuses seus filhos, cujo tumulto o

impedia de repousar.'®

I]

%

Com frequéncia, no horizonte dos mitos, um vinculo estreito
une o raptado ao raptor, o deus que sucumbe ao que lhe impde a
morte; o dragao e seu adversario se compenetram, a bela muitas
vezes € a fera. Nos mitos sumérios, Kur (Nergal) rapta Ereshkigal

num desempenho monstruoso; noutra versao, € a Rainha dos Infer-
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nos que aprisiona o deus.'¥” Gilgamesh, a grande vitima do “destino
de todos os homens”, o mortal por exceléncia, no inicio do poema

¢ apresentado com as caracteristicas que o aproximam de um re-

186 Quanto ao Ennumah Elish, uma sua tradu¢ido comentada é disponivel em Bottéro e
Kramer, (1989, p. 602-679). Eusébio transmitiu uma outra narrativa do diltivio mesopo-
tamico, extraida da perdida Historia da Babilonia de Beroso. Pode-se resumi-la assim:
Quando reinava Xiusutros (Ziusudra?) teve lugar um grande diliivio. Mas Cronos (Ea)
havia prevenido o rei, ordenando-lhe a confec¢do de um grande navio. Xiusudra carregou
a embarca¢do com mantimentos e animais de todas as espécies, entrando nela com a
famdilia e séquito e respondendo aos curiosos conforme o deus lhe instruira. Ao fim da
catdstrofe, de pouca duragdo, depois de ter despachado os pdssaros para saber da estia-
gem, ele finalmente deixou o navio e ofereceu aos deuses um sacrificio. Posto isso, Xiusu-
tros desapareceu; uma voz misteriosa informou ao pessoal restante que o rei, sua esposa,
sua filha e seu timoneiro tinham-se tornado imortais e encontravam-se na Arménia; ao
mesmo tempo ordenava-lhes a Voz que fossem para a Babilonia e de ld a Sippar, onde
encontrariam conservados os escritos antediluvianos. Estes outros sobreviventes oferece-
ram novos sacrificios e fizeram o que lhes fora prescrito, repovoando assim a Babilonia.
A Mesopotamia conheceu em eras remotas muitas grandes inundagoes; uma delas,
de maior vulto, pode ter argumentado a tradicao primitiva que a elevou a catéstrofe
mundial. No entanto, em muitas outras partes do mundo ha mitos de dilavio...

187 Do mito de Nergal e Ereshkigal foram resgatadas duas versdes em acadiano. A tradu-
¢ao de ambas (com noticia filolgica e comentario) pode ler-se em Bottéro e Kramer
(1989, p. 437- 464).
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presentante do inferno: ele “nao deixa o filho a seu pai, a donze-
la a sua mae”; os jovens lhe sao, de certo modo, “sacrificados”:
veem-se entregues a sua tirania, obedecendo a uma imposi¢ao que
lembra a rigorosa lei de Minos. (A propdsito, convém recordar que
Gilgamesh veio a caracterizar-se como um rigoroso juiz do Hades
mesopotamico). Se Enkidu, no momento de sua apari¢ao, equivale
a uma fera que espanta os homens e que Gilgamesh “domestica”
através da prostituta sagrada, por outro lado, Gilgamesh € o vio-
lento arrebatador a quem o herdico Enkidu da combate. Segundo
comenta Fontenrose (1959, p. 174),

Gilgamesh era um tirano como Ergino, Eurito ou Yam, luxurioso

que nem Tifao, Titio ou Heros de Temessa, mas era um heroi divi-

no e um combatente vitorioso. Enkidu era, a principio, um selva-

gem de aspecto pavoroso, mas tornou-se um ledo na luta e arrostou
em combate o gigantesco rei tirano.'$

A densidade extraordinaria da matéria mitica patenteia-se nesse
desenvolvimento. Quando perguntamos “quem” € um personagem
mitoldgico, nao hé outro recurso sendo contar suas historias; mas
logo verificamos que todo o peso recai sobre a acdo, pois esta ¢é
o fundamental: as figuras que assinalam seus pdlos parecem pro-
jetadas pelo gesto constituidor, penetrando-se vivamente como as
imagens na danca.

Gilgamesh, her6i vagante como outros que bem representam
o errar humano, tem uma caracteristica que o distingue entre os
protagonistas de epopeia: uma “evolucao” pessoal, conformada
através da mudanca de atitude interior em diferentes pontos de sua
carreira heroica. De inicio, € um jovem tirano que parece desco-
nhecer limites a sua autoridade, até que o encontro com her6i igual
o obriga a reconhecer a vanidade de sua virfus solipsista. Adiante,

torna-se o irmao de armas de Enkidu, que ora o anima, ora tem

188 Gilgamesh was a tyrant like Erginos, Eurytos or Yam; he was lustful like Typhon, Tityos
or Heros of Temesa; but he was a divine hero and victor in the combat. Enkidu was at
first a savage of fearful aspect, a companion of beasts; but he became lion fighter, and
stood forth to combat the gigantic tyrant king.
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de ser por ele encorajado. Em um momento decisivo, preocupa-
do com o desalento de seu companheiro, reflete sobre o destino
dos homens efémeros e busca meio de supera-lo; comeca, entao, a
assumir o traco mais notavel de sua figura herdica. Assim arrasta
Enkidu a aventurar-se com ele, em busca de fama que ultrapasse a
curta duracao da vida; transforma-se, entao, em matador de mons-
tros que encarnam o estreito limite da existéncia humana. Com a
perda de seu companheiro, Gilgamesh vivencia profundamente a
realidade da morte, a definitiva certeza da sina que nos envolve e
que sempre olvidamos no trivial da existéncia. Ele sofre de maneira
decisiva a revelagao de ser mortal: toma consciéncia plena da sua
finitude ao ver finado seu amigo. Pode-se até dizer que ele se torna
mortal entdo... ao dar-se conta disso, como o herdi de uma histo-
ria contada pelo Principe Michkin.'® Impelido por uma esperanca
desesperada, vai depois aos confins, chega as fronteiras do mundo,
para sofrer o dltimo desengano... Herdi frustrado, como Adapa,
depois da aventura extrema, retorna de maos vazias tendo chegado
onde ninguém alcangou e mesmo a beira do que almejava... Resig-
nado € o retorno, iluminado pela grandeza da perda. Como nao
brilha o sol para quem conhece a morte! Por isso o louvor de Uruk
assume um significado mais rico nesses versos derradeiros. Com
profunda emocio o ouvimos. E o préprio heréi que magnifica sua
criacdo, para a qual possui olhos novos, tendo visto onde ninguém
viu. Depositario da histdria do dilavio, ele entdo aporta a memdoria
dos homens o “tempo perdido”: a experiéncia solitaria de Utna-
pishtim, o grande sobrevivente, testemunha do assalto do Caos.
Um carater mitico pode corresponder a cada uma das “fases”
da evolugao interior de Gilgamesh: primeiro, o “raptor”, o tirano
que personifica a morte a quem um herdi da combate; depois o

“Drachentoter”, ou ainda o belo herdi que encanta a deusa e que

189 O Principe Michkin é o protagonista do romance O Idiota, de Dostoiwsky. O herdéi da
histéria em aprego, condenado ao fuzilamento, foi indultado na véspera; mas dizia que
apesar do indulto a condenagao jd fizera efeito... o terrivel efeito de o revelar mortal.
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esta, depois, procura matar; o soberbo jovem no auge da beleza que
repele a senhora do amor; o divino errante que, ao estilo de Héra-
cles, avanga para os limites do mundo, cumprindo as imposi¢oes
de um destino inarredavel; por fim, o portador de um conhecimen-
to escatologico, o sabio da extrema experiéncia. Do mesmo modo,
Enkidu — que passa de selvagem a hero6i principesco marcado por
uma sina tragica — ¢ “Senhor das Feras”, modelo dos pastores, be-
neficiario e vitima da ministra do amor, prisioneiro dos infernos...
Gilgamesh leva a morte consigo e a cada passo faz recuar o
horizonte. Circunscrito em um limite que conscientiza e estende
a medida que tenta ultrapassa-lo, ilustra a humanidade neste seu

movimento tragico.
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Nascimento de Afrodite. Relevo, parte do chamado “Trono Ludovisi”, encontrado
em Roma e datado de circa 460 a.C.



RECORDACAO
DE EUDORO DE SOUSA

embro-me bem do meu primeiro encontro com o Professor

Eudoro de Sousa. Eu me preparava para fazer o vestibular

que me daria acesso ao Instituto de Letras da Universidade
de Brasilia (UnB), mas meu objetivo maior era justamente estudar
com ele, no Centro de Estudos Classicos. Seguia o conselho de um
homem ilustre, o Professor Agostinho da Silva, com quem eu fizera
amizade na Bahia: “Eudoro € o mestre de que vocé precisa.”

O retrato que tenho deste mestre mostra-o tal como o conheci.
Contemplando a velha fotografia, sinto ainda o brilho dos olhos
agudos que pareciam desafiar-me com benévola ironia, quando a
ele me apresentei. Eudoro perguntou-me porque eu me interessa-
va pelos classicos; falei que Virgilio me tinha fascinado e que eu
precisava ler Homero no original. Este “precisar” arrancou-lhe um
sorriso. Revelei-lhe ainda que sentia uma curiosidade muito grande
pelo mundo greco-romano, mas principalmente pelo pensamento
dos fildsofos, pela arte e poesia dos gregos. Confessei ainda que ti-
nha apenas uma ideia vaga do que fosse a filologia classica. Diante
disso, ele imediatamente fui buscar um livro que pds nas minhas
maos: “Volta ca depois de teres lido”. Isso foi pela manha; voltei

no fim da tarde para devolver o livro e sai com outro. E com uma
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exigéncia nova: “Escreve um pouco sobre o que andas a ler!” A isso
me apliquei: a ler e fazer comentérios sobre os livros e artigos que
ele me indicava. Eudoro passava os olhos rapidamente pelos meus
escritos e me apresentava novos textos. Na véspera do vestibular,
ele me ponderou: “Tu passastes este tempo estudando o que te dei
a ler; aqui nao te preparaste para esses estipidos exames, mas vé se
passas! S6 assim te posso receber ca no Centro, pois o tenho ligado
ao Instituto. Andaras a fazer Letras, vé se as desenhas bem...”

Tao logo fui aprovado e me matriculei, ele empenhou-se em
conseguir-me uma bolsa. A partir de entao, praticamente me inter-
nei no Centro de Estudos Classicos (CEC). Dedicava a maior parte
do meu tempo a aprendizagem do grego, a assistir atentamente as
aulas do mestre Eudoro sobre as culturas classicas, a seguir o roteiro
de leituras que continuou a tracar-me, a frequentar os seminarios di-
rigidos por ele e a acompanhar as licoes de seus assistentes, que mui-
to me ajudaram (destaco meu conterraneo e amigo Xavier Carneiro,
de quem tive sempre um caloroso apoio, um grande estimulo).

No CEC estavam minhas prioridades. Tenho o diploma de Ba-
charel em Letras Brasileiras; mas se entao me perguntassem o que
eu fazia na UnB, eu responderia simplesmente: “estudo no CEC
com o professor Eudoro de Sousa”.

Isto ndo significa que 1a fiquei isolado, fechado, sem contacto
com o resto da Universidade. Se o fizesse, estaria contrariando o
meu orientador e o espirito do Centro que ele concebeu. Tive na
UnB um rico didlogo com muitos professores e colegas nao apenas
do Instituto de Letras como também de outras unidades e areas.
A UnB, quando la cheguei, tinha um desenho que propiciava esses
didlogos. E o CEC vinha a ser efetivamente um nucleo interdisci-
plinar, com estudiosos que transitavam por diferentes espagos aca-
démicos. Eudoro nao conseguiu torna-lo tao independente quanto
queria; mas este centro nao se limitou a servir ao Instituto de Le-
tras. Seu Coordenador deu aulas sobre a matematica dos helenos
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e sobre histdria da ciéncia antiga a estudantes da area de Exatas; o
professor Jodao Evangelista, ligado ao CEC, ensinava no Instituto
Central de Artes, onde também atuou Fernando Bastos; na area
de Humanas, além do préprio Eudoro, atuou o professor Emanuel
de Oliveira Aratjo. Dei aulas a maior turma de lingua grega que
se formou na UnB, ja nos ultimos tempos do CEC: uma turma de
estudantes de ciéncias da saude, interessados em entender melhor
o vocabulario médico.

O CEC era frequentado por professores e estudantes de dife-
rentes cursos. E queria seu fundador que ele ficasse a servico da
Universidade como um todo. Isto nao significa que ele considerasse
menor o papel exercido pelo Centro no Instituto de Letras, de onde
lhe vinha a principal demanda (por cursos de Lingua e Literatu-
ra Grega, Latim e Literatura Latina, principalmente). Ele insistia,
porém, em combater uma visao “beletrista” da Antiguidade Clas-
sica. E pretendia montar uma equipe que atuasse em diferentes
campos. A isso o inclinavam seu espirito aberto e seu interesse por
diferentes ramos do conhecimento — interesse que convivia muito
bem com sua dedicacao aos estudos classicos, entendidos com a
amplitude caracteristica da concep¢ao de Classische Altertumswis-
senschaft haurida na vertente germéanica de sua formacao.

Eudoro manteve por toda a vida um gosto bem cultivado pela
matematica e pela fisica, principalmente pela astrofisica. Era as-
tronomo amador e chegou a construir, junto com outros aficiona-
dos, um pequeno observatorio astronoOmico no campus da UnB.
Era seu hobby. Acima de tudo, porém, ele se via como um helenis-
ta: um estudioso do mundo grego, com forte vocagao filosofica, um
profundo sentimento da historia. Na Alemanha, ensinou literatura
portuguesa enquanto se dedicava a filologia classica; foi também
docente de filologia romanica, tanto na Europa como no Brasil.
Mas a cultura helénica ocupava o centro de sua atengao intelectual.
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O primeiro curso dele a que assisti teve o titulo de “Arqueolo-
gia do Egeu e do Mediterraneo Oriental”. Tratou da formagao da
oikouméne mediterranea, do seu background pré e proto-historico.
Eudoro entendia que os estudos das culturas classicas deviam man-
ter forte conexao com as pesquisas sobre as outras civilizagoes me-
diterraneas, levar em conta as complexas redes de relagoes entre as
sociedades e modos de vida que ali floresceram. Nao por acaso, ele
acabou recrutando para os quadros do CEC um egiptélogo, Ema-
nuel Aratjo, que fez mestrado e doutorado sob sua orientacao.
(Eudoro também despertou em mim um duradouro interesse pelas
civilizagoes mesopotamicas, pelas criacoes sumero-acadianas. Gra-
cas ao que aprendera com ele, pude, mais tarde, desfrutar melhor
das li¢coes do grande assiriologo Jean Bottéro, em um breve curso
na USP e nas conversas que mantive com este sabio em Paris).

Ouvindo as prelecoes de Eudoro de Sousa em muitas outras
oportunidades, pude verificar a que ponto esse fil6logo, perito na
exegese de textos escritos, desenvolveu uma especial sensibilidade
hermenéutica através do estudo de processos de interpretagao ar-
queoldgica, de “leitura” arqueoldgica. E ja naquele primeiro curso
me dei conta da amplitude do foco de suas investigacoes, da pro-
fundeza com que ele encarava o seu campo de pesquisas predile-
to: um campo correspondente ao vasto dominio histérico ao qual
Tonybee aplicou a designacao de “helenismo” (envolvendo o mun-
do grego, o helenistico e 0 greco-romano).

Outro grande tema de sua reflexdo veio a ser a relacao entre
mito e filosofia.

Ele era um especialista em Aristoteles, mas também um grande
estudioso da obra de Platao e dos pensadores que inauguraram a
filosofia grega. Acho mesmo que o valor exponencial de suas tradu-
coes de fragmentos dos pré-socraticos ainda nao foi devidamente
reconhecido.
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Eram muito concorridos os cursos de Eudoro de Sousa, tanto
os regulares quanto os de extensao, que atraiam sempre um grande
publico. Ele sabia exprimir-se de maneira a um tempo luminosa e
apaixonada, que prendia seu auditorio, muito embora ele falasse
sobre temas cuja alta complexidade jamais minimizava ou tentava
disfarcar. Detestava a “clareza” simplificadora... Mas sabia como
ninguém estimular a inteligéncia de seus ouvintes, que se sentiam
gratificados por um ganho nao s6 de conhecimento como também
de lucidez.

Dele recebi poucas ligoes de lingua grega, pois em geral ele de-
legava este ensino a seus assistentes. Mas essas poucas licoes foram
inesqueciveis.

Certa feita, ele passou todo o tempo da aula a comentar um
verso da lliada. Nao se deteve na explicacao gramatical do frase-
ado, alids, muito simples; explorou profundamente os multiplos
sentidos de duas palavras e, partindo de uma sentenga, acabou por
apresentar uma bela reflexdo sobre o todo do poema. Eu o segui
quando ele saiu da sala; sacrifiquei a aula que teria em seguida, em
outra disciplina, para ouvir mais sobre esse verso, sobre os escolios
que ocasionou e sobre a composi¢cao dos hinos homéricos. Horas
depois, ele arrematou: “Agora, segue lendo! Tens ai uma boa gra-
matica, um valente dicionario. Se tiveres davidas, pergunta”. E eu
fiz como ele dizia. Tinha a impressao de que se havia aberto uma
clareira no corpo do texto e dali o poema se franqueava inteiro para
mim.

Minhas leituras de autores gregos foram frequentemente enri-
quecidas pelas consultas que eu lhe fazia. As vezes, elas provoca-
vam longas conversas entusiasticas, que raramente se detinham no
ponto cujo esclarecimento eu lhe pedia. Essas conversas podiam
acontecer em diferentes momentos, onde € quando eu o encontra-
va disponivel: nao raro, a saida do CEC, ou no barzinho ao pé da
Oca, enquanto ele saboreava uma cerveja. Muitas aconteceram no
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proprio centro; ao me ver entretido no estudo de textos classicos
ele se aproximava e perguntava-me: “Como anda isso?” Era o mote
que eu tratava de aproveitar.

Mas podiam acontecer pequenas complicagoes.

Embora isso muito me instruisse — e divertisse —, acabei tendo
de evitar a leitura das comédias de Aristofanes nesse local, quando
Eudoro estava por perto e nio muito ocupado. E que eu sempre
disparava a rir — e, invariavelmente, ele acudia para saber de que
eu estava rindo; quando eu lhe mostrava o trecho, ele o lia com
entusiasmo, depois empenhava-se em traduzi-lo “com for¢a” para
o portugués, recitando os impagaveis versos entre gargalhadas. Ato
continuo, punha-se a comentar a passagem, de maneira nem um
pouco discreta: em termos dignos de Aristofanes... para escandalo
das bibliotecarias e de outras pessoas pudicas por acaso presentes.
(Um compenetrado professor de lingua portuguesa pareceu-me
particularmente ofendido ao testemunhar, por acaso, uma desses
momentos aristofanicos de minha aprendizagem com Eudoro: de-
pois desse dia, nunca mais apareceu no CEC). Em outra ocasiao,
quase sufoco tentando conter o riso, pois 14 se achavam muitas da-
mas, entre as quais D. Maria Luisa, a esposa do mestre. E eu lia a
Lisistrata... Por pouco nao provoco uma pequena tempestade con-
jugal.

O modo como Eudoro me guiou em leituras decisivas, parti-
cipando do encanto que me fazia desfrutar, foi talvez o que mais
me aproximou dele. Segundo creio, € pelo encanto que melhor se
aprende... Posso dizer que devo a esse mestre entusiastico minha
formacao intelectual. Nos seminarios por ele organizados no CEC
nao eram discutidos apenas os classicos gregos e romanos, mas
também outros grandes autores que refletiram sobre a antiguidade
ou fizeram iluminar-se algum aspecto da paideia classica, do the-
saurus da civilizagao greco-romana: poetas como Dante Alighieri,
Holderlin e Fernando Pessoa, por exemplo, e filosofos da cepa de
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Hegel, Schelling, Nietzsche, Heidegger... Esses seminarios lhe ser-
viam para aprofundar as reflexdes que desenvolvia na construcao
de seu préprio pensamento filoséfico. Pois ele era também um fi-
16sofo. Sua obra bem o mostra, muito embora ele nao reivindicasse
esse titulo.

Na Alemanha, Eudoro privou da amizade de Karl Jaspers e as-
sistiu a semindrios de Heidegger. (Este, entre os modernos, foi o
pensador que mais o marcou). No Brasil, no periodo em que viveu
na capital paulista, Eudoro integrou o chamado “Grupo de Sao
Paulo”, que se reunia em torno da revista Didlogo e do Instituto
Brasileiro de Filosofia, sob a lideranca de Vicente Ferreira da Sil-
va, de quem ele se tornou muito amigo; Ferreira da Silva foi, sem
duavida, o autor brasileiro que mais o influenciou.

No Centro de Estudos Classicos da UnB cultivou-se também a
reflexdo filosofica. Eudoro teve entre seus orientandos José Xavier
Carneiro, que fez uma dissertacao sobre Apolonio de Rodes, e Fer-
nando Bastos, que dissertou sobre a teogonia de Ferécides de Siro
(no doutorado, Bastos tratou da obra de seu mestre e mostrou a
importancia da contribui¢ao deste para a filosofia). Xavier Carnei-
ro era também estudioso do pensamento de Kierkgaard e teve um
papel importante no Semindario sobre o Das Ding de Heiddegger,
que Eudoro presidiu no CEC. Mais tarde haveria de voltar-se para
a filosofia oriental. Bastos dedicou-se principalmente a estética,
que posteriormente lecionou por longo tempo na UnB.

Um amigo que muito o apoiou e com quem Eudoro manteve,
até o fim, um didlogo criativo foi Agostinho da Silva, como ele nas-
cido em Portugal e naturalizado brasileiro. Tinham, os dois, estilos
muito diferentes de pensar e agir, temperamentos quase Opostos;
mas sempre se entenderam muito bem. Agostinho teve um papel
importante no CEC, para onde levou seus amigos baianos (Xavier,
Jair Gramacho, Emanuel e eu mesmo); chegou a dirigi-lo por um
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curto periodo, em que Eudoro esteve afastado da fungao de Coor-
denador por problemas de saude.

Agostinho tornou-se conhecido por suas obras sobre a litera-
tura e a cultura portuguesa (seu livro sobre Fernando Pessoa mar-
cou época), mas também, atuou em muitos outros campos: realizou
pesquisas de entomologia, ensinou Filosofia do Teatro na UFBA,
fundou um Centro de Estudos Afro-Orientais etc. Em sua vasta
obra se encontram estudos sobre assuntos os mais variados. Esse
versatil poligrafo era um notével latinista; atestam-no suas magni-
ficas traducgoes de Virgilio, Plauto, Teréncio. Sua amizade com Eu-
doro remontava a Portugal, mas aprofundou-se aqui. Ambos parti-
ciparam da fundacao da Universidade Federal de Santa Catarina,
onde travaram importante colaboracao.

Agostinho também fez parte do “Grupo de Sao Paulo” e, tal
como Eudoro, manteve forte ligacao de amizade com Vicente e
Dora Ferreira da Silva (a esposa do filésofo, poeta consagrada, fa-
lecida ha coisa de poucos anos; seu belo Hidrias, onde ha muita
inspiragao helénica, valeu-lhe em 2005 o Prémi Jabuti). Na UnB,
Agostinho fundou o Centro Brasileiro de Estudos Portugueses, deu
aulas no Instituto de Letras e sempre colaborou com Eudoro de
Sousa no CEC. Viajava muito; nas viagens mais demoradas, escre-
via a Eudoro cartas em um latim rebuscado. Eudoro respondia em
grego. Divertiam-se com isso.

Nos anos em que 14 estudei, o Centro de Estudos Classicos era
um importante nucleo irradiador cuja influéncia se fazia sentir em
toda a Universidade. Os estudantes de Biblioteconomia, de que
muitos foram alunos de Eudoro, 14 encontravam ensinamentos e
fontes que lhes facultavam compreender melhor a histéria do li-
vro, por exemplo; jovens interessados em filosofia, antropologia,
musica, artes plasticas, letras etc. (como Pedro Agostinho, Rafael
Bastos, Rinaldo Rossi, Olympio Serra, Hermano Penna e muitos
outros) eram assiduos na biblioteca do CEC, onde costumavam
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assistir seminarios e palestras. Quando Carlos Petrovich foi a UnB
para uma tentativa de 14 implantar um Curso de Teatro, teve pronto
apoio de Eudoro de Sousa, que entao fez uma série de conferéncias
sobre tragédia grega no Auditério Dois Candangos e leu em pri-
meira mao, para um vasto publico, a sua traducao de As Bacantes,
de Euripides. Um amplo leque de atuacao era o que o fundador
sonhava quando implantou o Centro de Estudos Classicos na UnB.
Por algum tempo, conseguiu realizar este sonho.

O CEC instalou-se em um barracao, no seu comeco herdico;
depois passou a uma ampla sala no subsolo do edificio em que en-
tao funcionava a Reitoria. Tinha um belo acervo de livros e micro-
-filmes; uma pequena mapoteca; uma ampla mesa de reunioes no
espago principal, a cuja volta os semindarios internos aconteciam;
um gabinete em que o Coordenador ficava rodeado por fartas es-
tantes, recheadas com livros que lhe pertenciam e tinham fichario
especial, mas também por obras de referéncia e outras a cujo estu-
do ele se dedicava mais constantemente. Em bureaus destacados se
instalavam os demais professores, as bibliotecérias e o pessoal da
secretaria. O espaco todo era bem movimentado, com um afluxo
constante de gente estudiosa, a procura de livros, revistas, infor-
macoes. Uma saleta abrigava os monitores. Eudoro de Sousa a vi-
sitava quase todos os dias; 1a me passou muitos exercicios de grego.
Ali costumava deixar, de quando em quando, livros e artigos sobre
minha mesa, com a indicacao do dia em que deveriamos conversar
a respeito. (Acabou por forgar-me a ler alemao, pois nem sempre
Xavier podia acudir-me quando nosso mestre me deixava frente a
frente com textos na lingua por ele estimada indispensavel a quem
“quer meter-se com Filologia Classica”). Nessa bendita saleta, tive
espléndidas aulas informais e fiz leituras inesqueciveis.

As apostilas de grego ficavam guardadas em um pequeno arma-
rio. Antes que fosse adquirida uma maquina datilogréafica com ca-
racteres em grego, o poeta Jair Gramacho praticamente desenhou
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os textos, usando o recurso da xilogravura. O leitor de microfilmes
era uma grande maquina preta, um pouco sinistra, que apelidei de
Libitina. Ficavam em um armario especial as estampas com repro-
ducoes de pinturas de vasos gregos e fotos de monumentos, esta-
tuas, relevos, sigilos, moedas; além dos livros especializados, essas
fotos e estampas eram muito uteis para familiarizar-nos com a ico-
nografia helénica, romana e greco-romana. Estudantes de arquite-
tura e artes plasticas sempre apareciam a procura desse material.

Os bolsistas do CEC tanto estudavam como trabalhavam 1a. E o
trabalho era parte da aprendizagem... Muito aprendi com a simples
arrumacao da biblioteca.

O CEC tinha ainda um anexo: uma copa, com um imenso bule,
sempre cheio de café, entronizado em um discreto fogareiro. Com
esse bule o Professor Eudoro teve, certa vez, um pequeno desen-
tendimento, em um dia em que foi pessoalmente servir-se e quei-
mou a mao: indignado, disparou contra o miseravel bule uma fan-
tastica enxurrada de xingamentos. Mas nao foi rancoroso: perdoou
logo o infeliz e aderiu gostosamente a minhas risadas.

Sim, ele tinha um temperamento forte; de vez em quando estou-
rava em magnificas explosoes de faria. Em geral, elas eram provo-
cadas por manifestacoes de estupidez ou de mé fé. As vezes, porém,
eram inexplicaveis, beirando o absurdo, como no caso que narrei.
Mas nunca envolviam perfidia, nem malevoléncia. Vinham de um
homem franco que nao escondia suas emogoes e tampouco alimen-
tava rancores.

Eu preferia vé-lo furioso, como acontecia nos bons tempos, im-
precando contra o besteirol, disposto a atacar gigantes € moinhos
de vento, fazendo tempestades em copos de uisque, a encontra-
-lo abatido, melancolico, acabrunhado — como por vezes ele me
pareceu, depois da extincio do CEC. E verdade que nesse tltimo
periodo ele ainda deu 6timas aulas de grego e de HistOria Antiga,
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escreveu belos ensaios, estimulou alunos a produzir bons traba-
lhos... Mas seu sonho universitario estava destruido.

Déi-me contemplar-lhe, nas altimas fotografias, o rosto sofrido,
emoldurado por uma barba que lhe deu feicao de méscara tragica.
Nessas fotos, seus olhos faiscantes me aparecem como lagrimas lu-
minosas, mal contidas sob o peso sombrio das palpebras. Sei bem
do conforto que lhe dava a forca pujante de seu pensamento; a fan-
tastica lucidez que ele as vezes maldizia por certo também lhe deu
amparo. Mas foi muito injusta a retribui¢ao que ele teve no final
da vida por um trabalho generoso em prol do desenvolvimento da
cultura em nosso pais.

Darcy Ribeiro e Anisio Teixeira tudo fizeram para reunir na
UnB o que encontraram de melhor no meio universitario nacional.
Sonhavam constituir ai uma nova vanguarda da inteligéncia bra-
sileira. Darcy levou Agostinho da Silva para Brasilia a fim de que
14 ele fosse “a presenga de Portugal”. Na Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC) recrutou Eudoro de Sousa, a quem deu a
missao de implantar no cerrado candango os estudos classicos.

Eudoro empenhou-se profundamente no trabalho que lhe foi
confiado. Criou logo o CEC no campus poeirento da universidade
em construcao. O primeiro passo foi a formagao de uma biblioteca
especializada. O segundo foi povoa-la com estudiosos de boa cepa.
O CEC comecgou logo a atuar, oferecendo cursos de graduacao e
poOs-graduacao, com um pequeno grupo de mestres que ali se reu-
niram sob o comando do coordenador.

Uma boa biblioteca, com espacos adequados a pesquisa erudi-
ta, a reflexao, ao exame de documentos, onde os estudantes e pes-
quisadores possam reunir-se, consultar-se uns aos outros, desen-
volver projetos e trabalhar a vontade, isoladamente ou em equipe,
¢ tudo de que se precisa para o funcionamento de um nucleo dessa
natureza, tanto mais produtivo quanto maiores forem sua abertura
interdisciplinar e seu dinamismo. Quando cheguei ao Centre Louis
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Gernet para um estagio, muito tempo depois, senti-me em casa.
O Centre Louis Gernet (CLG) ainda funcionava, entao, na simpati-
ca Rue Monsieur le Prince, em acomodagoes modestas. A rigor, era
uma biblioteca especializada com uma grande mesa na sala princi-
pal, onde os estudantes ficavam a ler; tinha uma secretaria, um ga-
binete do diretor, espacos reservados para o uso dos pesquisadores
do quadro da casa, bibliotecarias a postos, recursos de apoio ao
estudo e a consulta dos livros, das revistas, dos registros iconogra-
ficos etc. Guardadas as proporg¢oes, nosso velho CEC da UnB foi
concebido da mesma maneira. Pena que esse modelo tao simples e
eficaz nao tenha tido vida mais longa na UnB.

Como se sabe, esta Universidade sofreu muito com o golpe de
1964. Foi invadida pouco depois da implantacao do governo mili-
tar, numa verdadeira operacao de guerra. Testemunhei essa inva-
sao estapafurdia. Deu-se ela em um dia em que se fazia a mudanga
do CEC, do barracao onde primeiro se instalou para as salas do
subsolo da Reitoria. Cheguei a ser detido, enquanto transporta-
va as apostilas de grego. Um zeloso soldado desconfiou de que se
tratava de material subversivo: “Veja, sargento, isso parece russo!”
O sargento, menos estipido, logo se deu conta do absurdo da hi-
potese de estar alguém distribuindo panfletos em russo por ali e
mandou-me andar — um tanto incomodado, também, pelo meu sor-
riso divertido em meio a toda aquela confusao. Foi meu primeiro
contacto com o febeapa da “gloriosa”...

Outras invasoes se sucederam, sempre com detencao de estu-
dantes e professores, submetidos a violéncia e ao arbitrio que pas-
saram a ser normais no triste regime. Costumo dizer que até hoje,
ao passar pela quadra de basket-ball que ha no campus da UnB,
tenho o impulso de cruzar as maos atrds da nuca: era assim que
conduziam para 14 os suspeitos, nessas invasoes; € mais de uma vez

me aconteceu de ser suspeito.
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Conhece-se bem a historia da grande crise que afetou essa uni-
versidade em 1965, quando o reitor designado pelo governo mi-
litar resolveu fazer nela um indecente expurgo, comecando pela
demissao sumaria e injustificada de um mestre. Em reacao a essa
medida, demitiram-se de uma s6 vez duzentos e vinte e trés pro-
fessores. Esperava-se criar um grande impasse... Mas o governo
os substituiu depressa, recrutando a torto e direito todo tipo de
docente disponivel, sem maiores preocupacdes com a qualidade.
Parte dos demissionarios acabou por sair do pais; essa evasao de
cérebros foi um dos graves danos causados ao Brasil pela ditadura.
Os bons professores que resolveram ficar na UnB foram, em dife-
rentes momentos, muito “patrulhados” por isso. Mas creio que sua
decisao de permanecer e resistir impediu o total desmoronamento
da instituicao. Se nao o fizessem, seria mais rapida, facil e completa
a vitoria do obscurantismo, com efeitos quica irreversiveis na alma
mater brasiliense.

Eudoro ficou. Caso ele nao tivesse ficado, mais cedo se teria
acabado o CEC, sem deixar as sementes que deixou; muitos estu-
dantes teriam perdido a oportunidade de formar-se com seus ensi-
namentos e sua sabia orientagao; pesquisas e teses valiosas nao se
teriam concluido; um tesouro de inteligéncia e cultura nos escapa-
ria e a UNB ficaria sem uma de suas grandes estrelas, que ainda
muito brilho lhe havia de conferir.

Creio que pesou na decisao de Eudoro um elemento impor-
tante: ele ja se considerava brasileiro e nao queria deixar sua nova
patria. Tampouco queria desistir da universidade tao sonhada, de
que foi um dos fundadores.

Pagou caro por este sonho.

O CEC resistiu ainda por alguns anos; mas logo a mao de ferro
do obscurantismo o atacaria brutalmente. Apontado por um ener-
gumeno — um espiao disfarcado de professor, um pseudo-intelectu-
al que o invejava profundamente —, Eudoro de Sousa foi indiciado
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como subversivo e respondeu a um inquérito policial militar. Ele
nao tinha atividade politica, mas era clara sua simpatia pelos es-
tudantes sempre rebelados; gostava de assistir as assembleias da
Federagao dos Estudantes da Universidade de Brasilia (FEUB) e
era amigo de seu presidente, Honestino Guimaraes, lider estudan-
til mais tarde assassinado pela repressao. O canalha que dedurou
Eudoro foi expulso da universidade pelos estudantes, que ocupa-
ram o apartamento da Colina onde residia o pretenso docente e
fizeram seu despejo, em um dos episodios mais singulares da con-
turbada histdria da UnB. No local foram encontrados documentos
do verdadeiro servico do “professor” de araque. Numa sua agenda
estava anotado: “Denunciar o Coordenador Eudoro”. A imprensa
local divulgou o acontecimento (esse registro inclusive).

Por falta de provas, Eudoro nao foi preso. Foi apenas fichado...
Mas os seus colaboradores do CEC logo viriam a ser atingidos por
medidas arbitrarias do interventor que ocupava a reitoria da UnB
nesses anos de chumbo. Em 1968, o Professor Xavier Carneiro foi
desligado sem que lhe dissessem o motivo.

O CEC foi extinto. Quando de sua extingao, o latinista Sueto-
nio Valenca e eu, que entao faziamos o mestrado, tivemos nossas
bolsas cortadas e nossas matriculas anuladas sem qualquer explica-
¢ao. O belo acervo do CEC foi transferido para uma sala obscura
da Biblioteca Central (custa-me crer que esta todo ali).

Eudoro continuou a dar aulas, mas vivia quase isolado na sua
Universidade. Tinha ainda por perto Emanuel Aradjo, no Departa-
mento de Historia, e Fernando Bastos no Instituto Central de Artes
(Emanuel passou uma temporada na cadeia, por militar contra a
ditadura); também se tornou um seu amigo proximo Ronaldes de
Melo e Sousa, brilhante tedrico da literatura, que com ele estudou
grego.

Quando voltei a UnB para fazer pos-graduacao em Antropo-
logia Social, retomei o didlogo com o velho mestre. Tivemos um
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belo debate a proposito de seu livro “Horizonte e Complementa-
riedade” (que também resenhei para o Anuario Antropoldgico).
Em resposta a indagacgoes que lhe fiz a respeito desta obra, de que
destaquei a forte originalidade, Eudoro apresentou uma leitura
dela que contradizia uma das teses centrais ai defendidas; ja a tinha
superado... Mostrei-lhe essa contradicao e ele reagiu com surpre-
sa. Publicou o nosso didlogo no seu “Sempre o Mesmo acerca do
Mesmo”, escrito, como ele afirmou, para responder a meu questio-
namento. Foi uma resposta muito rica; orgulho-me de a ter provo-
cado. Eudoro sentiu-se um tanto espicacado por ver-se na condi¢ao
de “mau leitor de si mesmo”, segundo suas palavras. Mas o que eu
evidenciei foi o avango de um pensamento muito rico, que ultra-
passava uma alta posi¢ao alcancada em seu movimento ascendente.

Concluido o meu mestrado em Antropologia Social, voltei para
Salvador; depois disso, poucas vezes estive com Eudoro, em rapi-
das passagens por Brasilia. Nao acompanhei a dltima etapa de sua
vida e de sua producdo. Lendo-o de longe, a uma distancia ja im-
possivel de percorrer, sinto ainda o vigor criativo que transparecia
em sua voz nos velhos tempos. E até me parece que nosso dialogo
nunca se interrompeu.
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HOMERO E OS CANDANGOS

studei no Colégio Antonio Vieira, dos padres da Compa-

nhia de Jesus, em Salvador. Naquele tempo, quase todos

os jesuitas que conheci nesta Casa famosa eram italianos;
a eles devo o encantamento com a lingua de Dante e com o latim.
No Vieira fiz (depois do Gindsio) o que entao se chamava de Cur-
so Cléssico, opcao de quem se interessava por Humanidades. Na
pratica, quase todo o mundo que o cursava fazia vestibular para
Direito. Segui esta regra.

Os candidatos a Faculdade de Direito deviam, no vestibular, fa-
zer prova de latim. No programa, a Catilindria, de Cicero, e a Enei-
da, de Virgilio. Por Cicero nao me interessei muito; mas a Eneida
me encantou. Fiz um grande esforco para a ler inteira no original,
embora s6 dois Cantos dela constassem da prova. Assim Virgilio
me enfeiticou e fez nascer em mim um desejo muito forte: ler Ho-
mero, também no original.

Abandonei o Curso de Direito, com menos de um més de fre-
quéncia. Fiz novo vestibular, para Filosofia — e depois de duas ou
trés aulas larguei o curso. Estava incerto quanto a minha vocagao.
Entre minhas poucas certezas, estava, porém, a vontade de tornar-
-me helenista. Um amigo ilustre, o Professor Agostinho da Silva,
falou-me que na recém criada Universidade de Brasilia, para onde
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ele estava indo a convite de Darci Ribeiro, pontificava um grande
helenista, amigo seu, que acabava de criar o Centro de Estudos
Classicos. O nome de Eudoro de Sousa ja era muito festejado em
nosso pais. Decidi ir para a Brasilia, a fim de estudar com ele. Fui
com a cara e a coragem, como se diz. Sem dinheiro e sem emprego.

Um pouco como os alunos das velhas Universidades europeias,
nas remotas eras em que elas surgiram, nao fui atras propriamente
do curso, mas de um mestre... E de fato encontrei um, de primeira
grandeza. Fiz o vestibular para o Instituto de Letras e antes mes-
mo das provas “internei-me” no CEC, devorando os livros que o
mestre me dava a ler. Tratei logo, € claro, de estudar grego com
o maximo afinco. Era minha prioridade maxima... Além das aulas
de Lingua Grega, a minha concentragao maior era nas disciplinas
ensinadas por Eudoro, que cobriam um vasto campo dos estudos
classicos. Em pouco tempo, devorei o manual de Kalinka e o livro
de verbos de Delotte, além de algumas veneraveis gramaticas de
grego disponiveis no Centro. O mestre Eudoro fazia-me traduzir
textos e depois “reverté-los” ao grego, repetindo a operagao até
estar seguro de que podia escrever corretamente nessa lingua o que
nela tinha lido, de modo a “incorporé-la” assim. Depois das aulas
matinais, eu passava a tarde no CEC estudando; e apds o jantar
(quando jantava), voltava para la, onde — com a permissao do Co-
ordenador e a boa vontade dos vigias — ficava estudando, muitas
vezes, até de madrugada. Era um regime de trabalho duro mesmo,
esse que eu me impunha. Mas apesar das dificuldades, foi um tem-
po muito feliz de minha vida.

Nao demorou muito que eu me sentisse capaz de empreender
a leitura da Iliada. O grego homérico nao ¢ dificil. A sintaxe € sim-
ples, nao oferece problemas; prevalece a parataxe na sua constru-
¢ao. A dificuldade estd no imenso vocabulario, na variedade das
formas dialetais encontraveis ai; mas com um bom Lexikon Ho-

mericum € muita disposi¢ao, este obstaculo pode ser logo vencido.
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A recorréncia das formulas ajuda muito. O ritmo do hexametro
oferece um poderoso apoio... E a beleza fascinante do texto esti-
mula a gente. Além disso, o mestre Eudoro de vez em quando me
ajudava com ricas explicacoes, que podiam durar horas, a propdsi-
to de passagens (as vezes de dois ou trés versos) que provocavam
a reflexao sempre profunda desse doublet de fil6sofo e helenista.
Assim, numa bela sexta-feira friorenta do més de junho, terminei,
emocionado, minha primeira leitura da Iliada.

Eu ja era bolsista, tinha algum dinheiro... Decidi comemorar.
Baianamente, claro: com uma boa farra. Dirigi-me, depois do jan-
tar, a um barzinho. Na verdade, era um barraco na Asa Norte, situ-
ado estrategicamente num trecho que limitava com o campus: o bo-
teco frequentado pelos candangos que trabalhavam na construgao
do ICC, dos pedes da Universidade. Segui o estilo deles, “ampa-
rando” a cerveja, como diziam, com goles de boa cachaga. Nao de-
morou que eu ficasse completamente bébado. Tanto que logo subi
a mesa e comecel a recitar: Ménin aeide, thed, Peleiddeo Akhilléos...

O que aconteceu entao ainda me espanta. O mais provavel
numa situagao dessas, em que um rapaz bébado sobe a mesa de um
boteco e recita coisas ininteligiveis, talvez fosse uma intervencao
do dono do estabelecimento para conter o bagunceiro, ou uma vaia
dos circunstantes, ou algumas gargalhadas, uma grande gozagao.
Mas deu-se outra coisa. Os candangos fizeram um siléncio interes-
sado e respeitoso; muitos se aproximaram e rodearam minha mesa,
ouvindo atentamente. Eu estava completamente arrebatado pela
emocao e pela embriaguez. Quando o angustiado sacerdote Crises
iniciou sua soturna caminhada pela praia do mar multimurmuran-
te, para fazer sua prece furiosa ao deus do arco de prata, eu nao me
contive, as lagrimas rolaram pelo meu rosto. Nao me lembro até
que ponto chegou a minha recitagao... Mas no que parei, rompeu
uma chuva de aplausos dos candangos. Um deles, cambaleante, me
abracgou, também com lagrimas nos olhos e disse: “Eita baianinho
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danado! Que coisa mais bonita essa poesia que voce falou!” E rece-
bi ainda varios outros cumprimentos da turma toda.

Na hora, achei muito natural. Mas no dia seguinte, com a luci-
dez que sucedeu a uma espantosa ressaca, fiquei perplexo. Cheguei
a duvidar do ocorrido. A custo me levantei, tratei de arumar-me
e fui tomar café em um barraco proximo ao pavilhdo onde tinha
aulas. La encontrei um dos companheiros da farra noturna, que
me cumprimentou efusivamente pelo meu desempenho da véspera.
Tive de admitir que nao foi um sonho...

Quando contei ao mestre Eudoro o acontecido, ele primeiro riu
muito de meu porre homérico; depois ficou sério e comentou que
a cachaca nao explicava tudo: “Estou a crer que esse teu publico é
gente de valor.”

Sim, dou razao a ele. Os pobres candangos, na maioria semi-
-analfabetos, com quem celebrei a realizagao de um sonho enca-
recido, a seu modo me ensinaram uma preciosa, inesquecivel licao

de poesia.
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