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Abdicação de Pedro I 9

O Rio de Janeiro estava mais tranquilo 
naquela sexta-feira, 11 de março de 1831. 

Tranquilo na medida do possível. Há bastante 
tempo vinham ocorrendo no Rio de Janeiro 
tumultos, brigas, desordens. Havia sempre 
bofetões, pauladas, facadas, tiros, quando um 
grupo de brasileiros se encontrava com um de 
portugueses.

O seminarista Joaquim Pedro sentia que 
estavam para ocorrer acontecimentos da maior 
gravidade para os rumos da vida brasileira e 
procurava entender direito o que acontecia. 
Estava quase na porta do Seminário de São 
Joaquim quando viu um pequeno grupo de 
pessoas ouvindo com atenção um inflamado 
discurso:

– Vamos dar uma lição nesses “mole-
ques”! – dizia o orador, o rosto vermelho, a 
batina gasta e suja tremulando. – É preciso aca-
bar com esses liberais. Temos de livrar nosso 
Imperador da Constituição. Viva o sistema mo-
nárquico absolutista!

I

OS DONOS DO BRASIL

Joaquim Pedro reconheceu imediatamen-
te o padre Malheiros, um português apaixona-
do pela figura de Pedro I e membro destacado 
da influente sociedade Coluna do Trono e do 
Altar. Logo após o 7 de Setembro, o “partido 
português”, formado por aqueles que defen-
diam os interesses lusitanos no Brasil, cedeu o 
lugar a esta  sociedade, cuja força era sentida no 
Rio de Janeiro.
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Luis Henrique Dias Tavares10

Enquanto o padre Malheiros falava, os 
passantes iam parando. Chegaram alguns ho-
mens com chapéu de palha na cabeça, portan-
do fitas verde-amarelas nos braços, sinais que 
os distinguiam como brasileiros de pai e mãe. 
Foram aos poucos cercando o orador.

– Muito bem, padre Malheiros. O senhor 
está defendendo suas ideias, mas eu lhe peço 
que desocupe a passagem e siga seu caminho, 
pois este local é impróprio para discursos po-
líticos. 

Era a voz enérgica do Padre Reitor, que 
havia saído do Seminário disposto a dissolver a 
concentração e impedir desordens em seu do-
mínio.

Talvez porque estivesse em minoria ou em 
respeito ao velho diretor do conhecido Semi-
nário carioca, o padre Malheiros obedeceu e foi 
embora gesticulando.

– Menino, entre logo que você tem várias 
tarefas pela frente.

Joaquim Pedro obedeceu ao Padre Reitor, 
seu antigo professor e confessor. Foi reunir-se 
a outros seminaristas que se encontravam no 
pátio.

– Vocês acabaram de perder mais um dis-
curso do padre Malheiros – disse Joaquim Pe-
dro – e se não fosse a intervenção do Padre 
Reitor, já ia sair uma boa briguinha bem aí na 
frente.

– Pois é, Joaquim, enquanto nós estamos 
trabalhando aqui dentro, você sai e fica obser-
vando a situação lá fora – retrucou o pernam-
bucano Severino Bezerra.

– Acho que não devíamos convidá-lo para 
a reunião que estamos planejando para esta tar-

de – completou, com ar meio brincalhão, outro 
amigo de Joaquim Pedro, o cearense Cláudio 
Manuel.

– Que reunião é essa, da qual não estou 
sabendo? – perguntou Joaquim Pedro.

– Ora, vamos apenas dar um pulo na li-
vraria do senhor Evaristo da Veiga e conversar 
com ele – respondeu Severino.

– É claro que eu vou junto.

Joaquim Pedro não era propriamente li-
derança entre os alunos do Seminário. Apenas 
um pouco mais velho, amável, sério e dedicado 
aos estudos. Destacava-se por sua boa nature-
za. Como os seus amigos, fazia parte do gru-
po de jovens que liam e comentavam o Aurora 
Fluminense, o Astrea e O Repúblico, jornais que 
faziam severas restrições à política autoritária 
do Imperador.

Os três amigos conseguiram dar uma es-
capada na metade da tarde e seguiram para a 
rua dos Pescadores, onde se localizava a livraria 
de Evaristo da Veiga, editor e redator do jornal 
Aurora Fluminense.

O deputado e jornalista Evaristo da Vei-
ga tinha 32 anos. A educação severa, somada 
a uma adolescência de trabalho e a um com-
portamento de vida disciplinado, dava-lhe a 
aparência de quarentão. Viu quando os jovens 
entraram e os cumprimentou: 

– Mais uma vez recebo a visita dos futu-
ros representantes oficiais da Igreja brasileira. 
Como vão vocês?

– Muito bem, obrigado – respondeu Joa-
quim Pedro. – Como vão as coisas, deputado?
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Abdicação de Pedro I 11

– Vão mal. Acho que o Imperador está 
cada vez mais próximo dos absolutistas. A si-
tuação política do País vai piorar.

– Hoje pela manhã assisti a um rápido co-
mício que o padre Malheiros fez na porta do 
Seminário. Fazia ameaças ao senhor. Disse que 
vão dar uma surra de pau nos liberais.

Evaristo da Veiga reuniu alguns papéis 
que estavam sobre a mesa e bateu de leve sobre 
eles com os nós dos dedos da mão direita.

– Sabemos do que se passa na cidade – 
disse, muito seguro e calmo. – É tudo por causa 
do regresso do Imperador.

– Mas isso não é para agora – observou 
Joaquim Pedro, que era mineiro de Serro Frio 
e conhecia as dificuldades de uma viagem de 
ida-e-volta à Província de Minas Gerais, os ca-
minhos precários, aquele sobe-e-desce pelas 
serras.

Evaristo da Veiga informou:

– Pois saibam que o Imperador chegou na 
madrugada de hoje,  com dores no fígado e nos 
rins. A viagem a Minas foi péssima para ele.

Os rapazes ficaram curiosos e iam fazer 
um verdadeiro interrogatório, mas o deputado 
levantou-se e pediu desculpas:

– Tenho um compromisso urgente e vou 
precisar fechar a livraria. Vamos conversar em 
outra ocasião. Quero lhes fazer uma recomen-
dação: não aceitem provocações dos portugue-
ses. Eles estão preparando uma grande festa 
de rua de desagravo ao Imperador e se não to-
marmos cuidado, vai haver baderna. Voltem ao 
Seminário.

Os jovens foram andando de volta ao Se-
minário. Na rua da Quitanda, Severino Bezerra 

chamou atenção para grupos de homens arma-
dos de cassetetes patrulhando o local, enquan-
to outros reuniam lenha para fogueiras e co-
locavam luminárias nas faixadas dos sobrados. 
Todos eram portugueses e comerciantes. Os 
Seminaristas foram vistos com desconfiança 
no local, mas não lhes fizeram perguntas. 

Cláudio Manuel, cara de índio e bom de 
briga, começou a cantarolar baixinho uma mu-
siquinha muito popular entre os brasileiros:

Marinheiro, pé de chumbo,

Calcanhar de frigideira,

Quem te deu a confiança

De casar com brasileira?

– Cala a boca!

Falou rapidamente Severino Bezerra:

– Se esta portuguesada resolver nos pegar, 
vamos ser massacrados.

– Que é isto, Cláudio? – completou Joa-
quim Pedro. – Para que ficar provocando?

– Sou eu quem estou provocando, não 
é? Sou eu quem está montando esta festa aqui 
no quarteirão português para ensinar a “cabra-
lhada” a respeitar o Imperador? Para eles, nós 
brasileiros não passamos de “bodes”, “cabras”, 
“crioulos”, “moleques”. Eles se julgam os donos 
do Brasil.

Andando mais rápido, Joaquim Pedro res-
pondeu: 

– Calma, rapaz. Não se esqueça de que nós 
também estamos sempre xingando os portu-
gueses de “fuças”, “marotos”, “marinheiros”, 
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Luis Henrique Dias Tavares12

“pés de chumbo”, “caramurus”. É preciso um 
pouco mais de maturidade política.

Severino Bezerra interveio:

– Maturidade, não é, Joaquim? Para você 
é disso que a Nação precisa, e não de um sóli-
do governo constitucional, que possa construir 
um Brasil independente e soberano! Pense no 
despropósito deste país que há nove anos se 
tornou independente de Portugal, mas que ain-
da é inteiramente português. Português com a 
coroa na cabeça, português no ministério, por-

tuguês nas repartições públicas, português no 
comando do exército, português navegando a 
Marinha, português no comércio. É português 
para não acabar mais! E o pior de tudo é este 
Imperador que toma as atitudes disparatadas e 
está cada vez mais autoritário!

– Está bem, Severino, eu me rendo, mas 
vamos nos apressar para não perdermos o cul-
to das seis. Venham mais rápido, senão o Padre 
Reitor vai nos castigar.
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No dia seguinte, na hora do almoço, Se-
verino Bezerra seguia com Joaquim 

Pedro para o refeitório. Quando o viu calado, 
abriu a conversa:

– Acho que você está muito influenciado 
pela recomendação de Evaristo da Veiga. Escu-
te, eu tive uma ideia hoje de manhã. Que tal nós 
procurarmos uma pessoa com visão diferente 
da situação política?

– Quem?

– Um sujeito corajoso, o Repúblico.

Severino Bezerra estava se referindo a An-
tônio Borges da Fonseca, jornalista paraibano, 
antigo redator dos jornais Gazeta da Paraíba e 
Abelha Pernambucana. Agora editava O Repúblico 
no Rio de Janeiro.

– E quem vai conosco? – perguntou Joa-
quim Pedro. 

– O Claudio Manuel e mais nove compa-
nheiros. 

– Está certo, vamos ver o que ele tem a 
nos dizer.

Antonio Borges da Fonseca descansou o 
corpo no pé esquerdo, flexionou a perna direita 
e examinou os doze rapazes que o procuravam. 
Como todos sabiam, ele não gostava de padre, 
aqueles homens de batina que benziam hóstias 

e serviam docilmente ao Imperador e aos seus 
ministros. Por causa de seus artigos em O Re-
público, fora processado pelo governo do Im-
perador. Mas não conseguiram condená-lo. Ao 
contrário de Evaristo da Veiga, que defendia a 
legalidade constitucional, Antônio Borges da 
Fonseca queria mudanças mais profundas no 
regime político do País e sonhava com o fim da 
Monarquia.

Apesar da antipatia que sentia pelos ho-
mens da Igreja, Borges da Fonseca avaliou no 
melhor àquele grupo de jovens que estava em 
busca de orientação política. Indagou:

– Os senhores querem saber alguma coisa?

Quem iniciava a conversa era Joaquim Pe-
dro. Desta vez quem abriu a discussão foi Se-
verino Bezerra: 

– Viemos apenas saber a opinião do se-
nhor sobre esta festa dos portugueses e para 
contar as ameaças que ouvimos do padre Ma-
lheiros na porta do Seminário.

Observando curiosamente os olhos amen-
doados e as maçãs do rosto de seu interlocutor 
e ouvindo os sotaques na pronúncia, Borges da 
Fonseca perguntou:

– Como é o seu nome, rapaz? Por acaso é 
pernambucano?

II

PRONTOS PARA A LUTA
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Luis Henrique Dias Tavares14

– Eu sou do Recife. Meu nome é Severino 
Bezerra.

– Bezerra! Você tem parentesco com 
Agostinho Bezerra?

O seminarista ficou triste e com os olhos 
baixos. Respondeu:

– Era meu tio. 

Severino voltou-se em seguida para os co-
legas e disse:

– Meu tio participou da Confederação do 
Equador, em 1824. Foi enforcado. O brigadei-
ro Lima e Silva quis poupá-lo, mas o Imperador 
não consentiu.

Fez-se silêncio.

Antonio Borges da Fonseca saiu da posi-
ção de descanso e deu passadas largas e anima-
das. A lembrança dos mártires da Confederação 
do Equador, alguns mortos no Rio de Janeiro, 
outros no Recife, e a gigantesca presença do 
genial Frei Caneca no movimento, deixaram 
Borges da Fonseca emocionado. Procurou 
disfarçar o que sentia para não constranger os 
rapazes. Arrumou algumas cadeiras na sala, pe-
quena e feia, e pediu que todos se sentassem. 
Em seguida perguntou:

– Quem dos senhores escutou o padre 
Malheiros?

– Fui eu, senhor – adiantou-se Joaquim 
Pedro.
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– E fazia ameaças?

– Diretas. Prometia dar uma surra de pau 
nos liberais.

– De pau, heim? – riu Borges da Fonseca. 
– É o que veremos.

Voltou a andar de um lado para o outro 
como se refletisse e parou na frente dos semi-
naristas.

– Tudo isso é por causa da volta do Impe-
rador – disse e continuou:

– A viagem de Pedro I a Minas foi um 
fracasso. Meu jornal a comentou desde que o 
Imperador saiu do Rio no dia 29 de dezem-
bro do ano passado. E os senhores sabem que 
ele foi mal recebido. Em toda parte, as igrejas 
fizeram os sinos tocar como se fosse Dia de Fi-
nados e realizaram exéquias pela morte de Lí-
bero Badaró. Mas agora os caramurus querem 
esconder o fiasco e transformar este regresso 
do Imperador em sucesso, talvez até no golpe 
absolutista que eles tramam.

Antes que continuasse falando, Cláudio 
Manuel o interrompeu:

– O senhor conheceu Líbero Badaró?

– Sim, um pouco. Era um cidadão do mun-
do, um médico italiano que se fez jornalista e 
chegou a São Paulo quando o Brasil ainda luta-
va pela sua emancipação. Com o pouco dinhei-
ro que trazia, fundou O Observador Constitucional 
e exerceu sua crítica liberal. Os partidários de 
Pedro I precisavam fazê-lo desaparecer. Como 
vocês sabem, foi assassinado a tiros na porta de 
seu jornal em 20 de novembro passado. Não 
temos provas de que o Imperador ordenou o 
atentado, mas é claro que teve alguma partici-
pação. Podem estar certos disso!

Borges da Fonseca viu que crescia o entu-
siasmo no rosto de sua pequena plateia, e con-
tinuou num tom inflamado:

– O País está se esfacelando, rapazes. Vo-
cês estão vendo que esta crise econômica de-
vorou nossas finanças e acabou o Banco do 
Brasil. As Províncias não se entendem e nossa 
política externa é um desastre. Basta ver o que 
foi a Guerra da Cisplatina para sentir como te-
mos sido pessimamente dirigidos. Este Impe-
rador vem prestando mais atenção ao que está 
acontecendo em Portugal do que dentro das 
fronteiras do Brasil. Dom Pedro e esse estúpi-
do grupo absolutista português não percebem 
que o mundo está mudando. Na Europa, os 
liberais estão enchendo as praças e as ruas. Es-
tes portugueses querem forçar o Governo a se 
tornar monarquia absoluta. Para quem conse-
gue ver mais do que um palmo diante do nariz, 
está presente uma situação que só se resolve 
pela revolução. O Imperador não dá a menor 
atenção aos reclamos da opinião pública. Pois 
muito bem, chegou a hora dos cidadãos brasi-
leiros agirem. Chega de Pedro I!

Os rapazes levantaram-se. Borges da Fon-
seca tinha feito vibrar aqueles seminaristas e 
iria levá-los à luta.

– Como podemos participar? – indagou 
entusiasmado Severino Bezerra.

– Voltem para o Seminário e me encon-
trem amanhã à noite em pleno quarteirão por-
tuguês, na rua Direita.

Na maior animação, os seminaristas foram 
embora vibrando com as instruções do jorna-
lista. Até mesmo o comedido Joaquim Pedro 
estava pronto para a briga.
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III

A NOITE DAS GARRAFADAS

Ao amanhecer do dia 13 de março de 1831, 
a cidade parecia uma bomba pronta para 

explodir. Grupos andavam pelas ruas dando 
vivas à independência e à soberania do Brasil.

No quarteirão português (ruas do Rosário, 
dos Ourives, da Quitanda, Direita, das Violas 
etc.), o silêncio era completo. Os portugueses 
estavam recolhidos e quietos como se estives-
sem preparando uma grande surpresa. Nem 
bem havia terminado a tarde, o quarteirão in-
teiro despertou: fogueiras, luminárias, foguetes, 
gente, muita gente bradando contra os brasilei-
ros, contra os “cabras” e os “moleques”.

Algumas horas depois, não somente doze, 
mas agora dezoito seminaristas com suas bati-
nas desceram a rua Direita e foram encontrar o 

grupo à frente do qual estava Antônio Borges 
da Fonseca. Não se falaram.

– Vamos em frente! – comandou Borges 
da Fonseca.

Os portugueses deixaram que os “cabras” 
se aproximassem. Quando estavam bem pró-
ximos, inesperadamente fizeram chover sobre 
eles, de todas as varandas, de todas as portas, de 
todas as janelas e de todos os telhados, milhares 
de garrafas e cacos de vidro.

O sangue espirrou. Testas, cabeças, pesco-
ços sangrando, golpeados pelos vidros. Gritos, 
gemidos.

E a portuguesada, de cacete em punho, 
avançando e malhando, malhando como se ma-
lha o Judas em Sábado de Aleluia. Os feridos, 
jogados no chão, eram chutados e pisoteados.

Os seminaristas viram-se no meio de um 
verdadeiro inferno e tentaram furar o cerco 
correndo pela rua da Quitanda. Quase em se-
guida à chuva de cacos de vidro, enxergaram o 
padre Malheiros à frente de uma patrulha da 
Polícia.

– É o padre Malheiros! – gritou Joaquim 
Pedro.

O padre e seus seguidores berravam:
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Luis Henrique Dias Tavares18

– Viva o Imperador absoluto! Morram os 
“cabras”! Viva o heróico povo português! Mor-
ram os liberais!

Nas ruas paralelas, as pessoas fechavam 
desesperadamente as portas e janelas. Faziam 
barricadas com móveis e procuravam se escon-
der. Os portugueses iam de casa em casa for-
çando as portas.

– Vão atirar! – avisou Severino Bezerra.

– Olhe lá! – gritou Joaquim Pedro. – Acho 
que atingiram Borges da Fonseca!

– Não é ele, não – respondeu Cláudio Ma-
nuel. – O Repúblico já vai adiante.

Os seminaristas procuravam responder 
com pedradas e cacos de garrafas à saraivada 
de balas.

– Vamos recolher os feridos que estão no 
meio da rua! – gritou Severino Bezerra, que se 
ergueu com outros três colegas.

Joaquim Pedro sangrava no ombro e no 
supercílio e atirava pedras contra os portugueses.

Borges da Fonseca estava encostado na 
parede de uma casa quando ouviu uma bala 
encravar-se a alguns centímetros de seu corpo. 
Olhou rápido para uma janela aberta e berrou:

– É o Imperador atirando daquela casa.

Os seminaristas foram recuando e conse-
guiram escapar daquele trecho da rua da Qui-
tanda. Reencontraram Borges da Fonseca, que 
amparava um companheiro banhado em san-
gue. O jornalista estava desfigurado. As roupas 
rasgadas, as mãos queimadas, o rosto negro de 
carvão.

– Era Dom Pedro quem estava atirando? 
– perguntou ao jornalista o exausto Joaquim 
Pedro.

– Eu tenho certeza de que era, mas nunca 
vamos ter provas! Agora tratemos de sair daqui 
o mais rápido possível. Corram!

No dia seguinte, a cidade acordou aterro-
rizada. Os portugueses dominavam todos os 
bairros, ameaçando, provocando. Não respei-
tavam ninguém. Vários políticos brasileiros ti-
veram as suas casas assaltadas. Um punhado de 
“pés-de-chumbo” tomou posição na frente da 
redação do Aurora Fluminense. Queria a presen-
ça de Evaristo da Veiga para agredi-lo. Como 
não o encontrou, seguiu para a sua casa e cri-
vou a fachada de pedradas e balas. No Rio de 
Janeiro inteiro circulava o boato de que Pedro 
I estava com os baderneiros.

Em reunião na residência do deputado 
José Custódio Dias, 24 brasileiros resolveram 
mandar uma representação ao Imperador. Exi-
giam reformas e providências. Evaristo da Vei-
ga foi encarregado de redigi-la. Dizia:

As circunstâncias são as mais urgentes e a menor 
demora pode, em tais casos, ser funestíssima. A con-
fiança que convinha ter no governo está quase de todo 
perdida, e se porventura ficarem impunes os tentados 
(...) importará isso uma declaração ao povo brasileiro 
de que lhe cumpre vingar ele mesmo por todos os meios 
sua honra e brio tão indignamente maculados. (...) A 
ordem pública, o responso do Estado, o trono mesmo, 
tudo está ameaçado se a representação (...) não for aten-
dida e os seus votos completamente satisfeitos.

Pedro I procurou formar um novo minis-
tério no dia 19 de março. Deveria ser compos-
to de elementos “neutros”. Ficou conhecido 
como “ministério brasileiro”. Não resolveu a 
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crise. Fizeram contatos com a tropa através 
dos seus comandantes. Os irmãos Lima e Silva, 
três oficiais de grande prestígio no Exército, 
aproximavam-se cada vez mais da oposição. Já 

aparecia no horizonte uma articulada união en-
tre o povo e a tropa. O Imperador e o Primeiro 
Reinado estavam naufragando.
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IV

NO ANIVERSÁRIO DA CONSTITUIÇÃO

Os alunos do Seminário de São Joaquim 
saíram pouco às ruas na semana de 14 a 

21 de março de 1831. Além de feridos, em con-
seqüência da Noite das Garrafadas, estavam in-
decisos sobre a atitude a assumir dali em diante. 
Como se não bastassem os ferimentos físicos, 
foram punidos e cumpriram duras penitências 
impostas pelo Padre Reitor.

– Vocês não tinham o direito de envolver 
o nosso Seminário em arruaças e brigas de rua! 
Até mesmo o Senhor Bispo já soube da parti-
cipação escandalosa de vocês e me passou uma 
longa reprimenda. Imaginem, na minha idade, 

ter de engolir isso como se eu fosse um me-
nino! 

Sentado em sua cadeira, atrás da única 
mesa de seu gabinete, o Padre Reitor ia falando 
e fitando cada um dos rapazes que convocara. 
Olhando particularmente para Joaquim Pedro, 
continuou:

– Alguns de vocês vão ser ordenados este 
ano e ainda é tempo de se decidirem: ou conti-
nuam com seus estudos e orações ou vão em-
bora daqui. Agora saiam e cumpram suas pe-
nitências. Mas, antes, um último aviso: no dia 
25 vão festejar o aniversário da Constituição 
e, como vocês sabem, a festa constará de um 
pomposo Te Deum Laudamus, na igreja de São 
Francisco de Paula. Os partidários de Borges 
da Fonseca vão estar presentes. Os senhores 
estão terminantemente proibidos de compa-
recer.

– Este velho está longe do mundo – disse 
o irritado Severino Bezerra a Joaquim Pedro e 
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Cláudio Manuel enquanto caminhavam através 
do pátio em direção ao refeitório. 

– Quanto a mim, estou mesmo de parti-
da. Vou voltar para o Ceará – revelou Cláudio 
Manuel.

– Por que isto, meu companheiro? – per-
guntou Joaquim Pedro.

– Não é por causa do Padre Reitor. É meu 
pai que está muito doente em Fortaleza e me 
mandou uma carta pedindo o meu regresso. 
Sinto não poder continuar mais alguns dias por 
aqui. Tenho de tentar pegar um navio que zar-
pa amanhã mesmo. As passagens estão muito 
difíceis. 

– E você fica por lá? – indagou Severino.

– Acho que sim. Desisti de ser religioso. 
Temos um pequeno armazém no Ceará. Vou 
tomar conta dele se meu pai não puder mais 
trabalhar. E, quem sabe, não acabo entrando 
para a política?

– E por que você não luta por um dinhei-
rinho e monta um jornal em sua Província? Ia 
ser bom aparecer outro Borges da Fonseca – 
arrematou Severino Bezerra.

– E você, Joaquim, não diz nada? – conti-
nuou Severino.

– Dizer o quê, Severino? O Cláudio vai 
embora; você, pelo jeito, daqui a pouco aban-
dona o Seminário e eu confesso que estou con-
fuso não só quanto à minha vocação, mas tam-
bém sobre o partido a tomar entre os senhores 
Evaristo da Veiga e Borges da Fonseca. 

– Há muita diferença entre os estilos de 
cada um – ponderou Cláudio.

– Não é só de estilo, não – retrucou Seve-
rino. – Os homens que acompanham Evaristo 

da Veiga querem salvar a Monarquia e aperfei-
çoar o sistema Monárquico Constitucional. Os 
políticos da Assembléia Geral e os figurões que 
mandam nas Províncias querem apenas que 
respeitem a Constituição. O próprio Evaristo 
não escreve um artigo sem dizer que tudo que 
exigem é a lei e a ordem.

– E você discorda dele, Severino?

– Não sei, mas acho que o povo que está 
com Borges da Fonseca quer algo mais profun-
do, chegando até a República. Algo que possa 
fazer a população livre participar mais da vida 
do País. Isto me parece mais bonito do que esta 
Monarquia aportuguesada.

Cláudio Manuel viajou no dia 24. No dia 
seguinte, Severino Bezerra puxou Joaquim Pe-
dro pelo braço e disse-lhe: 

– Nós temos de ir ao Campo de Santana, 
ver a festa de aniversário da Constituição.

– Fizemos promessa ao Padre Reitor. Mais 
um deslize e estaremos expulsos do Seminário.

– Não seja bobo, Joaquim Pedro! Será um 
acontecimento que não se pode perder. 

Joaquim Pedro concordou e seguiu com 
o amigo. 

Naquela tarde, os batalhões se alinhavam 
no Campo de Santana. Chegava mais gente 
para ver o desfile. Destacavam-se, na multidão, 
os que portavam laços verde-amarelos. Viam-
-se alguns oficiais com fitas verde-amarelas em 
suas fardas.

Pouco depois das quatro, o sol quebran-
do, o Imperador apareceu na sacada do Palá-
cio. Era a primeira vez que Pedro I aparecia em 
público depois do seu retorno de Minas Ge-
rais. Aquela figura pálida, macilenta e pesadona 
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era diferente do jovem arrebatado que há nove 
anos fora aclamado Imperador Constitucional 
do Brasil.

Dom Pedro estava ao lado da jovem Im-
peratriz, Dona Amélia de Leuchtenberg, e dos 
ministros designados em 19 de março.

Ouviu-se um longo e vivo aplauso. Era 
para o Batalhão de Artilharia que abria a pa-
rada.

– Viva o batalhão brasileiro! – gritou um 
estudante.

– Viva! – responderam centenas de vozes.

O batalhão seguinte foi vaiado. Era aque-
le no qual os brasileiros localizavam posições 
favoráveis ao absolutismo. Vaiavam olhando 
para o Imperador.

Como se aquilo não tivesse a menor im-
portância, Dom Pedro conversava com as pes-
soas que o rodeavam na sacada do palácio. Pa-
recia que não tomava conhecimento dos vivas 
e das vaias.

– Ele ainda está muito forte – comentou 
Joaquim Pedro.

– É o que aparenta, mas as aparências en-
ganam – respondeu Severino Bezerra.

– Ouvi dizer que ele não foi convidado 
para o culto religioso na igreja de São Francis-
co de Paula. Será que vai?

– Não sei, mas nós vamos, Joaquim. Veja 
a parada: está quase terminando e a igreja já 
está cheia. Vamos.

O Te Deum estava quase no meio quando 
entraram Dona Amélia, os ministros e Pedro I.

A assistência ficou surpresa. De repente 
alguém gritou:

– Viva Dom Pedro I enquanto for cons-
titucional!

Dom Pedro quase gritou: 

– Sempre fui e hei de ser constitucional!

Virou-se e encarou Frei Montealverne, 
que começava o sermão:

– Deus detesta a tirania e desaprova os  
tiranos.

Silêncio. O frade orador estava falando a 
linguagem dos brasileiros e era fácil constatar a 
satisfação na fisionomia de Evaristo da Veiga, 
do senador Vergueiro, do deputado Odorico 
Mendes e de outros notáveis.

– Vai haver barulho – sussurrou Joaquim 
Pedro para Severino Bezerra.

O Te Deum concluiu-se em paz. Aparen-
tando profundo cansaço, ou doença, D. Pe-
dro saiu da igreja e escutou vivas à soberania 
do Brasil, à Constituição e à liberdade. Fez um 
gesto indefinido com o chapéu, montou no ca-
valo com deselegância e voltou ao Campo de 
Santana, onde ia ocorrer uma queima de fogos.

– Vamos para o quartel dos artilheiros – 
convidou Severino a Joaquim Pedro.

– Não. Agora chega. Temos de voltar ao 
Seminário e não deixar o Padre Reitor desco-
brir nossa escapada. Você vai comigo nem que 
eu tenha de carregá-lo.

Não daria para Joaquim Pedro cumprir o 
que dissera. O amigo era do seu tamanho, tal-
vez um pouco mais forte. Severino concordou: 

– Está bem, mas estou me convencendo 
cada vez mais de que meu lugar não é no Se-
minário, benzendo nuvens e papando hóstias. 

– Olha a blasfêmia – comentou com um 
sorriso largo o mineiro Joaquim Pedro.
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V

MORTE EM ABRIL

O mês de abril trouxe chuvas e mais con-
fusão para o Rio de Janeiro. Nas esqui-

nas, nas ruas e nas praças continuavam ocor-
rendo distúrbios, comícios e passeatas. Logo se 
transformavam em pancadaria.

Uma procissão serviu no dia 1º para outra 
demonstração de desagrado ao Imperador. Ele 
viera para a janela do palácio, de acordo com a 
tradição, e, embora vissem que era Sua Majesta-
de D. Pedro I quem estava ali, todos passaram 
sem tirar os chapéus. Quase em seguida, correu 

a notícia do assassinato de um brasileiro por 
um grupo de portugueses, o que levou dezenas 
de pessoas à frente do Arsenal de Guerra, onde 
ficaram gritando e pedindo vingança. O briga-
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deiro Francisco de Lima e Silva seguiu para o 
Largo do Moura. Foi assegurar-se da disciplina 
nos quartéis e solicitar ao Imperador que dei-
xasse o Palácio de São Cristóvão e se recolhesse 
à Quinta da Boa Vista.

Dom Pedro concordou. Estava se trans-
formando num ser sombrio nas palavras e nos 
gestos. Parecia uma criatura que afundava na 
desgraça.

A manhã do dia 4 de abril ainda estava na 
metade quando Severino Bezerra encontrou 
seu amigo:

– Você já soube das notícias de levantes 
armados em quartéis da Bahia? E tem mais, o 
Imperador desistiu de convocar a Assembleia 
Geral Legislativa e vai comemorar hoje o ani-
versário da rainha de Portugal com beija-mão, 
concerto e grande ceia.

– Mas ele não estava chamando os depu-
tados que estavam de férias nas Províncias? – 
questionou Joaquim Pedro.

– Estava, mas não está mais. Parece que o 
homem confia mesmo é na chegada do Bata-
lhão de Santa Catarina e no ministro da Guer-
ra, general José Manuel de Morais, para garantir 
cacetadas em quem continuar se manifestando 
contra o Governo.

– A coisa vai realmente muito mal, não é, 
Severino? Diga-me: você já tomou uma posição 
definitiva quanto ao Seminário? – perguntou 
Joaquim Pedro.

– Já – respondeu o amigo. Não tenho vo-
cação religiosa. Vim para atender a minha mãe, 
mas não suporto mais esta disciplina e este 
distanciamento que o Padre Reitor nos impõe. 
Se antes eu não tinha esta certeza, tudo o que  

vivemos durante os últimos tempos me fize-
ram perceber que meu lugar não é aqui.

– E o que você vai fazer? – perguntou Jo-
aquim Pedro.

– Por enquanto vou procurar trabalho 
para me manter. Dependendo de como ficarem 
as coisas, acho que vou voltar para o Recife. 
Penso que poderei ser útil a minha gente. De 
qualquer modo, eu acabo de me reunir com al-
guns amigos de Borges da Fonseca e já estou 
participando das centúrias.

– Não me diga que você vai ficar por aí 
patrulhando as ruas e fazendo bagunça!

– Não é nada disso, Joaquim. Você até 
parece o Padre Reitor! Deixe de bobagens! As 
centúrias são grupos organizados e disciplina-
dos de patriotas brasileiros que querem impe-
dir a baderna e a confusão provocada pela por-
tuguesada.

– Você vai ficar nas ruas hoje à noite, não 
é, seu malandro?

– Vou, mas de forma disciplinada e or-
deira, ouviu, papa-hóstias? – respondeu o per-
nambucano. 

Continuou conversando animadamente 
com o amigo.

A noite foi mais um desastre para o Impe-
rador. Dom Pedro decidira comemorar o ani-
versário de sua filha Dona Maria II, a rainha-
-menina de Portugal, nascida no Brasil e no 
mesmo Palácio de São Cristóvão. 

Às 11 horas da noite, quando os salões do 
palácio estavam em plena animação, chegou a 
notícia de grandes distúrbios na cidade, com 
feridos e mortos. Dom Pedro gritou para o mi-
nistro da Guerra:
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– Saia e vá manter a ordem!

O general respondeu:

– Não se pode fazer nada, Majestade.

– Não podem fazer nada?! Como não po-
dem?! – gritou o Imperador do Brasil.

– Simplesmente porque não seremos obe-
decidos. A tropa está com os brasileiros.

O general fez continência e retirou-se.

Por alguns instantes pareceu aos presentes 
que D. Pedro iria ter um ataque. Mas ele se re-
compôs, virou as costas e afastou-se do salão. 

No dia seguinte pela manhã espalhou-se 
na cidade uma notícia surpreendente: o minis-
tério havia sido demitido. Pior: Dom Pedro 
montara o novo com absolutistas, gente que 
se compunha com portugueses. Lá estavam o 
Marquês de Paranaguá, o mesmo da dissolução 
da Constituinte em 1823, Baependi, Inhambu-
pe, Aracati, o Conde de Lajes e o Visconde de 
Alcântara. Tomado de violenta ira, Dom Pe-
dro havia conseguido realizar uma proeza. Em 
meio a mais grave crise institucional do Primei-
ro Reinado, nomeou um ministério impopular.

O Rio de Janeiro tomou o aspecto de for-
migueiro. As ruas encheram-se de pessoas das 
mais variadas origens: funcionários públicos, 
políticos, estudantes, desocupados, padres e es-
cravos. Em esmagadora maioria, quase todos 
traziam algum tipo de arma – facas, navalhas, 
cacetes, barras de ferro, pistolas e bacamartes. 
Desta vez sentia-se que não era apenas uma 
simples desordem popular que estava reben-
tando, mas sim uma grave e profunda reação 
da população.

A exigência básica era a recomposição do 
ministério deposto. Corriam boatos de prisões 

de políticos famosos. A gritaria era ensurdece-
dora:

– Viva a liberdade!

– Viva Evaristo da Veiga!

– Morram os “pés-de-chumbo”!

– Viva o general José Manuel de Morais!

– Morra Paranaguá!

– Morra o novo Ministério!

A multidão gritava uma frase que acabaria 
sendo a mais realista de todas:

– Viva Dom Pedro II!

O Palácio de São Cristóvão estava trans-
bordando de gente ao meio-dia de 6 de abril.  
O parque cheio de carruagens, os salões aber-
tos davam a impressão de uma colméia alvoro-
çada. O novo Ministério, os políticos amigos 
do Governo, as damas da Corte, criados, guar-
das, parentes dos serviçais agitavam-se pelas 
salas... A concentração popular era grande no 
Campo de Santana.

Um grupo de alunos do Seminário prepa-
rou-se para sair em direção ao Campo de San-
tana.

 Joaquim Pedro estava à frente e foi o pri-
meiro a ver um jovem cruzar a porta em desa-
balada carreira.

–	 O que foi, rapaz? – indagou Joaquim 
Pedro. 

Segurava o rapaz pelo braço.

– Eu preciso falar com o Padre Reitor. 
Mataram um aluno do Seminário e me manda-
ram avisar!

Joaquim Pedro ficou quase transparente 
de tão pálido. Perguntou:

– Como é o nome desse seminarista morto?
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– Acho que é Bezerra, Severino Bezerra.

– E onde ele está? – perguntou Joaquim 
Pedro.

– Na rua dos Pescadores. Levaram o cor-
po para a livraria do senhor Evaristo da Veiga.

– Vão para o Campo de Santana! – gritou 
Joaquim Pedro para os colegas. E correu para a 
rua dos Pescadores.

Dois homens feridos estavam com Seve-
rino Bezerra morto, estirado em cima de uma 
tábua no chão da livraria.

Joaquim Pedro ajoelhou-se junto ao ami-
go, o melhor amigo que conhecera e tivera em 

toda a sua estada no Rio de Janeiro. Dirigiu-se 
aos homens:

– Como aconteceu isto?!

– Ele estava com uma centúria no fim da 
rua da Quitanda. Os homens estavam procu-
rando manter a ordem e garantir a passagem 
das pessoas pelo quarteirão português. De re-
pente os “pés-de-chumbo” começaram a ati-
rar pedras e abriram fogo. Quase ninguém se 
feriu, mas o rapaz teve o azar de ser atingido 
no coração por uma bala perdida. A morte foi 
imediata.
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VI

ABDICAÇÃO

Joaquim Pedro perdeu a noção do que estava 
acontecendo. Ele se lembraria mais tarde 

ter ficado um tempo indefinido chorando jun-
to ao amigo assassinado. Levantara-se depois 
e saíra caminhando à toa pelas ruas. Quando 
voltou à plena consciência, estava no meio da 
multidão, já tarde da noite, no Campo de San-
tana, com a batina rasgada, as mãos machuca-
das e pequenas escoriações pelo corpo como se 
tivesse passado a tarde brigando nas ruas.

O que não podia saber é que desde o 
meio-dia delegações haviam sido enviadas ao 
Imperador para exigir-lhe as reformas necessá-
rias. Primeiro, uma comissão de juízes de paz; 
depois, à noite, Francisco de Lima e Silva. Dom 
Pedro não cedera: não reintegraria o ministério 
demitido, principal reivindicação do povo e da 
tropa.

Era quase impossível distinguir-se no Pa-
lácio alguma coisa no meio dos murmúrios, 
conspirações, conversas apressadas e vozes ve
ladas. O Marquês de Paranaguá insistia em que 
tudo não passava de baderna – o Imperador 
poderia aparecer à frente dos amotinados e res-
tabelecer a ordem com sua “simpatia” pesso-
al. Ou então deveria despachar imediatamente 
uma forte carga de cavalaria para castigar os 
desordeiros no Campo de Santana.

De repente, subiu um bater de tambores e 
um rumor de tropa marchando.

Todos correram para as janelas. Era o Ba-
talhão do Imperador partindo em marcha bati-
da para o Campo de Santana. Ia confraternizar-se 
com os revoltosos.

Novos sons de cornetas e tambores resso-
aram minutos depois entre as árvores do par-
que. Era a Artilharia Ligeira que se deslocava 
para acompanhar o Batalhão do Imperador. Se-
guia junto à última defesa do Palácio, a Guarda 
de Honra.

Pedro I arriou num sofá. Disse para os mi-
nistros que vieram  cercá-lo:

– Viram? Não há mais nada a fazer! O 
Brasil não me quer. Para os brasileiros eu sou 
apenas um estrangeiro. Todos me abandonaram!

Pouco a pouco, como se fossem ratos es-
capando de um navio naufragado, os cortesãos 
foram abandonando o palácio. Sabiam que cor-
riam perigo ao lado do Imperador derrotado...

À meia-noite, enviado pelo brigadeiro 
Francisco de Lima e Silva, chegou ao palácio o 
major Miguel de Frias e Vasconcelos. Entrou, 
esbarrando em criados e serviçais que carrega-
vam malas e baús para carruagens alinhadas no 
pátio. Dirigiu-se para uma sala iluminada. Ali 
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estavam o Imperador e os representantes As-
ton, da Inglaterra, e Pontois, da França.

– Majestade, o brigadeiro Lima e Silva 
manda dizer que a situação é gravíssima. Há 
necessidade urgente de atender a exigência do 
povo e da tropa: a reintegração do ministério. 

Dom Pedro despachou o major:

– Diga ao povo e à tropa que façam o que 
quiserem. O ministério é o que está nomeado e 
eu não volto atrás. Nem que me esfolem. Pre-
firo abdicar.

Os ministros mais lúcidos pediram ao 
major que esperasse mais um pouco, pois iam 
conversar com o Imperador. Ao mesmo tempo 
ficaram perguntando como estava a situação 
no Campo de Santana.

– No Campo está a cidade inteira – res-
pondeu o major –, todo mundo armado!

– E as tropas?

– Lá estão  todos os corpos, sem faltar um só.

– E é verdade que as forças pretendem vir 
atacar o Palácio?

O major deu um sorriso fino e arrepiante, 
antes de responder:

– Se ainda não vieram, é porque nós as te-
mos contido. E foi para evitar que elas venham 
que o brigadeiro Lima e Silva me mandou falar 
com o Imperador.

– Ai, Jesus! – gritou um cortesão que escu-
tava antes de cair desmaiado.

A confusão era enorme. Dom Pedro, con-
ferenciando com os ministros, mandou chamar 
com urgência o senador Vergueiro, que não foi 
encontrado. Esperava tentar uma última carta-
da, formando um novo ministério com a chefia 

de Vergueiro. Por fim, vendo-se perdido, diri-
giu-se aos ministros da França e da Inglaterra:

– Peço que me conduzam à Europa nos 
navios de Vossas Excelências.

O major mandou avisar que já era alta ma-
drugada e que iria embora. 

O Imperador gesticulou fortemente, os 
olhos congestionados e gritou para os minis-
tros:

– Que querem vocês que eu faça? Que 
os revolucionários me venham depor aqui no 
palácio? Depor e talvez prender-me para dar 
cabo de mim? Nunca!

E num rompante atravessou a porta do 
gabinete de despachos, apanhou a caneta, mo-
lhou a pena e escreveu durante alguns minu-
tos. Voltou com uma folha de papel na mão. 
Aproximou-se de Miguel de Frias:

– Eis aqui, major, a minha resposta. Leve-a 
aos revolucionários. É minha abdicação.

E leu, emocionado:

– Usando do direito que a Constituição 
me concede, declaro que hei, muito voluntaria-
mente, abdicado na pessoa do meu muito ama-
do e prezado filho Senhor  Dom Pedro de Al-
cântara. Boa Vista, 7 de abril de 1831, décimo 
da Independência e do Império. Dom Pedro I.

Miguel de Frias apanhou o papel e saiu rá-
pido em direção ao pátio. Subitamente o Mar-
quês de Paranaguá tentou segurá-lo e exigiu:

– Por favor, dê-me este papel!

– Não dou, e tire as mãos de mim!

– Mas eu me comprometo e trazer-lhe, 
dentro de alguns minutos, outra resolução 
do Imperador, solução que irá agradar in-
teiramente ao povo. Espere-me apenas um 
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instante. Pelo amor de Deus! – O suplicante  
Marquês só faltava chorar.

O major não lhe deu a menor confiança. 
Saiu, montou e esporeou o cavalo.

Já entrou no Campo de Santana agitando 
o papel:

– O Imperador abdicou!

Aquele grito movimentou a multidão, que 
refluiu como uma enorme onda. Sobre ela via-
jou a notícia: “Abdicou! Abdicou!”.

A massa popular espalhou-se pela cidade. 
Embriagada de alegria, saiu pelas ruas em bus-
ca de portugueses. O quarteirão português foi 
invadido, assaltado, esbordoado. Com taponas, 
murros, cacetadas, “os cabras” se vingaram 
dos “pés-de-chumbo”, desforrando-se da Noi-
te das Garrafadas. Foram à desforra no Rio de 
Janeiro, nas Províncias, no Brasil inteiro.

O dia já havia amanhecido quando o ve-
lho Padre Reitor recolheu, meio desesperado, 
um jovem cambaleante que cruzou o portão do 
Seminário. Imundo, coberto de sangue, quase 
despido e descalço, o rapaz segurava firme na 
mão direita uma barra de ferro manchada de 
sangue e com pedaços de couro cabeludo nela 
grudados.

O padre custou a perceber que debaixo 
daquela sujeira toda estava seu melhor aluno, 
o futuro padre Joaquim Pedro. Quando conse-
guiu segurá-lo, ouviu um baixíssimo murmúrio 
dito pelo jovem:

– Ele está vingado, padre. Está vingado...
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VII

BOA NOITE, PADRE

Delirando de febre, coberto de curativos, 
Joaquim Pedro passou uma semana en-

tre a vida e a morte. Só voltou à consciência 
no fim da tarde de 13 de abril, exatamente no 
mesmo dia em que Dom Pedro seguiu viagem 
para a Europa.

Joaquim Pedro reuniu forças para conse-
guir conversar com o Padre Reitor, ao seu lado 
sentado em um banquinho.

– Padre Reitor, acho que voltei da morte!

– E voltou mesmo, meu filho.

De repente veio-lhe a lembrança do ami-
go assassinado e, sem que tivesse de perguntar, 
o Padre Reitor explicou:

– Já foi enterrado em campo santo, como 
se faz com um bom cristão. Não se preocupe, 
pois cuidamos de tudo e todos os alunos do 
Seminário compareceram à cerimônia.

– E o que aconteceu depois daquela noite 
terrível, padre?

– Você nem bem consegue falar e já quer 
saber de política. Não basta toda a tragédia que 
você passou?

– Por favor, senhor! Eu gostaria de saber.

– Pois bem. O Imperador foi para um na-
vio inglês. Ficou esperando sete dias no porto e 
só hoje conseguiu seguir para a Europa. Parece 
que vai para Cherburgo, na França, junto com 
a Imperatriz.

– Mas como ficou o Governo? E a cidade, 
como está?

– Calma, muito calma. Vá tomando a sopa, 
e eu lhe contarei tudo que sei. Os políticos e os 
militares encontraram uma solução constitu-
cional. Com a renúncia de Pedro I, visto ter o 
menino Pedro de Alcântara apenas pouco mais 
de cinco anos, o poder passou para o Parlamen-
to. Como você sabe, segundo a Constituição, 
está previsto também que, nessa situação, a As-
sembleia Geral (Câmara e Senado) deve eleger 
uma Junta de três regentes, à qual cabe exercer 
o governo até o príncipe herdeiro completar  
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18 anos. Como o Parlamento estava de férias, 
um grupo de deputados e senadores reuniu-se 
no edifício do Senado e votou uma Regência 
Trina Provisória: Francisco de Lima e Silva; o 
comandante de Campos, Marquês de Carave-
las; e o senador Nicolau Pereira de Campos 
Vergueiro. Pelo que ouvi, eles vão ficar gover-
nando até o dia 16 de junho deste ano; depois 
vai ser feita uma eleição para escolher outros 
três regentes.

– E todo mundo aceitou esta solução?

– Não sei exatamente como está a situação 
nas Províncias, mas tenho a impressão de que 
a Regência Trina Provisória tem boa aceitação.

– E a situação aqui no Rio de Janeiro?

– Você nem pode imaginar como esteve 
esta cidade, meu filho. É claro que você pas-
sou pela noite do 7 de abril, mas o pandemô-
nio cresceu ainda mais. Grupos de desordeiros 
percorreram as ruas, assaltando, depredando, 
ferindo, incendiando, matando. Não havia po-
lícia para contê-los. Acabaram improvisando 
batalhões de funcionários públicos, estudantes, 
médicos e até de políticos. Agindo junto com 
o Exército, foram aos poucos contendo a fúria 
dos desordeiros.

– Mas nem todos deviam ser simples arru-
aceiros, como o senhor diz. Do pouco que eu 
me lembro daquela noite, o que havia era gente 
simples, pobres que queriam participar mais.

– Não vou discutir isso com você! Aliás, já 
falei tudo que queria saber. Chega de política! 
E quanto a você, rapaz, assim que sarar, vamos 
estudar muito bem se não será o caso de o ex-
pulsar do Seminário!

– Desculpe, Padre Reitor. Eu sei que pelas 
minhas faltas mereço a expulsão, mas se de-
pender só de mim, minha decisão é mesmo o 
sacerdócio. Aqui, nesta cama, eu tenho abso-
luta certeza de que quero servir a meus seme-
lhantes como sacerdote. Confie em mim, se-
nhor. Eu tenho certeza de que nunca mais vou 
decepcioná-lo.

–Está bem! Agora, durma. Você tem de 
recuperar as forças para poder enfrentar todas 
as penitências que vou lhe dar. 

O velho Padre Reitor retirou a tigela vazia 
das mãos de Joaquim Pedro e ajeitou o cober-
tor do rapaz.

Devagar, saiu do quarto e, antes de fechar 
a porta, falou:

– Boa noite, padre.

Joaquim Pedro olhou com surpresa para 
o velho mestre que se afastava. Depois, com 
lágrimas nos olhos, ficou rezando por seu ami-
go Severino. 
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