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RESUMO 

 

Esta pesquisa procurou  identificar de que maneira certas obras contemporâneas de 
ficção  refletem  concepções  sobre  a  subjetividade  em  nossa  época,  através  de 
variações  na  forma  de  “representação  da  irrealidade”,  entendida  como  uma 
abordagem narrativa na qual a trama conduz tanto o protagonista quanto o  leitor a 
não perceberem que o mundo ficcional apresentado em primeiro plano é uma ilusão 
e que uma outra realidade subjaz a essa aparência. Para tanto, a pesquisa se pautou 
na  análise  dos  filmes  Matrix  e  Cidade  dos  Sonhos,  tendo  como  marco  teórico  a 
semiótica textual de Umberto Eco. Como resultado, Matrix revelou‐se uma obra que 
propõe uma  representação maniqueísta  e  ingênua das  fronteiras  entre  realidade  e 
irrealidade,  sustentando‐se  em  uma  dualidade  que  contrasta  com  os  ideais  de 
dissolução das fronteiras da era pós‐moderna. Com o auxílio da teoria psicanalítica, 
verificamos  que  Cidade  dos  Sonhos,  por  sua  vez,  apresenta‐se  como  uma  obra 
comparativamente  mais  complexa,  oferecendo  uma  instigante  relação  entre 
subjetividade e irrealidade balizada pelo desejo. 
 
 
 
 
Palavras‐chave: Representação; Cinema; Semiótica; Matrix; Cidade dos Sonhos. 
 



ABSTRACT 

 

This  thesis  aims  at  identifying  how  some  contemporary  fictional  works  reflect 
conceptions on the subjectivity of our time through variations in the form of the so‐
called “representation of  the unreality,” conceived as narratives  in which plot  leads 
the main characters as well as the readers not to perceive that the presented fictional 
world  is an  illusion and  that another  reality  lies beneath appearance.  In  this sense, 
the motion pictures The Matrix and Mulholland Drive are analyzed based on Umberto 
Eco´s textual semiotics. As a result, The Matrix is revealed as a naive representation of 
the borders between reality and unreality, showing a duality that contrasts with the 
ideals  of  the  blurring  of  boundaries  of  the  postmodern  era.  With  the  aid  of 
psychoanalytic  theory,  we  verified  that  Mulholland  Drive  is  comparatively  more 
complex, by establishing a relationship between subjectivity and unreality based on 
desire. 
 
 
 
Keywords: Representation; Cinema; Semiotics; The Matrix; Mulholland Drive. 
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1 INTRODUÇÃO 

Uma das características marcantes da cultura ocidental contemporânea é o 

interesse por narrativas sobre a perda da possibilidade de distinção entre realidade e 

ilusão. O  tema não é em si uma novidade e pode ser observado em clássicos como 

Édipo Rei e Dom Quixote. Entretanto, o fascínio que exerce sobre o gosto popular atual 

parece  insinuar que algo da nossa época nos  torna particularmente  sensíveis a ele. 

Podemos  exemplificar  esse  interesse  a  partir  de  uma  rápida  passagem  sobre  os 

enredos de alguns filmes recentes de grande apelo popular. Não se trata de uma lista 

que  se  proponha  exaustiva,  mas  essas  poucas  obras  evidenciam  o  interesse  de 

produtores e do público em geral por  filmes que apresentem variações do  tema de 

protagonistas que, até certo ponto da trama, não conseguem perceber que a realidade 

em que pensam viver não passa de uma ilusão. 

Blade Runner: O Caçador de Adróides (1982): A personagem Rachel descobre 

que suas memórias são falsos implantes e que ela não é uma mulher de verdade, mas 

uma  “replicante”  (um  produto  da  engenharia  genética  do  futuro,  destinado  a 

substituir os seres humanos em trabalhos escravos). Na versão original do roteiro, o 



12

tema  seria  ainda  mais  explícito:  Deckard,  o  personagem  principal,  também  se 

descobriria um replicante (cf. CRUZ, 1997). 

Coração  Satânico  [Angel  heart](1987):  Um  detetive  é  contratado  por  um 

homem misterioso para  encontrar um desaparecido. Termina por descobrir  ser  ele 

mesmo o fugitivo que procura, percebendo que vivera desmemoriado atrás de uma 

falsa  identidade,  após  ter  sido  protagonista  em  um  ritual  de  magia  negra  cujo 

objetivo  era  livrá‐lo de um pacto  com o demônio. Ao  final do  filme, o  cliente que 

encomendara a busca revela‐se como o próprio Lúcifer, pronto para cobrar a dívida. 

O Vingador do Futuro [Total Recall] (1990): O protagonista descobre que sua 

vida é uma ilusão criada a partir de memórias implantadas, que visam a evitar que 

ele relembre sua verdadeira identidade de agente secreto envolvido na investigação 

de crimes numa colônia humana em Marte. 

O Show de Truman [Truman Show] (1998): O protagonista vive sem o saber 

em um programa de televisão transmitido 24 horas por dia desde o seu nascimento. 

Ele  termina percebendo  que  é  a única pessoa de  verdade  (true man) numa  cidade 

cenográfica repleta de atores. 

Clube da Luta  [Fight Club]  (1999): O protagonista descobre que o homem 

que  ele  toma  como  modelo  de  virilidade  não  passa  de  uma  alucinação 

esquizofrênica. 

O Sexto Sentido [The Sixth Sense] (1999): O protagonista ajuda um menino a 

lidar com seu dom de falar com os mortos, para ao final descobrir que ele mesmo já 

não está entre os vivos. 
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Matrix  [The Matrix]  (1999): Os seres humanos vivem presos num sistema 

de  realidade  virtual,  construído  para mantê‐los  na  ignorância  de  sua  servidão  às 

máquinas depois que a Terra foi arrasada por guerras. O protagonista descobre essa 

verdade e assume a  identidade mística do escolhido que salvará a humanidade do 

cativeiro cibernético. 

Amnésia  [Memento]  (2000): O  protagonista  descobre,  para  logo  esquecer, 

que manipula constantemente a própria condição de portador de perda‐de‐memória‐

recente, ao entender que a busca pelo suposto assassino da esposa não passa de um 

teatro  auto‐infligido  através  de  falsas  anotações  (mementos),  destinado  a  fazê‐lo 

esquecer a culpa pelo suicídio da mulher amada. 

Os Outros  [The Others]  (2001): Ao  finalmente  lembrar  ter, num acesso de 

loucura, assassinado seus  filhos e depois se suicidado, a protagonista descobre que 

ela  e  suas  crianças  estão mortas há muitos anos,  e que os  supostos  fantasmas que 

habitam sua casa são de fato pessoas reais. 

Cidade  dos  Sonhos  [Mulholland  Drive]  (2001):  A  protagonista  sonha  que 

protege  a  mulher  amada  de  perversos  gângsteres,  quando  de  fato  foi  ela  quem 

encomendou a morte da ex‐companheira. 

A Ilha [The Island] (2005): Em meados do século XXI, o protagonista sonha 

em ser escolhido para ir para a Ilha, o único lugar descontaminado no planeta. Logo, 

o protagonista descobre que  tudo  sobre  sua  existência  é uma  farsa. Ele  e  todos os 

seus conhecidos são de fato clones cujo único propósito é fornecer órgãos para seres 

humanos reais. 
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Em  todas essas narrativas  ficcionais, durante a maior parte do  tempo os 

protagonistas  são  incapazes  de  discernir  em  que  mundo  se  encontram:  real  ou 

ilusório,  humano  ou  inumano,  da  vigília  ou  onírico,  vida  ou  além  túmulo. Como 

conseqüência,  o  momento  da  revelação  da  verdade  coincide  com  uma  crise  de 

identidade para esses personagens. Eles inevitavelmente descobrem em determinado 

ponto  da  trama  que  não  apenas  vivem  num  espaço  diferente  daquele  que 

imaginavam habitar, mas que, em última instância, também não são quem pensavam 

ser. Trata‐se de uma estrutura de enredo cujas raízes podemos encontrar no Édipo Rei1 

de Sófocles. A mais exemplar das tragédias gregas, segundo a Poética de Aristóteles2, 

enfoca o período do mito em que Édipo,  já  rei de Tebas, promove uma busca pelo 

assassino de Laio. Durante a maior parte da  trama, Édipo crê governar um mundo 

em que, após vencer a temida esfinge, ganhou da agradecida população o direito de 

desposar a viúva do antigo rei e assumir o  trono. Cego de arrogância e  incapaz de 

perceber os mais evidentes sinais de sua ruína, Édipo por fim descobre ser ele mesmo 

o assassino do próprio pai e o  incestuoso marido da própria mãe. Da  forma  como 

Sófocles conduz seu enfoque sobre esse conhecido mito, mais do que uma purgação, 

o ato final extremo de Édipo pode ser mais bem interpretado como a assunção de sua 

verdadeira  identidade:  não  mais  o  de  “pés  inchados”  ou  o  rei  de  Tebas,  mas 

fundamentalmente o homem que foi incapaz de enxergar o óbvio: um cego. 

                                                 

1  Cf. tradução brasileira (SÓFOCLES, 1996). 
2  Cf. tradução brasileira (ARISTOTELES, 2003). 
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Tanto  em  Édipo  Rei  como  nas  narrativas  contemporâneas mencionadas 

acima deparamo‐nos com personagens  incapazes ou  impossibilitados de discernir a 

verdade  sobre  o  mundo  e  sobre  seu  verdadeiro  ser.  Todavia,  encontramos  uma 

distinção  importante entre a  tragédia grega e nossa  lista de  filmes. Como Édipo Rei 

deriva de um mito conhecido entre os gregos antigos, seria difícil encontrar entre os 

espectadores3  daquela  época  alguém  que  desconhecesse  o  destino  final  dos 

personagens. Entretanto, à exceção de O Show de Truman, em todos os demais filmes 

listados anteriormente o público é conduzido pela estratégia textual a compartilhar a 

“cegueira”  dos  protagonistas. Durante  boa  parte  da  projeção  a  platéia  é  levada  a 

perceber  o mundo  ficcional  da mesma  forma  “distorcida”  que  os  personagens. O 

exemplo perfeito disso  é Matrix. A  seqüência  em  que Neo  é  expulso da  realidade 

virtual  é  igualmente  desnorteante  para  os  espectadores  e  para  o  herói. Até  esse 

momento  do  enredo,  a  platéia  fora  levada,  através  de  uma  serie  de  referências 

intertextuais,  a  supor  estar  diante  de  um  típico  filme  de  ação  policial  ou  de 

espionagem, para só então perceber estar assistindo a uma narrativa fantástica4.  

Umberto  Eco  oferece  uma  distinção  entre  narrativas  realísticas  e 

fantásticas.  A  narrativa  realística  propõe  mundos  compatíveis  com  o  mundo 

                                                 

3  Na  presente  pesquisa,  em  função  de  empregarmos  um  conceito mais  amplo  de  texto  (ver  2.2), 
utilizaremos muitas vezes “leitor” como sinônimo de “espectador”. 

4  Outro exemplo evidente entre os  filmes citados é O Sexto Sentido. Essa produção  ficou  tão  famosa 
por sua reviravolta final ao ponto de o diretor e roteirista M. Night Shyamalan ter produzido três 
filmes subseqüentes — De corpo fechado (2000), Sinais (2002) e A vila (2004) — explorando sem tanto 
sucesso a mesma lógica de surpreender a platéia com uma revelação inesperada que redefine o que 
fora percebido até então. 
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“normal” ou “real”, entendido como “o mundo no qual vivemos ou supomos viver, 

tal  qual  no‐lo  define  o  senso  comum  ou  a  enciclopédia  cultural  de  nossa  época” 

(ECO, 1989, p. 166). Em termos  lógicos5, na raiz de toda ficção encontraríamos uma 

conjectura  contrafactual,  ou  seja,  uma  conjectura  que  de  alguma  forma  transgride 

uma determinada  configuração  aceita  como  factual. Narrativas  realísticas  jogariam 

com  contrafactuais  do  tipo:  “o  que  aconteceria  se,  num  mundo  biológica, 

cosmológica  e  socialmente  semelhante  ao  normal,  acontecessem  eventos  que  na 

verdade não aconteceram, mas que todavia não são contrários à lógica?” (p. 167). A 

literatura fantástica, por sua vez, partiria de contrafactuais como: “o que aconteceria 

se o mundo  real não  fosse  semelhante a  si mesmo,  isto é,  se  sua própria estrutura 

fosse diferente?” (p. 167). 

No âmbito desta pesquisa, nosso entendimento do  real e do  irreal dentro 

do  universo  narrativo  é  compatível  com  a  forma  com  a  qual  Eco  descreve  as 

premissas  das  narrativas  realísticas  e  fantásticas,  respectivamente.  Nosso  recorte 

pressupõe, todavia, a presença de um “mundo real” e um “mundo irreal” na mesma 

narrativa, e que em algum ponto eles colidam diante do protagonista e da platéia. Ou 

melhor, estamos  identificando obras narrativas  ficcionais que  convidam a platéia a 

experimentar, junto aos protagonistas, a impossibilidade de discernir o real do irreal. 

Trata‐se, pelo  lado das obras, de uma  forma muito particular de  representação da 

                                                 

5  Em  seus  trabalhos  sobre  a  semiótica  da  interpretação,  Eco  emprega  conceitos  provenientes  da 
Lógica Modal, como os “mundos possíveis” e os “contrafactuais” (cf. ECO, 1984a). 
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realidade  —  que  identificaremos  doravante  como  representação  da  irrealidade6,  de 

forma  a melhor  demarcar  nosso  objeto.  Pelo  lado  da  audiência,  tendo  em  vista  a 

repercussão dessas obras,  estamos diante de um modo muito  específico de prazer 

estético. Visto como um conjunto, estamos diante de um fenômeno que parece dizer 

muito sobre nossa época. 

O animal humano relaciona‐se com o mundo através da  linguagem. Nas 

palavras de Max Weber, somos seres suspensos em teias de significados tecidas por 

nós mesmos  (apud  GEERTZ,  1973,  p.  5). Assim,  o  problema  enfrentado  por  toda 

teoria da percepção é definir até que ponto podemos discernir entre o verdadeiro e o 

falso  se  vivemos  imersos  num  mundo  de  representações.  Essa  questão  onto‐

epistemológica tem sido bastante retomada pela filosofia contemporânea em função 

da particular configuração do papel da representação nas sociedades atuais.  

Por  sermos  tão  dependentes  da  linguagem  para  estruturar  nossas 
percepções,  qualquer  representação  da  realidade  é  prontamente 
ideológica.  Dessa  perspectiva  a  humanidade  não  pode  fazer  outra 
coisa que ver a realidade sob o prisma ideológico. A idéia de verdade 
ou  realidade  objetiva,  portanto,  não  tem  sentido.  No  entender  de 
alguns pós‐modernistas,  isso sempre ocorreu; no entender de outros 
teóricos  pós‐modernistas  o  período  aproximadamente  posterior  à 
Segunda Guerra Mundial  representa  uma  ruptura  radical,  no  qual 
vários fatores contribuíram para aumentar ainda mais nossa distância 
da “realidade”. (FELLUGA, 2003, p. 83‐4) 

Para  alguns  autores,  a  vertiginosa  evolução  tecnológica  da  segunda 

                                                 

6  O  termo “irrealidade”  foi  inspirado  em Viagem na  irrealidade  cotidiana,  título de uma  coletânea de 
ensaios de Umberto Eco, onde o autor  trabalha aspectos diversos da cultura de massas, mas sem 
precisar conceitualmente o referido termo (cf. ECO, 1984b). 
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metade do século XX mudou de tal maneira a forma e a velocidade com que os seres 

humanos se relacionam com a informação e seus veículos que não mais vivemos no 

mundo, mas  sim  em  um  espaço  virtual.  Jean  Baudrillard  é  um  dos  teóricos mais 

importantes desse contexto. Em seus trabalhos dos anos 70 até o início dos anos 80, o 

filósofo francês descreveu a emergência de uma nova sociedade organizada em torno 

de simulacros, onde modelos, códigos,  informações e a mídia em geral contribuem 

para gerar uma ruptura radical com a modernidade. Para Kellner (1995), Baudrillard 

percebe o mundo atual como um delirante parque de diversões pós‐moderno, onde 

as subjetividades teriam se fragmentado ao tempo em que surgiria no horizonte uma 

nova dimensão da experiência,  tornando  todas as  teorias sociais e políticas até hoje 

desenvolvidas obsoletas  e  irrelevantes. O mundo  sob os olhos de Baudrillard  teria 

sofrido uma  implosão dramática na qual  classes, gêneros, diferenças políticas  e os 

domínios anteriormente autônomos da sociedade e da cultura colapsaram uns sobre 

os outros, diluindo fronteiras e diferenças (KELLNER, 1995, p. 297) 

Baudrillard  (1997)  problematiza  o  que  entende  como  uma  perda 

irremediável  da  contemporaneidade:  hoje  não  há mais  possibilidade  de  distinção 

entre os espaços do real e do irreal, que coincidiria com o reino dos simulacros e da 

virtualidade  da  sociedade  de  consumo  capitalista.  O  autor  afirma  que  no  atual 

contexto  nossa  relação  com  as  representações  foi  subvertida  a  tal  ponto  que  não 

pensamos  o  virtual,  somos  hoje  pensados  por  ele.  Trata‐se  de  uma  transparência 

inapreensível, que nos separa definitivamente do real: somos como uma mosca que 

bate  contra  uma  vidraça  sem  compreender  o  que  a  separa  do  mundo  exterior. 
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Segundo Baudrillard: 

 [...] nem podemos imaginar o quanto o virtual já transformou, como 
que por antecipação,  todas as  representações que  temos do mundo. 
Não  podemos  imaginá‐lo,  pois  o  virtual  caracteriza‐se  por  não 
somente eliminar a realidade, mas também a imaginação do real, do 
político,  do  social  —  não  somente  a  realidade  do  tempo,  mas  a 
imaginação do passado e do futuro[...]. (BAUDRILLARD, 1997, p. 71‐
2) 

Janet  Murray  afirma  que  em  um  mundo  pós‐moderno  a  experiência 

cotidiana  tem  se  tornado  cada vez mais parecida  com um  jogo  e que nós  estamos 

cada vez mais conscientes do caráter narrativo/ficcional de nossas vidas (2004, p. 3). 

Para  a  autora,  categorias  comuns  da  experiência  individual  antes  compreendidas 

como “naturais” (paternidade, filiação, amor, profissão, amizade etc.) passaram a ser 

aceitas como “papéis” culturalmente construídos. O sujeito na contemporaneidade se 

perceberia  assim  como  um  portador  de  máscaras  sociais  ludicamente 

intercambiáveis. Murray acredita que essa experiência subjetiva condiciona o gosto 

atual  por  narrativas multiformes,  imersivas  e  interativas,  que  têm  atualmente  sua 

melhor expressão nos videogames, mas cujas bases permeiam o cinema e a literatura 

desde a segunda metade do século XX (MURRAY, 2003).  

Seguindo esta linha, talvez possamos especular que uma reação subjetiva à 

configuração  do mundo  contemporâneo  esteja  na  raiz  da  relação  de  fascínio  do 

público para com narrativas sobre a perda do contato com o real. A representação da 

irrealidade desempenharia assim a função de encenar para nós mesmos nosso drama 

cotidiano  de  viver  imersos  no  virtual,  ajudando‐nos  a  compreender  o  espaço  que 
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habitamos, pois as narrativas são também “mecanismos cognitivos primários para a 

compreensão do mundo” (MURRAY, 2003, p. 9).  

Contudo, se por um  lado, a categoria da  representação da  irrealidade se 

mostra  tão presente na  ficção contemporânea,  isso não quer dizer que ela se dê de 

modo  uniforme.  Como  demonstrou  Erich  Auerbach  (2004),  através  da  análise 

comparativa entre a Odisséia de Homero e o relato bíblico do sacrifício de Isaac, não 

há representação da realidade que não reflita uma concepção específica de mundo. É 

de  se esperar, portanto, que as narrativas  contemporâneas que  identificamos nessa 

pesquisa apresentem diferenças  importantes no modo  como abordam a  relação do 

sujeito com o irreal. 

A  presente  pesquisa  estuda  um  modo  particular  de  representação  da 

experiência  subjetiva,  através  de  enredos  que  põem  em  tensão  o  real  e  o  irreal 

perante os personagens  e os  leitores/espectadores. O objetivo do nosso  estudo não 

será  de  modo  algum  sair  em  busca  de  uma  representação  mais  “adequada”  à 

realidade  atual —  empreitada  de  antemão  condenada  ao  fracasso. Nosso  objetivo 

será,  antes,  identificar,  através  das  variações  na  forma  de  representação  da 

irrealidade,  de  que  maneira  algumas  obras  contemporâneas  de  ficção,  além  de 

simplesmente  irem  ao  encontro  do  gosto  popular,  refletem  concepções  sobre  a 

posição particular da subjetividade em nossa época.  

Para  atingir  esse  objetivo,  a  pesquisa  se  pautará  na  análise  dos  filmes 

Matrix  (The Matrix, 1999), dos  irmão Andy e Larry Wachowski, e Cidade dos Sonhos 

(Mulholland Drive,  2001),  de David  Lynch. A  escolha  por  essas  obras  atendeu  aos 
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seguintes critérios:  (i) ambas se enquadram na categoria proposta de representação 

da  irrealidade,  ao  conduzirem  o  espectador,  através  de  estratégias  textuais,  a 

compartilhar com os personagens uma  falsa percepção sobre a verdadeira natureza 

do mundo  ficcional;  (ii)  ambas  obtiveram,  em  diferentes  proporções,  considerável 

repercussão  entre  o  público  e  a  crítica  especializada;  (iii)  ambas  oferecem  visões 

diametralmente opostas sobre as relações entre a subjetividade e a irrealidade. 

No capítulo sobre Matrix, partiremos do debate teórico em torno da forma 

como  o  filme  representa  a  distinção  entre  um mundo  real  e  outro  virtual,  para 

questionar  aquilo  que  é  alegadamente  um  dos  seus  diferencias: Matrix  parece  se 

oferecer  como  algo  mais  que  um  espetáculo  de  ação  típico,  ao  aparentemente 

explicitar um diálogo entre sua trama e conceitos pertencentes a correntes filosóficas 

contemporâneas e clássicas. Durante esse percurso, buscaremos extrair do enredo os 

reflexos de uma possível  concepção do papel  e da  responsabilidade do  sujeito  no 

espaço da irrealidade.  

No capítulo sobre Cidades dos Sonhos, apoiados em uma análise do filme a 

partir de conceitos da semiótica  textual, sustentaremos a existência de uma história 

linear por detrás do enredo superficialmente caótico. Tal premissa será a base para 

postularmos  a  pertinência  desta  obra  para  o  presente  estudo  e  para  aplicarmos 

aspectos  da  teoria  psicanalítica  ao  filme.  Neste  sentido,  utilizaremos  referências 

freudianas e  lacanianas  sobre o  sonho e a  fantasia para analisarmos o modo  como 

Cidade  dos  Sonhos  propõe  uma  instigante  relação  entre  subjetividade  e  irrealidade 

balizada pelo desejo.  
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Antes de partirmos para o trabalho direto com os filmes, aprofundaremos 

no primeiro  capítulo algumas discussões acerca da  ficção  contemporânea  e de  sua 

relação  com  o  leitor.  Para  tanto  começaremos  analisando  aspectos  da  pós‐

modernidade e como eles  influenciam a crítica e as formas de representação atuais. 

Argumentaremos como a escolha de obras provenientes do cinema não é acidental 

para  os  objetivos  do  estudo.  Por  fim,  diante  do modo  particular  como  as  obras 

escolhidas capturam os espectadores em sua trama, discutiremos o papel do leitor na 

ficção à luz da semiótica textual. 
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2 REPRESENTAÇÕES E LEITORES 

Definimos  como  objeto  desta  pesquisa  obras  ficcionais  cujas  estratégias 

narrativas  convidam  o  leitor  a  experimentar,  junto  aos  personagens,  a 

impossibilidade  de  discernir  a  realidade  da  irrealidade.  Verificamos  haver  uma 

preferência contemporânea por obras desse tipo, evidente ao menos no universo da 

produção cinematográfica internacional, e que tal aspecto do gosto popular poderia 

estar  relacionado  a  contingências  atuais da  cultura  ocidental:  hipertrofia midiática 

das representações e concomitante fragmentação de identidades subjetivas. 

Neste  capítulo,  começaremos  a  aprofundar  nosso  estudo  a  partir  da 

exploração  de  dois  aspectos  importantes:  as  configurações  da  produção  ficcional 

contemporânea, principalmente no tocante à influência pós‐moderna e à variação dos 

meios  expressivos  (cinema  e  literatura);  e  uma  incursão  na  semiótica  textual, 

objetivando  identificar  conceitos que nos  ajudem  a  entender  a  relação dos  leitores 

com  as narrativas  atuais. Este  aprofundamento nos  servirá  como horizonte  teórico 

para as análises de caso dos capítulos subseqüentes. 
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2.1 A FICÇÃO NA CONTEMPORANEIDADE 

Narrar é expor um acontecimento ou uma  série de acontecimentos mais 

ou menos  encadeados,  reais  ou  imaginários, por meio de palavras  ou de  imagens 

(HOUAISS; VILLAR, 2001). As pinturas rupestres, repletas de “relatos” de caçadas e 

conquistas,  dão  testemunho  de  uma  “compulsão  narrativa”  presente  em  nossa 

espécie  desde  suas  origens.  Nesse  sentido,  narrar,  ou  contar  histórias,  é  uma 

atividade  tão  antiga quanto  a própria humanidade,  ao menos  se  aceitarmos que  a 

linguagem como forma complexa e particular de comunicação é o que nos distingue 

(sem nenhum cunho valorativo ou hierárquico) dos outros seres vivos.  

A narrativa enquanto atividade ficcional (criar histórias e comunicá‐las ao 

outro)  conheceu  no  ocidente  um  desenvolvimento  que  permitiu  a  produção  de 

formas tão elaboradas como a tragédia grega e o romance. Cada uma dessas formas 

guarda profunda relação com as configurações sociais e técnicas das épocas em que 

foram criadas ou modificadas. O romance é um belo exemplo. Derivado de relatos e 

histórias de cavaleiros medievais, a  forma  romance só se  torna possível a partir da 

invenção  da  impressa  por  Gutenberg,  que  permitiu  a  gradual  difusão  de  obras 

escritas  e  possibilitou  a  consolidação  de  um  suporte  (mídia)  baseado  em  páginas 

encadernadas e numeradas, organizadas em capítulos (MURRAY, 2003). O romance é 

também  um  fenômeno  do  século  XVII,  pois  reflete  uma  Europa  ao mesmo  tempo 

eufórica pelo  fascínio das descobertas de além‐mar e perplexa pelas  implicações de 

descentramento  e  colapso  de  certezas  decorrentes  das  dissoluções  dos  limites  do 
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mundo (WATT, 1997). O romance e a arte barroca em geral permitiram aos homens 

do  século  XVII  a  representação  do  desequilíbrio  de  suas  alegrias  e  angústias,  bem 

como a elaboração de suas perdas. 

O romance atual sofreu mutações significativas em relação às suas origens, 

mas a  função  fundamental de  refletir e permitir a discussão de uma época é ainda 

hoje  desempenhada  pela  arte  e  pelas  abordagens  narrativas  em  especial.  Sendo 

assim,  cabe  perguntar  quais  seriam  as  contingências  culturais,  ideológicas  e 

tecnológicas  que  condicionam  e  transformam  a  atividade  ficcional  na 

contemporaneidade? 

2.1.1 Narrativas pós‐modernas 

Ao escolhermos narrativas contemporâneas como corpus desta pesquisa, 

estamos  primordialmente  nos  referindo  à  obras  produzidas  nas  últimas  três  ou 

quatro décadas. Apesar de não  estarmos visando uma abordagem  classificatória,  é 

forçoso  reconhecer  como  essas  obras,  ao  representarem  a  irrealidade,  tocam 

diretamente  naquele  que  é  tido  como  um  dos  temas  fundamentais  da  produção 

estética dita pós‐moderna, a saber: a dissolução das fronteiras entre cópia e original, 

tornando a reprodução mais real do que a coisa reproduzida (CRUZ, 1997).  

Como demonstra Décio Cruz (1997), ao resumir e analisar as controversas 

teorias acerca do pós‐moderno, o  filme Blade Runner, de Ridley Scott, é o exemplo 

perfeito disso. Baseado em um livro de Phillip K. Dick, o filme de ficção científica se 
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passa em 2019 e narra a história de replicantes (replicants), organismos geneticamente 

modificados,  fabricados  para  servirem  como  escravos  em  colônias  humanas  no 

espaço. Descartáveis  e  considerados  seres  inferiores, os  replicantes  têm  “vida‐útil” 

limitada em quatro anos, sendo “aposentados” após esse período — ou seja, morrem. 

Devido  a  constantes  insurreições,  foram  proibidos  de  retornar  à  Terra. Na  trama, 

alguns replicantes fogem, retornam ao nosso planeta e passam a ser perseguidos por 

um caçador de recompensas (um blade runner) com autorização para eliminá‐los. Ao 

final  do  filme  somos  surpreendidos  com  a  revelação  de  que  essas  cópias 

consideradas  como  máquinas  apresentam  desejos  humanos:  querem  encontrar  o 

criador para receber dele o sentido de suas existências. 

Em Blade Runner, deparamo‐nos com a impossibilidade de uma identidade 

original “natural”. O filme põe em crise a noção de que o original (ser humano) seria 

valorativamente melhor que suas cópias (replicantes). No horizonte da trama está a 

certeza de que,  independente de como nascemos, são nossos atos e desejos que nos 

tornam reconhecíveis enquanto “humanos”. Em conseqüência, tanto original quanto 

cópia revelam‐se como simples possibilidades não hierarquizáveis de representação. 

Entretanto,  a  pós‐modernidade  é  um  fenômeno  mais  amplo  que  a 

tematização  da  crise  entre  originais  e  cópias.  Para muitos  teóricos,  pós‐moderno 

refere‐se uma condição histórica que determina  razões para o  fim da modernidade 

(definida como um período vagamente identificável a partir da revolução industrial 

ou do  iluminismo). Lyotard  (1998) vê a modernidade  como uma  condição  cultural 

caracterizada  por  uma  constante  mudança  em  direção  ao  progresso  e  a  pós‐
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modernidade como sua conseqüência: o momento em que a mudança constante se 

tornou o status quo e a noção de progresso ficou obsoleta. Para outros críticos, o pós‐

moderno pode não passar de uma atitude cínica associada à crença em uma ausência 

de ordem e na disjunção das relações de causa e efeito (cf. POSTMODERNITY, 2005). 

Jean  Baudrillard,  considerado  um  dos  autores mais  importantes  a  falar  sobre  as 

configurações da sociedade atual pós‐moderna, é curiosamente bastante refratário ao 

uso do termo, conforme salienta Cruz (1997, p. 13). 

Décio  Cruz  (1997)  reconhece  que  a  controversa  história  do  termo  pós‐

moderno pode ser vista até mesmo nas constantes variações de sua grafia em inglês 

entre  os  teóricos:  ora  com,  ora  sem hífen;  ora  em maiúsculas,  ora  em minúsculas. 

Para  o  autor,  entretanto,  é  possível  identificar  denominadores  comuns  às  várias 

acepções do conceito: seja constituindo uma tendência estética, um período histórico, 

um fenômeno social, uma transformação no humanismo ocidental ou uma mutação 

no  pensamento  contemporâneo,  o  termo  tem  sido  aceito  como  a  expressão  dos 

aspectos  contraditórios  e  ambivalentes  da  cultura,  estilo  de  vida  e  estética 

contemporâneas (p. 22‐23).  

No âmbito da crítica cultural, os teóricos do pós‐modernismo conseguiram 

sistematizar algumas idéias que passaram a ser largamente aceitas a partir da década 

de 60: o reconhecimento de que um texto podia apresentar um enredo mesmo sob a 

forma de  citações de outros  enredos; a percepção de que a  citação poderia  ter um 

caráter menos comercial do que os originais citados; e a quebra do paradigma de que 

um texto “agradável” seria necessariamente comercial e desprovido de valor estético, 
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rompendo com a barreira entre arte e divertimento (ECO, 1985).  

Tal ampliação do horizonte da crítica foi, por exemplo, fundamental para a 

assimilação do movimento pop — considerado por muitos como um dos primeiros 

fenômenos culturais propriamente pós‐modernos. O pop promoveu nos anos 60 uma 

revolução nas artes, representando de forma banal e  irônica os símbolos veiculados 

pela  cultura de massa:  histórias  em  quadrinhos,  revistas,  anúncios,  embalagens,  o 

mundo do espetáculo com seus  ícones  (CRUZ, 2003). O pop assumia‐se como  jogo 

textual, intertextual e extratextual, e destacava‐se como digno representante de “uma 

época em que se privilegia a imagem visual icônica e se desestabiliza a hegemonia da 

palavra  como  linguagem única”  (p. 215). O pop não  foi um  fenômeno  isolado,  ele 

assinala  um  momento  maior  de  ruptura  com  um  modelo  estético,  ruptura  que 

influenciará toda produção cultural posterior.  

Cruz  (1997)  acredita que o pós‐moderno pode  ser  entendido  como uma 

mudança radical na forma como os textos são produzidos e interpretados. Algumas 

narrativas  contemporâneas —  histórias  sem  fim  definido  que  constantemente  se 

desdobram em outras histórias — põem em xeque a clássica distinção entre criador e 

criatura e dissolvem os espaços entre autor, texto e leitor. Nos textos pós‐modernos, o 

leitor adquire o status de autor na medida em que cada história passa a conter chaves 

para  uma  “multiplicidade  de  leituras,  onde  a  interpretação  constitui  verdades 

individuais  sem  um  centro”  (CRUZ,  1997,  p.  2).  Nesse  cenário,  já  não  há  mais 

garantia  de  que  o  autor  esteja  na  origem  da  obra.  Para  Cruz,  seria  inútil  querer 

identificar o momento histórico preciso em que o pós‐moderno se estabelece, já que a 
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fixação de uma origem vai de encontro ao princípio essencial que define o termo. 

Umberto Eco vê com ressalvas os excessos em torno desse conceito “bom à 

tout  faire”, que pode  ser aplicado a  tudo que agrada a quem o usa. No âmbito da 

produção  literária,  o  autor  identifica  e  descreve  quatro  características  comumente 

associadas às narrativas pós‐modernas: metanarratividade, dialoguismo  [sic], double 

coding  e  ironia  intertextual.  Eco  argumenta  que  estes  não  são  fenômenos 

extraordinários, mas costumeiros na história da arte, embora em cada época possam 

ser explicadas de modo diferente (ECO, 2003c).  

A metanarratividade,  como  reflexão  que  o  texto  faz  sobre  si mesmo  ou 

como  a  intromissão  do  autor  ao  refletir  sobre  o  que  está  contanto  e  mesmo 

convidando o leitor a compartilhar suas reflexões, precede em muito o pós‐moderno 

(é identificável, por exemplo, no antigo poema italiano Cantami o diva), apesar de ser 

uma estratégia que se faz presente com mais  insistência em textos contemporâneos. 

O dialoguismo  [sic]  (citação  intertextual  explícita) pode  ser  encontrado mesmo  no 

Purgatório de Dante e, portanto, “não é nem virtude nem vício pós‐moderno, ou não 

teria  sido  possível  a  Bakhtin  falar  a  seu  respeito  com  tanta  antecedência”  (ECO, 

2003c,  p.  200).  O  double  coding  seria  a  característica  de  uma  obra  que  consegue 

agradar  a  públicos  diversos,  por  conseguir  empregar  ao  mesmo  tempo  códigos 

estéticos sofisticados e populares. Ao  fundirem o comercial e o erudito, essas obras 

são  comumente  chamadas  hoje  de  “best‐seller  de  qualidade”  (categoria  da  qual  os 

romances de Eco são considerados exemplos típicos). Mas, afirma Eco, o best‐seller de 

qualidade é um fenômeno muito antigo: certamente assomam‐se ao grupo dos textos 
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que  agradaram  ao  gosto  popular  de  suas  épocas  a  Divina  comédia,  as  peças  de 

Shakespeare,  a  Eneida,  Dom  Quixote  e  outras  inúmeras  obras,  hoje  vistas  como 

eruditas. Por  fim,  também antiga é a  ironia  intertextual, uma  forma de citação que, 

diferentemente do double coding, só pode ser reconhecida por um leitor sofisticado — 

diante  dela  o  leitor  ingênuo  está  excluído  do  jogo  interpretativo,  a  não  ser  que, 

instigado  por  encontrar  algo  “estranho”  no  texto,  parta  para  a  busca  do  sentido 

perdido.  

Eco  (1985)  acredita  que  o  pós‐moderno  deva  ser  entendido  como  uma 

categoria meta‐histórica,  reconhecível em movimentos estéticos de diversas épocas. 

Cada  período  histórico  poderia  ter  seu  próprio  ciclo  pós‐modenro,  depois  de 

superada a crise ensejada pela ruptura com a tradição, representada pela vanguarda 

moderna.  Eco  descreve  assim  um  modelo  ideal  que  vai  da  tradição,  passa  pela 

vanguarda e culmina no pós‐moderno:  

[Chega‐se a conclusão de que] O passado nos condiciona, nos oprime, 
nos  ameaça.  A  vanguarda  histórica  (mas  aqui  eu  entenderia 
vanguarda  também  como  categoria meta‐histórica)  procura  ajustar 
contas  com  o  passado.  “Abaixo  o  luar”,  slogan  futurista,  é  um 
programa  típico  de  toda  vanguarda  […].  A  vanguarda  destrói  o 
passado, desfigura‐o […]; depois a vanguarda vai mais além, destrói 
a  figura e em seguida, a anula, chegando ao abstrato, ao  informal, à 
tela branca, à tela queimada; em arquitetura, será a condição mínima 
do  curtain  wall,  o  edifício  como  coluna,  puro  paralelepípedo;  em 
literatura,  será  a  destruição  do  fluxo  do  discurso,  até  à  colagem  à 
maneira de Burroughs,  até  ao  silêncio  ou  à página  em branco  […]. 
Mas chega um momento em que a vanguarda (o moderno) não pode 
ir mais além  […]. A  resposta pós‐moderna ao moderno consiste em 
reconhecer que o passado,  já que não pode ser destruído porque sua 
destruição  leva  ao  silêncio,  deve  ser  revisitado:  com  ironia,  de 
maneira não inocente. (ECO, 1985, p. 56‐57)  
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Se  o  pós‐moderno  é  isso  —  ironia,  jogo  metalingüístico,  enunciação 

elevada  ao  quadrado —,  não  apenas  obras  contemporâneas  seriam pós‐modernas, 

mas  também  textos  de  autores  como  Stern,  Rabelais  e  Joyce,  conclui  o  autor. Ou 

melhor,  não  necessariamente  todo  Joyce.  Seguindo  seus  critérios, Eco  considera O 

retrato como uma tentativa moderna, Os dublinenses, embora anterior, mais moderno 

ainda, Ulisses  seria uma obra  limítrofe, mas Finnegans Wake,  já decididamente pós‐

moderno  (1985,  p.  58).  Estamos  igualmente  autorizados  a  reconhecer  como  pós‐

moderno o autor que  fez do  jogo com a  intertextualidade a condição de seu ofício: 

Jorge Luis Borges.  Segundo Eco  (2003a), Borges  realiza um  trabalho  experimental, 

não  sobre  palavras,  como  Joyce,  mas  sobre  estruturas  conceituais.  Ambos 

transformaram  a  cultura  universal  em  terreno  de  jogo  —  Joyce  ao  nível  do 

significante e Borges ao nível do significado. Para Eco, Borges não apenas anteciparia 

o que hoje  chamamos pós‐moderno na  literatura,  ele  superaria  a  intertextualidade 

para antecipar a era hipertextual, na qual “não somente um livro fala do outro, mas 

também se pode, do interior de um livro, penetrar em outro” (2003b, p. 111).  

Pensar  o  pós‐moderno  como  categoria  meta‐histórica  protege‐nos  da 

tentação de, pondo em evidência o prefixo “pós”,  identificá‐lo como o “melhor‐do‐

que‐o‐moderno” — um movimento que teria superado seu antecessor numa pretensa 

gradação evolutiva das artes. Na presente pesquisa, não nos furtaremos a empregar o 

termo  pós‐moderno  quando  quisermos  nos  referir  às  configurações  da  produção 

artística  atual  diante  das  contingências  da  cultura  contemporânea,  no  tocante  à 

hipertrofia  midiática  das  representações  e  à  concomitante  fragmentação  de 
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identidades  subjetivas, mas  sempre  tendo  como horizonte  a  acepção proposta por 

Eco. 

2.1.2 O cinema e a representação objetiva da realidade 

Obras  como  Blade  Runner  também  evidenciam  um  outro  aspecto  da 

produção  ficcional  contemporânea:  a  dissolução  das  fronteiras  entre  os  meios 

expressivos,  à medida  que  os  filmes  tornam‐se mais  literários  e  a  literatura mais 

cinematográfica  (CRUZ, 1997, p. 24). Para Décio Cruz  (p. 28) a  teoria pós‐moderna 

concernente  à  diluição  dos  gêneros  pode  ser  aplicada  à  diluição  das mídias,  e  o 

melhor exemplo disso  seria o  filme Blade Runner. Para o autor, da mesma maneira 

que  a  literatura  toma  emprestados  discursos  de  outras mídias,  especialmente  do 

cinema, também os filmes tomam emprestado artifícios e técnicas literárias. 

Cruz discorda daqueles que vêem limites intransponíveis entre literatura e 

cinema  e  afirma  existir  uma  notável  relação  entre  esses meios,  em  seus  aspectos 

mutuamente visuais, dialógicos e narrativos  (cf. CRUZ, 1997; 2004). Alguns críticos 

preferem associar o cinema às artes visuais, pondo em evidência o aspecto imagético 

sobre o narrativo. Cruz nos  lembra que a  literatura  também promove  a  figuração, 

pois os leitores criam imagens mentais à medida que se deslocam pelo texto, e que, 

por  isso mesmo,  a  literatura  foi  igualmente  associada  às  artes  visuais  em  estudos 

importantes (CRUZ, 1997, p. 25).  

O cinema compartilha com a  literatura escrita a possibilidade do registro 
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físico da mensagem. Sob este aspecto, um filme está mais próximo dos livros (sempre 

reproduzíveis) que de uma apresentação teatral (sempre variável). O cinema baseia‐

se na captura de  imagens e sons num suporte  (película) manipulável. Esse recurso, 

em  si mesmo  técnico,  permite  que  o material  bruto  seja  cortado,  fragmentado  e 

rearranjado  livremente. Que esse rearranjo (montagem) eventualmente possa se dar 

de  forma  a  atender  um  uma  série  de  convenções  estéticas  e  sintáticas  foi  o  que 

permitiu a D.W. Griffith inspirar‐se em Charles Dickens para lançar as bases de uma 

linguagem narrativa propriamente cinematográfica (cf. EISENSTEIN, 2002).  

Há,  todavia, um outro aspecto  importante que  torna a escolha do campo 

cinematográfico  especialmente  oportuna  no  tocante  ao  objeto  desta  pesquisa:  a 

sétima arte realiza, de modo particular, uma tendência presente na estética ocidental 

de representação objetiva da realidade e captura do espectador/leitor para o espaço 

virtual da obra.  

Este  ideal de representação pode ser discernido como  técnica a partir da 

invenção  da  perspectiva  pela  pintura  renascentista.  Segundo  Marie‐Laure  Ryan 

(2001), antes da Renascença a pintura era mais uma representação simbólica de uma 

essência espiritual do que a tentativa de produzir a ilusão de sua presença: seu modo 

semiótico  era mais  o  da  significação  que  o  da  simulação. O  espaço  pictórico  era 

estritamente bidimensional, e, portanto, excluía o corpo tridimensional do espectador 

(p.  2).  Tudo  isso  mudou  quando  a  descoberta  da  perspectiva  permitiu  a 

representação  do  espaço  tridimensional  através  de  sua  projeção  numa  superfície 

plana. A pintura em perspectiva captura o corpo virtual em um ambiente que amplia 
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a imaginação para muito além dos limites da tela. De seu ponto de vista espacial, o 

olhar  do  espectador  percebe  os  objetos  pintados  como  virtualmente  presentes, 

mesmo que a superfície funcione como uma parede invisível que impede a interação 

física (p. 3).  

Para  Cohen  e  Braudy,  o  cinema  representa  o momento  de  culminação 

técnica  e  estética  de  um  ideal  mimético  que  a  arte  ocidental  persegue  desde 

Aristóteles: 

The main tradition of Western aesthetics, deriving  from Aristotle’s Poetics, 
adopts the view that art “imitates” nature or, in Hamlet’s phrase, holds “the 
mirror  up  to  nature.”  Painting,  from  early  Renaissance  to  the  late 
nineteenth  century,  from Giotto  to Manet and  the  Impressionists, pursued 
this  ideal  with  ever‐increasing  success.  Later  the  novels  of  Balzac  and 
Tolstoy provided a more detailed  representation of nature and  society  than 
anything  literature  had  previously  known,  and  the  plays  of  Ibsen  and 
Chekhov seemed to carry Hamlet’s ideal of the theater to its limit. All these 
achievements were  eclipsed, however, by  the  invention of photography. For 
the  camera,  and  especially  the motion  picture  camera, was  unique  in  its 
ability to represent nature. If the ideal of art is to create an illusion of reality, 
the motion picture made it possible to achieve this ideal in an unprecedented 
way. (MAST; COHEN; BRAUDY, 1992, p. 3)7  

Em seu estudo sobre a origem da sétima arte, Ismail Xavier afirma que o 

                                                 

7  “A principal tradição da estética ocidental, derivada da Poética de Aristóteles, adota a visão de que a 
arte ‘imita’ a natureza ou, segundo a frase de Hamlet, segura ‘o espelho sobre a natureza’. A Pintura, 
do início da Renascença ao final do século XIX, de Giotto a Manet e os Impressionistas, persegue esse 
ideal  com  sucesso  cada vez maior. Mais  tarde, os  romances de Balzac  e Tolstoy ofereceram uma 
representação  mais  detalhada  da  natureza  e  da  sociedade  do  que  qualquer  coisa  conhecida 
anteriormente pela literatura, e as peças de Ibsen e Chekhov pareceram levar o ideal hamletiano de 
teatro  a  seus  limites.  Todas  essas  conquistas  foram  eclipsadas,  entretanto,  pela  invenção  da 
fotografia.  Pois  a  câmera,  e  em  especial  a  câmera  de  cinema,  era  única  em  sua  habilidade  de 
representar a natureza. Se o  ideal da arte é criar a  ilusão da  realidade, a  imagem em movimento 
tornou possível atingir esse ideal de uma forma sem precedentes.” (MAST; COHEN et al., 1992, p. 3, 
tradução nossa) 



35

cinema  surge  no  fim do  século  XIX  nos EUA  e  na Europa de um  quadro  onde  se 

impunham: 

Um  credo  de  fé  na  ciência  positiva,  a  perspectiva  otimista  de  seu 
progresso  material  ilimitado,  conduzindo  o  homem  ao  domínio 
crescente  da  natureza,  a  hipertrofia  do  aspecto  técnico  da  cultura 
como depósito das mais altas significações. Uma ideologia da solução 
material dos problemas humanos como efeito direto do aumento da 
capacidade produtiva da sociedade e da racionalização crescente das 
relações entre os homens, entendida como harmonização obtida pelo 
“bom senso” próprio à atitude do sábio perante seu objeto. (XAVIER, 
1978, p. 24) 

Não é de surpreender que o cinema tenha passado a ser um dos ícones do 

século XX. Como produto e signo da técnica, ele tem incorporadas à sua significação 

desde sua origem, “as condições que a técnica adquiria como força de manipulação 

da natureza e fonte de um progresso, bem‐vindo aos olhos dos que dele usufruam, e 

admirável  aos  olhos  de  todos,  porque  uma  ideologia  dominante  o  instaurava 

socialmente como símbolo do poder da humanidade em geral” (p. 24). 

O cinema consolida, segundo Xavier, a valorização de um modo particular 

de  figuração  do  real  (ponto  de  vista —  perspectiva  renascentista)  e  a  instauração 

deste  tipo  de  olhar  como  modelo  de  objetividade  visual.  Segundo  o  autor,  é  a 

proximidade deste modelo com o modo de ver da lente que constitui uma das bases 

para o efeito de realismo da fotografia: a fidelidade da reprodução cinematográfica a 

um modelo de olhar é que sanciona sua objetividade. Mais ainda, este efeito realista 

multiplica‐se pela presença  fundamental do movimento, uma  vez  que  o poder de 

ilusão da  fotografia animada  se exerce  tanto pela animação quanto pela  fotografia. 

Estamos assim, segundo o autor, diante de  três condições  ideológicas que cercam o 
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advento do  cinema: uma  noção de  “objetividade  visual”  que  se  encontra  repetida 

pelo modo de ver da  lente; uma valorização desta objetividade como  finalidade da 

representação e parâmetro de medida da figuração visual dos objetos; uma noção das 

aparências na  qual  o movimento  é um  componente privilegiado,  logo decisivo na 

tentativa de reprodução (XAVIER, 1978, p. 22‐23). 

Para Xavier a inclusão do som no cinema reforça essa lógica, pois o ideal 

de  representação objetiva da  realidade  implica  reproduzir as condições naturais da 

percepção de um elemento qualquer em  termos de  imagem, mas  também de  som. 

Neste sentido, o cinema e o fonógrafo constituem duas cristalizações deste ideal: “Se 

por algum tempo estiveram separados, a sua fusão no cinema falado coroou todo um 

processo  de  desenvolvimento  técnico  promovido  dentro  da  orientação  rumo  à 

duplicação ‘objetiva’ do real percebido” (XAVIER, 1978, p. 23). 

As observações de Xavier referem‐se ao contexto original que possibilitou 

o  advento  do  cinema.  Como  salienta  Ryan  (2001,  p.  5),  o  ideal  mimético  não  é 

uniforme  e  conhece  altos  e  baixos  na  história  das  artes  e  do  próprio  cinema. 

Movimentos  como  Cubismo,  Surrealismo  e  experimentalismos  de  linguagem  em 

geral  tendem  a  abrir  mão  da  objetividade  representativa  e  a  denunciar  a 

artificialidade  do  meio  expressivo,  rompendo  com  a  condição  fundamental  de 

captura do  leitor na  ilusão  realista: a  transparência do meio. Não obstante, dada a 

filiação  original  explícita  da  sétima  arte  ao  ideal  de  representação  objetiva  da 

realidade,  a  opção  por  analisar  a  representação  da  irrealidade  em  obras 

cinematográficas revela‐se de extrema pertinência para os destinos desta pesquisa. 
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2.2 AS ESTRATÉGIAS TEXTUAIS E O LEITOR 

O  cinema  interessa a este estudo enquanto veículo para uma  linguagem 

narrativa.  Neste  sentido,  apesar  de  reconhecermos  as  especificidades  e 

potencialidades  de  cada mídia,  não  se  fará  distinção  entre  narrativas  escritas  ou 

imagéticas. Empregaremos, em ambos os casos, o conceito mais amplo de  texto em 

seu sentido semiótico. 

A semiótica textual é uma disciplina que se dedica a estudar o fenômeno 

da  produção  de  sentido  através  das  interações  dialéticas  entre  leitores  e  textos 

(entendidos  como  estruturas  de  signos  não  necessariamente  verbais  ou  escritos). 

Nesta seção,  iremos explorar aspectos dessa disciplina através de um percurso pela 

produção  teórica de Umberto Eco. Os conceitos que serão  identificados servirão de 

marco teórico para as análises das estratégias textuais dos filmes Matrix e Cidades dos 

Sonhos nos capítulos seguintes.  

Umberto  Eco  é  um  dos  teóricos mais  ativos  e  influentes  do  campo  da 

semiótica. O autor italiano ainda hoje é primordialmente conhecido no Brasil devido 

a Obra Aberta (1997b), livro em que defendia o papel ativo do intérprete na leitura de 

textos dotados de  valor  estético. Naquele  trabalho, Eco  se perguntava  como  essas 

obras de arte poderiam postular uma livre intervenção por parte dos destinatários e, 

ao  mesmo  tempo,  regular  a  ordem  de  suas  interpretações.  Influenciado  pela 

ressonância  de  seu  título,  este  livro  muitas  vezes  tem  sido  exclusivamente 

identificado com a primeira parte da pergunta, e muitos — sem o terem lido — ainda 
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hoje o associam às teorias que defendem os poderes ilimitados dos leitores sobre os 

textos.  

Em  Obra  Aberta,  Eco  combinava  o  uso  de  conceitos  semânticos  e 

informacionais  com  procedimentos  fenomenológicos,  assumia‐se  inspirado  pela 

teoria da interpretação procedente da estética de Luigi Pareyson e se opunha a uma 

estética do inefável, cujo maior expoente era Croce. Todavia, como reconhecerá mais 

tarde, o autor não dispunha ainda naquele trabalho de instrumentos para analisar de 

forma eficiente as estratégias textuais que pretendia abordar. Eco começa a encontrar 

tais instrumentos, ainda na década de 60, junto aos formalistas russos, na lingüística 

estrutural e nas propostas semióticas de autores como Jakobson e Barthes.  

Os métodos estruturais permitiam a Eco especular de que modo os textos 

regulavam suas  interpretações,  todavia  fechavam‐lhe a porta para o papel ativo do 

leitor.  Naquele  momento,  o  estruturalismo  defendia  que  os  textos  deveriam  ser 

estudados  na  sua  própria  materialidade  objetiva,  identificável  através  da  sua 

superfície  significante.  Neste  contexto  teórico  “a  intervenção  interpretativa  do 

destinatário  era  deixada  na  sombra,  quando  não  decididamente  eliminada  como 

impureza  metodológica”  (ECO,  1984a,  p.  8).  Estruturalistas  como  Lévi‐Strauss, 

criticaram abertamente a obra de Eco por  recusarem‐se a abrir mão da análise das 

propriedades intrínsecas (e auto‐suficientes) de um texto em nome de uma dialética 

com os destinatários (LÉVI‐STRAUSS, apud ECO, 1984a, p. 8). Entretanto, postular a 

cooperação  do  leitor  não  significa  contaminar  a  análise  estrutural  com  elementos 

extra‐textuais,  pois  “o  leitor,  como  princípio  ativo  da  interpretação,  faz  parte  do 
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quadro generativo do próprio texto” (1984a, p. 9). 

Em seus estudos posteriores à Obra Aberta, Eco está sempre em busca de 

uma  “estrutura  da  abertura”,  ou  como  definirá  mais  tarde,  dos  “fundamentos 

semióticos da abertura”. Em A Estrutura Ausente (1997a), o autor formaliza os limites 

de  sua apropriação do conceito de estrutura enquanto método e  recusa aquilo que 

passa  a  identificar  como  “estruturalismo  ontológico”.  Com  o  Tratado  Geral  de 

Semiótica8  (1980), Eco afasta‐se em definitivo da  tradição “semiológica”  inspiradora 

dos ensaios de Obra Aberta em direção a uma disciplina propriamente “semiótica”, 

empreendendo um grande esforço de sistematização do novo campo e assumindo a 

eleição de Charles Sanders Pierce como referência fundamental do seu pensamento. 

No Tratado, Eco argumenta que um código  lingüístico baseado apenas em aspectos 

sintáticos  e  semânticos  seria  insuficiente  para  possibilitar  um  entendimento  do 

processo da interpretação textual. Eco propõe, então, um novo modelo que abrange 

também aspectos pragmáticos e  intertextuais. Em oposição ao modelo clássico, cuja 

estrutura  evoca  um  dicionário,  Eco  nomeia  sua  proposta  de  código 

semântico/pragmático de “enciclopédia”.  

                                                 

8  O  título brasileiro modifica  com uma  inversão o  sentido do original  italiano  (Trattato  di  semiotica 
generale). O  livro de Eco não pretende demarcar o campo de toda semiótica possível, como parece 
insinuar  o  inadvertido  tradutor, mas  antes procura  lançar  as  bases do  que  seria uma  “semiótica 
geral”.  
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2.2.1 O texto, o leitor e o autor 

Em  1979, Eco publica Lector  in Fabula9,  a  síntese de  sua  teoria  semiótica 

sobre  a  cooperação  textual,  formalizando  e  especificando  o  papel  do  leitor  como 

fundamental para a  interpretação dos  textos. Segundo o autor, um  texto é, em  sua 

superfície  lingüística, uma  cadeia de  artifícios  que  o destinatário deve  atualizar  e, 

portanto,  está  sempre  incompleto  (1984a,  p.  53).  Uma  expressão  permanece  sem 

significação  enquanto  não  for  correlacionada  a  um  dado  código,  cujo  conteúdo  é 

estabelecido por convenções. Neste sentido, o destinatário é sempre postulado como 

o  operador  “capaz  de  abrir,  por  assim  dizer,  o  dicionário  a  cada  palavra  que 

encontra,  e de  reconhecer  as  funções  recíprocas dos  termos  no  contexto da  frase” 

(1984a, p. 53). 

Todo texto está repleto de não‐ditos, de espaços em branco e interstícios a 

preencher. Quem  emite  um  texto  prevê  que  essas  lacunas  serão  preenchidas  e  as 

deixa em branco por dois motivos:  

Antes  de mais,  porque  um  texto  é  um mecanismo  preguiçoso  (ou 
econômico) que vive da mais‐valia de sentido que o destinatário  lhe 
introduz,  e  só  em  casos  de  extrema  pedanteria,  de  extrema 
preocupação didascálica ou de extrema repressão, o texto se complica 
com redundâncias e especificações ulteriores  [...]. Em segundo  lugar 
porque,  à  medida  que  se  passa,  a  pouco  e  pouco,  da  função 
didascálica  à  função  estética,  um  texto  pretende  deixar  ao  leitor  a 

                                                 

9  O título original Lector in fabula evidencia a importância do leitor através de uma brincadeira com a 
expressão  italiana “lupus  in  fabula”, equivalente ao nosso “quem é vivo sempre aparece” (cf. ECO, 
1994b). 
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iniciativa  interpretativa,  ainda  que  habitualmente  deseje  ser 
interpretado  com  uma  margem  suficiente  de  univocidade.  (ECO, 
1984a, p. 55) 

Um texto precisa de alguém que o ajude a funcionar e, portanto, postula o 

destinatário  como  condição  indispensável. Esse aspecto  é  especificamente  evidente 

em  textos  narrativos.  Em  Seis  passeios  pelos  bosques  da  ficção  (1994b),  Eco  utiliza 

“bosque” como metáfora para textos narrativos e “passeios” para ilustrar a atividade 

cooperativa  do  leitor.  Inspirado  em  Borges,  o  bosque  textual  é  um  jardim  de 

caminhos que se bifurcam, um espaço virtual onde o leitor é convidado a se deslocar 

(navegar)  constantemente.  Segundo  a  concepção  estética  de  Eco,  há  bosques  de 

caminhos  muito  delineados  que  convidam  o  leitor  a  um  passeio  direto  e  sem 

surpresas.  Mas  há  também  aqueles  onde  as  trilhas  são  labirínticas  e  o  leitor  é 

estimulado a criar percursos  inusitados — Finnegans Wake de  James  Joyce seria um 

paradigma deste modelo. O passeio pelo bosque proposto por Eco é uma metáfora de 

figuração nada contemporânea, mas bem poderia ser aplicada ao que os teóricos do 

ciberespaço hoje entendem por hipertextualidade.  

Para Eco, gerar um  texto é atuar  (conscientemente ou não) segundo uma 

estratégia que  inclui as previsões dos movimentos do outro, mesmo quando não se 

espera que o leitor exista enquanto sujeito real: 

Para organizar a própria estratégia textual, um autor deve referir‐se a 
uma série de competências [...] que conferem conteúdo às expressões 
que utiliza. Deve assumir que o  conjunto de  competências a que  se 
refere  é o mesmo do  seu  leitor. Por  conseguinte, deverá prever um 
Leitor‐Modelo capaz de cooperar na atualização  textual como ele, o 
autor,  pensava,  e  de  se mover  interpretativamente  tal  como  ele  se 
moveu generativamente. (ECO, 1984a, p. 58) 
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Na semiótica de Eco, o leitor‐modelo é uma instância virtual prevista pela 

estratégia  textual  e, portanto, não  se  confunde  com  indivíduos  reais, os  chamados 

leitores  empíricos.  O  leitor‐modelo  é  uma  competência  enciclopédica  (sintática, 

semântica,  pragmática  e  intertextual) mínima,  “um  tipo  ideal  que  o  texto  não  só 

prevê como colaborador, mas ainda procura criar” (1994b, p. 15). O leitor empírico é 

o indivíduo de carne e osso que toma o texto em mãos para realizar a leitura — ele 

pode ler de várias formas e está livre para utilizar “o texto como um receptáculo de 

suas  paixões,  as  quais  podem  ser  exteriores  ao  texto  ou  provocadas  pelo  próprio 

texto” (1994b, p. 14).  

Uma  abordagem  simplista  deste  conceito  poderia  nos  levar  à  falsa 

conclusão  de  que,  para  a  semiótica,  o  texto  cria  o  leitor  e  concomitantemente 

“determina”  sua própria  e unívoca  interpretação. Todavia,  o  leitor‐modelo de Eco 

não  equivale  a  uma  “leitura”.  Ele  é  um  “conjunto  de  condições  de  felicidade 

textualmente  estabelecidas,  que  devem  ser  satisfeitas  a  fim  de  que  um  texto  seja 

plenamente  atualizado  no  seu  conteúdo potencial”  (1984a, p.  65). O  leitor‐modelo 

nasce  com  o  texto,  é  um  conjunto  de  instruções  textuais  apresentadas  pela 

manifestação  linear do  texto. Ele  se configura como ponto virtual  sobre o qual um 

leitor empírico precisa se posicionar para conseguir “ver” o  texto e completar suas 

lacunas de modo coerente.  

Segundo  Eco  (1994b),  um  texto  pode  prever  inúmeros  leitores‐modelo, 

mas todo texto prevê ao menos dois: o leitor de primeiro nível, ou ingênuo, e o leitor 

de segundo nível, ou crítico. O leitor de primeiro nível é aquele que, capturado pela 
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estratégia textual, não percebe estar sendo conduzido por artifícios expressivos para 

uma  determinada  experiência  interpretativa.  Por  outro  lado,  quando  o  leitor 

empírico  é  capaz de  identificar o modo  como  a  estratégia  textual  tenta  capturá‐lo, 

temos a leitura crítica.  

Eco entende que a liberdade interpretativa que um leitor‐modelo desfruta 

só  existe  enquanto  promovida  pelo  texto.  Há  textos  diretos  que  não  permitem 

margem  de  dúvidas,  como  os  sinais  de  trânsito,  mas  há  também  sistemas  mais 

complexos,  como  os  romances,  que  estimulam  os  leitores  a  constantes  “passeios 

inferenciais”,  constituindo  o  que Eco  chama de máquinas de  gerar  interpretações. 

Mas mesmo entre os romances temos extremos que vão de ingênuas novelas repletas 

de heroínas românticas a Finnegans Wake, de Joyce. A questão da liberdade do leitor 

leva Eco a estabelecer uma diferença entre uso e  interpretação de um  texto  (cf. ECO, 

1984a; 1993; 1995). Interpretar é navegar pelo espaço cooperativo aberto e estimulado 

pelo  texto,  que  se  não  determina  necessariamente  leituras  “legítimas”,  ao menos 

oferece  balizas  para  que  possamos  identificar  aquelas  que  seriam  “legitimáveis”. 

Segundo  Eco,  usar  um  texto  é  ignorar  as  instruções  textuais,  recusando‐se  a 

funcionar como leitor‐modelo de qualquer nível, e empreender jogos semióticos que, 

apesar de exeqüíveis e muitas vezes interessantes, não podem ser classificados como 

leitura (ECO, 1984a, p. 63). 

No âmbito desta pesquisa, o conceito de leitor‐modelo é fundamental para 

entendermos  como Matrix  e  Cidade  dos  Sonhos  conduzem  os  espectadores  a  não 

perceberem a representação da irrealidade. Em Matrix, o leitor‐modelo é encorajado, 
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através de referências intertextuais ao cinema de gênero, a acreditar estar assistindo a 

um  filme de  espionagem  até  o momento  em que Neo,  o protagonista,  atravessa  o 

espelho  para  fora  do  ventre  cibernético.  Em  Cidade  dos  Sonhos,  o  leitor‐modelo  é 

induzido a prestar atenção na suposta trama policial linear e a ignorar os inúmeros, 

mas fragmentários, indícios de que tudo não passa de um sonho. Matrix “deseja” um 

leitor‐modelo  que  experimente  a  revelação  de  forma  tão  vertiginosa  quanto Neo. 

Cidade dos Sonhos “deseja” um  leitor‐modelo que  saia da  exibição  incomodado por 

não conseguir assimilar a experiência e volte para empreender uma segunda leitura. 

Matrix convida o  leitor para uma volta  linear na montanha russa. Cidade dos Sonhos 

arrasta  o  leitor  a um  bosque de  caminhos  que  se  bifurcam  e  esconde‐lhe  o  fio de 

Ariadne. Em ambos os casos, os leitores empíricos podem ou não entrar no jogo.  

Aquilo que chamamos acima de “desejo” da obra equivale à atribuição de 

intencionalidades  às  suas  estratégias  textuais —  trata‐se  do  que  Eco  (1993;  1995) 

chamou de Intentio Operis [intenção da obra]. Isso pode ser mais bem compreendido 

através  do  emprego  da  oposição  entre  fábula  e  enredo  proposta  pelos  formalistas 

russos e retomada por Eco: 

A fábula é o esquema fundamental na narração, a lógica das ações e a 
sintaxe  dos  personagens,  o  curso  dos  acontecimentos  ordenado 
temporalmente  [...]. O  enredo  é,  pelo  contrário,  a  história  como de 
fato  é  contada  tal  como  aparece  em  sua  superfície,  com  as  suas 
deslocações  [sic]  temporais,  saltos  para  frente  e  para  trás  (ou  seja, 
antecipações  e  flash‐back),  descrições,  digressões,  reflexões 
parentéticas. (ECO, 1984a, p. 109) 

Segundo Eco, existem narrativas simples, como Chapeuzinho Vermelho, em 
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que o  enredo, de  tão  linear,  é quase  idêntico  a  fábula. Mas há  também o  extremo 

oposto,  como  Cidade  dos  Sonhos,  onde  o  enredo  é  aparentemente  tão  caótico  que 

muitos  espectadores  saem  do  cinema  certos  de  que  o  filme  não  conta  nenhuma 

história  (fábula).  Quando  se  chega  a  identificar  a  fábula  no  filme,  parece  ficar 

evidente  que  “alguém”  havia  tomado  a  “decisão”  de  contar  a  história  sob  um 

determinado viés, no “intuito” de  induzir à platéia a uma determinada experiência 

de  leitura.  Normalmente,  chamaríamos  este  alguém  de  “autor”  ou,  no  caso, 

“diretor”. Porém, da mesma maneira como fez com o leitor, Eco também diferencia o 

autor empírico de um autor‐modelo. 

Para  a  semiótica,  o  autor  empírico  de  um  texto  deve  (mesmo  que 

inconscientemente) formular uma hipótese de leitor‐modelo. Por sua vez, também o 

leitor empírico, como sujeito concreto dos atos de cooperação, precisa delinear uma 

hipótese de autor  (modelo) deduzindo‐a dos dados da estratégia  textual  (1984a, p. 

65). O autor‐modelo é o sujeito oculto e virtual da estratégia textual, tal qual o leitor 

empírico o supõe.  

Como  todo  texto pressupõe e procura construir um  leitor  (modelo) para 

funcionar,  os  leitores  (empíricos)  são  estimulados  a  identificar  por  detrás  deste 

mecanismo  de  chamado  à  cooperação  uma  intencionalidade  subjetiva  concreta. O 

autor é uma resposta do leitor à sua própria indagação: quem escreveu esse texto e o 

que pretendia que eu entendesse através dele? Para a semiótica, nada garante que a 

resposta encontrada pelo leitor empírico coincida com as intenções e desejos de quem 

efetivamente  produziu  o  texto —  até  porque  um  autor  empírico  habilidoso  pode 



46

escrever de forma a levar os leitores empíricos a conclusões equivocadas. Portanto, as 

especulações sobre a “psicologia” do autor empírico (e por correlato sobre a do leitor 

empírico) não pertencem ao campo da semiótica (ECO, 1984a). 

O cinema é uma das áreas de produção cultural que tornam a questão da 

autoria  extremamente  problemática,  o  que  faz  dele  um  terreno  privilegiado  para 

identificarmos  a  pertinência  do  conceito  de  autor‐modelo  proposto  por  Eco. 

Diferente da feitura de um romance, onde geralmente podemos identificar um único 

ser  humano  como  criador  do  texto,  os  filmes  envolvem  em  sua  produção  vários 

profissionais  diferentes  além  da  figura  do  diretor:  de  atores  a  cinegrafistas,  de 

produtores  a  roteiristas.  É  inegável  que  todos  esses  profissionais,  em  diferentes 

graus, contribuem para o resultado criativo final da obra cinematográfica.  

Nesse sentido, mesmo no chamado “cinema de arte”, há uma  imprecisão 

fundamental  quando  atribuímos  determinada  mensagem  à  exclusiva 

intencionalidade autoral de sujeitos concretos chamados Hitchcock, Woody Allen ou 

Glauber Rocha. Não  se  trata aqui de negar a  influência  regencial ou a genialidade 

pessoal do diretor, mas de, seguindo Eco, percebermos que desde a perspectiva do 

leitor a autoria  é  sempre uma  suposição de  responsabilidade  sobre uma  estratégia 

estética identificável a partir da obra. Coerente com este entendimento, no âmbito da 

presente  pesquisa,  nomes  como David  Lynch, Andy  e  Larry Wachowski  não  nos 

interessam enquanto “designadores rígidos” de autores empíricos — e por  isso não 

se  fará  suposições  sobre  sua  psicologia —, mas  sim  enquanto  forma  de  designar 

estratégias textuais. 
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2.2.2 Verdade e mundos ficcionais 

Todo leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge 

(1818) chamou de “suspensão da descrença”, para lidar com uma obra narrativa. Ou 

seja, “o leitor deve entender que o que está sendo narrado é uma história imaginária, 

mas nem por isso pensar que o escritor está contando mentiras” (ECO, 1994b, p. 81). 

Para  entrar  no  bosque  narrativo  o  leitor  assina  um  acordo  ficcional  e  se  dispõe  a 

aceitar,  por  exemplo,  que Capitu  era  casada  com  Bentinho,  que  o  Lobo  fala  com 

Chapeuzinho, ou ainda que o personagem de Keanu Reaves possa voar dentro da 

Matriz.  

Essas observações evidenciam o problema da definição do verdadeiro e do 

falso na  ficção: por que aceitamos  tão  facilmente que a Vovó sobreviva ao aparelho 

digestivo do Lobo, mas ao mesmo tempo diríamos ser mentira que foi o pai e não a 

mãe de Chapeuzinho quem encomendou sua ida à casa da anciã?  

Para solucionar questões como essa, Eco recorre ao conceito de “mundos 

possíveis”, proveniente da Lógica Modal. A  lógica  tradicional,  chamada de Lógica 

Alética, não tem dificuldade de definir que a expressão 1+1=2 seja verdadeira ou que 

2+2=5 seja falsa. Todavia, existem proposições como “o rei da França é calvo” que são 

inverificáveis, pois, em não havendo rei na França atualmente, não é possível saber se 

ele  teria  ou  não  cabelo  em  quantidade  satisfatória. A  Lógica Modal  propõe  como 

solução que toda proposição só pode ser verificada dentro de um mundo possível, ou 

melhor, de um contexto razoavelmente definido.  
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Eco  se  apropria  dessa  noção  e  estabelece  que  toda  narrativa  ficcional 

constrói e oferece a seu  leitor um mundo possível, com propriedades particulares e 

não necessariamente compatíveis com o mundo real — aquele da nossa experiência 

cotidiana  (ECO,  1989, p.  166). Os mundos possíveis  ficcionais  são  como pequenos 

mundos  que  delimitam  a  maior  parte  de  nossa  competência  do  mundo  real  e 

permitem que nos concentremos num mundo  finito,  fechado, muito semelhante ao 

nosso, embora ontologicamente mais pobre.  

Ambos  os  filmes  que  serão  trabalhados  nesta  pesquisa  propõem  um 

mundo possível no qual seus habitantes  imaginam viver em outro mundo possível. 

Em Matrix,  o  protagonista  vive  preso  a  um  casulo  cibernético  em  um mundo  do 

futuro devastado por guerras, mas é  induzido pela  realidade virtual a  se  imaginar 

morando em uma metrópole típica do final do século XX, onde é funcionário de uma 

empresa  de  softwares  durante  o  dia  e  um  habilidoso  hacker  durante  a  noite.  Em 

Cidade  dos Sonhos,  a protagonista  vive decadentemente  em uma Los Angeles  cruel 

com artistas inexpressivos como ela, mas, em seus sonhos, mora em uma Hollywood 

idílica, onde é uma atriz de sucesso cobiçada por produtores e diretores.  

Diante de um mundo possível, o leitor não apenas põe sua descrença em 

suspensão, mas  aposta  nas  configurações  daquele micro‐universo  ficcional  que  o 

texto narrativo lhe oferece. A extensão desta lógica é que também o mundo real é em 

grande medida um mundo possível e que, para habitá‐lo de forma não neurótica, os 

“leitores  da  realidade”  estão  frequentemente  suspendendo  sua  descrença  e 

apostando tudo naquilo que a cultura propõe como verdadeiro: 
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[Para  viver  no  mundo  real  de  forma  saudável]  Limito  minhas 
dúvidas a um setor especializado do conhecimento e, em relação ao 
resto, deposito minha confiança na Enciclopédia. Por “Enciclopédia”, 
entendo  a  totalidade  do  conhecimento,  com  o  qual  estou 
familiarizado apenas em parte, mas ao qual posso recorrer porque é 
como  uma  enorme  biblioteca  composta  de  todos  os  livros  e 
enciclopédias — todos os papéis e documentos manuscritos de todos 
os séculos, inclusive os hieróglifos dos antigos egípcios e as inscrições 
cuneiformes. 

A experiência e uma longa série de decisões que me levaram confiar 
na  comunidade  humana  me  convenceram  de  que  o  que  a 
Enciclopédia  Total  descreve  (em  geral  de maneiras  contraditórias) 
representa uma  imagem  satisfatória do  que  chamo de mundo  real. 
(ECO, 1994b, p. 96) 

O modo como aceitamos a representação do mundo real difere pouco do 

modo  como  aceitamos  a  representação  de mundos  ficcionais. A  diferença  é  que  a 

definição do verdadeiro é muito menos complexa no universo limitado da ficção do 

que  no  universo  aberto  da  experiência —  é,  por  exemplo, mais  fácil  afirmar  que 

Baleia foi morta por Fabiano, que assegurar que Lee Oswald foi o único responsável 

pelo assassinato de Kennedy. Talvez por isso, como afirma Eco, o ser humano goste 

de ler, ouvir e ver narrativas ficcionais, pois elas “nos dão a confortável sensação de 

viver em mundos nos quais a noção de verdade é  indiscutível, enquanto o mundo 

real parece um lugar mais traiçoeiro” (ECO, 1994b, p. 97). 
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3 MATRIX: A REALIDADE ESTÁ LÁ FORA 

3.1 DO MERCADO PARA A ACADEMIA 

The Matrix  (1999)  é,  sob  vários  aspectos,  um  fenômeno  na  indústria  de 

entretenimento. Sucesso de público e crítica, o filme, escrito e dirigido pelos  irmãos 

Andy  e  Larry  Wachowski,  renovou  o  gênero  da  ficção  científica,  mesclando 

elementos aparentemente  tão díspares  como  literatura  fantástica,  realidade virtual, 

artes marciais e referências à filosofia pós‐moderna. A produção custou cerca de US$ 

63 milhões10, um  orçamento  elevado para  os padrões da  indústria  cinematográfica 

norte‐americana  da  época.  Foi  um  sucesso  desde  a  estréia,  arrecadando  US$  45 

milhões no primeiro fim de semana de exibição. Até hoje, o filme sozinho angariou 

mais de US$ 456 milhões nas bilheterias dos cinemas em todo o mundo, merecendo a 

classificação  de  blockbuster  [arrasa  quarteirão],  forma  como  a  imprensa  norte‐

                                                 

10  Para os valores, cf.: <http://www.warnerbrosfilmes.com.br/filmes/navio/temiolo02.htm>; 
<http://www1.folha. uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u33306.shtml>; 
<http://www.cinemaemcena.com.br/crit_cinefilo_filme.asp? cod= 228&codvozcinefalo=3903>. 
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americana costuma se referir a mega‐sucessos cinematográficos.  

Para  se  ter  uma  idéia  da  amplitude  do  fenômeno,  Matrix,  como  foi 

batizado no Brasil, foi o primeiro DVD a ultrapassar a barreira de 1 milhão de cópias 

vendidas  em  todo  o  mundo,  sendo  considerado  o  título  que  efetivamente 

popularizou a nova mídia entre os  consumidores. A  repercussão do  filme  junto ao 

público  foi  responsável pelo  ressurgimento de Keanu Reves  (seu primeiro  grande 

sucesso desde Velocidade Máxima, de 1994) e pelo  impulso dado à carreira de atores 

relativamente  desconhecidos,  como  Laurence  Fishburne  (Morpheus),  Carrie‐Anne 

Moss  (Trinity)  e Hugo Weaving  (Smith). Além disso, o  filme  tornou‐se o ponto de 

partida  para  uma  das  mais  lucrativas  franquias  da  indústria  de  entretenimento 

internacional. Em 2003, o filme ganhou duas seqüências — Matrix Reloaded e Matrix 

Revolutions —, que não serão objeto deste estudo. Naquele mesmo ano, aproveitando 

o  interesse  provocado  pelo  lançamento  dessas  continuações,  também  vieram  a 

público um videogame (Enter the Matrix) e uma série de curtas de animação baseados 

na  série  (Animatrix).  Independentemente  das  suas  qualidades  individuais,  o 

videogame  e  os  curtas  tornaram‐se mais  aguardados  por  não  se  proporem  a  ser 

apenas  obras‐satélite  sem  importância.  Em  ambos  os  casos,  é  possível  encontrar 

informações  complementares  à  narrativa,  principalmente  articuladas  aos  dois 

últimos filmes. 

Matrix  influenciou  os  filmes  de  ação  subseqüentes,  muitos  dos  quais 

exploraram seus temas e efeitos visuais inovadores: de lutas marciais coreografadas 

em  estilo  asiático  e  tecnologicamente modificadas  ao  bullet‐time —  simulação  do 
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retardo do movimento filmado ao ponto de ser possível ver balas saindo das armas e 

atores esquivando‐se delas, uma transposição de um recurso narrativo freqüente em 

histórias em quadrinhos para o cinema. 

Matrix conta a história de Thomas Anderson  (Keanu Reves), um  jovem e 

pacato  cidadão  que  vive  uma  vida  dupla.  O  mundo  de  Thomas  Anderson  é 

aparentemente  frio  e  tedioso.  Ele  é  um  empregado  medíocre  e  relapso  de  uma 

corporação  impessoal  localizada  numa  metrópole  ocidental  indefinida.  Sua 

burocrática vida diurna  contrasta  com  sua  identidade  secreta: Thomas Anderson  é 

também o hacker de codinome Neo,  responsável por vários crimes no ciberespaço. 

Ele  está  atrás  de  um  grupo  de  hackers  liderados  pelo  misterioso Morpheus,  por 

acreditar que eles  teriam a  resposta para a pergunta que não sai de sua cabeça: “o 

que é a Matriz11?”. Porém, sem o saber, é Neo quem está sendo seguido pelo grupo e 

por  agentes  especiais,  aparentemente  vinculados  a  um  tipo  de  polícia  secreta 

governamental. Ao finalmente encontrar Morpheus, Neo recebe dele a desnorteante 

revelação: Matriz é o nome da realidade virtual criada por máquinas para manter os 

seres humanos na  ignorância de sua escravidão, enquanto sugam a energia de seus 

corpos. 

MORPHEUS: What  is  the Matrix? Control.  The Matrix  is  a  computer‐
generated dream world built  to keep us under control  in order  to change a 

                                                 

11  Doravante usaremos Matrix para nos referirmos ao filme com um  todo e Matriz para  identificar a 
estrutura cibernética que aprisiona os humanos na obra. 
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human being into this. [segurando uma pilha Duracell]12 

No mundo  possível  proposto  por Matrix,  as máquinas  parecem  gastar 

mais energia na manutenção da  ilusão virtual do que conseguem absorver de suas 

pilhas humanas, e talvez essa seja a maior incongruência narrativa do filme. De todo 

modo,  no  futuro  onde  se  passa  a  trama,  a  raça  humana  vive,  não  no mundo  de 

aparências  que  crê  habitar, mas  em  casulos,  onde  cabos  elétricos  conectam  seus 

músculos  e  sistema nervoso diretamente  aos  supercomputadores das máquinas. A 

ilusão  é  eficiente,  pois,  como  argumenta  Morpheus,  o  que  os  seres  humanos 

percebem  como  “real” —  sensações,  cheiro,  sabor,  visão  etc. —  não  passa  de  um 

conjunto de sinais elétricos interpretados pelo cérebro. 

Após  a  revelação, Morpheus  oferece  a Neo  a  chance  de  ver  com  seus 

próprios olhos13. Mas para isso Neo terá que sair da ilusão virtual para o mundo real, 

pois, como afirmara Trinity — usando a expressão símbolo da série televisiva The X‐

Files — “a verdade está lá fora”. A escolha entre sair ou ficar é dada a Neo em forma 

de um ritual no qual lhe são ofertadas duas pílulas, uma vermelha e outra azul, para 

que ele escolha e tome apenas uma delas.  

Um  dos  planos  desta  seqüência  do  filme  exibe  Neo  e  as  pílulas  no 

                                                 

12  “[Morpheus:] O que é a Matriz? Controle. A Matriz é um mundo de sonhos gerado por computador, 
construído para nos manter sob controle, no intuito de nos transformar nisto”. Tradução nossa. 

13  Eis aqui um exemplo dos vários  jogos alegóricos  com nomes próprios presentes no  filme. Numa 
mesma  seqüência, Morpheus — nome do deus do  sono — oferece a Neo a  chance de “acordar”, 
dando a Thomas Anderson a oportunidade de ver a verdade com os próprios olhos — ressaltando‐
se que Thomas [Tomé], é o nome do apóstolo que precisou “ver para crer”. 
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momento de sua decisão, refletidos simultaneamente nos óculos de Morpheus. Trata‐

se de um  exemplo do apuro visual de Matrix,  inspirado na  linguagem gráfica das 

histórias  em  quadrinhos  contemporâneas  (a  partir  de  agora  denominadas  HQ), 

principalmente na vertente da  estética  japonesa, os  chamados mangás. De  fato, os 

autores  têm  em  seu  currículo  inúmeros  roteiros  de  graphic  novels  e  Matrix 

originalmente seria mais um deles. Para conseguir o financiamento da produção, os 

irmãos Wachowski  chegaram a  contratar um  ilustrador de HQ para produzir uma 

versão  em quadrinhos do  roteiro. A  figura  seguinte  evidencia  isso,  comparando  o 

referido plano a seu projeto original, muito mais próximo da linguagem gráfica das 

HQ  do  que  os  tradicionais  desenhos  de  pré‐produção  cinematográfica,  chamados 

story‐boards.  

 

Figura 1: Comparação entre o plano final e seu projeto inspirado em HQ. 
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Neo escolhe tomar a pílula vermelha, para só depois ser informado que ela 

é  a  representação  virtual  para  um  software  capaz  de  desconectá‐lo  da  realidade 

virtual e, ao mesmo tempo, permitir que os hackers identifiquem a localização do seu 

corpo físico no mundo real. Começa a vertiginosa viagem de Neo (e do espectador) 

para fora da Matriz.  

A partir da saída de Neo, Matrix explicita em definitivo seu caráter pop, 

revelando‐se uma  elaborada, mas  típica,  história de  surgimento  ou  gênese de um 

super‐herói,  em uma  identificação  ao universo  temático  e  não  apenas  estético dos 

quadrinhos.  A  história  de  Thomas  Anderson  resume‐se  afinal  a  de  um  homem 

comum  que  deve  aceder  definitivamente  à  identidade  do  “Escolhido”  [the  One], 

aprendendo a lidar com os super‐poderes que o ajudarão no messiânico desígnio de 

salvar a humanidade da opressão das máquinas. Ao final da trama, o protagonista se 

revelará um verdadeiro super‐homem do espaço virtual, encerrando o filme com um 

vôo apoteótico pelos céus da Matriz. 

O  filme Matrix  tem sido alvo de uma significativa repercussão crítica. Só 

no  Brasil  já  foram  lançados  dois  livros  contendo  artigos  e  ensaios  de  renomados 

autores: A  pílula  vermelha  (YEFFETH,  2003)  e Matrix  –  Bem‐vindo  ao  deserto  do  real 

(IRWING, 2003). Tal fato pode ser visto, em parte, como conseqüência da forma como 

o filme retratou explicitamente a realidade virtual, numa época em que a cultura do 

ciberespaço  havia  se  tornado  foco  de  vastos  esforços  teóricos. Matrix  é  de  fato  o 

primeiro (e talvez único) filme bem sucedido sobre o tema numa década repleta de 

obras  de  menor  expressão,  como  Johnny Mnemonic  (1995),  com  o  mesmo  Keanu 
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Reeves no papel do protagonista.  

Para muitos, Matrix representa nos anos 90 o que Blade Runner havia sido 

nos  anos  80:  uma  obra  de  ficção  científica  elaborada,  repleta  de  referências 

intertextuais  sofisticadas.  Matrix  também  brinda  um  público  mais  exigente  com 

referências a obras clássicas da  ficção  fantástica. Na seqüência de cenas que vão da 

ida ao encontro com Morpheus à saída de Neo da Matriz, há  inúmeras  referências 

explícitas  aos  livros  de  Lewis  Carrol  Alice  no  País  das Maravilhas  (Neo  segue  um 

coelho branco para chegar até Morpheus) e Através do espelho e o que Alice encontrou 

lá14  (a  saída da Matriz  é  representada por Neo  transformando‐se  em  espelho  após 

tocar  em  um,  que,  como  no  livro,  torna‐se maleável).  Há,  também,  uma  citação 

intertextual direta ao filme O Mágico de Oz15 (1939), quando Cypher diz a Neo “buckle 

up, Dorothy, ’cause Kansas is going bye‐bye”16.  

Outro aspecto intertextual importante é que, como Blade Runner17, Matrix é 

uma  narrativa  profundamente  influenciada  pela  ficção  cyberpunk,  gênero 

extensamente abordado pelos teóricos do pós‐moderno. Há mesmo, nas palavras de 

                                                 

14  Alice no País das Maravilhas foi publicado em 1865 e Através do espelho e o que Alice encontrou  lá, em 
1871. Cf. estas e outras obras de Carroll na coletânea organizada e  traduzida por Sebastião Uchoa 
Leite (CAROLL, 1980). 

15  O  filme The Wizard of Oz  (1939), de Victor Fleming, é uma adaptação cinematográfica do  livro de 
Lyman Frank Baum The Wanderfull Wizard of Oz, escrito em 1899. O mundo de Oz foi também tema 
de  outros  livros  de  Baum.  Para  maiores  informações,  cf.  <http://mywebpages.comcast.net/ 
scottandrewh/oz.htm>. Para versões on‐line de livros de Baum, cf. <http://www.cs.cmu.edu/People/ 
rgs/wizoz10.html> e <http://www.cs.cmu.edu/People/rgs/ozland‐table.html>.  

16  “[Cypher:] Aperte o cinto, Dorothy, pois o Kansas vai ficar para trás”. Tradução livre nossa. 
17  Para uma análise detalhada da influência do cyberpunk em Balde Runner, cf. CRUZ, 1997. 
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Kellner (1995), uma profunda ligação entre a pós‐modernidade e a ficção cyberpunk. 

Segundo o autor, como o pós‐moderno, o cyberpunk é uma resposta à proliferação 

da  tecnologia e da  cultura de massa, elementos que ele  incorpora em  seu material 

temático. Para Kellner, a  cultura pós‐moderna e  ficção  cyberpunk  são produtos do 

mesmo ambiente high‐tech e ambos servem para iluminá‐lo (p. 303). 

Dino  Felluga  (2003)  vê  em Matrix  um  exemplo  daquelas  obras  de  arte 

tipicamente pós‐modernas que não apenas diluem as  fronteiras entre o erudito e o 

popular,  mas  ajudam  a  construir  pontes  entre  esses  espaços.  Para  ele,  o  filme 

conseguiria, através de um enredo linear baseado na ficção científica e na mesclagem 

de  vários  sub‐gêneros  ligados  ao  cinema  de  ação  contemporâneo,  transmitir 

conceitos complexos sobre a natureza do real e da ilusão: 

No mínimo, os Wachowski conseguiram fazer o público pensar, coisa 
demasiado  incomum na produção convencional de Hollywood. Eles 
fazem  um mercado  de massa  dialogar  com  alguns  dos  “grandes” 
teóricos mais  influentes da  era pós‐moderna. Desafiam o desejo do 
público  de  ver,  por  meio  do  veículo  do  filme,  uma  “realidade” 
mimética acessível. (FELLUGA, 2003, p. 94) 

Para  Felluga,  Matrix  insinuaria  inclusive  uma  vertente  de  “crítica  da 

ideologia”,  obrigando‐nos  a  ver  as  “matrizes  que  estruturam,  manipulam  e 

reapresentam a realidade para nós, alimentando as nossas fantasias” (p. 95). 

Por si só, a abordagem de  temas de  interesse acadêmico não explicaria a 

repercussão crítica ao filme. Possivelmente o fato que despertou a atenção de muitos 

teóricos  foi  a  maneira  como  Matrix  parece  explicitar  diálogos  com  correntes 

contemporâneas de pensamento e mesmo  com  cânones da  filosofia,  como Platão e 
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Descartes.  Visto  sob  esse  ângulo,  Matrix  ostentaria  referências  intertextuais  a 

abordagens  filosóficas que  sustentariam  as  concepções de  realidade  e virtualidade 

que estão na base de sua trama, pleiteando, mais além do rótulo de produto de puro 

entretenimento, o status de filme de ação intelectualizado. Alguns autores vão mais 

longe: “Matrix é uma tese de pós‐graduação disfarçada de filme de ação e aventura. 

Não importa se você é analfabeto ou tem doutorado: vai encontrar no filme alguma 

coisa que lhe sirva.” (SCHUCHARDT, 2003, p. 12). 

Entretanto, outros teóricos que também se debruçaram sobre o filme não o 

vêm  tão positivamente.  Slavoj Žižek, por  exemplo,  acredita  que muitos  críticos  se 

excederam  ao  analisar  Matrix  como  quem  se  submete  ao  teste  psicológico  de 

manchas de Rorschach, projetando seu próprio universo ideológico como qualidades 

do filme, ali onde a obra apenas promove alusões ou referências: 

Quando  vi  Matrix  num  cinema  local  na  Eslovênia,  tive  a 
oportunidade única de me sentar perto do espectador ideal do filme 
—  ou  seja,  um  idiota.  [...]  Decididamente,  prefiro  essa  forma  de 
imersão  ingênua  às  interpretações  intelectuais  pseudo‐sofisticadas 
que  projetam  distinções  conceituais  filosóficas  ou  psicanalíticas  no 
filme. (ŽIŽEK, 2003, p. 259) 

Outro  autor  que  também  vê  excessos  nos  elogios  a Matrix  é  Andrew 

Gordon. Para ele, o filme, assim como o foi Guerra nas Estrelas, “é um pastiche pós‐

moderno de retalhos da cultura popular” onde a filosofia não passa de “um elemento 

nas várias camadas de intertextualidade” (GORDON, 2003, p. 105 e 107).  

Independentemente dessas opiniões, para cumprirmos os objetivos desta 

pesquisa e  indagar o modo particular de  representação da  irrealidade presente em 
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Matrix,  precisaremos  percorrer  os  momentos  em  que  o  enredo  do  filme  parece 

estabelecer um diálogo direto com alguns filósofos, para verificarmos se de fato essas 

citações intertextuais contribuem para formar um discurso coeso sobre a irrealidade, 

atribuível a intenção textual da obra. 

3.2 REFERÊNCIAS INTERTEXTUAIS E DISCURSOS FILOSÓFICOS 

3.2.1 Simulacro de Baudrillard 

Há pelo menos uma citação a um texto filosófico presente em Matrix. Logo 

na  seqüência  em que vemos Neo pela primeira vez,  ele  apanha na  estante de  seu 

quarto  um  volume  intitulado  Simulacros  e  Simulações.  O  livro  é,  ele  mesmo,  um 

simulacro. Oco,  como  em  filmes de  espionagem,  o  volume  é usado por Neo para 

esconder material digital, possivelmente programas ilegais de computador.  
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Figura 2: Cena em que Neo abre o livro de Baudrillard. 

Essa referência imagética ao texto de Jean Baudrillard sugere uma dívida 

dos autores para com o filósofo francês que decretou que no mundo contemporâneo 

a  hiper‐utilização  dos  simulacros  tornou  impossível  qualquer  acesso  ao  real.  A 

emblemática  fala  de Morpheus  a  Neo,  “Bem‐vindo  ao  deserto  do  real”,  provém 

justamente de um  trecho de Simulacros  e Simulações. Lá,  referindo‐se a um  texto de 

Borges18, Baudrillard afirma: 

                                                 

18  O  trecho  a  que Baudrillard  se  refere  é:  “... Naquele  império,  a Arte da Cartografia  chegou  a  tal 
Perfeição que o Mapa de uma Província ocupava toda uma cidade, e o Mapa do Império toda uma 
Província.  Com  o  tempo,  esses  Mapas  desmesurados  já  não  bastavam  mais.  Os  Colégios  dos 
Cartógrafos elaboraram um Mapa do Império que tinha a Imensidão do próprio Império e coincidia 
perfeitamente  com  ele.  Mas  as  Gerações  Seguintes,  menos  afeitas  ao  Estudo  da  Cartografia, 
pensaram que este Mapa enorme era inútil e, não sem Impiedade, abandonaram‐no às Inclemências 
do  Sol  dos  invernos. Nos Desertos  do Ocidente  ainda  sobrevivem Ruínas  dilaceradas  do Mapa, 
habitadas  por  Animais  e  Mendigos;  em  todo  o  País,  não  existe  nenhuma  outra  Relíquia  das 
Disciplinas Geográficas.” (Tirado de Viajes de Varones Prudentes, de Suarez Miranda, livro IV, cap. XIV, 
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The  territory no  longer precedes  the map, nor survives  it. Henceforth,  it  is 
the map  that precedes  the  territory — precession  of  simulacra —  it  is  the 
map that engenders the territory and if we were to revive the fable today, it 
would be the territory whose shreds are slowly rotting across the map. It is 
the  real,  and  not  the map,  whose  vestiges  subsist  here  and  there,  in  the 
deserts which are no longer those of the Empire, but our own. The desert of 
the real itself. (BAUDRILLARD, 1988, p. 166)19 

Igualmente  verificável  é  a  analogia  com  um  trecho  em  que  Baudrillard 

emprega a palavra “matrizes” para descrever os elementos reprodutores do hiperreal 

em que estamos condenados a viver na contemporaneidade, um “hiperespaço  sem 

atmosfera”:  

The real is produced from miniaturized units, from matrices, memory banks 
and command models — and with  these  it can be reproduced an  indefinite 
number  of  times.  It  no  longer  has  to  be  rational,  since  it  is  no  longer 
measured against  some  ideal or negative  instance.  It  is nothing more  than 
operational. In fact, since it is no longer enveloped by an imaginary, it is no 
longer real at all. It is a hyperreal: the product of an irradiating synthesis of 
combinatory  models  in  a  hyperspace  without  atmosphere. 
(BAUDRILLARD, 1988, p. 167)20 

Não  teriam as “unidades miniaturizadas” acima descritas  influenciado a 

representação  gráfica  da  Matriz,  na  forma  de  pequenos  hieróglifos  verdes 

                                                 

Lérida, 168. Citado por Jorge Luís Borges, História universal da infâmia “Etc.”.) apud ECO, 1994a, p. 
213 [as maiúsculas estão como no original]. 

19  “O território não mais precede o mapa, nem sobrevive a ele. Desse modo, é o mapa que precede o 
território — a precedência dos  simulacros —, que engendra o  território, e, se é necessário  retornar à 
fábula, hoje são os fragmentos do território que lentamente apodrecerão na superfície do mapa. São 
os vestígios do real, e não do mapa, que persistem aqui e acolá nos desertos que não mais são os do 
Império, mas os nossos. O próprio deserto do real.” (BAUDRILLARD, 1988, p. 166, tradução nossa) 

20  “O real é produzido a partir de unidades miniaturizadas, a partir de matrizes, bancos de memória e 
modelos de comando — e com isso ele pode ser reproduzido um número infinito de vezes. Ele não 
precisa mais ser racional, pois  já não é medido em relação a algum ideal ou instância negativa. Ele 
não é mais do que operacional. De fato, como ele não está mais envolto por um  imaginário, ele  já 
não  é,  de modo  algum,  real.  É  um  hiperreal:  o  produto  de  uma  síntese  irradiante  de modelos 
combinatórios em um hiperespaço sem atmosfera.” (BAUDRILLARD, 1988, p. 167, tradução nossa) 
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alternando‐se modularmente numa  tela de  computador? Todavia,  justamente pelas 

referências  dos  irmãos Wachowski  à  obra  do  filósofo  francês,  o  desprezo  de  Jean 

Baudrillard  pela  saga  de  Neo  e  seus  amigos  é,  possivelmente,  a  crítica  mais 

contundente  e mais  lacônica  à  suposta pretensão  intelectual de Matrix. Entretanto, 

outros autores chegam a ler certa arrogância francesa na postura de Baudrillard: 

Suas  teorias  sobre  realidade,  simulacros  e  simulação  influenciaram 
vários  dos  complexos  temas  do  filme.  Como  é  típico  da  tradição 
filosófica francesa, Baudrillard reagiu com desdém à Matrix. Diz que 
nenhum filme consegue explorar plenamente as idéias de Simulacros e 
Simulações  e  que  a  tentativa  de  fazê‐lo  em Matrix  é  ingênua  e mal 
encaminhada. (YEFFETH, 2003, p. 266)  

Certamente podem  soar  como  imperdoáveis  grosserias  as  colocações de 

Baudrillard, como, por exemplo, sua alegada recusa em assessorar os Wachowski:  

Os Wachowskis me chamaram para prestar uma assessoria filosófica 
para Matrix Reloaded e Matrix Revolutions, mas não aceitei o convite. 
Como poderia? Não  tenho nada a ver com kung  fu. Meu  trabalho é 
discutir  idéias  em  ambientes  apropriados  para  essa  atividade. 
(BAUDRILLARD, 2003) 

O  que  de  fato  nos  interessa  aqui  é  reconhecer  que  Baudrillard  faz 

ponderações  extremamente  precisas,  mesmo  que  sintéticas,  sobre  a  forma  como 

Matrix aborda a relação entre realidade e ilusão: 

[...] Matrix faz uma leitura ingênua da relação entre ilusão e realidade. 
Os diretores  se basearam  em meu  livro Simulacros  e Simulação, mas 
não  o  entenderam.  Prefiro  filmes  como  Truman  Show  e  Cidade  dos 
Sonhos,  cujos  realizadores  perceberam  que  a  diferença  entre  uma 
coisa e outra é menos evidente. Nos dois filmes, minhas idéias estão 
mais bem aplicadas. (BAUDRILLARD, 2003) 

Não  podemos  subestimar  essa  opinião.  Como  afirma Andrew  Gordon, 
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Matrix, apesar de claramente  influenciado por ele, dilui as  idéias de Baudrillard. O 

autor  francês  é  um  pensador  radical  e  essencialmente  pessimista,  mas  Matrix 

apresentaria um  otimismo  romântico pueril,  afirmando  o  retorno possível  ao  real, 

que está irremediavelmente inacessível em nossa época, na concepção de Baudrillard 

(GORDON, 2003, p. 111).  

3.2.2 Neo na caverna de Platão 

O mito da caverna, apresentado por Platão no livro VII da sua República, é 

uma  das  referências  filosóficas  mais  identificadas  pelos  críticos  em  Matrix.  É 

realmente possível traçar analogias entre elementos narrativos do filme e da alegoria, 

principalmente se isolarmos a seqüência em que Neo, após tomar a pílula vermelha, 

sai  do  mundo  virtual  e  desperta  para  a  “verdadeira”  realidade  em  um  casulo 

cibernético. No diálogo que antecede essa seqüência, Morpheus deixa claro para Neo 

o caráter onipresente da ilusão da Matriz e sua verdadeira função:  

MORPHEUS: The Matrix is everywhere. It is all around us. Even now, in 
this very room. You can see it when you look out your window or when you 
turn on your television. You can feel it when you go to work... when you go 
to church... when you pay your  taxes.  It  is  the world  that has been pulled 
over your eyes to blind you from the truth.  

NEO: What truth?  

MORPHEUS: That you are a slave, Neo. Like everyone else you were born 
into bondage. Into a prison that you cannot taste or see or touch. A prison 
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for your mind.21 

A alegoria platônica propõe  justamente um mundo onde os homens  são 

prisioneiros ignorantes de sua condição, como em Matrix:  

Imagina  homens  numa morada  subterrânea,  em  forma  de  caverna, 
com uma entrada aberta à luz; esses homens estão aí desde a infância, 
de pernas e pescoços acorrentados, de modo que não podem mexer‐
se  nem  ver  senão  o  que  está  diante  deles,  pois  as  correntes  os 
impedem de voltar a cabeça [...] (PLATÃO, 1997, p. 225)  

A analogia mais evidente aqui está entre as correntes, no mito, e os cabos 

que, no  filme,  ligam os  corpos dos humanos desde  seu nascimento aos  casulos. O 

local  onde  Neo  desperta  não  é  exatamente  uma  caverna,  pois  trata‐se  de  uma 

instalação  industrial de  infinitas e gigantescas colunas repletas de casulos dispostos 

simetricamente,  onde  os  seres  humanos  são  “cultivados”  por  criaturas  robóticas 

semelhantes a aranhas. Apesar de não ser possível divisar os limites dessa instalação, 

a escuridão e a trilha sonora reforçam uma sensação claustrofóbica e opressiva. Outro 

aspecto interessante é a associação possível entre as sombras projetadas na parede da 

caverna (como que numa sala de cinema pré‐histórica) e as imagens que os humanos 

recebem da Matriz através de  implantes neurais. Em ambos os casos, o simulacro é 

percebido como real.  

                                                 

21  “[Morpheus:] A Matriz está em toda parte. Está em torno de nós. Aqui mesmo nesta sala. Você pode 
vê‐la quando olha pela sua janela ou quando liga sua televisão. Você pode senti‐la quando vai para o 
trabalho... quando vai à igreja... quando paga seus impostos. Ela é o mundo que foi imposto aos seus 
olhos para cegá‐lo diante da verdade. [Neo:] Que verdade? [Morpheus:] De que você é um escravo, 
Neo. Como todos os outros, você nasceu no cativeiro. Numa prisão que você não pode provar, ver 
ou tocar. Uma prisão para sua mente.” Tradução livre nossa. 
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Neo, assim como o prisioneiro platônico, é liberto de seu cativeiro e segue 

em direção à luz, quando, após ter sido expulso de seu casulo, é recolhido do esgoto 

pelo  guindaste  da  nave  de  Morpheus.  Devido  ao  enquadre  dessa  cena,  a 

luminosidade projetada pela escotilha da nave pode ser comparada à luz que entraria 

através da abertura de uma caverna.  

 

Figura 3: Neo sendo resgatado pela nave de Morpheus. 

Tanto no  filme quanto no mito, a visão da  luz “verdadeira” é  traumática 

ao  corpo  e  à  cognição. Na  alegoria, o prisioneiro que  sai da  caverna  tem os olhos 

doloridamente  ofuscados  pela  luz  direta  e,  por  isso,  não  consegue  de  início 

reconhecer os objetos reais. Ao despertar após ter sido resgatado, Neo pergunta por 

que seus olhos doem. “Porque nunca  foram usados”, responde Morpheus. Como o 

prisioneiro, Neo  precisará  de  tempo  para  conhecer  a  verdadeira  realidade  e  para 

aceitar sua antiga experiência como ilusão.  

O mito da caverna é mais conhecido que o  livro onde se encontra. Ele é 

comumente  confundido pelo  senso  comum  com o momento  em que Platão  ilustra 
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sua concepção de realidade. Apesar de refletir a concepção platônica de um mundo 

das  idéias  distinto  e  superior  ao  mundo  físico,  essa  parábola  faz  parte  de  uma 

argumentação sobre as  implicações da educação filosófica dos governantes. Através 

dela, Sócrates  tenta demonstrar a seu  interlocutor, Glauco, a dificuldade que há em 

fazer um homem público aplicar seus conhecimentos em prol da comunidade, após 

ter sido levado a contemplar a mais soberana das idéias: o bem. Trata‐se, falando em 

jargão  contemporâneo,  de  um  mito  sobre  a  responsabilidade  social.  Através  da 

alegoria,  Sócrates  demonstra  que,  após  a  experiência  de  iluminação,  seria  difícil 

convencer  um  filósofo  a  retornar  à  comunidade  para  compartilhar  seus  novos 

conhecimentos. Não obstante, é justo que assim se proceda:  

[Sócrates:]  Diremos  a  eles  [nossos  alunos]:  “Nas  outras  cidades,  é 
natural  que  aqueles  que  se  tornaram  filósofos  não  participem  nos 
trabalhos da vida pública, visto que se formaram a si mesmos, apesar 
do governo dessas cidades; ora, é  justo que aquele que se forma a si 
mesmo e não deve o  sustento a ninguém não queira pagar o preço 
disso a quem quer que seja. Mas vós  fostes  formados por nós,  tanto 
no interesse do Estado como no vosso, para serdes o que são: os reis 
nas colméias [...]. Por isso, é preciso que desçais, cada um por sua vez, 
à morada comum e vos acostumeis às  trevas que aí reinam; quando 
vos  tiverdes  familiarizado com elas, vereis mil vezes melhor que os 
habitantes desse lugar e conhecereis a natureza de cada imagem e de 
que objeto ela é imagem, porque tereis contemplado verdadeiramente 
o belo, o justo e o bem. [...]” (PLATÃO, 1997, p. 231) 

Esse  tema  está  também  presente  em Matrix.  O  personagem  de  Keanu 

Reeves ocupa  justamente o papel do “rei filósofo” que deve retornar ao mundo das 

imagens.  Porém,  diferentemente  do  mito,  nosso  iluminado  retorna  não  para 

governar,  mas  sim  para  libertar  os  homens  da  ilusão.  Não  encontramos  essa 

perspectiva salvacionista na alegoria da caverna. Além desta diferença de propósitos, 
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cabe ressaltar que, no mito platônico, a iluminação é uma metáfora para a educação 

filosófica. No filme, o tema está revestido de ressonâncias místico‐religiosas.  

Matrix  está  repleto  de  citações  religiosas. A mais  evidente  é  a  própria 

postura messiânica do protagonista. Como  seu nome profetiza, após a  iluminação, 

Neo  torna‐se  um  novo  homem,  o  único  capaz  de  cumprir  a missão  de  salvar  a 

humanidade decaída —  “Neo”, prefixo para  “novo”,  também  soa  em  inglês  como 

new [novo] e é um anagrama para one [um; único; aquele que é; o escolhido]. Neo é 

um super‐homem místico22. 

Apesar  das  evidentes  referências  do  filme  ao  cristianismo23,  o  tema  da 

iluminação24  em Matrix  é  mais  fortemente  influenciado  por  idéias  inspiradas  na 

filosofia zen‐budista. Exemplo disso é o diálogo entre Neo e o garoto discípulo do 

Oráculo, que profere a antológica frase “não há colher”. Para o menino, só é possível 

entortar  uma  colher  com  a  força  do  pensamento  se  nos  dermos  conta  de  sua 

imaterialidade,  ou  seja,  segundo  esse  iniciado,  não  é  no  mundo  físico  que  a 

transformação deve operar, é na própria mente.  

                                                 

22  Em seu ensaio O sagrado não é uma moda, Eco promove uma comparação entre o Super‐Homem do 
filme  dos  anos  80  e  o  original  dos  quadrinhos,  de  1938.  O  autor  identifica  como  o  filme  está 
carregado  de  referenciais  místicos,  em  oposição  aos  aspectos  cientificistas  que  prevalecem  no 
original (cf. ECO, 1984b, p. 110‐116). 

23  Por exemplo, o nome Trinity referir‐se à Santa Trindade e Neo, ao final do filme, morrer, ressuscitar 
e ascender aos céus como um Jesus pop. 

24  A metáfora da luz como sabedoria não é exclusividade do platonismo ou do budismo, ela é comum 
a várias culturas. Talvez não por se  tratar, como poderia desejar Platão, de uma  idéia “universal”, 
mas muito possivelmente por uma razão antropomórfica: o homo‐sapiens enxerga mal no escuro. Em 
função  disso,  qualquer  ser  humano  em  qualquer  civilização  compreende —  como  Glauco  e  os 
espectadores  contemporâneos  —  que  alguém  numa  posição  “iluminada”  percebe  melhor  a 
realidade que o cerca do que alguém no escuro ou de olhos vendados. 
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Para  autores  como  Branningan,  este  trecho  do  filme  evocaria  mitos 

budistas similares, tornando explícita a influência da filosofia oriental no filme (2003, 

p.  132). Para  Ford  (2003, p.  151‐152)  as  aproximações  também  estariam  claras  nos 

argumentos do  filme contra o apego a uma  falsa  realidade, na valorização de uma 

consciência  que  deve  transcender  o  real  imediato  e  na  crença  de  uma  espécie  de 

destino  cármico  que  precisa  ser  assumido  por  Neo.  Neste  sentido,  poderíamos 

também pensar em referências intertextuais à própria carreira de Keanu Reeves: além 

de  ter  sido o  cyberpunk  Johnny Mnemonic, o  ator  já  encarnou o próprio  Sidartha 

Gautama no filme O pequeno Buda (1993), de Bernardo Bertolucci.  

O  mestre  que  ensina  elevados  preceitos  budistas  enquanto  educa  os 

discípulos nas artes marciais é  também um  topos obrigatório em  filmes asiáticos do 

gênero kung‐fu, aos quais diretores contemporâneos como os Wachowski e Quentin 

Tarantino  prestam  constante  reverência  intertextual.  O  personagem  Morpheus, 

responsável pela  iniciação de Neo, é um  típico mestre budista. Mas  também o  são 

Obi‐Wan Kenobi e Yoda em relação a Luke Skywalker, na série Guerra nas Estrelas de 

George Lucas. Lembremos que Luke é igualmente convidado a afastar sua mente da 

racionalidade e do mundo físico para poder controlar a “Força” e tornar‐se um Jedi. 

Além disso, antes de entregar‐se ao  lado escuro e  tornar‐se o vilão Darth Vader, o 

jovem Anakin  Skywalker  era  reconhecido  como  possível  realização  do mito  que 

profetizava a chegada de um “Escolhido” que restauraria o equilíbrio da Força: mais 

um mito judaico‐cristão absorvido pela cultura de massas. 

Em recente artigo sobre o  lançamento do último episódio da saga Guerra 
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nas Estrelas, Žižek (2005) traça interessantes considerações sobre a influência do que 

ele chama de “budismo pop” na cultura de massa ocidental. Os aspectos budistas de 

seus  filmes  têm  sido  apresentados  por George  Lucas  (autor  empírico)  como  uma 

crítica  ao  poder  econômico  e  ao materialismo  das  sociedades  atuais. Mas  para  o 

filosofo  esloveno,  o  fascínio  ocidental  pelo  budismo  atende  à  própria  lógica 

capitalista. O budismo pop  critica o mundo material, acusando‐o de  fonte de  toda 

ilusão  e mal‐estar  subjetivo. Todavia  esse discurso  superficial  seria  ele mesmo um 

produto oferecido aos consumidores. Aqueles que o “compram” consolam‐se em sua 

impotência frente ao próprio desejo consumista irrefreável, pois os objetos oferecidos 

pelo mercado  é que  são  imaginariamente  responsabilizados por  estimular‐lhes um 

apetite voraz.  

Conclui‐se  que  as  reverberações místicas  identificáveis  no  filme Matrix 

esgotam‐se em  referências  intertextuais a um modelo  idealizado de  religiosidade e 

ética oriental, acolhido por uma sociedade que quer continuar consumista ao mesmo 

tempo em que alimenta a fantasia apaziguadora da transcendência.  

3.2.3 O gênio maligno e o desejo de despertar o outro 

Talvez  a  principal  diferença  entre  o mito  platônico  e  o  filme  esteja  na 

presença  neste  e  ausência  naquele  de  uma  instância  opressiva.  Platão  fala  de 

escravos,  mas  não  menciona  os  senhores.  Os  prisioneiros  simplesmente  estão 

acorrentados  e  as  causas  desta  condição  não  necessariamente  precisam  ser 
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explicitadas para que a história funcione como parábola. Da mesma maneira, não há 

demanda de libertação: o prisioneiro que fugiu deve retornar para governar o “teatro 

de sombras”, não para destruí‐lo. A caverna é o verdadeiro habitat da humanidade. 

Em Matrix, ao contrário, tudo gira em torno de uma batalha entre o bem e 

o mal para  libertar a  raça humana dos grilhões virtuais da  irrealidade, sem que os 

heróis  se  dêem  ao  trabalho  de  tecer  considerações  racionais  e  logísticas  do  tipo: 

“como abrigar e alimentar a população de egressos do cativeiro se a Terra está em 

ruínas?”,  algo  a  se  esperar  de  um  filme  de  ação  intelectualizado.  O  princípio 

inquestionável  que  está  no  horizonte  da  trama  é  que  a Matriz  é  uma  instância 

maligna onipresente que deve ser sobrepujada para que os sujeitos tenham acesso à 

verdade. Podemos  identificar  semelhanças entre essa  instância perversa e o “gênio 

maligno” cartesiano.  

Na  primeira  de  suas  Meditações,  Descartes  argumenta  que  o  homem, 

estando sujeito a receber falsas opiniões e a ser enganado pelos sentidos, nunca pode 

estar seguro de conhecer a realidade. Uma ilustração disso nos é dada no exemplo do 

sonho. Segundo o filósofo francês, na maioria das vezes que sonhamos, acreditamos 

estar diante de representações verdadeiras25: 

[...]  vejo  tão  manifestamente  que  não  há  quaisquer  indícios 
concludentes, nem marcas assaz certas por onde se possa distinguir 
entre  vigília  e  sono,  que me  sinto  inteiramente  pasmado:  e  o meu 

                                                 

25  Descartes parece aqui propor uma  referência avant‐la‐letre à  suspensão da descrença,  fazendo‐nos 
antever relações possíveis entre sonho e ficção, que serão mais bem exploradas no capítulo seguinte. 
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pasmo  é  tal  que  é  quase  capaz  de  me  persuadir  de  que  estou 
dormindo. (DESCARTES, 1996b, p. 259)  

De modo aparentemente análogo ao exemplo cartesiano, Morpheus ilustra 

para Neo a natureza da Matriz através da impossibilidade de distinção entre vigília e 

sono: 

MORPHEUS: Have you ever had a dream, Neo, that you were so sure was 
real? What  if you were unable  to wake  from  that dream? How would you 
know the difference between the dream world and the real world?26 

Descartes  verifica  com  o  exemplo  do  sonho  que  nós,  seres  humanos, 

somos passíveis de engano e se questiona como podemos saber estar ou não diante 

do  irreal — condição  fundamental para a ciência. Eis então que o  filósofo propõe o 

exercício da “dúvida hiperbólica” como condição para o conhecimento da verdade: já 

que não posso confiar em meus sentidos, devo duvidar incessantemente de tudo que 

chega  até mim. Levado  ao  limite,  entretanto, o método da dúvida  infinita poderia 

culminar num irracionalismo onde a verdade seria inatingível. Descartes tenta evitar 

isso criando um artifício epistemológico. Ele reserva para Deus um lugar estratégico: 

ser a garantia última da verdade. O Deus de Descartes não engana. Todavia, para que 

seu espírito não se resigne a essa crença, ele propõe a si mesmo imaginar um diabrete 

constantemente disposto a iludi‐lo e a distorcer sua percepção das coisas: 

                                                 

26 “[Morpheus:] Você já teve um sonho, Neo, que você tivesse muita certeza de ser real? E se você fosse 
incapaz de sair desse sonho? Como você saberia a diferença entre o mundo do sonho e o mundo 
real?” Tradução livre nossa. 
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Suporei, pois que há não um verdadeiro Deus, que é a soberana fonte 
da  verdade,  mas  certo  gênio  maligno,  não  menos  ardiloso  e 
enganador  do  que  poderoso,  que  empregou  toda  sua  indústria  a 
enganar‐me. Pensarei que o céu, o ar, a  terra, as cores, as  figuras, os 
sons,  e  todas  as  coisas  exteriores  que  vemos  são  apenas  ilusões  e 
enganos  de  que  ele  se  serve  para  surpreender minha  credulidade. 
(DESCARTES, 1996b, p. 262). 

O  gênio  maligno  de  Descartes  não  é  uma  entidade  natural,  mas 

simplesmente um artifício psicológico, uma imagem que devo ter em mente para não 

esquecer  de  duvidar  das  informações  que  chegam  a mim  através  dos  sentidos. A 

dúvida, amplificada pela hipótese do malin génie, coloca em xeque a objetividade do 

conhecimento científico, pois a única certeza a que posso chegar é pautada na própria 

subjetividade: a certeza de que, se duvido, eu “penso”. Descartes encontra a saída do 

impasse  em  seu Discurso  do método  (1996a), obra  anterior  às Meditações,  através do 

postulado do  “penso,  logo  existo”  [cogito  ergo  sum], pois  se  o homem  existe  como 

“coisa pensante”, podemos passar do pensamento ao ser que pensa, saltando o abismo 

que separa a subjetividade da objetividade (PESSANHA, 1996, p. 17). 

Filmes que representam a irrealidade, tal qual a definimos, postulam algo 

que poderíamos  chamar de “cógitos alternativos”. Em Blade Runner27, notadamente 

na versão originalmente pretendida pelo diretor, encontraríamos um “não sou quem 

penso ser” — ressaltando que, como observa Žižek (1993, p. 12), Deckard, o nome do 

protagonista, é quase homófono a Descartes. Especificamente em Matrix e Cidade dos 

                                                 

27  Para uma discussão mais aprofundada sobre o modo como a certeza cartesiana é questionada em 
Blade Runner, cf. CRUZ, 1997.  
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Sonhos,  teríamos  uma  outra  variação:  “penso,  logo  existo  em  outro  lugar,  sem  o 

saber”. Em  todos os casos, estamos diante de questionamentos da  idéia  segundo a 

qual,  através  da  subjetividade,  poderíamos  ter  acesso  a  uma  objetivação  da 

experiência humana.  

Há  ainda  uma  outra  passagem  das  Meditações  que  reforça  a  lista  das 

possíveis citações filosóficas em Matrix. Em um outro trecho da meditação cartesiana, 

poucas linhas abaixo da hipótese do gênio maligno, Descartes prossegue: 

E, assim como um escravo que gozava de uma liberdade imaginária, 
quando começa a suspeitar de que sua liberdade é apenas um sonho, 
teme ser despertado e conspira com essas ilusões agradáveis para ser 
mais  longamente  enganado, assim  eu  reincido por mim mesmo  em 
minhas  antigas  opiniões  e  evito  despertar  dessa  sonolência  [...]. 
(DESCARTES, 1996b, p. 262‐3). 

Essa passagem evoca a traição do personagem Cypher, aquele que não se 

conformou em ter sido salvo da Matriz para uma vida real desconfortável. Sua fala 

no  restaurante,  enquanto  negocia  com  os  agentes  virtuais  a  delação  dos 

companheiros e seu retorno ao ventre cibernético, é exemplar: 

CYPHER: You know, I know this steak doesnʹt exist. I know that when I put 
it in my mouth, the Matrix is telling my brain that it is juicy and delicious. 
After nine years, you know what I realize? Ignorance is bliss.28 

Cypher é um vilão patético, prisioneiro de uma lógica hedonista do prazer 

                                                 

28  “[Cypher:] Sabe, eu sei que este bife não existe. Eu sei que quando eu o coloco na boca a Matriz está 
dizendo ao meu cérebro que ele é suculento e delicioso. Depois de nove anos, sabe o que eu percebi? 
A felicidade é a ignorância.” Tradução livre nossa. 
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imediato e a qualquer custo. Ele poderia ser um dos personagens mais complexos da 

trama, mas é simplesmente apresentado como um traidor simplório, covarde, egoísta 

e  insensível.  Não  obstante,  através  dele  podemos  questionar  o  profundo 

maniqueísmo entre o bem e o mal presente em Matrix e levantar questões éticas, não 

apenas  sobre  seus atos, mas principalmente  sobre as motivações de Neo e de  seus 

amigos libertadores. Para Cypher, Morpheus não tinha o direito de despertá‐lo para 

uma realidade devastada,  tirando‐lhe a possibilidade de permanecer na  ilusão que, 

de  todo modo,  lhe parecia  inigualavelmente superior ao real. Através desta queixa, 

podemos  perceber  o  quão  violento  é  o  aparentemente  justo  desejo messiânico  de 

Neo, que pretende, a qualquer preço, libertar os seres humanos da irrealidade.  

O exemplo mais eloqüente da ação desmedida do grupo de Neo é dado na 

seqüência da  invasão  do  prédio  onde  os  agentes  torturam Morpheus  durante  seu 

interrogatório. A cena empolga a platéia com performáticas coreografias em câmera 

lenta, rajadas de  tiro e cartuchos ejetados de armas automáticas,  impedindo que os 

leitores‐modelo se choquem com a  tranqüilidade com que Neo e Trinity aniquilam 

dezenas de policiais  (humanos) que se opõem às suas ações. Durante o período de 

doutrinação  de Neo, Morpheus  lhe  havia  oferecido  a  justificativa  para  atos  como 

este,  afirmando  que  qualquer  ser  humano  ainda  não  libertado  da  Matriz  é  um 

inimigo em potencial: 

MORPHEUS: The Matrix is a system, Neo. That system is our enemy. But 
when  youʹre  inside,  you  look  around,  what  do  you  see?  Businessmen, 
teachers, lawyers, carpenters. The very minds of the people we are trying to 
save. But until we do,  these people are  still a part of  that  system and  that 
makes them our enemy. You have to understand, most of these people are not 
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ready  to  be  unplugged.  And  many  of  them  are  so  inured,  so  hopelessly 
dependent on the system, that they will fight to protect it. 29 

Dentro da  lógica  ficcional,  trata‐se de uma  fala que anuncia a dimensão 

dramática  da  fábula,  amplifica  o  desafio  tremendo  dos  personagens  e  expõe  a 

dimensão  altruística  do  sacrifício  do  herói  por  um  outro  incapaz  de  reconhecer  o 

porquê de estar sendo “salvo” de sua própria vida — além de poder ser vista como 

mais  uma  referência  à  caverna  platônica.  Sob  outro  ângulo,  todavia,  o  texto  de 

Morpheus bem poderia servir a um panfleto de divulgação da Al‐Qaeda. Na  lógica 

do mundo possível de Matrix, os seres humanos ora são seres  iludidos à espera da 

salvação, ora são potenciais obstáculos à consecução de um fim que se justifica por si 

mesmo. Crenças  como  essas  assemelham Neo  e  seus  companheiros muito mais  a 

terroristas fundamentalistas que a salvadores iluminados. Curiosamente, haja vista a 

repercussão  em  geral  positiva  sobre  o  filme,  é  notável  que  este  aspecto  não  seja 

percebido pelo espectador ocidental  comum  (leitor‐modelo de primeiro nível), que 

consegue, ao mesmo tempo, estabelecer uma relação empática com Neo, sua causa e 

seus métodos, mas,  saindo  do  cinema,  pergunta‐se  perplexo  sobre  as misteriosas 

motivações de terroristas islâmicos suicidas. Neo não chega a atirar um avião‐bomba 

                                                 

29  “[Morpheus:] A Matriz  é um  sistema, Neo. Esse  sistema  é nosso  inimigo. Mas quando você  está 
dentro,  você  olha  em  volta,  o  que  você  vê?  Homens  de  negócio,  professores,  advogados, 
carpinteiros. As próprias mentes das pessoas que estamos tentando salvar. Mas até que o façamos, 
essas pessoas são ainda uma parte do sistema e isso as torna nossas inimigas. Você precisa entender 
que  a maioria  dessas  pessoas  não  está  pronta  para  ser  desconectada.  E muitas  delas  estão  tão 
acostumadas,  tão  irremediavelmente  dependentes  do  sistema,  que  lutarão  para  protegê‐lo.” 
Tradução livre nossa. 
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sobre  um  prédio  civil,  mas,  durante  o  curso  de  seu  socorro  a  Morpheus,  um 

helicóptero explode contra a fachada de vidro de um edifício para depois espatifar‐se 

em chamas contra o solo. Nenhuma preocupação é demonstrada pelos heróis quanto 

à possibilidade de haver  inocentes entre as vítimas de  tamanha destruição. Não há 

tempo para isso: o espetáculo deve continuar. 

Mesmo a  idéia de que o grupo de Morpheus respeita o  livre arbítrio dos 

seres  humanos,  oferecendo  àqueles  que  estão  prestes  a  ser  libertados  o  ritual 

iniciático  das  pílulas  coloridas,  revela‐se  paradoxal. O  que  temos  ali  está mais  ao 

nível de uma “escolha forçada”, uma falsa oferta de liberdade, pois qualquer escolha 

conduz a uma perda irremediável, sobre a qual, durante todo o filme, apenas Cypher 

parece querer dar testemunho.  

3.3 CONFIGURAÇÕES DO IRREAL EM MATRIX 

Recortado  em  partes,  Matrix  oferece  analogias  para  argumentações 

teóricas. Visto globalmente, prevalece no  filme a vertente  blockbuster. Como afirma 

Andrew Gordon, embora Matrix divirta e nos dê muito no que pensar, seria possível 

classificá‐lo  como  “uma  tentativa  fracassada  de  ser  um  ‘filme  de  ação 

intelectualizado’, no qual o espetáculo às vezes atropela ou contradiz as  idéias que 

propõe” (GORDON, 2003, p. 113).  

Em grande parte das argumentações favoráveis a reconhecer em Matrix a 

presença de um discurso filosófico coeso, parece‐nos fazer falta uma clara distinção 
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entre  “uso”  e  “interpretação”  textual,  nos moldes  do  que  levantamos  no  capítulo 

anterior. Seria  importante que algumas posições críticas  fossem  revistas em  termos 

do  limite entre o que se pode atribuir a Matrix como discurso e aquilo que o  filme 

efetivamente  permite  que  se  diga  através  da  análise  da  sua manifestação  textual. 

Nesse  sentido,  verificamos  que  muitos  autores  atribuem  à  obra  uma  “vontade” 

crítica dificilmente  verificável,  ali  onde  vemos prevalecer  o  convite  à  fruição mais 

imediata. Convite legítimo e bem realizado, em todo caso.  

É  forçoso  reconhecer  que  as possíveis  citações  intertextuais  eruditas  em 

Matrix nunca vão muito além da superfície imagética das narrativas empregadas nos 

textos  filosóficos como parábolas para discussões mais amplas. Matrix  talvez cite o 

real  devastado  de  Baudrillard,  a  opressão  dos  humanos  prisioneiros  da  ilusão  no 

mito platônico e mesmo promova uma encarnação cibernética para o gênio maligno 

cartesiano, mas não encontramos no filme uma verdadeira reverberação das idéias às 

quais  as narrativas míticas  serviram de  apoio nos  textos de origem. As discussões 

filosóficas em Matrix dão um ar solene e douto aos diálogos, conferem estofo para a 

trama, mas, desprovidas de cunho crítico, não passam de flatus voci.  

3.3.1 O leitor na irrealidade 

De  forma  similar  a  outras  obras  que  representam  a  irrealidade, 

encontramos  em Matrix  um modo  espacial  de  captura  do  leitor. A  seqüência  de 

eventos  que  culmina  com  a  saída  de  Neo  para  o  “deserto  do  real”  não  é 
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surpreendente  apenas  para  o  personagem,  mas  também  para  o  espectador 

identificado ao leitor‐modelo que o texto fílmico vinha ajudando a construir. Trata‐se 

de uma  reviravolta em um enredo que até então conduzia o  leitor‐modelo a supor 

estar diante de uma fábula de gênero misto entre policial, espionagem e suspense. A 

trama já vinha sendo permeada por constantes irrupções de elementos que afetavam 

a verossimilhança realística do texto (como os super‐poderes de Trinity na seqüência 

inicial e Neo perdendo a boca durante o  interrogatório e tendo uma sonda robótica 

vermiforme implantada em sua barriga30), porém a narrativa nunca prosseguia nessa 

linha e retomava sempre o seu curso “normal”. Por motivos de economia semiótica, o 

leitor  ingênuo  ignora  estes  elementos  estranhos,  privilegiando  as  linhas  temáticas 

mais evidentes em prol de uma leitura global. Mas a partir do momento em que Neo 

encontra Morpheus  e  toma  a  pílula,  tudo  o  que  havia  sido  narrado  até  então  é 

redefinido —  de  uma  trama  policial  atual,  passamos  abruptamente  para  a  ficção 

científica radical. Essa reviravolta vertiginosa no enredo é certamente um dos trunfos 

narrativos de Matrix. Possivelmente, a  falta de um artifício  similar  contribuiu para 

que Reloaded e Revolutions, mesmo repetindo outros motivos do original, sejam filmes 

menos instigantes. 

Como  já havíamos discutido no  capítulo  anterior,  essa  captura do  leitor 

corresponde em Matrix a uma estratégia narrativa voltada para a potencialização de 

                                                 

30  A cena na qual a sonda é extraída da barriga de Neo é uma clara referência ao filme Alien (1979) de 
Ridley Scott. 
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uma experiência  lúdica do  tipo “montanha‐russa”,  típica do cinema de ação norte‐

americano.  Entretanto,  diferentemente  do  que  ocorre  em  Cidade  dos  Sonhos,  este 

artifício  não  apresenta maiores  conseqüências  para  a  representação  da  irrealidade 

pelo filme.  

3.3.2 Os mundos paralelos de Alice, Dorothy e Baudrillard 

Verificamos que Matrix atualiza estruturas narrativas míticas tradicionais e 

elementos da cultura contemporânea que compartilham uma abordagem particular 

do  irreal. Essa é certamente uma das estratégias narrativas fundamentais da obra, e 

atende ao objetivo de “amplificar” o motivo fundamental da trama. 

Em  todas  as  citações  filosóficas  atribuídas  ao  filme,  encontramos  um 

denominador  comum  fundamental  para  nossa  análise:  a  referência  a  uma 

demarcação  clara  entre  os  espaços  do  real  e  do  irreal.  Em  Baudrillard,  temos  a 

imagem do mapa e do território como metáfora para um real distinto do simulacro. 

Na  caverna,  encontramos  referência  à  bipartição  platônica  entre  mundo  físico  e 

mundo das idéias. Com o gênio maligno cartesiano, vemos um ser capaz de manter o 

homem numa realidade baseada no engano, longe da verdade.  

Da mesma maneira, as  referências aos dois  livros de Lewis Carrol  sobre 

Alice e ao filme O Mágico de Oz repercutem uma lógica equivalente. Em Alice no País 

das Maravilhas e Alice através dos espelhos e o que ela encontrou por lá temos um País das 

Maravilhas [Wonderland] que existe paralelo à realidade onde a menina vive com sua 
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família. Trata‐se de um mundo possível constituído de paradoxos que subvertem as 

características do mundo possível que a menina reconhece como real, mas, por  isso 

mesmo,  guarda  uma  lógica  referencial.  Em  O  Mágico  de  Oz  temos  uma  lógica 

ficcional  semelhante, porém menos  radical que a de Lewis Carrol. O país de Oz  é 

uma versão fantástica do Kansas para onde a menina é levada pelos ventos de uma 

tempestade. A maioria  de  seus  personagens  são  versões  fantásticas  de  amigos  e 

familiares  de Dorothy,  pois  a  história  joga  com  a  possibilidade  de  que  a  viagem 

àquele mundo não  tenha passado de um sonho da menina, mesmo que  tenha sido 

vivido  por  ela  como  uma  experiência  real.  Em  ambas  as  fábulas,  temos  a 

representação de uma realidade “verdadeira” à qual se precisa retornar, e a presença 

de  espaços  de  transposição  bem  delineados  entre  os mundos:  buracos,  espelhos, 

ciclones etc. 

A identificação desses denominadores comuns permite‐nos sustentar que, 

em termos de estratégia narrativa, as referências à filosofia, à literatura fantástica e à 

cultura de massas de uma forma geral presentes em Matrix existem basicamente para 

reforçar o núcleo “ontológico” da  fábula: a  representação do  real  e do  irreal  como 

universos paralelos distintos, onde o segundo é uma variação opressiva do primeiro 

e, por isso mesmo, um espaço a ser abandonado.  

Estamos  agora  em  condição  de  propor  uma  síntese  daquilo  que 

identificamos  como  o  discurso  de Matrix  acerca  da  representação  da  irrealidade. 

Diante  de  tudo  que  foi  levantado  e  analisado  é  possível  identificar  as  principais 

premissas ideológicas sobre as quais se sustenta a fábula de Neo e seus amigos: Em 
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Matrix, o  irreal  é uma  representação verossímil do  real,  a ponto de personagens  e 

espectadores  não  se  darem  conta  de  estar  diante  de  um  simulacro.  Como  os 

personagens usam conectores e telefones para entrarem e saírem da Matriz quando 

bem entendem, o  filme propõe que o  limiar entre o  real e o  irreal é uma  fronteira 

tangível  e  transponível. O  filme  também  sustenta  que  o  irreal  é  falso  e  o  real  é 

verdadeiro, e essa oposição equivale à outra — apesar de atualmente devastado, o 

real é intrinsecamente bom, pois é o espaço “natural” dos seres humanos, e o irreal é 

intrinsecamente mau, pois é o espaço da ilusão opressiva. Como o real é um bem e o 

irreal é um mal, todos os meios se justificam em relação ao fim de retornar ao real. O 

irreal  é  um  erro  de  percepção  imposto  por  uma  instância  inumana  autônoma; 

portanto, os seres humanos não são responsáveis por ele, mas querer permanecer no 

irreal  é  um  desejo  ilegítimo,  como  demonstram  as  vicissitudes  de  Cypher. Além 

disso, Matrix sustenta que a saída definitiva do  irreal só é possível através de uma 

intervenção supra‐humana.  

Percebemos  como o  filme  se  sustenta  em uma dualidade  irreconciliável, 

que contrasta com os ideais de dissolução das fronteiras da era pós‐moderna, a qual 

o  filme é  frequentemente referido. Diante disso, poderíamos até questionar autores 

que classificam a obra como pós‐moderna, mas não é esse o nosso objetivo. O que se 

mostra importante aqui é verificar que Matrix, em momento algum, sinaliza para um 

questionamento de qualquer das premissas  identificadas acima. Ao contrário, todas 

são reforçadas do  início do  filme até o momento culminante onde Neo ascende aos 

céus. Juntas, essas premissas dão densidade dramática aos mundos possíveis de um 
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filme  de  ficção  científica, mas  oferecem  problemas  insolúveis  para  uma  aplicação 

direta destas  idéias  na  crítica da  cultura  e da  ideologia,  como  querem  alguns. De 

qualquer modo, independente do desejo de seus autores e leitores empíricos, o filme 

enquanto mecanismo textual voltado para o prazer direto não demonstra desejar tal 

futuro.  

Desse modo,  concordamos  com a  leitura do próprio Baudrillard: Matrix, 

ao  não  em  questão  seus  pressupostos  narrativos,  propõe  uma  representação 

simplista, maniqueísta  e  ingênua  das  fronteiras  entre  realidade  e  irrealidade,  sem 

qualquer aplicação crítica que não em termos de negação e oposição. 

Vejamos então o que Cidade dos Sonhos nos tem a dizer. 
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4 CIDADE DOS SONHOS: O REAL NÃO ESTÁ LÁ FORA  

4.1 EM BUSCA DA FÁBULA PERDIDA 

O  filme Cidade dos Sonhos  [Mulholland Drive31]  foi  inicialmente  concebido 

como um piloto32 de duas horas para uma série da rede de televisão americana ABC, 

a  ser produzida por David Lynch  e Robert Engels. Havia  a  expectativa de  que  se 

repetisse o êxito de público e crítica que a série Twin Peaks33 (de Lynch e Mark Frost) 

obtivera  entre  1990  e  1991.  Quando  Lynch  apresentou  o  piloto  editado,  a  ABC 

solicitou uma grande quantidade de cortes, no que  foi atendida, mas mesmo assim 

não  ficou  satisfeita  com  o  resultado  final.  A  rede  americana  decidiu  arquivar  o 

projeto,  alegando,  entre  outros motivos,  que  as muitas  cenas  violentas  do  piloto 

                                                 

31  “Mulholland  Drive”  é  o  nome  de  uma  estrada  de  Los  Angeles  que  contorna  as  colinas  de 
Hollywood. 

32  Um “piloto” é um programa‐teste especialmente produzido para verificar a aceitação do público a 
um possível futuro seriado de televisão. Se for bem acolhido, o piloto é, em geral, veiculado como o 
primeiro episódio da série.  

33  Twin Peaks durou apenas duas temporadas, mas influenciou várias produções subseqüentes, como a 
The X‐Files. Em 1992, Lynch dirigiu um longa‐metragem sobre os acontecimentos que antecedem o 
início da série, intitulado Twin Peaks: Os últimos dias de Laura Palmer [Twin Peaks: Fire walk with me]. 
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seriam consideradas excessivas para uma época em que massacres, como o da escola 

de Columbine, acabavam de ocorrer nos EUA.34 

Após a desistência da ABC, a produtora francesa Studiocanal comprou os 

direitos  sobre  o  material  filmado  e  levantou  verbas  para  que  a  produção  fosse 

concluída de forma a ser possível lançá‐la nos cinemas. Todavia, dar um fechamento 

ao piloto não era uma tarefa simples. O primeiro episódio de uma série normalmente 

abre‐se  em  várias  tramas  paralelas  sem  que  muitas  vezes  os  roteiristas  tenham 

certeza de como concluí‐las capítulos à frente, pois uma série é um produto sempre 

maleável e sem prazo para terminar. Segundo Michel Chion (2003), é justamente essa 

liberdade formal que atrai David Lynch, diretor de vasta obra cinematográfica, para 

produções televisivas. Apesar de a televisão apresentar qualidades inferiores de som 

e imagem em relação ao cinema, Lynch sente‐se atraído pela possibilidade de contar 

uma história que nunca termina. Essa liberdade narrativa não quer dizer que Lynch 

não se importe com a história, como se costuma afirmar. Ao contrário, ressalta Chion 

(p. 151),  trata‐se de uma  confiança  tal na história que,  como  se  fosse uma  criança, 

deseja‐se levá‐la tão longe e desenvolvê‐la tão literalmente quanto seja possível. 

Em entrevistas, David Lynch declarou que se, por um lado, ficara feliz em 

não  ter que veicular Cidade dos Sonhos  como um produto mutilado,  como queria a 

ABC, por outro era assustador não  ter uma  idéia clara de como  levar o piloto a se 

                                                 

34 Para informações sobre a reação da ABC ao piloto, cf. <http://www.lynchnet.com/mdrive/>. 
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tornar  um  filme. Até  que  tudo  se  resolveu,  segundo  o  autor,  num momento  de 

inspiração: 

I had zero idea how I was going to do that, so it was a time of high anxiety. 
One  night,  I  sat  down,  the  ideas  came  in,  and  it  was  a  most  beautiful 
experience. Everything was seen from a different angle. Everything was then 
restructured, and we did additional shooting. Now,  looking back,  I see  that 
[the film] always wanted to be this way. It just took this strange beginning 
to cause it to be what it is. (LYNCH, 2001b)35 

O  piloto36  ganhou  então  novas  cenas,  perdeu  outras  tantas  e  foi 

completamente  remontado. Cidade dos Sonhos  foi  lançado no Festival de Cinema de 

Cannes de 2001 e obteve grande repercussão crítica, ao ponto de Lynch dividir com 

Joel Coen o prêmio de melhor diretor. O filme também foi considerado o melhor do 

ano  pelo New York  Film Critics Circle.  Lynch  ainda  concorreu  ao Oscar  de melhor 

diretor, perdendo para Ron Howard. Para os padrões da indústria de cinema norte‐

americana,  Cidade  dos  Sonhos  obteve  um  pequeno  sucesso  comercial,  tendo 

arrecadado cerca de US$ 20 milhões (4% do faturamento mundial de Matrix)37. Não 

obstante, o  filme  tornou‐se objeto de  culto,  cujo maior  exemplo hoje  são os vários 

                                                 

35  “Eu não  tinha  idéia  alguma de  como  iria  fazê‐lo,  então  foi um período de muita  angústia. Uma 
noite, eu sentei, as  idéias vieram, e  foi uma belíssima experiência. Tudo passou a ser visto de um 
ângulo  diferente.  Tudo  foi  então  reestruturado,  e  nós  realizamos  filmagens  adicionais.  Agora, 
olhando para trás, eu vejo que [o filme] sempre quis ser desse jeito. Foi preciso apenas esse estranho 
começo para fazê‐lo ser o que ele é.” (LYNCH, 2001b, tradução nossa) 

36  Um  roteiro  apócrifo  do  piloto  circula  pela  internet,  cf.  <http://www.lynchnet.com/mdrive/ 
mdscript.html>. 

37 Cf. <http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=mulhollanddrive.htm> 
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sites de discussão a ele dedicados, espalhados pela Internet38. 

Em  termos  de  culto,  Cidade  dos  Sonhos  não  é  uma  exceção  na  obra  de 

Lynch, um dos autores mais polêmicos e admirados da atualidade. Seus  filmes ora 

são  vistos  como  exercícios  de  nonsense,  ora  são  acolhidos  como  rara  expressão  de 

inteligência no cenário cinematográfico contemporâneo. Um dos aspectos que mais 

chamam a atenção sobre sua obra é uma aparente predileção pelo bizarro. Talvez à 

exceção de A História Real  [The Straight  Story]  (1999),  todos  os  seus  outros  longas‐

metragens  são  marcados  por  personagens  estranhos  envolvidos  em  situações 

extraordinárias: Eraserhead (1977), O Homem Elefante [The Elephant Man] (1980), Duna 

[Dune] (1984), Veludo Azul [Blue Velvet] (1986), Coração Selvagem [Wild at Heart] (1990), 

Twin Peaks: Os Últimos Dias  de  Laura Palmer  [Twin Peaks:  Fire walk with me]  (1992), 

Estrada Perdida [Lost Highway] (1997). 

Diferentemente  de  clássicos  cineastas  surrealistas,  ao  lado  dos  quais  é 

muitas  vezes  classificado, Lynch  é um dos  grandes  expoentes  contemporâneos do 

cinema narrativo. Seus filmes não são mera sucessão de imagens e símbolos visando 

a desconstrução das expectativas dos espectadores. Eles são sempre histórias sobre 

alguma coisa. 

Para Žižek (1997), a obra de Lynch condensa o pós‐modernismo no cinema 

atual.  Seus  filmes  nos  apresentam uma  realidade muito próxima  e  assimilável,  ao 

                                                 

38  Cf. <http://www.rottentomatoes.com/vine/forumdisplay.php?f=101110157> e 
<http://www.mulholland‐drive.net/>. 
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tempo  em que a  subverte, mostrando a natureza perversa que  subjaz ao aparente. 

Não  é por acaso que  referências  estéticas aos anos 40  e 50  são  constantes  em  seus 

filmes. A forma como Hollywood representou essa época oferece a Lynch um arsenal 

de  estereótipos  capazes de  sugerir ao  espectador um mundo  idílico, purificado da 

corrupção e do pecado. A maneira com que o autor evoca esse contexto pode se dar 

através do figurino ou de elementos de cenário39, mas é particularmente sensível na 

composição das trilhas sonoras de seus filmes. Um exemplo disso é a ingênua canção 

Blue Velvet, que dá título a um de seus trabalhos mais cultuados. Essa música é tocada 

em  sua  gravação  original  no  início  do  filme  como  fundo  para  imagens  de  uma 

bucólica cidadezinha do interior americano, com flores nos canteiros e pais de família 

regando  gramados. Mais  adiante  percebemos  o  outro  lado  do  paraíso:  na  voz  de 

Dorothy,  personagem  de  Isabella  Rosselini,  a música  se  torna  o  objeto‐fetiche  da 

fantasia perversa do psicopata vivido por Dennis Hopper. 

O  que  torna  esse  tipo  de  reviravolta  nos  filmes  de  Lynch  ainda mais 

radical é que ela não se apresenta na conhecida estrutura da denúncia moral: “vejam 

a verdade por detrás da mentira”. Narrativas desta ordem tranqüilizam o espectador 

e geralmente apresentam um percurso no qual, após a revelação, uma nova ordem 

baseada na “verdade” é estabelecida. O cinema de Lynch não participa desta lógica e 

nem tem nada de moralizante. Um exemplo disso é a cena final de Veludo Azul, onde 

                                                 

39  Cidade dos Sonhos se passa na atualidade, mas na trama o diretor Adam Kesher está produzindo um 
filme que se passa nos anos 50: The Sylvia North Story. 
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os  personagens  comemoram  a  volta  da  normalidade  admirando  um  pássaro  que 

surge na  janela da  cozinha. A  ave  é  tão visivelmente  artificial que poderíamos  até 

supor  um  descuido  na  produção.  Lida  em  consonância  com  o  restante  do  filme, 

entretanto,  a  ave  pode  ser  tomada  como  o  signo  hiperreal  de  que  a  realidade 

considerada normal sustenta‐se numa artificialidade fundamental, cuja função não é 

somente ocultar a natureza sórdida do submundo da pacata cidadezinha retratada na 

obra,  mas  de  forma  mais  ampla  o  próprio  universo  sombrio  dos  desejos  e  das 

perversões recalcadas de cada um dos personagens.  

Lynch  apresenta,  em  muitos  de  seus  trabalhos,  tensões  entre  uma 

realidade  aparentemente  tranqüila  e  sua  face  oculta, geralmente  sexual  e violenta. 

Em  suas  obras,  o  idílico  e  o  traumático  coexistem  e  são,  em  última  instância,  a 

própria constituição do  tecido da realidade  (cf. ŽIŽEK, 1997). Cidade dos Sonhos não 

foge  a  essa  forma  de  representar  a  realidade, mas  isso  por  si  só  não  nos  permite 

justificar  seu  enquadramento  em nossa  categoria de  representação  da  irrealidade. Em 

Matrix, vimos que a representação da irrealidade constitui o próprio núcleo da trama. 

Com  Cidade  dos  Sonhos,  deparamo‐nos  com  um  problema:  não  é  possível 

identificarmos, de  forma direta, a  representação da  irrealidade ao nível do enredo, 

que  se  mostra  fragmentado  a  uma  primeira  leitura.  A  irrealidade  só  pode  ser 

encontrada no filme de Lynch ao nível da fábula. A questão é que, dado à estrutura 

narrativa  de  Cidade  dos  Sonhos,  caberia  antes  discutirmos  se  haveria  de  fato  uma 

fábula por trás do seu enredo aparentemente caótico.  

A maior  parte  da  narrativa  de Cidade  dos  Sonhos  trata  de  uma  aparente 
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trama policial linear, mas em meio à história surgem cenas e personagens estranhos, 

que parecem  não  ter  relação  com  o  que  está  sendo  contado,  além de  objetos  com 

aparente  status  simbólico, mas  cujo  referente parece  ser de  impossível  localização 

(caixas,  chaves  azuis  etc.).  Entretanto,  é  o  terço  final  do  filme  que  irrompe  como 

completamente  desconcertante:  as  atrizes  principais  passam  a  interpretar  outras 

personagens,  sem  que  nada  pareça  justificar  essa  passagem  e  a  trama  policial  é 

definitivamente  interrompida,  ficando  em  aberto. O  espectador  assiste  perplexo  a 

uma sucessão vertiginosa de cenas que não consegue encadear, até o clímax onde a 

protagonista comete suicídio. 

Muitos  críticos  defendem  que  Cidade  dos  Sonhos  não  tem  nada  a  ser 

decodificado. Alguns, como Pereira Júnior (2001), foram ao extremo ao considerá‐lo 

mais uma “picaretagem” do diretor. Outros foram mais comedidos. Daniel Coffeen, 

por exemplo, vê no filme a realização das melhores qualidades de Lynch (o universo 

instável, a deriva de  sentido, a  complexização da  subjetividade  etc.)  e, no  entanto, 

declara: 

We  are  […] not meant  to decode  the  film.  If  the viewer  looks  closely  or  a 
second time, the film will not whisper its revelations. This is not a puzzle in 
which all the varied pieces will eventually fall into place; this is not allegory. 
Nor is it a whodunit.40. (COFFEEN, 2003)41 

                                                 

40 A expressão “whodunit” é uma contração de who has done  it?  [quem  fez  isto?] e designa um estilo 
popular de filmes policiais, baseados na identificação de um criminoso. 

41  “Nós […] não temos que decodificar o filme. Se os espectadores olharem de perto ou uma segunda 
vez, o  filme não  sussurrará  sua  revelação. Ele não é um quebra‐cabeça no qual  todas as variadas 
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Allen  B.  Ruch  (2002),  todavia,  vê  Cidade  dos  Sonhos  como  um  quebra‐

cabeça em forma de filme, uma obra que apresenta alucinação e realidade de forma 

indistinguível  e  o  hiperreal  em  constante  colisão  com  o  fantástico.  Para  Ruch,  o 

obstáculo que dificulta nossa possibilidade de  interpretar o filme em termos de sua 

história linear está em que a experiência do leitor diante dessa obra nunca é objetiva, 

pois ele é sempre refém do mundo ilusório onde os personagens vivem: 

Like  the contents of  the enigmatic blue box at  the center of  the  film, Lynch 
allows the logical core of Mulholland Drive to remain locked away behind a 
changing  façade of smooth, cool surfaces. Submerged beneath the emotional 
reality of the characters, we perceive some sort of coherent sense; but reason 
alone is not enough to understand exactly whatʹs going on. (RUCH, 2002)42  

Para verificarmos, então, nossa hipótese de que só é possível identificar a 

representação  da  irrealidade  em  Cidade  dos  Sonhos  ao  nível  da  fábula  e  que  a 

estratégia  textual  não  apenas  permite,  mas  de  fato  conduz  o  leitor‐modelo  a 

identificar  uma  linha  narrativa  coerente  subjacente  ao  enredo,  precisaremos 

inicialmente percorrer a superfície da obra, do modo como  faria um espectador em 

sua primeira  leitura43. Através desse percurso do  enredo  à  fábula,  evidenciaremos 

que essa experiência de  leitura estimulada pelo texto do filme é ela mesma a forma 

                                                 

peças  eventualmente  se  encaixarão  em  seus  lugares;  não  se  trata  de  uma  alegoria. Nem  de  um 
whodunit” (COFFEEN, 2003, tradução nossa) 

42  “Como o  conteúdo da  enigmática  caixa  azul no  centro do  filme, Lynch deixa o núcleo  lógico de 
Cidade dos Sonhos trancado atrás de uma fachada mutante de superfícies suaves e frias. Submersa à 
realidade  emocional  dos  personagens,  nós  percebemos  alguma  forma  de  sentido  coerente; mas 
apenas  a  razão  não  é  suficiente  para  entender  o  que  está  se  passando.”  (RUCH,  2002,  tradução 
nossa) 

43 Cf. referências à semiótica textual na seção 2.2 desta dissertação. 
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particular  com  que  Cidade  dos  Sonhos  realiza  aquilo  que  consideramos  um modo 

específico de captura do leitor para a representação da irrealidade. 

4.1.1 Mulholland Drive e outras ruas que se bifurcam 

Vejamos,  então, passo  a passo o  encadeamento de  ações que  constitui o 

enredo  de Cidade  dos  Sonhos.  Logo  na  abertura  do  filme,  deparamo‐nos  com  uma 

seqüência de  imagens estilizadas sobre um  fundo roxo, onde  jovens, caracterizados 

com roupas típicas dos anos 40, realizam uma dança acrobática típica daquela época, 

conhecida  como  jitterbug.  Em  rápidas  inserções  desfocadas,  superpostas  de  forma 

quase  indistinguível,  surge uma  jovem  loira  sorridente  acompanhada de um  casal 

idoso  igualmente  feliz, aparentemente sendo aclamada por uma platéia  invisível. A 

cena se dissolve para um plano no qual a câmera,  fora de  foco, vai cambaleante de 

encontro  a  um  travesseiro.  Temos  uma  nova  fusão  de  imagens,  agora  para  uma 

limusine sendo dirigida na escuridão da noite pela Mulholland Drive — apesar das 

diferenças de ritmo e trilha sonora, a imagem do carro na estrada evoca diretamente 

cenas  de  filmes  anteriores  de  Lynch,  como  Estrada  Perdida  e  Coração  Selvagem. 

Começam  a  aparecer  os  créditos  iniciais.  A  música  acompanha  a  sucessão  de 

imagens, passando da trilha frenética da pista de dança para um tema agora solene e 

denso.  
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Figura 4: Seqüência inicial de Cidade dos Sonhos. 

Após  os  créditos,  vemos  uma mulher  de  cabelos  escuros  (Laura  Elena 

Harring) sentada no banco de trás do carro. Ela se inquieta quando os condutores do 

veículo  estacionam na  estrada deserta,  apontam‐lhe uma  arma  e  ordenam‐lhe que 

desça  do  carro.  A  ação  é  interrompida  quando  um  outro  carro  repleto  de 

adolescentes, vindo na direção  contrária,  choca‐se violentamente  contra a  limusine 

parada. A mulher,  única  a  sobreviver  ao  acidente,  surge  dos  destroços  e  caminha 

trôpega  em  direção  às  luzes  de  Los  Angeles,  descendo  a  colina  que  a  estrada 

circundava. Ela chega à cidade e atravessa a avenida Sunset Boulevard para chegar a 

uma rua residencial, onde, exausta, adormece ao relento, abrigada pelas folhagens da 

frente de uma casa. Estamos aqui diante de uma evidente homenagem intertextual ao 

filme Crepúsculo dos Deuses [Sunset Boulevard] (1950), que, como veremos, não será a 

única  referência  de Cidade  dos  Sonhos  [Mulholland Drive]  ao  filme  clássico  de  Billy 

Wilder, cujo título também menciona uma rua de Hollywood. 

De volta ao local do acidente, vemos que a polícia já investiga o ocorrido. 

Dois detetives examinam um brinco e travam um diálogo repleto de elipses, a partir 

do  qual  se  insinua  que  eles  saibam  quem  é  a  mulher  desaparecida.  Na  manhã 

seguinte, a morena desperta assustada e vê uma mulher saindo de um condomínio 

de  casas  com  várias malas,  rumo  ao  aeroporto.  Ela  entra  sorrateiramente  na  casa 
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vazia  e  esconde‐se  sob  a  mesa  da  cozinha,  mas  quase  é  descoberta  quando  a 

proprietária  retorna  em  busca  das  chaves  que  esquecera  (primeira  de  muitas 

menções a chaves no  filme). Após a mulher sair em definitivo, a morena adormece 

outra vez.  

O filme nos transporta agora para um restaurante da fictícia rede Winkie, 

onde dois homens conversam. Um deles, com ar aterrorizado, conta que aquele local 

é o cenário de um sonho que ele tem tido recorrentemente, no qual seu interlocutor 

também  aparece.  Como  observa  Chion  (2003,  p.  323),  a  cena  é  filmada  em  um 

plano/contra‐plano típico, mas a câmera em leve oscilação acrescenta uma atmosfera 

inquietante,  demonstrando  a  capacidade  de  Lynch  de  renovar  os  recursos  mais 

elementares do cinema. No diálogo, o  jovem conta ao amigo incrédulo que em seus 

sonhos ele vê um homem assustador nos  fundos daquele  restaurante. Esse homem 

seria o responsável por algo que vem acontecendo: “He’s the one who  is doing  it” [“É 

ele  quem  está  provocando  isso”].  O  interlocutor  insiste  em  levar  o  amigo  para 

confrontar sua  imaginação, mas,  justamente onde o sonho previa, surge uma figura 

sinistra,  um  mendigo  tão  sujo  que  parece  estar  em  decomposição.  Apesar  de  o 

personagem não  esboçar  agressividade,  a  forma  como  este homem44  irrompe  e  sai 

rapidamente de cena é assustadora tanto para a platéia quanto para o jovem, que cai 

desmaiado  (ou  em parada  cardíaca). A  cena  termina  sem  que  saibamos  sequer  os 

                                                 

44  Interpretado, na verdade, por uma atriz. 
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nomes dos três personagens apresentados.  

Na  seqüência  seguinte,  a mensagem  “the  girl  is  still missing”  [“a  garota 

ainda está desaparecida”] é repassada através de uma rede de telefonemas entre um 

grupo de homens que  evocam as  representações  típicas de mafiosos no  cinema. A 

mensagem  é  interrompida  quando  o  último  telefone  da  série,  sob  um  abajur 

vermelho,  toca  sem  que  seja  atendido.  Mais  uma  vez  estamos  diante  de  uma 

referência a Estrada perdida, filme em que, logo após a abertura, o personagem de Bill 

Pullman recebe de um interlocutor desconhecido, através de um telefone semelhante, 

a indecifrável mensagem: “Dick Laurent is dead” [“Dick Laurent está morto”].  

 

 

Figura 5: Seqüência de telefonemas. 

Do  plano  com  o  telefone  que  toca  sem  ser  atendido,  corta‐se  para  o 

aeroporto  de  Los Angeles  onde  acaba  de  chegar  Betty  Elms  (Naomi Watts),  uma 

jovem  loira  ingênua  repleta  de  esperanças  de  ser  bem  sucedida  em  sua  futura 

carreira como atriz em Hollywood. Diante da  forma como estão sendo expostas às 

informações, poucos leitores serão capazes de reconhecer que tanto a jovem quanto o 

casal de  idosos que  a  acompanhou durante o vôo  já haviam  aparecido  em  flashes 

antes dos créditos iniciais do filme (ver figura 4). Ao final da seqüência atual, vemos 

este casal sentado ao fundo de uma limusine (o filme está repleto delas) ostentando 
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sorrisos  estranhamente  forçados que ganham  ares  sinistros  também  em  função da 

trilha sonora. 

 

 

Figura 6: Chegada em “Lynchtown”. 

Não  apenas  o  desfecho  da  seqüência  é  estranho.  Como  observa  Ruch 

(2002), toda a cena do aeroporto é excessiva: tudo é muito claro, as pessoas são muito 

gentis, Betty é muito radiante, suas malas não são roubadas apesar de sua distração 

etc.  Podemos  reconhecer  aqui  o  modo  hiperrealista  com  que  Lynch  comumente 

retrata a realidade em seus filmes, insinuando, através de uma de uma atmosfera de 

artificialidade, que algo de sórdido subjaz às aparências (cf. ŽIŽEK, 1997). Em outras 

palavras, é como se a Los Angeles de Cidade dos Sonhos fosse mais uma “Lynchtown”, 

nome  com  que Chion designa  as  cidadezinhas do  interior  americano  estacionadas 

nos anos 50, retratadas por Lynch em filmes como Veludo Azul e na série de tv Twin 

Peaks (CHION, 2003, p. 125‐126). 

Após o riso sinistro do casal, a atmosfera idílica retorna com a chegada de 

Betty à casa de sua tia Ruth. Como a tia viajara, ela é recebida por Coco (Ann Miller), 

uma atriz aposentada  responsável pelo condomínio de casas. Explorando sua nova 

morada, Betty se surpreende ao encontrar a mulher que sobrevivera ao acidente na 

casa que pensava desabitada. Betty passa a supor que a mulher seja uma amiga de 
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sua  tia.  Talvez  em  função  do  trauma  sofrido,  a  morena  de  olhar  perdido  não 

consegue  lembrar‐se do próprio nome e  resolve apresentar‐se como Rita,  inspirada 

em Rita Hayworth, cuja  imagem em um cartaz do  filme Gilda  (1946) ela vê através 

dos espelhos do banheiro. O plano em que isso ocorre é dos mais plásticos de todo o 

filme e também uma das inúmeras referências da trama a identidades especulares.  

 

 

Figura 7: Rita no espelho. 

Na seqüência seguinte, a história linear que começava a se desenvolver em 

torno  do  encontro  de  Betty  e  Rita  é  interrompida  e  somos  agora  apresentados  a 

Adam Kesher  (Justin Theroux), um  jovem diretor que  está  sendo pressionado por 

uma  organização  aparentemente  mafiosa  a  aceitar  a  inexperiente  atriz  Camilla 

Rhodes como estrela de seu filme. O ponto alto desta cena é o momento absurdo em 
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que  o mafioso,  interpretado por Angelo Badallamenti45,  regurgita  seu  café  em um 

guardanapo  branco.  A  bebida,  segundo  ele,  tem  gosto  de  “merda”,  apesar  dos 

esforços dos subservientes produtores do filme em agradá‐lo. Após esse evento mais 

uma vez hiperreal, o mafioso,  evitando olhar para Kesher  e  referindo‐se  à  foto de 

Camilla Rhodes, profere a  frase “this  is  the girl”  [“eis a garota”], a qual será ouvida 

várias vezes e em diferentes contextos no decorrer da película. Como o diretor não 

aceita  a  imposição da  atriz  e  até  reage  enfurecido quebrando  o  vidro da  limusine 

(mais uma) dos mafiosos com um  taco de golfe, o  líder da organização ordena que 

ele seja pressionado.  

Temos a seguir uma seqüência cômica aparentemente desnecessária, onde 

um  pistoleiro  de  aluguel  pratica  uma  série  de  assassinatos  desastrados  para 

conseguir uma agenda de telefones, à qual ele se refere como o “famoso livro preto 

de Ed”, sem que esse personagem seja mencionado antes ou depois no filme. Apesar 

de podermos  intuir  através do diálogo  que  o pistoleiro  está  em  busca da morena 

desaparecida no acidente, ficamos momentaneamente com a impressão de que Lynch 

quis manter uma longa seqüência que devia ter desdobramentos mais significativos 

para a série de tv.  

Retornamos para Betty e Rita. Betty fala ao telefone com sua tia e descobre 

                                                 

45  Angelo Badallamenti é responsável pelas trilhas sonoras das produções de Lynch desde Veludo Azul. 
Em Cidade dos Sonhos ele faz uma participação especial como ator, demonstrando o reconhecimento 
de Lynch da importância de sua parceria com Badallamenti. 
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que Rita não  é quem havia pensado. A morena  confessa  estar  completamente  sem 

memória  e  que  só  se  recorda  de  ter  sofrido  um  acidente  de  carro.  Elas  tentam 

encontrar alguma informação sobre a identidade perdida da moça, mas só encontram 

na  bolsa  de Rita,  para  seu  pasmo, U$ 50 000,00  em  notas  novas  e  uma misteriosa 

chave  azul  estilizada  (evocando,  pela  forma  atípica  e  pela  proximidade  com  o 

dinheiro,  o  topos  da  chave  do  guarda  volumes  do  aeroporto,  comum  em  filmes 

policiais americanos). Elas resolvem esconder esses achados. A partir deste momento, 

Betty toma Rita sob sua proteção e se compromete a ajudar a jovem a recuperar sua 

identidade,  dando  início  a  uma  parceria  que  depois  ultrapassará  os  limites  da 

amizade.  

Michel  Chion  (2003,  p.  324)  destaca  como  a  relação  que  começa  a  se 

estabelecer entre Betty e Rita evoca um dos filmes que Lynch sempre cita entre seus 

preferidos: Persona  (1966). O autor nos  lembra como esta obra de  Ingmar Bergman 

apresenta duas mulheres: uma que está afetada de mutismo e outra, sua enfermeira, 

que  é  tão  dinâmica,  comunicativa  e  expansiva  quanto  sua  paciente  é  discreta  e 

reservada. Durante  o  filme,  suas  identidades  se  intercambiam,  se  completam,  e  às 

vezes  se  confundem.  Para  Chion,  a  enfermeira,  com  seu  entusiasmo  e  excitação 

próxima à histeria, perpetuamente renovada devido à passividade da outra mulher, 

anuncia Betty de Cidade dos Sonhos.  

O  enredo  retoma  agora  as  desventuras  de Adam  Kesher,  que  vem  se 

tornando o  terceiro personagem mais  importante do  filme, apesar de ainda não  ter 

encontrado Betty ou Rita. Kesher chega a sua casa e encontra sua mulher na cama 
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com outro homem, um lavador de piscinas. O tom da cena é cômico e ela reage como 

se o marido  fosse o  culpado, por aparecer  sem avisar. Kesher  revida  jogando  tinta 

sobre as jóias de sua esposa, é agredido pelo lavador e termina saindo humilhado de 

casa  em  seu  carro.  Mais  uma  cena  que  poderia,  numa  primeira  leitura,  ser 

considerada supérflua, por afastar‐se demais do núcleo da trama. 

Apesar  da  impressão  geral  de  que  o  filme  se  abre  em  narrativas 

secundárias ao invés de limitar‐se a um eixo único, como seria de se esperar em um 

longa‐metragem  típico,  o  leitor‐modelo  já  tem  à  sua  disposição  elementos  que 

permitem‐lhe  inferir  uma  fábula  para  o  enredo  que  vem  assistindo  e  projetar 

expectativas sobre seu desdobramento. A hipótese de leitura mais plausível até aqui é 

que Cidade dos Sonhos conta a história de uma mulher que perde a memória ao fugir 

de mafiosos  por motivos  ainda  incertos, mas  certamente  ligados  ao  dinheiro  e  à 

chave  encontrada  em  sua  bolsa.  Esses  mafiosos  estão  ligados  à  indústria 

cinematográfica e exercem sua influência sobre produtores e diretores como Kesher. 

O espectador tende assim a prestar atenção nas grandes linhas narrativas, deixando 

de  lado,  por  economia  interpretativa,  detalhes  difíceis  de  integrar  no  curso  dos 

eventos, como a seqüência de dança na abertura e o mendigo assustador. 

Mesmo  os  elementos  excêntricos  parecem  começar  a  convergir  quando 

Betty,  decidida  a  ajudar  Rita,  liga  para  a  polícia  para  obter  informações  sobre 

acidentes  que  tenham  ocorrido  recentemente.  Buscando manter‐se  anônima,  Betty 

usa  o  telefone  público  do mesmo  restaurante Winkie  da  Sunset  Boulevard  onde 

ocorrera  o  diálogo  entre  os  dois  homens  e  o  encontro  de  ambos  com  o mendigo 
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misterioso, mas nenhum deles aparece agora. Após obterem informações superficiais 

com a polícia, Rita observa o nome “Diane” no crachá de uma garçonete,  lembra‐se 

do nome “Diane Selwyn” e  imagina que possa ser o seu próprio. De novo em casa, 

Betty localiza no catálogo o telefone de uma pessoa homônima, liga para o número e 

enquanto aguarda comenta: “it’s strange to be calling yourself” [“é estranho ligar para 

você mesma”]. Ao que Rita  contesta: “maybe  it’s not me”  [“talvez não  seja eu”]. Do 

outro lado da linha uma voz na secretária eletrônica solicita que se deixe um recado. 

Rita percebe que não é sua voz, mas afirma conhecê‐la. 

Voltamos  à  casa  de  Kesher  no  momento  em  que  personagens  com 

physique‐du‐rôle mafioso  chegam de  limusine procurando‐o. Encontram  apenas  sua 

mulher  e  o  lavador  de  piscina  e  terminam  agredindo‐os,  numa  cena  em  tom  de 

humor  pastelão.  Corte  para  um  vôo  noturno  sobre  o  centro  de  Los  Angeles. 

Descobrimos  Kesher  hospedado  em  um  hotel  decrépito,  sendo  informado  pelo 

gerente  que  seus  cartões de  créditos  estão  cancelados. O  gerente  também  informa 

que dois homens46 vieram procurá‐lo e que, portanto, não adianta mais se esconder. 

Kesher  liga  para  sua  secretária.  Ela  confirma  que  o  diretor  está  financeiramente 

quebrado  e  lhe  informa  que  alguém  que  se  identifica  como  o  Cowboy  deseja 

encontrá‐lo num curral abandonado distante da cidade. Kesher fica perplexo diante 

                                                 

46  A constante menção a dois homens  (mafiosos ou policiais) que procuram pessoas desaparecidas é 
mais  uma  referência  intertextual  a  Crepúsculo  dos  Deuses,  onde  dois  homens  passam  o  filme 
perseguindo o personagem de William Holden.  
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do absurdo da situação, mas confirma o encontro. 

Há um corte para uma cena na casa de Betty, no momento em que ela e 

Rita  localizam o  endereço de Diane  Selwyn. A  atmosfera  é  tensa  e  a  trilha  sonora 

inspira  suspense.  Rita  demonstra  receio  em  ir  até  o  endereço,  mas  Betty  tenta 

encorajá‐la. Ouvem‐se  batidas  na  porta  e  ambas  se  assustam.  Betty  vai  atender  à 

porta e encontra uma assustadora mulher de capuz negro: 

BETTY: Yes? May I help you? 

LOUISE:  Someone  is  in  trouble. Who  are  you? What  are  you  doing  in 
Ruthʹs apartment? 

BETTY: Iʹm her niece. Sheʹs letting me stay here. My name is Betty. 

LOUISE: No,  it  isnʹt.  Thatʹs  not what  she  said.  Someone  is  in  trouble! 
Something bad is happening.47 

Coco aparece e leva Louise (Lee Grant) embora, dando a entender que ela 

é uma das moradoras do condomínio e que sofre de problemas mentais, mas antes de 

ir‐se, Louise vê Rita dentro da casa e volta a repetir que alguém está com problemas. 

Quando Louise se afasta com Coco, Betty entra em casa e encontra Rita em estado de 

choque.  É  possível  ver  nessa  cena  um  exemplo  daquilo  que  Žižek  chama  de 

perturbação da relação entre causa e efeito nos filmes de Lynch (ŽIŽEK, 1997, p. 225). 

Para Žižek, na raiz dessa perturbação, está o “gesto fundador da subjetividade, o ato 

primordial  de  liberdade,  do  rompimento  de  nossa  inserção  no  nexo  de  causas  e 

                                                 

47  “[Betty:] Sim? Posso ajudá‐la? [Louise:] Alguém está com problemas. Quem é você? O que você faz 
no apartamento de Ruth?  [Betty:] Sou sobrinha dela. Ele me deixou  ficar aqui. Meu nome é Betty. 
[Louise:]  Não,  não  é.  Não  foi  o  que  ela  disse.  Alguém  está  com  problemas!  Algo  ruim  está 
acontecendo.” Tradução nossa. 
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efeitos”  (p.  230).  Na  referida  cena,  é  possível  verificar  uma  aparente 

desproporcionalidade entre a reação de Rita (efeito) e as palavras de Louise (causa), 

mas  ainda  não  temos  elementos  para  entender  em  relação  a  quê  o  ato  de  Rita  é 

libertário. 

Na  próxima  seqüência,  segue‐se  o mesmo  clima  de  tensão  e  suspense 

quando Kesher vai ao encontro do enigmático Cowboy. Após um diálogo insólito, o 

homem de expressões imutáveis e sotaque carregado ordena que o diretor retorne ao 

trabalho e que, ao  ser apresentado à Camilla Rhodes, pronuncie a  frase “this  is  the 

girl”, escolhendo‐a para o papel principal em seu  filme. Em uma ameaça velada, o 

Cowboy diz que se Kesher agir bem, ele o verá apenas mais uma vez; caso contrário, 

ele o verá duas vezes.  

Na manhã seguinte, Betty repassa com Rita o texto de sua cena‐teste para 

um  filme.  Betty  demonstra  recursos  interpretativos  limitados,  mas  sobressai‐se 

diante da forma quase robótica com que Rita  lê suas falas. Após o ensaio e de uma 

breve conversa com Coco, Betty sai para sua audição. Ela chega confiante aos portões 

de  um  típico  estúdio  hollywoodiano  e  é  logo  levada  a  uma  sala  repleta  de 

profissionais de cinema, estranhamente acolhedores com uma principiante como ela. 

Antes de começar a cena, o diretor do  teste profere uma série de  instruções vazias 

acolhidas com desdém pelos outros participantes: “It’s not a contest. The two of them, 

with themselves. So don’t play it for real until it gets real.” [“Não é uma competição. Os 

dois, com eles mesmos. Então, não interprete pra valer até que seja verdadeiro/real.”] 

De  forma  surpreendente,  Betty  atua  “for  real”,  subvertendo  sua  interpretação  no 
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ensaio  com  Rita  com  uma  leitura  inesperadamente  sensual  de  um  texto 

aparentemente direto. Para Chion, esta é a melhor cena do filme devido, entre outras 

coisas,  à  decisão  do  diretor  de  não  fazer  nenhum  plano  de  corte  sobre  os 

profissionais que assistem ao ensaio, cabendo ao espectador dizer se a cena é ridícula 

ou sublime (CHION, 2003, p. 325‐326). 

A atuação de Betty é tão forte que deixa a todos desconcertados. Ela ganha 

o papel, mas uma agente que assistira ao teste a convence que aquela produção não 

terá  futuro  e  a  leva  ao  local  em  que  Adam  Kersher,  de  volta  ao  trabalho,  está 

escolhendo o elenco para seu filme Sylvia North Story. Ao chegar ao set de filmagem, 

Betty  troca  olhares  intensos  com Kesher,  que  supostamente  a  estaria  encontrando 

pela  primeira  vez.  Betty  não  chega  a  ser  apresentada  ao  diretor,  pois  logo  surge 

Camilla Rhodes e o diretor, a contragosto, profere a frase “this is the girl”, aceitando‐a 

para  o  papel.  Logo  em  seguida,  Betty  lembra‐se  do  compromisso  com  Rita  e  sai 

correndo do estúdio. 

Vestindo um  tailleur  cinza  quase  idêntico  ao da personagem Madeleine 

Elster  (Kim Novak) em Um corpo que cai  [Vertigo]  (1958), de Alfred Hitchcock, Betty 

segue de táxi com Rita para o endereço de Diane Selwyn em um local chamado Sierra 

Bonita. No local elas encontram outra mulher, que não reconhece Rita e indica a casa 

vizinha  para  onde  Diane  havia  se  mudado  recentemente.  Nessa  casa  ninguém 

responde à campainha e Betty termina forçando a entrada pela janela. Dentro da casa 

as  mulheres  percebem  um  odor  nauseabundo  e  encontram  o  cadáver  em 

decomposição de uma mulher loira sobre uma cama. Rita fica histérica e é acalmada 
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por Betty.  

De novo em casa, Betty ajuda Rita a cortar os cabelos e a vestir uma peruca 

loira. Concluída a transformação, o plano que mostra Betty puxando Rita para perto 

de  si  como  se  fosse  uma  boneca,  até  que  ambas  estejam  enquadradas  frente  ao 

espelho  (o mesmo diante do qual Rita anteriormente  se auto‐batizara),  evoca mais 

uma vez o filme Um corpo que cai. A referência aqui é a cena em que Scottie Ferguson 

(James  Stuart)  consegue  convencer  Judy  Barton  (Kim  Novak)  a  se  travestir  de 

Madeleine.  Em  ambos  os  casos,  uma morena  torna‐se  loira.  Esse  plano  também 

evidencia a freqüência com que Cidade dos Sonhos faz uso da imagem especular como 

forma de demarcar a deriva identitária de Rita (ver figuras 7 e 8).  

 

 

Figura 8: A transformação de Rita. 

Betty agora está deitada e aguarda Rita sair do banho. Rita surge envolta 

em uma  toalha  vermelha  e deseja  boa  noite  à  amiga. Betty  convida Rita,  que  iria 

dormir no sofá da sala, para dividir com ela a mesma cama. Rita aceita, despe‐se da 
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toalha, deita‐se na cama e agradece a Betty por tudo que tem feito para ajudá‐la. Um 

beijo de boa noite desencadeia uma sucessão de carícias, dando início a uma cena de 

envolvimento  homossexual  carregada  de  erotismo,  conduzida  com  extrema 

sensibilidade pela direção, pela sonoplastia e pela montagem.  

Uma fusão  indica uma passagem de tempo. Estamos no mesmo quarto e 

as mulheres agora estão dormindo de mãos dadas. De olhos abertos, mas como quem 

ainda não acordou, Rita começa a pronunciar  frases em espanhol: “Silencio. No hay 

banda. No hay orquesta.” [“Silêncio. Não há banda. Não há orquestra.”48] Quanto mais 

ela repete essas frases, mais sua voz parece transmutar‐se até quase virar um falsete, 

evocando  uma  estranha  gravação.  Planos  fechados  nos  olhos  perplexos  de  Rita 

ampliam a sensação de que a voz está de algum modo desarticulada do seu corpo. 

Quando Betty acorda tentando acalmá‐la, a voz de Rita volta à normalidade. Rita diz 

que  Betty  precisa  acompanhá‐la  a  um  determinado  lugar,  mesmo  sendo  ainda 

madrugada.  

Ambas saem à rua a procura de um táxi. Neste momento, a palavra “Hell”, 

que surge quase indistinguível impressa em um panfleto colado a um poste, anuncia 

que  terá  inicio,  para  as  personagens,  para  o  espectador  e  para  a  linearidade  do 

enredo uma descida ao “inferno”. Betty e Rita chegam a uma rua deserta do centro 

da  cidade  e  entram  em  um  local  identificado  como  Club  Silencio.  Um  travelling 

                                                 

48  Vale ressaltar que na versão americana do DVD do filme não há legenda em inglês para essas frases 
em espanhol, o que evidencia uma decisão de amplificar o estranhamento do leitor‐modelo. 
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forçado  de  câmera  durante  a  entrada  das mulheres  no  clube  e  o  tom  da música 

evocam  filmes de  terror, mas  ao mesmo  tempo, por  contrastarem  com  a narrativa 

predominantemente realista de até então, sugerem ao  leitor‐modelo que  tudo pode 

não passar de um sonho de Betty ou Rita, que ainda dormiriam depois do sexo.  

O  Club  Silencio  é  em  verdade  um  velho  teatro  decorado  de  maneira 

neoclássica. Na platéia, alguns espectadores olham  fixamente para um palco vazio, 

dominado por uma cortina vermelha (já havíamos encontrado, no escritório do chefe 

da máfia  do  cinema,  uma  cortina  semelhante).  Trata‐se  de  um  elemento  de  cena 

freqüentemente utilizado por Lynch em outros filmes, como Veludo Azul e Twin Peaks: 

Os  últimos  dias  de  Laura  Palmer. Ouve‐se  um  arranjo musical. Da  lateral  do  palco, 

surge um homem vestido como um mágico, pronunciando com voz grave e pausada: 

“No hay banda! There is no band. Il n’y a pas d’orchestre. This is all a tape recording. No hay 

banda,  and  yet  we  hear  a  band.”  [“Não  há  banda!  Não  há  orquestra.  É  tudo  uma 

gravação.  No  hay  banda,  mas  mesmo  assim  ouvimos  uma  banda.”]  Rita  e, 

principalmente, Betty estão perplexas e visivelmente angustiadas com o espetáculo. 

O mágico começa a enumerar os instrumentos que compõem a banda inexistente até 

que entra no palco um músico  tocando um clarinete. No meio da performance, ele 

tira o instrumento da boca, mas continuamos a ouvir a música, indicando tratar‐se da 

reprodução  de  um  som  previamente  gravado,  um  playback.  “É  tudo  gravado”, 

esclarece  o  mágico  que  começa  a  reger  a  orquestra  invisível  com  movimentos 

teatrais. Olhando para Betty, ele sentencia: “It is an illusion” [“É uma ilusão”].  

Independentemente  das  interpretações  que  proporemos mais  adiante,  o 
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leitor‐modelo, por mais perplexo que esteja, pode  inferir nas cenas no Club Silencio 

uma possível homenagem meta‐narrativa ao próprio cinema. Apesar de a referência 

direta  aqui  ser  ao  registro  sonoro,  o  cinema  é  ele mesmo  uma  ilusão  baseada  na 

reprodução de gravações de eventos que não estão mais presentes. Essa interpretação 

se mostra mais  relevante  se  pensarmos  que  o  espetáculo  do mágico  se  dá  num 

“teatro”,  termo  com  que,  em  inglês,  ainda  se  nomeia  o  local  onde  os  filmes  são 

exibidos. Entretanto, se o espaço semiótico é ele mesmo um universo em que signos 

são capazes de se referirem a objetos ausentes, a cena do Club Silêncio é, em última 

instância,  uma menção  ao  poder  da  linguagem  em  produzir  ilusões,  ou melhor, 

ficções. 

Retomemos a cena. A câmera assume agora um plano  lateral do palco e 

vemos, em um camarote, uma mulher portando uma estranha peruca azul. O mágico 

levanta  os  braços  e  relâmpagos  azuis  tomam  o  teatro.  Betty  começa  a  tremer  de 

forma  descontrolada,  até  que  o  prestidigitador,  olhando  para  ela,  faz  um  gesto  e 

desaparece  em  uma  nuvem  de  fumaça.  Entra  no  palco  um  homem  vestido  de 

vermelho (que já havia aparecido no filme como o gerente do hotel em que Kesher se 

hospedara) e anuncia em espanhol uma cantora. Rebekah del Rio  (interpretada por 

ela  mesma)  canta  à  capela  Llorando,  uma  versão  castelhana  de  Crying,  de  Roy 

Orbinson. A beleza da voz da artista e o romantismo da canção fazem com que Rita e 

Betty se emocionem e chorem. O clima de  imersão é rompido quando Rebekah cai 

desfalecida, mas sua voz permanece em playback. Mais uma vez, percebemos que o 

Club Silencio é um espaço em que a ilusão da vinculação da representação ao objeto é 
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denunciada,  pois  o  que  ali  se  encena  é  o  modo  como  a  representação  pode 

“sobreviver” ao representado.  

 

 

Figura 9: Club Silencio. 

Após o  corpo de Rebekah  ser  retirado do palco por dois homens, Betty 

decide  abrir  sua  bolsa  e  encontra  um  cubo  azul  com  uma  pequena  abertura 

triangular, compatível com a chave azul encontrada anteriormente na bolsa de Rita. 

As mulheres retornam para casa e Rita procura a chave, quando, assustada, percebe 

que Betty acaba de desaparecer. Rita decide abrir a caixa azul sozinha. Quando ela 

gira a chave, a tampa se abre e a câmera é como que arrastada para o interior negro 

do  objeto. Corte  para  a  caixa  caindo  no  chão. A  câmera  desloca‐se  da  caixa  para 

enquadrar a porta do quarto, onde vemos surgir a tia de Betty. Ela examina o quarto, 

e um contra‐plano49 revela ao espectador que ele está vazio, sem Betty, Rita, chave ou 

caixa. A imagem escurece (fade‐out).  

                                                 

49  Este é mais um dos momentos (veremos outro a seguir) em que o filme parece evocar o emprego do 
plano  e  contra‐plano  nas  seqüências  finais  de  2001:  Uma  Odisséia  no  Espaço  (1968),  de  Stanley 
Kubrick. 
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4.1.2 A segunda fase do enredo 

As cenas descritas até aqui  já duram 1 hora e 56 minutos de exibição. O 

que se verá nos próximos 25 minutos será mais facilmente percebido pelo espectador 

como um outro filme (ou um filme dentro do filme) com uma trama aparentemente 

independente, mas que  retoma  e  subverte  elementos  e personagens do  enredo  até 

então. A maior parte do que fora visto até aqui fazia parte do episódio piloto (mesmo 

a seqüência no Club Silencio). O que se verá a seguir é basicamente composto pelas 

novas cenas filmadas após a retomada da produção. O problema é que se Lynch quis 

dar  um  fechamento  à  história  com  as  novas  cenas,  como  afirmou,  o  que  o  leitor‐

modelo vê em sua primeira leitura, paradoxalmente, não é complementaridade, mas 

ruptura. 

Após  uma  sucessão  de  fusões  de  planos,  somos  levados  ao  quarto  de 

Diane Selwyn, onde Betty e Rita haviam encontrado um cadáver. Vemos uma mulher 

morena (Rita?) deitada. Na porta do quarto surge o Cowboy que diz: “Hey, pretty girl, 

time to wake up” [“Ei, moça bonita, hora de acordar”]. Fusão para o plano da cama, e 

agora vemos o cadáver. Corte para o Cowboy que agora sai do quarto,  fechando a 

porta. O  plano  escurece,  a música  aumenta  e  ouvimos  batidas  à  porta. Voltamos 

gradualmente  (fade‐in)  para  o  plano  da  cama, mas  agora  temos  uma mulher  loira 

deitada,  começando  a  acordar.  Trata‐se  da  atriz  Naomi  Watts,  mas  ela  já  não 

interpreta Betty, e sim a própria Diane.  
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Figura 10: Diane acorda. 

Diane acorda e abre a porta para sua vizinha, com quem já dividira a casa, 

e que agora volta para retirar seus últimos pertences. A mulher recolhe, por último, 

sobre a mesinha da sala, um cinzeiro em forma de piano de calda. No momento em 

que o objeto é retirado, somos levados por um zoom da imagem a ver uma chave azul 

sobre o mesmo móvel. Apesar da cor, a chave é comum e bastante diferente da chave 

azul  estilizada  e  geométrica  encontrada  por  Rita  em  sua  bolsa. Antes  de  sair,  a 

vizinha informa que dois detetives estiveram procurando por Diane. Diane dirige‐se 

à  cozinha  e  vê  a  imagem  de  uma mulher  a  quem  chama  de Camilla, mas  quem 

vemos é a atriz Laura Harring, que interpretara Rita. Diane fica feliz por Camilla ter 

“voltado”, mas  logo  descobre  tratar‐se  de  uma  alucinação. No  lugar  de  Camilla, 

vemos agora um plano de Diane, mas com uma aparência mais jovial.  

Lynch emprega aqui um uso particular do dispositivo de plano e contra‐

plano,  evocando  as  seqüências  finais  de  2001:  Uma  Odisséia  no  Espaço  (1968),  de 

Stanley Kubrick, onde o astronauta Dave Bowman (Keir Dullea) vê‐se cada vez mais 

velho, em planos sucessivos. Aqui o dispositivo  indica, ao contrário, um  retrocesso 

temporal,  um  flashback. De  fato,  toda  essa  última  parte  do  filme  é  constituída  de 

inúmeros  flashbacks  [retrocessos]  e  flash  fowards  [avanços],  cujas  indicações  só  o 

espectador mais atento será capaz de perceber. O  texto  fílmico de Cidade dos Sonhos 
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não só demanda esse espectador, como ajuda a construí‐lo como leitor‐modelo capaz 

de perceber a desorganização temporal e identificar os elementos que permitem o re‐

encadeamento dos eventos. Um índice claro de passagem temporal nos é dado pela 

degradação  física progressiva de Diane. Outro  exemplo  é  a  insistência  com  que  o 

filme  oferece  closes  da mesinha  de  centro  da  sala  de Diane,  de  forma  a  chamar  a 

atenção para a  forma  intermitente com que a chave azul e o cinzeiro aparecem em 

diversos  planos. Mesmo  que  o  significado  da  chave  só  seja  oferecido  nos  últimos 

minutos do filme, o leitor‐modelo pode inferir que, se o cinzeiro pertencia à ex‐colega 

de quarto de Diane, e se ela o leva embora, todas as cenas em que ele aparece sobre a 

mesa  estão  em  flashback. Mais  ainda,  se  a  chave  azul  estava  junto  ao  cinzeiro  no 

momento  em que  ele  foi  retirado, um plano do móvel  com o  cinzeiro, mas  sem  a 

chave indica um flashback para um tempo ainda mais remoto, quando a chave ainda 

não havia sido colocada ali.  

Somos  assim  levados,  por  idas  e  vindas,  a  reconstruir  a  história  dessas 

“novas” personagens. Camilla  (a morena que era Rita) é uma atriz  forte e decidida 

que usa seu poder de sedução para subir na carreira. Diane (a loira que era Betty) é 

uma atriz inexpressiva, que depende de Camilla para conseguir papéis secundários. 

Ambas  mantêm  uma  relação  amorosa  conturbada,  cheia  de  rompimentos  e 

reencontros, onde Camilla se compraz em provocar ciúmes na amante. Um aspecto 

decisivo desta nova história é que Camilla e Diane  trabalham num  filme do diretor 

Adam Kesher, personagem que segue sendo interpretado por Justin Theroux. Não há 

mais Betty ou Rita, mas Kesher continua. Todavia, Camilla Rhodes não é mais uma 
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atriz  sem  talento  que  a  máfia  lhe  impõe,  é  uma  (outra)  mulher  que  consegue 

ascender na carreira pelo poder da sedução, a qual Kesher não está  imune. Através 

da  figura  do  diretor,  percebe‐se  um  entrelaçamento  entre  tramas  aparentemente 

independentes. Poderíamos nos  imaginar aqui diante de um recurso semelhante ao 

empregado  por Woody Allen  em Melinda  e Melinda  (2004),  onde  amigos  narram, 

durante um jantar, duas versões possíveis (uma cômica, outra trágica) para a história 

de  uma  mesma  personagem,  tornando  o  filme  uma  oscilação  entre  esses  dois 

enredos. Em Cidade dos Sonhos, entretanto, não encontramos nenhuma voz narrativa 

unificadora que nos autorize a seguir adiante com essa hipótese. 

Diane  reage  mal  ao  rompimento  definitivo  com  Camilla  e  não  aceita 

perdê‐la  para  Kesher.  Ela  se  isola  em  sua  casa  e  começa  a  se  desarticular 

psicologicamente.  Isto  é  evidenciado  na  cena  em  que  ela,  possivelmente  drogada, 

masturba‐se  raivosamente  olhando  para  a  parede  da  sala —  sua  parceira  sexual, 

como  afirma  Geneviève  Morel  (2002).  A  cena  é  completamente  desprovida  de 

erotismo e até mesmo violenta, contrastando com a poética cena de sexo entre Betty e 

Rita, momentos  antes. Durante  o  ato, Diane  parece  ouvir  um  telefone  chamando. 

Corte para um flashback, onde um telefone toca próximo a um abajur vermelho — o 

mesmo que  tocava sem ser atendido nas seqüências  iniciais do  filme  (ver  figura 5). 

Diane atende a ligação e finalmente percebemos ser dela aquele misterioso aparelho. 

Do outro lado da linha, Camilla diz que a está aguardando em uma casa localizada 

em Mulholland Drive e que já mandou um carro ir buscá‐la.  

Vemos  uma  fusão  de  imagens  para  um  plano  quase  idêntico  ao  dos 
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créditos iniciais do filme, no qual uma limusine deslocava‐se por uma estrada deserta 

e escura. No banco de trais está agora Diane. Quando o carro pára e o motorista pede 

que  a mulher desça,  sugere‐se que  a  seqüência dos  eventos  anteriores  se  repetirá, 

mas desta vez não há armas ou acidente. Diane abre a porta e vê Camilla vindo a seu 

encontro pelas  folhagens da encosta da estrada. Trata‐se de um atalho, ela explica‐

lhe,  uma  entrada  pelos  fundos  da  casa  através  de  uma  subida  íngreme. Diane  se 

deixa  ser  conduzida por Camilla. A  leve  oscilação da  câmera  e  a  troca de  olhares 

entre elas fazem‐nos supor, junto com Diane, que as duas estão se reconciliando, mas, 

quando  elas  finalmente  chegam à  casa, percebemos que  tudo não passara de mais 

um  dos  jogos  de  ciúme  de Camilla,  que  atraiu Diane  para  uma  festa  na  casa  de 

Kesher, com quem já assumiu publicamente um romance.  

 

 

Figura 11: De novo em Mulholland Drive. 

Durante  o  jantar,  vemos  uma  série  de  elementos  e  personagens  que 

participaram da primeira etapa do  filme, mas em contextos diferentes. Diane narra 

para a mãe de Kesher (Ann Miller, que interpretara Coco) como fora tentar a vida em 

Hollywood  após vencer um  concurso de dança  jitterbug  (mostrado na  abertura do 

filme) em uma cidade do interior do Canadá e receber uma pequena herança de uma 

tia que havia sido atriz. Diane conta que conhecera Camilla durante as filmagens de 



114

Sylvia North Story, do diretor Bob Brooker (que dirigira o teste de Betty). Ela perdera 

o papel principal para Camilla, pois o diretor não gostara de seu trabalho, mas desde 

aquele momento  tornaram‐se  amigas. Camilla  passou  a  ajudá‐la,  conseguindo‐lhe 

pontas  em  outros  filmes  (nesse  instante  ouve‐se  a  voz  de  Camilla  falando  em 

espanhol  com um  interlocutor). A mãe de Kesher demonstra um misto de pena  e 

desprezo por  essa menina do  interior que  confundiu o  sucesso numa  cidadezinha 

com a certeza do estrelato na indústria cinematográfica.  

Enquanto  toma uma xícara de café, Diane olha Camilla sendo acariciada 

por Kesher, que se vangloria de ter se separado de forma vantajosa de sua ex‐mulher, 

ficando  com  a  piscina,  enquanto  ela  ficara  apenas  com  o  limpador  de  piscinas. 

Enojada,  Diane  vira  o  rosto  e  cruza  rapidamente  o  olhar  com  um  homem 

desconhecido,  interpretado  por  Angelo  Badallamenti,  que  anteriormente  havia 

encarnado  o mafioso  que  regurgitara  café. Diane  vê  uma  jovem  aproximar‐se  de 

Camilla, sussurrar algo em seu ouvido e beijar‐lhe a boca. A jovem (a Camilla Rhodes 

loira da primeira parte do filme) afasta‐se e Diane a segue com os olhos. Ela entra em 

uma porta da  qual  vemos  sair  o Cowboy. Diane  quase  não  consegue  controlar  as 

lágrimas  e  o  ódio  por  Camilla,  no momento  em  que  Kesher  pede  a  atenção  dos 

convidados para anunciar seu noivado.  
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Figura 12: O jantar de noivado. 

Um  corte  abrupto  mostra  Diane  encontrando‐se  com  o  pistoleiro  da 

primeira fase do filme, no restaurante Winkie de várias cenas anteriores. Do mesmo 

modo como Rita havia visto o nome “Diane”, Diane agora observa o nome “Betty” 

no  crachá  da mesma  garçonete. Diane  entrega  uma  foto  de Camilla  ao  pistoleiro, 

dizendo:  “this  is  the  girl”. Apesar  de  não  ser  explicitado,  fica  claro  que  ela  está 

encomendando a morte de  sua  ex‐amante. Ela oferece ao homem um punhado de 

dólares, dispostos numa bolsa similar à que Rita trazia consigo. O pistoleiro informa‐

lhe  que  quando  o  serviço  estiver  concluído  ele  lhe  dará  um  sinal,  deixando  uma 

chave  azul  em  um  local  combinado. Diane  vê  um  homem  em  frente  ao  caixa  do 

restaurante, olhando fixamente para ela (o mesmo que no início do filme, e naquele 

mesmo  ambiente,  contara  ao  amigo  a história do homem  assustador). Ela volta‐se 

outra vez para o pistoleiro  e pergunta‐lhe o quê aquela  chave  azul abre. Ele  ri da 

ingenuidade de Diane e não responde. A chave não é mais um objeto funcional, ela 

não está ali para abrir nada. A chave azul é, a partir daquele ponto, um puro signo da 

morte de Camilla. 
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Figura 13: Diane encomenda a morte de Camilla. 

O que se segue é vertiginoso. O plano de Diane contemplando o pistoleiro 

que  ri de  sua  ingênua pergunta  funde‐se  em um plano noturno que nos  leva,  em 

travelling,  do  fundo  do  restaurante  ao  encontro  do mendigo misterioso,  que  está 

sentando em frente a uma fogueira, manuseando a caixa azul em forma de cubo. Ele 

a  coloca  em  um  saco  de  papel  e  a  deixa  cair  no  chão.  Dela  saem,  com  poucos 

centímetros de  altura, o  casal de  idosos do  início do  filme,  rindo histericamente  e 

com os braços e mãos em posição de garras. Há um corte para a sala de Diane, que, 

sentada no  sofá,  contempla a  chave azul  sobre a mesinha: Camilla  foi assassinada. 

Ouvem‐se batidas insistentes à porta. Diane tenta ignorá‐las, mas elas ficam cada vez 

mais  fortes.  Vemos  entrar  na  casa,  passando  sob  a  soleira  da  porta,  os  velhos 

diminutos que haviam  saído da  caixa  azul. Ouvem‐se gritos. Os velhos,  agora  em 

tamanho  normal,  perseguem  Diane,  enlouquecida,  pela  casa.  Ela  joga‐se  em  sua 

cama, apanha uma arma na gaveta do criado mudo e atira na própria boca. Os sons 

estridentes  são  interrompidos  bruscamente.  Diane  está morta  sobre  sua  cama.  O 

quarto é tomado por fumaça azul e uma música suave começa a elevar‐se, enquanto 

várias imagens (o rosto do mendigo, Betty e Rita sorridentes) se fundem em câmera 

lenta sobre a paisagem de Los Angeles à noite. Temos uma nova fusão de  imagens, 

agora para um plano do  interior do Club Silencio. A música é  substituída por uma 



117

reverberação soturna. Vemos de novo a mulher de peruca azul no camarote do teatro 

em  frente  a  uma  cortina  vermelha.  Ela  diz,  em  espanhol,  quase  sussurrando: 

“Silencio.” A imagem escurece e começam a subir os créditos. O filme termina. 

 

 

Figura 14: Seqüência final de Cidade dos Sonhos. 

4.2 A IRREALIDADE COMO REALIZAÇÃO DO DESEJO 

4.2.1 A segunda leitura 

Ao  final da exibição o espectador está diante de duas possibilidades. No 

primeiro  caso,  ele  aceita que  assistiu  a uma  obra que  tem na deriva narrativa  seu 

motor  fundamental e na qual as experiências estéticas parciais  sobrepõem‐se a um 

sentido  unificador  oculto  desnecessário  ou mesmo  inexistente.  Em  uma  segunda 

hipótese, o espectador sai do cinema com a inquietante sensação de que as inúmeras 

coincidências de elementos e personagens nas duas grandes fases do enredo sugerem 

que,  subjacente  ao  labirinto  narrativo,  encontra‐se  um  fio  de Ariadne.  Cidade  dos 

Sonhos prevê esses dois  leitores‐modelo: um que assiste ao  filme  como quem ouve 

música (sem se preocupar com um sentido geral passível de ser enunciado), e outro 

que  percebe  o  filme  como  um  quebra‐cabeça  à  espera  de  uma  solução.  Entre  os 
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autores  que  utilizamos,  Daniel  Coffeen  é  um  leitor  do  primeiro  tipo,  enquanto 

Geneviève Morel  e  Allen  B.  Ruch  são  leitores  do  segundo  tipo.  É  evidente  que 

existem  também espectadores que  saem do  cinema  insatisfeitos  com a experiência, 

eventualmente  atirando  o  filme na vala  comum dos  excessos de Lynch, mas  esses 

são,  pela  teoria  de  Umberto  Eco,  leitores  empíricos  que  não  conseguiram  (ou  se 

recusaram  a,  o  que  é  legítimo)  se  comportar  como  os  leitores‐modelo  que  o  filme 

demanda e ajuda a construir. 

Morel  (2002)  vê  esses  tipos  de  leitura  de  modo  contínuo.  Segundo  a 

autora, a todo o momento Cidade dos Sonhos cria para o espectador uma impressão de 

já‐visto. O  reenvio perpétuo, detalhe  após detalhe, da  significação de um  termo  a 

outro, constrói uma forma particular de sentido por falta de sentido: ele está lá, mas 

nos  escapa  a  todo  o  momento,  aludindo  a  uma  verdade  que  desliza 

metonimicamente. Com  efeito, acrescenta Morel,  cada  cena  é plena de  significação 

em si mesma. Nós as compreendemos localmente como referências autônomas, mas 

esse mosaico  acaba  por  se  desmembrar  posteriormente  para  se  recompor  de  um 

outro modo, criando um sentido novo mais global, produto vertiginoso da decifração 

a qual o filme incita insistentemente. 

Ou seja, de certa maneira essas possibilidades de leitura são as duas faces 

de um mesmo  leitor‐modelo  construído pelo  texto  fílmico. Cidade dos Sonhos busca 

um  leitor que aproveite a deriva narrativa  (que parece construir um  filme baseado 

em  esquetes)  e  que,  ao  final,  retorne  para  empreender  uma  segunda  leitura 

unificadora,  recolhendo  as migalhas  de  sentido  deixadas  pelo  caminho.  Podemos 
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defender  que  o  filme  demanda  esse  retorno  por  um  motivo  muito  simples:  os 

elementos‐chave que permitem a unificação do enredo em uma fábula coerente são 

fornecidos apenas nas últimas cenas, numa sucessão  tão vertiginosa que não deixa 

espaço para que o espectador possa parar para refletir sobre o que está vendo. Esse 

espaço surge apenas após a mulher de peruca azul pronunciar a palavra castelhana 

“silencio”, encerrando o filme. É só quando o texto se cala que o leitor pode começar a 

reconstruir o que foi visto. Todo texto permite e pode se beneficiar de uma segunda 

leitura,  mas  Cidade  dos  Sonhos  a  exige  como  condição  fundamental  de  sua 

interpretação.  

E  o  que  nos  salta  aos  olhos  nessa  segunda  leitura?  O  que  nos  era 

evidenciado a todo o momento, sem que fôssemos capazes de perceber? Justamente 

que o filme é, em grande parte, um sonho, ou melhor, vários sonhos de uma mesma 

personagem.  Seu  enredo  pode  ser  unificado  a  partir  da  inferência  de  que  toda  a 

primeira fase (a história de Betty e Rita) é constituída por uma sucessão de sonhos de 

Diane  (Naomi Watts, na segunda  fase). Não percebemos  isso  inicialmente porque o 

filme abre mão  (intencionalmente, diríamos) do emprego dos elementos narrativos 

clássicos que comumente ilustram a passagem da vigília ao sono e, por fim, ao sonho. 

Quando normalmente se quer representar o ato de sonhar no cinema, mostra‐se um 

personagem que se deita, toma‐se um enquadre de seu rosto para mostrar seus olhos 

fechados e suas feições relaxadas, e passa‐se suavemente desse plano para uma outra 

imagem  (eventualmente  com  o  emprego  de  uma  outra  textura  visual).  Essa 

linguagem,  herdada  da  própria  literatura,  nos  permite  reconhecer  nos  filmes  os 
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momentos  limiares  em  que  podemos  determinar  com  segurança  que  tudo  o  que 

veremos  em  seguida  diz  respeito  ao  universo  onírico,  um  espaço  normalmente 

fantástico onde as leis da verossimilhança realista não devem ser aplicadas com rigor.  

No  filme  de  Lynch,  os  signos  da  passagem  da  vigília  ao  sono  estão 

presentes, mas propositalmente eclipsados, à espera de uma  segunda  leitura. Uma 

das primeiras evidências que notamos ao assistirmos a Cidade dos Sonhos uma outra 

vez é que a câmera cambaleante que vai de encontro a um travesseiro nos primeiros 

minutos do filme indica que alguém estava sonhando (com o concurso de jitterbug), 

desperta por breves momentos  e volta  a dormir  (ver  figura  4). Quando bem mais 

adiante reencontramos uma cama com lençóis da mesma cor e uma personagem que 

desperta  sobre  eles  (Diane,  acordada  por  batidas  em  sua  porta,  ver  figura  10), 

estamos autorizados, à luz do conjunto, a inferir que tudo que se passou entre os dois 

momentos foi uma sucessão de sonhos dessa mesma personagem.  

A hipótese dos sonhos não apenas encadeia esses dois momentos, ela nos 

conduz a uma  re‐significação  completa do  filme, que agora pode  ser unificado em 

uma fábula coerente: Diane, atriz sem expressão, tem um caso com a estrela Camilla 

Rhodes,  que  está  impondo  limites  à  relação  para  poder  se  envolver  com Adam 

Kesher,  diretor  do  filme  do  qual  é  a  protagonista. Diane  tenta  desesperadamente 

manter  o  romance, mas  é  confrontada  com  a  dura  realidade  de  que Camilla  não 

apenas irá casar‐se com o diretor, como também  já está mantendo um caso paralelo 

com uma outra mulher. Diane enlouquece de ciúmes e contrata um assassino para 

matar  Camilla.  Enquanto  espera  a  confirmação  da  execução  do  crime  (que  virá 
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através de uma chave azul colocada sobre a mesa de sua sala), o mundo de Diane se 

desestrutura. Ela enlouquece, envenenada pelo ódio e pela culpa. Como válvula de 

escape para o horror de seu mundo real, Diane sonha que é Betty, uma jovem e bem 

sucedida  atriz,  e  anula  seu  ato  protegendo  sua  amada  (transmutada  numa 

convenientemente desmemoriada Rita) de vilões misteriosos que querem matá‐la.  

Como o protagonista do filme Amnésia (2000), Diane habita, sem o saber, 

um mundo de ilusão que ela própria constrói para si. Somando‐se a isto o fato de que 

o  espectador  também  não  é  capaz  de  discernir  entre  os  mundos  narrativos 

verdadeiros  e  ilusórios,  estamos  autorizados  a  incluir Cidade  dos  Sonhos  em  nossa 

categoria  de  representação  da  irrealidade.  Todavia,  o  modo  com  que  este  filme 

envolve  seu  leitor vai muito além daquilo que presenciamos em Matrix. Cidade dos 

Sonhos não é apenas um texto permeado de lacunas que o leitor deve preencher. Seu 

êxito, como salienta Chion (2003, p. 328), se dá em grande parte porque a obra realiza 

um encontro particularmente feliz entre forma e conteúdo. O filme de Lynch convoca 

o  leitor  a  experimentar  junto  a  Diane  os  prazeres  da  ilusão  apaziguadora  e  o 

tormento de uma  realidade  traumática que  insiste  em  invadir o  espaço onírico, ao 

ponto de constantemente transformar o sonho em pesadelo.  

Visto como um todo, o filme de Lynch ilustra com veemência o avesso do 

sonho hollywoodiano,  sua  transformação  em pesadelo. Cidade  dos  Sonhos pode  ser 

lido como o crepúsculo daqueles que nem chegaram a ser deuses. E assim, separadas 

no plano da Los Angeles real, a Mulholland Drive cruza mais uma vez com a Sunset 

Boulevard no universo desta ficção.  
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4.2.2 Diane, não vês que estás sonhando? 

Justamente  por  ser  Cidade  dos  Sonhos  um  filme  sobre  sonhos,  como 

evidencia  desnecessariamente  a  versão  brasileira  do  título  original,  para  concluir 

nossa análise desta obra será  fundamental recorrermos a conceitos provenientes da 

psicanálise, teoria que no início do século passado deslocou os sonhos do âmbito do 

misticismo e do  senso  comum, abordando‐os  como um espaço privilegiado para o 

entendimento das matrizes simbólicas que determinam a subjetividade.  

A  análise  psicanalítica  dos  sonhos  evita  uma  exegese  baseada  na 

identificação  de  arquétipos  universais  (associações  estéreis  do  tipo  “chave/pênis – 

caixa/vagina”)  e nos  conduz  a uma  análise baseada na historicidade  local de  cada 

signo.  A  chave,  por  exemplo,  não  representa  em  Cidade  dos  Sonhos  um  símbolo 

universal, ela é  simplesmente o emblema particular e contextualizado da morte de 

Camilla/Rita,  como  somos  informados  nos  últimos  instantes  do  filme.  A  melhor 

ilustração dessa  relação de  sentido nos é dada na  cena em que Rita  se esconde da 

mulher que volta para pegar suas chaves. A imagem (ver figura 15) que nos mostra o 

tampo  da mesa  separando  a  chave  e  Rita  é  uma  inusitada  figuração  da  fórmula 

lacaniana  que  inverte  a  notação  do  signo  lingüístico  proposta  por  Saussure, 

colocando o significante acima, o significado abaixo e uma barra entre eles (LACAN, 

1998,  p.  500). A  caixa  azul,  por  sua  vez,  em  termos  narrativos  é  um  dos  vários 

“MacGuffin”  empregados  por  Lynch,  expressão  com  a  qual Alfred  Hitchcock  se 

referia  aos  objetos  em  torno  dos  quais  articulava  suas  tramas,  mas  que  eram 
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desprovidos de conteúdo próprio  (TRUFFAULT, 2004, p. 137). A caixa é aquilo que 

move Betty  e Rita, mas  também podemos percebê‐la  como  a  resposta  onírica  que 

Diane dá a sua pergunta sobre o quê a chave do pistoleiro abriria. Uma resposta que 

estrategicamente  impede  o  acesso  do  sonho  ao  verdadeiro  sentido  da  chave —  é 

justamente por  isso  que  o  sonho  é  interrompido  quando  o  interior  vazio da  caixa 

aberta nos é apresentado.  

 

 

Figura 15: O significante sobre o significado. 

Segundo  Freud,  os  sonhos  são  produções  do  inconsciente  dotadas  de 

sentido.  Eles  são  constituídos  por  um  “trabalho”  baseado  em  deslocamentos  e 

condensações de memórias de eventos  recentes da vigília  (“restos diurnos”) com o 

objetivo  de  produzir  alucinatoriamente  uma  “realização  do  desejo”  que  escape  à 

censura  (FREUD, 1987b). Geneviève Morel  (2002) destaca o modo como o  filme de 

Lynch nos apresenta  sonhos construídos “segundo as melhores  regras  freudianas”. 

Dormindo, Diane realiza aquilo que acordada é  incapaz: salvar Camilla/Rita de sua 

própria fúria e reconstruir a relação como se a parceira fosse uma tábua rasa sobre a 
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qual  uma  nova  história  pudesse  ser  escrita,  sem  as  lembranças  do  passado 

conturbado;  punir  desafetos  como Kesher,  o  diretor  Bob  Brooker  e  o  pistoleiro;  e 

conseguir  o  sucesso  em  Hollywood,  através  do  reconhecimento  unânime  de  seu 

talento  como  atriz.  Os  blocos  de  construção  desta  irrealidade  são  justamente  os 

elementos da experiência diurna de Diane que apareceram fortuitamente associados 

a eventos mais significativos. A maior parte deles nos é apresentada durante a cena 

do  jantar: o Cowboy, o  futuro mafioso, a atriz  inexpressiva, a personagem Coco, a 

referência ao concurso de jitterbug, Rita falando castelhano etc.  

Allen  B.  Ruch  (2002)  também  percebe  essa  dinâmica  de  deslocamentos 

metonímicos e condensações metafóricas de significantes em direção à satisfação dos 

anseios de Diane. Segundo Ruch, incapaz de aceitar que perdera seu primeiro papel 

principal para Camilla, Diane  isola‐se de seu  fracasso em sua  fantasia, construindo 

uma  conspiração  bizantina.  Apesar  de  Betty  (sua  auto‐imagem  idealizada)  ser 

claramente  a melhor  candidata  para  o  papel  principal  no  filme  de  Kesher,  ele  é 

coagido por poderes quase sobrenaturais a escalar uma atriz desconhecida chamada 

Camilla Rhodes. Essa personagem do sonho é uma versão fantasiosa da Camilla real. 

Ela é “interpretada” pela jovem loira que Diane encontrara na festa: a moça que dera 

em Camilla um beijo mais do que amigável. Essa substituição  ilusória permite que 

Diane  ridicularize  sua  rival ao  tempo  em que mantém a pureza de  sua  idealizada 

Camilla. Ruch  salienta  que  a  conspiração  imaginária  preserva  a  aura  adorável  de 

Betty,  enquanto  simultaneamente  afirma  que  a Camilla  real  não  possuía  o  talento 

requerido para conseguir o papel por si mesma.  
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O  filme de Lynch acena para um diálogo mais estreito com a psicanálise 

quando mostra que a ilusão não é um abrigo seguro para o sujeito. Isso se evidencia 

nos momentos  freqüentes  em  que  algo  externo  à  irrealidade  em  que  Diane  está 

imersa  insiste  em  aparecer  para  denunciar  a  ficção,  forçando  o  sonho  a  se 

reestruturar constantemente: a chave e o dinheiro na bolsa de Rita; a vizinha que diz 

que Betty não é quem afirma ser e que avisa, olhando para Rita, que alguém está com 

problemas (Camilla, prestes a ser morta); o nome “Diane” no crachá da garçonete; o 

cadáver sobre a cama. Em todos esses momentos, Betty deve fazer um movimento de 

afastamento  para  permitir  que  Diane  continue  a  dormir,  mas  cada  uma  dessas 

irrupções promove um gradual esgarçamento do  tecido do sonho,  tornando‐o cada 

vez menos verossímil, até o extremo em que o mágico do Club Silencio afirma com 

todas as letras que Betty e seu mundo são uma ilusão. 

 Freud inicia o clássico capítulo VII de sua A Interpretação dos Sonhos (1987b) 

referindo‐se a um pai que, adormecendo após o velório do filho, sonha que o garoto 

vem a  seu encontro e diz “pai, não vês que estou queimando?”. O homem acorda 

assustado  e  percebe  que  uma  vela  acabara  de  cair  sobre  o  caixão  do  filho, 

incendiando a mortalha que cobria o corpo. Para Freud, esse é um exemplo de como 

a realidade pode invadir o sonho, provocando o despertar do sujeito (FREUD, 1987b, 

p.  541).  Lacan  retoma  essa  mesma  história  no  seminário  Os  quatro  conceitos 

fundamentais da psicanálise. Para ele, não é a realidade externa ao sonho que desperta o 

pai, mas o trauma que lhe causa a frase do filho, pois “ela própria é uma tocha — ela 

sozinha  põe  fogo  onde  cai”  (LACAN,  1988,  p.  61). A  frase  é  insuportável  para  o 
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homem porque ecoa sua impotência e sua culpa diante da perda. Para Lacan, é para 

evitar defrontar‐se com esse trauma que o sujeito desperta. Ou seja, o homem acorda 

para “continuar dormindo”, para não se defrontar com algo que não é a realidade, 

mas sim o que Lacan chama de o real.  

O  real  é  um  dos  três  registros  que  mapeiam  o  campo  da  psicanálise 

lacaniana.  Os  outros  dois  são  o  simbólico,  o  universo  da  linguagem  e  da 

representação  constituído pela  cadeia  significante, e o  imaginário, o espaço onde a 

experiência especular constitui o eu a partir da  imagem do semelhante. Bruce Fink 

(1998) apresenta o real  lacaniano como a matéria amorfa que precede a  linguagem, 

aquilo que “teria ocorrido antes do advento da letra” (p. 43), ou melhor, aquilo que 

“ainda” não  foi  simbolizado  (p.  44).  Seria  como  se  a  linguagem  fosse  insuficiente, 

como se existissem poucos significantes para representar o real, de modo que quando 

o  tecido da  linguagem  tenta  recobrir o mundo, por  ser menor, deixa  sempre áreas 

expostas. Nesse contexto, só teríamos acesso ao real através de rasgos ou nas bordas 

do  tecido  simbólico/imaginário,  mas  apenas  em  vislumbre,  pois  o  real  que 

“penetrasse” em nosso espaço  seria  imediatamente  significado, normalmente como 

trauma.  Esta  interpretação  nos  levaria  a  postular  a  existência  de  dois  universos 

paralelos, um simbólico/imaginário, compatível com a experiência humana, e outro 

real, inacessível por definição. 

Tal perspectiva dualista poderia no máximo ser atribuída a um primeiro 

momento  da  teoria  lacaniana, mas  é  incompatível  com  os  rumos  que  ela  assume, 

principalmente a partir dos anos 60 (cf. ŽIŽEK, 1997). Desde então, o real não pode 



127

mais  ser  entendido  como  aquilo  que  existiria  fora  da  realidade  psíquica.  O  real 

lacaniano não é a matéria amorfa ainda não simbolizada, é tudo aquilo que funciona 

como  impasse,  limite à  simbolização. O  real é aquilo que  faz  com que o  simbólico 

interrompa  seu  automatismo  e  se  reestruture  para  dar  conta  de  um  evento 

radicalmente inassimilável. Por isso Lacan afirma50 que o real é aquilo que não cessa 

de  não  se  inscrever:  sua  incidência  faz  com  que  o  simbólico  se  reestruture,  se 

reescreva, mas ele mesmo não é um conteúdo a ser simbolizado. Como afirma Luis 

Alfredo Garcia‐Roza,  “o  real da psicanálise não  é  [...] um dado, mas um  suposto, 

opera  como  causa mas  só  conhecemos  os  seus  efeitos  distorcidos:  as máscaras.” 

(GARCIA‐ROZA, 1986, p. 65).  

Para Lacan, o  real é  também o objeto da  ciência, que é  levada  sempre a 

reformular‐se ao estudá‐lo. A melhor representação desse real científico é o monólito 

negro do  filme 2001 — Uma  odisséia no  espaço: uma pura presença  inerte, mas que 

provoca  (ou  testemunha) a  irrupção do novo no horizonte da humanidade, seja no 

advento do uso das ferramentas pelos hominídeos primitivos, seja na era tecnológica 

da exploração espacial. Diante da  inapreensibilidade real do monólito,  três milhões 

de anos de evolução são um piscar de olhos  insignificante, como demonstra a cena 

em que astronautas na lua cercam o monólito de forma similar a como o fizeram os 

homens pré‐históricos do início do filme. 

                                                 

50 Lacan  introduz  a  fórmula  “não  cessa de  não  se  inscrever”  em  seu  seminário  20, Mais,  ainda  (cf. 
LACAN, 1985, p. 81), mas é no seminário 24 (inédito) que ele articula a fórmula ao real. 
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O  real  lacaniano  é  uma  pedra  no  meio  do  caminho  da  linguagem51. 

Quando o  sujeito  tenta  ignorar  a pedra,  invariavelmente  acaba  topando  contra  ela 

dolorosamente. O  real  é,  como  afirma Lacan  interpretando Freud,  “o obstáculo  ao 

princípio  do  prazer”  (1988,  p.  159). Nesse  sentido,  o  real  é  propriamente  o  nome 

daquilo que impede a perpetuação do sonho de Diane, fazendo com que o princípio 

do prazer que rege o sonho converta‐se em “mais além do princípio do prazer” (cf. 

FREUD,  1987a).  Ou  seja,  Cidade  dos  Sonhos  nos mostra  como  as  satisfações mais 

ingênuas de Diane, promovidas pela  irrealidade onírica,  transformam‐se gradual e 

inexoravelmente em pulsão de morte.  

A pulsão, para  a psicanálise,  é uma demanda de  satisfação  advinda do 

corpo, vivenciada pelo sujeito mediante uma fantasia. Segundo Garcia‐Roza (1986, p. 

112), a pulsão diz respeito às “relações entre o corpo e o mundo dos objetos, ou, mais 

precisamente, entre o  corpo e a  linguagem”. Mas o  corpo deve  ser entendido aqui 

como  um  real,  não  como  uma  totalidade  estruturada  em  partes, mas  como  “um 

conjunto  aditivo  de  elementos  que  funcionam  em  termos  do  diferencial  prazer‐

desprazer, sem nenhum princípio unificador a priori” (p. 63).  

A  satisfação  de Diane  gira  claramente  em  torno  dos  objetos  pulsionais 

privilegiados por Lacan: o olhar e a voz. Ambos estão presentes já na cena de abertura 

do  filme. O sonho  inicial em que Diane é premiada no concurso de  jitterbug é uma 

                                                 

51  Cf.  a  interessante  analogia  feita  por  Jacques‐Alain Miller  (1998)  entre  o  objeto  a  na  psicanálise 
lacaniana e a pedra do poema No meio do caminho, de Carlos Drumond de Andrade. 
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lembrança que retorna como cena de gozo, uma realização fantasmática. A voz é ali 

presentificada pelo barulho estridente de aplausos e ovações, transformados em um 

ruído  irritante. O olhar  é  figurado nas  imagens desfocadas da própria Diane  e do 

edípico casal idoso que aparece a seu lado (seus pais ou avós?). Poderíamos inclusive 

ler  o  desfoque  não  como  uma  simples  estratégia  de  dissimulação  do  diretor, mas 

antes como a melhor forma de representar uma imagem carregada de um prazer que 

transborda os próprios limites.  

Em  sua  fantasia, Diane deseja  ser  o  objeto que  atrai  o  olhar  e  a voz do 

Outro. É  curioso que  seja  justamente por  isso que a  relação  com Camilla entra em 

curto circuito. Camilla  realiza como atriz o que Diane não consegue: Camilla é seu 

“eu  ideal”,  a  representação  imaginária  da  forma  como Diane  desejaria  ser  vista  e 

amada pelo Outro. Nesse sentido, quando a Betty do sonho “rouba a cena” durante 

seu  teste  de  atriz,  ela  está  ali  “interpretando”  a  Camilla  real.  O  problema  desta 

relação especular entre as duas é que Camilla não abre mão de estar sempre no palco 

e de colocar Diane na platéia. O exemplo máximo são as várias cenas de sedução e 

ciúme que Camilla exibe para o olhar perplexo de Diane. O ponto culminante se dá 

justamente no momento em que o ciúme é provocado com outra mulher  loira, uma 

quase sósia de Diane. É o avesso completo e insuportável da fantasia inconsciente, é 

um  roubo  de  imagem  que  Diane  não  pode  admitir,  é  o  crime  imperdoável  que 

condena Camilla à morte. Este momento em que Diane é atirada para fora da tela de 

sua própria fantasia é também aquele no qual a pulsão de morte irrompe no quadro.  

Mas a pulsão de morte não pode ser entendida como uma outra pulsão. 
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Ela é a satisfação pulsional  levada a seu  limite, para além do bem‐estar do sujeito. 

Nesse sentido, Garcia‐Roza opta por entender o aparente dualismo  freudiano entre 

pulsão  de  vida  (ou  sexual)  e  pulsão  de morte  (cf.  FREUD,  1987a)  em  termos  de 

unidade figura/fundo: 

[...]  num  campo  pulsional  constituído  de  figura  e  fundo,  o  que  é 
fundo, por ser silencioso, invisível e sem forma, é chamado de pulsão 
de morte; enquanto que a figura, por ser diferenciada, por apresentar 
uma forma, é chamada de pulsão de vida. Não existem duas pulsões 
ontologicamente distintas, uma  se  apresentado  como  fundo  e outra 
como  figura, mas  sim  um  campo  constituído  de  corpos‐forças,  no 
interior do qual o que é figura é chamado de pulsão sexual, e o que é 
fundo é chamado de pulsão de morte. (GARCIA‐ROZA, 1986, p. 70) 

O  conceito  de  pulsão  interessa  à  psicanálise  na medida  em  que  aponta 

para uma satisfação irrepreensível que vai além do sujeito e cujo limite chamamos de 

pulsão de morte. A pulsão,  como  afirma  Freud  (2004),  é uma  força  constante  que 

sempre se satisfaz, ou seja, é algo que existe independentemente do sujeito. Lacan vai 

mais além. Para ele, o sujeito só se satisfaz pulsionalmente na medida em que ele dá 

satisfação não a si mesmo ou a outra pessoa, mas “a alguma coisa” (LACAN, 1988, p. 

158). Trata‐se de dar  satisfação a uma alteridade que pode  ser chamada de grande 

Outro52 ou mesmo de superego, e cuja representação mais fiel nos é dada em Cidade 

dos Sonhos através da figura, ora terna e acolhedora, ora monstruosa e aterrorizante, 

do casal idoso.  

                                                 

52  Na  tória  lacaniana,  o  grande  Outro  (ou A,  de  Autre),  designa  uma  alteridade  instaurada  pela 
incidência  da  linguagem  sobre  os  seres  falantes.  É  grafado  com  letra  inicial  maiúscula  para 
diferenciá‐lo do outro imaginário (ou a), os indivíduos que o sujeito identifica como semelhantes. 
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Esse casal é a encarnação perfeita do Unheimliche freudiano, termo alemão 

que remete a  idéia de “não‐íntimo”, mas sem significar “desconhecido”, através do 

qual  Freud  identifica  que  o  verdadeiramente  angustiante  não  é  o  completamente 

ignorado, mas sim a subversão do que nos é mais familiar e mais próximo (FREUD, 

1987c). O casal corporifica para Diane os ideais e a demanda familiar por sucesso que 

a  conduziram de  sua pacata  cidadezinha para a desgraça  em Hollywood. Quando 

Diane é premiada no  concurso,  seu prazer pessoal  coincide  com a  satisfação desse 

Outro. Quando a realidade começa a tornar‐se um obstáculo  instransponível, Diane 

sonha que é uma atriz de sucesso e é acarinhada por eles. Quando nem o sonho já é 

mais possível, Diane delira que os velhinhos retornam animalescos em busca de sua 

libra de carne. 

O enigmático mendigo é, talvez, a melhor representação dessa reversão da 

fantasia que transforma sonho em pesadelo, idílio em horror. Ele pode ser lido como 

uma  das  representações  de  Diane  em  seu  próprio  sonho,  o  avesso  imundo  da 

idealizada e bela Betty, esta uma imagem de sucesso almejada por Diane para si, um 

objeto capaz de seduzir o olhar do Outro. O mendigo é uma imagem degradada, um 

objeto que causa horror. Betty é a auto realização à qual o sucesso  levaria Diane. O 

mendigo é o real ao qual sua falência hollywoodiana a está conduzindo — e não por 

acaso ele é interpretado por uma mulher. Este personagem (“o responsável por tudo 

que  está  acontecendo”)  é  a  figuração  do  lado  sórdido  de  Diane,  o  real  de  sua 

desumanidade e de sua decomposição em vida, é a demonstração de que ela  já está 

simbolicamente morta  enquanto  sonha.  Lacan  afirma  que  quando,  na  tragédia  de 
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Sófocles, Antígona entra na caverna para ser emparedada, ela ainda está viva no real, 

mas  já  está morta para o  simbólico. Ela  está  entrando  em um universo que Lacan 

chama de o entre‐duas‐mortes: “sem estar ainda morta, ela está  riscada do mundo 

dos vivos” (LACAN, 1991, p. 339). 

Cidade  dos  Sonhos  aborda  justamente  a  relação  impossível  entre  duas 

mulheres que se encontram nesse limiar, neste limbo. Uma é Camilla/Rita, que já está 

morta  no  real,  mas  cuja  representação  simbólica,  cuja  voz  permanece  sendo 

indevidamente  reproduzida,  como  nos  é  denunciado  no  Club  Silencio. A  outra  é 

Diane/Betty,  que  rompe  seus  laços  com  o  mundo  dos  vivos  após  entregar‐se  a 

loucura.  Camilla/Rita morre  no  real, mas  é  condenada  à  sobrevida  simbólica  no 

sonho, como um  fantasma. Diane/Betty, por sua vez, morre no simbólico, enquanto 

seu corpo cada vez mais degradado continua a existir.  

Não  por  acaso,  o  cadáver  que  aparece  no  sonho  é  uma  condensação 

imaginária das duas mulheres  (ver  figura 10). Podemos ver esse corpo decomposto 

como  o  signo  de  que  ambas  encontram‐se  em  extremos  opostos  do  entre‐duas‐

mortes.  Camilla/Rita  clama  pela  dignidade  do  sepultamento  simbólico:  a  palavra 

castelhana  “silencio”,  que  ela  sonambulamente  pronuncia,  é  um  apelo  para  o 

cerceamento dessa voz pulsional que sai de sua boca sem ser a sua e que a mantém 

presa a um mundo ao qual já não pertence. Da mesma forma, a estranha figura que 

encerra  o  filme  sussurrando  “silencio”  parece  indicar‐nos  que,  após  o  suicídio  da 

protagonista, Rita e Diane podem finalmente descansar em paz. 

Vimos no capítulo anterior que, em Matrix, a  irrealidade era  imposta por 
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uma instância externa, um Gênio Maligno que impunha o engano aos seres humanos 

para poder livremente sugar‐lhes a energia. Naquele universo romântico, a liberdade 

era possível através da intervenção do herói super‐humano. Em Cidade dos Sonhos, a 

irrealidade  é  um  artifício  psíquico  ligado  ao  desejo,  construído  e  sustentado  pelo 

próprio sujeito, no intuito de proteger‐se de um real através do qual ele se encontra 

com sua falta. Neste universo trágico, liberdade e morte são indissociáveis no destino 

do herói. 
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5 CONCLUSÃO 

O  objetivo desta pesquisa  foi  identificar de  que maneira  algumas  obras 

contemporâneas de ficção, além de simplesmente irem ao encontro do gosto popular, 

refletem concepções sobre a subjetividade em nossa época, através das variações na 

forma  como  representam  a  irrealidade. Definimos  essa  representação da  realidade 

como uma abordagem narrativa na qual a trama conduz tanto o protagonista quanto 

o  leitor a não perceberem que o mundo  ficcional apresentado em primeiro plano é 

uma  ilusão e que uma outra  realidade subjaz a essa aparência. Verificamos o quão 

freqüente é essa abordagem, notadamente no cinema norte‐americano atual. 

No sentido de atingir nosso objetivo, propusemos‐nos a analisar dois casos 

de representação da irrealidade: os filmes Matrix e Cidade dos Sonhos. Para tanto, logo 

após nossa  introdução,  iniciamos uma discussão do  conceito de pós‐modernidade, 

devido  a  sua  influência  sobre  a  crítica  e  as  formas  atuais  de  representação. 

Apresentamos,  também,  o  modo  particular  como  o  cinema  realiza  um  ideal  de 

representação  objetiva  da  realidade  perseguido  pelo  ocidente,  e  que  começa  a  se 

realizar  de  modo  mais  eficiente  a  partir  da  pintura  renascentista.  Em  seguida, 
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apresentamos a semiótica textual de Umberto Eco como marco teórico que permitiu 

as análises  subseqüentes,  com especial enfoque para os  conceitos de  leitor‐modelo, 

autor‐modelo, fábula e enredo. 

No capítulo sobre Matrix, percorremos o debate em torno da forma como 

o filme representa a distinção entre os mundos real e virtual, analisando as possíveis 

relações intertextuais entre a obra e discursos filosóficos contemporâneos e clássicos. 

Verificamos,  entretanto,  que  Matrix  apenas  atualiza  estruturas  narrativas  míticas 

tradicionais e elementos da cultura contemporânea para reforçar o núcleo ontológico 

de sua trama: a representação do real e do irreal como universos paralelos distintos, 

onde o segundo é uma variação opressiva do primeiro. Sendo assim, a irrealidade se 

constitui  como  um  espaço  a  ser  abandonado  por  um  sujeito  que  não  pode  ser 

responsabilizado por sua condição, pois está escravizado por uma instância maligna 

autônoma.  

Com  Cidade  dos  Sonhos,  foi  necessário  empreendermos  inicialmente  um 

percurso  que  nos  levou  de  seu  enredo  aparentemente  caótico  à  sua  fábula,  para 

revelarmos  uma  trama  que  sustenta  a  representação  da  irrealidade  através  da 

diferenciação entre um universo onírico e o mundo da vigília. A partir da aplicação 

de conceitos psicanalíticos, verificamos o modo particular como o filme propõe uma 

vinculação do sujeito com a irrealidade, entendida como o universo no qual o sujeito 

se  aliena  para  realizar  seus  desejos.  Percebemos,  também,  que,  diferentemente  de 

Matrix,  o  filme  de  David  Lynch  evita  a  dualidade  entre  irrealidade  e  realidade, 

apresentando‐as como espaços subjetivos diferenciados, porém contíguos.  
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Cidade dos Sonhos nos apresenta um universo narrativo onde  realidade  e 

irrealidade não são mundos antagônicos, mas sim faces de uma mesma experiência 

ficcional na qual o  sujeito busca  se  realizar. Realidade  e  irrealidade  são mostradas 

como  faces  que  se  convulsionam  sobre  elas mesmas  para  transformar‐se  em  uma 

banda  de Möebius53,  tornando  sem  sentido  diferenciações  como  dentro/fora. Com 

isso,  apesar  de  sua  trama  girar  em  torno  da  separação  entre  sonho  e  vigília,  não 

encontramos  em  Cidade  dos  Sonhos  o  dualismo  que  verificamos  em  Matrix. 

Diferentemente do filme dos irmãos Wachowski, a irrealidade não é aqui uma farsa 

montada por um Outro opressivo que deseja usar o sujeito para seu próprio gozo. O 

Outro de Diane não existe autonomamente, é ela quem o faz existir como o parceiro 

virtual de uma cena fantasmática que dá sentido e substância a sua própria vida. Em 

última  instância, Diane se dá em sacrifício a esse Outro fictício para que ela mesma 

possa existir e se realizar enquanto sujeito.  

Cidade  dos  Sonhos  é  uma  obra  que  nos  oferece  uma  representação  da 

relação  do  sujeito  com  a  irrealidade  contemporânea  sob  uma  dinâmica  mais 

complexa  do  que Matrix.  Isso  não  quer  dizer  que  não  seja  possível  encontrar  em 

Matrix os  reflexos  ideológicos de nossa época. O problema é que, quando  surgem, 

tais reflexos nunca são colocados em questão. Talvez o melhor exemplo disso seja a 

cena em que Neo aprende artes marciais através do carregamento de programas de 

                                                 

53 Figura topológica obtida a partir da junção das extremidades de uma faixa submetida a uma torção. 
Ver ilustração de M.C. Escher em <http://home.comcast.net/~eschermc/Moebius_Band_II.jpg>. 
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computador  diretamente  em  seu  córtex  cerebral.  Trata‐se,  certamente,  de  uma 

releitura  irônica do tradicional enredo dos filmes de ação oriental onde se mostra o 

sacrifício  do  herói  para  aperfeiçoar  suas  habilidades  físicas  —  aspecto 

freqüentemente  citado  de  forma mais  direta  em  filmes  de  ação  ocidentais,  como 

Guerra  nas  Estrelas. A  solução  proposta  em Matrix  se mostra  particularmente  feliz 

enquanto quebra de expectativas do  leitor‐modelo  justamente porque anuncia, para 

depois modificar esse típico recurso do gênero. Por outro lado, é forçoso reconhecer 

que, para além desse viés de releitura intertextual, a referida cena pode também ser 

vista como a figuração mais perfeita do ideal pseudo‐pedagógico contemporâneo do 

aprendizado sem esforço. Ideal que, aceito quase que unanimemente como verdade 

natural, tem reservado aos professores o papel de meros animadores de auditório e 

conduzido cada vez mais crianças e adolescentes ao fracasso escolar. Em Matrix, esse 

e outros ideais se realizam sucessivamente para o deleite acrítico das platéias.  

Reflexo  de  um  discurso  dominante  em  seu  país  de  origem,  a  trama  de 

Matrix  é movida pelo  imperativo moral da  liberdade a qualquer  custo,  imperativo 

que torna justificáveis os vários crimes cometidos pelos protagonistas. Em Cidade dos 

Sonhos, Diane é certamente movida pelo imperativo moral (superegóico e ao mesmo 

tempo  social)  do  sucesso  a  qualquer  custo,  mas  a  tônica  central  do  filme  é  a 

impossibilidade de a personagem  fugir da  responsabilidade  sobre  seus atos, o que 

nos afasta de uma moral social e nos remete a uma ética subjetiva.  

Diane não é uma vítima da  irrealidade, como Neo e seus semelhantes, e 

sim a defensora e promotora mais ativa da  ilusão. De  fato, ela apresenta pouco ou 
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nada  em  comum  com Neo, Morpheus  ou  Trinity.  Em  termos  de  analogias  entre 

personagens, Diane  está bem mais próxima de Cypher. Como o vilão de Matrix, a 

personagem de Lynch é alguém que não quer saber nada sobre o “deserto do real” e 

não  admite  abrir  mão  dos  prazeres  da  ilusão.  Como  Cypher,  que  trai  seus 

companheiros para retornar ao útero cibernético, Diane encomenda a morte de sua 

amada  para  depois  refugiar‐se  na  irrealidade  onírica. Matriz  conduz  a  platéia  a 

condenar moralmente Cypher e a gozar  com  sua morte. Cidade dos Sonhos não nos 

leva a  julgar Diane; ao contrário, chegamos a nos comover com seu destino trágico, 

num movimento de empatia que não  significa a absolvição da personagem, mas o 

reconhecimento  de  que,  no  fundo,  compartilhamos  desejos  e  aspirações  muito 

semelhantes.  

As  obras  trabalhadas  nessa  dissertação  refletem,  portanto,  concepções 

diametralmente opostas. À  luz de uma análise criteriosa, Matrix,  filme exemplar de 

ação,  revelou‐se uma obra que propõe uma  representação  simplista, maniqueísta e 

ingênua  das  fronteiras  entre  realidade  e  irrealidade,  sustentando‐se  em  uma 

dualidade  que  contrasta  com  os  ideais  de  dissolução  das  fronteiras  da  era  pós‐

moderna.  Cidade  dos  Sonhos,  por  sua  vez,  não  trata  de  fronteiras  ou  universos 

paralelos. No filme de Lynch não há uma saída possível da irrealidade, à exceção do 

suicídio:  última  escolha  de  Diane  e  ato  ético  por  excelência.  Despertar  não  foi 

suficiente para a personagem, pois sua realidade, sem apresentar a mesma liberdade 

fantasística do sonho, está estruturada segundo as mesmas coordenadas simbólicas. 

Por isso mesmo, talvez o aspecto mais rico do filme seja o modo como a experiência 
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da  irrealidade  a  qual  a  protagonista  se  entrega  encontra  um  obstáculo  a  todo  o 

momento: aquilo que Lacan  chamou de  real. Tal  limite,  cada vez mais  traumático, 

não é um outro mundo, uma outra realidade, e sim uma contingência inexorável de 

um processo simbólico do qual o sujeito é ao mesmo tempo causa e efeito.  

Com  Cidade  dos  Sonhos,  podemos  perceber  aquilo  que  chamamos  de 

irrealidade como um espaço  indissociável da experiência humana sem que  isso nos 

conduza  a  um  irracionalismo  onde  a  verdade  seria  inatingível  (ou  dispensável). 

Podemos ver nessa obra a presença de uma verdade que, apesar de estruturada como 

ficção, deve sempre dar conta de um limite a dizer. Uma verdade que remete não a 

algo  que  está  “lá  fora”, mas  a  algo  inapreensível  que  constitui  o  cerne  de  nossa 

realidade/irrealidade: o pivô oco em torno do qual gira nosso universo subjetivo.  
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