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RESUMO

Estudo centrado no motivo da viagem e em sua importancia axial na literatura
portuguesa, “ldas e Vindas” concentra-se em trés momentos: 0 da expanséo
maritima, ocorrida a partir dos séculos XV e XVI; a segunda metade do século
XIX, quando mais nitidamente se explicita a crise gerada pelo modelo
expansionista e pela faléncia da nocéo de progresso; e, finalmente, as décadas
finais do século XX, quando a reconfiguracdo da economia mundial, com o
desaparecimento de um mundo bipolar, repercute fortemente na cultura.
Enfatizando o olhar de quem permanece em terra, a espera dos que partiram, a
reflexdo segue um fio condutor especifico: a intencdo de ressaltar, entre as
causas determinantes da viagem, a pobreza proveniente de equivocos e
descasos administrativos. Busca-se articular histéria e ficcdo, de modo a

delimitar etapas decisivas na construcao da histoéria cultural portuguesa.

Palavras chaves: viagem, expansao, emigracao, partida.



ABSTRACT

This study is centered on the motive of traveling and its central relevance in
Portuguese literature. “Idas e Vindas” focuses on sea expansion occurred since
the fourteenth and sixteenth centuries; the second half of the nineteenth
century, when there’s a more explicit crises generated by the expansionist
model and by the failure of the progress notion and, finally, the final decades of
the twentieth century, when the reconfiguration of the global economy, with the
disappearance of a bipolar world, reverberates hardly on culture. Emphasizing
the look of one who stays on the land waiting for the ones who left, the
reflection follows a specific way: the intention of highlighting, among the
determinant causes of the travel, the poverty resulting from the administrative
mistakes and negligences. This search is to articulate history and fiction in order

to bound decisive phases in the construction of the Portuguese cultural history.

Key words: travel, expansion, emigration, departure.



RESUMEN

Estudio centrado en el motivo del viaje y en su importancia axial en la literatura
portuguesa, ldas y Venidas se concentra en tres momentos: el de la expansion
maritima, que ocurre a partir de los siglos XV y XVI; la segunda mitad del siglo
XIX, cuando se explicita mas nitidamente la crisis generada por el modelo
expansionista y por la quiebra de la nocidon de progreso; y finalmente, las
décadas finales del siglo XX, cuando la reconfiguracion de la economia
mundial, con la desaparicion de un mundo bipolar, repercute intensamente en
la cultura. Enfatizando la mirada de quien permanece en tierra, esperando a los
que partieron, la reflexion sigue un hilo conductor especifico: la intencion de
resaltar, entre las causas determinantes del viaje, la pobreza proveniente de
equivocos Yy negligencias de la administracion. Se pretende articular historia y
ficcion, para delimitar etapas decisivas en la construccion de la historia cultural

portuguesa.

Palabras clave : viaje, expansion, emigracion, partida.



Ah, guanto mais ao povo a alma falta

Mais a minha alma atlantica se exalta

E entorna,

E em mim, num mar que nao tem tempo ou espaco
Vejo entre a cerragao teu vulto baco

Que torna,

Fernando Pessoa
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1. INTRODUCAO

Linha severa da longinqua costa —

Quando a nau se approxima ergue-se a encosta
Em arvores onde o Longe nada tinha;

Mais perto, abre-se a terra em sons e cores:

E, no desembarcar, ha aves, flores

Onde era s0, de longe a abstracta linha.

O sonho é ver as formas invisiveis

Da distancia imprecisa, e, com sensiveis
Movimentos da espranca e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte

A arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —
Os beijos merecidos da Verddde.

Fernando Pessoa define a linha do horizonte como sendo uma abstrata
linha. Surpreendentemente, pela acéo dos seus versos, o ténue fio que separa
céu e mar ganha inUmeras consisténcias e tonalidades. O poema desvenda a
forma exata desse “longe”, onde antes “nada tinha”, e nos diz como os olhos
dos viajantes portugueses o entenderam.

Os belos versos de Horizonte condensam a grande aventura ultramarina,
mostram o anseio, o caminho e a chegada dos portugueses, em busca do
“porto sempre por achar”. E preciso considerar, no entanto, que, antes que o
percurso tenha inicio, ja se terd passado, para cada um que decide partir, um
longo tempo de experiéncias, em que se fomentam os desejos e as motivacoes,
de ordem individual e coletiva. E entre esses motivos esta, sem duvida, uma
longa histéria de caréncias e pobreza, talvez o mais forte dos incentivos que

levaram o povo portugués a enfrentar tormentas e mistérios do mar

desconhecido.

! As duas estrofes pertencem ao poema Horzdatsegunda parte de Mensagem. Fernando Pessoa,
Obra Poética organizagdo de Maria Eliete Galhoz, Rio de Jandiova Aguilar, 1997, p. 78.
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Esse estudo se propbe a avaliar o movimento, registrado pela literatura,
em direcdo a essa “abstrata linha”, empreendido ndo s6 por aqueles dotados
de propositos expansionistas e sonhos de fortuna, mas também pelos que
sofriam caréncias econdémicas. A partir desse motivo literario — a viagem —
entrelacam-se duas perspectivas: uma considera centralmente os varios
contextos histéricos em que os deslocamentos realizam-se; outra enfoca a
viagem como resultado de uma vontade coletiva de mudanca e transformacdes,
sempre se levando em conta o olhar de quem fica em terra a espera, ou
sofrendo a falta dos que partiram.

O projeto se estabelece a partir de um fio condutor especifico -
demonstrar que, entre as causas que determinaram o movimento em direcdo ao
mar desconhecido, a pobreza e o descaso administrativo sempre estiveram em
larga monta. A viagem, portanto, € 0 motivo recorrente, nas narrativas
estudadas, a partir do qual se busca articular historia e ficcdo, de modo a
enfatizar momentos decisivos na construcdo da histéria cultural portuguesa.

A leitura desses momentos, feita por meio da literatura, ganha matizes
diversos daqueles registrados pelo discurso retilineo da historiografia tradicional
CUjo pressuposto € um processo continuo e sucessivo de fatos, organizados,
imoveis e datados. A ficcdo pode, assim, revisitar os dominios homogéneos da
referéncia historica e pensar sobre a sua condi¢cdo de discurso, suscetivel a
interesses variados, ja que a selecao e a leitura que é feita dos fatos passados
€ sempre uma experiéncia que se realiza no presente, ou seja, esta sujeita a
atribuicdo de significados ditados por outros acontecimentos, distintos ou

decorrentes daqueles que o discurso historiografico pretende catalogar.
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Em funcdo dessa perspectiva de leitura, procurou-se adotar um enfoque
gue compreende cruzamentos interdisciplinares, a fim de conjugar o objeto
estudado e as varias modalidades de interpretacdo, em que conceitos como
cultura, raizes e tradicdo desempenham um papel preponderante.

Considera-se ainda que, para entender a recorréncia do motivo da viagem
na Literatura Portuguesa, € preciso observar que o desenho da abstrata linha
nao foi feito a um s6 tempo, pelas mesmas maos, ou sempre imaginada a partir
de um mesmo angulo; ou seja, nhem sempre as expectativas em relacdo as
“idas e vindas” foram as mesmas. IniUmeros acontecimentos historicos e sociais
conferiram as viagens diversas valoracoes.

Com o adjetivo “abstrata”, Pessoa alude ao gigantesco mundo que uma
Unica linha condensa e abarca. Da mesma forma, essa mesma palavra pode
explicitar a vastiddo do campo de estudos que envolve uma escolha desse tipo,
dai ter sido necessario delimitar momentos, fatos historicos, autores e obras,
segundo um critério que mantivesse 0 projeto circunscrito a um mesmo motivo
—aviagem - a fim de viabilizar a sua realizacao.

Considerando a amplitude de opcdes dentre os diversos autores e obras
gue privilegiam esse mesmo motivo, foi imprescindivel a adoc&o de critérios
que orientassem um recorte com vistas a constituicdo do corpus. Nesse
momento decisivo para o trabalho, evidenciou-se um critério norteador: a
explicitacdo, no nivel literario, de razées econémicas, sociais e politicas, que
foram favoraveis as realizagBes das viagens.

O primeiro capitulo — “Por mares nunca dantes navegados”, foi assim
intitulado porque a referéncia camoniana remete ao contexto das viagens

ultramarinas, quando o mar era, ainda, o grande mistério e, ao mesmo tempo, o
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caminho escolhido pelos portugueses para a resolucdo de seus problemas
sociais, dentre eles, a insuficiéncia da producéo de alimentos.

A pesquisa historica baseia-se, principalmente, na Histéria Concisa de
Portugal, de José Hermano Saraiva; em O Carater social da Revolugdo de
1383, de Joel Serrédo e na obra A Concepc¢éo do poder em Ferndo Lopes, de
Luis de Souza Rebelo, das quais foram selecionados registros de momentos
historicos também eleitos pelas obras estudadas. No que tange a referéncias do
Brasil nas letras portuguesas, foi de grande importancia A Imagem Reciproca,
de Nelson Vieira. O vasto acervo da literatura portuguesa demanda, mesmo
sendo para a elaboracdo de uma rapida retrospectiva, consideracdes
definidoras dos limites dessa incursdo, portanto, basicamente, o que se
pretende, com a selecdo de textos que compdem o primeiro capitulo, €
demonstrar que a viagem ultramarina foi vista, por varios autores, de diferentes
épocas, ora como saida para as dificuldades sociais e econdémicas enfrentadas
em terra, ora como a direcao indicada pelo impeto expansionista e aventureiro.
Obviamente que, nesse segundo caso, a abrangéncia da perspectiva nao
compreendeu interesses da populacdo como um todo.

Nesse compasso, como preambulo, importa conhecer a visdo de Fernéo
Lopes sobre a sociedade portuguesa no periodo que antecede a expansao
ultramarina. O cronista narra a crise do meio rural, anterior a Revolucdo de
1383, e demonstra que a atitude de rebeldia da arraia-miida em defender a
manutencdo de um rei portugués definiu o conflito dinastico em favor de D.
Jodo, o Mestre de Avis. A habilidade do cronista amplia a visdo do quadro

social e aprofunda a tensdo entre os anseios da populacdo e os interesses dos
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extratos dirigentes, em manter uma politica voltada para o desenvolvimento
mercantil e expansionista.

Em Romagem dos Agravados, de Gil Vicente, também se percebe a tensao
gerada pela falta de perspectiva do trabalhador rural. A existéncia de Joado
Morteira, um dos personagens da farsa vicentina, esta sendo negligenciada
por Deus, de quem o lavrador se queixa por receber o inverso do que havia
pedido em suas preces. O descaso divino leva Jodo Morteira a reconhecer que
a vida do camponés esta fadada a ser miseravel e, por isso, ndo a deseja para
0 seu descendente.

Camoes, em Os Lusiadas, contempla, em contraponto a exaltacdo do
espirito expansionista, a opinido popular sobre a inutiidade das grandes
empreitadas para a maioria da populacédo. A reserva do poeta transparece pela
maneira como a figura do Velho do Restelo € integrada a populacdo que
comparece a praia para despedir-se dos amigos e parentes que estavam
prestes a partir na armada de Vasco da Gama. No quadro da despedida,
aparece 0 povo abatido pelo sofrimento, consternado pela separacdo que as
viagens impunham as familias, sem que, de nenhum dos presentes, emanasse
gualquer elogio a gléria do Império ou sentimento de orgulho patrio.

Com alguns versos de Mensagem, de Fernando Pessoa, encerra-se o
primeiro capitulo - a rpida viagem pelo passado histérico e literario de
Portugal, percurso cujo fundamento esta na constatacdo de que a literatura
portuguesa esteve, desde sempre, atenta as contradicdes da politica
expansionista e que também registra a postura critica de muitos autores diante
do espirito ufanista, sem duvida, ancorado numa longa histéria de conquistas e

derrotas.
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O segundo capitulo é delimitado pelo estudo de trés narrativas do século
XIX, O Retrato dos Pais, O Filho e Zé Sargento, respectivamente dos autores:
Alberto Braga, Fialho de Almeida e Pedro Ivo. As obras escolhidas mostram a
atividade migratéria, pela otica dos que ficaram na terra de origem e esperaram
pelo retorno daqueles que partiram para o Brasil. A viagem, nessas trés
narrativas, acusa a falta de perspectivas de desenvolvimento econémico do
meio rural portugués e indica que ha sempre uma perda para a terra de origem,
quando um trabalhador resolve emigrar. E essa auséncia que o titulo -“O bom
filho, nem sempre, a casa torna” - pretende explicitar.

Ao longo do século XIX, as narrativas deram relevo ao tema do
campesino pobre, obrigado a emigrar para pélos de maior desenvolvimento, no
préprio pais, ou para o0 exterior, principalmente para o Brasil. A oOtica dos
autores focaliza, no processo de emigracdo, as contradicbes resultantes do
descaso da administracdo publica produzida, principalmente, pela politica
colonialista. Além disso, indicam o forte contraste entre o desenvolvimento
industrial europeu e a falta de dinamismo da economia portuguesa, ainda
desatenta as mudancas reclamadas pela revolucéo de 1822.

Em conseqiiéncia da condicdo de miséria do meio rural portugués, as
representacdes do campo e da cidade abarcaram os conceitos de atraso e
civilizacdo, respectivamente. Nessa perspectiva, muitos autores do século XIX,
principalmente os contistas, tenderam a idealizar o campo, exaltaram sua
suposta simplicidade e a retidao de valores que identificavam na vida rural.

Nos trés contos: O Retrato dos Pais, O Filho e Zé Sargento, pode-se

perceber que a ideologia afinada com a nocgcdo de progresso esbarra na
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valorizacdo de esteredtipos, que se constituem o estofo de uma concepcgéao
arraigada no que os autores consideram valores autenticamente portugueses.
Rastreando o alcance da atribuicAo de valor as caracteristicas e
particularidades do mundo portugués, chegou-se a leitura da constituicdo da
identidade portuguesa feita por Eduardo Lourenco. Para o autor, a visdo que o
povo portugués tem de si mesmo compreende elementos pertinentes a uma
concepcao mitica. Tal concepcdo condensa-se na eleicdo da Cruz de Cristo
como representacdo simbodlica da propria origem. Os vinculos com o passado
estariam, assim, enraizados na inscricdo mitica e messianica de um povo que
inventa e enfatiza sua prépria singularidade. A ideologia expansionista veio a
reforcar esse traco até que, no século XIX, outros rumos politicos forcaram uma
nova compreensao desse mesmo passado, tido como glorioso, e que revela-se
responsavel pela precariedade econbmica que 0s portugueses estavam
vivenciando naquele presente. Vé-se, portanto, que, elaborada pela cultura, a
imagem da nacdo ndo é fixa, ela sofre mutacdes. Edward Said contesta
gualquer estabilidade no conceito de identidade - segundo ele, inerente aos
discursos imperialistas e nacionalistas. Em sua otica, os dominios homogéneos
das expressbes culturais sdo contestados pela existéncia de referenciais
distintos proprios das muitas comunidades que se retnem sob 0 nome de uma
mesma nacao.

Com Emigrantes, de Ferreira de Castro, o0 estudo avanca no sentido de
traduzir a experiéncia da viagem ao Brasil, do ponto de vista do préprio
emigrante. Nessa terceira parte, “A volta do filho”, as questdes anteriores se
mantém em evidéncia e outras novas aparecem. Em relacdo ao meio rural,

7

ainda é evidente a condicdo de pobreza do campesino e o0 descaso das
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instituicbes publicas, além de ser constante a valoracdo de uma imagem idilica
do campo. Para mostrar a defasagem existente entre representacoes literarias
e 0 contexto da vida camponesa do século XIX, conforme historiadores, o
estudo buscou apoiar-se em Jodo Leal e Joel Serréo, leitores da etnografia e da
cultura popular portuguesas, em cujas producdes temos uma visdo critica de
dados estatisticos e de programas institucionais que foram interpretados pelo
discurso nacionalista, a partir de um enfoque que preferiu ignorar a condi¢cao
de penuria do camponés e valorizar somente 0 que se consideravam tracos
autenticamente portugueses.

O romance de Ferreira de Castro sinaliza para varias questbes
relacionadas a viagem ao Brasil. Entre elas, o fato de que o processo
migratorio, na transicdo para o0 século XX, ja havia sofrido mudancas
significativas, como o aumento do numero de saidas para o exterior e a
crescente demanda de uma nova frente de trabalho agricola nas fazendas
brasileiras, para a qual o emigrante portugués era engajado, sem qualquer
informacéo de que o salario acertado de anteméo so6 poderia, quando muito, lhe
prover o sustento. O sonho de voltar rico a Portugal desvanecia-se
rapidamente. Tais condi¢cdes trouxeram novas tonalidades a atividade
migratéria, tornaram-na desgastada por um processo continuo de exploracao
do trabalhador. Esse processo iniciava-se nos primeiros  tramites de
engajamento - venda da passagem, retirada de documentos, contrato de
trabalho - e mantinha-se, ainda, por varios anos, em funcdo das duras
condic¢des impostas pelo trabalho agricola nas fazendas brasileiras.

Finalmente, o ultimo momento de Idas e Vindas trabalha com a viagem

empreendida pela Peninsula Ibérica, transformada em uma jangada de pedra
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por José Saramago. Nesse caso especifico, a viagem traduz um desejo de
rompimento dos lacos, econdémicos e politicos, que mantém a peninsula ligada
a Europa. A viagem maritima no romance A jangada de pedra €, acima de tudo,
um movimento de recusa, uma postura de quem néo se quer passivo diante da
imposicao de diretrizes comuns a serem adotadas pelos paises europeus. A
postura critica do autor, diante de uma nova ordem social que se instaura,
inaugura uma simbolica da rebeldia, uma busca de identidade, de autonomia
politica e de um futuro para Portugal, bastante diverso daquele ditado pelos
grandes aglomerados econémicos.

A viagem de A Jangada de Pedra nega o imobilismo diante do processo de
uniformizacdo decorrente de uma cultura globalizada, de forma a reescrever
acontecimentos historicos relativos a crise vivida por Portugal durante o periodo
compreendido entre o fim do regime salazarista e a integracado de Portugal na
Comunidade Econdmica Européia. A peninsula corta, simbolicamente, o cordao
umbilical que a liga ao continente e, livre dos acordos internacionais, da inicio a
um movimento de rebeldia e errancia.

A compreensao dos caminhos, pelos quais transita a escolha ideolégica de
Saramago, fundamenta-se, principalmente, no fato de que a Peninsula Ibérica
arrisca decidir seu préprio destino. A viagem significa, portanto, ao menos, o
gue Saramago ndo deseja para Portugal; nem vinculos de identificagcdo com a
Europa, tampouco com a América do Norte.

No romance de 1986, o movimento € o cerne dos acontecimentos que
envolvem a Peninsula Ibérica e ele também se estende para o ambito das
experiéncias individuais. A massa de pedra se move como um todo organico e,

por isso, as pessoas que ali vivem, tornam-se efetivamente parte do corpo
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ibérico, de forma que o movimento deflagrador, a principio somente externo,
também passa a se processar no intimo dos individuos. As personagens
sentem um desejo, um tanto indefinido, de transformar a ordem, de alterar o
curso de suas vidas, de realizar uma ruptura com a velha forma de ser e estar
no mundo. Tais episodios definem, sem duvida, a expectativa do autor em
relacédo ao futuro.

Em suma, pretende-se aqui “ler” trés grandes narrativas, cada uma delas
compostas de varias historias; as vezes, contadas por varios autores, em
diferentes épocas e contextos. A primeira delas diz respeito aos que ficaram no
territério portugués e sofreram as perdas causadas pela politica expansionista;
a segunda, que compreende dois capitulos, € a narrativa daqueles que
partiram, convencidos de que iriam encontrar no Novo Mundo a fortuna que a
ideologia expansionista e colonialista fomentou durante séculos e que tiveram
como resultado da arriscada empreitada a perda das antigas referéncias. E,
finalmente, a narrativa de uma jangada de pedra que revisita 0 motivo da
viagem, para resgata-lo, atribuindo-lhe o significado de transformacéo social,

politica e existencial.



19

2. POR MARES NUNCA DANTES NAVEGADOS

Ah! Todo cais € uma saudade de pedra!

E quando o navio larga do cais

E se repara de repente que se abriu um espaco
Entre o cais e 0 havio

Vem-me néo sei por que uma angUstia recente...

Iniciar com os versos de Ode Maritima, de Alvaro de Campos, traduz a
necessidade de firmar, no plano desenhado para esse estudo, uma reflexado
acerca das articulacdes que a literatura estabelece com a experiéncia humana.
A traducdo do mundo que a ficcdo engendra supde, para o seu entendimento,
um exercicio dialético de contrastes em que a materialidade do real se deixa ler
pela operacdo aproximativa da linguagem, sempre reveladora de um sujeito e
de seu modo particular de ver o mundo.

“Todo cais € uma saudade de pedra!”. O verso expde o modo singular de
percepcdo do poeta, a partir de uma referéncia estatica — o cais, ponto de
partida ou chegada - inicio ou fim do movimento; no entanto esse signo também
insinua um campo semantico multiplicador (no sentido inverso a materialidade
estatica da pedra) do elenco de conceitos pertinentes a idéia de movimento, ja
gue a partir do cais, subentende-se a viagem. Da mesma forma que o cais
abriga, simbolicamente, a idéia de movimento, apesar de sua natureza “de
pedra”, também a viagem, como imagem literaria, extrapola a sua natureza “de
transito”, e assimila outros aspectos semanticos. Dela, depreendem-se outros
conceitos: o afastamento, a auséncia, a saudade, a perda. Isso, porque a

viagem, sob o signo do movimento, é efémera; torna-se, para o viajante, um

2 Versos do poema Ode Maritima de Alvaro de Camipo§ernando pesso@pra Poética Ficgbes do
Interlidio, Poesias de Alvaro de Campos, Rio deidanNova Aguilar SA, 1997, p. 315.
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local intermediario, um meio-tempo, entre dois cais de pedra, - entre um
passado feito de referéncias e um futuro que corresponde a chegada em outras
terras. Por isso, a medida que se alarga o espaco entre o cais e 0 navio, 0 hexo
efetivo do sujeito com o mundo se estabelece sob um outro prisma, na medida
em que o tempo presente do viajante carrega a nocado de transito, passagem
de um lugar a outro; errancia, em suma. O tempo da viagem e o espaco do
navio ndo sdo da mesma ordem do cais, ndo serdo nunca uma referéncia
estavel do mundo, como a matéria “pedra”’, em 0posicdo a0 movimento,
insinua. Em vez disso, tornam-se, no fluxo da memaoria, um meio-tempo, vivido
num espaco movel de fronteiras fluidas. Antes que surja um porto em outras
terras, o sujeito € tocado pela experiéncia do oceano. A marca desse tempo
vem de momentos cuja duracdo € incalculavel, eternizados pela saudade,
consumidos rapidamente pelas novidades experimentadas. E os que deixam
sua terra, principalmente aqgueles que a véem transformar-se em uma linha no
horizonte, constroem uma outra histéria, ao mesmo tempo pessoal e coletiva,
plena de mudancas e de dificil registro.

A experiéncia da viagem, que fascinou inUmeros autores da literatura
portuguesa, durante séculos, pode nos dizer como o sentido de nacdo,
enquanto referéncia existencial de um povo, lugar de reconhecimento e
afirmacdo da identidade, ganha configuracdes diversas, além de incluir no
ambito de suas fronteiras, lugares absolutamente distantes do reconhecido
espaco geografico que o delimita. Mas, antes que a partida aconteca, antes que
o movimento tenha inicio, individuos e coletividades vivem a trama das relacdes
sociais, quase sempre conflituosas, as quais se constituem parte da forca que

impulsiona o homem a deixar as fronteiras que lhe servem de referéncia.
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A despeito das linguagens diversas, a historiografia ressoa na literatura e
sd0 essas ressonancias que revelam o clima cultural, em que se da a
elaboracdo das narrativas. Um olhar que se volta para a producao literaria dos
séculos passados tende a revelar fragmentos de imaginarios coletivos e das
conjunturas histéricas e sociais que Ihes deram origem, posto que se pressupde
a absorcdo de referéncias historico-sociais por parte das formas artisticas sob

graus diversos de intensidade.

2.1 "0 esforco € grande, 0 homem é pequeno”

Na histéria de Portugal encontramos, primeiramente, 0 movimento de saida
(deixar a terra firma, para aventurar-se mar afora) relacionado a ampliacdo de
recursos. O Cronista Ferndo Lopes, Guarda Mor da Torre do Tombo, cargo que
Ihe foi concedido por D. Duarte, em 1434, tinha ao seu dispor o arquivo geral
do reino, documentacéo que lhe permitiu realizar uma investigacao criteriosa da
Revolucdo de 1383-1385 e do Reinado de D. Jodo I, quando a nobreza
portuguesa foi temporariamente vencida e predominou a influéncia de
burgueses interessados numa politica de paz e crescimento das atividades
comerciais e maritimas.

Tendo em conta que o cronista acompanhou a ultima fase da guerra contra
Castela, e que conheceu pessoalmente alguns dos protagonistas desse
momento histdorico, podemos atribuir a essa proximidade com o objeto de suas
cronicas, a nitidez com que retratou os acontecimentos e a sociedade da época.

O cotidiano da cidade de Lisboa, os comicios populares, a convocacéo forcada
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de bracos para as galés, que lutavam contra a esquadra castelhana; assim
como a determinacao do povo contra os designios da corte estdo registrados e
submetidos a uma visdo critica que abarca a transformacdo social em seu
conjunto de fatores condicionantes.

Nas suas cronicas, Ferndo Lopes reporta-se a duas situacées antagonicas
gue delinearam o panorama econdémico de Portugal do século XIV: a crise
agricola e o crescente desenvolvimento das atividades comerciais urbanas e do
comércio maritimo. Nos meados do século XIV, a agricultura perdeu grande
parte dos seus bracgos; a peste negra, que ja havia assolado a Europa, chegou
a Portugal e imprimiu suas marcas na economia rural portuguesa: escassez da
mao-de-obra e, em decorréncia, a fome que acabou por matar muitos dos que
sobreviveram a doenca. Em contrapartida a baixa produtividade rural, o
comeércio dos centros urbanos recebeu o fomento de uma série de medidas
com as quais D. Fernando, entdo rei de Portugal, procurou incrementar as
atividades mercantis. E esse desenvolvimento comercial urbano, por favorecer
atividades mais rendosas, também ajudou a despovoar 0 campo e com iSso
agravar ainda mais a crise rural. Joel Serrdo, em O Carater Social da
Revolugéo de 1383, diz que o crescimento do comércio maritimo de Lisboa e de
outros portos portugueses “implicou numa diferenciacdo social progressiva: a
um lado, os comerciantes, e, entre eles, os capitalistas judeus; ao outro, a
arraia-miiida dos mesteirais, os ventres ao sol arruaceiros.” Sob o influxo
capitalista, a estrutura social passa a compreender a classe intermediaria dos
“mais honrados”, que quer explorar e submeter os de classe inferior a grandes

jornadas de trabalho, dando em troca uma paga insignificante.

% Joel SerraoD Caréater Social da Revolugéo de 1388. edicéo, Lisboa: Livros Horizonte, 1985, p. 31
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A essa configuracdo social veio somar-se a crise politica. Durante os doze
anos que antecederam a Revolucédo de Avis, Portugal manteve-se em guerra
contra Castela e amargou trés derrotas que custaram muitos prejuizos ao pais,
como a destruicdo de grande parte da marinha. Na condicdo de vencido,
Portugal aceitou onerosos acordos de paz, agravando ainda mais a miséria
publica. Além disso, o fato de D. Fernando ter promovido a rainha uma fidalga
ja casada, gerou um forte desagrado popular. Ferndo Lopes conta que 0 povo
se reuniu para protestar e elegeu, para falar em nome de todos os descontentes

com o casamento escandaloso que o rei pretendia realizar, um representante:

um alfaiate chamado Ferndo Vasques, um homemm be
razoado e jeitoso para o dizer; e juntaram-se wambdm trés
mil, entre mesteirais de todos mesteres e besteifmsnens de
pé e todos com armas se foram para 0s pacos ornde el
pousava, fazendo grande ruido em falando sobrecaasd.

D. Fernando, vendo a manifestacao popular, quis saber o motivo de estarem
todos ali reunidos, ao que Ferndo Vasquez entdo respondeu que 0 motivo era o
fato de o rei tomar por sua, a mulher de Jodo Lourenco da Cunha, um seu
vassalo, e “porquanto isto nhom era sua honra, mas ante fazia grande nojo a
Deus, a seus fidalgos e a todo o povo™.

N&o somente em Lisboa, mas em muitos outros lugares do reino também
houve levantes e protestos, mas o rei, avesso a toda e qualquer opinido que
depreciasse a mulher a quem pretendia fazer rainha, prosseguiu no seu intento

e castigou duramente aqueles que ousaram manifestar diretamente a sua

contrariedade.

* Ferndo Lope<Cronicas de Ferndo Lopeselecdo, traducéo e notas de Maria Ema Tarrasaifa, 4.
edicdo, Biblioteca Ulisseia de Autores Portugue3@80, p. 61.
® Ibidem.
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O cronista faz um retrato nitido do soberano; a principio um moco alegre e
formoso, elogiado pelas suas qualidades de cavaleiro, “ledo e namorado,

amador de mulheres e achegador a elas™

. Em seguida, a obsessé&o por Leonor
Teles o leva a evitar o confronto direto com o povo e a fugir de Lisboa com a
amante. A embriaguez amorosa, seguiu-se a decadéncia do rei, ultrajado pela
traicdo da rainha com o conde de Ourém, Jodo Fernandes Andeiro, um antigo
amante que Dona Leonor ndo fazia nenhuma questdo de esconder, ja que
pouco lhe importava a reputacdo do pobre rei que sucumbia lentamente a
doenca e a humilhac&o. No final de sua vida, a vergonha levou D. Fernando a
recear, até mesmo, ser visto pelo povo, preferindo esgueirar-se as escondidas:
“Seendo el-rei Dom Fernando mais aficado cada vez de sua door, mandou que
o trouvessem daquela vila de Aladaa, onde estava, péra a cidade de Lisboa, e
fosse de noite, por nom seer visto...”’

Odiada pelo povo, a rainha se manteve no seu posto, apesar da aversao
popular, até que a morte de D. Fernando a tornou regente do trono portugués,
situacao firmada pelo acordo, anteriormente estabelecido com o rei D. Jodo de
Castela, o qual garantia, inclusive, que Leonor Teles sé deixaria a regéncia,
guando o filho de D. Beatriz, princesa de Portugal e casada com D. Jodo de
Castela, fizesse quatorze anos, a idade minima para assumir o trono portugués
como legitimo herdeiro.

Rodrigues Lapa destaca a énfase que Ferndo Lopes da a imagem de

Leonor Teles:

® Ferndo Lopeapud Maria do Amparo Tavares Maleval, A Historiografia: Histéria da Literatura
Portuguesa em Perspectiwol |, Sdo Paulo: Atlas, 1992, p. 120.

" Rodrigues Lapd.icdes de Literatura Portugues&poca Medieval, 62. edicdo, Coimbra: Ed. Limitada
1966, p. 377.
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...0 tipo da grande ambiciosa, inteligente, erdeda e ousada
que confia cegamente no poder irresistivel de suadsura.
Desprende-se dela, através da crbnica, um arontasag...) O
seu perfil moral desenha-se nessa frase do MestrAvis,
quando solto da prisdo ordenada por ‘&las sabees bem como
essa molher é sages em muito mal e sabedor deegamtks®

Mas , apesar de a rainha ter conseguido aliciar os poderosos com seducéo e
subornos, a fim de ampliar seu poder politico, ndo conseguiu conquistar o povo
gue a perseguia incessantemente. “Por isso Leonor Teles afirmava que nao
descansaria enquanto ndo enchesse um tonel com as linguas das mulheres de
Lisboa”.”

Ferndo Lopes nos faz perceber a forca da indignacao popular, o “arroido”
do povo descontente, para quem a rainha era uma “ma mulher” que havia
enfeiticado o rei, e com a mesma nitidez nos faz ver os estranhos caminhos que
firmaram o apoio da arraia-mitda ao meio-irméo de D. Fernando, D. Jo&o, o
Mestre de Avis, feito Regedor e Defensor dos reinos, depois de ter assassinado
o amante de Dona Leonor. Cinco atentados ndo deram cabo de retirar o
Andeiro do papel de conselheiro politico da rainha viava, fung¢édo incbmoda, sem
ddvida, ndo somente para 0 povo miudo, como para a burguesia
economicamente poderosa e, ainda, para 0s que temiam a intromissao
excessiva de Castela nos assuntos do reino, da qual poderia advir a perda da
autonomia politica dos portugueses. Finalmente o amante da rainha veio a
sucumbir pelas méos do Mestre de Avis, designado para a tarefa pelo proprio
irmdo de Dona Leonor, Jodo Afonso, e também por Alvaro Pais, antigo
chanceler-mor de el-rei D. Pedro, cargo que ocupou também no reinado de D.

Fernando. Tal fato teve uma repercussdo maior do que a esperada, a rainha

8 Rodrigues Lapagp. cit, p. 376.
° Ibidem.
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deixou Lisboa e com a ajuda do genro, o rei de Castela, preparou-se para uma
guerra. Um conflito desse porte ndo era desejado nem por Alvaro Pais, nem
pelo povo e muito menos pelo Mestre de Avis cujo interesse passava ao largo
de assumir o trono, no papel de representante do povo. Alvaro Pais tentou a
paz de todas as formas, inclusive sugerindo o casamento da regente com o
Mestre, sem conseguir nenhum resultado satisfatério. Nesse intervalo, grupos
de interesses afins foram se aglomerando tanto a volta da rainha quanto do
Mestre que, por sua vez, se via compelido, cada vez mais, para uma lideranca
gue ndo desejava absolutamente assumir.

Assim como o retrato de D. Fernando sofreu o peso da preocupacéo de
Ferndo Lopes com a fidedignidade das fontes documentais, também a feicédo do
Mestre recebeu a conformacédo do empenho com que o cronista procurava a
“simples verdade, em detrimento da afremosentada falsidade™®. A narrativa nos
mostra a estranha sina de D. Jodao, filho de D. Pedro com uma galega de nome
Tereza que, ainda menino, aos cinco anos, foi armado cavaleiro e nomeado
Mestre da Ordem de Avis, porgue o rei, seu pai, o viu em sonho, salvando
Portugal de um terrivel incéndio. Mesmo sem direito ao trono, acabou se
tornando o primeiro rei da Dinastia de Avis. Foi amado pela arraia-miuda,
reconhecido como chefe e reverenciado como o salvador dos interesses do
povo portugués, que nele depositou seus anseios e esperangas.
Contrariamente a imagem de grande lider popular, o perfil do soberano feito por
Ferndo Lopes nos indica também ter ele sido um homem mediocre, muito
aguém do destino glorioso para o qual foi designado. A subserviéncia para com

0S poderosos e a raiva excessiva com que castigava 0s que nao podiam se

% Ferndo LopeapudMaria do Amparo Tavares Malevalp. cit, p. 121.
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defender, foram tracos marcantes da personalidade desse rei a quem o povo
confiou seu destino e a quem elegeu como seu representante.

Desde o0 momento em que o Mestre entrou no palacio para assassinar o
Andeiro, o povo, induzido por Alvaro Pais, passou a participar ativamente dos
acontecimentos que esse ato veio a desencadear. A multiddo, quando soube
gue D. Jodo tinha sido feito prisioneiro pela rainha, correu ao palacio cujos
muros s6 nao foram incendiados, porque o Mestre de Avis apareceu em uma
das janelas e acalmou a turba alvorocada: “ — Amigos, apacificae-vos, ca eu
Vivo e sdo soom, a Deus gracas”, ao que a voz popular replicou: “ — Oo senhor!
Como vos quiserom matar per treicom! Beento seja Deos que vos guardou
desse treedor! (...) E em dizendo esto, muitos choravom com prazer de o veer
vivo.” 1!

A principio, eliminar o amante de Dona Leonor se configurava um golpe
decisivo que visava, principalmente, a revirar a politica administrativa dos
ultimos tempos do reinado de D. Fernando e continuada pela rainha vitva, na
gual os mercadores ficaram impossibilitados de influenciar o Conselho Régio
para que adotassem medidas em prol dos seus interesses mercantis. Ao fim,

como bem formula Luis de Souza Rebelo, o gesto de for¢a criou uma situacao

politica que causou grande perplexidade:

O pais depara-se com dois regentes; um, a rainhe,vD.
Leonor, oficialmente nomeada em outubro de 1383, em
conformidade com a letra dos tratados luso-casteautro, o
Mestre de Avis, eleito por aclamacdo do povo debdase
apoiado, apdés certas hesitacdes, pelos homensathasiy ou
nobreza da cidad@.

" Fern&o LopeCronicas de Ferndo Lopgsp. cit, p. 109.
12| uis de Sousa Rebeld,Concepcéo do Poder em Ferndo Lopeeros Horizonte, 1983, p. 25.
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Mas para a arraia-miuda s6 havia um lider, que era visto como um heroi:
“quantas vezes o Meestre cavalgava pela vila, era acompanhado do comuu
poboo, como se das méos dele caissem tesouros que todos houvessem d’
apanhar. E, quando por medo da reacao de Leonor Teles, o Mestre fez mencao
de fugir para a Inglaterra, o povo implorou que ele ndo abandonasse o reino,

gue ficasse como "senhor e regedor”, “prometendo-lhe cada uu das riquezas e
averes que tinham oferecendo os corpos aa morte por seu servico™?.
Convencido a ficar, o Mestre de Avis esperou que as tentativas de paz,
empreendidas por Alvaro Pais, dessem algum resultado. A Ultima delas, o
casamento dos “dois regentes”, acabou com qualquer esperanca que ainda se
tivesse de evitar o conflito, pois suscitou a negativa categorica de D. Leonor,
gue ainda arrematou a recusa com o pedido de que Ihe fosse enviada a cabeca
“calva” de Alvaro Pais. Ao contrario do que sucedeu a Jo&o Batista, 0 mentor da
solugcéo conciliatéria escapou ileso a furia da rainha. A luta estava, entao,
deflagrada; o povo miudo adotou o Mestre como seu Regedor e Defensor. Os
mais “honrados”, entretanto, ainda duvidavam se esse era o melhor lado para
0S seus interesses, até que a forca popular, visivel nos grandes centros
urbanos de Lisboa e do Porto, se propagou pelos centros rurais e se fez sentir
de forma imperiosa. Os “pequenos” ameagavam matar 0s que se recusavam a
apoiar o Mestre de Avis, de forma que a luta rompeu, antes internamente,
definindo dois campos sociais de interesses opostos; de um lado, os “homens
bons”, que tinham muito a perder com o conflito; do outro, os “ventres ao sol”,
gue néo tinham nada a arriscar. A burguesia comercial maritima viu-se, entao,

diante de um impasse - era urgente decidir se estava a favor do Mestre ou dos

3 Rodrigues Lapagp. cit, p. 385.
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partidarios de Castela. O carater burgués da Revolucédo de 1383 esta, pela oOtica
de Joel Serrédo, justamente no fato de a burguesia ter escolhido o lado da
revolucdo popular e ter, por isso mesmo, feito de tudo para que esse lado
saisse vitorioso. “A burguesia compreendeu, a tempo, de que lado soprava o
vento dos seus interesses e, a partir desse momento, deu entédo todo apoio ao
Mestre d’ Avis.” 4
Da mesma forma, é notério o carater social da revolucao, ja que houve,
sim, um levante popular, de protesto, contra as condicdes de miséria
enfrentadas pelo povo, mas o fato € que a revolucdo ndo se reverteu
favoravelmente para alterar a situacdo econ6mica e o modo de vida dos
‘pequenos”, antes deu a vitéria a burguesia comercial e maritima, que
“conseguiu impor como politica nacional a sua politica, isso é, a largada para
além-mar.”* Para o povo, o arranjo politico, feito ap6s a Revolugéo de 1383-85,
apenas substituiu uma nobreza por outra que, “embora de extrac¢cdo burguesa,
n&o deixou de ser funcionalmente idéntica & antiga.”*®
O combate decisivo, do qual as forcas portuguesas sairam vitoriosas, se deu
em Aljubarrota, em agosto de 1385, posteriormente ocorreram somente alguns
pequenos confrontos, limitados a campanhas fronteiricas, no entanto, a paz
com Castela s6 foi assinada em 1411'". Depois disso, a orientacéo politica que
se esperava do Mestre de Avis caiu no vazio; as promessas de melhorias para
0 povo nao foram cumpridas e a acdo do monarca nédo procurou beneficiar a
populacdo, conforme o esperado. Com o tempo tudo voltou a ser como antes,

as imposi¢coes ao trabalho rural, o imposto independentemente da condi¢cao

14 Joel SerraoD Carater Social da Revolucéo de 13830op, pit 44.
15 i
Ibid., p. 47.
% bid., p. 59.
7 José Hermano Saraivdistéria Concisa de Portugal, 7. edicéo, Publicacdes Europa-América, 1995,
p. 122.
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social e o poder ilimitado e absoluto do rei; em suma: o “povo miudo”, que
ajudou a expulsar o rei de Castela e seu numeroso exercito, nao recebeu
nenhum beneficio especial do novo regente. Logo que o0s castelhanos
levantaram o cerco a Lisboa, o Mestre de Avis deixou a cidade e, segundo
Ferndo Lopes, sO retornou quatro anos depois, portanto ndo é de se estranhar
gue a comunidade nacional continuasse economicamente deficitaria, afinal o rei

nao parecia estar interessado nas dificuldades do povo portugués.

2.2 “Por te cruzarmos, tantas maes choraram”

O cronista atribuiu a decadéncia comercial a guerra contra Castela, mas
também ha outros fatores importantes na composicdo do quadro social que
propiciou a expansao ultramarina: a crise rural, a depressdo econbémica do
norte da Europa causada pela Guerra dos Cem anos e também a concorréncia
dos mercadores italianos e de outros paises que dispunham de mais capital. O
guadro critico, vivido pela populagéo portuguesa do século X1V, e registrado por
Ferndo Lopes, certamente é um forte constituinte da gama de motivacfes para
a largada expansionista, que levou Portugal as conquistas marroquinas e a
realizac&o das viagens seguintes a India e ao Brasil.

No reinado do Mestre de Avis, a vida econdmica foi centrada no litoral,
enquanto que a administracdo do Estado especializou-se na economia e na
politica militar ultramarina; como resultado, em 1415, apenas quatro anos
depois de assinada a paz com Castela, o rei de Portugal, huma fantastica

expedicdo militar composta por 19.000 combatentes e 1.700 marinheiros
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conquistou Ceuta, no norte da Africa, cidade que despertava a cobica por ser o
centro de uma regido produtora de cereais'®. A principio, a finalidade de
tamanha expedicdo era o cumprimento da promessa feita pelo rei, por ocasido
da vitéria de Aljubarrota, definitiva na guerra contra Castela; seria a desejada
comemoracao que os feitos bélicos demandavam, além de oferecer a “grande
vantagem” do saque. O preco dessa comemoracao, instituida pelo rei, foi a
transformacao de um centro comercial ativo, como o era Ceuta, em um palco de
lutas onerosas para Portugal; apesar disso a conducao da politica ultramarina
seguiu avante.

Naturalmente a ampliacdo de recursos foi também a causa das viagens
maritimas empreendidas por outros paises da Europa, nos ultimos séculos da
idade média, mas é revelador constatar que, em Portugal, a expansao maritima
desempenhou o papel de atividade principal da nacdo. No século XV, as
viagens eram do interesse de todas as classes sociais. Para o povo foi,
principalmente, uma forma de emigracéo, possibilidade de uma vida melhor e
libertacdo de um sistema de opressbes. Para o0s clérigos e nobres, a
oportunidade de servir a Deus e ao rei, através das conquistas e da
cristianizacdo, trazendo como recompensas as comendas, as tencas e as
capitanias. Quanto aos mercadores, a possibilidade de comercializagdo de
produtos importados acenava lucros certos; e, finalmente, para o rei as viagens
significavam prestigio e novas fontes de receita. Portanto a expansao prometia
unidade politica, suficiéncia econébmica e paz social.

José Hermano Saraiva considera que seja essa a explicacao para o fato de

a politica ultramarina ter repercutido tdo profundamente sobre tantos aspectos

18 Cf. José Hermano Saraivap. cit, p. 146.
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da vida portuguesa e que tenha sido, em meio a inumeros planos efémeros e
provisorios das iniciativas do Estado portugués, “uma atividade permanente”
inscrita no programa do estado durante cinco séculos®.

Desta forma, a conquista de Ceuta marca o inicio da politica oficial das
atividades maritimas que passaram a ter um papel importante na historia
portuguesa. Desde 1416, saiam do Tejo expedi¢cdes mais ou menos regulares
com a finalidade de exploracdo da costa africana, inclusive algumas feitas por
particulares autorizados pela coroa. Também uma sede de conhecimentos
geograficos e informativos sobre os recursos das regifes produzia expedicbes
gue traziam na sua carga mais que especiarias, escravos ou ouro — traziam
homens transformados pela aventura e pelo rigor das viagens, 0s quais
deixavam nas areas dominadas as marcas predatérias do conquistador. O
horizonte do homem portugués alargava-se conforme crescia seu dominio,
mantido pelas lutas constantes e por uma estratégia de colonizagdo, a curto
prazo, em que 0s mecanismos de exploracdo e controle determinaram de
imediato o exterminio e a escravidao dos nativos.

Totalmente voltada para o comércio maritimo, a economia do pais fez com
gue nada mais se produzisse em Portugal, de forma que no fim do século XVI,
a producao artesanal portuguesa mantinha-se a mesma do século Xlll, pequena
e destinada ao complemento da vida rural e & vida das aldeias. %°

Nos anos de grande atividade maritima, o mercantilismo transformou a
cidade de Lisboa num grande centro, em que negociantes nacionais e
estrangeiros, entre embarques e desembarques no Tejo, movimentavam uma

diversidade de mercadorias e, também, onde circulavam, em meio a fardos,

19 José Hermano Saraiwvap. cit, p. 137.
20 Cf. José Hermano Saraiva, op. cit.
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sacos, caixas e animais estranhos, gentes de muitos lugares e costumes
diferentes. Ferndo Lopes descreve as margens apinhadas de navios, sem um
palmo de espaco livre para as barcas de Almada ancorarem e a grande
guantidade de lojas de estrangeiros: genoveses, lombardos, -catalaes,
milaneses, corsos, biscainhos, todos ali reunidos numa intensa atividade
econOmica.

Diogo Velho, do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende deixou suas

impressdes sobre a intensa atividade comercial de Lisboa:

(.)

Ouro. Aljofar, pedraria
Goma e especiaria
Toda outra drogaria

Se recolhe em Portugal

Oncas, ledes, elefantes
Monstros e aves falantes,
Porcelanas, diamantes,

E ja tudo mui geral.

As novas coisas presentes
SAao0 a nos tao evidentes

Como nunca outras gentes
Jamais viram mundo Al

(..)

Outros autores também exprimiram a sensacéo de estranhamento diante da
nova ordem que se impunha sobre 0 meio a que estavam acostumados.
Antonio Ferreira, o conhecido autor da Tragédia de Dona Inés de Castro, foi um
dos que sentiram negativamente o impacto das tantas transformacdes; ele ja
nao reconhecia, sob o fervilhar de mercadores e transeuntes, a cidade onde
nascera e viu no mercantiismo uma ameaca a manutencdo dos valores da

sociedade teltrica do velho Portugal. Os desconcertos gerados pela ambicéo

% Diogo Velhoapud Rémulo de Carvalhd) texto poético como documento sodiagboa: Fundagéo
Caloute Gulbenkian, Servi¢co de Educacéo, 19953 p. 8
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burguesa se lhe afiguravam uma clara ruptura moral, logo, € com melancolia

gue Ferreira reconhece a chegada dos novos tempos: “...esta Lisboa / em

Africa, Asia, Europa, tdo famosa / quéo diferente a vejo...” e as novas formas
de relacionamento humano, voltadas somente para 0s negocios e interesses
materiais:

Aquela grd Rua Nova, conhecida
por todo mundo, que outra coisa conta
sendo da nau ganhada ou nau perdida?

Rémulo de Carvalho® informa que a Rua Nova dos versos de Ferreira de
Castro situava-se proxima ao local, onde € hoje a Rua do Comércio. La ficavam
0s estabelecimentos comerciais, em torno dos quais, uma multiddo de
mercadores, de diversas origens circulavam, fechavam acordos e expunham
Seus preciosos carregamentos.

Voltada para o mar, a vida econdbmica deu as costas a vida campesina, 0
gue fez a atividade agricola despencar ainda mais. Além disso, 0 homem da
cidade consumia os produtos obtidos pela importacdo, sem se preocupar em
produzi-los, o resultado foram cem anos de monopolio oriental, durante os
guais, ndo ha noticias de qualquer fabricacdo de novos produtos no pais.

Essa trajetoria de perdas e ganhos esta presente em muitas obras de
grandes autores portugueses e ndo ha duvida quanto a importancia do ciclo dos
descobrimentos na construcdo do imaginario que vemos representado na
literatura portuguesa. No século XVI, o teatro de Gil Vicente, entre “gentilezas e
coisas de folgar”, deixou entrever, na constituicdo dos varios painéis de fundo,
onde se desenrolavam as peripécias dos seus personagens, as consequéncias

sociais da expansdo e, embora, as farsas tivessem a finalidade comum ao

22 Anténio FerreirmpudRomulo de Carvalhap. cit, p.100.
% Rémulo de Carvalhap. cit, p. 100.
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género - fazer rir 0 expectador, quase sempre a custa dos enganos gerados
pela astucia de uns sobre a ingenuidade de outros, também nos deixaram um
cenario social matizado pelos problemas e perigos causados pela desenfreada
prosperidade maritima. Gil Vicente exaltou ElI Rei D. Manuel e o crescimento
dos dominios portugueses no Oriente e também deixou visivel o outro lado da
moeda: a pobreza dos campesinos que deixavam o campo sob o impulso de
um estimulo duplo — abandonar a miséria e perseguir a prosperidade, “os fumos
da india”, que a cidade parecia oferecer.

Em uma peca apresentada em Evora, em 1533, Romagem dos Agravados,
Gil Vicente relaciona a vida do trabalhador campesino com a miséria: “Eu
trabalho até que caio”, “Cada vez mais me empobre¢co”. O autor chamou o
trabalhador da terra de “Jo&o Morteira” e o filho do lavrador de “Sebastiao”,
nomes muito significativos — morte e martir para representar uma classe que
agonizava. O interessante € que o0 personagem queixa-se de Deus, sem que 0
tom de sua fala pareca brincalhdo, como € caracteristico das farsas vicentinas,
antes se mostra sério e compenetrado:

... chove quando né&o quero

e faz sol das estrelas

quando chuva alguma espero
ora alaga o semeado

ora seca quando i ha;

ora venta sem recado

ora neva e mata o gado

e ele tanto se lhe da

(...)

Podia-me Deus fazer bem
sem nisso dar perda a alguém,
mas do demo, que ele quér!

4 Gil Vicente,Romagem dos Agravaddgexto integral disponivel em:
<www.fl.ul.pt/centros_invs/teatro/pagina/textosttex teatro/texto_GV/romagem_dos_agravados.pdf.>
Adob Acrobat, pp. 3-4.
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Diante da impertinéncia da queixa, Frei Paco responde: “Cuidais que nam
dizes nada / e que mora Deos contigo”, mas Jodao Morteira continua firme, sem

se importar se suas palavras sao ofensivas ao todo-poderoso:

Vedes vés eu padre digo
Que tempere o invernado
E leixe criar o trigo

Mas ele de tenconeiro
Sem ganhar nisso ceitil
Vai dar chuvas em janeiro
E geadas em albfil

Para Jodo Morteira, a culpa de os elementos naturais serem contrarios ao
trabalho do lavrador é do descaso divino. Deus parece ndo se importar com 0s
seus males e responde a seus pedidos com providéncias trocadas, o que faz
seu trabalho de lavrador ser inutil e sem proveito. O tom de zombaria desloca-
se para a atitude divina que manda chuva, quando Joao Morteira reza por bom
tempo, e vice-versa. Sobre essa passagem de Romagem dos Agravados, é
precisa a leitura de Cleonice Berardinelli®®. No desenvolvimento de sua andlise,
a autora distingue duas assercdes retiradas de um estudo sobre Gil Vicente,
feito por José Saraiva e incluido na Histéria da Cultura em Portugal. A primeira
colocagdo de Saraiva admite que Joao Morteira blasfema contra o todo-
poderoso porque € um “rastico”, condicdo que permitiria tais disparates,
levando-se em conta que € comum no teatro de Gil Vicente a liberdade de
expressado dada a esses personagens. A segunda evidencia que a fala do
lavrador exprime, de maneira gritante e dura, a sua condicdo de camponés.
Berardinelli concorda com a segunda, mas quanto a primeira assercdo, sua

discordancia se baseia na ldégica irrepreensivel (expressdo utilizada por

% Gil Vicente,op cit, p. 4.
% Cleonice BerardinelliDs Republicanos da Rua do Pringifevista Semear , Catedra Puc-Rio.
Disponivel em: <www.letras.puc-rio.br/catedra/stailsem_09.html.>
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Saraiva) com que Jodo Morteira exprime seu desabafo e revolta. O leitor sente-
se tocado pela forma dramatica da exposicdo, assim nao julga disparates as
imprecacdes contra Deus porque, intimamente, reconhece que mesmo o
homem de fé pode sentir-se abandonado por Deus. Berardinelli cita, a esse
propoésito, passagens biblicas, em que se podem ver exemplos de fé abalada

por desespero. Entre elas:

... avoz de J6, quando amaldicoou a prépria Videreca o dia
em que nasci e o dia em que se disse: “Foi conzelnid
homem” e se queixou de Deus: “Por que as setasuloos
combatem contra mim?”. E também a interpelacao rdéefa
Jeremias: “Por que sai eu do seio materno, partalealho e
dor, e consumirem-se meus dias na confusao?”, ‘tAeataras

apartado, Senhor, até o fim? Escander-se-a comm dotua
H 1127
ira?

Justifica-se assim a discordancia de Berardinelli, cuja pertinéncia € aqui
ressaltada, pois Jodo Morteira mostra-se um homem comum que, ao revoltar-se
contra Deus, exp0e a sua condicdo de camponés e o desejo de nao vé-la
continuada pelo filho, para quem quer um destino diferente. Tal posicionamento
insere no ambito dos culpados a responsabilidade social, j& que Jodo Morteira
reconhece que a Unica oportunidade de dar uma vida farta e promissora ao seu
descendente seria fazé-lo ingressar na vida eclesiastica. Como camponés, ele
seria inevitavelmente mais um martir da miséria, melhor seria, portanto, que o
rapaz ficasse sob a guarda da igreja:

N&o com devogéo sobeja

Mas porque possa viver
Como mais folgada sef.

Nessa farsa, que desmascara a inducdo do conformismo social pela igreja,

Gil Vicente faz desfilar, aos pares, diante do Frei Pago, 0os queixosos e

%" Cleonice Berardinelliop. cit
2 Gil Vicente,Romagem dos Agravada®. cit, p. 6.
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descontentes. Fidalgos, rusticos, regateiras, pastoras, ao todo quinze
interlocutores, ouvem a hipocrisia do Frei Paco, cujo nome atesta o0s
interesses afins da igreja e da nobreza, assim como sintetiza as duas
instituicbes por meio da mescla de vestimentas e da ado¢cdo de maneiras
cortesas. O frade veste habito e capelo, proprios dos religiosos, mas também
compdem seu figurino as luvas, gorro e uma espada dourada, elementos que

ele exibe juntamente com a postura refinada de homem da corte:

Falo mui doce cortés

Gra soma de comprimentos
Obras nam nos esperes
Senam que vos contentes
Com palavrinhas de venfd.

Vé-se que as queixas de Jodo Morteira ndo poderiam encontrar eco
solidario em nenhuma parte, a igreja leviana e indiferente induz o pobre ao
conformismo e, em contrapartida, vive folgadamente a sua missdo de
conselheira do povo. Para o frade, as queixas dos agravados sao infundadas e,
ante as reclamacoes, o conselho de Frei Paco € sempre o mesmo: “faze o que
eu te disser / conforma-te ¢’ o que Deus quer.” ** Em paralelo, esse mesmo
conselheiro dirige-se a seus confrades e mostra que quem paga as regalias e
privilégios dos quais a corte e a igreja usufruem sao justamente os pobres, no

caso, 0s pescadores:

Irm&os, haveis de notar

Que o paco é a flor das flores,
Pasto de grandes senhores,
E mais, € um grande mar
Com soma de pescadorés.

2 Gil Vicente,op. cit, p.2.
O bid., p. 5.
3L Gil Vicente,op. cit, p. 11.
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Essa peca de Gil Vicente aparece em um periodo em que a fome fez
muitas mortes e que o campo improdutivo foi sendo abandonado em favor da
pretensa fortuna que a cidade de Lisboa parecia oferecer. Vemos, entéo, que a
“Riqueza ultramarina ndo chegava aos campos, mas suas conseqiéncias
repercutiam nele”®. Os portugueses anénimos que suportavam as provacdes
das longas viagens e conseguiam regressar formavam um grupo de
desprotegidos cujo valor social se resumia a sua contribuicdo durante o
percurso ultramarino e para os quais a volta significava encarar as dificuldades
gue a sobrevivéncia impunha.

Temos, entdo, o reverso da aventura maritima, a amarga realidade dos
gue ficam na terra se sobrepde a poesia da aventura, o mar ndo € mais aquele
dos trovadores medievais, revelador do saudosismo da partida e da tristeza da
auséncia. O oceano passa a carregar, na sua representacdo, a marca dos
“novos tempos”™: a opuléncia dos descobrimentos e o desastre social resultante
das empreitadas expansionistas.

Posteriormente, Camdes trara a glorificacdo do espirito nautico, que nasce
para o homem portugués, quando os valores culturais, trazidos pela expansao,
encontram lugar no ambiente cultural renascentista. Em Os Lusiadas, surge a
figuracdo do portugués audacioso, vitorioso sobre a fatalidade — o homem
universal dos quinhentos. Na epopéia, a vibragdo ndo é dada somente pelas
batalhas, pelo esfor¢co militar dos portugueses, a atuacado dos navegadores na
luta contra os elementos naturais ganha relevo e importancia. O mar é, agora, o
grande desconhecido, o grande abismo, terror e encanto dos nautas. Emocéao e

perigo estdo em todo poema, assim como a descricio de maremotos

32 José Hermano Saraivap. cit, p. 194.
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inimaginaveis. A grande epopéia maritima, independentemente dos prejuizos
ou vantagens econdmicas que trariam o empreendimento como um todo,
significa uma proeza humana que a retérica camoniana faz questao de exaltar.

Camdes conheceu os perigos do mar durante sua viagem a india e a
experiéncia vivenciada no trajeto carregou de realidade a representacdo das
grandes tormentas. Como resultado, em Os Lusiadas, misturam-se narrativas
historicas e a experiéncia de vida do poeta, conhecedor, inclusive, do fato de
gue o comércio maritimo ndo era feito somente a peso de ouro — as perdas
humanas eram imensas - além da fome e doencas, as tripulacdes enfrentavam
naufragios na longa travessia do indico.

Inegavelmente, a expansao ultramarina com o resultado do comércio de
especiarias, beneficiava somente as classes dominantes portuguesas,
faustosas e ricas, em oposicéo “a extrema pobreza do povo em geral. E preciso
lembrar também que o periodo em que Camdes da término a Os Lusiadas é
tempo de plena decadéncia econdmica e militar para Portugal; decadéncia que
culminaria na perda da autonomia politica em 1580. Isso poderia explicar, em
parte, o fato de, em Os Lusiadas, o tom de exaltacdo ceder espaco a fala do
velho do Restelo, voz popular, posicionando-se em relacdo a politica
expansionista. A fala elogliente vem da boca de um ancido, “s6 de experiéncias
feito”, e sinaliza para o sombrio resultado das aventuras maritimas e também
para 0S prejuizos impostos ao povo, em proveito de apenas alguns
beneficiarios.

A que novos desastres determinas

De levar estes reinos e essa gente?
Que perigos, que mortes Ihes destina
Debaixo de algum nome preeminerite?

3 Luis Vaz de Camde9s LusiadasEd. Critica Francisco da Silveira Bueno, ColeRéestigio, Rio De
Janeiro: Ediouro, s/d, p. 382.
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A voz que soa na praia do Restelo, em meio a agitacdo de amigos e
parentes dos que partiam com a armada de Vasco da Gama, é uma voz
inconformada, possui um tom semelhante ao da fala de Jo&o Morteira de
Romagem dos Agravados, a quem ndo convenceu a explicacdo religiosa (a
Gnica compativel com a hipocrisia de Frei Paco), segundo a qual o sofrimento
do pobre é indicio de uma vontade superior a cuja légica o homem n&o tem
acesso e gue, por isso mesmo, deve se conformar e aceitar, seja qual for, o seu
destino.

A forca retérica do Velho do Restelo € dessa sorte de exposicdes que
ressoam verdadeiras porque expressam uma condicdo humana que assoma a
partir das experiéncias dolorosas. A emocao permeia a censura feita pelo
anciao ao desejo de gloria e poder que terd como consequéncia o sacrificio de
muitos.

Uma hipérbole resume o quadro da despedida: “A branca areia as lagrimas
banhavam / Que a multiddo com elas se igualavam™*. Nesse episédio, em que
a armada prepara-se para partir, entre os muitos que sofriam a separacao
iminente, destaca-se a voz de um velho cujas impreca¢cfes ndo se constituem
uma expressao isolada; antes dele, outras vozes, por meio da narracdo do
Gama, se manifestam contrarias aos sacrificios impostos a populacédo pelas
constantes viagens, o que faz dessa passagem de Os Lusiadas um paréntese
aberto entre os versos de louvor a gloria da expansao ultramarina.

A consternacdo do povo € bem visivel e, mesmo sendo expressa por Vasco
da Gama, ndo deixa davidas quanto a opinido da “gente da cidade” sobre a

validade das grandes viagens ultramarinas:

% Luis Vaz de Caméesp. cit, p. 379.
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Em tdo longo caminho e duvidoso

Por perdidos as gentes nos julgavam,

As mulheres com um choro piedoso,

Os homens com suspiros que arrancavam.
Maes, esposas, irmas, que o temeroso
amor mais desconfia, acrescentavam

A desesperacéo e frio medo

De ja ndo nos tornar a ver tdo cédo.

Sendo as viagens e 0s perigos tdo numerosos nao era de espantar que “as
gentes” jA dessem o0s que partiam “por perdidos”. A narracdo de Vasco da
Gama se detém na comocao dos populares e no esforco em determinar que a
partida acontecesse “sem o despedimento costumado”, a fim de evitar que o
proposito da viagem fosse obscurecido pela tristeza e pelo temor. Dentre as
cenas pungentes, o Gama narra a despedida de uma mae cujas palavras

dirigidas ao filho soam amargas e proféticas:

Por que me deixas, misera e mesquinha
Por que de mim te vais, 6 filho caro,

A fazer o funéreo enterramento

Onde sejas de peixes mantimento?

A viagem se traduz em pressagio funéreo, é significativa de uma perda
irremediavel, j& que a morte se anuncia quase certa. Além disso, a partida ainda
impde outro tipo de perda, ela determina a morte do amor que o afastamento

prolongado ira ditar as esposas:

Como, por um caminho duvidoso

Vos esquece a afei¢do tdo doce nossa?
Nosso amor, nosso vao contentamento,
Quereis que com as velas leve o vefito?

Embora seja obstaculo que, uma vez vencido, enfatiza a audacia do

empreendimento, o lamento popular faz-se ouvir. E, ainda, digno de nota o fato

*Luis Vaz de Camdesp. cit, p. 378.
*Flbidem
37 Luis Vaz de Caméesp. cit, p. 379.
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de que, na fala dos populares, ndo ha qualquer alusdo a gloria expansionista,
tampouco orgulho patrio de ver que os seus estavam participando da dilatacéo
da fé e do Império portugués. As pessoas estdo abatidas pela dor da
despedida, portanto a aventura maritima, do ponto de vista dos que ficavam, &
insensata. E € um homem do povo quem o diz, ele fala por todos que pagavam
0 preco da largada expansionista. Homem do povo, sem ddvida, como bem

esclarece Massaud Moisés:

Imagina-lo de outra classe obrigaria a manobrasaétas para
Ihe justificar a presenca junto aos populares;as minda, para
Ihe justificar as palavras de censura. Se a muoltiééa

constituida de gente do povo e, quando muito, dguesia

embrionaria dos comerciantes e artesdos, mas rufidalguia

e a nobreza, por meio do Velho, fala o povo, cajues somente
poderia ser de “experiéncias feif§".

Nas Décadas Jodo de Barros, obra, que provavelmente tenha sido
utilizada como referéncia por Camdes, encontramos o clima ufanista e o sentido
grandilogliiente dado a acdo dos portugueses no Oriente e, embora a intencao
dessa histéria de Portugal seja a louvacao patridtica e exaltar as conquistas e a
navegacdo, o quadro da despedida para o qual Camdes abriu um espaco
diferenciado em sua epopéia, também ¢é representado através de uma
perspectiva emocional; vemos que o sentimento de perda era comum a todos

gue ocorreram a praia, haquela manha de sabado, do dia 8 de julho de 1457:

...No qual acto, foi tanta a lagrima de todos, meste dia tomou
aquela praia posse dos muitos que nela se demonraraartida
das armadas (...) de onde com razéo |he podemasacimaia
de lagrimas péra os que vao, e terra de prazequmyém. E
quando veio ao desfraldar das velas, que os magadggundo
0 seu uso, deram aquele alegre principio de camiibendo —
Boa viagem! -tddolos que estavam postos nas \vilkes com

#Massaud MoisésA Literatura como DenlincjeCotia: ibis, 2002, p.24.
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uma piedosa humanidade debroram estas lagrimasnegacam
de os encomendar a Deug?..”

Ignorante dos verdadeiros objetivos ditados pela “gléria de mandar” e “va
cobica”, o povo é conduzido as incertas empreitadas e esse é 0 cerne da
guestao para o Velho do Restelo. Ele critica a desmesurada ambi¢cdo humana
em nome da qual se invertem os valores: “Ja que a bruta crueza e feridade /
Puseste nome, esfor¢o e valentia” e pela qual se despreza a preciosa vida: “...
que devia / De ser sempre estimada...”. Na visdo do homem experiente, a
tragédia esta em se buscar 0s extremos, pois ndao havia outra razao para o
povo portugués langar-se nas viagens dos descobrimentos, sendo a ansia de
gléria extremada e anseio do desconhecido. O Velho anuncia e invalida as
justificativas com fortes argumentos. Ora, se a questao é combater pela religido
de Cristo, “Nao tens junto contigo o ismaelita, / Com quem sempre tera guerras
sobejas?™® ou, se a razdo é conquistar territorios e obter glérias e riquezas:
“Nao tem cidades mil, terra infinita” e tdo préximo (dizem o0s versos), um
adversario como o ismaelita, também valente, de forma que vencé-lo seria
sempre uma grande gloria? Um a um os argumentos favoraveis as viagens de
expansdo sdo refutados pelo Velho, a experiéncia lhe diz que ndo € um bom
negaocio trocar um reino novo pelo antigo, nem deixar que o reino se despovoe
ou que sucumba ao inimigo que espreita as suas fronteiras. Num crescente, o
tom se torna indignado: “Oh! Maldito o primeiro que, no mundo,/ Nas ondas vela
pos em lenho séco” e contra esse primeiro homem que teve coragem de

enfrentar o mar, O Velho do Restelo langa a sua revolta:

39 Jodo de Barros apud Silvério BenedRara uma leitura de Os Lusiadas de Luis de Canfes
edicdo, Editorial presenca, 2006, p. 43.
0 Luis Vaz de Caméesp.cit, p. 383.
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Nunca juizo algum alto e prefundo,

Nem citara sonora ou vivo engenho,

Te dé por isso fama nem memoria,

Mas contigo se acabe o nome e a glria.

O discurso veemente, embora pareca invalidar pela l6gica dos argumentos
a jornada herdica que esta prestes a ter inicio, também é uma voz reativa, na
medida em que a fala do Velho do Restelo é contemplada e derrotada, pois ndo
impede que a viagem aconteca e que seja exaltada pelo poeta. O peso de tais
imprecacdes, em um texto destinado a exaltar os feitos heroicos que levaram a
expansao ultramarina, esta no fato de o Velho de “aspecto venerando” guardar
na sua voz a razao imposta pela “justa Lei que sigo e tenho”, o respaldo € de
fundo moral, ético e religioso, tradicionalmente cristdo. As referéncias a
mitologia grega, que aparecem entremeadas a fala do Velho do Restelo, ndo
chegam a qualificar esse saber como renascentista, 0 que salta a vista muito
mais uma visdo medieval oposta ao carater mercantilista das empreitadas, pois
€ um saber “s0O de experiéncias feito”, ou seja, um conhecimento de causa.

Mas nenhum argumento demove os nautas da missao de “descobridores”
e com isso o objeto da epopéia ganha valoracdo. Como analisou Massaud
Moisés, nao importa que o tempo tenha dado razdo ao exaltado orador, pois
nada impediu que Vasco da Gama chegasse as Indias e que Portugal se
tornasse o império grandioso do século XVI*2. O enaltecimento da patria se
torna ainda mais engrandecido, a medida que os nautas enfrentam e vencem
as dificuldades, seja as de ordem emocional, como a triste despedida na praia

das lagrimas; seja as impostas pelas forcas naturais ao insignificante homem,

“um bicho da terra tdo pequeno”.

*I Luis Vaz de Caméesep.cit, p. 384.
2 Massaud Moisésp. cit.,p. 27.
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O registro de Jodo de Barros também mostra as implicacbes da corrida

expansionista:

Entre muitas cousas da grande admiracdo que estsa no
conquista oriental tem, e muito péra ponderar caliscurso de
prudéncia, é que, além de contendermos acidentedmesr
armas com homens de varias nacfes e seitas, cdachae
temos perpétua contenda com os elementos (.. Jl@@neano,
principal sepultura dos Portugueses, depois que&caram seus
descobrimento&

O mar que sepultava os portugueses era, entdo, o “Mar tenebroso”, as
aguas desconhecidas, que tragavam 0s navios para as suas profundezas e
oferecia perigos que a imaginacdo medieval fazia aterradores: monstros,
abismos profundos, mistérios e castigos a espreitar a fraca carne humana. Na
epopéia camoniana, o 4pice do confronto entre forcas tdo dispares se da, no
Canto V, quando a figura disforme e imensa do Adamastor aparece ao “bicho
da terra, tdo pequeno”. O mundo, entdo, se desfigura, os ares e 0 mar se
escurecem - cenario profético da ameaca aterrorizante que esta por vir. O
gigante se eleva das aguas e anuncia aos portugueses o castigo pela ousadia
de ultrapassar os limites, ou seja, ultrapassar o Tormentério, “o oculto e grande
cabo”, singrando “os mares nunca dantes navegados”. E mais: embora a
previsdo do Adamastor anuncie que a gléria de subjugar outros povos com
“dura guerra” ja faz parte do futuro dos portugueses, mostra também que ha um
preco alto a pagar: os futuros nautas verdo, cada ano, “Naufragios, perdi¢cdes

de toda sorte”.**

3 Jodo de Barro)écadas da Asjarexto disponivel em: <http://carreiradaindia.settao/decadas-da-
asia-joao-de-barros/88k.>
* Luis Vaz de Caméesep. cit, p. 413.
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No texto de Os Lusiadas, a apologia aos poderes humanos, a vitoria do
homem sobre os elementos naturais tem o seu reverso no arduo caminho que a

“gente ousada” tera que trilhar. No Canto X, € dito ao rei:

Pois aquéles que a tdo remoto clima

Vos vao servir, com passo diligente,

Dois inimigos vencem: uns, aos Vivos,

E (o que é mais) os trabalhos excessfvos.

Em varios momentos, o texto camoniano contempla o reverso da aventura
expansionista abrindo espaco a melancolia emanada “das gentes”. De fato, se
observarmos o0 contexto do século XVI, perceberemos que a histéria da
expansdo estende esse animo melancolico a varios estratos da populacao.
Desde a conquista de Ceuta, a largada para além-mar foi conduzida pela
monarquia e nao pela concorréncia capitalista privada. O Estado tomou para si
o papel de grande mercador e gradativamente foi centralizando as atividades
comerciais. Os empreendimentos tornaram-se grandiosos e, devido a politica
de comércio maritimo, dependentes de estaleiros e armamentos. Assim, o que
antes era atividade do rico burgués de Lisboa, passou as maos dos oficiais do
rei e a concorréncia de particulares s6 poderia existir caso lhes fosse feita uma
concessao régia. A centralizacdo econdémica feita pelo Estado resultou no
declinio da burguesia urbana e a nobreza reconstituiu plenamente seu poder e
prestigio. Em decorréncia, a economia passou a ser comandada pelos nobres -
a nova clientela do rei, a quem se associavam para desenvolver as
negociacdes que a politica de expansao ultramarina estava favorecendo. O

litoral se tornou, entéo, a porta de frente da nacao portuguesa e por ela circulou

o lucro destinado a classe dominante, enquanto o interior do pais caiu no mais

“5|bid., p. 758.
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completo esquecimento. A vida campesina teve que amargar, portanto, a
constante falta de recursos, de forma que, durante muitos séculos, a producao
agricola se manteve tipicamente medieval.*®

No entanto, a despeito do laivo melancdlico que penetra o poema, nem as
duvidas e angustias que marcaram a vida dos navegadores € nem o
reconhecimento da pequenez humana impediram que a exaltacdo heroica dos
feitos portugueses tivesse proeminéncia em Os Lusiadas.

E somente quando o tempo e 0s rumos da histéria comecaram a minar o
estado de espirito hiperbdlico do portugués conquistador, a imagem herdica foi
pouco a pouco se deteriorando sob 0 peso das derrotas no ultramar e a miséria
continuou a se instalar ainda mais soberana do que antes. A arte de furtar, de

"7 escrita antes de

autoria de um portugués anénimo “mui zeloso da patria
1656, é documento da sociedade portuguesa do século XVII. Ai se registra a
corrupcéo durante o reinado de D. Joao IV e as perdas e enganos da largada
expansionista. Em um dos textos ocorre um conselho de Estado, no qual um
dos conselheiros propde que se abandonem algumas provincias, porque ele
sabe da impossibilidade de a Coroa manter todos os territorios conquistados. O
presidente desse conselho representa, em A arte de furtar, a atitude oficial de
conservacao do sentimento ufanista, o qual se opde ao senso de realidade e a
lucidez do pobre conselheiro que acaba sendo preso, porque era consenso que
0s portugueses nao abandonariam as conquistas das geracdes anteriores.

Durante os séculos seguintes, a imagem de Portugal, o grande império do

Algarve ao Japao, assim como 0 espirito épico continuaram em processo de

6 Cf. José Hermano Saraivap. cit
" padre Manuel da Cost# arte de furtay Ed. Critica e introducdo de Roger Besmut, Impetacional
da Casa da Moeda, 1991.
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degeneracdo e os escritores dao o testemunho da atmosfera cultural que
acompanhou as transformacdes sociais e politicas do pais.

Somente no seéculo XX, pelas méaos de Fernando Pessoa, 0 gosto
saudosista faz reviver o entusiasmo pela longa historia de batalhas, perdas e
ganhos escrita pelos portugueses ao longo dos séculos. Os poemas que
compdem a segunda parte de Mensagem, definida pela epigrafe “possessios
mares” trazem a memaria das viagens no ultramar e dos personagens da era
dos descobrimentos: D. Henrique, Diogo Céo, Bartolomeu Dias, Vasco da
Gama... um retorno a historia, a gloria das conquistas e as perdas resultantes
das empreitadas. No entanto, a viagem de Pessoa da-se através de simbolos,
cabe a cada homem buscar a sua esséncia interior sinalizada nessa trajetoria.
E a cada portugués cabe navegar entre os simbolos deixados na cultura, em
busca de uma identidade coletiva. A viagem em Pessoa é pessoal, intima (e por
isso universal) e, também, nacional concernente a cultura portuguesa.

Ha4, nos doze poemas de “Mar Portuguez”, um sentido de busca
constante; 0s portugueses sdo0 0s eternos viajantes, que Eduardo Lourenco
chama de “povo emigrante”, dispersos e presentes em todo o mundo, numa
deriva sem fim, aparentemente dispostos a assimilar os costumes alheios, mas
gue sempre voltam ao espac¢o mitico da patria.

Povo errante, separado de si mesmo pelo oceano, ilhado na imagem
sublimada de um passado de glérias, 0s portugueses respondem, nos versos
de Pessoa, “se valeu a pena” abandonar casa, noiva e mée, para seguir atras
de novas terras. Para o poeta de Mensagem sera sempre valida a saida do
cais, a ruptura com o porto e o enfrentamento da despersonalizagdo no rumo de

uma identidade mais profunda, oculta, o que, para o ortdbnimo, quer dizer real. A
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resposta positiva que nos da o poema “Mar Portuguez” toma como ancora
simbdlica o primeiro grande feito maritimo portugués, a ultrapassagem do Cabo

Bojador, realizada por Gil Eanes, em 1434:

Quem quere passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abysmo deu,
Mas nelle é que espelhou o ¢&u.

O Bojador, situado na costa ocidental da Africa, representou, durante muito
tempo, o limite para o avanco da navegacdo portuguesa. Ultrapasséa-lo
significou para D, Henrique a continuidade das viagens e a possibilidade de
empreendimentos mais arrojados. Diante disso, podemos entender que a “febre
de navegar”, a ansia sem fim € um dado nuclear na construcado da imagem do
conquistador. Desprovido dessa “febre”, o homem portugués n&o poderia
ultrapassar, metaforicamente, os limites humanos nem enfrentar o “grande
abismo”, mas imbuido do desejo incessante de seguir adiante, realiza o que
antes parecia ser inatingivel e se mostra capaz de grandes atos que o tornam
digno de “ver o céu”. O direcionamento que Pessoa confere as imagens é
abstrato, deslocando a meta do plano historico para o mitico — “ver o céu”. De
fato, essa diretriz j4 estava esbogcada em Camdes, afinal “ver o céu” também foi
a complementacédo do prémio concedido a Vasco da Gama, quando vencidos
0s perigos e o0s obstaculos do mar tenebroso, foi-lhe dado conhecer o planeta
inteiro e depois a maquina do mundo.

No que concerne ao chdo da historia, o tempo concorreu para tornar
realidade parte das premoni¢des do Velho do Restelo, a viagem custou muito

em vidas e valores. O reverso da expansado ultramarina é a decadéncia

“8 Fernando Pesso@pra Poéticaop.cit, p. 82.
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econdmica que, no século XIX se tornou crucial. Prece, ultimo poema da

segunda parte de Mensagem faz um balanco das perdas:

Senhor, a noite veio e a alma é vil.
Tanta foi a tormenta e a vontade!
Restam-nos hoje, no siléncio hostil,
O mar universal e a saudale.

A noite veio. Dando voz ao decadentismo que o alcanga, Pessoa lamenta
0 estagio da civilizacdo ocidental e tenta reergué-la, propondo uma viagem
mitica. Em Portugal era preciso reerguer os animos, extraindo poder dos
simbolos da crenca. Afinal, a memoéria gloriosa das conquistas portuguesas
esvaziara-se na caréncia de uma economia mais solida e os valores de antes
perderam o sentido ante o descontentamento dos que permaneceram a parte
das decisdes do Estado.

Portugal voltara-se, cada vez mais, para suas fronteiras e o reduzido espaco
de dominio, para o qual a politica ultramarina havia dado as costas, reclamava
acOes mais efetivas por parte de seus governantes. O pais chegara ao século
XIX num clima de inseguranca politica e econdmica tdo agravada que a nagao
se via em riscos de perecer, inclusive, culturalmente. Antes de Pessoa,
escritores do século XIX repensaram e interpretaram o passado a luz do
presente, ou seja, atribuiram o devido peso a politica expansionista e
colonialista no processo de degeneragdo econdmica que Portugal viu chegar a
extremos.

Assim, a leitura do mundo, feita pela literatura, pode refletir de muitas
formas uma histdria social e, a0 mesmo tempo, remodelar essa mesma

histdria, se os lugares definidos, a priori, estiverem sujeitos a viséo critica, que

*9 Fernando Pessoap. cit, p. 83.
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a experiéncia multipla e diversa costuma trazer. A selecdo e a leitura que é feita
do passado € sempre uma experiéncia que se realiza no presente e, por isso, a

atribuicdo de significados esta sujeita continuamente a um olhar transformador.
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3. O BOM FILHO, NEM SEMPRE, A CASA TORNA.

Um pobre de Cristo deixa sua terra, local de nascimento e memdria, para
assumir um outro espaco como garantia de sobrevivéncia. O tempo passa e um
belo dia ele percebe que a natureza migratéria do seu gesto tem uma acao
corrosiva sobre as imagens que carrega na memoria. Os contornos vao se
esgarcando, as cores perdendo a forca e o0 movimento passa a ser sempre 0
mesmo — cenas de ritmo enfraquecido a for¢ca das sucessivas repeticdes, que
nao dado mais conta do dinamismo da existéncia anterior. Os personagens
secundarios da sua histéria pessoal - um ou outro vizinho, parentes mais
distantes, o empregado da loja, a mae de um amigo - vao desaparecendo das
lembrancgas, sumindo como se nunca tivessem existido e aqueles que nao se
pode nunca esquecer também vao, com a for¢a do tempo, desbotando como
imagens fixadas por um retrato. Todavia, mesmo descolorida pela auséncia
prolongada dos que deixaram sua terra, a memoria engendra um lugar, em que
as relacdes de parentesco, a convivéncia com amigos e a idéia de pertencer a
uma “terra-mae” constituem, paradoxalmente, um espaco unico, pessoal e ao
mesmo tempo coletivo, sobre o qual se assentam as noc¢Oes de filia e
identidade. Esse espaco é referéncia existencial e é também cais, ponto de
partida para o qual nem sempre se pode retornar.

Longe de sua terra, 0 viajante sera um estrangeiro, identificado como
“fulano de um tal lugar” e estard fadado a carregar, junto as suas experiéncias
pessoais, registros do percurso histérico e cultural do seu local de nascimento e

a reconhecer-se, no presente, sobretudo através de suas lembrancas.
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Ao tempo da experiéncia individual, que o sujeito traz como sucessao
irreversivel e finita, junta-se um tempo histérico que nédo é so seu, mas diz
respeito a nacdo - continua, afeita a mudancas, porém simbolicamente fixa,
pois se constitui a referéncia existencial de um povo, lugar de reconhecimento
e afirmacao da identidade.

Em Mitologia da Saudade®, Eduardo Lourenco pensa a existéncia da
nacdo como “destino”, isso significa dizer que a imagem que um povo tem de si
mesmo ndo nasce somente da consciéncia de um destino particular, ligado a
uma dada regido. Embora esse aspecto da identidade defina-se a partir da
existéncia de um outro, ndo € apenas 0 processo de surgimento e afirmacao
entre outras nacodes distintas que confere identidade a um determinado povo.
Para Lourenco, o tempo que mede a existéncia do reconhecimento de ser
particular € historico - enquanto registro de acontecimentos sucessivos - e ao
mesmo tempo trans-historico, porque s6 o que parece inalteravel através dos
tempos da sentido ao conceito de identidade. Um povo se nomeia - e nessa
nomeacao sugere um desejo de unidade - porque, simbolicamente, existe como
se sempre tivesse existido e traz consigo a promessa de duracdo. “Nao é a
pluralidade das vicissitudes de um povo atravées dos séculos que da um sentido
a sua marcha e fornece um conteddo a imagem que ele tem de si mesmo. A
histéria chega tarde para dar sentido ao seu itinerario. S6 o pode recapitular.”*

Portanto, a imagem, a partir da qual uma nacdo se reconhece distinta
entre inlmeras outras, precede o seu vinculo a “historicidade”, ou seja, as

varidveis conjuncdes de tempos diversos e aos fatos revisitados pela memoria;

iSso porgue o reconhecimento que uma coletividade tem de si prépria passa

Y Eduardo Lourencdylitologia da SaudadeS. Paulo: Cia das letras, 1999.
*bid., p. 90.
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pela concepcao de um tempo que nao é percebido como finito e irreversivel. A
sucessao de fatos e a histéria pessoal e finita dos individuos séo elementos
constituintes do percurso histérico de uma nagao, porém, segundo Lourenco,
somente 0 que parece resistir através dos tempos pode dar um conteddo e um
sentido a esse percurso.

No caso da constituicdo da identidade portuguesa, Lourenco demonstra
gue ela se deu, a partir de uma perspectiva mitica. Portugal, ao se constituir
reino independente, nos meados do século Xll, guardou suas fronteiras da
ocupacao islamica e resistiu a unificacdo dos povos peninsulares de uma forma
“miraculosa”, em funcéo de ter escapado ao destino comum dos seus vizinhos
peninsulares (iguais em recursos e forga) - sucumbir & hegemonia de Castela.
“Miraculosamente”, entdo, 0 pequeno reino cristdo manteve sua identidade
politica e essa circunstancia pareceu aos portugueses um fato insoélito, atribuido
a providéncia divina. De maneira que na origem da nacdo portuguesa esta a
inscricdo mitica e messianica do seu destino cuja representacédo simbdlica é a
Cruz de Cristo.

Ensimesmado pela sua condicdo de povo escolhido por Deus, “numa
constancia e num fechamento que sé encontramos simil no povo judaico™? |
viveu ainda, durante o periodo das grandes navegacdes, o estatuto de povo
singular eleito para o papel de “descobridor”, colonizador e mensageiro da fé
cristd. A leitura de Portugal como destino cristico parte, entdo, de uma
concepcgao miraculosa de suas origens, cristalizada e reforcada pelo tempo e
pelas empreitadas expansionistas. Porém, no século XIX, 0S novos rumos

politicos sinalizados pela Revolucdo Liberal puseram em xeque a postura

2 Eduardo Lourencap. cit, p. 92.
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ensimesmada da nacdo portuguesa e trouxeram a tona a disparidade, entre a
parca economia do pais e o crescente desenvolvimento econdmico europeu.
Nesse momento, a compreensdo do passado coletivo, fundamentada na
observacéo criteriosa dos fatos, tendeu a excluir o que estivesse na ordem da
lenda ou do mito e Portugal viu-se, entédo, pela primeira vez, através do olhar
dos criticos nacionais, como um pais provinciano e atrasado economicamente.

Lourenco evoca essa nocdo de “destino”, justamente, para mostrar
gue a leitura que o povo portugués faz de si mesmo esta entranhada em uma
concepcgao mitica, que a exigéncia do espirito critico, durante o século XIX, teve
gue inevitavelmente confrontar. O interesse do autor pelos constituintes do
imaginario portugués esta na possibilidade de compreender o destino em curso
ou, ainda, o devir, que a expressao literaria portuguesa “adivinha” ao traduzir e
atualizar os vinculos com a concepcéo mitica do passado.

Edward Said® traz uma reflexdo fortemente critica em relacdo a essa
nocao estatica de identidade que Eduardo Lourenco considera fundamental
para o entendimento da historia cultural portuguesa. De acordo com Said,
ainda somos herdeiros da idéia, segundo a qual, o individuo se define pela
nacdo a qual se integra e cuja autoridade advém de uma tradicdo
supostamente continua. Em sua Otica, essa concepg¢do esta no cerne do
pensamento imperialista. Ha quinhentos anos, a distancia entre o europeu e
muitos dos “outros” povos tem sido sistematizada pela medida binaria “nos” —
“eles”, base de todo discurso cultural monolitico. Atualmente, no entanto, a
preocupacao ideoldégica com a identidade estd em consonancia com

interesses e programas de varios grupos e o0 surgimento de novos

*3 Edward W. SaidCultura e ImperialismoTrad. Denise Bottman, S. Paulo: Cia das Letra851
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alinhamentos, independentes de fronteiras, nacées ou esséncias, contestam
os dominios homogéneos de expressao cultural e tornam possiveis leituras
multiplas e desgarradas do principio de “oposicédo” - sempre um discurso se
opondo a outro — principio muito caro as atividades nacionalistas e
imperialistas. O conceito de nacdo, portanto, passou a abrigar outras
comunidades imaginadas com referenciais de tipos distintos, grupos dentro de
outro grupo, com voz e forca expressiva. Afinal, conforme exposi¢cdo de Said,
a cultura ndo pode se constituir monopodlio exclusivo, seja do Ocidente, do
Oriente, das minorias ou de homens e mulheres.

Distanciadas entre si, as duas visbes de nacionalidade interessam a esse
estudo, principalmente, em funcdo do seu tema central - a viagem e o que ela
representa, como movimento transformador. Uma vez em terras estranhas,
NOSS0S personagens viajantes, distantes de suas origens, abracam uma outra
cultura e véem, a medida que as assimilam, desbotar as referéncias
anteriores, mas ainda assim tendem a conservar nas suas consciéncias
pessoais elementos do imaginario coletivo assimilado antes da partida.

Em muitos contos portugueses da segunda metade do século XIX,
podemos “ler”, entrecruzada a ficcdo, um momento bem especifico, como se o
texto, indiretamente, estivesse a contar também uma segunda histdria, sub-
repticiamente transferida para a situacdo ficcional, como memodria de uma
experiéncia individual e ao mesmo tempo coletiva. Ao lermos essas “duas”
historias, imbricadas e contiguas, construimos uma outra, que busca,
principalmente, seguir e compreender 0os movimentos discursivos, 0S nexos

semantico-conceituais e ideoldgicos que estdo dando forma a narrativa.
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Por outro lado, é possivel surpreender, nos personagens e muitas vezes
nos autores, a for¢ca do conceito de nacao internalizado como entidade estatica.
Por outro, é justamente a possibilidade de se pensa-lo como integrante de uma
historia movel e feita de intercambio que da o fio condutor da leitura, que se
pretende aqui realizar.

A experiéncia da viagem, presente na historia de tantos povos, foi uma
constancia na vida dos portugueses e, assim como em outros tempos, durante
a segunda metade do século XIX, a viagem significou, acima de tudo, fuga da
miséria - principalmente para os “pobres de Cristo”, afugentados pela fome e
pela falta de oportunidades.

Alguns autores do periodo, como Fialho de Almeida, Alberto Braga,
Pedro Ivo, e Ferreira de Castro contaram histérias sobre esses viajantes
portugueses, mas o fizeram, principalmente, pela Otica dos que ficaram.
Falaram das partidas através das auséncias, das saudades e das expectativas
de reencontros. E os que deixaram sua terra natal, em busca de oportunidades,
levaram na lembranca imagens de uma vida “ingénua”, que a imaginacdo e a
distancia transformaram em exemplar.

A partir de 1870, o conto, como forma literaria, ganha alguma relevancia
em Portugal e absorve inUmeras tendéncias, abrigando desde observacao e
analise da sociedade até aspectos proprios da tradi¢cdo oral. Todavia, ha, entre
0s contistas, uma predilecao pelo ambiente rural, pelas aldeias e vilas, onde as
relacdbes humanas supostamente diferiam da vida urbana, assim como nos

mostra o conto O Retrato dos pais de Alberto Braga.
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“- Diga-lhe meu senhor que nos — dizia ela com voz trémula - que...
morremos, sim, que j& morremos... ambos!™* A frase é dita por Ana,
personagem criada por Alberto Braga e trata-se de mensagem a ser transmitida
ao filho que, emigrado para o Brasil ha tempos, solicitara um retrato aos pais
gue continuamente esperavam a sua volta a Portugal. Um primeiro retrato ja
havia sido rejeitado pelo filho, de forma que se tenta a confeccdo de um
segundo. Como esse segundo retrato deve seguir ditames que nao se conciliam
com os valores paternos, a solucdo encontrada é essa morte, indicativa de

uma perda absoluta, o total desligamento entre o filho e a sua prépria origem.

No inicio do conto O Retrato dos Pais, ja temos uma imagem bem
definida do mundo rural portugués: no caminho entre o Porto e Braga existe
uma aldeia cercada de carvalhos chamada Isabelinha. E tdo insignificante, tdo
longe de tudo, que a “imperial do tejadilho” ndo sai da estrada principal para
fazer as entregas do correio, é preciso que o “manco” fique a espera, na ponta
do atalho, exatamente as sete horas da manhd, para receber as cartas e
encomendas. Com a saca de brim surrada no ombro, 0 manco segue para a
casa do Bento do correio e as mulheres de Isabelinha correm a pedir ao Tomé
boticério que libere seu menino do servigo, para que ele possa ler as cartas.

Ansiosos, homens e mulheres escutam a leitura com respeitoso siléncio.
Ouvem todos as cartas uns dos outros, e as noticias, tristes ou alegres, sao
sentidas e comentadas por todos, como se fossem membros de uma Unica
familia.

Certamente esse episddio do conto O Retrato dos Pais, de Alberto Braga,

ainda nos € familiar. Até hoje, ainda ha lugarejos como Isabelinha, ainda

> Alberto Braga, O Retrato dos Pais, @ontos Escolhidgd.isboa: M. Gomes Livreiro Editor, 1892, p.
117.
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existem lavradores analfabetos que precisam de um menino para a leitura da
tdo esperada correspondéncia. Nao importa que esse conto tenha sido escrito
em Portugal de 1892, com essa leitura experimentamos uma aproximacao com
0 universo daqueles campesinos pobres, ansiosos pelas noticias dos parentes
ausentes, dos filhos que tiveram a oportunidade de partir, porque 0s pais
puderam manda-los “ao mestre”, a fim de livra-los do trabalho arduo da lavoura.

Em O Retrato dos Pais, o unico filho de Tia Ana e “seu homem” sonhou
com as oportunidades que as ainda agrestes terras brasileiras ofereciam aos
europeus dispostos a emigrar. Teimou em deixar sua aldeia, apesar das
lagrimas desesperadas que sua mae enxugava no avental e o fez as custas de
privacdes e sacrificios dos pais. Sete moedas e meia pagaram o embarque a
proa, na galera Constancia, que a mae, a solucar, viu partir do cais de
Massarelos. Depois foi s6 auséncia, saudades e a espera pelas cartas do Unico
e adorado filho, cartas que a mae guardava junto ao peito como reliquia e que,
com o tempo, passaram a rarear. A aldeia continuou no mesmo ritmo pacato,
com os parentes envelhecendo a espera de uma noticia que anunciasse o
sucesso ou o regresso dos entes queridos.

Percebe-se que o ambiente rural, nesse conto de Alberto Braga, guarda
dois aspectos distintos: se por um lado representa o lar, referéncia segura de
relagbes amorosas e duradouras, por outro, € estagnacdo e falta de
perspectivas. Em Isabelinha, o tempo parece estar em suspenso; ilhada entre
duas cidades, a aldeia mantém a comunicacdo com a estrada principal através
de atalhos e o contato de seus moradores com o mundo se d& através das

cartas dos parentes ausentes.
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Para os moradores, a passagem do tempo é marcada pela sucesséao de
noticias trazidas pela mala-posta. Uma ap0s a outra, as cartas soam como
badaladas significativas da auséncia - como se a vida passasse apenas para 0s
gue estdo distantes. As noticias atestam o passar dos anos e, além delas,
somente 0s sinais impostos pela velhice ddo conta da acado irreversivel do
tempo. No caso de Tia Ana, a saudosa méae, robusta e sadia, os anos fizeram-
na trémula, curvada e surda.

No inicio do conto, a base emocional em que se apodia a representacao
da Tia Ana prima pelo tom piedoso. Sua aparicdo se faz, quando jaA € uma
velhinha trémula e surda, leva uma roca enfiada a cinta e vive em uma casinha
pobre, de telha va com porta e postigo sem vidraga, cercada por uma estacada
velha “esverdengada” pelas chuvas. A boa velha ja esta ciente de que o filho
nao € mais aquele rapaz afetuoso que se despediu dela, com lagrimas nos
olhos, acenando debrucado na amurada do navio. O autor trabalha no sentido
de assegurar olhares piedosos lancados sobre a “pobre” mae que, para fazer a
vontade do “filho de sua alma” - tentar a sorte no Brasil - liquidou as parcas
economias, comprou passagem, roupas, chinelas, e “ralou-se de saudades”,
atenuadas somente com a chegada das cartas. Quando ndo recebia noticias,
caminhava até o Carmo, em Braga, para, junto a campa do milagroso Frei
Jodozinho da Neiva, rezar fervorosamente, com as maos postas em suplica,
pela saude e prosperidade do filho.

Isabelinha... Ndo poderia haver nome mais apropriado a pequena e
encantadora aldeia, cenario idilico, em que o trabalho rustico e simples é

ordenado pelos ciclos da natureza. Northrop Frye®, em sua leitura das imagens

*5 Northrop FryeCédigo dos Cédigos - A Biblia e a Literatu@ Paulo: Editorial Boitempo, 2004.
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da Biblia, lembra que as cidades sdo simbolicamente femininas. Parece que a
imagem materna é adequada a Isabelinha, ja que a pequena aldeia, metonimia
da terra portuguesa, esta nesse conto de Braga a aninhar os filhos. Mas a
pequena aldeia do Minho, como tantas outras aldeias portuguesas, Vé partir
seus filhos jovens e robustos e espera ansiosa a chegada de noticias: “Nao se
imagina o que € a chegada do paquete a uma aldeia qualquer do Minho! Cartas
dos filhos ausentes! Que ansiedade em ver realizadas as esperancas...”®

O tom da narrativa faz com que todos os espacos de Isabelinha sejam
extensdes do ambiente doméstico e familiar. Ndo havia segredos entre os
moradores que, solidarios, participam das venturas e tristezas uns dos outros:

Era lindo ver aquelle quadro (...)
O rapaz sentava-se no espigdo dum muro baixo coperass

BN

bamboleantes a sombra de um sombreiro. Em volthed'e
mulheres e homens apinhados, com as bocas alestatavam-
no com respeitoso siléncio. O filho do Boticarioléado uma
por uma, muito vagarosamente as cartas que lhegawam.
N&o havia segredos para ningugm.

Podemos dizer que o ambiente de Isabelinha é utopicamente doméstico,
de uma integridade idealizada, um quadro idilico, local em que o0 homem sente-
se parte integrante da natureza e afinado com suas leis.

Na parte introdutéria de O Campo e a Cidade®®, Raymond Willians refere-
se a ligacao entre a terra, sempre provedora, responsavel pela subsisténcia, e
as realizacOes da sociedade humana - entre elas a cidade, como algo que
esteve sempre evidente na longa histéria das comunidades. Decorre desse elo,
a cristalizacdo de atitudes emocionais poderosas, nascidas nas comunidades e

gue persistem no imaginario coletivo. Como exemplo, o autor mostra que, tao

%% Alberto Bragapp. cit, p. 101.
" |bid., p. 111.
*8 Raymond Willians© Campo e a Cidade na Histdria e na Literatu8aPaulo: Cia das Letras, 1990.
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significativa quanto a relacdo estabelecida entre o campo e uma forma natural
de vida, em que sdo fundamentais valores como inocéncia, paz e virtude, € a
associacao do campo a ignorancia, a limitacdo e ao atraso. Da mesma forma, a
representacédo da cidade oscila entre uma concepcao negativa: mundaneidade,
barulho, ambicdo, e uma concepcdo positiva, de desenvolvimento - lugar de
saber e realizacfes. Essa variagcdo corresponde as inumeras configuracdes
das atividades produtivas somadas a fatos historicos e politicos, especificos de
uma determinada regido. Em decorréncia, tanto a forma de vida campestre
guanto a cidade serdo também representadas de numerosas formas, em
consonancia com O ritmo e as circunstancias responsaveis pelo
desenvolvimento das atividades produtivas e comerciais.

Para os que vivem no campo, a idéia de cidade se desenha como um
horizonte distante, carregado de fascinio, que as cartas dos que partiram mais
ajudam a modelar; fascinio esse que corresponde ao carater excepcional
conferido aos simbolos de progresso, proprios da vida citadina e que pode por
em risco os valores tradicionais, na medida que evidencia, por contraste, a
estagnacéo e precariedade da vida camponesa.

Considerando o contexto portugués do século XIX, em que ha um
direcionamento politico voltado a exploracdo sistemética e eficiente da
producdo agricola, a oscilacdo entre as concepcdes positiva e negativa do
campo, mencionada por Willians, advém dos resultados, pouco eficientes, do
projeto portugués de modernizacdo das forgcas produtivas. Isso porque o
aumento da producdo dos campos e do comércio que nela se baseou ndo
trouxe o beneficio esperado para a grande maioria da populacdo, que continuou

muito pobre e analfabeta.
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Helder Macedo®® escreve sobre as coordenadas ideoldgicas que
direcionaram as producdes portuguesas do século XIX e, embora seu texto
esteja direcionado a leitura dos poemas de Ceséario Verde, suas consideracdes
sobre a antinomia campo-cidade que, segundo ele, reflete exemplarmente, em
termos sociais, culturais e politicos, a sociedade portuguesa do periodo, estdo
em consonancia com a oscilagdo de perspectiva, detectada em O Retrato dos
Pais. Helder observa que o contraste entre 0 meio rural e 0 meio urbano traduz,
no contexto portugués, uma polarizacao ideoldgica determinada pelo fato de ter
existido, em Portugal do século XIX, duas na¢bes — a citadina, européia e
cosmopolita, que podia importar os elementos da “civilizacdo” e a nacao
autenticamente portuguesa, a margem do desenvolvimento, mas com valores
préprios, assentados em uma longa tradi¢ao cultural.

O desenvolvimento industrial europeu evidenciava o0 atraso portugués,
sem que as mudancas acenadas pela revolucdo de 1822, e mais tarde pelo
governo liberal, atenuassem a distancia entre a falta de dinamismo portugués e
a forca econdbmica alardeada pela Europa. A burguesia portuguesa, pelo fato
de estar no poder, ndo atribuia as causas da fragilidade nacional as estruturas e
instituicbes com que governava 0 pais, mas encontrava a justificativa para o
fracasso na prépria nacdo, como se fosse um destino historica e organicamente
inevitavel. Assim, metonimicamente, cidade e campo passaram a representar
civilizagédo e atraso. Enquanto a representagéo da cidade tinha no seu estofo os
ares do progresso, 0 campo se traduziu em estagnacao.

A reacdo a essa ordem de idéias, decorrente da falacia governamental

adotada pela classe burguesa e citadina, conferiu ao campo valores que o

*Helder Macedo, Coordenadas Ideol6gicas\iis, uma leitura de Cesario Verdasboa:Editorial
Presenca, 1999, pp. 19-49.
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elevaram a uma idealizacédo arcadica, bucdlica e, também, a condicdo de raiz,
lugar de trabalho e integracdo social. Nas obras de inumeros autores
portugueses do século XIX, principalmente nos contos, encontramos o0 amor a
terra e a valorizacdo da pureza do camponés. Sao evidenciados os valores de
retiddo e carater das pessoas que se mantiveram emotivamente ligadas a terra
e aos valores de um passado autenticamente portugués. No entanto, a
oscilacdo se faz presente. Na mesma atmosfera de pureza, em que o homem
encontra refagio e refrigério para sua alma, por vezes, sao retratadas a miséria,
a falta de recursos e a ignorancia. Quando a cidade se torna cenario, 0 gosto
pela observacédo da sociedade, entdo em voga, traz a recorréncia de costumes
dissolutos, os casos patoldgicos, o adultério e a degenerescéncia.

No conto de Braga, Isabelinha também aparece representada como uma
aldeia “obscura”, “emboscada n'uma devesa cerrada de carvalheiras™®. A
auséncia do progresso aparece logo nas primeiras paginas: a “mala-posta”,
puxada vagarosamente por cavalos, a rédea solta, leva paquetes e passageiros
sonolentos, sacudidos pelos solavancos causados pelas irregularidades da
estrada de terra. O condutor usa uma corneta de som roufenho e intermitente,
para anunciar sua passagem e atira a saca de brim surrada e suja que contém
a correspondéncia, para que 0 manco a apanhe no ar.

O esclarecedor texto de Joel Serrdo, Rotina e Inovacdo nos transportes®™,
conta que, até meados do século XIX, ndo havia correio capaz de vencer as
estradas de terra batida, que muito mal permitiam a circulagdo dos almocreves,
sem 0S quais muitas regidbes portuguesas permaneceriam completamente

isoladas. As vias rodaveis eram tao precarias que somente pesados veiculos,

€0 Alberto Bragapp. cit, p.97.
®1 Joel SerradTestemunhos sobre a Emigracdo Portuguéseologia, Colecdo Horizonte, Lisboa: Livros
Horizonte, 1976.
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de traca primitiva, conseguiam vencer as distancias sem se desmantelarem
pelo caminho. Somente em 1853, as diligéncias passaram a fazer o transporte
de pessoas e do correio com certa regularidade, embora demorasse 34 horas
para cumprir o trajeto Lisboa-Porto.

Com muito humor, Ramalho Ortigdo descreve 0 que seria uma viagem
pelas estradas de Arcos, Ponte de Lima e Viana, nas diligéncias minhotas®.
Inicialmente o autor de As Farpas mostra a desproporcdo entre a poténcia de
tracdo dos dois pequenos garranos (quando ndo era apenas um) e a
guantidade de pessoas, de bagagens e de toda sorte de objetos que
abarrotavam a diligéncia. Empilhados ou “ensanduichados” metodicamente
entre camadas de bagagens e de mercadorias, 0s ocupantes formavam uma
massa viva a bambolear de um lado a outro, segundo as irregularidades das
estradas. Lentamente a diligéncia seguia seu curso, entregando inclusive a
mala-posta como aquela mencionada no texto de Braga.

Somente com a implantacdo das linhas férreas, houve mudanca
substancial nas condicdes de circulagdo. Os comboios foram responséaveis
pela instauracdo de novos habitos, porque trouxeram uma maior mobilidade de
circulacao, quer interna, favorecendo sobretudo as migracdes periddicas, quer
externa, pois tornaram possivel o escoamento de grande contingente humano
para os portos de embarque. Ainda assim muitos lugarejos ficavam longe das
vias de circulacdo e permaneceram completamente indiferentes a instauracao
de novos ritmos de vida.

Isabelinha, o cenério idilico do conto de Braga, descrito como um lugar

recondito, resguardado das mudancas, ndo oferece perspectiva ao jovem e

62 Ramalho Ortigddrarpas Escolhidasintroducéo e selecdo de Rodrigues CavalheirboasEditorial
Verbo, 1971, p. 20.
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forte filho portugués, de forma que a partida se torna inevitavel, principalmente,
para os mais qualificados, aqueles que ja tém um oficio, ou 0s que aprenderam
a ler e a contar. Para entendermos o quanto € significativa a partida do filho
nesse conto de Braga, € preciso considerar que essa foi a historia real de
muitas familias portuguesas, na segunda metade do seculo XIX. Elas perderam
seus filhos para a cidade, porque o trabalhador reagiu as transformacdes
econdmicas que geraram seu empobrecimento. Uma das questdes principais
para o entendimento desse processo de evasdo do campesino € que a teoria
liberal das funcbes do Estado ndo considerava de sua competéncia a
orientacdo econbmica e a deixava a espontaneidade das atividades privadas
gue, naturalmente, seguiam pelo caminho mais facil e ja conhecido: a
comercializacdo da riqueza gerada pela terra e pelo trabalho na lavoura. O
Estado entendia que deveria favorecer o desenvolvimento econémico atraves
da construcdo das vias de comunicacdo, sem interferir diretamente nas
atividades privadas, de forma que o crescimento do comércio em Portugal viu,
ser levado pelo vagao, para a cidade ou para o cais de embarque, tudo que se
podia extrair da terra. A facilidade da comercializacdo, gerada pelas linhas
férreas, estimulou o aumento da producéo e, em decorréncia, a ocupacao de
toda terra produtiva, inclusive as baldias.®®

Desde o século XVIII, os terrenos baldios eram comuns aos vizinhos de
uma pardquia ou lugar. As pessoas utilizavam o mesmo chao, para plantar,
pastorear o gado, e dali extrair a lenha. E mesmo aquele que ndo era
proprietario e ndo dispunha de dinheiro conseguia retirar da terra o seu

sustento. Em 1867, o codigo civil veio a extinguir, na lei, a propriedade comunal

83 Cf. Irene M. vaquinhas; Rui Cascao, Evolucdo dae®imde em Portugal: a lenta e complexa afirmacéo
de uma civilizagdo burguesa, Historia de Portugaldirecéo de José Mattoso), V vol., Circulo de
leitores, 1993.
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e, com a individualizacdo da propriedade, ocorre uma fuga do campo para a
cidade, porém as possibilidades de emprego ndo eram proporcionais a procura.

Em A Histéria Concisa de Portugal, José Hermano Saraiva®® mostra que
Lisboa saltou de 160 mil habitantes em 1864, para 391 mil em 1890, ou seja,
meia Lisboa é do século XIX. No Porto, a porcentagem de constru¢cdes também
foi enorme e, embora esse crescimento tenha gerado muitos empregos, néo
deu conta da massa de campesinos que migravam para a cidade e que
acabaram formando as llhas, concentracdes de moradias populares miseraveis.
Sendo assim, nao é dificil entender como essa “mesma cidade” poderia ser
vista, ora como a solucado para a falta de oportunidades, ora como a madrasta

gue ndo acolhe com amor um filho érfao.

3.1 O falso retrato

Os componentes do mundo campesino que Alberto Braga representa no
espaco ficcional de O Retrato dos Pais escapam a critica social incisiva da fase
realista. Apesar disso, ndo se pode dizer que o contista ignora os objetivos de
um programa literario que exigiu dos seus autores uma postura critica bem
definida diante da moral burguesa, da familia, dos governantes e das
instituicoes.

A ficcdo portuguesa, durante a segunda metade do século XIX, néo
esteve imune ao crescente avanco das ciéncias fisicas, biologicas e sociais.

Embasada em postulados cientificos e filosoficos, a estética realista dos

%3086 Hermanddistéria Concisa de Portugal, op. cip, 313.
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escritores do periodo determinava que a literatura retratasse a realidade; e este
€ um ponto a considerar no titulo do conto “O Retrato dos Pais”. Em segundo
lugar, essa ambicdo de representar “realisticamente” levava a uma visao de
conjunto social, do coletivo, de forma que o leitor pudesse ver refletido, nas
paginas do livro, seu proprio contexto. Tais posturas completavam-se com uma
condenacédo do subjetivismo e com a consideracao da realidade a partir de uma
perspectiva materialista, ainda que muito freqientemente o conto portugués
preservasse algum sentimentalismo de sabor roméantico, na evocacdo dos
tempos de infancia e da aldeia natal , com seus vinhedos e paisagens
bucolicas.

Como observam Lopes e Saraiva em Histéria da Literatura Portuguesa®,
algumas circunstancias contribuiram para a resisténcia desses tracos nas
producdes portuguesas; por exemplo, o fato de que a maior parte dos leitores e
intelectuais, embora residindo no meio urbano, pertencia a familias de
proprietarios rurais. Além disso, os tipos aldedos e o0s acontecimentos
corriqueiros das aldeias e vilas eram mais conhecidos pela maior parte do
publico portugués do que o0s elementos da vida urbana ainda em
desenvolvimento.

Assim é que os autores, em maior ou menor grau, voltaram-se para a
generalidade dos padrbes coletivos, e 0s personagens “tipos”, representativos
de grupos sociais definidos, estiveram em evidéncia. Mas devemos atentar para
o fato de que as figuras caricatas, exageradas pela descricdo exaustiva (que
tinha como funcdo compor precisamente um determinado tipo), terminam por

construir uma viséo facciosa do conjunto social. Isso porque, paradoxalmente, a

% José Antonio Saraiva; Oscar LopHistéria da Literatura Portuguesd 7. ed., Porto Editora, s.d., p.
897.
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representacdo do conjunto € construida através de uma énfase dada as
minucias, isto €, pela relevancia dada a soma de aspectos individuais.

Em Minha vida daria um romance®, Maria Rita Kehl refere-se ao papel
organizador da literatura realista em sociedades cujo amparo simbdélico deixou
de ser a figura divina. A faléncia das relacdées dos individuos com as tradicbes
gue confirmavam suas condutas e |hes asseguravam uma visdo de mundo
coesa trouxe transformacdes sociais e subjetivas que a escrita realista de certa
forma traduziu. Na falta de alicerces sdlidos, 0s sujeitos passam a contar
somente com 0s seus sentidos e somente a experiéncia individual vale como
via de acesso aos valores tidos como universais. Assim, o leitor da obra
realista reconhece-se num contexto ficcional que situava o individuo no centro
de todas as referéncias.

Ao longo do século XIX, a pretensdo de conferir realismo e de fixar
configuracbes sociais que iam se estabelecendo conforme avancava a
economia capitalista, propiciou, paradoxalmente, uma melhor definicdo do que
seria uma personalidade individual. Isso porque a identificacdo do leitor com um
narrador onisciente, capaz de descrever minuciosamente uma situacao,
paisagem ou temperamento repde — utilizando uma expressdo de Maria Rita
Kehl — “numa cultura secular, algo semelhante a um sujeito-suposto-saber”®’

A autora chama a atencédo para o fato de que os personagens, embora
fossem pessoas comuns cujas histOrias pessoais serviam para explicar as
configuracbes e funcionamento da sociedade capitalista, vivenciavam sempre

algo digno de ser relatado. De maneira que o personagem representativo de um

% Maria Rita Kehl, Minha vida daria um romance, Biovanna Bartucci (Org.psicanélise, literatura e
estéticas de subjetivacaRio de Janeiro: Imago, 2001.
7 bid, p. 68.
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conjunto terminava por se destacar, ganhar relevo individual, em um solo
comum, escolhido a priori pelo escritor, para explicitar uma coletividade.

Ao estudar os personagens machadianos em O Enigma do Olhar®®, Alfredo
Bosi constata que, mesmo quando constréi 0 personagem em consonancia
com um certo padrdo “tipolégico”, Machado deixa que ele, eventualmente,
exponha angulos que tensionam esse padrdo, mostrando facetas e
caracteristicas que desafiam a explicacao fornecida pelo determinismo social ou
biologico. Fica assim garantida uma dimensao de “individualidade”, aquela que
faz o personagem dar-se ao leitor como “ser”, como impulso atomizado, avesso
a qualquer determinacdo ou certezas fornecidas pelo seu estamento. Em
contrapartida a essa constru¢cao mais refinada, o personagem puramente tipico
caracteriza-se como "um conjunto fechado de caracteres psicossociais™®, é a
negacao dialética do estado individual. O tipo tira o individuo do seu estado de
ser “avulso”, disperso existencialmente e, em troca de sua submissdo ao
determinismo socioldgico, Ihe garante estabilidade em uma das inumeras
galerias de tipos sociais, que os realistas e naturalistas do século XIX tanto
apreciaram desenhar. Segundo Bosi, quando Machado recorre ao tipo, 0 ajuste
social da coeséo, estabilidade e solidez a disperséo individual e, na medida que
a submisséo e ordenagédo do personagem impedem rasgos de individualidade,
fica garantida a representagéo de um grupo social bem definido.

O raciocinio de Bosi em relacdo a Machado é valioso para dissolver a
rigidez da classificagdo. Na sua otica, individuo, tipo e pessoa compdem uma

rede dinamica de possibilidades; um processo de ineréncia, e ndo de exclusdes

% Alfredo Bosi,O Enigma do OlharS. Paulo: Atica, 1999.
% bid, p.158.
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definitivas.’® Tal perspectiva permite considerar que mesmo o personagem
estabelecido em consonancia com o padréo “tipolégico” podera, eventualmente,
trazer angulos que tensionem esse padrdo e que nao tenham correspondéncia
direta com seu estamento ou ocorram em decorréncia de um fator
determinante.

No caso particular de O Retrato dos Pais, 0 personagem “tipo” tem uma
funcdo especifica: compor um retrato, o retrato do campesino portugués,
representante de um grupo social: os trabalhadores rurais. Mas essa mesma
identidade social sofre mutagcéo: o campesino € portugués, o seu filho torna-se
“brasileiro” e isso afeta a ambos. No nivel da composicao ficcional, a resposta a
esse movimento socio-cultural da-se a partir das individualidades. Assim,
embora na escrita de Braga a explicacdo funcionalista dos comportamentos
mantenha-se mais ou menos implicita, e circunscrita ao conjunto limitado de
caracteres que tipificam o campesino portugués do século XIX, ja nela se
percebe um impulso historico que abala o carater estatico do tipo. Mesmo o
sentido do tempo sofre, na representacao, a interferéncia da matéria historica: o
deslocamento do viajante. Tipificado pela estagnacdo cultural da pequena
aldeia, o tempo portugués transforma-se num tempo em suspenso, marcado
pela auséncia do filho que partiu para o Brasil; finalmente, essa temporalidade
traduz-se, na representacdo ficcional, como expectativa da mudanca que
deveria surgir com o retorno do viajante.

No “retrato” dos pais € possivel reconhecer faces ficcionais que se
solidarizam com as de muitos pais e mdes camponeses, que tiveram seus

filnos levados pelas oportunidades de trabalho oferecidas pelas cidades

0 Alfredo Bosi,op. cit, 160.
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portuguesas em desenvolvimento e pelo sonho de fazer fortuna no Brasil.
Também o pano de fundo desse retrato nos remete a um espacgo especifico,
(uma aldeia portuguesa, entre Santiago da Cruz e a Estrada de Barcelos) que
funciona como metonimia do meio rural, cujos habitantes aventuraram-se em
longes terras para fugir da miséria, resultado da estagnacao econdémica. E essa
miséria deve-se ao fato de que a evolugdo da economia portuguesa no século
XIX sofreu profundamente os reveses dos acontecimentos politicos.

Além do arcaismo dos equipamentos e da forte concorréncia estrangeira,
Portugal enfrentou a separacdo econdmica do Brasil, as invasdes francesas, 0
dominio comercial inglés e, ainda, as agitacdes que se seguiram depois do
triunfo liberal. Ou seja, essa foi uma época em que o desenvolvimento
econdmico dependeu totalmente dos acontecimentos politicos. A falta de
capital e de um clima mais propicio ao crescimento da economia acentuou
gravemente o atraso portugués em relacdo a intensa expansdo da economia
européia. Saraiva registra dados que elucidam a situacdo do campesino do

século XIX:

A emigracao verificou-se nas regides de pequengripdade;
guase ndo h4 alantejanos entre os emigrantes. lisagn esta
em que para a longa viagem transatlantica erasaréaiheiro, e
isso sO se verificava nas regides onde a maioripogalacéo
rural mantinha ainda alguns vestigios de propriedadinho,

Douro, Beira Alta, Beira Litoral. O emigrante veadi courela,
ou a “legitima”, isto €, a porcéo de bens que, segw Codigo
Civil, ndo podia deixar de herdar. E partia quasenme
sozinho, deixando na terra a familia e as divitlas.

Aqueles que aprenderam a contar, ler e escrever foram buscar trabalho

na cidade, seja em Lisboa, no Porto ou no Rio de Janeiro. As familias, coube

™ José Hermano SaraivA Historia Concisa de Portugabp.cit, p. 319.
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esperar as cartas, mensageiras alegres do progresso conquistado com muito
trabalho, e da esperanca de “ser feliz em poucos anos”.

No Conto de Alberto Braga, a cidade, palco da tensdo dramatica, mostra
duas faces. A primeira é face do progresso e das oportunidades, que pode ser
vista através do atelier Fritz de fotografias, da loja de ferragens dos Senhores
Nogueira & S& e também através da figura do “brasileiro”, homem educado, de
colete branco, relogio de ouro e sdcio do “rico filho” de Dona Ana, aquele que
deixou Isabelinha, para tentar a sorte no Brasil. A segunda face do cenario
urbano ndo é amistosa, € a que recebe o campesino com desdém. Num pélo
oposto, Braga situa o mundo rural, representado por uma “ boa, religiosa e
honesta provincia”, povoada por seres integros e solidarios, que sao

considerados os filhos legitimos da terra portuguesa.

3.1.1 A imagem desfigurada

Um desses filhos portugueses, o rico filho de Tia Ana, n&o retorna a casa
dos seus pais. Na propor¢cdo em que faz sua vida no Brasil, vai esquecendo
sua gente, deixando de escrever aos entes queridos, porque “o trabalho lhe

roubava o tempo de o fazer amiudadas vezes.”’?

. Quase vinte anos depois da
partida, uma das raras cartas vem anunciar 0 casamento com noiva prendada
e rica de nascimento. Ele pede o retrato dos pais e manda dez moedas para as

despesas.

2 Alberto Bragapp. cit, p. 106.
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Como ja foi dito, séo dois retratos. Para conseguir o primeiro, 0s pais vao
ao retratista em Braga, vestidos com a melhor roupa, a que servia para a
romaria do Espirito Santo. O escritor minucioso, bem ao gosto realista, carrega
nas tintas, para nos dar a idéia de quao campesinos eram o0s trajes: chita
amarela salpicada de florzinhas verdes, soquinhas de pano azul, capotilho de
baeta escarlate, fustdo amarelo, niza azul, guarda-sol escarlate. Ha exagero na
composicdo dos trajes: muitas pregas, ponteiras de verniz, lenco de franja,
colarinho muito engomado e teso apontado ao lobo das orelhas, guarda-sol
com cabo de osso em forma de punho. E, finalmente, torna insélito o retrato:
“ficaram com as cabegcas muito levantadas, os olhos arregalados e
espantadicos os beicos franzidos, os membros hirtos e constrangidos...””>.

Através de uma outra carta, o filho desaprova o retrato e pede que 0s
pais procurem Joaquim Ferreira da Silva, seu socio brasileiro, “que lhes dara as
instrucdes precisas”. A generosa fartura de detalhes ndo amplia a viséo que se
possa ter do campesino portugués, antes reitera o traco unilateral relativo ao
registro fixado pelo retrato, que resulta numa atitude: “lorpa, grotesca e
ridicula!”, conforme conclui o narrador.

Os velhos vao a cidade, a loja de ferragens, conforme indicacao do filho,
procurar o brasileiro, que os faz esperar uma hora -“Era meio-dia quando o
brasileiro entrou”. “Conturbados de acanhamento”, os velhos respondem ao
cumprimento do Silva que apenas lhes indicou, sem qualquer explicacdo, que
fossem ao andar de cima, dizendo: “ndo se demorem hem?”. Os velhos foram
tratados como coisas; as explicacbes ndo sdo necessarias. Desconhecendo o

gue estava por vir, subiram ao primeiro andar, onde um caixeiro e uma criada

3 Alberto Bragapp. cit, 110.
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0s aguardavam, para ajuda-los com as roupas que deveriam vestir, a fim de
posarem para 0 novo retrato.

O narrador ndo poupou os pobres velhos (nem o leitor) do
constrangimento, da falta de paciéncia demonstrada pelos ajudantes e do
desconforto causado pela situacdo e pelas roupas: “Estava aflicto, quase
apoplético com o lago da gravata a apertar-lhe a garganta, como a corda dum
enforcado...(...) Abriu-se a porta do gabinete e appareceu a Tia Anna vestida de
senhora. Oh! Os pés estorciam-se-lhe nos sapatos, o chapéu caia-lhe pela
nuca!”’®. Tampouco escapamos do escarnio do caixeiro e da criada que
“abafavam com a mao na boca as gargalhadas de tro¢a”, enquanto os velhos
desciam com muito custo as escadas. No atelier, o socio do filho explicou ao
fotébgrafo como queria o retrato, de forma que novamente, sem qualquer
explicacéo, os velhos foram “colocados” diante de um reposteiro azul, conforme
a disposicao indicada pelo brasileiro.

Um pouco antes do final do conto, ja temos bem definidos os dois
universos: campo e cidade. A oposicdo se ergue visivelmente, quando fica
latente que as roupas ndo sdo adequadas nem ao jeito nem ao corpo dos
velhos camponeses. Tia Ana e “seu homem” ndo poderiam nunca parecer
“fidalgos”, como os chamou com escarnio a criada, pois eram rudes,
embrutecidos pelo trabalho arduo e nenhuma roupa poderia encobrir sua
natureza campesina. O desfecho vem restituir-lhes a dignidade: os velhos nao
puderam conter as lagrimas e recusaram-se a tirar o segundo retrato. “Quando

o photographo assentou sobre elles a lente da méquina, retirou de repente a

™ Alberto Bragapp.cit, p. 115.



77

cabeca de sob o panno de velludo preto que o cobria e observou espantado: -
Entdo vocemecés estdo a chorar?”

E foi chorando que o homem da Tia Ana pediu ao estarrecido brasileiro
gue escrevesse ele mesmo ao José (s6 nesse momento o filho € nomeado)
para dizer-lhe que, se ele ndo desejava mostrar a noiva o retrato anteriormente
enviado, seria melhor esquecé-los. Tia Ana concorda e emite a frase
anteriormente citada: “- Diga-lhe meu senhor que nos (...) que ja morremos...
ambos!”

Logo de inicio, registra-se auto-ironia lancada a nocéo (cara a estética
realista) de que a realidade pode ser captada a partir dos detalhes externos.
Segundo a perspectiva de Braga, ha uma dimenséo interna que, como diz D.
Casmurro, “ndo agienta tinta”’®; no caso especifico desse conto, essa
dimenséo é consubstanciada por valores, particularmente a autenticidade.

Se concluido, o segundo retrato dos pais portugueses seria espelho
distorcido, capaz de falsear as faces dos velhos aldedos. A imagem distorcida
do falso retrato deu aos velhos a possibilidade de se verem como o filho os
gueria ver, mas essa imagem de viés, que o retrato iria fornecer, foi recusada
porque iria produzir um efeito destrutivo da face camponesa. A face dos pais
gque, segundo os parametros do texto, constitui a face auténtica seria
substituida por uma outra, coincidente a identidade que, por meio de artificio, o
filho queria construir. Artificial e, na Otica de Braga, grotesca, tal identidade

guarda consonancia com a situagao daquele que perdeu o lago com a origem.

> Alberto Bragapp.cit, p. 116.

® Machado de Assi€). Casmurrg 26 ed., S. Paulo, Atica, 1992, p. 14. (D. Casmumna tentativa de
“restaurar na velhice a adolescéncia” faz constamra casa como aquela em que foi criado, mas
reconhece que a tentativa é va, semelhante a @igte se pde na barba e nos cabelos. Conservaege 0

€ externo, porém o “interno ndo aguenta tinta”).
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O efeito do estratagema fotografico, usado na ficcdo de Braga, faz lembrar
o método utilizado por Perseu’’, cuja facanha o mito grego contou. Perseu
recebeu a incumbéncia de matar a Medusa, temida pelo seu poder de
transformar em pedra todo ser vivo que olhasse diretamente para ela. O filho de
Zeus, entdo, utiliza um escudo de bronze, polido de tal forma que péde servir
como espelho, por meio do qual o heroi observou a cabeca, feita de serpentes,
gue ele tinha a incumbéncia de decepar. Perseu cumpre sua missao utilizando
o escudo para espelhar uma realidade para a qual ele ndo poderia olhar
diretamente, sob o risco de perecer. A mediacao feita pelo espelho funciona
como uma representacao da realidade que ele temia e queria ver destruida.

Assim como Perseu, o filho de O retrato dos pais nédo podia olhar
diretamente para a realidade, sob o risco de fazer emergir a face de campesino
gue ele tentava ocultar da noiva rica. A nova identidade, adotada no Brasil,
poderia ser destruida pelo retrato fiel a imagem dos pais. Para combater o
perigo de olhar diretamente para a realidade, o filho pediu o segundo retrato
cuja imagem destorcida funcionou como o escudo de Perseu, a medida que
ocorre a morte simbolica dos pais para permitir a nova vida do filho. O carater
eliptico da auséncia dos progenitores anula completamente a identidade
campesina do filho, ndo ha mais liames possiveis com o local de nascimento,
todos os lagos com a origem foram cortados.

A funcgéo do pincel realista, como possibilidade de representacdo de um
grupo social, encontra, nesse texto de Braga, um questionamento. E possivel
que a reproducdo revele, como, na otica de Braga, o primeiro retrato de fato

revela. Mas essa representacdo atada a uma realidade alcancavel pelos

" Mito de Perseu por Elisa Goldman, PUC, RJ, arqdigponivel em:
<www.educacaopublica.rj.gov.br/biblioteca/histdniat13.htm>
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sentidos pode também iludir: o segundo retrato ilude e engana, sendo mentira
incapaz de comunicar a identidade dos pais, moldada, inclusive, pelos anos de
saudade e pela esperanca, sempre renovada, de um dia ter de volta o filho que
se foi. Em seguida, e muito enfaticamente, o enredo trabalha com a idéia do
distanciamento que o emigrante toma em relacdo a sua origem e que evolui
para uma perda. Mais adiante, emerge a questdo da deformacdo e o
falseamento dessa origem no plano das representacoes.

Ha também ironia recaindo sobre os artificios, definidores do mundo
moderno. A propria fotografia, em si, € um aparato da Modernidade. Ao emigrar,
o filho participa de um projeto expansionista e capitalista que promove rupturas
dos mundos fechados. A partir desse pacto feito com o projeto moderno, a volta
torna-se impossivel; e como também é impossivel alterar uma origem cuja
autenticidade, na Optica de Braga, resiste aos golpes do artificio, s6 resta a
consciéncia da descontinuidade que estad dolorosamente expressa na frase de
Tia Ana: “Diga-lhe que morremos”. Os pais demonstram compromisso com a
autenticidade, que o conto parece situar no cume de sua hierarquia de valores
circunscrita numa tradicdo romantica. Também € por forca da ironia que o conto
encerra-se com uma imagem de retorno para casa; 0S pais voltam para a
aldeia, cientes de que o filho jamais retornara, pois ndo ha mais nenhum laco
entre eles.

Construida sobre o motivo do filho prodigo, contido na parabola
evangélica, a narrativa de Alberto Braga relaciona-se com ela de forma irbnica:
ele registra a impossibilidade de o filho voltar. No entanto, se trata de ironia
atravessada por profundo sentimento; os pais voltam para casa, marcados pela

dolorosa ciéncia da sua perda. Essa ciéncia melancélica contamina o cenario e,
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por isso, hd em seu centro uma paisagem crepuscular: “na tarde d’esse mesmo
dia, quando os ultimos raios de sol poente purpurisavam a cumiada das
montanhas e pelos respaldos do outeiro vinham descendo as sombras
esfumadas do crepusculo...”’®. Cabisbaixos e chorosos, os pais retornam a pé
para a aldeia, parando, vez ou outra, nesse espaco idilico em que o homem
conta com a simpatia da paisagem e com ela entra em harmonia. Se a
integridade moral dos pais nédo Ihes salva do desfalque emocional, a natureza
adere a esse animo melancolico em lago solidario. Torna-se viavel afirmar que
essa sintonia entre paisagem e estado de alma existente no final do conto
oferece um retrato-espelho que se contrapde as dissonancias inerentes ao
artificio proposto por aquele que partira.

Ao pedir que Ihe fosse mandado um retrato infiel, imagem desfigurada
dos pais, o filho nega sua origem e desvincula-se de sua identidade primeira, a
fim de ser um outro, em terras brasileiras — um comerciante bem-sucedido,
casado com moca prendada e rica. Somente no final do conto, ficamos sabendo
gue o “rico filho”, o “filho de minha alma” chamava-se José. Optando por
nomea-lo apenas no final, o narrador talvez esteja indicando a culminancia de
um processo gradativo, através do qual o individuo emancipa-se do meio social
e familiar. De igual maneira, com essa nomeacdo, o narrador ofusca a
representacao tipolégica. Sua personagem passa a ser José — um individuo -
deixando de ser um campesino portugués, como também deixou de ser

simplesmente “o filho”.

8 Alberto Bragapp.cit, p. 117.
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3.1.2 “Em toda parte do mundo € Brasil”

No texto de Braga, o Brasil é focalizado sob a perspectiva dos habitantes
da pequena aldeia do Minho. No trecho abaixo transcrito, Tia Ana dialoga com o
brasileiro da granja, aquele que induzira o seu filho a partir:
“Ali é que um homem se faz gente. Esta aqui um brasileiro como a mim.
Lhi garanto, Ti Ana, que o rapaz se tiver tento na boia — hem? - arranja
patacaria gorda, e, em pouco tempo atica baixela em casa” . Ao que Tia Ana
responde: “Em um homem tendo saude e a graca do Nosso Senhor, em toda a
parte do mundo é Brazil!"™.
Ante a sedutora imagem apresentada — imagem que segue Caminha

(querendo aproveita-la, tudo darad nela, por causa das aguas que tem.”°)

e
Anchieta (“Todo o Brasil € um jardim em frescura e bosque, e ndo se vé em

todo o ano arvore nem erva seca™?)

— Tia Ana resiste, desnudando o aspecto
utopico exposto na seducdo: “em toda a parte do mundo € Brasil!'”. A visdo de
Tia Ana traduz a consideracdo do Brasil como lugar de ameaca, tentacao;
emigrar para o0 Novo Mundo €& ceder ao pacto da modernidade e,
especialmente, é ceder a uma tentacao na qual se arrisca a identidade. De fato,
segundo Silviano Santiago®, ainda que as relacdes de dependéncia e
subordinagédo geradas pelo colonialismo tenham determinado a perspectiva
europeizante do discurso cultural, isso ndo quer dizer que a terra colonizada

nao tenha, ela também, por seu turno, “produzido”, de alguma forma, a cultura

9 Alberto Bragapp.cit, p. 105.

8 Silvio Castro,A Carta de Pero Vaz de Caminha — O descobriment®rdsil, Porto Alegre: L&PM
Editores, 2000, p. 254.

81 Afranio Coutinho, Génese da Idéia de Brasil Arkiteratura no Brasil Sdo Paulo: Global, 1997, p.
254,

8 Silviano Santiagoyale quanto pesa&io de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 17.
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do colonizador; ou melhor, que ela também néo tenha deixado suas marcas no
europeu. Silviano da o exemplo dos codigos linguistico e religioso que se
deixaram “enriquecer por novas aquisicdes, miidas metamorfoses, estranhas
corrupcdes, que transformam a integridade do Livro Santo, do Dicionario e da
Gramética Europeus”. Neles, o elemento hibrido reina.®*, e os alicerces da
superioridade cultural recebem os novos ares da “impureza”, das inusitadas
combinacdes, dos desvios da norma, minando assim o discurso unico,
imutavel, que o europeu deixou como legado.

Também por esse aspecto — que se acrescenta aquele consubstanciado
pelo pacto faustico que o filho realiza com um mundo moderno centrado no
artificio e por isso desprovido de autenticidade — a viagem para o Brasil €
perigosa. Todos os filhos que partem passam a ser outros e, por iSSO mesmo, 0
filho que partiu ndo pbde retornar.

O interessante é que a literatura portuguesa nem sempre registrou a
imagem do Brasil como um lugar de riquezas. A primeira referéncia a palavra
Brasil, segundo Nelson Vieira, em Brasil e Portugal A Imagem Reciproca, pode
ser encontrada no Auto da Barca do Purgatério. Gil Vicente descreve o novo
mundo como um lugar de desterrados, um local terrivel, cujo aspecto infernal se
justifica pela aproximacao da palavra Brasil & palavra medieval “brasio” — brasa
qguente. No dialogo com o diabo, a lavadeira Marta d4 gracas por ter sido
enviada ao purgatério e poupada, assim, do castigo infernal, que seria a ida ao
Brasil.?

Independentemente das produgbes portuguesas, uma farta literatura

circulou e deu conta das riquezas que a terra reservava aos que tinham

8 Silviano Santiago,Jma Literatura nos Trépicog?. ed., Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 16.
8 Nelson H. VieiraBrasil e Portugal (o mito e a realidade na expras§feraria), A imagem reciproga
Dialogos Fronteiras Abertas, Instituto de Cultutdregua Portuguesa, 1991, p. 26.
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coragem de enfrentar o desconhecido. A Historia do Brasil, escrita em 1627 por
Frei Vicente do Salvador, contém um registro bastante significativo das

atividades dos “povoadores” da colbnia:

... por mais arraigados que na terra estejam e nw@s que
sejam, tudo pretendem levar a Portugal e: si antis e bens
que possuem soubessem falar, também Ihes houveransihar
a dizer como 0s papagaios, aos quais a primeirsa cgie

7

ensinam é: papagaio real péra Portugal, porque tu#oem
para |&°

O tempo e os relatos se encarregaram de manter no imaginario
portugués a idéia de Brasil como lugar propicio para aqueles que queriam fazer
fortuna, visando usufrui-la em Portugal. Emigrava-se com a intencdo de
enriquecer rapidamente e regressar a patria, ostentando uma série de signos
gue os caracterizavam como “brasileiros”, denominacdo que foi ganhando
novos valores e significados conforme foram mudando os fatores conjunturais
que definiam ndo sé o volume da emigracdo quanto as condi¢des de recepcao
dos emigrados no Brasil.

Muitos textos ficcionais do periodo tiveram como eixo do enredo a
emigracdo. No caso de O retrato dos pais, o filho de Tia Ana representa um
daqueles que se adaptaram e ndo quiseram mais voltar a Portugal. Talvez por
isso o Brasil seja, para Tia Ana, um lugar de ameaca. Alberto Braga parece
negar a imagem do novo mundo, situando, no cerne da proposta de partida, o
carater ilusério que € proprio as tentagcbes; como insinua Tia Ana, ao concluir:
Riquezas sdo o demonio. Nao é a toa que justamente um “brasileiro”, de roupa
branca e relégio de ouro, tenha sido a pessoa recomendada pelo filho para

dirigir a producédo do falso retrato, tampouco ndo é a toa a negativa veemente

8 Frei Vicente do SalvadoHistéria do Brasil disponivel em:
<www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cvO0003&>, Acrobat, p. 4.
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dos pais que, mais do que recusa, se torna uma resisténcia a quebra dos
vinculos com a terra de origem.

A concepcéo expressa por Tia Ana - “qualquer lugar do mundo é Brasil,
para quem tem saude e forca para trabalhar” - mostra também que, segundo
Alberto Braga, a possibilidade de crescimento, ali mesmo, na pequena aldeia do
Minho, néo fora totalmente descartada e que a prospera colénia ndo era a Unica

ou principal alternativa para sanar o atraso da economia portuguesa.

3.2 Caminhos de ferro

O Filho, texto de Fialho de Almeida, também conta a historia de um jovem
portugués que deixou sua aldeia em busca de oportunidades; no entanto,
nesse conto, o0 “pobre de Cristo” ndo conseguiu fazer fortuna nas terras
brasileiras; tampouco encontrou noiva rica como aconteceu com o José de O
retrato dos pais.

O relato impressiona pelo desfecho tragico que resulta do sonho de uma
vida nova. A mée que espera o impossivel retorno do filho, morto em viagem,
acaba sua vida debaixo do mesmo trem, veiculo primeiro no caminho da
migracédo dos jovens ansiosos por um futuro melhor. Nesse texto, a forgca do
progresso material, simbolizada pela locomotiva, esmaga os antigos valores e
anseios da familia campesina e evidencia a falta de dinamismo econémico da
producdo nacional, culpada da emigragcédo dos trabalhadores para o Brasil.
Fica resumido na cena final o choque entre dois mundos: representada pelo

trem, a modernidade traz consigo velocidade, violéncia, promessa de chegada
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em um ponto futuro e capacidade de destruir. O outro mundo, aquele que sera
esmagado, esta representado pela mée que um dia acreditara na promessa
de futuro e agora enfrenta a desilusdo. Enquanto o primeiro € veloz, esse
outro mundo, personificado na figura de uma velha, € lento e, por isso, morre.

Impressionante € a cena final:

Véem-se os olhos da maquina luzindo laterais, como
dos peixes e dos grandes saurios: e o faulhar dainzé
sobre a via, e 0 penacho de fumo que a labareda, doi
como uma crina de cavalo danado e formidando) (...
desenrola o corpo de anelado, feito de vagdesraedae

se chocam, fosforejam, zumbem, fumando, bramindo nu
hausto de relampago que atravessa a nhoite ldbraga d
matas. E nesse instante que a velha estéa pas$4ndo..

A narrativa deixa o tempo em suspenso pelo contraste brutal que
insinua - a fragilidade da velha indo ao encontro da pujanca do trem. A
maquina brilha no fundo negro da noite e anuncia estrondosamente a sua
passagem, mas a velha ndo a vé, ndo percebe a sua aproximacgao; acabou
de ser informada da morte do seu filho que ha anos partira para o Brasil.

Configurando um ser monstruoso, a descricdo do trem é feita com
elementos que ecoam o0 apocalipse. Seus olhos de peixes, proprios aos
grandes saurios, aproximam-no em forca a imagem do Leviatad que, na Biblia,
aparece como crocodilo ou, como nos dizem os capitulos 40 e 41 do Livro de
JO, o rei de todos os animais ferozes. No dialogo entre Deus e Jo, € visivel a
forca destrutiva do monstro: “... quem alguma vez o enfrentou e se salvou?

(...) a quem o ataca, ndo adiante espada... Ele tem o ferro na conta da palha e

% Fialho de AlmeidaQ Filho, in: O Conto RealistaOrg. R. Barros, Dir. Massaud Moisés, S. Paulo:
Global, s/d, p. 94.
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o bronze como se fora pau podre. Das narinas escapa uma fumaca como a
de uma caldeira que cozinha e que ferve / O seu halito acende os carvées” ®’.

Na descricdo do trem, é enfatizada essa mesma forca feita de ferro e
fogo. A locomotiva, “jogo de valvulas, bruscos vomitos de fumaradas”, rasteja,
anela-se como uma serpente e atrai a vitima indefesa, j& dominada pela
atracdo hipnética exercida pelo olhar do monstro, pois a mae, ao saber da
morte do filho, deixa de perceber o mundo a sua volta, apenas avanca para a
linha do trem, sem ouvir os ruidos da maquina.

O trem é visto ao longe pelo penacho de fumo que a labareda doura, é
um cavalo danado que avanca, em carreira furiosa, como “um hausto de
relampago que atravessa a noite” - ferros se chocam, fosforejam, zumbem,
fumando, bramindo, “ululando da goela de um subterraneo profundo”. Séo
imagens ruidosas, de fogo e forca, atuando na noite escura. Também quanto

a estrutura fisica, a descricéo insiste na lembranca do Leviatd, encontrada no

Livro de Jo:

O seu dorso é formado por uma fileira de escudeigados por
um selo de rocha durissima / Um esta unido ao @utnm sopro
ndo passa entre eles (...) uma couraca de duple m@nde
ninguém nunca penetrou. E da sua boca saem chaendsla
saltam centelhas de fofb.
A maquina tem a mesma couracga impenetravel que se vé na descricao
do monstro biblico. Os vagbes de ferro se anelam velozes sobre os trilhos,
chispando centelhas de fogo, enquanto seguem indomaveis em direcdo a

estacdo. E a mae, que apenas caminha, sem rumo, atordoada pela noticia

inesperada, ndo luta contra o perigo que o trem representa para a sua fragil

8 Biblia Mensagem de Deus, S. Paulo: Edicdes Loy®a3, pp. 584-585.
8 bid., p. 585.
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condicdo de camponesa. Além disso, ela ndo faz parte daquele mundo de
comboios, de “gares” ou “rails”, € s6 mais uma vilva pobre da Bairrada, para
guem a esperanca de ver o filho novamente era o Unico alento.

Quem deu a noticia de sua morte a velha senhora foi um rapaz da terra,
o Clemente, recém chegado do Brasil, agora podendo portar um chapéu de

(1P

coco “a zamparina” e um “grilhdo de ricaco” no colete, feliz por estar prestes a
dar “um alegrao” em sua gente, que ainda nao sabia de seu retorno.

Mas antes mesmo dessa passagem, o narrador ja havia nos acenado
com um tragico desfecho. Enquanto a camponesa esperava por seu filho, a
natureza resplandecia na sua beleza acinzentada, prenhe de pressagios. A
paisagem de dezembro ja havia envolvido a velha senhora em sua bruma, era
um dia triste, sem cor nem horizonte. Delimitando o cenario, surge a
paisagem outonal, composta pelas vinhas ressequidas e angulosas, ainda
sem qualquer folhagem que Ihes sugira a existéncia da vida. A velhinha
acocorada, com a taleiga de estopa no quadril, encolhida e pequenina
esperava solitaria pelo trem, enquanto as gralhas “em turbilhdes funéreos”
voavam por cima das lavouras, “rotando na névoa fusca como papéis
gueimados...” ou debandavam em espirais pro arvoredo, as “diabdlicas
comadres, com as suas ladainhas roucas de pressagios”®.

A noticia da morte do filho prepara o terreno para o estabelecimento do
climax da narrativa - a velha deixa de sentir e ouvir 0 mundo exterior e
avanca para a linha do trem, ao mesmo tempo em que o comboio deixava a

estacdo, fazendo com suas poderosas maquinas a terra tremer, “como

domada sob a correria horrissona do monstro.”

8 Fialho de Almeidagp.cit, p. 91.
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Sem lagrimas ou lamentacdes, cega para o mundo, a velha caminha
cambaleante em direcdo aos trilhos. A sugestdo é que a poderosa maquina é
um ser vivo, que ao se aperceber da misera presenga que avanca em sua
direcéo, talvez ignorante do perigo que ele significa, prepara-se para o bote:
“E a maquina chama-a a si subitamente, da-lhe um encontrdo para dentro do
caminho, enovelou-a bem em suas saias de vilva, e sem trepidar fa-la um
bolo,..."*°

Nesse conto de Fialho, a maquina, na sua aparéncia monstruosa, forte
com os sons poderosos de suas ferragens, devora a campesina e tudo que
ela representa: a miséria, a estagnacéao e a falta de perspectivas. E se, por um
lado, o autor situa o trem como simbolo do progresso material, por outro, é
também no trem que ele situa a morte da esperanca no progresso. Na otica
de Fialho, morre com a esperanca um tempo feito de intimidades e certezas,
de relacoes integras e duradouras, de uma afinidade com a natureza e com
as formas de producéao familiar. Mas o seu texto € melhor apreendido, a partir
de um olhar sobre a vida portuguesa do periodo.

O comboio de Lisbhoa, personagem indiscutivelmente poderoso,
corresponde no processo da evolucdo da economia portuguesa, a forca maior
contra a falta de transportes, que os politicos, ha muito, denunciavam como
principal causa da falta de desenvolvimento econémico. Até os meados do
século XIX, a Unica estrada macadamizada era a que fazia a ligagédo Lisboa-
Coimbra, construida antes das invasdes francesas. Essa estrada garantia que
a viagem se realizasse em trés dias e o transporte era feito numa diligéncia de

quatro lugares que, em 1804, deixou de funcionar porque a viagem era

% Fialho de Almeidagp.cit, p. 94.
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bastante dispendiosa e ndo havia tantos passageiros suficientemente
abonados para arcar com as despesas,

Na segunda metade do século XIX, propaga-se em Portugal uma
ideologia oficial de progresso identificada com o desenvolvimento material,
mas as condi¢des de vida, de cultura e o nivel de consciéncia do trabalhador
rural ndo evoluiram. A producao industrial ndo obteve dinamismo suficiente
para fazer frente a mecanizacéo européia. A falta de crescimento da producéo
nacional determinou a dependéncia do capital bancario interno ou externo.

Os rails, os fourgons, ou o plaid, termos que Fialho de Almeida incorpora
em seu texto, assim como todos os termos estrangeiros que entraram em
Portugal nesse periodo (carpete, puré, bebé, bife, pudim, clube, toillete, etc)
ou, ainda, as novidades ligadas a ciéncia, a filosofia ou ao pensamento sao
significativos de um desenvolvimento que esteve alheio aos reais problemas
de ordem econdmica. Um desenvolvimento que nada oferece a melhoria de
vida do camponés promove 0 seu desenraizamento.

O conto de Fialho de Almeida esta atento a questbes sociais que
decorrem da lentiddo com que se desenvolveu a capitalizacao industrial em
Portugal. Em 1840, existiam somente quatro maquinas a vapor, destinadas a
industria, contra milhares em toda a Europa. A producdo portuguesa so
encontrava mercado na provincia ou nas colbnias, porque seus resultados
nao se comparavam em qualidade aos dos produtos importados dos paises

industrializados. Eca de Queiroz escreveu em Os Maias:
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Aqui importa-se tudo. Leis, idéias, filosofia, ties; assuntos,

estéticas, ciéncias, estilo, industria, modas, masepilhérias,

tudo nos vém em caixotes pelo paquete. A civiliaag#sta-nos

carissima com os direitos de alfandega; e € emndagmao,

néo foi feita para nés, fica-nos curta nas manbas.

Principalmente, a partir da segunda metade do século XIX, a literatura

nos oferece inUmeras leituras da sociedade da época e da ideologia oficial
sintonizada com a noc¢ado de progresso, enquanto melhoramentos materiais.
Nesse contexto, 0s autores, em menor ou maior grau, viam a literatura como
instrumento de reforma social e a ambicdo documental do Realismo néo
deixou de impor as suas normas.

A chamada Geracdo de 70 reuniu alguns dos grandes escritores do
século XIX e deu inicio a um movimento de base idealista e revolucionaria
que, a principio, acreditou firmemente na possibilidade concreta de
transformar o pais. Tanto que o ciclo das Conferéncias do Cassino Lisboense,
série de palestras destinadas a rever a natureza dos problemas nacionais,
tinha no programa o estudo das condicdes de transformacédo politica,
econdbmica e religiosa da sociedade. Porém, a acdo do grupo se fez sentir
muito mais no plano literario do que propriamente nos problemas concretos da
estrutura social portuguesa e, se a poesia moderna foi a “voz da revolucao”,
como proclamou Antero de Quental, sua ressonancia teve alcance geral, ndo
se caracterizando como ac¢ao primordialmente politica.

As idéias polémicas da década de 70 tém forte enraizamento histérico.

Eventos como a Questdo Coimbra e As Conferéncias do Casino foram politica

e socialmente motivadas, foram movimenta¢des que pretendiam interferir na

%1 Eca de Queiropbra CompletaQrganizacao, Introducéio, Fixac&o dos textos aafégre Notas
introdutérias feitas por Beatriz Berrine, Rio degleo: Editora Nova Aguillar, 1997, pp. 1114-1115.
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vida publica. Projetos como As Farpas, de Ramalho Ortigdo, escritos
inicialmente em parceria com Eca de Queirds, assim como grande parte da
producao jornalistica, cronicas e artigos, tinham como propdsito a reforma dos
costumes e do pensamento, de maneira que essas producdes privilegiavam o
tom critico e apontavam com escarnio para o velho mundo sentimental,
catélico e aristocratico que a Geracdo de 70 queria ver destruido. Assim,
direta ou indiretamente, se fez sentir a influéncia desse pequeno grupo de
autores cujas idéias néo se instalaram lentamente, obedecendo gradualmente
a um periodo de transicdo, em gque se podia discernir a mistura de tendéncias
estéticas; mas sim de forma abrupta, sob o signo da ruptura e da
transformacéao.

Eca de Queirés, nesse quadro, relaciona transformacéo social com
renovacgao estética e propde, por meio da literatura, uma nova abordagem que
descarta de antemao, o tom subjetivo, intimista, para expor “realisticamente”
as feicdes do mundo moderno e, ao mesmo tempo, caduco, por “insistir em se
educar segundo o passado”, expressdo utilizada pelo escritor em carta a
Rodrigues de Freitas, em 1878.

Na abertura das Conferéncias, Eca foi categérico quanto a posicédo dos
gue dela participavam:

As conferéncias hdo-de encontrar resisténEias primeiro
lugar, o nosso publico, inteligente e literario aasobretudo

o bel-esprit a oratéria, a frase. Modo peninsular. Ora as
conferéncias pela sua natureza cientifica e expeteath —
exigem justamente o contrario dos aparatos teérigés a
demonstragdo, ndo sdo a apostrofe; sdo a ciédcasdo a
eloguéncia’

92 Eca de Queiroz, Correspondéncia, (leitura, copréfacio e notas de Guilherme de Castilho), vol.1,
Casa da moeda, pp. 140-142.
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O carater cientifico e experimental a que alude Eca de Queirés encontra
sustentacdo no pensamento proudhoniano, levado por Antero de Quental as
reunides do Cenaculo e recebido entusiasticamente pelos seus companheiros.

Sintonizada ou em polémica, toda uma geracao esteve voltada para as
idéias levantadas pelos estudantes da Geracdo de 70, os quais adotavam
uma postura critica e reflexiva a propésito da imagem que os portugueses
estavam habituados a fazer de si mesmos. Em Portugal como Destino®,
Eduardo Lourenco analisa o papel da Geracdo de 70 no cenario cultural
portugués, mostrando que a dimensdo do movimento ultrapassa o carater
ideologico de uma manifestacdo estudantil, afinada com o pensamento de
Proudhon e, posteriormente, com o de Marx e Lassalle. A conferéncia inicial:
“As causas da decadéncia dos povos peninsulares nos ultimos trés séculos”
trouxe, implicito no titulo, o reconhecimento de Portugal como nacéo
decadente; atribui-se a “cegueira” do pais aos trés pilares de sustentacao
econdmica e ideologica, vigentes havia séculos: o catolicismo, o absolutismo
e as conquistas.

A recusa do passado nacional, a autocritica e o reconhecimento da
passividade econdmica portuguesa formaram a base de um desejo mais ou
menos comum - europeizar Portugal, liberta-lo do seu arcaismo, através do
progresso que a revolugao industrial prometia. Contudo, Portugal, na segunda
metade do século XIX, vivenciava grandes contradicdes no que se refere a
evolucdo de sua politica econdmica e, novamente, isso se refletiu

negativamente no campo.

% Eduardo Lourencap.cit, pp. 89-152.
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Em O Filho, percebemos a representacédo desse desacerto entre a
caminhada rumo ao progresso, preconizada pela Geracédo de 70, e a condi¢ao
de precariedade vivenciada pela populacdo campesina, em larga medida
alheia as propostas elaboradas pelos intelectuais portugueses. Fialho de
Almeida comenta esses paradoxos em sua obra. Particularmente no conto
focalizado, a representacdo de rapazes entusiasmados com as novidades
trazidas pela linha férrea surge ladeada por uma série de elementos ligados a
tradicdo portuguesa, que ora indicam atraso e miséria, ora se constituem
partes efetivas de uma tradicdo, que podemos chamar de popular.

A descricdo inicial dos rapazes se da a partir de imagens que remetem a
inocéncia, frequentemente atribuida as criancas e aos animais. Sao bichinhos

curiosos, inocentes e cheios de energia:

E os mais novos, quinze anos, dezesseis, dezoi® &dos
alegres daquela primeira migracdo as sementeirds ldaixo,
esses ndo param examinando tudo pelos cantos,tadpsn
deslumbrados, fulvos e bonitos como bezerrinhasalma; e ei-
los estacam diante dos relégios, dos aparelhosldgrafo, a
sala do restaurante cheia de florés...

Esses alegres rapazes correspondem a grande massa de campesinos
que iam trabalhar no Alentejo, os rabuzanos, montanheses “cheirando a lobo”,
cujo principal alimento eram sardinhas assadas entre as pedras. Tais
trabalhadores absorvem, avidos, um mundo feito de novidades, de mudancas
promissoras, que o desenvolvimento econdmico supostamente iria
proporcionar.

O efeito desconcertante do contraste social, trazido com a

modernidade, é grifado no conto de Fialho de Almeida. No inicio, surge logo o

% Fialho de Almeidagp.cit, p. 90.
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ambiente moderno da gare com as suas salas de espera iluminadas,
funcionarios em plena atividade, conferéncia de mercadorias prontas para o
embarque, além da imagem grandiosa da maquinaria do trem que se
aproxima. No texto, os elementos trazidos pelo progresso e desenvolvimento
acentuam a pobreza dos campesinos que, deslumbrados, observam os chalés
de hospedagem, a sala do restaurante, cheia de flores, ou ainda, os jardins
das casas dos funcionarios da estacdo. Em contraste, a massa humana
amontoa-se, na terceira classe, junto aos tamancos e cobertores de |a.

O “filho” € um desses filhos de Portugal, natural de Vacarica cuja partida
ocorrera ha dez anos. O moc¢o de 23 anos, forte e bonito, carregando seus
sapatos na ponta de um bordéao, deixou chorosa a pobre méae de

cara ressequida e cor de cera, que desde viuvawerdiso,
emurchecendo e mirrando na soliddo de um casebre, &
esperanca porém no dia em que o rapaz, tornadvadd, Ihe
fizesse passar sem fome os derradeiros poentestieey™

O narrador estabelece um contraste entre a forca do desenvolvimento,
mostrada como insensivel e impessoal, e um liame entre os individuos - a
terra de nascimento, “nacleo de forga, e ainda agora a mais impoluta ara da

"% O narrador traz as vozes da terra, murmdrio dolente das

familia portuguesa
azenhas, risotas da romagem, balidos do pulvilhal... S&o virgindades da
sagrada terra, memoria sentimental, acima de tudo, mas concretizada pelas
lembrangas dos cheiros, do frescor, das melodias pungentes; indefinidas
sensacdes nunca esquecidas, pedrinhas marcando o caminho de volta,

garantindo um possivel retorno dos filhos, que se véem obrigados a deixar a

terra.

% Fialho de Almeidagp.cit, p. 89.
% bid., p. 90.
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Gaston Bachelard, em A Poética do Espaco®’, diz que, em cada um de
nos, existe uma casa onirica. Todo lugar verdadeiramente habitado traz a
nocéo de casa como sendo um espaco vital, sujeito a dialética da vida; canto
do mundo, no qual nos enraizamos. A imaginacdo constroi as paredes e 0
individuo reconforta-se com a sensacdo de protecdo; “.vive a casa em sua
realidade e em sua virtualidade através do pensamento e do sonho” ®. Assim,
o reflugio traz o beneficio, ndo sO pela sua existéncia presente, mas pela
evocacado de um passado imemorial, posto que € sintese da memoria e da
imaginacdo. Lembranca e imagem alimentam o “sonhador do lar” e a casa,
mais que paisagem, é um estado de alma. Mesmo reproduzida em seu
aspecto exterior, fala de uma intimidade”.

Em O Filho, as referéncias ao lar apontam para uma identidade cuja
firmeza é dada pela intimidade com a natureza. Sado as lembrancas da terra
natal, onde *“perfilam-se as colunatas do pinhal, em gradacbes difusas,
delicadas como um desenho a carvao sobre que alguém tivesse sacudido um
lenco de assoar.” e a memoria das tradigfes “fados chorosos, melodias locais

199

duma tristeza penetrante™”, que sustentam essa idéia de casa, enquanto raiz

e refagio.

100 obra

No capitulo “Bucdlico e Antibucélico” de O Campo e a Cidade
citada anteriormente, Raymond Willians reporta-se a uma linhagem literaria
que tem em comum a concepc¢ao de bucolismo. Ele recua no tempo em busca

de textos significativos sobre a vida no campo e chega ao século IX a.C.,

onde encontra Os trabalhos e os dias de Hesiodo, poeta da Bedcia, regiao

97 Gaston BachelardA Poética do Espacolrad. Antdnio da Costa leal e Lidia Leal, R. deeji:
Edi¢cbes Tijuca Ltda., s/d.

% bid., p. 23.

% Fialho de Almeidagp.cit, p. 92.

190 Raymond WilliansO Campo e a Cidade na Histéria e na Literatura,oitp pp. 27-67.
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central da Grécia. Esse texto ressalta a necessidade do trabalho arduo, além
de trazer normas para a agricultura e definir os periodos de arar, de cuidar
dos vinhedos e de cuidar dos animais, atividades para as quais o esforco e a
prudéncia deveriam ser as virtudes fundamentais. Suas recomendacdes
levam a agricultura pratica e a justica social. Ja para os poetas bucolicos
gregos do seéculo Il a.C., ligados ao centro literario de Alexandria, a
concepcao de bucodlico tem uma base diferente. Tedcrito, por exemplo,
mostra em um de seus idilios o plantio e a colheita, mas esse idilio € uma
excecdo, o trabalho normal que aparece nos outros poemas € o pastoreio de
cabras, carneiros e vacas. Finalmente, quando o autor chega ao século | a.C.,
as Bucdlicas de Virgilio, percebe uma forma de elaboragéo literaria mais
complexa e refinada que a existente nos idilios de Tedcrito, pois, além dos
trabalhos vinculados as diferentes estacbes, podemos encontrar as
condicdes sociais ligadas ao labor agricola.

Na Bucdlica I, o cenario agradavel dos rios conhecidos, sombras
frescas e lugar aprazivel, onde abelhas de Hibia bebem das flores dos
salgueiros, contrasta com a situacdo de Melibeu, o pequeno agricultor, que foi
expulso de suas terras:

Sera que um dia, apds longo tempo, reverei osdens patrios,
o0 teto da minha pobre choupana coberto de colmmais, tarde,
revendo os meus dominios, encontrarei, surpregymas
espigas®?*

Os versos apontam para acontecimentos sociais e politicos da época,

quando Virgilio e seus conterraneos tiveram suas terras desapropriadas. Um

amigo, Asinio Polido, conseguiu junto ao Imperador Augusto, que as terras do

191 lyone da Silva RebelloD Engajamento Politico-social na poesia bucélicavirgilio, Calpurnio e
Nemesiang.disponivel em: <www.filologia.org.br/soletras>.
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poeta lhe fossem devolvidas, sorte que seus conterraneos nao tiveram, de
forma que Virgilio alude, em seus versos, a dor e a miséria dos deserdados.

Além dessa tensdo entre o deleite e a perda, ainda s&o visiveis, no
bucolismo dos poetas classicos, outras tensdes: entre verdo e inverno,
colheita e trabalho, passado ou futuro e presente. Segundo Willians, a
adaptacao renascentista dessas modalidades classicas procurou eliminar, de
forma gradual, as tensdes, até nada restar de adversidades que pudessem
conturbar o quadro rural visto como refugio, de paz e delicias.

Seguindo essa linhagem surge a escrita de Fialho de Almeida. Em O
Filho, a tensdo entre deleite e perda ressurge. A terra de nascimento ganha
um tom idealizado, mas é também o local de pobreza e privacGes e devera,
por isso mesmo, ser abandonado. A idealizacédo € expressada pela relacéo de
simpatia, estabelecida entre os humanos e os elementos da natureza e pela
apresentacao de relacdes humanas afetuosas; enquanto a ameaca de perda
é indicada pela disperséo, inerente ao movimento migratorio, que por sua vez
foi causado pela miséria.

E interessante perceber que a linguagem também atua para fornecer
identidade. No linguajar caracteristico dos montanheses: *“as palavras
crepitam, cascalham os xx e a prondncia beird veste de gragas uma lingua
cortada de termos antiquados fina e poética” *%.

Ao lado da intimidade nostalgica, que une os rapazes na estacdo, o
narrador introduz, logo no inicio do conto, a miséria dos jovens trabalhadores,

amontoados na sala de espera da terceira classe, com suas roupas de

saragocas, a tasquinhar um horrivel pdo de milho. Mais evidente ainda é a

192 Fialho de Almeidagp.cit, p. 91.
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condicdo paupérrima da velha mae, acocorada no chao da sala de espera,
“descalca de pé e perna como em geral andam as mulheres pobres da

Bairrada®

, carregando num saquinho de estopa o farnel que esperava
partilhar com o filho. Veio a p&, caminhando por entre os pinhais, até chegar a
estacdo, onde foi advertida pelo guarda para que se desviasse dos trilhos.
Assustada, a velha tentava explicar que era de fora e, titubeante entre as
tantas novidades, saia a perguntar ingenuamente as pessoas se tinham visto,
por ali, um rapazote sem barba nenhuma, com uma cicatriz que lhe ficou de
um carbunculo, “seu filho!”, que deveria chegar no comboio de Lisboa.

Somente um pobre tarimbeiro montanhés, talvez por que a pobre
mulher o fazia recordar-se de sua mae, ouviu pacientemente a histéria da
auséncia, das saudades e da doenca do filho, que voltava para casa, sem
fortuna nenhuma.

Como ja foi dito, o conto traz como pano de fundo a situacdo de
Portugal do século XIX, momento em que 0 campo representava o principal
estaleiro do trabalho portugués (ainda em 1900, 61 % da populagéao
trabalhava na agricultura), As reformas agrarias, com vistas ao crescimento
econdmico, tiraram dos camponeses as “comedorias”, a parte do salario paga
em azeite, toucinho, farinha - alimentos indispensaveis ao aldedo e o salario
gue recebiam néo era suficiente para comprar 0 necessario a subsisténcia.

Nesse contexto, a constru¢do das vias férreas foi vista como solucao

para o desenvolvimento da economia portuguesa. Sobre essa questdo, é

pertinente a ordenacao de idéias estabelecida por Saraiva:

193 Fialho de Almeidagp.cit, p. 88.
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O triunfo do liberalismo foi acompanhado por muex;d
decisivas no panorama cultural portugués: novasdgdéovos
gostos, novos nomes. A mudanca foi intensa e rapaa
cidades; as serras continuaram analfabetas, maslagiagora
pelo caciquismo, pela estrada e pelo comboio, pjeesso de
algum emigrante bem sucedido que restaura a igrejastroi
um chalé’®
Mudancas intensas traduziram um aparente crescimento econdémico, a
intensificacdo das atividades comerciais conduziu a capitalizacdo imobiliaria,
enquanto o desenvolvimento industrial caminhava a passos lentos. O comércio
e ndo a industria constituiu a base da fragil formacéo capitalista, de forma que o
trabalhador rural recorria a cidade em busca de trabalho e encontrava muitos
prédios e pouca industria, muitas vagas para criadas e pouca oferta para
trabalho masculino. Sem eira nem beira, o campesino pobre manteve-se a
margem do aparente progresso, observando as mudancas determinarem o

crescimento do desnivel social.

Alexandre Herculano escreveu no Diario do Governo:

... as grandes povoacdes estdo atulhadas, enoqsnampos
estdo desertos; e isso acontece porque a agrcultuofferece
vantagens, ndo sendo possivel transportar aosegametcados
0s productos do solo. Se o governo tractar de abrir
comunicacdes para o interior do paiz, seja poaéasy, seja por
via de canaes, podera usar de meios repressivos)eaos
indirectamente, para obviar a despovoac&o do t&no.

Os intelectuais reclamavam, sem muitos resultados, por medidas do
governo que pudessem sanar a falta de ligacfes internas. A execucdo das
estradas macadamizadas se conduziu morosamente, a primeira da provincia,

a de Abrantes a Castelo Branco, pensada para assegurar a ligacao fluvial,

104 jJosé Hermano Saraivdistéria Concisa da Literatura Portuguesap.cit, p. 320.
105 Alexandre Herculano, texto publicado no Diario@overno de 13 de janeiro de 1938, paginas 47-48.
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teve seu inicio em 1849. Em 1858, nove anos depois de iniciadas as obras, a
estrada contava somente com 23 quildmetros construidos.*®

A “despovoacao do reino” se tornou inevitavel e foi observada com muita
propriedade por Ramalho Ortigdo. O autor, quando descreveu aspectos do
Ribatejo e da Estremadura, em 1886, verificou que do Cascal as Caldas, com
excecdo de pequenas hortas, s6 havia terrenos improdutivos. “E faz pena
pensar que tantos bracos robustos escasseiam ao arroteamento do solo, que
simplesmente pede pequenos proprietarios”, enquanto quildmetros e
quildbmetros de mato bravio, sem qualquer tipo de ocupacdo, pertencem
somente a uma pessoa.*®’

A reforma agraria ndo foi pensada para melhorar a vida do camponés,
nao serviu prioritariamente para o enriqguecimento do pais como um todo,
somente poucos se beneficiaram. As serras continuaram analfabetas e as
pessoas passaram a sentir o peso das diferencas sociais, cada vez mais
pronunciadas e visiveis, principalmente, quando um emigrante bem sucedido
volta e restaura a igreja ou constréi um chalé.

O caminho do mundo rural para o mundo burgués oferecia ao lavrador
esfomeado uma condicao de trabalho passageira, na medida em que a cidade
nao podia dar conta da massa de trabalhadores desempregados. Em funcgéo
disso, a saida dos trabalhadores portugueses para o estrangeiro foi téo
intensa que chegou a se tornar um problema politico. Em 1873 houve um
inquérito parlamentar sobre as causas da emigracdo de quase 20 mil homens
por ano e o resultado da investigacéo relatou que o principal motivo era a

cobica.

198 cf. Joel Serrdo. Rotina e Inovacédo nos transpdrie§emasOitocentistas — Para a Histéria de
Portugal no século passadénsaios Livros Horizontes, 1980.
197 Ramalho OrtigéoFarpas Escolhidas, op. ¢ip. 20.
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A esse respeito, os dados fornecidos pelo historiador José Hermano
Saraiva sao surpreendentes: consta de suas pesquisas que a emigracao do
século XIX dirigiu-se quase toda para o Rio de Janeiro, sendo sua grande
maioria constituida por camponeses e gente sem profissdo. Parte ficava na
cidade e o restante ia para o interior substituir a mao-de-obra escrava. O
namero de emigrantes que conseguiu regressar a sua patria foi pequeno - a
grande massa partiu pobre e morreu pobre, O Brasil era, dizia-se, o cemitério

dos portugueses” 18,

3.2.1 A morte do futuro

O filho imaginado por Fialho de Almeida também n&o conseguiu voltar a
sua terra. Suas cartas a saudosa mae exibiam lamentos e ndo esperancas. O
filho queixava-se, falava de doencas, tristezas, saudades de Vacarica e pedia
oracdes. A sua morte, quando ja estava a caminho de casa, somada a morte
da mée traduzem o fim de uma estrutura familiar. Em termos produtivos, essa
estrutura entrava em descompasso com a politica agraria adotada por
Portugal cuja principal promessa era inserir o pais no desenvolvimento
europeu.
Muitos textos ficcionais trazem essa imagem do retorno impossivel, que
esta presente no conto de Fialho de Almeida. Pedro Ivo, com a narrativa A
Doida de Tagilde, publicada em 1874, conta a historia de uma moca que

enlouquece ao saber que o noivo havia morrido no Brasil, local para onde o

18 José Hermano Saraivdistéria Concisa da Literatura Portuguesap.cit, p. 319.
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rapaz emigrou, na esperanca de conseguir o dinheiro necessario para o
casamento. Embora ja tivesse chegado a aldeia a noticia da morte do
emigrado, sua noiva recusou-se a aceitar tal fato e continuou a esperar,
indefinidamente, pelo impossivel regresso do rapaz. Separou-os o Brasil, 0
pais “dos sonhos ambiciosos desses que vao colher areias de ouro em rios de

lagrimas™°

, lugar onde Francisco foi buscar o “futuro”, cobrado de anteméo
pelo pai da moca que exigia que o pretendente tivesse mais que “fortes
bracos para o trabalho”. Ali, na aldeia, a possibilidade de ganho era relativa a
forca do trabalho, nem mais nem menos, de forma que Francisco néo tinha
como rebater o argumento usado pelo pai de Maria para impedir 0 casamento:
“Nao olhe para os bracos, homem! ... Sdo bons... bem sei... mas bracos
quebra-os uma doenca... e depois?’. O velho exigia, em troca do seu
consentimento, uma garantia, que assegurasse 0 sustento da filha, caso
“faltassem os bracos” do marido.

O Brasil aparece como salvacédo, unica forma de ganhar mais do que a
justa medida do sustento. Em dois anos de trabalho poderia juntar o suficiente
para comprar a sonhada “casinha”, um campo para plantar e ainda para
juntar a reserva de dinheiro, na verdade um “seguro” maior que 0s bracos,
fortes e saudaveis, do jovem carpinteiro. Foi com essa justificativa que
Francisco conseguiu convencer sua noiva a deixa-lo partir para o Brasil, mas
a viagem foi sem volta. As duas primeiras cartas trouxeram consolo e
alimentaram as esperancas de Maria, j& a terceira veio marcada com a obreia
preta, o sinal funebre, que anunciou a tragédia, antes que qualquer palavra

tivesse sido lida.

199 pedro Ivo, A doida de Tagilde, iBontos Porto: Lello & Irméos Editores, s.d., p. 76
101bid., p. 71
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Também em A Ultima Dadiva'*!, de Trindade Coelho, a partida para o
Brasil se configura uma perda. Desta vez, a narrativa da os indicios da
desgraca futura por meio de pressentimentos, suspeitas e sensacfes que
Cosme, um pai prestes a se despedir do filho, percebe em si, embora relute
tenazmente em lhes conferir crédito, porque sabe, perfeitamente, que a
viagem para o Brasil talvez seja a Unica chance de seu pequeno Joaquim néao
sucumbir a miséria, que Ihes determinara o destino, até entao.

Um barqueiro vem buscar o menino, para leva-lo até o navio de
emigrantes, apressa-se em cumprir sua tarefa, ndo pode atrasar-se, mas
Cosme, angustiado, ja ndo sabe se deve ou ndo deixar seu menino partir. A
tristeza do pai, em luta constante contra o pressentimento de que nao mais
tornaria a ver o filho, contrapunham-se as palavras do barqueiro, constrangido
pelo choro intermitente do homem, que relutava em afastar-se do filho:
“Assim! La porque o pequeno vai para o Brasil, ndo figue vossemecé a pensar
qgue o nao torna a ver! (...) ha-de vé-lo que o ndo ha-de conhecer, digo-lhe eu!
Mais ano, menos ano, aparece-lhe ai, rico...”**?

O final pungente do conto é elaborado com tintas tragicas.
Desesperado, Cosme Vvé o0 barco afastar-se, enquanto as palavras de
despedida do menino tornam-se mais e mais distantes, abafadas pelo
marulho das ondas, no seu trabalho de conduzir a embarcacéo.

Esse sentimento de perda esteve evidente na literatura portuguesa do
século XIX. Deixar a terra e a familia compreendia muito mais que aventurar-

se, no sentido de estar aberto ao desconhecido; compreendia também a

incerteza do retorno. A emigragdo para o Brasil se tornou a aventura

11 Trindade Coelho, A Ultima Dadiva. IMeus Amored.isboa: Ulmeiro, 2000.
12 bid., p. 53.
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“necessaria”, para a qual era preciso um duplo esforco; tanto o de enfrentar o
desconhecido e as incertezas, quanto o esfor¢co de reunir coragem para deixar
a familia e os amigos.

A mae, que aparece no texto de Fialho, esperou dez anos pelo retorno
do filho, rezando todos os dias pelos que “mourejam la longe em terra
estranha, e acaso possam voltar um dia reconduzidos "a paz do lugarejo em
que nasceram.”® A incerteza do retorno esta contida na orac&o diaria e mais
avulta, & medida que as cartas revelam o insucesso do filho. Ele pede rezas
“para que Nosso Senhor |he conservasse a saude”, lamenta o excesso de
trabalho e o clima ruim. As cartas véo sinalizando o fracasso e a volta de
mMAaos vazias, mas para a mae isso ndo importa — “Pouco ou muito ele
trouxesse, tudo € riqueza — disse a velha — para quem nao tem sendo a noite
e o dia.”"**. Ela é a imagem da pobreza, ndo possui absolutamente nada, seu
anico bem € a memoéria que traz do filho, por isso ndo péde compreender por
que o soldado, com quem conversava, l|he disse que depois de dez anos o
rapaz haveria de estar muito mudado. “Mudado. O filho dela mudado!”. N&o
Ihe parecia possivel que a lembranca que guardava como um bem, a garantir
conforto e alento durante os dez anos de espera, tivesse outra feicao.

Finalmente a espera da velha chega ao fim, as luzes acendem-se na
estacdo, “as cornetas dos guarda-agulhas” anunciam a chegada dos
comboios e num instante a estagdo fica repleta de gente - passageiros, 0
homem da &gua, o homem dos pastéis, revisores, malas e mercadorias, em
constante movimento fazem “reverdecer’” o coracdo amargurado da velha,

gue, inquieta, procura em todas as faces, a imagem do rapazote; confunde o

13 Fialho de Almeidagp. cit, p. 89.
4 bid., p. 92.
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seu vulto na multidao; corre enganada ao encontro de uns e outros; repassa
todas as fisionomias procurando a do filho, até que encontra Clemente, de
gquem recebe a noticia: “ O seu Jose, tia Rosa, 0 seu José... morreu na
viagem.”.

A promessa de um futuro esgota-se naguele momento. A extrema
perda e a dor levada ao apice traduzem-se em apatia absoluta, por isso tia
Rosa ndo percebe o trem que “chama-a a si subitamente”. A parte final da
narrativa acentua a insignificancia da pobre mulher, em funcéo do choque de
forcas absolutamente desiguais. Pequenina e trémula, ela foi subjugada pela
maquinaria fumegante e, nem ao menos, péde ser enterrada no cemitério,
porque o Cura da Pampilhosa alegou que ela tinha morrido sem confissao.

Depois do fatal encontro com a velha, o trem continuou a “correr em
desfilada”; a poderosa e soberba maquina seguiu seu curso, simbolizando a
forca do progresso cujo avanco nao poderia mais ser freado.

Nesse confronto desigual, entre o trem e a alded, é possivel ver pelo
menos uma das contradicbes embutidas no forte apelo ao progresso. Na
década de 40, a ferrovia foi uma resposta entusiasmada a falta de condicdes
favoraveis para a circulacdo de mercadorias, 0 que significava, na visdo de
muitos, a maior causa da pobreza no campo. No periodo, 0os meios de
transporte estiveram no centro de discussdes realizadas por portugueses que
detinham notoriedade.

Garrett e Herculano, conscientes das contradi¢des inclusas na proposta
de regeneracdo do pais, levantavam objecBes a empolgacdo progressista
pela qual a burguesia citadina se deixava levar. Garret demonstra seu juizo de

valor em Viagens na minha terra:
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... 0 geracao do vapor e do pé de pedra, macadamesseadas,
fazei caminhos de ferro, construi passarolas de ica) E em
pergunta aos economistas-politicos, aos moralistas, ja
calcularam o numero de individuos que € forcosadenar a
miséria, ao trabalho desproporcionado, & desmerd@E a
infamia, a ignorancia crapulosa, a desgraca inveh@ penuria
absoluta, para produzir um ric¢6?

Percebe-se que incomoda a Garret a perspectiva de um futuro que
poderia deixar atrds de si um cortejo de desvalidos. A imposicdo de um
capitalismo “regenerador’, sempre em nome do crescimento e
desenvolvimento do pais, estava se efetivando ao largo das rotinas da vida
portuguesa, especialmente as provincianas.

Com essa mesma atitude, Oliveira Martins discutird a questdo em seu

“Projeto de lei de fomento rural:

Quando n6s em Portugal acordamos para a vida edcamom
despertou-nos do nosso sono histérico o silvo agddo
locomotiva, e, estonteados por ele, supusemos gde ©
progresso econdmico estava em construir estracasiehos de
ferro. Esquecemos todo o restd.

No resto estava, por exemplo, a falta de instituicbes econdmicas que
pudessem intermediar os interesses portugueses, quando se estabelecessem
concorréncias com outras nagoes. E, ainda, uma questao crucial para Oliveira
Martins: “Pelos caminhos de ferro, esquecemos a terra mae omnipara de toda
a riqueza; tratamos do instrumento, abandonando a matéria prima.”*'’. A

politica de modernizacdo dos transportes caminhou desacompanhada de

outras modernizacbes, que também se faziam necessarias, e a falta de

15 Almeida GarrettViagens na Minha TerteLisboa: Typ. Gazeta dos Tribunais, 1846, p.2&a0
digitalizada disponivel em: <http://purl.pt/55>

1% José Serrademas Oitocentistas Para a Histdria de Portugal no século pass&tsaios, Livros
Horizonte, 1980, p. 123.

17 José Serrdademas Oitocentistasp. cit, p. 124.
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investimentos fomentadores da producdo agricola fez com que muitos
trabalhadores vissem na cidade um universo ao qual queriam ascender. O
desenvolvimento econémico ganhou, dessa maneira, um significado negativo
gue muitos autores portugueses quiseram evidenciar.

No conto, a explicitacdo dos antagonismos que a idéia de progresso
congrega alcanca seu apogeu na representacdo do caminho de ferro; o trem
sera a causa direta da instauragcdo do novo ritmo de vida, que avanca
“luzindo”, “fumando”, “bramindo” - “poderosissimo, cada vez mais crescente

(...) ululando da goela dum subterraneo profundo.™*®

3.3 O filho mestico

Assim como Fialho de Almeida e Alberto Braga, Pedro Ivo, também autor
portugués do século XIX, escreveu a historia do emigrado para o Brasil. Nesse
caso, porém, no conto Zé Sargento, a morte impede que o camponés faca a
viagem de volta e é seu filho, nascido brasileiro, quem o substitui no sonhado
retorno a terra de origem.

Para atender ao ultimo desejo do pai, pedido feito no leito de morte, o
filho brasileiro empreende viagem a Portugal e faz edificar um majestoso templo
na provincia em que seu pai havia nascido e deixado, muitos anos antes,
guando decidiu tentar a sorte em terras distantes.

O narrador se refere ao filho do portugués como “brasileiro”, definicao

cujo valor adjetivo concerne muito mais ao grau de mesticagem do que ao local

18 Fialho de Almeidaop. cit, p. 88.
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de nascimento. O brasileiro & “bastante moreno” de olhos e barbas muito
negras, “espécie de adolescente feito homem por intervencédo da estufa”. “E
uma criatura de pés e maos infantis que s6 concebera bem quem ja tiver visto
uma mulher barbada e vestida com trajes masculinos”.**® Essa caracterizagéo
mostra o menosprezo do narrador pela figura mestica, dando a entender que a
mistura de racas produziu num ser “estranho”, “quase disforme”. As marcas da
mesticagem estabelecem a distancia entre os moradores do lugarejo e o
intruso, tolerado e recebido com cordialidade porque, desde a sua chegada,
pagou muito bem os préstimos que lhe foram concedidos.

Em relacdo a esse tipo de “cordialidade”, com que 0s personagens
portugueses trataram “o brasileiro”, pode-se dizer que as diferencas culturais
foram ofuscadas pelo interesse. Para Benjamin Abdala Junior*?°, quando ocorre
mescla de culturas, podem ser estabelecidos tracos comuns de aproximacao,
mas nao ha eliminacédo do conflito. Enquanto construcdo, a cordialidade serve
ao proposito de obscurecer a violéncia da imposicdo que o mais forte
economicamente exerce sobre o mais fraco. Tomando como exemplo o Brasil
do século XIX, Abdala Juanior enfatiza que a otica da cordialidade contribuiu
para descartar da memoria historiografica oficial brasileira os fatos que
pudessem desestabilizar a no¢do de um estado nacional coeso, conivente com
as ideologias das nossas oligarquias rurais, em que as diferencas ja estavam
definidas pela senzala.

No caso do texto de Ivo, vemos que a cordialidade apenas encobriu as

diferencas entre o brasileiro e os portugueses; diferencas essas, bem marcadas

19 pedro Ivo, Zé Sargento, iBerdes d’invernd.isboa: Portugal-Brasil Sociedade Editora Arthur
Brandédo, p. 189.

120 Benjamin Abdala Junior, Fronteiras Mdltiplas, Itdades Plurais, inGeografias Literarias e
Culturais: Espagos / Temporalidade€3rg. Lea Masina e al, Porto Alegre: Edtora da UBRZ004, pp.
49-58.
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por uma oposicao de ordem econdmica definida pela facilidade de compra do
brasileiro e a necessidade de venda dos portugueses. Os moradores da aldeia
receberam o “mancebo moreno” com um misto de interesse e revolta. Alegres,
ficaram aqueles que viram na negociacdo de terras com o brasileiro rico, filho
do emigrado portugués, a possibilidade de um ganho muito superior a qualquer
outro que viesse a derivar de acordos entre os moradores da localidade.
Tristes, os que se viram privados, “por uma penada de tinta”, da terra que,
durante tantos anos, Ihes havia “bebido o suor”. A atitude cordial, nesse caso,
recalcou os conflitos e essa maneira amistosa, com que o brasileiro foi
recebido, encobriu um acordo tacito entre os moradores da aldeia, traduzido
perfeitamente pelos versinhos populares com os quais um “refinado” avarento,
muito conhecido ali por essa sua caracteristica, explicou a aparente
generosidade com que tratava o brasileiro; “quem o da a quem entende,\ Nao o
da que bem o vende®?.

Os versos que servem de justificativa para a aparente benevoléncia
demonstrada para com o intruso traduzem uma forma de compreender a
relacdo entre as pessoas com base em um sistema de trocas; ha um preco a
pagar, tanto por quem acolhe, quanto por quem é acolhido.

Pode-se entender que o0s versinhos populares explictam o
dimensionamento, feito pela “sabedoria popular”, das concessfes préprias de
uma negociacgdo: “quem o da a quem entende; ndo o d4 que bem o vende”. O
acordo se estabelece a partir de um entendimento reciproco, o “dar” devera ser
entendido por quem recebe o favor (ou a benevoléncia) como sendo uma venda

cujo preco devera, obviamente, ser pago futuramente.

121 pedro Ivo, Zé Sargentop. cit, p. 190.
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O brasileiro é visto como um devedor, pois sua ida a Portugal € o resgate
de uma divida, que seu pai supostamente contraira com a comunidade
portuguesa, no momento em que resolveu partir para o Brasil. O pagamento é
feito por meio da construcdo do templo, simbolo do progresso material
conquistado pelo portugués, la nas “longes terras” brasileiras. A portentosa
construcdo se configura o pagamento a modesta aldeia que, privada dos
melhores anos, do maximo da for¢a produtiva de um de seus habitantes, cobra
uma compensacdo, mesmo que a quitacao da divida venha pelas maos do filho
brasileiro.

Aléem de dimensionar a divida como muito alta, na medida em que o

templo é “majestoso”, “falado em seis léguas de distancia™*

, & construcao
termina por tentar justificar a partida, a auséncia, o esforco daquele que um dia
emigrara.

No texto de Ivo, o jogo de interesses fomentou uma atitude cordial, por
parte dos habitantes da aldeia que, ndo sé “tolerou” a presenca do mestico,
como também os inimeros inconvenientes que a constru¢do do templo trouxe
ao lugar. O pacato lugarejo viu surgir um exército de operarios, ocupado na
tarefa de extrair, a fogo, o granito das montanhas e a madeira das matas, o que
gerou a movimentacao incessante dos carros que transportavam os materiais
para o local onde se erguia o templo.

Na narrativa, todas as atividades relacionadas a construgdo do templo
foram associadas a agressfes contra a natureza e, também, contra a memaria

pessoal ou coletiva dos moradores. A mata, que cercava a aldeia, desapareceu,

0s pinheirais estendidos pelo chdo ficaram a espera da agdo do machado,

122 pedro Ivoop. cit, p. 195.
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enquanto os castanheiros se transformaram em pranchdes. As montanhas,
essas foram mutiladas pelas explosdes; “estrondo de tiros” tiraram o0 sossego
dos moradores... O narrador é categorico: as transformacdes causadas pela
vinda do brasileiro sdo nocivas ao lugarejo. “Que coisa de seis meses! Que
mudanca na aldeia! Quem entrar pelo norte, quase que a nao conhece.”.
“Procuremos a causa de todas essas mudancas..”, “E tudo obra do
Brasileiro.”**

Incisivamente, o narrador destaca o poder de compra do estrangeiro e
estende esse poder a compra dos valores, da tradicdo e dos afetos. A comecar
pela escolha do terreno, no qual iria ser construido o templo: “Ha de ser aqui!” —
pronunciou o brasileiro, ao se definir pelo local, privilegiadissimo, de onde se
podia avistar toda a povoacao e os campos vizinhos. E com “maos de principe”,
empreendeu as negociacdes com o0s proprietarios de terras; uns ficaram
alegres, por serem gananciosos, (conforme a avaliagdo do narrador); outros
exprimiam nas faces o pesar do lavrador, ja saudoso “d’'umas arvores que lhe
havia abrigado a infancia, ou que elle plantou e viu crescer.”?*

O “popularissimo” brasileiro passou a ser recebido com “mesa posta” em
todas as casas porgue pagava pelo mais insignificante servico. Desta forma,
estabelecidos pesos, medidas e precos, a boa vontade dos habitantes da aldeia
para com o filho do emigrado se estabelece, mesmo que aparentemente. O
narrador, no entanto, ndo partilha desse acordo e opina desfavoravelmente
sobre as ac¢bes do brasileiro, inclusive nos momentos em que se insere na

narrativa. O fato de o rapaz ter vindo cumprir o Ultimo desejo do pai portugués

nao foi suficientemente forte para “redimi-lo da meticagem” nem dos transtornos

Zpedro Ivoop. cit, p. 189.
1241bid., p. 190.
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causados pela construcédo do templo. A descricdo do personagem se mantém
sempre no mesmo tom depreciativo, e a narrativa insiste em mostrar que a
tolerancia demonstrada pelos moradores tinha um preco e estava sendo pago
“com maos de prodigo”. Tratava-se, portanto, de um acordo de interesses, que
servia como justificativa para os bons modos com que 0s portugueses
retribuiam a prodigalidade do brasileiro. Mas havia sempre a impossibilidade de
preencher o vazio deixado pelo emigrado, pois a emigracdo € vista como um
desfalque que ndo pode ser compensado. A falta e o vazio, resultados da
partida, serdo sempre pagos artificialmente. Quem volta ndo € o0 mesmo que
partiu e isso é trabalhado simbolicamente pela substituicdo do pai pelo filho. A
mesticagem, nesse caso, € o indicativo da diferenca, vista como uma espécie
de “contaminacao”. O portugués emigrado torna-se “brasileiro”, também, porque
faz o pacto com a modernidade, um pacto faustico, fundado no
desenvolvimento e no progresso. No momento da morte, ele se lembra da
divida para com a terra de origem e a transfere para o filho, que devera, entao,
pagar a promessa feita pelo pai. Assim como Fausto, de Goethe, que aprende
a construir e a destruir em nome do desenvolvimento e da criacdo de
recursos’?, o filho anuncia o “progresso” com a construcdo do templo e a
destruicdo da paisagem. Ele também observa, como Fausto, a organizagédo do
trabalho, o engajamento de trabalhadores, a escolha e compra das terras. A
perspectiva é realizar, construir, transformar, de acordo com a perspectiva
progressista que levou o portugués ao Brasil. O retorno impossivel, resultado

do pacto faustico, esta na impossibilidade de se apagar a morte - ela também

125 Cf. Marshall BermariTudo que é sélido desmancha noAmventura da modernidade. S. Paulo: Cia
das letras, 1986.
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uma decorréncia da partida - e ao fato de que a terra nova, quando ndo mata o

portugués, o transforma em um “outro”; no caso, ho mestico.

3.3.1 Aterra da fartura

Em Zé Sargento, as relacdes estabelecidas entre os portugueses e o
brasileiro nos ddo conta de que a narrativa, ao deixar claro a falsa cordialidade
e 0 desdém para com a aparéncia do mestico, traduz um contexto muito
especifico mesclado pela precariedade da situacdo econdémica portuguesa do
século XIX, a qual gerou a intensa imigracéo para o Brasil.

A imigracéo foi o reconhecimento da fragilidade econdémica e o resultado
de um processo em que duas questdes se destacam igualmente — de um lado,
a constatacdo de que a terra de origem ndo pode (ou ndo quer) sustentar seus
filhos e, de outro, a consciéncia de que a terra alheia é madrasta — escolhe
seus preferidos, Ihes da fortuna e valor, enquanto abandona outros a mingua,
obrigando-os ao retorno inglorio, quando ndo os quer sepultar ela mesma. E,
para Pedro Ivo, mesmo quando |lhes da fortuna, a terra nova compra a
identidade portuguesa e a destroi.

Sampaio Bruno em O Brasil Mental escreveu que, enquanto havia
subsidios do governo brasileiro, a emigracdo foi um “desaparecer continuo de
gente”. Quando, porém, ndo havia mais ajuda de custo, o governo portugués
destinou essa “sobrepopulacdo” para a Africa. Em 1894, novecentos imigrantes
foram disputar a insignificante paga para o arduo trabalho na lavoura. E foram,
mesmo assim, porque as familias ndo podiam, naturalmente, esperar

indefinidamente por uma solugcédo; havia fome a saciar: “Debandaram e
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debandaram aos mangotes (...) € um tremendo quadro esse do éxodo coletivo,
quase da nossa populacéo agricola e urbana. Portugal despovoa-se”.*?® .

Também a Oliveira Martins preocupava a crescente imigracao portuguesa
no final do século XIX e ainda com mais um agravante: a concorréncia da
imigracao italiana que, em 1888, mostrava-se progressivamente crescente. Ao
autor inquietava, inclusive, o fato de que a falta de progresso econdmico
poderia fazer com que 0s emigrados portugueses, comparativamente aos
imigrantes de outros paises, fossem cada vez menos aptos a se distinguirem
pela sua atividade util. Aléem da perda continua da for¢ca produtiva, havia o
perigo da desqualificacdo dessa mao de obra.

Oliveira Martins fez um balanco da emigracdo, a partir de dados
portugueses e de estatisticas publicadas em 1889, no artigo de Levasseur, “O
Brésil”. Ele orcou a saida de 14 mil emigrantes por ano, entre 1880 e 1888, isso

sem contar os que sairam clandestinamente, desses, somente a metade

retornava a Portugal. Sobre a expatriacdo, assim se expressou o autor:

...se a emigracdo de caixeiros, gente de comérgosg limita a
sentar banca para fazer fortuna e regressar ao paterno, tem como
conseqléncia natural a repatriacdo; a emigracadratelhadores
rurais, pelo contrario, tem como consequéncia tamipétural a
expatriacdo. O caixeiro torna-se negociante, eacgue, vendo-se
dono de um peculio maior ou menor, como esse eélulinheiro
sem fixidez, liquida, recheia a carteira e voltacabar regalamente a
vida junto as carvalhas da sua infancia, na praga do Porto ou na
rua dos Capelitas de Lisboa (...) Lavrador, prdéfrie, os seus
haveres ndo tem a mobilidade dos do negociantaléf) disso, a
Iavouralzt;:‘nche de amores quem a exerce, enraizaeninoo solo que
lavra...

O numero de repatriados parece a Oliveira Martins um grave problema,

uma perda sem grandes vantagens econdmicas, ja que, em numeros, 0s sete

126 sampaio Bruno, O Brasil Mental, apud Joel Sefféstemunhos sobre a Emigracéo Portuguepa
cit, p. 147.
127 Joel SerraoTestemunhos sobre a Emigracéo Portuguesa, appcli41
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mil expatriados representavam somente a remessa de 14 mil contos de réis por
ano. O autor pergunta se “é bom negdcio e uma industria lucrativa essa nossa
criacdo de gado humano para exportacéo.” **. E ainda “E bom negécio vender
sete mil cabecas de portugueses por tal quantia?"*?°.

Oliveira Martins encara o problema, também, de um outro angulo; ele vé
a falta de perspectiva do trabalhador portugués na propria terra e considera
gue, se Portugal ndo “exportasse” as cabecas de portugueses, o0 pais teria um
suplemento de alguns milhares de pretendentes a qualquer tipo de emprego e
parasitas a quem o governo teria que dar de comer. Logo: “sem subsidios do
Brasil pela exportacdo da industria da cria de gado humano, ha muito que
teriamos rebentado falidos™*.

Considerando esse quadro, compreende-se porque, durante muitos anos
do século XIX, o humor nacional ndo poupou os que haviam “brasileirado”. Os
gue voltaram foram alvos de satiras e epigramas e o sarcasmo cobriu a figura
do brasileiro.

As narrativas do periodo nos oferecem varias leituras jocosas como a que
aparece em Anos de Prosa, de Camilo Castelo Branco. Nesse texto, o narrador
tenta fazer um “debuxo” de José Francisco, um brasileiro, que a qualidade de
ser acionista do Banco Comercial do Porto se sobressaia a aparéncia infame
para cuja descricdo a narrativa precisou de uma péagina inteira. No “debuxo”,
vemos perfeitamente as trés barrigas, uma sobre a outra, na ordem imposta

pela gravidade, suportadas pelos pés, “tartarugas envoltas em bezerro” e,

também, a face; face de homem, “apesar doutros animais que lhe nao disputam

128 j0el SerraoTestemunhos sobre a Emigracdo Portuguesa, appcit42.
129 tA;

Ibid., p. 144
130 bid., p. 145.
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os foros de humanidade, porque ndo tem um curso de histéria natural.”=>!. A
descricdo ainda enfatiza um outro dado: o Sr Andraes, o brasileiro de
Coselhas, também era Comendador da Ordem de Cristo e retribuia favores com
a “mao direita fechada, para que a esquerda ndo se espantasse de tanta
prodigalidade™?.

No espaco ficcional de Zé Sargento, o filho que retorna é aquele cujo pai,
tendo enriquecido, foi impedido pela morte de “voltar e acabar regaladamente a
vida junto as carvalhas de sua infancia”, como disse Oliveira Martins. De toda
forma, retorna o “filho prodigo”, que recebeu o mesmo nome do pai, para ser
acolhido no lar paterno. Todavia, como ja foi dito, tal acolhimento é
problematico, dando-se como uma forma de comércio.

A balanca da negociacdo sO, em aparéncia, é equilibrada e o narrador
evidencia contradicbes. O poder de compra do brasileiro aparece nesse texto
de Pedro Ivo com a marca do pacto faustico e até da exploracdo. O intruso
determina quais terras deseja comprar e, quando a compra, realmente, se
efetua, alguns camponeses trazem, na fisionomia, o “pezar do lavrador, privado
por uma pennada de tinta, da terra que tantos annos lhe bebeu o suor.”*.

Conforme Oliveira Martins, a forca do capital arranca as raizes que o
homem cria no solo que lavra. Ao mesmo tempo, o dinheiro do brasileiro
corresponde a entrada de capital no pais e representa a for¢a capitalista que,
teoricamente, poderia sanar o atraso da economia portuguesa.

O narrador de Pedro Ivo insinua uma “inversdo de papéis”, pois a antiga

colonia, representada no conto pela figura do brasileiro, ganha poder por forca

do capital. Descrevendo o brasileiro como a “criatura de méos e pés infantis”,

131 Camilo Castelo BrancoAnos de Prosa42. ed., Lisboa: Parceria A. M. pereira, LDA, 1938.96-97
1321bid., p. 99.
133 pedro Ivoop. cit,p. 190.
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um “produto da estufa”, o narrador ndo apenas marca a distancia do filho em
relacédo a terra do pai, mas também parece querer reverter, pela via do racismo,
essa ‘“inversdo de papéis” operada historicamente. “Contaminado”, o filho
mestico distancia de um modelo, traz consigo uma suposta deformacéo.

De fato, o0 modelo de “ser” europeu, imposto aos povos colonizados, e a
revelia do reconhecimento de qualquer identidade primeira, determinou para
negros, indios e mesticos o destino de ver-se e reconhecer-se como um reflexo
canhestro do povo que exercia o poder exploratorio. A privacao sistematica da
identidade, durante a situacdo de subalternidade, rebaixava mais e mais o
negro, na valoracéo ditada pela diferenca racial. Se por um lado a superioridade
do colonizador aparece fissurada em Zé Sargento, ja que sua propria
subordinacdo € representada, por outro lado instaura-se uma espécie de
demonizacao do mestico, e com ele de todo o projeto modernizador, no qual, o
capital tem, sobre qualquer tradicdo, um grande triunfo.

Essa reflexdo tem consonéncia com a seguinte formulacédo de Mignolo:

A diferenca colonial €, finalmente, o local ao mestampo

fisico e imaginario onde atua a colonialidade daepp no

confronto de duas espécies de histérias locaisyeiss em

diferentes espagcos e tempos do planeta. Se a @ygenol
ocidental € um ponto de referéncia historicamemgitavel, as

multiplas confrontacbes de dois tipos de historlasais

desafiam dicotomiaS:

Essa argumentacédo de Mignolo reporta-se ao fato de que nenhuma das
histérias locais em choque, durante o século XVI, permaneceu inalterada. No
caso especifico de Portugal e Brasil, verifica-se que entre as decorréncias
desse embate estad a forjadura de um imaginario colonial em que o racismo,

vem sedimentando, desde entdo, a idéia de que a diferencga racial ja traz em si

134 Walter Mignolo, Histérias Locais / Projetos Globais Colonialidadat®res Subalternos e
Pensamento LiminarTrad. Solange Ribeiro de Oliveira, Belo Horizorid: UFMG, 2003, p. 10.
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uma valoracédo distintiva a qual, no processo de subalternizacdo, tem a funcao
de legitimar a subjugacao tanto dos povos como do conhecimento. No século
XVI, as atividades missionarias, foram “tradutoras” do mundo colonial, sendo
gue essa escrita selou as diferencas “visiveis” entre europeus e 0S povos que
nao sabiam escrever sobre si mesmos, condicdo que, no século XVIII, se
explicita pela capacidade que os povos “com histéria” tinham de escrever a
historia dos povos que ainda ndo a tinham escrita.

No texto de Ivo, a relacdo de superioridade do portugués parece querer
se afirmar pela diferenca racial, no entanto ela desarticula-se em funcao da
supremacia econémica do brasileiro. O poder que, anteriormente, conferiu a
colonizacdo portuguesa legitimidade para impor-se e criar a condicdo de
subalternidade para nativos, negros e mesticos, transita, nesse conto, para as
maos do brasileiro rico.

A passagem do brasileiro pela aldeia, apesar de ter sido muito rapida, de
apenas seis meses, se resumiu em perda para os moradores. O dinheiro
modificou a paisagem do lugarejo, retirou a cortina de arvores que o cercava,
privou alguns das terras que tinham sempre sido da mesma familia e,
finalmente, transformou o valoroso Zé Sargento em um homem triste e gasto
pela bebida. Em troca, ficou o majestoso templo, “falado em seis |éguas ao
redor”, mas incapaz de reunir vinte fiéis nas cerimdnias dos domingos.

Em muitas obras do século XIX encontramos faces similares dos
“brasileiros” ou dos que “abrasileiraram” e muitas dessas versdes reiteram 0
seu poder econdmico. Exemplo pertinente pode ser visto no romance de Eca de
Queirds, A llustre Casa de Ramires, quando o protagonista, um fidalgo em

decadéncia financeira, recebe uma proposta de arrendamento de uma de suas
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propriedades, feita por um lavrador, “o brasileiro, assim chamado por ter
herdado vinte contos de um tio, regatdo do Pard™*. Aquele, a quem coube a
alcunha, vestia aos domingos “uma sobrecasaca de pano fino” e podia contar
com setenta votos na freguesia, uma situacao prospera, inclusive politicamente,
gue ele conseguiu arrendando e cultivando as boas terras que nao eram
exploradas pelos fidalgos da regiao.

Falando sobre as implicacGes ideologicas contidas na valorizagdo do
espaco rural no romance queirosiano, Carlos Reis focaliza a situacdo do
brasileiro de A llustre Casa de Ramires. Na sua Otica, o texto alude a
capacidade do brasileiro de valorizar os recursos agricolas que nao eram
explorados pelos fidalgos possuidores de grandes propriedades rurais,
absolutamente ociosas. O brasileiro, portanto, parece “basear o poder
(econbmico e politico) que ja possui, na capacidade de valorizar o que o0s
fidalgos desprezam: os recursos agricolas do espaco em que vivem."*3¢.

Também Julio Diniz, em A Morgadinha dos Canaviais, descreve uma
personalidade que soube enriquecer, a do senhor Eusébio Seabra, “chamado
por antonomasia o brasileiro”. Esse personagem deixa a aldeia ainda crianca e
volta, quando ja € um senhor de boa aparéncia cujo vocabulario e maneiras
corretas traduziam um certo refinamento. Voltou rico do Brasil e fez construir,
nao um templo, mas uma casa cujo jardim mostrava enfeites de louga, pintados
de verde e amarelo, “tinha mais fama nas aldeias vizinhas que os jardins
suspensos da Babilénia™®’. Com “méos de prédigo”, esse filho retorna, para

distribuir pela aldeia, pequenas por¢des dos bons resultados de quarenta anos

135 Eca de QueiroAA llustre Casa de Ramire: Obra Completavol. Il, Rio de Janeiro: Ed. Nova

Aguilar SA, 1997, pp. 260-261.

136 Carlos ReisQ Espaco Rural no Romance QueirosiaAdlustre Casa de Ramires, Fondation Calouste
Gulbenkian, Paris, 1985, p. 285.

137 Julio Diniz, A Morgadinha dos Canaviaijsboa: J. Rodrigues, 1920, pp. 178-179.
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no Brasil: vestiu todos os santos dos altares, trocou o sino que ha dez anos
soava rachado e fez “a sua custa a festa do orago”. Assim ganhou prestigio,
reconhecimento e poder politico, que os botdes de brilhante e o ouro que
envergava mais enfatizavam, partes, sem duvida, da paga pelos quarenta anos
de arduo trabalho: “— a que cheguei eu?! Comi candeias acesas pelo Brasil,
para arranjar um bocado de pao para o resto da vida; com isso me contento.”*

Essa imagem do retorno bem sucedido percorre o conto Zé Sargento.
Tal poder deformante exercido pela ex-colonia ja esta previsto em O retrato dos
pais. Distante, o filho fornece os ditames para que os pais adquiram uma nova
aparéncia, segundo os coédigos aprendidos em outro pais. Afirma-se, no
contexto de Braga, a lei da origem, a manutencdo de uma referéncia
portuguesa que, as custas de um desenlace, resiste a deformacao. No texto de

Pedro Ivo, no entanto, 0 “mestico” “macula” a “pureza” portuguesa, resguardado
por um vinculo que, afinal, ndo pode ser negado. Sendo “outro”, ele vem do
“mesmo” e surge como um presente que foi gestado no seio do passado — um
fruto inesperado do expansionismo. Desta vez, portanto, ha, por parte da ex-
colénia, reniténcia, mas ndo resisténcia. Ao contrario dos pais que se
recusaram a imposicdo de um outro cédigo, muitos dentre os portugueses do
conto Zé Sargento envolvem-se no pacto proposto. Nesse sentido, o
empreendimento da conquista termina por revelar sua verdadeira natureza.
Vista por uma oOtica que resiste a toda mudanca, a navegagdo representou
perigosa inser¢cdo num mundo aberto, realizada sob a égide do capital.

No conto de Pedro Ivo, o filho executa uma avassaladora passagem cujo

objetivo é bem definido: deixar em terras portuguesas as marcas dos resultados

138julio Diniz, A Morgadinha dos Canaviaisp. cit., p. 181.
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obtidos por seu pai, 0 enriquecimento e a “contaminacdo deformante” O vinculo
com a origem, lembrado e afirmado pelo Ultimo desejo do pai, expresso no leito
de morte , ndo se estende para o brasileiro sem alteracbes. Homem de uma
nova condicéo, ele pdde pagar com “maos de principe” seu acolhimento, dai ter
sido recebido na residéncia do reitor da freguesia, ter comprado as melhores

terras e, ainda, ter podido levar consigo o grande amor de Zé Sargento.

3.3.2 Zé Sargento — honra e fracasso

Da mesma maneira que podemos entender o brasileiro como a
representacdo dos que “abrasileiraram”, a descricdo de Zé Sargento nos leva a
ver a imagem do homem portugués, conforme o narrador de Pedro Ivo o
concebe. Zé Sargento reune todas as qualidades possiveis, “é 0 que se chama
um rapaz as direitas”. O “santo rapaz’, como 0 narrador o pinta, deixou a
carreira militar, quando recebeu carta da mae informando-lhe que seu irméo
mais novo havia morrido, de maneira que a velha estava s6, sem ter quem lhe
prouvesse o0 pao de cada dia. O rapaz pendurou a “baixa” na cabeceira da
cama, guardou as divisas de Sargento junto a fita de bom comportamento
militar e foi ganhar a vida oferecendo a for¢a dos seus bracos a quem quisesse
dar em troca alimento para ele e para a mée.

A descricdo das qualidades de Zé Sargento continua: € “relativamente

illustrado (Sargento, é fazer idéa)” e “Deus déra-lhe o segredo de todas as

aptiddes™*. As inimeras qualidades do jovem portugués servem de andaime

139 pedro Ivoop. cit, p. 186
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ao confronto que o narrador estabelece entre ele e a figura do brasileiro. Os
valores de nobreza e carater sdo atribuidos ao portugués cujo rival era,
justamente, a criatura “nascida da estufa racial”. Zé Sargento, forte e valoroso,
representativo de tudo o que, na aldeia, resiste a deformacéao sofreu a presenca
incdbmoda daquele neto da terra portuguesa e viu ser destruido o seu sonho
campesino de casa, ceia e sossego.

Na historia de Zé Sargento ha Maria, a quem o portugués dedica um
sentimento representado como puro. Incapaz de vencer a timidez e declarar-se,
o rapaz freqlienta a casa da jovem como amigo, sem se dar conta de que o
brasileiro também esta atento as qualidades da moca. Considerou calunias os
comentarios e insinuacdes dos moradores sobre o fato de o brasileiro estar
sempre muito préximo a casa de Maria. Nao quis dar crédito as mas linguas,
porque “elle era capaz de arrebentar a prépria cabeca n‘'uma pedra, se ella

ousasse abrigar a minima duvida acerca da virtude de Maria™.

Mas,
infelizmente para Zé Sargento, o triangulo amoroso se estabelece e na
resolucdo desse impasse, o interesse sobrepde-se ao amor - Maria, apesar de
amar o portugués, aceita a proposta de casamento feita pelo brasileiro.

Zé Sargento nao culpa a mulher por ter aceitado a proposta: “Ella ndo tem

culpa; eu nunca lhe disse que gostava d’ella...”**

, tampouco o narrador a julga
severamente, antes esclarece que havia um motivo para tal escolha. Maria ndo
tinha sido criada para o trabalho como as outras aldeds; filha tnica do velho
Cosme, recebeu fina educacéo, apesar do incéndio que levou a familia a ruina

financeira e do qual saiu ilesa, gracas a determinacdo do seu pai que a tirou

das chamas com risco da propria vida. A moca foi educada pelo padrinho, um

140 pedro Ivoop. cit191.
“11bid.., p. 194.
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frade beneditino, que percebendo nela uma inteligéncia superior a guiou para a
leitura, afastando-a de qualquer trabalho que exigisse esforco fisico.

Solitaria, na sua condicdo de mulher instruida, Maria via-se diferente das
outras mocgas e sentia pavor, ao pensar que, se o amparo do pai um dia lhe
faltasse, s6 Ihe restaria ter que trabalhar como costureira para as aldeas,
“raparigas estupidas e bocais”, como ela as via. No entanto, uma parte de Maria
invejava as rudes mocas da aldeia, principalmente, quando as via esbanjar
vigor fisico no trabalho da lavoura ou quando no adro, aos domingos, as via
dancar com os rapazes com 0s quais ela nunca poderia estar, pois a filha do
Cosme, como era conhecida na regido, era vista como uma moca palida e fragil
gue, logo a primeira vista, denunciava a sua inaptiddo para ser “mulher de
casa”, capaz de conduzir os bois ou amassar e cozer uma fornada de paes.

O peso da decisdo de Maria é atenuado por esse dado diferenciador: ela
nao era como as outras mocas da aldeia. O texto de lvo abre dois campos
distintos; em um deles, as aldeds, robustas, e incansaveis trabalhadoras,
banhadas do suor despendido na ceifa; imagem, por extensdo, da terra
portuguesa. Em outro, Maria, que - com suas maos de cera e bracos de neve,
serpeados por veias azuladas, exigidos apenas para o trabalho de segurar os
livros — parece indicar simbolicamente as camadas cultas da gente portuguesa,
ou mesmo a cultura de florescimento citadino, mais afeita aos “perigos” do
cosmopolitismo e supostamente mais aberta & assimilagdo do novo. Maria &
como alguém sem lugar definido e, assim, fica deslocada naquele universo de
trabalho e vigor fisico.

O narrador explica a escolha de Maria pelo brasileiro em varias

passagens:
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Aterrava-a a idéa de perder o pai, e vér-se okaigpdra viver, a
trabalhar como costureira, para toda aquella genie, parecia
consideral-a uma creatura imperfeita e inferior.

Sera mister mais, para que o leitor fiqgue sabepdoMaria sempre
féra desviada de todo trabalho que importassedadidera isso em
resultado achar-se ella completamente deslocadddga...”; “Nas

dancas do adro aos domingos, e em quanta esfathiaespadelada
houvesse, ja tinha Maria a certeza de nao ter cquetmamasse a
terreiro.

Rapariga a quem se dissesse: 6 mulher!tu trazesunag cara que
nem a Maria do Cosmel... ficava sabendo que arfdétaade cor*

Se a aldeia representa, metonimicamente, Portugal com sua identidade e
tradicoes, ela teria que contemplar em si essa face do pais que, segundo a
otica do autor, teria menos resisténcia ao pacto faustico. Explica-se, entédo, por
que a moga aceitou de pronto casar-se com Torres, somente nomeado no
conto, quando Maria da a Zé Sargento a noticia de que iria casar-se.

O confronto entre os dois pretendentes afirma, mais uma vez, o poder de
compra do brasileiro e, na ordem inversa, evidencia-se a dignidade do
portugués, cujo amor incondicional o levou a aceitar, sem revolta, a deciséo de
Maria, apesar do intenso sofrimento.

I[ronicamente, os rivais, tdo diferentes um do outro, tinham algo em comum,
foram os Unicos rapazes a reconhecer a beleza de Maria. Intelectualidade e
refinamento ndo eram apreciados pelos rapazes da aldeia, interessados em

outras qualidades: “...como podia qualquer rapaz lembrar-se de a querer, se

logo a primeira vista se conhecia que aquillo ndo era mulher que passasse uma
semana inteira a sachar, que andasse seis léguas sem largar méo da soga dos

bOiS...”143.

142 pedro Ivoop. cit, pp. 183-184.
3pedro Ivoop. cit, 183.
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O narrador esclarece que havia um motivo para Zé Sargento se apaixonar
por uma mulher assim, tdo inutil para o trabalho do campo: também ele era
“relativamente illustrado... perdia horas seguidas a ouvir quem quer que o0 acaso
lhe deparasse mais instruido do que elle...”*** Tanto que os velhos da aldeia
ficaram surpresos ao vé-lo abandonar a promissora carreira militar, trocar
bonnet por um chapéu de palha de abas largas, quando o rapaz precisou, como
bom filho que era, voltar “para valer a velha mae”.

Trazendo simultaneamente a firmeza do campesino e a ilustracao
portuguesa, Zé Sargento converte-se numa espécie de emblema do pais - sua
face ideal. No final do conto, o confronto ndo é mais polarizado pela figura do
brasileiro, e sim por Maria cujo retorno a aldeia se da dez anos apos seu
casamento com Torres.

A beleza da moca parece ter se acentuado em funcdo da boa vida de
casada que tivera em Paris; voltou envergando a distincdo dos que foram
cercados pelos beneficios que “pode dar um grande nome, ligado a uma fortuna
immensa” e traz também a mesma “mao de prodigo” de seu falecido marido:
“s0 se falava na aldéa da senhora vestida de preto que déra cem mil réis ao snr.

»145. « _uma creatura ideal! D’'uma pallidez

abade para os pobres da freguezia
notavel”, diz o narrador antes de mencionar que o olhar melancdlico da jovem
villva despertava em quem a via o desejo de ajoelhar-se reverentemente diante
da bela criatura.

Maria livrou-se da condi¢do de costureira, perspectiva que a atormentava e

gue certamente seria 0 destino do qual ndo poderia fugir, posto que seu pai

morreu oito dias depois de ela ter se casado com o brasileiro. No lugar de

144 pedro Ivoop. cit, 186.
15 bid, p. 197.
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trabalhar para as mocas rudes do lugarejo, ela tem marcas de uma
superioridade social. Rica de nascimento, Maria ndo sofreu diretamente os
reveses da sorte que reduziu seu pai, da noite para o dia, “a pouco mais que
pobre”.

O narrador nos da conta do refinamento que senhora toda vestida de
preto dizendo que era evidente, até para o menos entendedor, que aquela
moca era um “d’estes seres privilegiados, nascidos em berco d ouro, rodeiados
de todas as regalias...”**®

A volta de Maria a aldeia, por apenas dois dias, tem um motivo, Ela quer
rever seu unico amor, conforme confidencia a amiga que a acompanha. O
encontro desejado se da de forma inesperada, acontece no momento em que
Maria, com o objetivo de pedir uma informacao, chama a atencéo de um pobre
trabalhador que esta entretido no seu trabalho de cavar a terra, e Ihe pergunta
se ele conhece Zé Sargento. A resposta positiva e inesperada “um seu criado,
minha senhora” fez recuar a vilva que nao havia reconhecido naquele
trabalhador o amigo de outrora. Maria, entéo, levanta o véu que |lhe cobria a
face e se mostra a Zé Sargento, que finge ndo a reconhecer, sem contudo
conseguir evitar que um brilho delator Ine assomasse o olhar, mesmo que por
breve instante. “Wossemecé ndo me conhece, pois ndo?”, insiste Maria, mas é
uma negativa que recebe como resposta. Sela-se, dessa forma, a distancia que
deve permanecer entre eles e que o gesto final de Maria intensifica, pois sua
acao de querer pagar pela informacao recebida, tende a explicitar o grau da

distancia que os separa.

146 pedro Ivoop. cit, p. 197.
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Traindo a sua assimilacdo dos elementos trazidos pelo marido, a moca
repete o gesto que era habitual ao brasileiro - pagar com méaos de prodigo pelos
mais insignificantes servicos; porém, como resposta a intencdo, apenas
ensaiada, encontra nos olhos do pobre trabalhador tal indignacdo que,
constrangida, torna a guardar o dinheiro no bolso do vestido.

Com esse encontro final, o narrador estabelece a distincdo entre a
firmeza do homem e a maleabilidade da jovem. Enquanto Zé Sargento, ja
grisalho, e gasto pela bebida, sufocou orgulhosamente sua magoa,
aparentando indiferenca; Maria, por seu turno, depois de contar a amiga que
aquele “broeiro” tinha sido seu Unico amor, encerra a conversa que vinha
travando com a acompanhante, dizendo: “WVamos embora! Vamos para o Porto”.
De fato, ela ndo se da conta da lagrima que ele deixa cair, enquanto enterra a
enxada no chéo.

Ficam assim estabelecidos os contrastes. O lado justo, firmado pela
imagem “pura” do portugués, movido pelo sentimento e ligado a terra de
origem, opde-se primeiramente ao mestico e em seguida a um Portugal que se
desenraiza e se entrega a venalidade e a deformacdo. Mas a tragicidade que
atinge Zé Sargento, privado da carreira militar, do amor e condenado a pobreza
esta presa, assim como suas qualidades, & sua situagdo de camponés.
Paradoxalmente, essa condicdo que determina o fracasso recebe a atribuicao
de valores que o dinheiro ndo consegue corromper. A existéncia do trabalhador
€, a0 mesmo tempo, mostrada sob o0s signos da privacao e da exemplaridade —
aliam-se privacdo e ganho moral. Esses paradoxos nos permitem ver a
narrativa de Pedro lvo como expressao de um conflito, pois para Zé Sargento

7

ndo ha opgbes possiveis, seu destino € estar ali, a trabalhar a terra onde
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nasceu - idéia expressa com clareza pela frase que encerra o conto: “Trabalha
Zé Sargento! Trabalha, pedaco de bruto!”.

Dez anos depois de seu casamento, Maria retorna a sua terra, ela quer
rever o que deixou para tras, mas nao reconheceu na nova paisagem os locais
gue trazia guardados na memoria. Procurou o campanario da velha igreja e foi,
lentamente, reconstituindo os trajetos até se dar conta que o hotel Paris,
justamente onde estava hospedada, naquele momento, tinha sido construido
no mesmo terreno, onde antes ficava a casa de seu pai.

O narrador mostra as mudancas ocorridas na aldeia como se tecesse um
pano de fundo no qual registra, sobretudo, um olhar critico sobre o progresso
gue elevou a aldeia a condicdo de cidade. A via-férrea, por exemplo, nao
aparece como condicdo de desenvolvimento, mas sim com o mesmo poder
destrutivo que Fialho de Almeida enfatiza em O Filho. Se naquele conto, o trem
€ a maquina-monstro, com olhos de saurio, potente em sobrepujar os valores
campesinos; nesse conto de Pedro Ivo, além do poder destrutivo, a via-férrea
acarreta degeneracao dos valores e decadéncia dos costumes. Em volta da
estacdo, uma populacao “hibrida, viciosa e malandra”, veio instalar-se em
casarias “tolas, pretensiosas e ridiculas”. E trouxe ainda toda sorte de
maleficios. O narrador estabelece um antes e um depois, sendo que nesse
ultimo momento encontram-se 0s aspectos negativos. Ha dez anos ndo havia
bébados na aldeia, hoje, “d&do lucro seis tabernas”; criancas esmolam pelas
ruas com o consentimento das maes, as festas familiares, as mocas preferem o
movimento da estag&o, onde ficam, ouvindo as bobagens dos passageiros.

“Ha dez anos”. O inicio das modificagbes nocivas estd perfeitamente

datado e foi, justamente, quando teve inicio a construcado do templo; a énfase
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recai mais uma vez na “obra do brasileiro”, obra que se constitui 0 marco inicial
tanto da devastacdo da natureza quanto da degeneracdo moral, pois “ha dez
anos”, o humilde campanario conseguia reunir toda a aldeia e muitos assistiam
as missas, do adro, expostos ao sol e a chuva; mas “hoje”, o majestoso templo
esta quase vazio. E o bom abade que, antes, era amigo e conselheiro do povo
rude do lugarejo, incapaz de demonstrar preferéncias por este ou por aquele,
nao € mais 0 mesmo; passou a usar frases em latim e a dizer coisas inteligiveis,
dirigidas apenas a meia duzia de figurbes, enquanto os aldedes humildes
ressentem-se da indiferenca com que sao tratados pelo religioso.

“A aldéa, onde o leitor e eu vinhamos passar nossas férias ndo escapou ao
influxo. Esta insupportavel”*’. O texto insere narrador e leitor no contexto
ficcional, como a insinuar a existéncia de uma causa comum que consiste na
rejeicdo categorica da nocdo de progresso, consoante o modelo de
desenvolvimento que se faz presente na historia de Zé Sargento. Os
antagonismos quanto aos modos de vida, sempre diferenciados pelo “antes e
depois”, estao identificados com a instauracao das vias férreas que, na 6tica do
narrador, trouxe modificacdes indesejaveis. Esse desacordo entre a idéia de
progresso e a manutencdo dos valores e costumes provinciais persevera, em
Zé Sargento, pela critica enfatica a desfiguracdo da paisagem e a decadéncia
moral. A degeneracdo dos costumes encontra seu 4pice na passagem em que
as maes portuguesas, simbolicamente as guardids das tradigcbes familiares, ja
ndo demonstram a mesma firmeza em relagdo a manutencdo da “boa moral”.
“As boas donas de casa’, como as chama o narrador fecham os olhos aos

novos habitos das filhas que, muito arrumadas, deixam-se ficar encostadas nas

147 pedro Ivoop. cit, p. 195.
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palicadas da estacdo. Indignado com a atitude omissa das mées, o narrador
exclama: “E consentem nisto ellas!” E ainda: “Consentem que os filhos mintam
e mendiguem! Ellas que nunca tiveram bécca para dizer que ndo, quando um
mendigo verdadeiro Ihes pedisse um bocado de p&o pela sorte dos filhos."*?

Se até mesmo as méaes ndo conseguiram resistir a influéncia dos habitos
citadinos, o futuro n&o pode deixar de ser sombrio: “E se isso assim esta agora,
gue fara quando se abrir 0 botequim nas lojas da casa, onde esta o Hotel de
Pariz, no terreno outr'ora occupado pela casa do Cosme!? Pobre Cosme!
Como elle arregalaria os olhos, se pédesse ressuscitar!**°

Embora o narrador seja firme no seu julgamento, o texto também deixou
evidente um outro aspecto que a figura de Zé Sargento espelha e reitera. A
esse personagem coube o papel de representar 0o campesino portugués,
ganhou todas as qualidades morais, aptidao fisica, docura de temperamento,
mas o que fica evidente € que todas as potencialidades do rapaz ficaram
adormecidas, foram embotadas pelo trabalho na enxada. A sua existéncia
vazia, sem qualquer perspectiva de melhoramento contrasta duramente com a
figura de Maria, refinada e culta. A escolha de Zé Sargento, deixar sua carreira
promissora, pela vida na aldeia o condenou a vida, que Maria tanto temia e da

gual escapou ao trocar o amor pelo dinheiro do brasileiro.

18 pdro Ivo,op. cit, p., 196
19 bid., p. 196.
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3.3.3 A parabola invertida

E possivel encontrar, nas trés narrativas, que constituiram o estofo do
segundo capitulo, parddias irbnicas ao enredo evangélico do filho prodigo.

Parabola significa narrativa curta que encerra uma moral, comunica uma
licdo ética por vias indiretas ou simbdélicas™®. O conjunto de seus elementos
evoca, por comparacado, outras realidades de ordem superior. Em S. Mateus,

cap. Xlll, v. de 10 a 15, encontramos a seguinte passagem:

Seus discipulos, se aproximando, disseram-lhe per g
falais por pardbolas? E, lhes respondendo, disseque

para vos outros, foi dado conhecer 0s mistériosetim

dos céus, mas para eles nao foi dado. Eu lhespfalo
parabolas, porque vendo, ndo véem, e escutando nao
ouvem nem compreendem.

O didlogo entre Jesus e seus discipulos esclarece o fim didatico da
parabola: fazer ver a quem néo vé e favorecer o entendimento para quem ouve,
mas nao compreende. O método consiste em fazer com que, na referéncia a
vida comum e aos interesses humanos, desvelem-se principios que servem, no
final das contas, para elucidar uma verdade primordial. A natureza pedagodgica
da parabola biblica estende-se, de modo recorrente, ganhando, a cada situacao
particular, novos matizes. Assim, a volta do filho prédigo tornou-se um motivo
freqUente na literatura.

O capitulo XV do Evangelho de Lucas'®? conta que um jovem juntou seus
pertences e partiu para terras longinquas. La, esbanjou 0 que possuia. Pobre e

faminto volta a casa e é recebido festivamente pelo pai. Em resposta a revolta

%0 Massaud MoisésDicionario de Termos Literarios?. ed., S. Paulo: Cultrix, 1979.
131 Biblia, Evangelho de S. Mateus, capitulo XIIIPwulo: Ediges Loyola / Editora Santuéario, 1993.
152 Bjblia, op.cit, Evangelho de Lucas, capitulo XV, Versiculos BRa
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expressa pelo filho mais velho em reacéo a benevoléncia com que o irmao mais
novo estava sendo tratado, o pai retrucou: “Filho, tu sempre estas comigo, e
todas as minhas coisas sdo tuas. Mas era justo alegrarmo-nos e regozijarmo-
nos, porque esse teu irmao estava morto e reviveu; tinha-se perdido e foi
achado.”

Sempre dedicado ao pai, o filho mais velho ndo consegue entender por
gue o irmao mais novo — um transgressor da ordem familiar — é recebido com
festas. No entanto, apesar desse conflito manifestado no momento do retorno,
a volta do filho pradigo efetiva-se, no evangelho, como um momento completo,
uma acao definitiva. Aquele que retorna integra-se a ordem, de uma vez para
sempre, de modo perfeito, definitivo.

O mesmo ndo acontece nas trés narrativas estudadas. Em Zé Sargento,
o retorno falha, quem retorna de fato néo € o filho que partira. Trata-se de um
outro, marcado pela mesticagem e sem 0s mesmos lacos com a origem. Sem
patria definida, o “brasileiro”, entdo, € condenado a errancia e terminara seus
dias em Paris. Alberto Braga também fala de um retorno impossivel, mas no
caso de O retrato dos pais, na historia do retrato imperfeito, a prépria origem
dilui-se, perdida nas malhas do tempo. Recusando adequar-se a um novo
cbdigo, os pais decidem, simbolicamente, morrer. Por fim, a ironia de Fialho de
Almeida impde ao motivo um tratamento tragico. O seu texto é aquele que mais
explicitamente enfrenta a figura da morte, oculta nesse desenraizamento
vivenciado como perda. Em O filho, aquele que partira ndo retorna, porque
morreu. Para o passado nao ha futuro; tudo o que da aldeia poderia projetar-se
em direcdo a um futuro termina por morrer, esmagado pelos frutos do

progresso. Todavia, a inversdo da parabola ndo atinge apenas o retorno, em
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todas as trés narrativas negado, tornado impossivel. A ironia também alcanca o
valor da origem.

Jairo Postal, autor de uma analise semidtica do texto A Parabola do Filho
Prédigo™, levanta duas oposicdes semanticas que erigem o sentido desse
texto biblico: independéncia e dependéncia — riqueza e pobreza. O filho, apos
receber a parte da heranca que lhe cabia, torna-se independente e parte
para’terras longinquas”. O retorno o leva ao ponto inicial, a relacdo de
dependéncia com a casa paterna. Além disso, de rico, o filho se tornou prédigo,
ou seja esbanjador; em decorréncia € duramente castigado pela pobreza. O
retorno a origem, portanto, € algo benéfico ao ser errante.Também esse
aspecto aparece nas narrativas de Braga, Fialho de Almeida e Pedro Ivo,
mostrado pelo avesso. Nos contos, o valor da origem deteriora-se pelo fato de
gue a casa paterna nao pode (ou ndo quer) convidar os filhos a uma volta
jubilosa. Nao ha, como na parabola, “um bezerro cevado” para o jantar, nem as
melhores roupas para vestir o filho, ndo ha abastanca; em contrapartida, ha
falta, pobreza e indiferenca.

Em Zé Sargento, a casa de origem recebe o filho com falsa cordialidade,
vé-se que a marca da mesticagem abala os vinculos de sangue, louvados
sempre numa oOtica tradicional. No conto de Fialho, a terra de origem se abre
para receber carinhosamente o filho fatigado, mas ela sé tem a oferecer, o
misero sustento, simbolizado pelo farnel que a mae carrega na taleiguita de
estopa. Nao ha bens, tampouco futuro, s6 a morte o aguarda. E, finalmente, no

texto de Braga, a origem € altiva, mas impotente. Os pais ndo tém forca para

impor ao filho a imagem “mais vélida” e “mais auténtica”.

133 Jairo Postal, Anélise semidtica do texto A Parglol filho prédigo, Revista Integragéo, ano XIb, n
48, disponivel em: <http://www.usjt.br/prppg/rewisntegracdo_48.php.>
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Em sintese, nas trés narrativas a volta a casa é vedada aos que escolhem
partir para “terras longinquas”. Nao foi possivel a reconciliacdo dos filhos com a
terra de origem, pois o vinculo se dissipou no tempo e na distancia. A viagem
perde, entdo, o sentido de aventurar-se e ganha outros significados: fuga,
abandono, auséncia, perda... desenraizamento visto como morte. Talvez por

isso ndo haja perdao para os que “abrasileiraram”.
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4. OS “BRASILEIROS”, AQUELES QUE VOLTARAM.

O fato de as referéncias a antiga colonia e aos que “abrasileiraram” serem
freqlentes, na ficcdo portuguesa do século XIX, ndo significa que havia, por
parte dos escritores, grande interesse pela literatura e cultura brasileiras.
Somente a partir de 1889, peridédicos como o Almanach e Brasil-Portugal deram
alguma atencéo a autores e poetas brasileiros. No entanto, circulava um grande
numero de discursos luso-brasileiros preocupados em garantir uma politica de
bom relacionamento, capaz de acordar interesses diversos das duas nacdes. A
tbnica dos discursos colocava o Brasil como um prolongamento de Portugal,
pais que, por sua vez, era elevado a condicdo de agente do “progresso”. Pelo
prisma do Positivismo, os descobrimentos faziam parte de uma pratica
civilizadora, logo necessaria aos povos colonizados para que pudessem se
elevar ao padrao cultural das sociedades européias.

Mesmo depois da Proclamacdo da Republica, independentemente de
divergéncias acirradas decorrentes da emancipacédo politica brasileira, ainda
eram frequentes as idéias de irmandade entre os dois paises, ou da
“paternidade” portuguesa, pois se considerava que o feito de Pedro Alvares
Cabral tinha o mérito de ter sido fundador da nacéo brasileira, enquanto a acao
colonizadora (absolutamente necessaria a evolugédo e ao progresso, conforme
preconizavam as linhas do pensamento positivista, entdo corrente) recebia o
merito de ter “criado” o Brasil, fornecendo-lhe condicbes de desenvolvimento
para que, na maturidade, pudesse se tornar independente. E sob esse olhar,
essa seria a condicado de independéncia que a Proclamacdo da Republica, de

certa forma, estaria atestando.
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Ao longo do século XIX, a imagem do Brasil na literatura portuguesa
oscilou entre os conceitos positivo e negativo, conforme o0s acontecimentos
sociais e politicos foram redefinindo as relacdes entre os dois paises. As
influéncias mutuas entre portugueses e brasileiros refletiam opinides diversas
sobre as tendéncias de aproximacao gue inumeras iniciativas de
manifestacdes civicas procuravam incentivar.

Maria Isabel Jodo, em seu artigo Percursos da Memodria: centenarios
portugueses do século XIX**, faz uma retrospectiva das grandes celebracées
gue tiveram grande repercussdao no Brasil, em funcdo, sobretudo, do forte
empenho das comunidades portuguesas residentes na Bahia, em Pernambuco,
em Sao Paulo e, principalmente, no Rio de Janeiro. A autora procurou destacar
o significado ideoldgico que esteve associado a essas realizacbes e aos
discursos (enfaticos em proclamar os lagos fraternos), produzidos em Portugal
e no Brasil.

Nesse artigo, Maria Isabel Jodo destaca a origem remota e a larga tradicao
das cerimbnias publicas que celebravam acontecimentos importantes para a
comunidade portuguesa. Os festejos faziam parte de praticas ritualizadas que
serviam a noc¢ao de pertencimento a um grupo e de identificacdo com a coroa.
A procissdao comemorativa da Batalha de Aljubarrota, cujo inicio foi no século
XVI, assim como as festividades que relembravam as guerras e vitérias
ocorridas durante a ocupacédo das tropas napolednicas sao significativas desse
proposito de valorizacdo da patria. No final do século XIX, ja& havia um

calendario comemorativo dos centenarios de nascimento e morte de

Maria Isabel Jodd?ercursos da Memoria: centenarios portugueses paleé<IX, Camdes, Revista de
Letras e Culturas Luséfonas, nimero 8, edicdorr@amarco de 2000, Disponivel em:
<http://www.instituto-camoes.pt/revista/percursmemm>
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personagens e acontecimentos importantes da histéria portuguesa, de forma
gue as celebracdes aconteciam com certa regularidade.

Nas comemoracdes do tricentenario da morte de Camdes, em 1880,
foram salientados os lacos fraternos e o “vinculo moral” existente entre as duas
nacdes. A revista O Occidente referiu-se a linguagem camoniana como a
linguagem de um génio que foi herdada pelos dois povos; em O Positivismo, um
dos artigos dizia que a heranca deixada pela colonizag¢do portuguesa seria o elo
unificador do grande territério e, em um outro, Tedfilo Braga escreveu que o
Brasil representava um novo momento da nag&o portuguesa. E importante frisar
gue esse outro momento trazia como forga matriz o movimento republicano e
gue foi justamente Tedfilo Braga um republicano que viu no tricentenario da
morte de Camdes uma oportunidade de propaganda patridtica. A iniciativa de
eleger Camdes como o vulto historico representativo, por exceléncia, da patria
portuguesa era tocar diretamente o publico a que se dirigia 0 espetaculo das
comemoracdes. Tratava-se de um publico capaz de apreciar as glérias da
nacdo, seus simbolos, brasdes e herdis, mas ainda indiferente a conceitos
COMO poVvo, progresso e ciéncia, pilares do pensamento positivista que norteava
0 movimento republicano portugués.

Em Lisboa, as comemoragbes primaram pelo efeito dos grandes
espetaculos; carros alegoricos levaram pelas ruas a imagem gloriosa da patria
e cada veiculo representava um bem preciso, digno de ser rememorado pela
coletividade. Desfilaram: o galedo dos descobrimentos; simbolos das col6nias
africanas e asiaticas, da antiga cavalaria e, também, a Escola Militar e a estatua

de Gutemberg. O patriotismo foi a linguagem utilizada pelo Partido Republicano
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para se fazer ouvir e atrair adeptos. Se Camdes representava a patria, poderia
muito bem representar a Republica.

No Brasil, a repercussdo dessas comemoracfes abrigou o fundamento
ideologico que movia as comemoracgdes do tricentenario da morte de Camodes
idealizadas por republicanos portugueses e €, nesse sentido, que a idéia de
cooperacdo muatua em prol de um desenvolvimento comum é adotada para
estreitar os lacos fraternos.

Maria Isabel Jodo menciona, na retrospectiva que faz das grandes
celebracbes civicas realizadas no século XIX, alguns discursos e textos
bastante significativos do desejo de unido de interesses e cooperacdo mutua,
nessa fase de “maturidade” da ex-colbnia. As palavras do responsavel pela
inauguracao da Exposicdo Camoniana, realizada na Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro, por exemplo, salientaram que a obra do poeta nédo era exclusiva do
“patrio ninho”, mas um tesouro que pertencia a todos. Os jornais brasileiros, por
sua vez, dedicaram numeros especiais aos eventos e 0s representantes da
imprensa diaria escreveram, principalmente, sobre a forma como as duas
nacdes irmanavam-se sob a égide de Camades.

Depois do centenario da morte de Camdes, foi celebrado o Centenario da
india, quatro séculos depois da chegada de Vasco da Gama a Calecute.
Novamente um cortejo civico levou a gldria da patria pelas ruas de Lisboa e
entre as inUmeras iniciativas como exposic¢des, espetaculos teatrais e provas
desportivas, também teve relevo o programa editorial, ndo sé pelo numero,
como pela qualidade das publicacbes. Repete-se nessas festividades o
principio norteador do centenario anterior: a propaganda patritica, dai os

discursos também versarem sobre os beneficios dos descobrimentos para a
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civiizacdo dos povos. No Brasil, independentemente de a Proclamacao da
Republica ter circunscrito os festejos no ambito das associacbes e
comunidades portuguesas, inUmeras celebracdes foram realizadas com grande
visibilidade. Jodo Pereira Monteiro, professor da Faculdade de Medicina de Séo
Paulo, elogiou a colonizacdo portuguesa, principalmente pelo legado civilizador
gue retirou as “escuras regides” da “barbarie”.

Ja as festividades do quarto centenario da viagem de Pedro Alvares Cabral
nao tiveram grande repercussao em Portugal, dadas as dificuldades de ordem
econdmica que afligiam o pais, no final do século XIX. A manutencédo da
soberania nas col6nias africanas, a crise agricola e a concorréncia que as
exportagbes portuguesas enfrentavam no mercado estrangeiro suplantaram
gualquer lenitivo que a exaltacéo das gldrias da patria pudessem proporcionar.
No Brasil, no entanto, inUmeras celebracées publicas foram realizadas com
grande sucesso e reafirmaram a intencdo reciproca de manter os lagcos
fraternos e o reconhecimento de que a patria brasileira devia seu nascimento a
forca expansionista dos portugueses.

A intencdo de estreitar os lagos fraternos, por meio do reconhecimento de
elos historicos indiscutiveis, expressava, sobretudo, o interesse de alguns
segmentos em manter o monopdlio portugués das atividades relacionadas ao
pegueno comércio urbano, além de respaldar a imagem de um pais receptivo a
emigracao. Contudo, a onda crescente de emigracéo portuguesa se configurava
uma forte presenca estrangeira que esbarrava na desvinculagcdo do Brasil com
0 modelo portugués, marca de um passado colonial que significava, sob a

perspectiva dos brasileiros, atraso e dependéncia.
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As representacoes, positivas e negativas, de portugueses e brasileiros eram
expressas por ataques e réplicas veiculadas pela imprensa dos dois paises.
Textos e caricaturas fomentavam dos dois lados uma imagem reciproca que
transitava entre os polos de amizade e rancor, na propor¢cdo em que as
conjunturas sociais e econdmicas iam delimitando areas de interesse e lucro.

Eca de Queirés, muito mordaz, dirige aos portugueses a constatacao:

... quando vés o brasileiro de frente, estalasiste + e se o
visses de costas? Morrias de fome! E a prova duggegue em
conversas entre amigos, no café, és inesgotavielcdeia sobre
o0 brasileiro — és no jornal, no discurso ou no sexnmexaurivel
de glorificacbes ao Brasil. Em conversenécaco no jornal € a
nacao irma™®

Imagens divergentes traduziam antagonismos e preconceitos; em Portugal,

0s jornais alimentaram a construcdo de um esteredtipo literario para o

“pbrasileiro”. As Farpas de Eca de Queirds elaboraram a seguinte defini¢do:

Hé& longos anos, o brasileiro € entre nés o tipoadieatura mais
francamente popular. Cada nacdo tem assim um Reson
tipico, criado para o riso publico. (...) Nés tenmé$rasileiro:

grosso, trigueiro, com tons de chocolate, modo ¢oca
arrastando um pouco 0s pés, burgués como uma otos&co

como uma acha, pescoco suado, colete com grifi%o...

Na visdo de Eca, esse “modelo” de brasileiro ndo guarda nenhuma
gualidade simpatica para os portugueses, porque esses ainda nao se deram
conta de que sao, na verdade, exatamente iguais aos que sdo alvos de suas

criticas, apenas nao “desabrocharam”, como aqueles, ao sol tropical. O calor

155 Eca de Queir6s, O Brasileiro, Transcrito de ApRsyno. 10, ano 2°., 1872, in: Benjamin Abdala
Janior,Ecos do Brasil Eca de Queirés Literatura Brasée¢ Portuguesa(Org.), Sdo Paulo: Editora
SENAC, 2000, p. 127.

1% Eca de Queirés, O Brasileimp. cit, p. 123.
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seria, entdo, segundo a explicacdo do autor, o grande responsavel pelas
visiveis (e risiveis) diferencas entre portugueses e brasileiros.

Sobre esse eixo, seguiu-se toda a argumentacdo sobre a influéncia do
calor tanto no fisico e habitos, quanto nas qualidades morais. O texto alternou
condicbes de maior ou menor desenvolvimento das espécies vegetais,
mostrando que entre o la (Brasil) e o ca (Portugal) havia o dado diferenciador, a
“facil explicacdo” para as diferencas entre portugueses e brasileiros, (ou para os
gue “abrasileiraram”), e esse seria o0 sol tropical. A analogia versou sobre as
mirradas bananeiras, nascidas no clima portugués, e as grandes espécies,
abundantes de bananas, que se desenvolviam sob o sol do Brasil. Assim,
também, o homem portugués — acanhado, vestido de cores escuras, discreto e
“concentrado” — se exposto ao calor tropical poderia “desabrochar” em
brasileiro. Esse exemplo € o predmbulo que serve para amadurecer a ironia das
“farpas”, porque Eca quer chegar a constatacdo que o0 portugués guarda o
gérmen do brasileiro dentro de si (aqui voltamos a questdo da paternidade
portuguesa), e que esse “desabrochar brasileiro” € a manifestacdo de uma
natureza, ainda embrionaria no portugués, quando em clima frio. O escritor
compara o “gérmen do Brasileiro” a uma “ténia” cujo crescimento é preciso
impedir, e a forma é fugir ao calor. “Buscar as salas frias”, “banhar-se”, para,
assim, afogar, recalcar o brasileiro, que insiste em aflorar, quando o clima é
propicio. “Meus Senhores: Ser brasileiro pode acontecer a todo mundo: basta
uma soalheira”.*>’

Nessa mesma linha, Eca analisa a questdao das qualidades morais e o faz

usando um exemplo indireto, mas incisivo:

157 Eca de Queirés, O Brasileirop.cit,.p. 126.
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O espanhol das Asturias, modesto, humano, disergi@ave —
passado para o sol do Equador nas Antilhas Espemhiorna-se
o espanhol violento, vaidoso, sanguindrio, ruido$ebril!.

A conclusdo que vem a seguir é determinante: “Pois bem, eis ai: O Brasil &
Portugal dilatado pelo calor™*®

Embora seja calculadamente irbnica e mordaz, a argumentacéo
desenvolvida por Eca assenta-se na imagem, até entdo, tradicional de
“paternidade” portuguesa, tbnica dos discursos luso-brasileiros. Para Eca, rir
dos brasileiros é uma injustica, ja que “eles vém de nés!™°.

Essa concepcéo do brasileiro como prolongamento do portugués faz parte
de um sistema de representacdes que foi sendo composto a partir de uma
dindmica complexa, determinada por relacdes histéricas e econdmicas em
constante mutacao. InGmeros acontecimentos sociais e politicos, tanto no Brasil
guanto em Portugal, foram atuantes nesse rede de representacées do “ser
brasileiro”. As posicfes ideoldgicas nao foram, portanto, uniformes, mas a idéia
de “paternidade portuguesa” parece ter sido uma constante na mentalidade do
século XIX, visto que até mesmo Eca de Queirds parte dessa figuracdo para
alertar seus compatriotas a respeito da existéncia de uma “condicdo natural”,
latente em todo portugués, que deve ser vigiada e recalcada. Ele alerta para os

sintomas:

Quem o0 ndo tem sentido agitar-se, como um fetoeim da
méae? — Fitais as vezes um corte de colete verde piotas
escarlates? — E o brasileiro a remexer por dertrDesejais
inesperadamente feijées pretos? — E o Brasilei)oQertos mau
gostos que véem como enjoos, certos apetites dldmporco
com farinha de pau que véem como tonturas, ceetzeseidades

138 Eca de Queirés, O Brasileirop.cit.,p. 124.
% bidem.
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de cocgar os joelhos que aparecem como preguicaso- €
brasileiro, o cruel brasileiro que dentro de v@syasso seio se
agita, influi, domina, tiraniza. Ah portuguesesbeien! Vos
estais sempre no vosso estado interessante — dsitelro!®

A concepcgéo negativa de que o portugués traz em si o brasileiro, enquanto
embrido do mau gosto, afirma a idéia de que o colonizador “cria” os colonizados
a sua imagem e semelhanca. E, no caso especifico do Brasil, hA um elemento
diferenciador que é perigoso: os descendentes da patria—mae, sob a influéncia
direta do sol tropical — desabrocham e expdem as qualidades negativas que o
portugués recalcou as custas de muitos séculos de desenvolvimento europeu.
Contudo, recalcar ndo é extirpar. Eca exemplifica: “E tem-se visto portugueses
ilustres subirem a tribuna parlamentar e com o calor, a comocdao, o ar abafado
abrir a boca e depositar o brasileiro.”®*

A critica ferina do escritor, aparentemente direta, ndo se dirige, somente,
aos que “brasileiraram”, mas também as relacdes de dependéncia econdmica
baseadas na emigracdo e na falta de atitudes efetivas do Estado Portugués
para resolver a condicdo de atraso da economia portuguesa. O recado aos
brasileiros, com que Eca termina seu texto, se constitui uma critica a inércia
dos portugueses diante do estado econémico deploravel do reino e, apesar de
avultar o tom mordaz e cinico sobre 0 mau gosto e a ignorancia do brasileiro, o
alvo é a inércia portuguesa. Ele conclui: “NOs sorrimo-nos dos vossos coletes,
amamos 0 vosso trabalho e comemos os vossos doces. VGOs tendes qualidades

fortes, duradouras, boas para alicerce da vida! E depois vés dai-nos dinheiro!

V6s provei-nos de papagaios! S&o coisas que ndo se esquecem!"%?

10 Eca de Queirés, O Brasileiro, op. cit., p. 125.
%1 1bid., p. 126.
%2 bid., p. 128.
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As “farpas” querem, sobretudo, tornar evidente para os portugueses que
“viver as custas dos brasileiros”, como ele mesmo diz, afirma a situacdo de
penuria financeira, aparentemente sem solucdo imediata, uma vez que o
volume da divida publica portuguesa traduzia o marasmo econdmico e a
dependéncia da receita dos emigrados. A retorica de Eca acusa a hipocrisia do
olhar de superioridade com que o0s portugueses se distinguiam dos
brasileirados, sem 0s quais a economia portuguesa teria sucumbido.

E importante frisar que esse brasileiro, alvo das farpas de Eca, €, na
verdade, um portugués, um torna-viagem, ou seja, 0 emigrado que voltou a sua
terra sem se libertar das “marcas de uma certa brasilidade de circunstancia”,
usando uma frase de Carlos Reis'®®. O critico, ao trazer seus comentarios, a
propoésito de alguns estudos sobre a obra queirosiana, pde em causa o fato de
as primeiras Farpas, escritas com Ramalho Ortigdo, corresponderem ao
periodo de 1871-72, um momento especifico, cuja producéo foi posteriormente
revista por Eca em Uma Campanha Alegre, de 1890-91. Nos dois volumes
dessa ultima edicédo, o escritor pode “proceder a um trabalho de suavizacéo e
mesmo de auto censura”, ao rever, vinte anos depois, expressdes e assuntos
sob uma nova perspectiva. A respeito das relacdes culturais entre Portugal e

Brasil, Reis considera que:

Subjaz a essas relagbes uma complexa teia desisgerede
valoracOes e representacfes, tornando o imagidariwasileiro
(em Portugal) e do portugués (no Brasil) um motieaeflexdo
e revisfes constantes em funcéo de imagens quearti@stao
longe da feicdo idealizada por discursos oficiasathbos os
lados do Atlanticd®

183 Carlos Reis, Leitores brasileiros de Eca de Qaeatijumas reflexdes, in: Benjamin Abdala Junior,
(org.) Ecos do Brasil E¢ca de Queiros Literatura Brasiéeg¢ PortuguesaS. Paulo: Senac 2000, p. 26.
164 |14;

Ibid., p. 34.
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Sem duvida, € preciso considerar uma série de fatores, quando se analisa
as razdes pelas quais um escritor dirige criticas contundentes a fatos,
comunidades ou pessoas, especificamente, mas o0 que salta a vista em As
Farpas € que as palavras de Eca expressam a evidéncia de um imaginario
coletivo, em parte ja formado, e que continuava a ser construido. E,
considerando que as “farpas” e as réplicas indignadas de autores brasileiros
influenciavam a opinido publica e as classes politicas, pode-se entender por
gue os interessados em manter uma politica de bom relacionamento entre os
dois paises deram tanto incentivo as celebracdes.

Os discursos oficiais, de ambos os lados dos Atlantico, traziam latente a
“complexa teia de interesses”, mencionada por Reis, nem sempre visivel para a
maioria da populacdo, porém notoria para alguns cujas “farpas” tiveram a
funcao de as colocar, a claro, para os demais.

A tendéncia a uma aproximacao reciproca entrou pelo século XX;
propunham-se acordos econdémicos e politicos que pudessem beneficiar os dois
paises, mas o que os discursos sobre os lacos fraternos ndo conseguiam
encobrir era a caréncia econdmica dos trabalhadores portugueses, cada vez
mais notdria, e 0 quanto estava sendo essencial para a economia portuguesa o
recurso das remessas dos emigrados. Ser um “brasileiro” para o portugués
pobre e sem qualquer perspectiva de ascensao era, portanto, uma possibilidade

de sucesso que tornava valido o risco.
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4.1 Emigrantes

Emigrantes de Ferreira de Castro € um romance em que as opinides sobre
os “brasileiros” aparecem de uma forma mais flexivel. O texto ndo exclui o
guanto a pobreza serviu de motivagcdo para a viagem, tampouco deixa de
aludir as motivacdes de ordem pessoal. O romance, escrito em 1928, traz
passo a passo o arduo caminho trilhado pelo emigrante; conta a dificil decisao
gue o leva a viagem, passando pela triste partida, pelas dificuldades de
locomocao em Lisboa, a chegada ao navio, até o desembarque na “terra das
oportunidades”. E essa é apenas a primeira parte da via cruxis; o sofrido
Manuel da Bouca, principal personagem de Emigrantes, ainda tera que
enfrentar as desventuras do trabalho nas lavouras de café e o desencanto de
um retorno a sua terra, sem ter conseguido juntar fortuna, que pudesse
justificar os dez anos de sofrimentos e trabalho incessantes.

O interessante nesse texto de Ferreira de Castro € que o narrador nao
contrapde os dois paises, com 0 objetivo de ressaltar uma imagem negativa do
Brasil ou dos brasileiros. Em seu enredo, os acontecimentos vao trazendo
varias perspectivas, embora seja evidente o proposito de criticar a indiferenca
do Estado portugués, quanto a condicdo de penuria de muitos emigrantes e
também a falta, no Brasil, de uma legislagdo que assegurasse uma condi¢do de
trabalho digna para o emigrante portugués.

No pértico da quarta edicdo de Emigrantes, Ferreira de Castro expde suas
motivacdes dizendo que os homens transitam, quando buscam o pao ou um

futuro melhor. Uns sao resignados, aceitam humildemente, apagados e
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submissos, a vida como ela Ihes é apresentada e apenas fitam, calados, outras

vidas mais felizes. Mas nem todos sdo assim:

Outros, porém, ndo se resignam facilmente. A termaque
nasceram e que lhes ensinaram a amar com grang®ss tr
patriéticos, com palavras farfalhantes, existe aperomo o
resto do mundo, para fruicdo duma minoria. E efesdidas as
almas por justificada ambig&o, querem também viveyerem
também usufruir regalias iguais as que desfrutavarhomens
privilegiados. E deslocam-se, e emigram, e tramsitde
continente a continente, de hemisfério a hemisférimbusca do
seu pad®
As palavras seguintes retém a constatacdo de que esses que transitam
levam a patria apenas no passaporte, porque, na verdade, para o pobre, ndo
existe péatria nenhuma; ela sé existe na retorica dos bem-nascidos e para 0s
gue foram eleitos pela sorte. E mais, para 0os pobres, a patria “sé existe,
guando nos quartéis soam as cornetas ou nas reparticdes publicas se recolhem
tributos.” Em Ferreira de Castro a nocdo de patria, enquanto valor coletivo, se
esfacela completamente. N&o é abrigo, referéncia, tampouco expressa vinculo.
Séo “palavras farfalhantes”. O pobre € um ser banido, para quem a patria da as
costas, no momento em que |lhe nega a igualdade de direitos. Uns tém, outros
nunca poderdo ter - sentencia o descaso publico.

O autor atenta para um outro ponto, a que também confere muita
importancia - a exploracdo da inocéncia e da ingenuidade do trabalhador. O
camponés, iludido por um sistema de aliciamento predador, se deixa dirigir por
outros homens mais tenazes, no longo caminho até o Brasil ou até a América
do Norte, e vai sendo explorado até que todas as suas economias sucumbam a

ganancia dos intermediarios. Essa é a condicdo do personagem principal de

Emigrantes, um camponés pobre, que viu no Brasil a chance de realizar seus

185 Ferreira de Castr&migrantes 72. edicéo, Lisboa: Livraria Editora Guimaraesa&(946.
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sonhos e que, para empreender a viagem, deixou familia, terra e amigos e uma
divida, que lhe demandou como garantia de pagamento, a hipoteca de seu
unico bem — a terra que, até entdo, Ihe garantira o sustento.

A decisao pelo Brasil ndo foi repentina, veio quando Manuel da Bouca ja
havia atingido a maturidade. Aos quarenta e um anos, ele percebeu que seu
“Gnico sonho”, a “grande aspiracdo de sua vida” — possuir terras férteis onde
pudesse cultivar o milho - seria impossivel de realizar, porque “as jornas eram
mas e o0 quintalejo e as courelas davam para viver, nunca para amealhar.” O
didlogo com Deolinda, sua filha expressa perfeitamente a principal motivacao

de Manuel:

- Oh Pai! Ha gente que tem menos do que nds e massim

ndo deixa sua casa.

- Grande coisa 0 que temos! Trés courelas, queepongue

déem fruto merecedor de se colher levam-me todmgue que

tenho, e um palmo de terra aqui, onde ndo cabejumia de

bois...**®

O argumento da filha, para demové-lo de idéia de partir € afirmar que,

apesar do pouco que eles tém, nunca passaram fome, condicdo em que outros
“pobres de Cristo” gostariam de estar. Mas, para Manuel, isso ja ndo basta,
porque constata que dos muitos anos de trabalho duro so Ihe ficaram como
acréscimo as maos calejadas, enquanto outros que arriscaram partir
conseguiram mudar a sina. Havia, nas aldeias vizinhas, muitos exemplos de
homens que conseguiram “amealhar” no Brasil. Manuel da Bougca admirava os
jovens que “iam tratar da vida”, partiam resolutos e sé voltavam quando ja

tinham o bastante para as casas novas, chafarizes e quintas com portbes de

ferro. Esses ndo eram como os homens de Fragua, sua aldeia, onde “os

186 Ferreira de Castrap. cit, p. 20.



149

homens s6 deixavam as saias da mae para se meter debaixo das saias da
mulher — e por isso a aldeia seria sempre a mesma coisa triste e feia™®’

A resolucdo de Manuel da Bouca — emigrar, apesar de tardia, trouxe-lhe o
respeito dos vizinhos a quem faltavam coragem e disposi¢cdo para tamanho

empreendimento, e que aplaudiam a audacia, porque aquele era um desejo

comum:
Em todas as aldeias proximas, em todas as fregukaida o
desejo de emigrar, de ir em busca de riqueza aneoité¢s
longinquos. Era um sonho denso, uma ambicdo prafope
cavava nas almas, desde a infancia a velhice. @doirBrasil
fazia parte da tradicdo e tinha o prestigio de lenda entre
aqueles povos rudes e simples. Viam-no refloririgagas, nos

palacetes, nas escolas, nas pontes e nas est@dasque 0S

homens enriquecidos na outra margem do Atlanticodaneam

executar®®

O narrador insiste na imagem do Brasil como uma “palavra magica” fincada
em cada peito como um “talism&@”, incrustado tanto de bem-aventurancas
guanto de temiveis sortilégios: febres, naufragios e um terror do desconhecido,
gue deveria ser enfrentado como se fosse uma luta de vida ou de morte, da
gual sO sairia um vencedor. Aqueles que conseguiam recalcar o medo do
desconhecido formavam o éxodo: “pobres de tudo, mas pejados de visbes
doiradas, rodando, rodando até o mar e deixando atras de si 0 tojo crescente
em solo que daria p&o, para irem fecundar a terra feiticeira.” **°

O narrador de Ferreira de Castro tem o cuidado de ndo dizer muito mais
além do que a vivéncia de Manuel da Bouca pode nos contar, por ela mesma. A

narrativa fixa na experiéncia de vida do pobre portugués toda a tonalidade

tragica que o autor deseja conferir ao relato. Assim, sdo 0s sentimentos em

157 Ferreira de Castrop. cit.,p. 23.
188 bid., p. 30.
%9 bid., p. 31.
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conflito de Manuel da Bouca, seus passos indecisos, seus momentos de jubilo
ou desalento, o material de que se serve Ferreira de Castro, para moldar seu
romance.

A relacdo primeira de Manuel com sua terra remete a inUmeras outras
histérias em que os personagens s&o emigrantes portugueses. E mais ou
menos comum as narrativas portuguesas a descricdo de uma relacdo integra,
intensa e poética, entre o0 camponés e a terra de onde ele tira “o pao”, embora
muitas vezes essa relacdo apareca minada pela falta de recursos e de
perspectivas. A natureza, de onde o camponés tira o sustento, € sempre plena,
salutar, mas também se esvazia pela impossibilidade de se “amealhar” com
vistas a um futuro melhor. Em Emigrantes, a imagem estatica de um vinculo
primordial, de um lugar onde estéo as raizes e para onde se pode voltar um dia,
sucumbe ao realismo com que Ferreira de Castro descreve a experiéncia de
Manuel. E, apesar de a relacdo de trabalho baseada no cultivo da terra, de
onde se tira sustento e vida, ter ficado impressa no intimo do emigrado, como a
Unica coisa realmente valida e consistente, o0 amargo retorno ira agir como um
acido sobre as belas tintas com que essas imagens foram pintadas na memoria,
até corroé-las completamente. O camponés ird amargar o reconhecimento de
gue s6 ha retornos possiveis para quem cumpre o pacto do enriquecimento.
Quem volta pobre como partiu perde o misero lugar de antes. A terra, tdo intima
antes da partida, ndo o reconhece mais; tampouco ele a vé como outrora. O
estranhamento sO cessa em raros momentos, quando bruxuleia a brasa, quase
extinta, das lembrancas felizes, mas serdo rapidos momentos de
reconhecimento e intimidade, antes que o fracasso de Manuel se imprima

soberano sobre as pélidas marcas do passado.



151

O desenraizamento tornou vulneravel tudo que constituia a identidade de
Manuel da Bouca. Ao rever seu lugar, dez anos depois, ja ndo o pbde

reconhecer:

Sentia algo que ndo sabia explicar a si proprios upae o

divorciava da terra; algo que se intrometera em esgirito

enguanto estivera longe, fazendo dele homem diferdm que
era antes de ir para o Brasil. Sentia-se estramh@emario

nativo; via tudo com os olhos de quem ndo vem fieaa, de

quem ja ndo é capaz de ficar, tornando maior atasas do seu
passado que ja ndo ressuscitatia...

A imposicao desse novo olhar acusa o vazio, ndo ha mais para onde voltar.
Sua mulher morreu, quando ele ainda labutava nas lavouras do Brasil; sua
filha, encontrou-a casada e com um filho; ficou-lhe somente a casita vazia,
abandonada, ainda mais pobre e tosca do que antes.

Manuel sente-se ainda mais miseravel, pois se soma ao fracasso do
retorno sem fortuna, o abandono em que se encontra a sua casa, fechada
depois da morte de sua mulher. Sua Unica posse, um casebre abandonado,
contrasta absurdamente com uma nova construcdo, um palacete, situado na
beira da estrada, como o que ele sonhava construir, antes da partida. “De quem
seria? Devia ser de brasileiro rico, que s6 os brasileiros ricos tém dinheiro para
aquilo™ .

O espaco que lhe ficou na memoria: a casa, as trés courelas de terra, as
aldeias do lugarejo, transformou-se, completamente, durante a sua auséncia. E
as mudancas aconteceram em funcdo do enriqguecimento de “brasileiros”, mais

afortunados do que ele. O fracasso material do personagem e o0 consequiente

esvaziamento de sua identidade remetem as palavras de apresentacdo do

10 Ferreira de Castraop. cit, p. 313.
" bid., p. 297.
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romance Emigrantes: “a patria (...) aquela que |lhes é atribuida pertence apenas
a alguns eleitos.” A designacdo de mae-patria, atribuida ao coletivo nacional,
assim como nacao, sdo para Ferreira de Castro “a patria do passaporte”, uma
palavra do discurso nacionalista que nao significa nada para o pobre, nem se

Ihe constitui qualquer referéncia concreta.

4.2 A casa portuguesa

Quatro paredes caiadas,
Um cheirinho a alecrim,

Um cacho de uvas doiradas,
Duas rosas no jardim,

Um Séao José de azulejos,
Mais o Sol da Primavera,
Uma promessa de beijos,
Dois bragos a minha espera,
E uma casa portuguesa
com certeza

ai, com certeza

é uma casa portugué&a

Motivo da ficcdo de Ferreira de Castro, a emigracdo portuguesa, constante
e significativa, ndo s6 para o Brasil como para a América do Norte, tornou-se,
ao longo do século XIX, assunto de debates e preocupacdes da elite politica e
intelectual. O desconforto causado pela constatacdo de que o recurso das
remessas que vinha dos emigrados era, absolutamente, necessario a
sobrevivéncia da economia portuguesa teve como reacao o fortalecimento do
discurso nacionalista. A exaltacdo do carater nacional se estendeu a varios

interesses e a varios campos de estudos, como forma de buscar a cumplicidade

12 Transcricdo incompleta da cancdo “Uma casa poesajude Renato Ferreira e Vasco Matos Sequeira,
apud Roémulo Carvalhap. cit.,p. 366.
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de areas disciplinares interessadas na cultura popular portuguesa. E digno de
nota, nesse processo de desenvolvimento de interesses que foram absorvidos
pelo discurso nacionalista, um movimento chamado “casa portuguesa”, que
defendeu um tipo de habitacdo popular, construido sob um receituario
arquitetbnico cujo fundamento preconizava um modo de ser e habitar
caracteristicamente portugués. A institucionalizacdo de um projeto
arquitetbnico, autenticamente nacional, estabelecia o0 estere6tipo de uma
rusticidade integrada a paisagem. A casa portuguesa se desdobrava, enquanto
imagem, em uma visdo de populacdo campesina, plena dos valores que a
literatura do século XIX tanto salientou: dignidade, honestidade, forca moral,
robustez, como exemplos.

O excepcional estudo de Jodo Leal sobre cultura popular e identidade

nacional'”®

mostra de que forma se foi sistematizando, a partir da Gltima década
do século XIX, um largo campo de estudos que abrangeu diversas
representacbes da cultura tradicional portuguesa. Nesse processo, O
movimento “casa portuguesa” conheceu muitas variaveis em relacdo ao seu
significado. Desde as propostas iniciais até a formulacéo final, o quadro cultural
e ideoldgico, por sobre o qual se perfilaram os programas de desenvolvimento
do projeto, sofreu algumas transformacdes, contudo foi uma constante ver a
nova proposta arquitetonica como uma das expressbes do processo de
refundacdo da nacionalidade, o qual se constituiu parte integrante da vida
cultural portuguesa, entre o final do século XIX e a chegada do Estado Novo.

O programa tinha um duplo objetivo, o primeiro de natureza mais

etnografica buscava identificar o tipo autenticamente portugués de habitacdo

173 Jodo LealFtnografias Portuguesas (1870-1970) Cultura Pop@ddentidade NacionaLisboa:
Publicacdes D. Quixote, 2000.
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popular; o segundo, eleger um conjunto de simbolos significativos da habitacao
tipicamente portuguesa, para que funcionassem como emblemas no processo
de renovacao nacionalista. Os modelos arquitetdnicos importados como o
chalet, por exemplo, eram na visdo de Raul Lino (quem formulou mais
sistematicamente a casa portuguesa como programa de nacionalizacdo da
arquitetura nacional) uma descaracterizacdo das auténticas tradicOes
portuguesas. Os estrangeirismos arquitetdnicos recebiam notas criticas nas
varias revistas de arquitetura do inicio do século XX, enquanto 0s muitos
partidarios do movimento “casa portuguesa” elogiavam a motivacdo nacionalista
do projeto e abracavam o programa de construcdo caracteristicamente
nacional.

Jodo Leal identifica, nesse programa arquiteténico, o objetivo de postular
um corpus de cultura material um tanto analogo ao corpus de literatura popular,

gue no inicio do século XIX foi reunido pelos primeiros romanticos. Ele diz:

A concepcado da nacdo como uma grande familia, igréesio
de mae-patria (...) a assimilacdo a figura pateteavultos
decisivos na emergéncia de uma nacdo sdo, por &xemp
dispositivos suficientemente conhecidos. Da mesraaeim, a
metafora da casa — entendida como um espaco fisiamilia,

BN

associada a idéia de maxima proximidade e intinddadé
também corrente no discurso nacionaftéta.

Vé-se que Jodo Leal aponta para metaforas que se prendem a
conceitualizacdo da nacdo como um corpo de natureza étnica e, também, para
outras cujo dominio semantico pode, como no primeiro caso, ser identificado
com a construcdo da identidade nacional.

Os dois espacos que 0 movimento “casa portuguesa” coloca em conflito — a

habitacdo popular e rastica do camponés e as constru¢cées modernas, cheia de

174 Jodo Lealpp. cit, p. 124.
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estrangeirismos - aparecem lado a lado no romance de Ferreira de Castro e
também podem ser lidos como metaforas de dois mundos distintos. A casa de
Manuel, auténtico lar portugués, espaco fisico da familia e lugar de aconchego
para o trabalhador exausto, contrasta com o palacete grandioso, ostensivo da
fortuna de alguns e das formas estrangeiras que a memoaria dos torna-viagem
procurava reproduzir, como forma de ostentar seu poder de compra, recém
adquirido.

Manuel da Boucga sentiu o impacto dessa dualidade, quando, apos receber
0S vizinhos que assomavam a sua porta desde que correu a noticia do seu
regresso, viu ao lado da paisagem escura, que ia engolindo, um a um, 0s
visitantes dos quais se despedia, uma série de janelas iluminadas. A Unica casa
da freguesia a ter luz elétrica — explicou-lhe a filha. A visdo de “Tanta luz!” o fez
recolher-se e fechar a porta atras de si, “para ndo mais ver o fulgor que o
palacete do Nunes irradiava sobre o vale rarefazendo as trevas e sugerindo
riqueza e poderio onde outrora s6 existia humildade.” **°

No interior da casita, a parca luz do candeeiro, Manuel avaliou os moveis
carunchosos e sentiu-a ainda mais miseravel do que antes. La fora, o palacete
resplandecia, impondo sobre as outras construgcbes “autenticamente
portuguesas”, a face estrangeira, rica, simbolo do sucesso dos que migraram. O
palacete ostenta os emblemas de um mundo diverso e que vém se chocar
radicalmente com o0s simbolos que, até entdo, identificavam o mundo
portugués.

A casa de Manuel, antes de sua partida para o Brasil, embora ja fosse a

humilde choupana, tinha la o seu encanto. As paredes brancas eram rodeadas

75 Ferreira de Castraop. cit, p. 300.
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por um quintal muito cultivado “ervilhas cheias de garridice”; “alfaces vigcosas e
tenrinhas”; “o couval gordo”; a figueira orgulhosa”; “Depois fazendo sentinela a
terrinha prédiga duas cerejeiras” e “A cercar 0S mimos Vvi¢osos da natureza e a
muitos servindo de dossel, corria a vinha”.'”® Quando ele voltava a tarde,
exausto do trabalho, via “o penacho de fumo, fumo da tarde, do jantar —
algodao-em-rama que se desfazia, fluctuante, translicido, quase azul.”, a
convida-lo para o aconchego do lar.

Mas aos quarenta e um anos, os doces encantos da vida rustica ja néo
bastavam ao futuro emigrante. Ele queria mais, queria outras terras, que
comportassem quatro juntas de bois; um dote para a filha; uma casa grande,
“de telhas francesas, la em cima, nos Salgueiros — uma casa em cuja
salgadeira sepultasse dois porcos alentejanos.”. E sonhava...queria oferecer a
vila, ndo uma escola como fizeram os Moradais, 0s Unicos da aldeia que
guiseram enfrentar o risco da viagem, mas uma nova ponte, da qual falava o
abade. Via-se chegando a vila de automovel, com duas malas, boas roupas,
bons chapéus... Realizacbes para as quais teria que buscar os meios longe
dali.

O sonho do emigrante, portanto, contemplava ida e volta e, embora a
principio o valor apareca deslocado para o espago estrangeiro, ele s se afirma
verdadeiramente, quando é revertido para a terra de origem. Tal como
planejada, a viagem deveria ser circular, o regresso devendo levar o emigrante
para 0 mesmo ponto de onde saiu.

A imagem desse movimento circular que impulsiona, em principio, a

viagem dos emigrantes portugueses é comentada num relato de Ramalho

76 Ferreira de Castraop. cit, pp. 19-20.
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Ortigdo, quando o autor refere-se as viagens empreendidas pelos rapazes do

Vale do Lima.

O brasileiro do Vale do Lima é em geral um pequeno brasileiro,

tdo pequeno que quase ndo passa deapaz que foi ao Brasil
A beleza da terra, a graca modesta dos costuns@gmpéicidade
da vida, exercem aqui, mais do que em outra quajipree esse
magnetismo nostalgico que leva o emigrado a repate mais
cedo que pode. Desde que ganha com que compranm Gpue
tem de olho, com que levantar uma andar & choupatesnal

(...) o emigrado de entre Minho e Lima regressa

modestament¥’

Segundo o autor, os emigrados dessa regido especifica, por forca da
saudade que sentem da terra, ndo se importam de voltar “modestamente”.
Basta-lhes economizar o suficiente para pequenas aspiracdes. Eles logo
retornam, porque estdo presos a sua terra, por lacos emocionais muito
poderosos. A forca que os traz, rapidamente, de volta ao ponto de origem
apoOia-se na valorizacdo da vida simples, dos costumes campesinos, das
relacbes familiares; apoia-se, enfim, no que Ortigdo chama de “magnetismo
nostalgico”. Para o “brasileiro” do Vale do Lima, o movimento em direcdo ao
Brasil fecha-se em um circulo ainda mais estreito, de forma que ele néo se
deixa afetar pelo gosto e excessos estrangeiros; nao sera “irremediavelmente”
um brasileiro, ou aquele portugués que “desabrochou” ao sol tropical, segundo
a légica de Eca de Queirés. Tampouco voltard& com o0 gosto arquitetdnico
corrompido pela riqueza.

Os rapazes do Minho recebem de Ramalho Ortigéo, o adjetivo “pequeno”,
na inversa proporcdo do valor que ele atribui & decisédo pelo rapido retorno. O

peso das raizes familiares e regionais restitui rapidamente os jovens ao seu

1" Ramalho OrtigdoAs Farpas Livraria Classica Editora, 1948, pp. 10-11.
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lugar de origem e impde sobre eles um outro valor, o valor das tradicdes e da
autenticidade. As observacbes de Ortigdo sobre os “pequenos brasileiros”
contém o cerne do discurso nacionalista, a valorizacao do que se elegeu, por
forca de varias circunstancias, como “autenticamente” nacional.

Muitas narrativas do século XIX e inicio do XX, da mesma forma que
Emigrantes, afirmaram o valor portugués nas relagbes familiares, em
esteredtipos amaveis e rasticos; na casa — como extensdo da familia; e na
paisagem - as vezes preservada da “civilizacdo”, ou entdo cultivada, com
caracteristicas rurais, valores que foram vistos em O retrato dos pais, O filho e
em Zé Sargento. Nessa mesma linha, a ideologia da casa portuguesa
associava tipos de habitacdo popular a um locus amenus, como o0 que aparece
cercando o casebre de Manuel da Bouca.

O contato intimo com a natureza, a viséo idilica do campo seriam, entdo, 0s
substitutos do conforto e do luxo que as novas construcbes ostentavam. A
criacdo de uma imagem homogénea alheia as diversidades regionais serviu-se
das tradicbes para esbocar uma reacdo aos estrangeirismos que chegavam de
toda parte, inclusive pelas maos e receitas dos “brasileiros”. As motivacdes
nacionalistas insistiram em acentuar o que era “essencial” a indole portuguesa,
em contraposicdo a complexidade e ao poder crescente da chamada
“civilizacdo”. Reagir aos estrangeirismos seria, pela l6gica do pensamento
nacionalista, preservar a autenticidade e, nesse sentido, foi feito um trabalho de
selecdo dos simbolos, a partir dos quais se poderia distinguir o nacional do

estrangeiro.
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Jodo Leal cita o carater nacional atribuido aos trajes e dancas'’®
tipicamente portugueses que até as Ultimas décadas do século XIX, eram
somente tipicos da regido do Minho. Da mesma forma, o fado, cancdo de
Lisboa, tornou-se, no inicio do século XX, a cancao tipicamente nacional.
Nessa mesma linha, se tentou criar o protétipo da casa portuguesa, avessa aos
chalés e aos demais modelos de construgdo estrangeira, enaltecendo o dialogo
da habitacdo popular com a paisagem e valorizando elementos ruasticos e
simples, como a cal que conferia brancura as paredes; os telhados de beiral; as
chaminés e outros pormenores de valor decorativo. O poder evocativo dessas
imagens tinha o objetivo de despertar sentimentos de apego a terra,
sentimentos que acompanhavam o emigrante, durante toda a estada no
estrangeiro.

Jorge Salazar Braga selecionou algumas descricbes das casas que
continham influéncias estrangeiras e que eram associadas ao mau-gosto e a
ignorancia de seus proprietarios. Segundo essa analise, alguns elementos eram
mais ou menos constantes e significativos do que era considerado “desvio” da
construcdo rural tradicional. As casas dos “brasileiros”, por exemplo,
apresentavam muitos desses desvios; a saber: multiplos elementos decorativos
como 0 “mosaico ceramico”; “o alpendre”; “a colunata”; “beirais com consolas
enfeitadas”; “a estatuaria em louca” e, talvez o desvio mais ostensivo: “0 ndo

preconceito em relacéo as cores”. Além disso:

...0 jardim naturalista limitado por gradeamentteehado por
portdes de ferro forjado. Nele se pretendendo uemehto
exoético, quica uma reconstituicdo da floresta talpi Dai

178 Jo&o Lealpp.cit, p. 128.
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existirem sempre palmeiras misturadas com platanés/ores

de fruto”®

Sem duvida, alguns desses elementos deveriam compor a casa que
povoava 0s sonhos de Manuel da Bouca. O personagem admirava as
habitacdes que os bem sucedidos, os “brasileiros”, mandavam construir assim
gue retornavam. Manuel dizia para si, em pensamento: “As aldeias vizinhas
prosperavam, porque os rapazes de la, mal tiravam a sorte, partiam — passem
bem, que vou tratar da vidal — e sO regressavam quando haviam
enriquecido.”®°

A casa que Manuel trazia na imaginacdo deveria ser erguida, de forma
gue ficassem bem visiveis 0s sinais da riqueza do proprietario, deveria ser,
como as que os “brasileiros” mandavam construir, indicativa da prosperidade de
seu possuidor; um simbolo do sucesso que todos os emigrados sonhavam
alcancar. As doacdes destinadas as obras publicas funcionavam da mesma
forma, elevavam o nome do benemérito e conferiam notoriedade e respeito as
familias dos emigrados. Em suma, coroavam publicamente o sucesso da
empreitada.

Assim, quando o emigrado enriquecia, seu progresso estendia-se a sua
comunidade. As regides em que havia um maior numero de “brasileiros” se
desenvolviam rapidamente e as diferencas entre pobres e abastados se
tornavam ainda mais gritantes. Manuel da Bouca encontrava nessas diferencas

a forca para manter sua resolucdo de partir. Lembrava-se do monte de La

Salette, onde ia, quando crianca, acompanhado de sua mée, para ouvir a

19 Jorge Salazar. Braga, A casa do brasileiro aisagem rural do século XIX, irConferéncias
Discursos comemoracdes do dia da Comunidade LuasiBira, Secretaria do estado das Comunidades
Portuguesas Centro de Estudos, Ponte de Lima, 1986.

180 Ferreira de Castrop.cit, p. 23.
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filarmonica e ver os fogueteiros. O local era apenas um arraial, um pinhal bravio
em cujo cimo erguia-se uma capelinha, insignificante como os marcos das
alminhas, existentes nas encruzilhadas. “Hoje”, dizia a si mesmo, “0 cerro
tornara-se jardim, a capela crescera e a nova imagem, de tdo grande e linda, ja
nao se parecia com a primeira.”. Manuel rememora as mudancas que vieram
beneficiar o local; ndo havia mais filarménicas, essas foram substituidas por
bandas regimentais do Porto; inclusive as pessoas haviam mudado. A
freqUéncia ja era outra, nem pareciam ser as mesmas pessoas, até figurbes de
Lisboa compareciam a festa. “E quem fizera tudo aquilo? Os da vila? Qual' Os
gue foram ao Brasil, esses sim” Se ninguém fosse ao Brasil (...) a Nossa
Senhora de La Salette teria toda a vida uma capelita metida entre tojos e
pinheiros.”8!

Manuel desejava inserir-se nesse grupo, dos que arriscavam e voltavam
abastados. Uma questdo entdo se coloca: o que poderia significar para um
camponés como Manuel da Bouca os valores tidos como “autenticamente
nacionais”, se o Unico objetivo da sua vida era conseguir obter o que o0s
“brasileiros” ostentavam? Exatamente uma casa grande, com “mosaico de
azulejos”, colunata”, “a estatuaria em louca”; sem esquecer o jardim com
grades de ferro; ou seja, justamente com os tais “desvios” do modelo
arquitetdnico autenticamente nacional.

Considerando que a ficcdo de Ferreira de Castro traz latente o imaginario
da época, no que se refere ao sonho do emigrante, cabe dizer que a énfase na
valorizagdo da casa portuguesa agia, sem duavida, na contra-mao da ideologia

do progresso. Ainda mais que havia um desnivel imenso entre a valoracdo da

181 Ferreira de Castrop. cit, p. 44.
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imagem poética (casinhas rusticas e acolhedoras, em meio a vegetacao
esplendorosa) e a realidade paupérrima das habitacdes populares.

Um inquérito™®?

, 0 primeiro levantamento minucioso, das condi¢cdes de
habitacdo do camponés portugués, iniciado no inicio do século XX, mostrou a
discrepancia entre a imagem poética, tdo presente na literatura, e a dura
realidade das familias pobres. O inquérito pés em relevo informacfes de toda
ordem, desde a configuracdo espacial das residéncias - as condicdes de
acesso a agua e esgoto e o tipo de exploracéo agricola - até um inventario dos
objetos, mobilias e roupas com a especificacdo de um valor monetario
atribuido aos bens. O estudo tinha uma concepcédo alargada de habitacao,
concebia de vital importancia o conjunto das condicbes materiais ligadas a
sobrevivéncia, dai a adocdo de critérios que pudessem revelar as reais
condi¢cBes socio-econdmicas das unidades domeésticas.

Jodo Leal traz dados desse inquérito que espantam pelo que revelam da
precariedade das construcdes. O primeiro volume, sobre as habitacbes do norte
do pais, ja traz o contraste brutal entre a paisagem verde, de aguas frescas e
0S conjuntos miseraveis cujo acesso era feito por caminhos alagados e cheios
de estrume, onde criangas sujas engatinhavam em meio a porcos e galinhas.
Os relatos dos pesquisadores mostraram que, de perto, as condicbes de
moradia eram ainda mais assustadoras. Pouca ou nenhuma ventilagao,
comodos sem iluminacdo, miseraveis e imundos. Um mesmo compartimento
servia de dormitério para toda a familia e os utensilios eram sempre escassos e

sem conservacdo. O estado de boa parte dos telhados também era precério,

182 Jodo Leal informa que esse inquérito compreendiém dos relatos, plantas e fotografias de cada
habitacao. Foi feito em todo o pais, dividido ematdas para o estudo. Para cada uma das provifutias,
selecionado um conjunto de 20 localidades, reptathess da regido como um todo. O grupo alvo era
constituido de pequenos proprietarios e trabalsdagricolas. A equipe de trabalho contou com
professores do Instituto superior de agronomiadesttes e recém licenciados.
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muitos ndo seguravam a chuva, além de oferecer o perigo de desabar sobre as
cabecas dos moradores. Adjetivos como precario, nauseabundo, pobre,
miseravel eram correntes nos relatérios e, por vezes, a situacdo era tao
calamitosa que o0s inquiridores se viam na obrigacao de elaborar um relato
absolutamente minucioso, de forma que esse estudo resultou num vasto painel
das condicbes miseraveis em que vivia 0 homem do campo. No segundo
volume, foram reunidos os inquéritos realizados no sul do pais e, também, os
relatos constantes desse exemplar também foram quase unanimes em
registrar que as moradias das familias eram desprovidas de condicGes
essenciais, tanto no que concerne a habitacdo quanto em relacédo aos meios ou
recursos que as familias dispunham para garantir o sustento ou para buscar
uma melhor condicdo de vida.

Essa condicdo que o inquérito registrou esta perfeitamente esbocada em

Emigrantes:

Manuel da Bouca volvia agora para o Fragua, paro@a Vila

enquadrando a0 mesmo tempo, na vista, 0 Barreiros e

Salgueiros, que j4 se esfumavam no lusco-fuscoo Taadas

velhas e terras medidas a palmo — gente que tealzalbem

futuro compensador, que trabalhava até a mort@, deftodo
conforto, como se o destino fosse apenas viverparsériad®
O olhar de Manuel da Bouca néo deixa duvidas quanto a falta de
perspectivas de seus conterraneos e, quando Ferreira de Castro (assim como
0 inquérito) aproxima sua lente do interior da residéncia do camponés, aparece
mais uma vez o lado nada poético das habitacdes rurais portuguesas. O

momento da refeicédo, constituida por uma tigela de caldo e um pedaco de broa,

mostra um cenario bem diferente daquele espaco verdejante que o emigrado

183 Ferreira de Castraop. cit, p. 36.
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leva como lembranca: “Ao fundo, sob a chaminé que a fuligem vestia de luto, o
fogo esmorecera (...) Distanciada do brasido a velha panela, com uma perna ja
fracturada, fumegava... Manuel da Bouca sentou-se a mesa de pinho, bordada
ja pelas agulhas do caruncho.”®*

A ficcao de Ferreira de Castro também parece inventariar os parcos bens do
pequeno proprietario rural, o que nos fornece um contra-ponto para a
interpretacdo dos valores “autenticamente portugueses”, que o discurso
nacionalista pretendeu eleger.

O inquérito se constituiu um bom exemplo das tensdes e conflitos que
atravessavam o campo dos discursos nacionalistas. Fica evidente que um
estudo de tal monta, subvencionado por organismos oficiais, negava
drasticamente a exaltacdo da paz bucdlica, em meio a qual erguiam-se as
casas acolhedoras, onde familias felizes viviam placidamente, contando com os
recursos naturais. Além disso, o inquérito traz a luz um paradoxo: o fato de que
0 movimento da “casa portuguesa”, preocupado em manter e valorizar um
modelo arquitetdnico autenticamente nacional, sé poderia ser seguido pelos
“brasileiros”, tendo em vista que somente os torna-viagem teriam dinheiro para
construir novas casas (com ou sem estrangeirismos), ou para reformar suas
velhas residéncias. Assim, os simbolos de autenticidade nacional, no que
concerne a casa portuguesa, s6 poderiam impressionar ou serem adotados por
“brasileiros”, ou seja, por portugueses que, ironicamente, ndo eram mais

chamados pelo adjetivo patrio.

184 Ferreira de Castraop. cit, 26-27.
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4.3 Aliciadores

Os exemplos de abastanca e enriqguecimento dos “brasileiros” que
retornavam a Portugal serviam de motivagcdo para 0S numerosos jovens cuja
perspectiva de trabalho se limitava aos contornos das pequenas propriedades
de exploracao familiar. As familias, entdo, vendiam ou hipotecavam parte dos
bens para pagar as despesas da viagem e despediam-se de seus rapazes,
enviados ainda muito jovens, para evitar o recrutamento militar. Os emigrantes
desembarcavam principalmente no Rio de Janeiro, Recife e Bahia, onde havia
um comeércio dominado por portugueses; normalmente chegavam
recomendados a parentes e conhecidos para quem trabalhavam e néo raras
vezes com quem se associavam depois de alguns anos, juntando 0S meios
para voltar a terrinha e ter uma vida de “brasileiro”, ou seja, abastada.

Nos meados do século XIX, esse modelo de emigracdo passou a sofrer
modificaces que iriam alterar gradativamente a vida dos emigrados. A medida
gue a necessidade de mé&o de obra, sobretudo agricola, foi aumentando os
fazendeiros brasileiros passaram a enviar representantes ao estrangeiro, a fim
de facilitar a vinda de trabalhadores europeus. Uma dessas facilidades diz
respeito ao adiantamento dos custos da viagem maritima em troca de dois
anos, em média, de trabalho na lavoura. Joel Serrdo refere-se as condi¢des
vantajosas para o0s proprietarios das producdes agricolas: Enquanto um
escravo custava, em 1859, entre 1500$000 e 2000$000 réis, um trabalhador
“livre” obtinha-se por 120$000 réis, preco médio da deslocacdo a partir de

Portugal.*®°

185 Joel Serrapp.cit, p. 172.
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Quando os emigrantes, sem dinheiro para o deslocamento, passaram a
recorrer aos adiantamentos de salarios oferecidos pelos representantes dos
proprietarios brasileiros, formou-se uma rede de beneficiarios que obtinham
imenso lucro sobre cada contrato que conseguiam mediar. Os engajadores
lucravam até trinta por cento sobre a divida contraida pelo emigrante, que em
funcdo dos insignificantes salarios, ajustados de antemé&o, teriam que trabalhar,
muitas vezes, até quatro anos para pagar a viagem. Uma vez quitada a divida
com o0s grandes proprietarios rurais, 0s emigrados procuravam outra forma de
ganhar a vida, os que ndo conseguiam se adaptar esmolavam a viagem de
volta e desembarcavam em Portugal como indigentes. Aqueles que conseguiam
vencer as dificuldades, muitas vezes, fixavam-se definitivamente no estrangeiro,
cortando os lagos com o pais de origem.

No caso de Manuel da Boucga, os lacos com o pais de origem ficaram bem
atados, durante toda a sua estada no Brasil. E, em alguns momentos, como o
da partida, também ele parecia estar sendo atraido pelo “magnetismo
nostalgico” que, segundo Ortigdo, apressava a volta dos rapazes do Vale do
Lima. Ele, como muitos outros, também sé pensava no retorno e nao foi sem
sofrimento que se despediu da terra, de sua mulher e da Unica filha.

Enquanto esperava a camioneta que o levaria até o comboio, Manuel da

Bouca:

... demorou-se na contemplacéo do vale (...). B e parecia
agora de um encanto indefinido, de uma beleza faswitida,
tudo se traduzia na sua alma por morna tristezsghia como
nevoeiro a sufoca-lo (...) “E a Amélia, como estatiVinha de
novo o panorama a seduzi-lo, cobrindo-lhe, em saguas
pupilas com uma cortina transparente que lhe fagratudo
esfumado e hamidt®

18 Ferreira de Castraop. cit, p. 80.
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Mas a ardua caminhada estava apenas comecando e para chegar a esse
momento da partida, Manuel precisou contar com a experiéncia de pessoas
mais abalizadas, que entendessem de papéis, passagens e passaportes.

O enredo de Emigrantes guarda um lugar de destaque para a exploracéao da
boa vontade e da ignorancia do camponés pelos espertos rapinas que viviam
de comissdes sobre o tramite migratério. O pobre, que deseja emigrar, € visto
pelo narrador de Ferreira de Castro, na sua condicdo maxima de exclusdo. A
ingenuidade, a total falta de malicia e o desconhecimento completo de tudo que
nao se refere a sua existéncia campesina, fazem de Manuel um alvo facil para
os aliciadores cujo enriquecimento se deve a total falta de escrapulos em cobrar
muito alto de quem nao sabe mesurar quanto vale o servigo.

O palacete das muitas janelas iluminadas pela luz elétrica que, pela
imposicao do contraste gritante entre o luxo e a pobreza, reforcou em Manuel a
sensacao de fracasso, no momento de sua chegada, nao foi construido por um
“brasileiro”, como ele, a principio, havia imaginado. A manséo foi construida
pelo Nunes, um agenciador, que retirou, durante muitos anos, gordas
comissdes dos montantes destinados a custear as despesas das viagens dos
emigrantes.

Manuel foi procura-lo, dez anos antes do triste retorno, para conseguir 0s
papéis para a viagem ao Brasil. Conhecia-o apenas de vista como aos outros
“magnates” da vila. Na sua ingenuidade, n&o viu o que o narrador deixa claro
para os leitores: que a “agéncia” era, na verdade, um cubiculo forrado de
cartazes das companhias de navegacdes e mapas do Brasil e da América do

Norte. O empregado cuja arrogancia e secura com que recebia os humildes
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trabalhadores destoavam, na proporcdo inversa, do seu talhe mirrado e
insignificante - “apenas cinco mil réis de gente”, conhecia muito bem os
propoésitos do agenciador e também participava da encenacdo de seriedade e
competéncia articulada para conquistar a confiangca dos campdnios e que
também servia para avaliar o quanto poderia pedir pelos servigcos. A aparente
frieza com que o Sr. Nunes recebia o interessado em emigrar escondia, na
verdade, a avidez em fazer dele mais um cliente de quem poderia estorquir sua
comissdo pelo agenciamento. Para Manuel, ignorante das atividades
fraudulentas e interesseiras, Nunes parecia ser um homem de bem, que |Ihe
inspirava grande consideracdo, e de quem nao duvidou, quando ouviu que,
também ele, se ndo tivesse quase chegando aos cinglenta anos, iria buscar
sua fortuna no Brasil. A fala bem construida do agenciador fez desaparecer os
temores de Manuel em relacdo a viagem; o medo de “alguma febre” se
desvaneceu completamente, porque “Desde que o Senhor Nunes dizia que era
capaz de ir também, € porque era capaz; esses homens nunca tinham duas
palavras.” %’

O narrador segue mostrando a ingenuidade de Manuel e a sagacidade do
agenciador: “— Vai fazer fortuna? Faz muito bem! O Brasil € um grande pais.
L& sabe-se apreciar o trabalho de um homem.” . Para enredar sua presa, Nunes
adotou um método com etapas bem definidas. No primeiro contato, ele assumiu
a atitude de quem né&o tinha nenhum interesse pessoal na transacao,
demonstrando até um certo enfado, como se estivesse mais a fazer um favor do
gue um negécio. Em seguida, vieram os “verbalismos encorajantes”, até

chegar a questdes praticas como caderneta militar, certiddo de idade e o local

187 Ferreira de Castrop. cit, p. 49.
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de desembarque no Brasil. “Para Santos, sim, senhor. E um bom ponto. V&o
para la muitos portugueses e quase todos enriguecem. Tem la parentes?” SO

no final, Nunes tocou no ponto que, realmente, Ihe interessava:

-Muito bem. Muito bem. Ja sabe quanto custa, ndrdade?
-N&o senhor, néo sei.

-Tudo agora esta caro; as passagens, 0s papeaido. dsta
caro... E, enquanto falava Nunes ia consideranditdea baixo
Manuel da Bouca.

-Com o cambio a subir e 0 governo sem tomar procids...
Isso da passagem e dos papéis é coisa para ttésdn

Nesse momento da conversacdo, o empregado arrogante finge concentrar-
se em seus papeéis, como se estivesse absorvido pelo trabalho, totalmente
alheio ao golpe final da rapinagem: “Serve-lhe?”. Como Manuel respondesse
afirmativamente, Nunes pediu-lhe um sinal para as primeiras despesas.
Ingenuamente, Manuel tira do bolso uma trouxinha feita com um lenco de
ramagens, desfaz-se o né e as notas surgem amarrotadas. Com um gesto
indiferente, Nunes coloca as notas na gaveta de sua mesa. Estd selado o
negocio. Manuel devera passar na proxima semana para saber a quantas anda
0 processo.

Aqui vale lembrar o texto de Alexandre Herculano A emigracdo para o
Brazil, publicada no Diario do Governo, de 13 de janeiro de 1888. O escritor
comenta as atividades de associagdes colonizadoras criadas com o objetivo de
atrair bracos europeus para o trabalho no Brasil. Os agentes dessas
associagbes acenavam com grandes vantagens, como se o0 Brasil fosse o

“Eldorado, onde para achar ouro ndo ha mais do que tocar naquellas praias

abencoadas. Fallam-lhes dos desmesurados salarios que 14 ganham os artistas,

188 Ferreira de Castrop. cit, p. 50.
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0S caixeiros e 0s agricultores, mas néo lhes dizem que a moeda, em que esses
salarios sédo pagos, tem mui pouco valor, ou por outra, que 0s géneros com ella
comprados sdo de excessiva carestia”®®. E respondendo ao apelo enganoso,
la iam os jovens... deslumbrados - diz Herculano, com a perspectiva de ganhar
muito em poucos anos. Nesse artigo, ha ainda um alerta para uma questao em
especial: os que eram persuadidos a emigrar, iam sem nenhum contrato ou
garantia de que teriam como ganhar a0 menos o0 sustento. A esse respeito, a
opinido de Herculano € que a nacdo portuguesa deveria mostrar aos homens
laboriosos que mais valeria cultivar os imensos baldios que cobriam Portugal e
tirar, assim, 0 necessario na propria patria do que ir buscar o supérfluo no
estrangeiro. Mas ao mesmo tempo considera: “Que resultado se tira de dizer a
homens que s6 véem na patria um prospecto de miséria: vés arriscai-vos a ser
miseraveis na vossa emigracao? Ao menos, dirdo elles, essa desventura é
incerta e podemos la ser felizes quando aqui temos quasi a certeza de nunca o
ser."t%

O escritor traz o outro lado da moeda, a consciéncia de que a urgéncia
em prover o sustento ndo podia esperar indefinidamente por solucbes que o
letargo secular da administracdo publica vinha adiando. Cada qual cuidou de si
e buscou resolver seu caso pessoal, emigrando.

A ficcho de Gomes de Amorim também *“leu” essa condicdo de
inseguranca a que alude Herculano. No texto “Aleijdes sociais”, o dialogo
estabelecido entre os personagens Dionisio e Manuel mostra a contradicdo
implicita no incentivo & emigracdo. A conversa entre os dois amigos parece

mais um alerta ao leitores, pois Manuel reage a fala do amigo, Dionisio, para

189 Alexandre Herculano, Diario do Governo, op. [git47.
10 bid., p. 48.
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guem o Brasil € um lugar onde se faz fortuna depressa, dizendo que, se
Portugal tivesse governos patrioticos, os portugueses nao seriam vendidos
como animais de carga. O tom de revolta alerta para o perigo de se confiar nos
aliciadores: “Se vos fiais neles, sereis vendidos como escravos; para onde
cuidais ir buscar fortuna; morrereis em misero desterro, vitimas de trabalhos
brutais e de doencas incuraveis; a maior parte de entre vos nao tornara a ver o
191'

tecto amigo de vossa infancia!”

Com uma ética similar, escreveu Ramalho Ortigdo em As Farpas:

...0 colono portuguésngajadg como se costuma dizer, pelo
delegado dos fazendeiros brasileiro e escolhiddreema
mocidade mais vigorosa, mais ativa e mais forteptlagincias
do Minho e de Tras-os-Montes, é acolhida no BrasilRio de
Janeiro, quase sempre, por um senhor esquivo, rfestm, que
vé nele um capital seu, exposto aos riscos da giEseu da
fuga, ao eminente perigo da enfermidade e da mérgeeciso
explora-lo a pressa e fazé-lo render de profito.

A exposicao seca das agruras feita pelas Farpas de Ortigdo contempla
ainda um outro angulo relacionado a vinda de jovens portugueses para o Brasil.
O desalento e a decepg¢ao, que a maior parte deles experimentou, traduziu-se
em resignagao e em uma melancolia profunda, alimentada pelas lembrancas da
familia, para a qual o retorno nem sempre era possivel.

Nesse mesmo texto, Ortigdo traz uma outra informagé&o sobre o processo
imigratorio, a de que os fazendeiros brasileiros sublocavam a mé&o de obra; ou
seja, os trabalhadores podiam ser alugados e, por isso, muitos deles néo

conseguiam nunca pagar a divida contraida com o fazendeiro que os engajou

11 Francisco Gomes de Amorirleijdes SociaisLisboa: Typographia Universal, 1870, pp. 42-43.
192 Ramalho Ortigdo, In: Joel Serrd@stemunhos sobre a emigracdo Portuguepait.,p. 191.
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primeiramente, sendo que a morte de um lavrador poderia deixar seus filhos
herdeiros da servidado paterna.

Esse novo modelo de experiéncia migratdria ndo se instalou
repentinamente, inimeras circunstancias condicionaram as transformacoes que
vieram a afetar irremediavelmente a imagem do retorno feliz e glorioso de
portugueses afortunados. Circunstancias que variavam , desde as facilidades
oferecidas pelos proprietarios rurais brasileiros, para garantir a chegada de
bracos europeus nas suas lavouras, até o incremento dos transportes,
terrestres e navais.

Enquanto o transporte dos emigrantes para o Brasil era feito,
exclusivamente, pelos veleiros portugueses, as viagens transoceanicas
significaram receita para Portugal, porém o crescente aumento do niamero de
emigrantes trouxe, a partir da segunda metade do século XIX, a concorréncia
de companhias estrangeiras de navegacdo a vapor, principalmente inglesas.
Também as companhias contavam com um sistema de captacdo de
passageiros, de maneira que cada qual disputava o seu quinhao dos beneficios
financeiros proporcionados pelo movimento migratorio, cada vez mais
crescente, devido, inclusive, a altera¢des estruturais no sistema nacional de
transportes. Depois de 1870, a rede ferroviaria alcancou as provincias do
interior e tornou possivel a emigracdo para os que viviam distante dos portos.

Mais emigrantes, mais agenciadores. Das primeiras informacdes fornecidas
aos trabalhadores até o embarque nos navios, varios “Nunes” participavam da
tarefa de conduzir o emigrante a seu destino, cada qual abocanhando, a seu
turno, uma parte das notas amarrotadas envoltas nos lengos de ramagens.

Uma vez embarcados, 0s emigrantes pobres teriam que se sujeitar as terriveis
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condicdes de alojamento que os esperavam. Segundo Serrdo™®3, ha muitos
registros de penosas travessias, enfrentadas pelos “emigrantes de proa”, que,
sem ter a quem reclamar, viajavam sobre caixas de pinho, em espacos
minimos, embora |hes tivesse sido cobrado o valor de uma viagem em
camarote. Assim, a lucrativa atividade dos engajamentos procurava viabilizar o
maior numero possivel de deslocamentos transatlanticos sem, contudo,
oferecer qualquer tipo de garantia aos emigrantes.

O romance de Ferreira de Castro situa o emigrante na condicdo de
fantoche, de boneco guiado, que se surpreende ao se dar conta da existéncia
de estruturas, sem as quais ele ndo teria dado nenhum passo em direcdo ao
Brasil, mas de cujo enredamento ndo conseguira escapar sem um gigantesco
esforco. A consciéncia de que, sem os fios de comando, |he seria negado o tao
desejado movimento, chega no tempo em que ele percebe-se enclausurado.

Manuel da Bouca sé percebeu a existéncia dos “fios sobre sua cabeca”,
guando ja estava no Rio de Janeiro; antes, durante todo o processo obrigatorio
dos tramites da emigracdo, se deixou guiar, sem que qualquer duvida lhe
minasse a confianca no sucesso do empreendimento. Como poderia entender
de papéis, passagens e licencas, se a sua existéncia se resumira a lavrar a
terra? Nunca havia estado em Lisboa, ndo entendia de leis ou contratos,
estava, portanto, a mercé dos mais experientes, entregue as maos dos
intermediarios.

A imagem que o narrador usa para explicitar a fragilidade e dependéncia do
emigrante choca pela forca com que evidencia a submissdao do humilde,

incapaz de ver acima de sua cabeca os fios que lhe determinam o0s passos.

193 Joel SerraoTemas Oitocentistas II- Para a Histéria de Portugalséculo passado- Ensajdsvros
Horizonte, 1980, p. 177.
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Depois de acompanhar o empregado do Sr Nunes até o concelho, a fim de
submeter-se as operacdes de identificacdo, Manuel da Bouca foi despachado a
porta da agéncia com a instrucdo de s6 ali retornar na semana seguinte.
Aliviado, seguiu em direcdo a pracga, curioso em saber por que muitos se
aglomeravam naquele espac¢o. Reconheceu de imediato os animais de circo
gue ele havia visto, naquela manha, sendo puxados pelo domador, ainda bem
cedo, enquanto ele esperava pela abertura da agéncia. O som de um pandeiro

fez com que ele adivinhasse o espetaculo:

O domesticador, com grosso cacete debaixo do briaco,
musicando a pandeireta, o bailado. (...) Negro,ocinho
comprido voltado para o ar, 0 urso ia se descomjad em
passos grotescos. A um berro do dono, estenderaggsbe 0s
macacos saltaram para eles, a fazer cabriolicesio cem
trapézio de circo. (...) Esgotado, porém, o prograos Simios
desceram e 0 urso exausto, cansado, batido semeegm do,
foi, de pandeireta estendida, colher as moedas dgweam
alimentar aquelas vidas errant&s.

A descricdo da triste existéncia do animal parece nao afetar Manuel da
Boucga, mas indica para o leitor a condigcdo do emigrante. A narrativa despeja
sinais e evidéncias, em meio as quais o camponés se move, sempre incapaz de
ver além do seu desejo, sem qualquer consciéncia de que existe um mundo
totalmente indiferente a seus bons propdsitos e que ira cobrar dele, em troca do
seu sonho de fortuna, um preco muito maior do que o contratado. Ele sera para
sempre um errante, um prisioneiro dos contratos e dos baixos salarios,
obediente as ordens dos feitores das fazendas de café. Estara como aquele

urso, sujeito a todo tipo de humilhacdo, oprimido e cansado, recolhendo

moedas, para custear a viagem de volta.

19 Ferreira de Castraop. cit, p. 52.
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5. DE VOLTA AO MAR NOVAMENTE DESCONHECIDO

Apesar das agruras que o0 processo de emigracdo infringiu aos
portugueses, a imagem da viagem manteve-se forte na cultura portuguesa,
ainda persistindo a escolha do caminho maritimo, durante boa parte do século
XX. Significativos sao os ultimos versos de Padrdo, poema dedicado a Diogo
Cao, navegador portugués do século XV, com o qual Fernando Pessoa reitera

“a febre de navegar”.

E a cruz ao alto diz que o que me ha na alma
E faz a febre em mim de navegar

S0 encontrard de Deus na eterna calma

O porto sempre por ach&r.

O gosto saudosista que faz Fernando Pessoa retomar a literatura
camoniana, para dar a aventura do descobrimento um sentido mitico, poderia
ser explicado pela otica de Eduardo Lourenco como a maneira espontanea do
povo portugués voltar-se para o passado, sem que essa “volta” se configure
melancolica, ou nostalgica; é simplesmente “saudosa”. Conceituando saudade
como um modo peculiar de relacdo com o tempo, Eduardo Lourenco nos leva
ao entendimento dos versos de Pessoa como referéncia a um tempo mitico.
Assim, esse passado-presente que a “alma portuguesa ndo quer abandonar™*°
situa-se num lugar onde ndo é possivel distinguir a realidade do sonho, de

forma que a saudade, mais que recuperar o passado, pode inventa-lo e

transforma-lo em abrigo onirico, indiferente a realidade empirica. Antes de estar

19 Fernando Pesso@bra Poética, opcit, p. 83.
1% Eduardo Lourencap.cit,p. 14.
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em qualquer outro, o povo portugués esta em seu proprio mundo, constituido
pelas lembrancas de um passado resgatado e reinventado pela saudade.

Tal como é entendida por Eduardo Lourenco, a saudade portuguesa €
regresso a casa, configurada nao individualmente, mas no imaginario de uma
coletividade. O sentimento saudosista permite mais que regressos a momentos
ou lugares perdidos na sucesséo irreversivel do tempo — permite a adesao
imediata do momento evocado ao presente. E “quem os fara sair de um
labirinto que ndo é mais do que o da sua imagem sublimada, consoladora de
que eles s&o o criador e as criaturas?™**’

A proposito dessa reflexdo de Eduardo Lourenco, lembramos um texto

sem data escrito por Fernando Pessoa:

O portugués é capaz de tudo, logo que nado Ihenexijgue seja.
Somos um grande povo de herdis adiados (...) Caddeunds
tem um Quinto Império no bairro, e um auto-D. Sthasem
série fotogréfica (...) Somos hoje um pingo deatgdca da mao
que escreveu império da esquerda a direita da gfemde dificil
distinguir se 0 nosso passado é que € 0 nossmfudu se o
nosso futuro € que € o nosso passado (...) O Atdobntinua
no seu lugar, até simbolicamente. E h4 sempre impi&sde
que haja imperaddt®

A constatacdo de Fernando Pessoa o situa diante da questao que ele
préprio chama de “lusitanidade intima”, cuja falta Ihe parece ser o mal que mina
os portugueses. Como forma de reerguer o intimo de cada portugués, ele
propde a renovagao de um grande mito nacional — “Comecemos por nos
embebedar desse sonho, por o integrar em nés, por o encanar™*°. Conforme

declarou Fernando Pessoa, acreditar em um mito seria a Unica maneira eficaz

para se criar uma atmosfera de grandeza nacional capaz de impulsionar o pais

7 Eduardo Lourencap.cit,p. 11.

198 Anténio QuadrosDbra em prosa de Fernando PessoRortugal Sebastianista e Quinto Império.
Publicagcbes Europa-América, s.d., p. 54.

199bid.,p. 47.
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e livra-lo da estagnacdo. Seria a maneira de se dar na alma da nacdo o
fendmeno imprevisivel e regenerador da esperanca.

Acreditando primordialmente numa péatria intima, inerente a cada individuo,
Fernando Pessoa propds, na Mensagem, aos seus contemporaneos, uma
navegacao que tinha como meta esse nudcleo espiritual, oculto, guardado no
amago do ser. Era uma forma de “responder” & decadéncia®® presente na
Europa e, particularmente, em Portugal, agravada pela descrenca e pelo
desanimo. No ambito coletivo da nacédo, Pessoa viu esse poder regenerador
imantado pelo mito e indicado pelos simbolos. Assim, no inicio do século XX,
Pessoa deu a navegacao e, portanto, ao tema da viagem a tonalidade positiva
gue seria, no fim do mesmo século, retomada por José Saramago com outra
diretriz.

O romance A jangada de pedra de Saramago, conta o desgarramento
sem dor de um gigantesco bloco de terra, que se dirige ao mar “novamente
desconhecido”. Os povos peninsulares, ligados pela origem, aliancas, histéria e
geografia partem numa aventura maritima, nunca vista anteriormente, pois nao
buscam exatamente novas terras, mas procuram rebelar-se contra um
movimento diluidor de suas marcas identitarias.

O rompimento da cordilheira rochosa, fato grandioso e, sem duavida,
transformador por exceléncia, ndo chega como uma fatalidade, como uma
catastrofe. A narrativa, ora nos deixa a impressdo de que ha uma decisdo
consciente por trds do ocorrido, ora que, simplesmente, € um acontecimento
natural, no seu tempo de madureza. Para a peninsula foi chegado o instante de

mover-se, assim como chegam as estac¢des ou 0s sinais da idade adulta.

200 cf, Haquira Osakab&ernando Pessoa. resposta a decadér@iaitiba: Criar Edicdes, 2002.
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A descricdo da peninsula, apos o desligamento da Cadeia dos Pireneus,
€ de alguém que desperta de um longo sono, desejosa de movimento e vida,

como podemos observar na passagem:

Entdo a Peninsula Ibérica moveu-se um pouco maisnetro,

dois metros, a experimentar as forcas (...) How@oid uma
pausa, sentiu-se passar nos ares um grande sapne, &

primeira respiracdo profunda de quem acorda, e ssande
pedra e terra, coberta de cidades, aldeias, riegues, fabricas,
matos bravios, campos cultivados, com sua gergdaseanimais,
comecgou a mover-se, barca que se afasta do paporga ao
mar outra vez desconhecitfd.

O leitor entende que ndo ha um sentido de calamidade nesse
desligamento; trata-se do inicio de uma viagem. A barca que se afasta do porto
“respira”, “experimenta as forcas” e parte. Na figuracdo da jangada de pedra
ocorre a unido de dois opostos, aparentemente inconciliaveis — vontade
consciente e pedra inanimada. E h4 um propdsito claro nessa fusdo, pois
simbolicamente pedra, terra, gente, rios e animais se confundem, eles formam
um todo que esta vivo, movimenta-se e, consciente de si mesmo, parte em
busca de um outro ancoradouro.

A barca apresenta-se como um conjunto organico que se desprendeu
“abrindo-se como uma roma, sem dor aparente, e apenas, quem somos nos
para o saber, porque amadurecera e chegara o seu tempo™®? O
amadurecimento indica que, para os povos ibéricos, € chegada a hora de partir;
e partir € aventurar-se. Na narrativa o0 ontem e o hoje se encontram sob o signo
da viagem. A jangada abandona o cais, de acordo com uma orientacao

contemporanea, nova, mas que busca sua forca imagistica hum Portugal dos

201 jJosé Saramag8,jangada de pedraMestres da Literatura Brasileira e Portuguesa,dRiJaneiro:
Record, s.d., p. 43.
292 bid.,p. 31.
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séculos passados e que se mantém vivo como mito na cultura portuguesa. Por
isso, a barca aponta ao mar “novamente desconhecido”. Essa frase é bastante
elucidativa para compreensdo do motivo da empreitada, jA que a expressao
guarda um sentido amplo. Nao se trata de “desconhecer” o mar, pois o tempo
da narrativa € o tempo em que 0s mapas geograficos sédo feitos a partir de
imagens precisas enviadas pelos satélites. O mar é “novamente desconhecido”,
como o foi no passado, quando houve a arrancada dos povos ibéricos, para a
expansao ultramarina. H4 uma longa historia de viagens e aventuras implicita
nessas duas palavras.

José Hermano Saraiva, em A Historia Concisa de Portugal, observa que
a amplidao da acéo exercida pelos portugueses numa enorme parte do mundo
€ surpreendente e que a histéria do mundo ndo pode escrever-se sem as
numerosas referéncias ao que nele foi praticado por “esse pobre povo de um
pobre pais nos confins da Europa”. Para o historiador, o conceito de expansao
inclui realidades ocorridas em épocas diferentes, que resultaram de impulsos
também diversos; confundem-se nessa conceituacdo quadros soécio
econdmicos, estados de consciéncia coletiva e motivacdes individuais. A
compreensao de tal conjunto deve considerar cada conquista como continuacao
de uma anterior, sdo etapas inseparaveis de uma grande viagem que se chama
expansao e cujo conceito guarda, no bojo do seu significado, mais que a busca
de aventuras e a posse de novas terras, pois compreende ainda as inUmeras
fases de um processo de colonizag&o das terras conquistadas e a consequente

exploracéo dos seus bens.
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Em Dialética da Colonizacd0?®, Alfredo Bosi refere-se a essa
necessidade do expansionismo portugués, como efeito do crescente
capitalismo mundial e também como tentativa de resolucdo de caréncias e
tensoes internas. Esses séo fatos determinantes de um processo de conquistas
de terras e povos colonizaveis, em que se desenvolvem taticas especificas para

0 aprimoramento dos mecanismos de ocupacao. Conforme Bosi:

Quando é agucado o moével de exploragdo a curtoopraz
implantam-se nas regides colonizaveis estilos rtoke de
interagdo social (...) ndo se pode negar o cacatestante de
coacdo e dependéncia estrita a que foram subméeidiiss,
negros e mesticos nas varias formas produtivasAdasricas
portuguesa e espanhdfa.

Sem duavida, o processo colonizador brutal e predatério esta contido no
impeto mercantil que levou Portugal a abracar as grandes empreitadas
maritimas e foi essa crescente marcha de dominagéo, do século XVI ao XX, do
Atlantico ao Pacifico, da costa africana ao Brasil, que fez das atividades do mar
uma constante na vida portuguesa. Todavia, esse direcionamento maritimo
enraizou-se na cultura portuguesa, adquirindo estatuto simbdlico que
transcende os aspectos socio-politicos da colonizacdo. E essa raiz simbdlica
gue Saramago encontra na histéria de Portugal, dando-lhe, no entanto, uma
nova diretriz. Na sua ficcdo, 0 antigo espirito expansionista cede lugar a um
impulso libertador dos que se langcam ao mar, para buscar autonomia e
afirmacao da identidade.

No inicio do século XIX, a necessidade de revisitar o passado para
alicercar um futuro, que a Revolucdo Liberal pretendia tornar viavel, da os

contornos de um Portugal que se descobre um tanto a margem do espaco

203 Alfredo Bosi,Dialética da Colonizag&dS. Paulo: Cia das Letras, 1992.
24 1bid., pp. 20-21.
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econdmico europeu. O tempo de sua historia peninsular cujo estatuto era de
descobridor e colonizador de Africa, Oriente e Brasil, ilhou Portugal no tempo
de uma memoria histérica e mitica. Eduardo Lourenco mostra que esse
processo de afastamento em relacédo ao restante da Europa comecou, quando
0S povos peninsulares ibéricos, em especial Portugal, assumiram uma postura
militante em funcdo da urgéncia imposta pela Reconquista dos territérios
ocupados pelo Isldo. A Iuta através dos séculos predestinou 0s povos
peninsulares a restabelecerem as fronteiras da cristandade e, de certa forma,
deixou-os de fora dos principais conflitos que dariam uma nova configuracao a
economia européia. Posteriormente, com os descobrimentos, “Portugal entrou
num tempo historico que Ihe alterou nédo sé o antigo estatuto de pequeno reino
cristdo peninsular, entre outros, mas a totalidade de sua imagem.” E essa
imagem “de um pais que tinha sido um império™® passou a identificar
Portugal e dar-lhe os contornos simbalicos de uma ilha histérica e mitica.

A literatura portuguesa, ao longo dos séculos, além de documentar as
conquistas e o0s problemas decorrentes da expansdo ultramarina, tracou
constantes simbdlicas que se atualizaram de diferentes modos, em diferentes
épocas. A maior de todas essas constantes diz respeito ao gosto da aventura —
“febre de navegar” — que move a cultura, portuguesa de um modo particular.
Esse gosto pela aventura especifica-se como aventura maritima, ou em termos
simbdlicos: enfrentamento do indefinido risco de um horizonte ainda néo

codificado historicamente cuja imagem mais fiel € o mar desconhecido.

295 Eduardo Lourencap. cit, p. 95.
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Em entrevista a Carlos Reis, registrada no volume Dialogos com José
Saramago®®®, o autor portugués, inquirido sobre seu pais, enquanto tema forte

em sua obra, expressou-se nos seguintes termos:

Bom, o tema forte sera Portugal, uma vez que ddted falo

sempre com uma espécie de dor. Coisa que tambéne ndo

inédita na relagdo entre 0s escritores portuguesesssa terra
traduzindo uma espécie de desespero por ndo posie@unpao
querermos sair dessa espécie de mesquinhez quanacteriza
em parte; isso, além de outras coisas que nostedram

também e que séo aspectos positivos, evidentefiénte.

Saramago diz que ninguém fica imune ao ensino e o “matraquear” da
comunicacéao social sobre os supostos valores e méritos que distinguem o povo
portugués: a idéia de que sdo realmente muito bons, de que foram bons
soldados, bons missionarios, acaba por se constituir uma licdo de idealizacao
da patria que todos acabam recebendo, quer queiram quer ndo. E a questdo é
gue sua terra ndo é mais 0 grande império conquistador; dissiparam-se 0s
“fumos da Iindia”, ficou o desencanto de reconhecer a existéncia do que ele
chama de “uma espécie de mesquinhez”, o que lhe é muito doloroso. A esse
respeito cita uma frase de Garrett “A terra € pequena e a gente que vive nela
também néo é grande” e reconhece que Ihe doi saber que essa frase foi dita no
século XIX e que, provavelmente, o que ela diz outros ja pensaram antes.

A sintonia de Saramago com a memoria cultural de seu pais guarda a
vitalidade de uma andlise distanciada e racional, mas também se mostra intima
e expressiva do que poderiamos chamar aqui de expressao portuguesa.
Portugal ndo é mais a poténcia de primeira grandeza da Renascenca e as

guestdes sociais, registradas pelos autores que destacamos anteriormente,

2% Carlos Reis.Dialogos com José Saramaddsboa: editorial caminho, 1998.
27 bid., p. 146.
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continuam muito vivas em A jangada de pedra. Nao é estranho, portanto, que
na ficcdo de Saramago, a Peninsula Ibérica “resolva” deixar a Europa e partir. A
auséncia da peninsula no seu espaco geografico fortalece ainda mais a idéia do
espaco portugués como um lugar onirico, lugar que ndo esta nos mapas e nao
se restringe ao pequeno retangulo a beira do Atlantico; mas néo € so isso. As
imagens literarias de Saramago alimentam-se e, simultaneamente, sdo a fonte
de um projeto para Portugal.

Braco amputado da Europa, a peninsula quer autonomia, poder de
escolha. Dai novamente a viagem, a busca sempre renovada, a febre de
navegar que movimenta o homem portugués, para 0 mar “novamente
desconhecido”. Este é o0 sentido maior para a construcdo de uma jangada de tal
proporcao, incomparavel as frotas lusas de outros tempos.

Quando a jangada de pedra prepara-se para partir, acontecimentos
extraordinarios ocorrem em pontos distintos da Peninsula Ibérica como se
estivessem a pressagiar o inicio de uma transformacéo grandiosa na geografia
do planeta Terra: a Cadeia dos Pireneus se rompe e a peninsula comeca a
movimentar-se, deixando para tras o restante da Europa.

Ao descrever os fatos insolitos e interligados, que anunciam
simbolicamente a grande viagem, o narrador queixa-se do extenuante trabalho
gue é organizar, no relato, os inumeros episddios, porque nos leitores
queremos tudo muito bem explicado, “virgula por virgula”. Para ele, a principal
dificuldade é narrar, separadamente, fatos que aconteceram ao mesmo tempo e
ter que escolher qual contar primeiro. Lamenta que o0 seu relato ndo seja um
libreto de Opera, para poder ser cantado por tenores baixos, baritonos e

sopranos, entre liricos e dramaticos, “garganteando” os fatos, inteiros ou em
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partes, um a um ou em coro, sucessivamente ou em forma simultanea.
Segundo ele, a Opera poderia, mais facilmente, dar conta de narrar: a reunido
dos governos espanhol e portugués; a posicdo da OTAM, a panica debandada
dos turistas, 0 assalto aos avifes; a fuga dos ricos e poderosos capitais, o
congestionamento - em suma, toda a loucura desses dias em que a Peninsula
Ibérica resolveu aventurar-se ao mar como uma jangada de pedra,
transportando cidades, rios, gentes e animais rumo ao desconhecido.

A narrativa segue varios caminhos, obedecendo a um tipo de construcao,
na qual inameros elementos, sejam do presente ou do passado, da vida real ou
imaginaria, convivem seguindo um ritmo profuso, repleto de informacgdes. Os
assuntos nao estao organizados linearmente, sdo multiplos e simultaneos como
0s sons de uma opera, de forma que a leitura de A jangada de pedra pede um
ouvido atento, sintonizado com a diversidade de sentidos.

Os primeiros “acordes” sdo dados pela lenda e por fatos extraordinarios.
Os caes da regido de Cerbere sempre foram mudos, mas voltaram a ladrar, no
momento em que as rochas comecaram a estalar. As rachaduras, por sua vez,
parecem ter sido desencadeadas pelo gesto aparentemente insignificante de
Joana Carda, realizado a muitos quildmetros da Cadeia dos Pireneus. A moca
pegou ao acaso uma varinha, dessas comuns, que servem CcOmMO
acompanhantes em passeios solitarios, e fez um risco no chao.

O risco, aparentemente insignificante, que guardava o mistério de sempre se
reconstituir depois de apagado, da inicio a um estranho processo: fendas e
mais fendas aparecem na Cadeia dos Pireneus e, pouco a pouco, a enorme
massa de terra comeca a se afastar da Europa. Se, a principio, as rachaduras

da cordilheira parecem ser um fato mégico e extraordinario, logo percebemos
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gue ndo € somente esse o tom da narrativa — ha um sentido mais amplo
envolvendo o rompimento geografico. A peninsula, transformada em jangada,
desliga-se do Velho Continente e, como um barco aventureiro que abandona a
calmaria do cais, parte em busca de novos horizontes.

A Europa e o0 mundo se dao conta de que os Ibéricos, simplesmente,
resolveram partir e que ndo ha mais acordos ou exigéncias possiveis diante de
tal situacédo: uma peninsula solta no mar navegando sem leme ou destino certo.
Desgarrados, tornam-se autbnomos e devem ser, por isso, auto-suficientes,
sem dependéncias econdmicas ou politicas, e capazes de decidir seu proprio
destino.

O rompimento ndo € s6 rochoso, mas também das relacdes entre os
paises. A postura assumida pelo narrador de A jangada de pedra, irbnica e
atenta aos reais interesses que norteiam os acordos internacionais, reescreve
acontecimentos historicos relativos a crise vivida por Portugal, principalmente,
durante o periodo compreendido entre o fim do regime salazarista e a
integracdo do pais na Comunidade Econémica Européia. Dai, a peninsula ter,
simbolicamente, arrebentado o corddo umbilical que a unia a “mae amorosa”,
para dar inicio a seu movimento de rebeldia.

A separacao envolve, nesse primeiro momento, a identificacdo de “quem
fica” e de “quem parte”. O homem ibérico é qualificado pelo narrador como
“raca inquieta”’, “desassossegada’, que ndo se acomoda as situacbes, em

0pOsSi¢ao aos outros europeus “de cima”, que apenas observam a partida.
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5.1 Deixando o porto

A leitura dessa barca que se desliga do Velho Continente deve
considerar a evolucdo da sociedade portuguesa no século XX e também a
heranca cultural dos séculos passados. E nesse sentido que esse estudo vem
buscando evidenciar a importancia das viagens e o impulso gerador desse
movimento em direcdo ao mar, que agora encontramos movendo a jangada de
pedra de Saramago.

A imensiddo das aguas oferece a possibilidade de mudanca e a
saciedade para a renovada demanda vinda do inquieto Portugal que, ao dizer
nao a Europa, procura novamente o caminho maritimo como resolucao de seus
problemas. Recuperado o sentido dessa escolha pelo mar, procuramos
compreender os motivos de tdo drastica separacdo. E sdo, justamente, os
principais acontecimentos politicos, ocorridos no século XX, que a explicam.
Quando Saramago recria parte da historia do seu pais, deixando vir a tona a
consciéncia do espectador insatisfeito com os rumos da politica e da economia
portuguesas, mostra mais uma vez sua filiagao a tradicao literaria dos escritores
lusos que o precederam. Dessa forma, tornam-se imprescindiveis
esclarecimentos sobre os principais fatos da politica interna e externa de
Portugal, a partir da segunda metade do século XX.

Nesse periodo, encontramos um “Portugal em transe”, vivendo
dificuldades econdémicas, como viveu em outros tempos, mas hé que se atentar
as particularidades desse momento de desequilibrio. O pais enfrentou uma
grave crise socioecondmica decorrente do regime politico ditatorial instituido por

Salazar e continuado por Marcello Caetano, que assumiu a chefia do governo
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em 1968. A escolha do sucessor de Salazar passou pela avaliagdo das Forcas
Armadas, os ministros militares foram ouvidos e uma das disposi¢cdes, que
assegurava a continuidade do regime, era nao aceitar qualquer afrouxamento
da politica de defesa e integridade do ultramar. A continuidade da guerra na
Africa com o intuito de manter o poderio colonial era regra basica e um fator de
coesdo do poder instituido por Salazar; entretanto, a guerra ja durava treze
anos e o déficit comercial agravava-se pelo fato de o Estado ndo conseguir
arcar com as despesas, cada vez mais pesadas, que os conflitos em Africa
infringiam. Isso tornou a manutencdo dos territdérios ultramarinos

completamente inviavel. Nas palavras do historiador José Mattoso:

... Lisboa estava prisioneira do que se passavdfeoa. De

facto, Lisboa desde a década de 60, mais que talcdpi um

império colonial, estava subjugada por este, gdstaa defesa
diplomatica e militar de manutencdo da soberanidtigs o

melhor do seu tempo e eneréfa.

O processo de descolonizagao tornou-se imprescindivel, mas s6 pbéde ser
feito com a queda do regime politico de Salazar. O movimento de 25 de abril de
1974 veio dar um fim a administracdo ditatorial e corporativista, que ja durava
meio século, e ao condicionalismo industrial que levou o pais a uma crise
insustentavel. E importante lembrar que esse movimento, na pratica, nao
correspondeu ao sonho portugués de uma revolugdo social que pudesse
recuperar o atraso histérico da economia portuguesa, tendo como referencial,
obviamente, o nivel de vida europeu.

O estabelecimento de um paralelo entre os fatos do romance e o0s

acontecimentos envolvendo a sociedade portuguesa do século XX mostra que a

28 José MattosdHistéria de Portugal — Portugal em Trang@oord. José M. Ferreira, Lisboa: Caminho,
s.d., vol.8, p. 95.
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ficcdo reescreve a histéria, ndo na ordem da ocorréncia dos fatos, mas de
acordo com o direcionamento que a criatividade do escritor estabelece. No
romance, sao as implicacdes sociais e econdmicas causadas pelo desgarre da
peninsula que causaram a crise do governo. A noticia de que a enorme jangada
avancava em direcdo aos Acores, e que provavelmente haveria uma
calamidade, se viesse realmente a se chocar, foi 0 motivo para o governo

portugués se demitir,

...com fundamento na evidente gravidade da comanéuno
perigo coletivo iminente, o que permite pensar ggi€overnos
s6 sdo capazes e eficazes nos momentos em quajadazoes
fortes para exigir tudo de sua eficicia e capaeitfdd

O narrador reconhece a incapacidade dos governos de agirem
adequadamente nos momentos de crise e perigo. Isso fica ainda mais claro,

guando ele diz:

Os Governos de Salvacdo nacional sdo também moite, b
pode-se mesmo dizer que sdo os melhores que tidaddsque
as patrias, s6 de longe em longe precisam delesisgm nao
temos habitualmente governos que nhacionalmenteargaib
governar®

Em A jangada de pedra, o governo de Salvagdo Nacional enfrenta o
descrédito do narrador que avalia a possibilidade do tal governo ser bem
sucedido na empreitada de “salvar’” o povo, dizendo que ndo se podem evitar
“certas manifestacbes de cepticismo congénito”, ja que todos conhecem o
elenco ministerial. O narrador duvida da competéncia da equipe administrativa
e, embora essa critica se dé no plano da ficcéo, fica evidente que Saramago

alude a importantes acontecimentos que fizeram parte da historia portuguesa

299 José Saramagop.cit,p. 200.
#0bid.,p. 201.
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recente e consegue incorpora-los a narrativa, a partir da ética irbnica que Ihe é
caracteristica.

O traco mais ostensivo das referéncias feitas pelo narrador a politica e
aos governantes portugueses € a ironia, termo que indica uma técnica de
rebaixamento utilizada para dizer o minimo e significar o maximo possivel**.
De acordo com Northrop Frye, o olhar irdnico volta-se para um horizonte
limitado e denuncia suas falhas. No caso especifico de Saramago, a afirmacao
irdbnica da-se de forma indireta e ndo se explicita o julgamento moral. Frye
define o “ironista exigente” como aquele que apenas afirma, deixando que o
préprio leitor acrescente a condenacéao irénica. Este é o narrador de Saramago;
embora seu discurso demonstre familiaridade com os fatos, posiciona-se como
alguém que apenas reflete sobre determinadas situacdes, deixando para o
olhar do leitor a identificacdo do ponto nevralgico que a narrativa procurou
sutilmente sugerir.

Em A jangada de pedra, encontramos interligadas historia e ficcédo.
Obviamente ndo se trata de uma resenha de acontecimentos politicos, mas €&
possivel reconhecer, no contexto da ficcdo, passagens do movimento
revolucionario que derrubou a ditadura de Salazar. No romance, o episédio
sobre a demissdo do governo portugués e a reflexdo sobre a inoperancia
administrativa dos governantes, por exemplo, invoca o fato de que, durante o 25
de abril, o governo, entdo instituido em Portugal, diante da certeza que haveria
um golpe militar, postou-se como se néo tivesse nenhum interesse em frear as
movimentagdes revolucionarias. Pouca ou nenhuma resisténcia foi oferecida as

Forcas Armadas que tomavam o pais. A vitdria foi alcancada pela aceitacao

21 Northrop FryeAnatomia da CriticaTrad. Péricles S. Ramos, S. Paulo: Cultrix, p. 47
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pacifica dos que apoiavam o regime, tendo sido reconhecida a superioridade
militar e politica dos revolucionarios. Os ministros militares e o proprio Marcello
Caetano entregaram pacificamente o poder ao General Spinola e aguardaram
gue uma escolta os fossem buscar, para serem levados sob prisdo ao Quartel
de Engenharia I, onde Marcello Caetano declarou: “Se nao fossem as
circunstancias em que isso se deu, a Unica sensacao que teria era a de alivio,
pois s6 estava a receber mas noticias de todos os setores.”?*?

As “mas noticias” decorriam das relacdes entre o Estado Novo
conduzido por Marcello Caetano e um grupo de oficiais-generais, que
pretendiam a redefinicAo dos objetivos nacionais quanto aos problemas de
manutencdo dos territorios ultramarinos, questdo crucial na vida politica
portuguesa e quase obsessiva no imaginario portugués.

No texto de Saramago, apos a demissdo do governo, 0 primeiro ministro
declarou ao pais que, diante das dificuldades ocasionadas pelo desgarre da
peninsula, seria mais adequada a criacao de um Governo de Salvacédo Nacional
com participacéo de todas as forgas politicas. Tanto na ficcdo quanto na histoéria
documentada, o governo portugués, diante de reais dificuldades, resolveu
abster-se de qualquer acéo politica, deixando o problema para quem quisesse
resolvé-lo, mesmo que isso significasse entregar a administracdo aos
opositores politicos.

A Junta de Salvacao Nacional que, no romance, ganha uma nota irGnica,
existiu realmente e foi 0 Unico 6rgdo de soberania revolucionaria instituido, apés
o fim do regime de Salazar. Embora esse 6rgdo tenha tornado visiveis as forcas

politicas e sociais que se opunham a ditadura, enfrentou intensa manifestacéo

%12 José Mattosap.cit, p. 30.
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dos trabalhadores que estavam a procura de novas formas de organizacao
sindical. Em decorréncia, aconteceram inameras greves, que afetaram
seriamente as industrias. O pais necessitava de medidas eficazes para a
reorganizacdo da economia e, entre as muitas tentativas ensaiadas nesse
periodo conturbado, a adeséao de Portugal a Comunidade Econémica Européia
pareceu ser uma solucdo para todos os problemas. Participar da economia
européia poderia trazer a possibilidade de implantacdo de leis basicas que
beneficiariam a comunidade, por isso as politicas posteriores a revolucao
tiveram como prioridade a insercao do pais no espaco das relagcbes econémicas
internacionais. A adesao possibilitaria, teoricamente, a participacdo do pais nas
relacdes internacionais e no grupo dos ricos da economia mundial.

A narrativa de A jangada de pedra parece referir-se a essa questéo, na
passagem em que ocorre uma reunido da Comunidade Econbmica Européia
para discutir como ficariam os acordos econdémicos tratados anteriormente; ja
gue a Peninsula Ibérica afastava-se fisicamente da Europa. O narrador observa
gue alguns membros chegaram a manifestar um certo “desprendimento”,
durante o debate sobre a manutencdo dos acordos em vigor e chegaram a
insinuar que “... se a Peninsula Ibérica se queria ir embora, entdo que fosse, o
erro foi té-la deixado entrar®*

O texto continua mostrando que 0s comissarios portugueses e espanhais
ficaram indignados com a postura indiferente dos paises membros e que, cada
gual, em sua lingua, repetiam o conhecido ditado ibérico: “Os amigos sao para
as ocasides”. E 6bvia a critica de Saramago & crenca disseminada em Portugal

a respeito dos beneficios que iriam supostamente advir da “solidariedade

13 José Saramagop.cit,p. 43.
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atlantista”. De fato, as negociacdes efetuadas por Portugal, para o contrato de
adesdo a CEE, encontraram inumeros obstaculos. A rapidez com que foi
decidida a adesao, seguiu-se a lentiddo das negocia¢des que se arrastaram por
8 anos, desde o pedido em 1977 até as conclusdes em 1985. Saramago falou

sobre o assunto:

A idéia de uma Europa que nos iria levar no colgue iria

resolver todos 0s nossos problemas (...) conduwsuan qué?
Conduziu-nos ao prolongamento da situagdo antenam

quadro diferente. Por que antes era o0 jogo dasgatgno qual
ndo tinhamos importancia nenhuma; agora, € um Bupmgo

de concerto e de acordo geral em que nés partiopamas que
também continuamos a n&o ter importancia nenttima.

A visdo do escritor corresponde a quebra das expectativas de que
Portugal poderia ser aceito na CEE como membro participativo e operante,
recebendo os mesmos beneficios que os componentes mais fortes e mais
antigos. Uma série de entraves durante o processo de adesdo e os acordos
favorecendo sempre e muito mais as economias ricas mostraram que o tratado
de adesdo nao se firmava em bases solidarias; as dificuldades, segundo
Saramago, “comecaram a desenganar os que sonharam ir receber a Bruxelas
uma pensao de tranquila reforma por um império acabado e uma revolucao
desfeita.”?*

Contrariando a ansiedade portuguesa, a CEE ndo teve pressa na
condugcdo do processo e ndo concedeu a Portugal nenhum beneficio que
pudesse prejudicar as negociagcdes que travava em paralelo com a Espanha.

Em marco de 1984, o conselho de ministros da CEE declarou fechar as

negociacdes com Portugal e Espanha até 30 de setembro, o que tornou claro

214 Carlos ReisDialogos com José Saramago, op.pit147.
25 bid., p.166.
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gue trataria igualmente os paises ibéricos, tanto que o tratado de adesao foi
assinado por Portugal em 12 de junho de 1985 e, no mesmo dia, a tarde, a
Espanha entrou para a CEE. Além disso, as duas economias da peninsula
passaram a ter um quadro institucional que estimulou a sua integracdo, como,
por exemplo, a condicdo imposta a Portugal de nao ter mais direitos aduaneiros
em relacao a Espanha.

Logo, € perfeitamente compreensivel que o0s paises ibéricos estejam
juntos na jangada de pedra de Saramago e no adeus a Europa. Da mesma
forma que parece ser adequada a coloracdo pejorativa dada as relacoes
internacionais, e também o tom constantemente irbnico do narrador que cresce,
substancialmente, nas passagens do romance, em que ha negociacbes da
peninsula com os paises europeus.

No caso do encontro dos especialistas da Franca e Espanha, por ocasido
do alargamento das fendas que deram inicio a ruptura das rochas, quando
ainda nao se sabia que haveria uma total separacdo da peninsula, a narrativa
mostra maneiras de ser e reagir muito distintas, como se estivesse a
caracterizar os agentes dessa historia. Os franceses sao os vizinhos, “astutos e
cartesianos”, capazes de nomear acertadamente as primeiras providéncias
objetivas a serem tomadas para resolver o problema das rachaduras: “colmatar
a brecha” — para o narrador, “nunca expressao alguma pdde ser tao rigorosa,
por isso francesa, chega-se a pensar que alguém a pensou, algum dia, ou
inventou, para vir a ser usada com plena propriedade, quando a terra se
rachasse?'®. Os “vizinhos”, além de astutos, s&o insolentes — o jornalista “Michel

e cinico”, disse a seu colega espanhol “sério e Miguel”, que ficasse com a

1% José Saramagop.cit, p. 26.
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fenda, ja que estavam tao precisados. Eles, os franceses, ndo necessitavam de
“furos cartesianos virados ao contrario”, s6 no Cirque de Gavarnie tinham uma
cascata de 400 metros de altura.

O narrador torna-se ainda mais agudo, ao relatar as negociagcdes entre
Portugal e Espanha e os paises da OTAN, a propdsito do pedido feito pelos
paises peninsulares de uma declaracdo de solidariedade atlantista, quando a
situacao dos dois paises parecia desesperadora. O narrador, ironicamente, diz
gue a resposta foi apenas uma frase impublicavel: “Wait and see”. Esse “espere
e veja” também ocorreu durante o processo de adesdo de Portugal a CEE;
basta lembrar que os tramites do processo que resultaram nas resolucdes finais
do Conselho Europeu se deram de forma exasperadamente lenta. Somente
depois de inUmeras propostas e acordos, o tratado foi assinado e, ainda assim,
Portugal teve que aceitar condicbes que eram mais favoraveis as economias
ricas. Essa situacdo pode ser reconhecida no romance, no momento em que se
da o relato do apelo feito por Portugal aos paises “irmaos”, que acolheram com
“simpatia” o pedido, mas quiseram saber que tipo de auxilio os portugueses
precisavam, pois a ajuda européia dependeria das suas “disponibilidades
excedentarias™!’

Ironicamente, o olhar do narrador apresenta como hipdécrita a postura dos
paises europeus verdadeiramente indiferentes a qualquer tipo de
relacionamento “amigo” que nao lhes trouxesse beneficios. O narrador diz,
inclusive, que gracas a esse tipo de solidariedade internacional se evitou a fome

em Africa. Mentirosa, a afirmativa enfatiza a dendncia a insensibilidade dos

27 José Saramagop.cit,p. 202.
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paises ricos diante da situacdo miseravel dos povos de economia deficitaria,
especialmente os povos africanos.

Quando Carlos Reis motiva o escritor a falar sobre a relacéo
Portugal-Europa, Saramago toca num ponto essencial para a compreensao do
“tratamento” que o narrador da ao relato das “negocia¢des” internacionais. Ele
diz. “No que se refere a Europa, continuo a acreditar que ela ¢ um grande
engano, que € qualquer coisa que nos vai custar muito caro e que nao posso
aceitar”. Mas, ao mesmo tempo questiona:

Queria eu que se prolongasse e se mantivesse a;asitu
anterior? N&o, ndo desejaria que se mantivesse ssano
dependéncia estrutural, sendo Portugal um pai$, débi uma
economia débil, pouco importante ou nada importambe

concerto geral das nacdes: esse foi sempre, a garséculo
XVIl ou XVIII, 0 nosso lugar e iria continuar arsassinm?'®

Tampouco lhe parece lucrativa a entrada de Portugal na CEE. Pergunta-
se a quem serve a Europa e diz que ndo serve ao emprego, “porque ja leva
guase vinte milhdes de empregados” e que todos, na realidade, direta ou
indiretamente, servem a uma macroeconomia das grandes empresas
internacionais. Para ele, esse é um jogo de poténcias, subpoténcias e meros
satélites, como € o caso de Portugal. Se por um lado o conceito de cidadania se
amplia com a participacdo do pais na economia européia, por outro € infima a
participacdo dos “novos cidaddos europeus”, ja que, na pratica, Portugal est4 a
margem da grande engrenagem. Trata-se de uma ilusdo de cidadania.
Saramago relembra, a esse respeito, um discurso do presidente Mario Soares,
no qual ele se refere aos europeus como duzentos ou quatrocentos (0 escritor

nao esta bem certo) milhdes de “consumidores”. Percebe-se que para o escritor

%8 Carlos ReisDialogos com José Saramago, op,pit147.
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€ muito dificil constatar que o discurso do dirigente politico elege novos termos,
como se, no mundo globalizado, a palavra “cidaddo” ndo fosse mais apropriada
e tivesse que dar lugar a substituta “consumidor”, mais condizente com o tipo

de economia que se instaura.

5.2 O adeus a “mae amorosa”

A partida se torna, entdo, inevitavel. A Peninsula Ibérica resolve cortar os
lacos que a unem ao Velho Continente. O rompimento definitivo da-se quando
sdo cortados os ultimos cabos de alta-tenséo, que fornecem eletricidade aos
habitantes da peninsula. Os cabos rompidos sdo como o corddao umbilical que,
apos o nascimento, torna-se um elo inatil, perdendo sua func¢éo de condutor de
energia. O interessante na figuracdo desse nascimento da peninsula € que os
primeiros momentos de escuriddo causaram auténtico terror aos habitantes. A
extincdo total das luzes, chamada “apagon” em Espanha e “negrum” em
Portugal, pareceu a populacdo ser o fim de tudo, “um terremoto néo teria sido
pior em efeitos morais (...), era como se a terra tivesse mudado de Orbita e
viajasse agora num espaco sem sol”?*?. Mas, em seguida, decorridos os quinze
minutos durante os quais se fizeram as conexdes de emergéncia, a corrente
elétrica voltou. A luz, porém, ndo chega de uma vez, a principio, ha um piscar
enfraguecido e sonolento, mas que se fortalece e torna clara a situagéo: a

peninsula Ibérica havia-se soltado do continente europeu.

219 José Saramagop.cit,p. 36.
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O primeiro momento é de incertezas, a peninsula fica as escuras, quando
passa de um estado para outro, o que simboliza o primeiro contato dos ibéricos
com a autonomia. Desgarrados, devem ser capazes de gerar sua propria luz e
de escolher os rumos a seguir: “sem abalo nem dor, como um cabelo que
silenciosamente cai, pela simples vontade de Deus, ao que dizem.”?%.

O narrador se refere a Europa como “mae amorosa”, que se afligiu com a
sorte de suas terras extremas, e completa o pensamento algumas paginas mais
tarde, afirmando que os europeus “depressa se tinham acostumado, suspeita-
se com um inexpresso sentimento de alivio, a falta das terras extremas
ocidentais” ?**. E que, se 0s novos mapas (sem a peninsula), de alguma forma,
incomodam 0s europeus, seria pela mesma razdo que ainda hoje sentimos o
mal-estar “incompreensivel’ causado pela falta de bracos na Vénus de Milos.

A figuracéo da peninsula como braco perdido da Vénus satiriza a suposta
Visdo que os “outros” europeus, 0s hao ibéricos”, teriam de si mesmos — um
todo harmonioso feito de partes constitutivas, que se encaixam perfeitamente,
porque sdo da “mesma natureza”’. Se ha o mal-estar incompreensivel causado
pela auséncia de uma parte, é preciso reconhecer que esta falta nao
compromete o “valor” do que resta, como se as partes fundamentais
permanecessem intactas. Atribui-se beleza a Vénus, apesar do braco perdido;
além do que, estamos tao habituados a essa imagem que ja ndo lamentamos
desconhecer a parte desaparecida. Contudo, se a Peninsula é vista pelos
europeus como um membro desgarrrado, é preciso reconhecer que o alivio

causado pela separacdo é mutuo; se de um lado temos os que se julgam

#0j0sé Saramagop.cit, p. 47.
#Ypid., p. 151.
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auténticos europeus, do outro estdo os povos que, enfrentando dificuldades,

deverao renascer das cinzas, como Fénix.

Também para o restante Mediterraneo se encontchngés.
Quantas vezes passaram por aqui peste e guersamesos e
incéndios, e sempre esta terra envolvente ressdogpod e das
cinzas, fazendo do amargo sofrimento docura der,vigda
tentacdo barbarica civilizacdo, campo de golfeseipa, iate na
marina e descapotavel no cais, 0 homem é o maéah das
criaturas, principalmente quandai para melhor. Ainda que
nao seja lisonjeiro confessa-lo, para certos awu®perem-se
livres dos incompreensiveis povos ocidentaisffi,)s6 por si,
uma benfeitoria, promessa de dias mais confortasais qual
com seu igual .*%

Essa idéia de “cada qual com seu igual’ tende a repetir-se. Ao se referir
aos transtornos causados pela ocupacdo dos hotéis, aos atentados a
propriedade privada, ocorridos na peninsula, durante os primeiros momentos da
movimentagdo, Saramago conta que um jornal francés, “dos que formam a

opinido publica”, publicou na primeira pagina, como critica aos peninsulares:

“Néao se pode fugir a natureza”. A narrativa continua avaliando a manchete:

Esta sentenca, apesar de tdo pouco original, @aigoto, as
pessoas européias quando falavam da antiga Penilhbguica
encolhiam os ombros e diziam umas para as outtesg@ue se
héa de fazer, eles s&o assim, ndo se pode fugiugena. 2

As frases: “Cada qual com seu igual’, “ndo se pode fugir a natureza”
reforcam a suposicdo de que 0s europeus nao ibéricos véem 0S povos

peninsulares como “parcelas espurias” e que ha uma distin¢cdo inequivoca entre

a Europa, isto €, “a Suica — quinta esséncia do espirito europeu — sublimado,

222 10sé Saramagop.cit,p. 153, (Grifo meu).
23 bid., p. 98.
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perfeito, simples...” e os “europeus destes”, “raca dos inquietos”, “fermento do
diabo”.?*

De acordo com o narrador, também na Europa, € possivel encontrar
gente como os ibéricos. Esses “outros europeus” invejaram a liberdade dos que
viajavam na jangada de pedra e, ja que foram capazes de admira-los, é porque
também trazem em si a inquietacdo prépria daqueles que possuem espirito
aventureiro. O reconhecimento dessa afinidade apenas reforca as qualidades
dos peninsulares, pois a adjetivacao positiva destinada aos “europeus de cima”
baseia-se no destaque das similaridades com os ibéricos. A distincdo entre
esses europeus, vamos dizer, “marginais”, e outros “sérios”, representantes da
Comunidade Européia, sustenta-se no fato de que os ibéricos de coracédo, ou
seja, os que admiram os peninsulares, sdo gente da raca desassossegada que
“segue com os olhos o comboio que vai passando e entristece de saudade da
viagem que ndo farad"??*. Os que observam véem a peninsula ganhar distancia
na ampliddo - um Unico corpo de pedra e gente navega decidido a buscar aquilo
gue se desenha, talvez, as na¢gdes contemporaneas como um novo horizonte

de utopia: buscar a autonomia politica e decidir sobre o proprio destino.

5.3 A simbologia da ruptura

A ruptura da Cadeia dos Pireneus sinaliza o reconhecimento, pelo

narrador, da existéncia de um desejo inconfessavel e reciproco de separacéo,

de forma que a peninsula afasta-se conjugando um desejo coletivo de

224 J0sé Saramagop.cit, p. 153.
2 bdem.
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mudancga cujo prenuncio envolve acontecimentos aparentemente fantasticos,
ocorridos simultaneamente e que sdo, a um sO tempo, determinantes e
decorrentes da separacdo, posto que profetizam e atestam as rachaduras da
cordilheira pirendica.

A simples varinha de negrilho utilizada por Joana Carda para riscar o
chéo sera, simbolicamente, o objeto cortante, divisor das fronteiras rochosas,
até entdo, absolutamente inseparaveis. Além de Joana Carda, outros
personagens receberam por algum tempo, dons extraordinarios que constituem
enigmas ligados a separacéo. Esses dons também podem ser compreendidos
em conjunto. A coincidéncia desses enigmas representaria, alegoricamente, a
forca capaz de alertar e congregar todos os habitantes da peninsula, no sentido
de mudanca e transformacdo. Assim, os fatos insolitos teriam o poder de
espantar o olhar acomodado ao cotidiano e despertar a consciéncia dos
ibéricos, para questdes que envolvem toda a comunidade.

Os enigmas séo o “extra-ordinario” que abala a rotina banal e exige mais
gue reacdes mecanicas. Em uma peninsula desgarrada, os portugueses teriam
gue obrigatoriamente estar em movimento e, inclusive, rever a posicdo que
cada um ocupa no mundo.

Quando analisa o teor dos assuntos debatidos pelas personagens que
receberam os dons fantasticos, por ocasido do inicio das rachaduras, o
narrador avalia:

...qualquer um, independente das habitacbes que,terao
menos uma vez na sua vida, fez ou disse coisas eiina da
sua natureza e condi¢ao, e se a essas pessoasepudésrar do
cotidiano pardo em que véo perdendo os contornos)as a Si
préprias por violéncia se retirassem das malhasrigbgs,
quantas mais maravilhas seriam capazes de Gbrar.

22 José Saramagop.cit p.249.
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Vé-se que a importancia ndo se esgota no fato miraculoso em si, mas
se concentra no efeito que ele pode causar. Neste caso, tais fatos retiram as
pessoas da estagnacdo e as levam a enxergar as inumeras possibilidades e
experiéncias que o0 “movimento” proporciona.

Em A jangada de pedra, o dialogo do escritor José Saramago com a
tradicao literaria abre-se para a cultura do seu tempo, por isso os simbolos da
ruptura, sedimentados na tradicédo, aparecem ao lado de outros que compdem o
imaginario contemporaneo; assim como fatos do passado convivem com os da
atualidade.

Inidmeros e diversificados elementos povoam o mundo de A jangada de
pedra: lendas, mitologia, tecnologia, politica, religido, ética, cinema... um
conjunto de muitos fragmentos que Saramago reune e ajusta de acordo com a
sua ordenacdo personalissima. Dessa maneira, € perfeitamente natural
encontrar Cérbero, a OTAN, Hitchocok, Cambes e a CEE reunidos no
romance. Sao estilhacos de cenas agrupadas num quadro que, embora seja
surpreendente e dinamico, € também perfeitamente compreensivel.

Saramago esclarece o porqué de tantas combinacdes:

Esta clarissimo que a ideologia como sistema dasidiepende
das circunstancias sociais e politicas, bem commueonjunto
de elementos, uns que vém da tradicdo culturalpsufue sao
de ordem ética, outros ainda que tém que ver caosligido,

com o sistema de poder que funciona numa sociedaleso
toca a todos, porque toda a gente, escritor ou \ia®,imerso
nessa espécie de cafdb.

Dai ser possivel encontrar, inclusa na viagem empreendida pela suposta

vontade de toda uma regido, a ligacao entre a ficcdo e a realidade efetiva do

227 Carlos ReisDialogos com José Saramago, op.pitZ3.
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autor. Nao ha linearidade, nem diacronia movendo a profusdo de imagens que
compdem o quadro instavel e multiplo criado por Saramago.

Sao ilustrativos dessa dinamica os acontecimentos dos quais participa
Joaquim Sassa, um portugués, homem comum como 0S outros personagens,
gue se Vvé surpreendido por um fato extraordinario. Quando passeava
tranquilamente em uma praia ao norte de Portugal, resolveu subitamente
levantar do chdo uma pedra muito pesada e atird-la ao mar, pensando que
cairia a poucos passos de onde estava, mas, para sua surpresa, a pesada
pedra subiu mais alto do que ele jamais poderia imaginar, tendo desaparecido
em uma onda de espuma, somente depois de tocar a agua e subir bem alto
novamente. Um feito impossivel, segundo o personagem, que se queixou por
nao haver ali nenhuma pessoa para dizer-lhe como alguém, de “tdo poucos
recursos naturais”, pode lancar tdo longe tamanho peso. Nesse ponto,
repentinamente, a narrativa passa a referir-se a um elemento totalmente alheio
ao acontecimento que esta sendo descrito e como resposta a Joaquim Sassa, 0
narrador continua: “Muito bem Joaquim Sassa, sou tua testemunha para o livro
Guiness dos records™®. O livio Guiness “acorda” o leitor para a prépria
elaboracao da narrativa.

Em outra ocasido, Joaquim Sassa jantava em um restaurante, numa
pequena vila, a margem do Tejo, e p6de ver pela TV imagens feitas, a partir de
helicépteros, do canal assustador, de paredes altissimas, que o afastamento
ainda parcial da peninsula deixou a mostra — “uma garganta hiante do inferno”,

local que segundo os gregos antigos: “é sem saida, perdido nas trevas e ligado

228 José Saramagop.cit,p. 11.
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a superficie por crateras vulcanicas e por fendas nas rochas, onde se perdem
as aguas.” *

A tragica possibilidade de o afastamento dos Pireneus ter liberado
definitivamente o acesso ao inferno grego nao consegue deixar o leitor
apreensivo, pois o relato das transmissdes das imagens assustadoras segue
mostrando a comica recepcéo feita pelo aparelho de TV do restaurante em que
estava Joaquim Sassa. A “maldita antena”, de acordo com o dono do
restaurante, prejudicou muito a transmissao da reportagem, a voz do locutor
ficou pastosa e foram vistos quatro helicopteros no lugar dos dois que se
arriscaram a filmar o canal profundo e assustador. E como se ndo bastasse o
mau funcionamento do aparelho, um porco criado ali com os restos dos pratos
comecou a roncar, dando margem ao seguinte comentario sobre a “garganta
hiante”: “assim deveria ter sido a entrada do inferno grego, mas onde deveria
ladrar Cérbero, grunhe um porco, as mitologias ja ndo sdo nada do que
eram."?*°

No texto de Saramago, a adjetivacdo “infernal” traduz ironicamente o
lugar negativo que o povo ibérico, pelas marcas que o diferenciam, tém em
relacdo ao contexto europeu. Para figurar imagisticamente a ironia, a literatura
recorre aos chamados contextos negativos, “mundo inferior”, “infernal”, sujeitos
ao olhar condenatério que os observa de cima para baixo. Com tal
“superioridade”, os europeus supostamente olhariam os ibéricos e os julgariam
diabdlicos. Saramago espera dessa distancia, definida pelo olhar europeu, a
emersdo da autonomia peninsular. Assim, a definicdo dos ibéricos como “raca

7

dos inquietos”, “fermento do diabo” é elucidativa dessa intengdo de mostrar que

229 J0sé Saramagop.cit, p. 17.
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esses sao 0s que costumam agir, 0s que buscam as mudancas. Além disso, o
termo “infernal” é condutor das referéncias a politica internacional, que
aparecem na narrativa, as quais redundam, quase sempre, em situacoes
risiveis, como foi a transmissao do “inferno grego”, pela TV. Nessa perspectiva,
associamos a explicacdo do narrador sobre a “garganta hiante” — que no
romance fica nos Pireneus, onde os gregos resolveram “acertadamente situa-la
— ao episddio das negociacdes que precederam a adesdo de Portugal no grupo
econdmico europeu. Em 1984, um ano antes da assinatura do tratado, o longo
percurso rumo a integracdo parecia haver ultrapassado as principais
dificuldades. Mitterrand, na época presidente da Franca, chegou mesmo a
anunciar que Portugal seria membro em primeiro de janeiro de 1986, mas
surpreendentemente voltaram a surgir obstaculos e foi justamente a Grécia que
manteve reservas as adesoes ibéricas.

A utilizacdo do termo “infernal” por Saramago tem muita labilidade, logo
as referéncias aos gregos nao tém, necessariamente, o objetivo especifico de
aludir a esse fato; no entanto, as passagens das quais 0s gregos participam
tém sempre um nota fortemente irbnica. Exemplo disso € a explicacdo do
narrador para o fato de o terrivel guardido da porta do inferno ter tido
descendentes mudos: “quica por misericordia final dos deuses jA& moribundos
calaram-se o0s cées para a restante eternidade, a ver se com o siléncio se
apagava da memoria a infera regido”.”*! Entretanto a “infera regido” revive,
gquando uma mulher portuguesa faz um risco no chéo de terra e marca com
esse inocente gesto o local de ruptura das rochas. Em consequéncia, os caes

voltaram a latir e anunciaram a separacdo da peninsula. A linha diviséria foi

%1 José Saramagop.cit,p. 8.
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tracada pelos portugueses e os deuses moribundos ndo puderam mais impedir
a infera regido de estar novamente viva e atuante. Os portugueses querem
seguir adiante, porém, independentes, tanto da Europa como das grandes
organizagcbes econémicas.

Saramago constréi, entdo, uma jangada e coloca ali os que querem se
salvar da arrumacdo do mundo advinda do jogo de interesses que movem a
macro-economia. Na ficcdo, o mundo ibérico consegue livrar-se do sistema
opressivo das negociacdes e acordos internacionais, porque sédo da raca dos
inquietos, “fermento do diabo”.

Sobre essa questdo “infernal”’, Carlos Roberto Nogueira desenvolve
interessante estudo, no qual traca a longa e persistente trajetoria do diabo no
imaginario cristdo. Sobre o triunfo e decadéncia de Satd, no mundo ocidental,
Carlos Nogueira relata que, durante o Renascimento, a figura do diabo ganha
enorme importancia, € quando o “vassalo rebelde do tempo do feudalismo faz
sua entrada triunfal em nossa civilizacéo"**?. Nesse contexto, A Divina Comédia
expressa o eterno confronto entre o bem e o mal e a simbologia do inferno
acrescentam-se imagens aterrorizantes. A imaginacdo dos homens é
impregnada do terror difundido pelas imprecacdes doutrinarias e pelas crencas
populares. Acresce ainda que a difusdo da imprensa passa a espalhar, pelos
paises europeus, descricdes minuciosas e explicagcbes detalhadas sobre o
tenebroso inimigo. Todavia, 0 medo crescente ndo impediu que, no imaginario
dos homens, coexistissem duas imagens do diabo: a popular, em que sata é
uma personagem familiar, facilmente ludibriada (as vezes até benfazeja) e a

religiosa, fortemente imbuida do esforco missionario em manter a estabilidade

%32 Carlos Roberto Nogueir diabo no imaginario cristdcS. Paulo: EDUSC, 2000, p. 96.
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da ortodoxia, através do medo e do terror. A Reforma Protestante e a Contra-
Reforma utilizaram o diabo como substrato ideologico para justificar a repressao
e a violéncia com que garantiam a manutencdo do esfor¢o pela salvacdo das
almas. E dessa forma que o diabo ganha status de todo-poderoso, de principe
das trevas; “as disputas religiosas conferiam ao diabo uma grandiosidade

tragica: o demoénio é o grande rebelde”?

. Quanto mais forca Ihe era conferida,
mais grandiosa se tornava a batalha entre o0 bem e o mal e mais legitimo o
auxilio religioso.

Posteriormente, a revolucédo burguesa e 0 Romantismo propagaram sata
como simbolo do espirito livre, independente de leis morais. Sua imagem

esteve, entdo, atrelada ao progresso e a ciéncia, de forma a representar a

rebelido contra a fé e a moral existentes:

Amigo do homem e inimigo de Deus, que estabelecetdam
como um tirano condenado ao sofrimento, a humithazda
morte todos aqueles que tinham por Unica culpasejdede
conhecer. Lucifer esta ao lado do homem, uma vez@pmo o
homem, ele é condenado ao sofrimétito.

Esta proximidade com a figura do diabo, enquanto poténcia maligna,
entra em decadéncia. As chamadas crendices populares séo ridicularizadas e
as tradicbes ocultas florescem no movimento romantico, fortalecidas pelo
folclore medieval e pelo exotismo misterioso das religibes orientais. A paixao
pelo satanismo € reflexo do repudio pelo momento presente e sintoma da
inseguranca quanto ao futuro. A visdo pessimista do fim do século volta-se para
o ocultismo, embrenhando-se pelos cultos satanicos, ao mesmo tempo em que

absorve o espiritualismo oriental.

233 Carlos Roberto Nogueirap.cit,p. 101.
%41bid., p. 104.
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O sentido de rebeldia presente nas diversas formas de culto ao diabo foi
perdendo sua for¢ca, na medida em que crescia a alienacdo do individuo na
sociedade moderna. A impossibilidade de atuar e compreender a maquina
politica e econdmica levou o homem a uma condicdo submissa, fazendo com
gue a figura do diabo perdesse o estatuto de rebelde marginal, jA que era essa
a base de identificacdo entre 0 homem e a representacdo simbdlica do diabo.
Sata adapta-se aos padrbes da sociedade de consumo. Uma gama enorme de
produtos esotéricos fornece, sem os dificeis caminhos da iniciacdo religiosa,
solucdes e auxilios para os mais diversos problemas.

Em sintese, algumas questbes desenvolvidas por Nogueira sdo valiosas
para a compreensao do propoésito de Saramago em utilizar o termo “infernal”. A
rebeldia caracteriza os jangadeiros ibéricos, sdo “fermento do diabo” e estdo
inconformados diante das leis injustas e tiranas. Embora os “deuses
moribundos” tenham querido calar os descendentes de Cérbero, a fim de selar
para sempre a porta do inferno, bastou que uma simples mulher portuguesa
fizesse um risco na terra para romper as rochas e libertar a passagem que liga
a superficie as profundezas demoniacas. Um galho de arvore, a varinha de
negrilho, torna-se encantatéria e como tal, simbolo de poder dos homens sobre
as coisas. O tracado da linha sobre a terra teve o poder de liberar a “garganta
devoradora”, simbolo dos subterraneos demoniacos®®, e reviver Cérbero,
inserindo-o no abrangente contexto infernal de Saramago.

Logo na primeira pagina do romance, encontramos a lenda de Cérbero, o
cdo de trés cabecas cuja origem estd nas “gregas e mitologicas eras” e que

permaneceu viva por conta das avés de Cerbére terem-na contado e recontado

% Hans BiedermarDicionario llustrado de simbolo§. Paulo: melhoramentos, 1993, p. 197.
O autor cita, como simbologia do inferno, as chad®fogo, as gargantas devoradoras, a mascara
mortuaria e o cdo de trés cabegas.
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através dos tempos. A populacdo do pequeno vilarejo encontra justificativa para
a mudez dos cdes na suposicdo de que descenderiam do estranho animal
mitologico, o qual, segundo o narrador, teria vivido ali mesmo; dai os nomes da
cidade e do cdo serem o mesmo — Cérbero e Cerbere. A lenda conta que a
funcdo desse céo era vigiar a porta do inferno e ladrar se dali ousassem sair as
almas.?® O narrador afirma que ninguém recorda como se formou a “estranha
supersticdo” ou a “conviccao firme” de que cdes mudos ladrando € sinal de fim
do mundo, mas lembra que as avos, para distrairem seus netos, costumavam
repetir com “virgula nova” a histéria de Cérbero, o suposto ancestral dos caes
silenciosos. A manutencdo da lenda de Cérbero é feita pelas avls, mas € o
narrador que, com muitas virgulas novas, utiliza a velha histéria no
direcionamento da narrativa e termina por inseri-la no universo cultural da
atualidade, para qualificar, mais uma vez, os ibéricos.

Quando os caes voltaram a ladrar, a Unica forma encontrada pelos
moradores para fazé-los calar, foi dar-lhes bolos envenenados. Somente um
cdo morreu, os outros fugiram para os Montes Alberes e por la ficaram
vagando. Nesse mesmo lugar, surgiu a primeira fenda, a que ninguém viu, e um
desses cées, de nome “Ardent”, ouviu o estalar da pedra. Enquanto
aproximava-se farejando, a fenda alargou-se e o cao teve que escolher de que
lado ficar, se em Franca, onde estava, ou se em Espanha. Preferiu, como disse
o narrador, as regides infernais. O cao Ardent, no momento em que deveria
decidir entre Franca e Espanha, recebeu a seguinte definicdo: “... esse cao,
gracas a Deus, ndo é dos que se acomodam as situacdes, a prova € que de um

salto, galgou o abismo (...) preferiu as regides infernais, nunca sabemos que

23 pjerre GrimelDicionario de Mitologia Grega e RomanR. Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, p. 83.
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nostalgias movem a alma de um c&o, que sonhos, que tentacdes™’. O c&o, por
nao ser acomodado, preferiu seguir com a peninsula; além disso, o inferno
“...como sabemos, é o lugar onde vai dar toda sabedoria, a antiga que ja esta
la, a moderna, e a futura que hdo de seguir 0 mesmo caminho™®. A énfase
esta no desejo de mudanca, na vontade de transformar situagdes, dai tudo que
remete a acomodacéao estar sempre se opondo a natureza rebelde. No contexto
ficcional de Saramago, os ibéricos tornam-se novamente navegadores,
desejosos de novos ares e subvertem a ordem européia. Por isso dizem ndo a
disposicéo conhecida do mundo e partem. As rochas se desprendem, porque €
preciso romper definitivamente com a grande estrutura a que os ibéricos estado
ligados pela geografia e pela situacdo econdmica. Junto com a cordilheira
partem-se os lagcos anteriores e uma nova ordem se instala.

Quando a peninsula se afasta e deixa ver o precipicio entre as rochas, a
paisagem que se descortina € uma expressao de liberdade, que o lirico e
embevecido narrador experimenta e descreve. As aguas do rio Irati, que
escoavam, ninguém sabia para onde, puderam ser vistas caindo em cascata de
mil metros, livres e vaporosas, recebendo sol e vento, como um “leque de
cristal” ou “calda de ave-do-paraiso”. Completando o quadro, um arco-iris surge
emoldurando o vapor d’agua e tinge de sete cores as asas do gavidao que paira
sobre as aguas do Irati.

A jangada de pedra inicia, entdo, o mais ousado de todos o0s
empreendimentos maritimos, porque leva em seu bojo, frota nunca vista: leva

toda uma populagéo, carregada de historia e anseios, livre para recomecar e

%37 José Saramagop.cit,p.18.
238 bid.,p. 168.
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escolher seus “vizinhos”. E isso € o0 que da sentido a renovada busca, através
do mar “novamente desconhecido”.

As personagens de Saramago sd0 agentes, movem-se em conjunto para
transformar um destino coletivo, de forma que a mensagem politico-ideoldgica
prevé a possibilidade de uma sociedade poder escolher, libertar-se dos grandes
blocos que concentram poder na nova ordem mundial. O romance
redimensiona 0 espaco portugués, ao transforma-lo em jangada e essa
possibilidade implica a existéncia de um mundo mais dinamico que utiliza como
forca propulsora a unido entre os individuos.

A jangada de pedra nos da ainda uma imagem do seu criador, um autor
profundamente identificado com seu pais e com a cultura de seus habitantes,

atento a vida e sensivel a complexidade que a envolve.
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6. CONCLUSAO

As “ldas e Vindas” dos portugueses compdem uma longa histéria, da
qgual, esse estudo procurou destacar alguns momentos. Esse intento
demandou, primeiramente, um retorno a producdo de alguns autores da
literatura portuguesa dos séculos passados, quando o mar era ainda o “grande
mistério”, com o objetivo de perscrutar, ndo s6 as motivacdes que levaram o
homem portugués por mares “nunca dantes navegados”, como o resultado das
audaciosas empreitadas.

Os versos de Fernando Pessoa delinearam as primeiras diretrizes dessa
proposta, apontando para uma série de valores, marcantes na cultura
portuguesa. Horizonte®® definiu as primeiras incurses — a aventura do
percurso maritimo e as expectativas dos primeiros viajantes. O poeta nos da
conta do olhar portugués - o horizonte é uma “abstrata linha” - que vai se
transformando nos tragos severos da costa, conforme a nau se aproxima da
terra. O mistério e encanto da viagem denunciam outra matéria, quando “a terra
se abre em sons e cores” e a longa travessia parece, entéo, justificada. H4 um
porto atras da fria linha do horizonte; |a, o viajante encontra “A arvore, a praia,
a flor, a ave, a fonte” e pode tocar o que, antes, em seu sonho, eram apenas
“formas invisiveis”. Mas essa incursdo também nos leva ao reverso da viagem,
firmado na descricdo do “estado miseravel do reino”, e no descaso com que 0

camponés, a “arraia-mituda”, em suma, é tratada pelos governantes.

239 Fernando Pessollensagemop. cit, p. 78.
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Na etapa seguinte, o estudo contemplou a representacdo, na Literatura
Portuguesa do século XIX - inicio do XX, dos filhos portugueses que migraram,
principalmente para o Brasil e também a representacdo dos que sofreram a
falta dos que partiram. As tensdes dialéticas entre o lugar de referéncia e a
adocao consciente de um novo local para viver - entre passado e presente —
entre historia e ficgcdo, formaram o arcabouco dessa leitura, em que a auséncia,
0 movimento migratério e a perseveranca das velhas tradicbes aparecem
entrecruzados. Nas narrativas, o retorno completo se configura impossivel,
nao ha reconciliacdo dos que partiram com a terra de origem. A representacao
da viagem ganha o peso do vazio, do abandono e do desenraizamento. Ha
morte e perda, sinais de descrédito em relagcédo ao futuro prometido pela filosofia
do progresso.

Na ultima parte desse percurso pela Literatura Portuguesa, chegou-se a
Mensagem, de Fernando Pessoa. O poeta confere, novamente, matizes
positivos ao tema da viagem, recuperando o sentido mitico da busca, da
vontade interior e coletiva de transformacé&o. Por outras vias, essa mesma idéia
de renovacao é retomada por José Saramago, ho romance A jangada de pedra.
Nesse texto, o futuro estd na unido dos povos ibéricos e na realizacdo de um
destino coletivo, autbnomo em relagédo ao poder da economia globalizada. A
mensagem de Saramago € politico-ideoldgica e considera a escolha e a
liberdade individual como um fator construtivo de uma nova ordenacéo social.

O exercicio de observar as varias nuances que 0s textos portugueses
oferecem, exigiu uma atividade interpretativa bastante disciplinada, a fim de

evitar que o estudo se desviasse do eixo proposto. Infelizmente, esse propdsito
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fez com que inimeras producdes, bastante significativas do motivo da viagem,
nao fossem contempladas.

Utdpicos, conformistas, criticos ou esperangosos, 0s textos portugueses
compdem um vasto painel cuja leitura se abre a inUmeras possibilidades; no
entanto, um elemento mais ou menos comum a todos os textos, aqui
revisitados, aparece com um vigor muito préprio e particular - a valoracado dada
pelos seus autores ao povo portugués.

Para concluir, os versos de Alvaro de Campos. Que eles exprimam o tom

gue se pretendeu conferir a esse estudo:

As viagens, 0s viajantes - tantas espécies deles!

Tanta nacionalidade sobre 0 mundo! Tanta profisEanta gente!
Tanto destino diverso que se pode dar a vida,

A vida, afinal, no fundo sempre, sempre a meditfal

240 poesias de Alvaro de Campos, In: Fernando Pe®$ma Poéticagp. cit, p. 334.
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