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RESUMO 
 
 
 
 
 
Este trabalho pretende investigar os mecanismos da representação melodramática em um 
determinado período filmográfico da obra do cineasta dinamarquês Lars Von Trier, 
conhecido como Trilogia do Coração de Ouro, que compreende os seguintes filmes: Ondas 
do Destino (1996), Os Idiotas (1998) e Dançando no Escuro (2000). Para tanto o trabalho 
divide-se em quatro partes: a primeira promove uma revisão da literatura acadêmica sobre 
o melodrama cinematográfico; a segunda traça um panorama da evolução do modo de 
representação melodramático ao longo do tempo, localizando suas origens e seus modos de 
operação; a terceira e quarta partes focam no trajetória filmica de Lars Von Trier até o 
corpus analítico escolhido, investigando o modo de organização interna dos elementos 
fílmicos e os efeitos que tais composições visam provocar no espectador.  
Esta dissertação utilizou como perspectiva teórico-analítica o método conhecido como 
Poética, proposto no Laboratório de Análise Fílmica do Programa de Pós-graduação em 
Comunicação e Cultura Contemporâneas da Universidade Federal da Bahia, sob a 
orientação do Professor Wilson Gomes.  
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ABSTRACT 
 
 
 
 
 
 
 
 
This dissertation had the goal to investigate the mechanisms of the melodramatic 
representation in a determined period of the movie work of the Denmark movie maker Lars 
Von Trier, known by Trilogia do Coracao de Ouro, that consisted of the movies Breaking 
The Waves (1996), The Idiots (1998) e Dancing in the Dark (2000). In order to do that, the 
work was divided in four parts: the first one promotes an academic literature revision about 
the melodrama in the movies, the second delineates an outlook of the evolution of the 
melodramatic representation through time, showing the origins and modes of operation; the 
third and fourth parts focus on the film trajectory of Lars Von Trier up to the analytical 
goal chosen, investigating the internal organizational mode of the movies’ elements and 
the effect these compositions address to provoke the viewer. 
This dissertation used as an analytical-theoretical perspective the methodology known as 
Poetica, proposed in the Movie Analyses Laboratory in the Graduate Program in 
Contemporary Communication and Culture at the Federal University of Bahia under the 
orientation of Professor Wilson Gomes. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Nos anos que se seguiram à Primeira Guerra Mundial, os 
administradores coloniais franceses freqüentemente organizavam sessões 
de cinema na áfrica. (...)Estendia-se um lençol entre duas estacas, 
preparava-se cuidadosamente o misterioso aparelho e, de repente, na 
noite seca da selva africana, surgiam figuras em movimento. 

Importantes personalidades africanas e líderes religiosos, convidados 
para essas apresentações quase não podiam se recusar a comparecer: tal 
falta de tato seria certamente interpretada como inamistosa ou até 
rebelde. Então iam, levando seus servidores. Mas como esses dignitários 
eram, na maioria, muçulmanos, uma antiga e severa tradição proibia-os 
de representar a forma e a face humanas, criações de Deus. Seria essa 
velha proibição também aplicável a essa nova forma de representação?  

Alguns fiéis achavam sinceramente que sim. Diplomaticamente, 
aceitavam os convites oficiais, apertavam as mãos dos franceses e 
ocupavam os lugares que lhes eram reservados. Quando as luzes se 
apagavam e os primeiros feixes luminosos bruxuleavam do curioso 
aparelho, fechavam os olhos e os conservavam fechados durante todo o 
espetáculo. Estavam lá e não estavam. Faziam-se presentes, mas nada 
viam. 

Freqüentemente eu imaginava que filme seria esse, sem imagem nem 
som, que eles viam naquelas poucas horas. Que estaria acontecendo por 
trás daquelas pálpebras africanas? As imagens nos perseguem mesmo 
quando fechamos os olhos. Não podemos escapar delas nem apagá-las. 
No caso dos africanos, o que estava sendo visto? Por quem? E como? 

Às vezes, acho que nós também não somos muito diferentes daqueles 
muçulmanos da África, quando vemos um filme. Ao contrário deles, 
conservamos nossos olhos abertos no escuro, ou pensamos fazer isso. 
Mas será que não abrigamos, no fundo de nós mesmos, algum tabu, ou 
hábito, ou incapacidade, ou obsessão, que nos impede de ver o todo ou 
uma parte do audiovisual que cintila fugazmente diante de nós? 
(CARRIERE, 1931, p. 9,10). 

 

Este trecho extraído do livro do roteirista francês Jean Claude Carrière, A Linguagem 

Secreta do Cinema (1931), coloca, através da descrição desta peculiar exibição africana, as 

questões primeiras a serem enfrentadas por qualquer analista que se disponha a uma 

investigação a respeito de filmes e do cinema: o que é exatamente ver um filme? Trata-se, 

tão somente, de colocar-se diante da tela e esperar que os feixes luminosos nos afetem a 

retina?   
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Que tipo de relações estabelecem-se, a partir das imagens luminosas em movimento, entre 

espectador e filme? Qual o papel do analista diante de tais imagens e qual a diferença 

fundamental entre este e um espectador que não se proponha à análise? 

 

Um filme, como qualquer material de cunho expressivo - um jornal, uma telenovela, um 

quadro, ou um poema - visa à comunicação entre o material em si e uma consciência outra 

que se permita afetar por ele.  

 

Estes (materiais) supõem a consciência tanto na sua origem quanto na 
sua apreensão. Ganham a sua origem como matéria elaborada pela 
consciência humana com uma destinação fundamental: manifestar a 
consciência e seus conteúdos, expressar estados da mente, fixar idéias 
para disponibilizá-las materialmente. São construídos para significar, 
para expressar, portanto, para serem lidos, interpretados, compreendidos 
por outras consciências (GOMES, 2004, p. 94). 

 

Assim, os materiais expressivos, conjunto de que fazem parte todas as obras de arte, 

incluindo o cinema, só existem a partir do momento em que são acessados por uma outra 

consciência que lhes execute, que lhes ponha em operação os sentidos, sentimentos e 

sensações que nele estão latentes. 

 

A interação entre a obra de arte e o sujeito que a aprecia é a ocasião em 
que um conjunto de efeitos se realiza no apreciador. O ato de apreciação 
realiza uma espécie de beijo na Bela Adormecida, despertando a vida 
que já ali estava, dormente e incompleta. No ato de apreciar, informação, 
sensação e emoções vêm a efeito, e então, uma cifra, um código, um 
signo, uma elaboração se transformam plenamente em expressão, um 
material se converte em obra, operando sobre a estrutura cognitiva, 
sensorial e anímica de um sujeito humano. (GOMES, 2004, p. 104). 

 

Contudo, o fato de a obra existir, enquanto material expressivo e comunicativo, apenas 

quando é executada por uma outra consciência humana, não quer dizer que os sentidos, 

sensações e sentimentos despertados nesta consciência no ato da execução não existam até 

este determinado, e determinante, momento.  

 

A obra é conformada, a partir da consciência humana primeira, justamente para carregar 

latente, em si, tais sentidos e afetações. A maneira como se entrelaçam os elementos 
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particulares de cada obra, resultará em sentidos e afetações diversos, específicos apenas 

daquela obra e de nenhuma outra.  

 

Projetada desse modo, a obra, então, torna-se uma máquina de 
programação de efeitos, uma matriz de sentidos, um sistema de 
estratégias sensoriais, um conjunto de dispositivos destinado a produzir 
emoções. Informação, sensação e afetos não são produzidos ao acaso 
nem segundo o capricho de quem aprecia a obra, mas produzidos por 
arte. Bem realizada, a obra é um mecanismo fino que tentará por todos 
os meios controlar a apreciação e impor a sua programação de efeitos ao 
apreciador (GOMES, 2004, p.106). 

 

Sob esta perspectiva, voltaremos, então, às perguntas elaboradas inicialmente e que 

pretendemos responder, ainda que brevemente, nesta introdução: o que é exatamente ver 

um filme? Trata-se, tão somente, de colocar-se diante da tela e esperar que os feixes 

luminosos nos afetem a retina? Que tipo de relações estabelecem-se, a partir das imagens 

luminosas em movimento, entre espectador e filme? Qual o papel do analista diante de tais 

imagens e qual a diferença fundamental entre este e um espectador que não se proponha à 

análise? 

 

Diante do que foi posto até o momento podemos concluir que assistir um filme é executá-

lo, pôr em operação seus processos próprios e específicos, deixando que nos afetem seus 

sentidos, sensações e sentimentos particulares. Resta ainda uma última pergunta: sob este 

ponto de vista, o que diferencia o analista do espectador comum, já que ambos devem, em 

um primeiro momento executar as operações latentes na obra? 

 

O primeiro passo, para qualquer atividade analítica, é certamente colocar-se em contato 

com seu objeto de estudo. No caso do material expressivo, isso significa executá-lo, ou 

seja: ler o poema, ver o quadro, assistir o filme. A apreciação é sem dúvida, o passo 

fundamental do analista, é a partir dela que o trabalho de análise se inicia. É impossível 

para qualquer investigador, pesquisar um objeto que ele desconheça. Colocar em operação 

a obra é, então, a atitude primeira de qualquer analista. Contudo, o que diferencia o analista 

do espectador comum, é o processo continuado de escrutínio que o investigador realiza em 

determinada obra, procurando compreender de que maneira os elementos desta obra foram 
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conformados, ordenados, e escolhidos, para provocarem determinados efeitos que 

manifestar-se-ão, no espectador, na forma de sentidos e afetações. É precisamente esta 

relação entre composição e efeitos, o objeto de estudo do analista cinematográfico. A 

relação entre as partes e o todo. Ou, melhor dizendo, a investigação da natureza das 

relações que se estabelece entre as partes para que elas venham a conformar este todo 

especifico e único, que se diferencia de qualquer outro. 

 

O procedimento da interpretação de alguma maneira inverte o 
procedimento da criação da obra. No primeiro caso, os materiais são 
ordenados estrategicamente pelo criador com base em seu conhecimento 
do mundo e da natureza dos homens, e se convertem em dispositivos 
prontos para disparar certos efeitos previstos e provisionados assim que 
acontecer o ato da apreciação. (...) Na apreciação, o que o apreciador tem 
são os efeitos da obra, estratégias em atos, dispositivos à obra, opus 
operans. Na interpretação reflexiva, o interprete se debruça sobre a 
apreciação para refazer, genealogicamente, o percurso que vai dos 
efeitos experimentados às estratégias, aos dispositivos, aos programas 
estabelecidos na obra. A apreciação revela a obra como operação, como 
efeito, enquanto a interpretação revela a obra como estratégias, como 
dispositivos. Não para desarmar as suas estratégias ou desabilitar os seus 
programas, mas para examinar os seus mecanismos, exibir suas 
operações separar os seus elementos e, depois, recompô-los para os ver 
em função (GOMES, 2004, p. 115). 

 

O diretor espanhol Luis Buñuel (1982), em sua autobiografia intitulada Meu Último 

Suspiro, comentando sobre suas primeiras experiências com o cinema, ainda criança, em 

Saragoça, por volta de 1908, nos oferece um relato bastante ilustrativo da relação entre a 

linguagem própria de uma obra e sua recepção: 

 

Em Saragoça, além do pianista tradicional, cada sala tinha seu 
explicador, isto é, um homem que, de pé, ao lado da tela, explicava a 
ação em voz alta. Dizia por exemplo: 

- Agora o conde Hugo vê passar sua mulher de braço dado com 
outro homem que não é ele. E verão agora, senhoras e senhores, como 
ele abre a gaveta de seu bureau para pegar um revolver e assassinar sua 
esposa infiel. 

O cinema trazia uma nova forma de relato, tão nova, tão inabitual, 
que a imensa maioria do publico tinha dificuldade em compreender o 
que ocorria na tela e de que maneira os acontecimentos se encadeavam 
de um cenário à outro. Habituamo-nos inconscientemente à linguagem 
cinematográfica, à montagem, às ações simultâneas ou sucessivas e até 
aos flashes back. Naquela época o público decifrava com dificuldade 
uma nova linguagem (BUÑUEL, 1982, p. 44). 
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A linguagem particular do cinema era, naquele momento, ainda misteriosa, tanto para o 

público, quanto para os próprios realizadores, que se aventuravam a fazer filmes no início 

do século passado. Uma frase, em específico, do relato acima, chama a atenção e ilustra, 

em alguma medida, o motivo de tal assombro diante das imagens em movimento: “de que 

maneira os acontecimentos se encadeavam de um cenário a outro”.  

 

A questão da imagem, certamente não era novidade para uma platéia do inicio do século 

XX. A pintura, já de longa data se estabelecera enquanto coisa comum, e a fotografia, já se 

prenunciara, através da câmera obscura, desde o século XVII. O que aturdia os 

espectadores das primeiras exibições cinematográficas era, precisamente, o movimento. A 

relação entre uma imagem e outra imagem, criada a partir da justaposição de cenas. A 

questão da relação entre as imagens colocava-se como objeto de espanto e de busca pela 

compreensão, tanto para o espectador quanto para os realizadores. “Não surgiu uma 

linguagem autenticamente nova até que os cineastas começassem a cortar o filme em 

cenas, até o nascimento da montagem, da edição. Foi aí na relação invisível de uma cena 

com a outra, que o cinema gerou uma nova linguagem” (CARRIÈRE, 1931, p. 14). 

 

E qual foi precisamente esta nova linguagem gerada pelo cinema a partir da montagem? A 

que ela servia?  

 

Colar partes de um determinado material, dispô-las em uma determinada ordem, criando 

assim, um sentido próprio, que não se reduz à simples somatória das partes, mas que 

conforma o sentido novo a partir desta junção, não é exclusividade do cinema. Outras artes 

como a literatura, o teatro e mesmo a pintura ou a fotografia, organizam seus elementos 

internamente, justapondo-os ou sobrepondo-os a fim de provocar esta ou aquela impressão 

em que dispõe a apreciá-las.  

 

O próprio cinema, não nasceu sob a luz deste pressuposto. No princípio, suas ações 

transcorriam-se em quadros fixos, como num teatro filmado, onde os atores 

movimentavam-se em função da câmera, entravam e saíam de quadro, como entram e 



 13

saem de cena os atores em um palco que retiram-se para a coxia. O cinema nasceu 

invenção, destinada inicialmente, ao registro. Poderia prestar-se a investigar os 

movimentos de uma lebre ou de uma tartaruga e compará-los para efeito de análises 

biológicas a respeito da morfologia de cada uma destas espécies, como ainda hoje é 

possível e continua sendo feito. Poderia, também, destinar-se a revelar movimentos tão 

rápidos ou tão lentos que escapam ao olho humano como aconteceu com a célebre 

seqüência de fotografias tiradas, pelo fotógrafo Muybridge, com a intenção de revelar se as 

quatro patas de um cavalo saíam inteiramente do chão enquanto ele trotava com 

velocidade.1 Ou o desabrochar gradual de uma flor, tão lento que só é possível de ser 

completamente visualizado a partir da aceleração da imagem que registra a transformação 

do botão em flor. Ainda hoje, o registro de imagens em movimento presta-se a estas e 

outras funções em campos os mais diversos como a biologia, a medicina, a física ou a 

mecânica.  

 

O que caracteriza o cinema, conforme o conhecemos, é a sua tendência à narrativa, à 

imitação mimética de ações, a conformação de personagens e de suas atitudes no intuito de 

contar esta ou aquela estória. O cinema não precisava necessariamente ter tomado este 

rumo. Uma série de condições, históricas, culturais e sociais impeliram-no para a narrativa. 

No decorrer de sua trajetória, contudo, não faltaram movimentos, correntes e escolas das 

mais variadas origens e campos de atuação que questionassem a tendência narrativa 

enquanto “vocação natural” do cinema. Os movimentos Dadaísta e Futurista, por exemplo, 

ajudam a ilustrar dentro do próprio campo da arte, a intenção de demonstrar que o cinema 

presta-se a outros tipos de experiências que não a experiência narrativa.  

 

Contudo, o cinema narrativo, firmou-se como possibilidade hegemônica e foi a partir dela 

que se conformou o que hoje chamamos, de maneira bastante genérica, de linguagem 

cinematográfica. Isto posto, resta-nos observar que a relação entre as partes e o todo de um 

                                                           
1 Em 1872, um milionário americano fez uma aposta. Ele garantiu que, quando o cavalo galopa, há um 
momento em que ele fica com as quatro patas no ar. O fotógrafo inglês Muybridge decidiu fazer a 
demonstração.  Colocou lado a lado vinte e quatro câmeras fotográficas presas por fios que, ao serem tocados 
pelas patas do cavalo, acionavam as máquinas tirando vinte e quatro fotos que registravam todos os 
movimentos do galope. Ele provou assim que, de fato, há um momento em que as quatro patas do cavalo 



 14

filme, ou dito de outra forma, a relação entre os elementos de sua composição e os efeitos 

que esta composição visa engendrar, passam, no cinema conforme ele se estabeleceu, pelo 

viés da narrativa.  

 

Jean-Marie Schaeffer, em seu livro Por qué la Ficción?2 (2002) reflete sobre a dimensão 

narrativa do cinema, afirmando seu status semiótico, num argumento que procura 

desmontar a tese de que o cinema possa ser pensado com a ajuda de categorias criadas para 

analisar a linguagem, ou seja, que trata a estrutura do filme como se fosse uma espécie de 

ato discursivo.  

   

Creio que partindo da constatação exata de que um filme, como um 
relato, conta uma estória, e que, portanto, se pode analisá-lo 
parcialmente com a ajuda de categorias que se aplicam ao relato, chega-
se muito rapidamente a conclusão de que a ficção cinematográfica não é 
mais do que uma transposição semiótica da estrutura do relato verbal. 
Uma hipótese mais simples e em minha opinião mais plausível é 
considerar que o parentesco entre os dois tipos de ficção não se deve ao 
fato de que a estrutura do filme seja uma codificação da estrutura 
narrativa do relato verbal, mas que tanto a ficção cinematográfica como 
a ficção verbal organizam os acontecimentos partindo de um fundamento 
comum que é o da lógica actancial (SCHAEFFER, 2002, p. 287) 

 

Dito de outra forma, Schaeffer nos presenteia com um duplo ensinamento, de um lado 

afirma a dimensão narrativa do cinema, sem a qual qualquer compreensão a seu respeito 

será falha; e de outro, afirma seu status semiótico, reivindicando para o cinema, uma 

linguagem própria que passa pela manipulação expressiva dos elementos fílmicos, a saber: 

lentes, enquadramentos, ritmo, fotografia, montagem, textura, cor, decupagem, enfim, 

todos os elementos que, quando postos em conjunto, são próprios desta arte e de nenhuma 

outra.  

 

Sob esta perspectiva, compreendemos que o trabalho de análise fílmica deve pautar-se, 

então, pelo cuidado em investigar os elementos próprios de um filme em conjunção com 

suas pretensões narrativas.  

                                                                                                                                                                                
ficam completamente fora do chão. Esta célebre série de fotografias é considerada um dos passos 
fundamentais para a criação do cinema. 
2 Publicação original: Por quoi la fiction? (1999). 
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Contudo, a questão não é tão simples. Se o cinema desenvolveu-se ao longo dos seus cento 

e onze anos de existência, estabelecendo uma linguagem própria oriunda da relação entre 

elementos fílmicos e narrativos, o que dizer da própria ficção narrativa, que remonta a 

tempos imemoriais? 

 

O mesmo Schaeffer (2002) tenta esclarecer o conceito de ficção em relação com sua forma 

de transmissão nas sociedades em que se manifestam. Para o autor, a ficção trata-se de uma 

forma de fingimento compartilhado que se difere de outras formas de fingimento por seu 

caráter lúdico. Diferentemente do fingimento sério como a aprendizagem por imersão, ou a 

mentira, o fingimento ficcional se aproxima das brincadeiras infantis, na medida em que 

cria uma representação modelar de um mundo possível com um propósito lúdico em que 

prazer e imersão ficcional estão intimamente relacionados.  

 

Algumas características, no entanto, separam os modelos ficcionais próprios dos jogos 

infantis, das ficções artísticas propriamente ditas, sobretudo no que diz respeito ao modo 

de reprodução de cada dispositivo ficcional e o conseqüente processo de sua seleção 

cultural.  

 

No universo infantil a transmissão ficcional é, geralmente, desencadeada pelas próprias 

crianças. São elas que se encarregam de passar os modelos ficcionais umas as outras 

quando admitem novas crianças em seus jogos. É natural, portanto, que essa transferência 

obedeça a um ciclo mais curto se comparada ao universo adulto, já que a reciclagem dos 

sujeitos que irão reproduzir os modelos de fingimento compartilhado se dá em uma janela 

temporal mais curta. Esta reciclagem contínua dos sujeitos transmissores que caracteriza a 

reprodução das praticas lúdicas infantis, impede a cristalização de um estado passado que 

se aparte da prática presente e seja objeto de reflexão. 

 

Ao contrário, no universo adulto esta transmissão é verticalizada, isto implica em dizer que 

seu ciclo de reprodução é o das gerações. Um ciclo longo que permite a descontinuidade 

temporal relativa entre os relatos dos velhos e dos jovens, dos mestres e dos discípulos. 
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“Por isso as atividades se recristalizam a cada geração, e essas cristalizações – em nosso 

caso as grandes formas ficcionais – se convertem em aposta de uma evolução consciente e 

finalizada (para os indivíduos implicados na mesma)” (Schaeffer, 2002). 

 

Ainda que em Schaeffer, estas grandes formas ficcionais estejam relacionadas aos 

dispositivos através dos quais elas se manifestam, como por exemplo: o teatro, o relato oral 

ou escrito, a pintura, a fotografia e o cinema, para citar alguns, a própria obra de Schaeffer 

nos permite hipotetizar que o mesmo se aplica às organizações internas dos elementos 

expressivos das obras que se manifestam através de cada um destes dispositivos. 

 

Esta hipótese se fortalece, na medida em que, podemos estabelecer uma proximidade entre 

os estudos de gênero ficcionais que relacionam o surgimento e a solidificação dos gêneros 

narrativos, ao processo de recristalização mencionado por Schaeffer. Nas palavras de 

Tzvetan Todorov: 

 

Defendendo a legitimidade de um estudo dos gêneros, eis que nos 
deparamos no caminho com uma resposta à pergunta que havia sido 
implicitamente feita pelo título: a origem dos gêneros. De onde vêm os 
gêneros? Pois bem, simplesmente de outros gêneros. Um novo gênero é 
sempre a transformação de um ou de vários gêneros antigos: por 
inversão, por deslocamento, por combinação (Todorov, 1978. p. 46). 

 

Dito de outra forma, o processo de recristalização a que se refere Schaeffer é recorrente em 

estudos da linguagem, ficcionais e narratológicos porque remete à questão da ficção 

enquanto prática social e que, portanto, está sujeita às transformações históricas e sociais.  

 

Portanto o processo de recristalização, que Schaeffer associa à evolução dos dispositivos 

ficcionais, é o mesmo que leva Todorov a afirmar que os gêneros são transformações 

históricas, sociais e formais de outros gêneros ao longo do tempo. Talvez seja pela própria 

natureza de prática social sujeita a mutações que caracteriza as ficções em geral que o 

termo gênero seja aplicado tanto para variações internas e temáticas da ficção – como o 

suspense, o drama, a comédia ou a tragédia – quanto para os suportes semióticos que a 

encarnam, como propõe Schaeffer – a exemplo do cinema, do teatro ou da literatura. 



 17

 

Isto posto, concluímos que a questão da investigação analítica no cinema, é precisamente a 

investigação de como a organização de seus elementos internos engendra efeitos 

particulares no espectador, entendendo que a organização destes elementos existe para 

formatar uma narrativa em particular e que esta existe em relação com as narrativas 

anteriores, na medida em que estas servem tanto de horizonte de expectativa para o 

espectador, quanto de modelo de composição para os realizadores. 

 

Assim o propósito deste trabalho foi precisamente investigar as relações entre umas coisas 

e outras coisas, a saber: entre composição e efeitos, a partir de um horizonte de expectativa 

que conforma tanto a feitura quanto a apreciação do gênero melodramático 

contemporâneo. 

 

Ao longo do século XX e XXI vários são os estudos que dedicaram-se a investigação da 

representação melodramática. Não obstante, a diversidade de modos em que podem se 

organizar alguns dos elementos característicos do melodrama e as manifestações deste 

modo de representação em mídias as mais diversas, ainda tem sido difícil uma definição 

precisa e exaustiva. 

 

Nesta dissertação, procuramos definir o melodrama a partir de suas características 

fundadoras, dos modos de sua apropriação e de algumas de suas manifestações especificas. 

De forma geral, concluímos que algumas características essenciais como a presença de 

estratégias reiterantes que manifestam-se na hiper-exposição do sofrimento e na 

conseqüente hiper-solicitação do compadecimento; a presença de questões de ordem moral 

e espiritual; e os laços pessoais de família, amor e amizade, fazem-se presentes na 

representação melodramática como um todo, ainda que estes elementos possam variar na 

forma de sua organização e na intensidade com que são utilizados, em diferentes períodos 

históricos e nas diversas manifestações específicas.  

 

Procuramos assim, contribuir para o entendimento deste modo de representação que 

sobrevive de maneira tão persistente há pelo menos três séculos. Compreendemos, todavia, 
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que a longevidade do gênero melodramático e a diversidade de suas manifestações não 

permitem que este estudo seja exaustivo e suficiente, e que ainda há muito a explorar. O 

nosso esforço de pesquisa nos levou a um número expressivo de referências bibliográficas 

norte-americana. Sabemos que o caráter exploratório dessa investigação não permitiu 

esgotar outras fontes. De qualquer modo, pudemos examinar uma reflexão recente e 

significativa sobre o cinema norte-americano, um dos campos que mais exploraram as 

estratégias melodramáticas, tornando-se um permanente ponto de referência na história do 

cinema mundial. 

 

Balizamos nossa investigação no método desenvolvido proposto e sistematizado no 

Laboratório de Análise Fílmica do Programa de Pós-graduação em Comunicação e Cultura 

Contemporâneas da Universidade Federal da Bahia, sob a orientação do Professor Wilson 

Gomes. 

 

Esta perspectiva analítica foi batizada de Poética, uma vez que se fundamenta nas 

prescrições Aristotélicas a respeito da composição trágica. “Vamos chamar de Poética a 

esta nossa sistematização”, afirma GOMES, “porque ela se apóia em algumas grandes 

intuições e descobertas cuja origem é certamente o tratado homônimo do filósofo grego do 

século IV A.C.” (2002, p.4).   

 

Grande parte dos pressupostos deste método já foram descritos ao longo desta introdução, 

de maneira que nos concentraremos em expor brevemente algumas das contribuições 

fundamentais do tratado aristotélico que conformam esta perspectiva analítica aplicada ao 

cinema.  

 

Certamente a primeira grande intuição de Aristóteles à respeito da 
representação narrativa teatral foi a afirmação de seu caráter mimético. 
“Interessa-lhe o que hoje chamamos de narrativas, ou, em linguagem 
antiga, representações de pessoas que praticam alguma ação. Não se 
trata de um tratado sobre a criação artística em geral e, portanto, a 
restrição da atenção à representação (mimesis) não comporta, como 
erroneamente se costuma supor, um juízo sobre o realismo como única 
forma artística aceitável. Restringir um objeto significa apenas delimitar 
o campo de interesse do discurso que se está fazendo, que nesse caso é a 
representação” (GOMES, 2002, p. 5). 
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Note-se que a primeira delimitação analítica importante retirada do tratado de Aristóteles, 

diz respeito ao caráter narrativo-mimético de sua investigação. Assim, ainda que as 

prescrições aristotélicas refiram-se a um outro objeto de estudo, a saber, o teatro trágico, 

elas concentram-se, sobretudo, no agenciamento dos elementos internos da composição 

teatral com uma finalidade: narrar através da imitação. Assim, a passagem de tais 

ensinamentos para o cinema far-se-á sem grandes transtornos e de forma natural. 

 

O método de análise embasado na Poética aristotélica se fundamenta justamente na 

investigação da organização dos elementos internos de uma obra narrativa compreendida 

como um conjunto de estratégias destinadas a produzir, no espectador, determinados 

efeitos.  

 

Observa-se que Aristóteles separa as representações em espécies, em modos de 

representar, cada qual com uma destinação especifica. “Assim, dizer que cada gênero de 

representação tem uma própria destinação, equivale a dizer que cada um deles está 

destinado a provocar um determinado efeito sobre seus apreciadores. Efeitos anímicos, vai 

dizer Aristóteles, efeitos emocionais como o horror e a compaixão, no caso da tragédia” 

(Gomes, 2002, p. 5). 

 

Ou seja, para Aristóteles, a representação narrativa subdividia-se em espécies, em modelos 

de representação, cada qual com sua destinação própria. “Aristóteles foi o primeiro a notar, 

em sua Poética, que toda obra representa um agenciamento de recursos (enredo, 

personagens, falas, narração, elementos cênicos) cyha, destinação é o prazer ou efeito 

emocional especifico de um gênero de composição. Afirma explicitamente que o criador 

não deve buscar qualquer tipo de efeito, mas tão somente aquele que é próprio do gênero 

de representação empregado” (GOMES, 2004, p. 116). No caso desta pesquisa, 

investigamos a destinação de um gênero especifico de representação, o melodrama nos 

filmes de Lars Von Trier.  
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Se uma obra teatral é compreendida, a partir do seu viés narrativo, como um 

entrelaçamento específico de determinados elementos próprios deste tipo de representação, 

destinado a produzir determinados efeitos anímicos na consciência que se proponha a ser 

por ela afetada, podemos concluir que o filme, partilhando do mesmo pressuposto 

narrativo, possa agenciar seus próprios elementos constituintes com o mesmo fim. “O 

filme pode ser entendido corretamente se visto como um conjunto de dispositivos e 

estratégias destinados à produção de efeitos sobre o seu espectador. A poética estaria, 

então, voltada para identificar e tematizar os artifícios que no filme solicitam esta ou 

aquela reação, esse ou aquele efeito no ânimo do espectador” (GOMES, 2002, p. 6). 

 

Assim sendo, o desafio encarado por esta dissertação foi precisamente compreender como 

os filmes de um determinado período filmográfico do diretor Lars Von Trier beneficiaram-

se de sua destinação genérica, relacionando-os com alguns filmes anteriores de outros 

diretores e do próprio Lars Von Trier. Pois se “(...) Cada obra é um ente singular, uma 

única e irrepetível combinação de programas, dispositivos e elementos” (GOMES, 2004, p. 

120), devemos estar igualmente atentos para o fato de que a unicidade das obras não exclui 

suas relações entre si. Nas palavras de Gomes: 

 

Isso evidentemente, não quer dizer que o conhecimento da mecânica 
interna de uma obra não possa se beneficiar do conhecimento do 
contexto, do conjunto das outras obras que com ela se relacionam, do 
universo dos produtores e das condições sociais da produção cultural, da 
história, entre outras coisas que se pode arrolar. Pode acontecer, até 
mesmo, de que um mecanismo interno empregado numa obra, por 
exemplo, só se deixe compreender corretamente a partir de informações 
contextuais. Uma coisa, porém, é usar o conhecimento do mundo em 
beneficio da compreensão da obra e outra coisa bem diferente é usar o 
conhecimento da obra para a compreensão do mundo. Ambas as coisas 
se podem fazer legitimamente, mas só uma delas está realmente 
interessada em compreender a obra de arte. Um filme pode ser estudado 
com o âmbar onde se fixou o DNA do mundo e, no final das contas, 
saberemos mais sobre o mundo por causa dele, mas não necessariamente 
saberemos mais sobre ele mesmo. Para compreendermos o filme, na sua 
singularidade, precisamos fazer-lhe perguntas sobre ele, seu modo de 
funcionar, sua destinação, seus dispositivos, seus programas, seus 
efeitos. Então, poderemos não ter apreendido nada sobre o mundo, mas 
pelo menos saberemos alguma coisa mais sobre este filme. E isso pode 
ser uma grande coisa (GOMES, 2004, p. 124).  
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Uma vez que, neste trabalho, elegemos como ponto de partida para a análise, o gênero 

melodramático, as duas primeiras partes desta dissertação apresentam as definições deste 

modo de representação, descrevem seus elementos característicos, sua constituição 

histórica e quais as formas de sua apropriação para o cinema.  

 

Como corpus de análise, esta dissertação elegeu um período da filmografia do diretor 

dinamarquês Lars Von Trier, conhecido como Trilogia do Coração de Ouro, por entender, 

que os filmes desta trilogia, são os que melhor ilustram a utilização de uma estrutura de 

representação melodramática, na obra do cineasta. Acreditamos que a partir deste corpus, 

pudemos, não somente identificar os elementos constituintes da representação 

melodramática, mas vê-los em operação, enriquecendo desta maneira, nossa compreensão 

das operações latentes neste gênero.  

 

A terceira parte desta dissertação, analisa brevemente os três primeiros filmes do diretor 

que conformam a chamada Trilogia Europa, a fim de compreender a trajetória que 

conduziu à segunda trilogia, que nos interessou analisar.  

 

A quarta e última parte desta dissertação consiste na análise da composição melodramática 

dos filmes da Trilogia do Coração de Ouro, examinando com atenção o modo de 

apropriação da estrutura melodramática nos filmes que melhor representam o gênero: 

Ondas do Destino e Dançando no Escuro. 

 

Lars Von Trier nasce em Copenhagen em 1956 e tem seu primeiro contato com uma 

câmera de super 8mm aos 11 anos quando faz seus primeiros filmes caseiros. Um ano 

depois ele estréia como ator na série televisiva Clandestine Summer (1968). No começo da 

década de 1980 o diretor ingressa na Danish Film School. Segundo seu editor e colega de 

faculdade Tomas Gislason, nesta época “ele já conhecia de cor todos os filmes clássicos”3. 

 

                                                           
3 Depoimento do documentário: Tranceformer: A Portrait of Lars von Trier (Stig Björkman, 1997). 
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Alguns anos antes de entrar na Danish Film School e durante sua estadia na academia, Lars 

Von Trier dirige os curta-metragens: Orchidégartneren (1977), Menthe - la bienheureuse 

(1979), Nocturne (1980) e Den Sidste detalje (1981).  

 

Paralelamente Lars Von Trier dirigiu dezenas de comerciais e séries televisivas na 

Dinamarca. Contudo, é com o longa-metragem Elemento do Crime (1984) que Lars Von 

Trier ganha visibilidade internacional e arrebata o Prêmio Técnico no Festival de Cinema 

de Cannes deste ano. Elemento do Crime é um filme de temática policial que traz em sua 

encenação e narrativa, uma forte influência do cinema noir. O segundo longa-metragem de 

Lars Von Trier é Epidemic (1988), que traz o diretor e co-roterirsta Lars Von Trier e o 

roteirista Niels Vørsel interpretando a si próprios como roteiristas de um filme de mesmo 

título. Epidemic é um filme de baixo orçamento e pouca repercussão na carreira 

internacional do diretor, permanecendo inédito no Brasil, até o momento. Nos anos 

subseqüentes Lars Von Trier dirige ainda Medea (1988) e Dimension (1990). Mas é 

Europa (1991), que narra a trajetória de um americano descendente de Alemães que vai 

para a Alemanha em 1945 com o propósito sincero de colaborar na reconstrução do país, 

que chama novamente a atenção no circuito internacional garantindo para o diretor mais 

dois prêmios importantes em Cannes: o Grande Prêmio do Júri e Prêmio de Melhor 

Contribuição Artística. Europa, assim como Elemento do Crime, carrega tanto na narrativa 

quanto na encenação uma grande influência do cinema noir. 

 

Elemento do Crime, Epidemic e Europa tem em comum o fato de retratarem uma Europa 

dilacerada, seja pela guerra, como em Europa, seja pela epidemia que se alastra com uma 

velocidade mortal de Epidemic, ou pelo assassinato brutal de crianças em Elemento do 

Crime. Em todos estes filmes, o caráter fortemente idealista dos protagonistas contrastará 

com a dura realidade de um continente devastado pela incapacidade dos homens em se 

organizarem para a vida coletiva. Além disso, a encenação destes filmes possui muitos 

pontos em comum, a começar pela forte influência do cinema noir, que favorece os 

recortes fotográficos, criando planos marcados pela manipulação expressiva da contra-luz 

e das áreas de sombra, onde parte da ação se desenvolve.  
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Por todos estes pontos de contato, narrativos e cênicos, estes filmes costumam ser 

agrupados pelo diretor em uma trilogia, conhecida como Trilogia Europa. É interessante 

notar que os filmes não partilham das mesmas estórias e tampouco possuem personagens 

em comum. O que os aglutina em uma trilogia é a temática de uma Europa incapaz de lidar 

com seus problemas internos - sejam eles guerras, doenças ou a incompreensível e 

recorrente maldade dos homens - ; assim como o caráter idealista de seus protagonistas e a 

forma de sua encenação marcada pela utilização expressiva da fotografia e da montagem 

que expressam a angústia e o clima sufocante destes filmes.  

 

Além da influência de um gênero em especifico - o cinema noir - encontram-se espalhadas 

por toda a trilogia as mais variadas referências cinematográficas. Europa, por exemplo, 

apresenta um estilo mais próximo de Orson Welles ou Hitchcock utilizando-se largamente 

das retro-projeções e projeções frontais, típicas especialmente do último. Já Epidemic 

oferece várias citações internas, referindo tanto à obra anterior, Elemento do Crime, quanto 

à características que marcaram esta trilogia, como o caráter idealista dos personagens, a 

dura realidade européia neles retratadas, ou a utilização de letreiros e outras indicações que 

marcassem as evoluções da narrativa e dos personagens.  

 

Na Trilogia Europa, Lars Von Trier começa a construir uma cinematografia em que 

importam fortemente as relações, tanto entre seus próprios filmes, como entre estes e os 

filmes a eles anteriores.  

 

Sua predileção pelos aparatos tecnológicos é marcante nesta primeira trilogia, 

especialmente no que diz respeito à manipulação expressiva da fotografia, explorando a 

relação entre as áreas de luz e sombra e criando recortes fotográficos a partir da contra-luz. 

Lars Von Trier descreve sua relação com os aparatos cinematográficos durante este 

período como “uma atração fetichista pela tecnologia cinematográfica, (...) era 

simplesmente fantástico tocar em todos aqueles equipamentos4”.  

 

                                                           
4 Disponível em: http://www.geocities.com/lars_von_trier2000/index1.html. Acesso em: 12 de novembro de 
2006. 
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Num primeiro momento as influências cinematográficas de Lars Von Trier eram ainda 

expressadas fortemente pelo contato com este aparato tecnológico. Vários críticos de 

cinema observam, neste momento, a capacidade do diretor de imitar a luz, a montagem e as 

técnicas de filmagem de alguns de seus diretores favoritos. “Seu primeiro filme largamente 

assistido em escala mundial, Europa (1991), foi classificado pelo crítico Derek Malcolm: 

como um filme em que Orson Welles juntava-se a Ingmar Bergman com pitadas de Fellini. 

Um noir tão escuro que até as sombras tem sombras5”.  

 

Depois de Europa, Lars Von Trier dará inicio aos filmes da chamada Trilogia do Coração 

de Ouro, que abarca os filmes: Breaking The Waves (1996), que recebeu o título brasileiro 

de Ondas do Destino, Idioterne (1998), traduzido no Brasil como Os Idiotas, e Dancer in 

The Dark (2000), conhecido como Dançando no Escuro.   

 

O primeiro filme da Trilogia do Coração de Ouro é Ondas do Destino (1996) que traz 

Emily Watson em seu papel de estréia, interpretando a protagonista Bess. O filme se passa 

em uma ilha no oeste da Escócia, na década de 1970. Bess é nativa desta ilha. Criada em 

uma comunidade de rígidos valores, morais e religiosos, ela acredita que pode conversar 

diretamente com Deus. Após um acidente numa plataforma de petróleo que deixa 

tetraplégico seu marido Jan, Bess viverá para salvá-lo através do sacrifício. As ações de 

Bess não terão limites, provocando a sua expulsão da comunidade onde vive e, em última 

instância, a sua morte.  

 

Os Idiotas (1998) conta a estória de outra mulher, Karen, que após perder seu filho, 

encontra-se por acaso com um grupo de pessoas que se fingem de doentes mentais a fim de 

descobrir os seus “idiotas interiores”. Apesar de não partilhar da ideologia do grupo Karen 

é a única que se dispôs a um ato de sacrifício e prova num momento de crise e destruição 

do grupo, mesmo que isso pudesse lhe trazer sérios problemas familiares.  

 

                                                                                                                                                                                
 
5 Disponível em: http://www.geocities.com/lars_von_trier2000/index1.html. Acesso em: 12 de novembro de 
2006. 
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Dançando no Escuro (2000) é o terceiro filme da Trilogia do Coração de Ouro, que trata 

dos sacrifícios femininos. A protagonista Selma é uma operária tcheca que vive nos 

Estados Unidos da década de 1960. Ela é portadora de uma grave doença congênita que a 

está levando progressivamente à cegueira. Sabendo-se doente desde a infância, Selma 

trabalha dia e noite a fim de economizar o suficiente para com uma cirurgia salvar seu filho 

Gene, portador da mesma doença. Gene, contudo, não sabe de sua doença. Selma prometeu 

a si mesma não revelar a ele sua condição até que possua o dinheiro para a cirurgia, com 

medo de que o abalo emocional sofrido por saber de sua doença possa disparar o processo 

que levará Gene à cegueira. No entanto, o policial Bill, proprietário do trailler em que 

Selma mora com o filho, rouba o dinheiro de Selma para que sua mulher não descubra que 

ele se encontra falido, com medo de que ela o abandone. Quando Selma vai à casa de Bill 

pegar o dinheiro de volta ele diz a ela que a única forma de conseguir o dinheiro de volta é 

matando-o. Selma, sem saída, acaba desferindo vários golpes na cabeça de Bill com um 

cofre, assassinando-o. Por este crime ela é condenada à morte por enforcamento. Contudo, 

Selma sustenta até o fim seus juramentos: mantém a promessa que havia feito à Bill de não 

revelar o seu segredo, a promessa que havia feito a si mesma de não contar sobre a doença 

do filho e a promessa de salvar o filho, o que termina por levá-la à morte.  

 

A alguém que conheça os filmes da Trilogia Europa, pode parecer impressionante que a 

segunda trilogia dirigida pelo cineasta dinamarquês seja marcada, no âmbito da encenação, 

por decisões tão diferentes da primeira. Se a Trilogia Europa é marcada pelos fortes contra-

luzes que conformam uma fotografia exuberante, a Trilogia do Coração de Ouro é marcada 

por uma fotografia aparentemente simplória. Os planos fixos, no tripé ou em dispositivos 

como gruas ou travellings, da primeira trilogia, são substituídos pela utilização da câmera 

na mão. Uma câmera tremulante que chama a atenção para si, fazendo perceber-se. A 

montagem, que na primeira trilogia respeitava os racords de movimento idealizados para 

tornarem imperceptíveis os cortes de um plano a outro, privilegia nesta segunda trilogia, 

exatamente a percepção do corte, criando ‘pulos de montagem’ entre um plano e outro que 

chamam a atenção para o próprio artifício de montagem.  
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Se, na encenação, os filmes da segunda trilogia estabelecem uma ruptura em relação ao 

estilo exercitado na trilogia anterior, no que diz respeito à narrativa esta diferença terá 

nuances mais sutis. Embora dois dos filmes da segunda trilogia, ainda se passem no 

continente Europeu, ele deixa de ser o foco narrativo principal. A narrativa centra-se-á 

agora, nos dramas pessoais das protagonistas. O caráter idealista dos personagens 

permanece, mas se na Trilogia Europa o altruísmo dos protagonistas – todos do sexo 

masculino – dedica-se à transformação da realidade para um bem coletivo abstrato, na 

Trilogia do Coração de Ouro é o caráter pessoal manifestado nos laços de família, amizade 

e gratidão, que move as protagonistas em suas atitudes altruístas. O caráter melodramático 

destes filmes é garantido pela pessoalidade da empreitada altruísta, pelos juramentos e 

pactos melodramáticos presentes nas narrativas, e pelo sacrifício dignificante a que se 

submetem as personagens desta trilogia. 

 

A influência do gênero melodramático na Trilogia do Coração de Ouro é profunda e será 

esmiuçada no decorrer desta dissertação. Esta pesquisa demonstra, pois, que estes filmes 

baseiam suas narrativas em elementos característicos da representação melodramática, 

como o sacrifício dignificante, as questões morais e religiosas, os pactos e juramentos 

melodramáticos e os laços pessoais e familiares.  

 

Depois da Trilogia do Coração de Ouro, segue-se a chamada Trilogia Americana que 

abarca os filmes Dogville (2003), Manderlay (2005) e um filme ainda fase de produção 

que deverá se chamar Washington. Esta, trilogia, que não será analisada neste trabalho, 

tornou-se célebre pela encenação que abre mão de cenários e locações, para filmar em 

estúdios, que possuem como “cenário”, apenas indicações marcadas no chão referindo-se 

aos ambientes onde as ações se desenvolvem. Esta estratégia foi descrita por inúmeros 

críticos, e pelo próprio Lars Von Trier, como Brechtiana, numa alusão ao dramaturgo 

Bertold Brecht6. 

 

                                                           
6 Disponível em: http://www.espacoacademico.com.br/038/38cult_valim.htm; 
http://www.brightlightsfilm.com/51/manderlay.htm; 
http://www.atalantafilmes.pt/2003/dogville/Dogville.doc. Acesso em: 12 de novembro de 2006. 
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Lars Von Trier, quando perguntado em uma entrevista sobre suas referências 

cinematográficas e, especialmente sobre Carl Dreyer, que costuma ser citado como uma 

inspiração para o diretor, responde7: 

 

Ele (Dreyer) era um diretor fantástico. Gostei muito de Billy, the Liar 
um filme de Schlesinger. Esta nova onda londrina também acho 
fantástica. Mas não é uma questão de reproduzir (...). Temos que 
acrescentar alguma coisa. Como na Igreja você doa um pouco de 
dinheiro na oferenda. Acho que todo mundo tem que colocar algum 
dinheiro, não pode deixar simplesmente passar. Acho que muitos 
diretores deixam passar e vivem daquilo que outras pessoas deixaram. É 
importante que todos nós possamos dar alguma coisa para esta mídia, ao 
invés de apenas pensar sobre qual seria a maneira mais eficiente de 
contar estórias ou manter o público no cinema. 

 

Esta declaração de Lars Von trier, vai ao encontro de nossa percepção sobre a presença 

marcante, na cinematografia do diretor, das influências cinematográficas que lhe afetam, 

antes de tudo, e sobre a sua preocupação em transformar estas referências, apropriar-se 

delas em seus filmes, partindo do hibridismo para a criação de obras particulares. 

 

Assim, esperamos demonstrar ao leitor que na obra de Lars Von Trier, e em particular na 

Trilogia do Coração de Ouro, poderemos encontrar um rico exercício de criação das 

matrizes do gênero melodramático.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Disponível em: http://www.zetafilmes.com.br/interview/vontrier.asp?pag=vontrier. Acesso em: 12 de 
novembro de 2006. 
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1. MELODRAMA: DEFINIÇÃO E CONTEXTUALIZAÇÃO 

 

1.1. BREVE PANORAMA DOS ESTUDOS DEDICADOS AO MELODRAMA 

CINEMATOGRÁFICO 

 

A partir da década de 1950, o melodrama passou a ser incluído entre os objetos de reflexão 

dos estudos de cinema, com uma certa recorrência. Primeiramente na Europa e algum 

tempo depois nos Estados Unidos, tanto o ambiente acadêmico, representado pelas escolas 

de cinema e pelos cursos específicos das faculdades, quanto a crítica de jornais e revistas 

especializados, passaram progressivamente a contemplar o melodrama cinematográfico 

como objeto de análise. Desde então, as investigações a respeito da representação 

melodramática no cinema vincularam-se à uma grande variedade de escolas e autores. Tal 

diversidade implica, naturalmente, em entendimentos diferentes sobre a ocorrência do 

melodrama no cinema, em corpus analíticos os mais variados, e em última instância em 

compreensões bastante diversas sobre a própria noção do termo melodrama. Com o intuito 

de estabelecer uma definição, ainda que não exaustiva, do gênero no campo do cinema, 

este trabalho se ocupará, no presente capítulo, de uma breve revisão da literatura dedicada 

ao melodrama cinematográfico nos últimos sessenta anos.  

 

O interesse pelo melodrama no cinema é observado na França, pelos críticos da revista 

Cahiers du Cinéma8, empenhados em consolidar uma perspectiva autoral aplicada ao 

cinema, conhecida como “política dos autores”, que reivindicava para o diretor de cinema 

o mesmo status de criador destinado ao lugar do autor de outros campos artísticos. Estes 

autores apregoavam que o diretor cinematográfico, ainda que fazendo parte de um sistema 

industrial de produção, seria capaz de impregnar na obra o seu estilo e a sua visão pessoal 

de mundo, através da execução consciente do ato de filmar. André Bazin em um artigo de 

1957, intitulado La politique des auters, resume esta posição como: “a escolha, na criação 

artística, do fator pessoal como um critério de referência, e a conseqüente postulação de 

                                                                                                                                                                                
 
8 Entre 1955 e 1959 vários artigos se debruçaram sobre a obra de Douglas Sirk: o de Phillipe Demonsablon 
que analisava Magnificent Obsession (1954), o de Louis Marcorelles e François Truffaut sobre Written on the 
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sua permanência e mesmo de seu progresso de uma obra a outra” (BAZIN, 1957 apud 

STAM, 2003, p.104). 

 

Tomando por base a política autoral, alguns pensadores da Cahiers du Cinéma, como Jean 

Luc Godard, François Truffaut, Luc Moullet e Eric Rommer voltaram-se para os filmes de 

diretores como Douglas Sirk e Vincent Minelli - reconhecidos pelo público e pela indústria 

cinematográfica americana por seus melodramas familiares - buscando suas marcas 

pessoais. De fato, esta onda de interesse, notada especialmente a partir da segunda metade 

da década de 1950 e estimulada preponderantemente pelos críticos da revista Cahier du 

Cinema, era marcada pela tentativa de incluir entre os grandes artistas da época, diretores 

como Sirk, Minelli ou King Vidor, que trabalhavam com um gênero tido como simplista, 

redutor e popularesco na forma de conduzir suas narrativas: o melodrama. A defesa da 

dimensão autoral destes diretores priorizava a mise-en-scéne como forma de expressão, ou 

seja: a manipulação discursiva dos elementos fílmicos - a escolha dos enquadramentos, da 

paleta de cores, dos objetos de cena - em lugar de reflexões sobre o conteúdo das obras. A 

autoralidade, e logo a relevância artística, de filmes como Written on the Wind (1956), 

dirigido por Douglas Sirk ou The Bad and the Beautiful (1952),de Vincent Minelli estava 

na capacidade de seus diretores em trabalharem expressivamente os elementos fílmicos de 

que dispunham. O trecho de um artigo de Jean-Luc Godard, em que ele justifica sua 

admiração por Douglas Sirk, exemplifica bem a abordagem da crítica da época que prioriza 

a descrição e a análise de elementos estéticos: “(sua) mistura delirante do medieval e do 

moderno, de sentimentalismo e sutileza, de composições controladas e cinemascope 

frenético”.9 (GODARD, 1959 apud KLINGER, 1994, p. 4). 

 

                                                                                                                                                                                
Wind (1957), Luc Moullet em cima de Tarnished Angels (1958) e Jean-Luc Godard sobre A Time to Love and 
a Time do Die (1958). 
9 No original: “(his) delirious mixture of medieval and modern, sentimentality and subletly, tame 
compositions and frenetic cinemascope”.  
O ensaio aparece originalmente como Des larmes et de La vitesse, Cahiers du Cinema 94 (abril 1959): 51-54. 
A revista Screen também traz este ensaio em uma edição especial sobre Douglas Sirk intitulada Tears and 
Speed, Screen 12.2 (verão de 1971): 96-97. 
Todas as traduções de citações apresentadas nesta dissertação são nossas, com exceção das citações de 
Robert Stam, cujo livro consultado foi uma edição brasileira. 
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Este modelo de análise da dimensão autoral foi largamente utilizado até o fim da década de 

sessenta, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos. Andrew Sarris, jornalista norte-

americano especializado em artigos sobre cinema, cria em seu livro The American Cinema 

(1968), categorias classificatórias para os diretores de cinema de acordo com seus graus de 

“autoralidade”. No que ele diz ser the Pantheon, o Panteão dos diretores por ele escolhidos 

para representar a força criadora no cinema, são reunidos 14 diretores: Charles Chaplin, 

Robert Flaherty, John Ford, D.W. Griffith, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Buster 

Keaton, Fritz Lang, Ernst Lubitsch, F.W. Murnau, Max Ophuls, Jean Renoir, Josef von 

Sternberg e Orson Welles.  

 

Uma segunda categoria, logo abaixo do Panteão, que ele irá chamar de Far Side of 

Paradise10, comporta diretores que apesar de desenvolverem marcas autorais, não chegam 

a alcançar, segundo Sarris (1968, apud KLINGER, 1994, p. 5), uma “visão pessoal 

consistente e coerente” na totalidade de sua obra. Nesta categoria se encontram vários 

diretores, ativos no período, que eram reconhecidos como autores de filmes 

melodramáticos e/ou destinados ao público feminino (a concepção corrente na década de 

1950 associava os filmes melodramáticos a filmes destinados às audiências femininas e 

que contemplavam o universo da mulher, especialmente a esfera doméstica) tais como: 

Vincent Minelli, King Vidor, George Cukor e Douglas Sirk,. Apesar das ressalvas sobre a 

unidade autoral das obras dos diretores de Far side of The Paradise, Sarris lhes reconhece 

a pessoalidade na manipulação expressiva dos elementos fílmicos e lhes reserva um espaço 

especial em suas reflexões.  

  

Seu comentário sobre Douglas Sirk exemplifica o tipo de reconhecimento reservado ao 

melodrama pela crítica autoral do período, mais interessada em localizar marcas formais de 

autoria do que em analisar o conteúdo das obras, que por vezes era mesmo duramente 

desqualificado: “Mesmo em seus projetos mais dúbios, Sirk nunca retrocede do ridículo, 

porém através de um desenvolvimento formal consistente, sua arte transcende o ridículo, 

                                                           
10 “O lado distante do paraíso” (Tradução nossa.). 
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na medida em que a forma comenta o conteúdo”11 (SARRIS, 1968 apud KLINGER, 1994, 

p.5). 

 

Na década de setenta novas linhas de pensamento contribuem para a reflexão 

cinematográfica. Ao mesmo tempo em que a perspectiva autoral tende a se tornar mais 

orgânica, pretendendo integrar discurso visual e estratégias narrativas (conteúdo das 

obras); surge um novo tipo de análise inspirada pelas correntes neo-

marxistas/estruturalistas que relacionam filmes e ideologia e combatem uma suposta 

tradição ‘clássico-realista’ - herdada da literatura - e que estaria atrelada ao cinema, 

sobretudo ao cinema de estúdio de Hollywood. 

 

O conceito de ‘realismo clássico’ é comumente relacionado à novela do século XIX e foi 

desenvolvido por Collin Mac Cabe (1985). A partir de seu estudo de Middlemarch, novela 

da escritora britânica Mary Ann Evans que assinava seus livros com o pseudônimo George 

Eliot (1871), MacCabe desenvolve “uma análise imanente do realismo como um sistema 

discursivo, um conjunto de estratégias com efeitos textuais. Tanto o romance quanto o 

filme de ficção eram incluídos na noção de texto realista clássico (classic-realist texts) de 

MacCabe; que era definido como um texto em que uma clara hierarquia regula e arbitra os 

discursos que o compõe, hierarquia esta estabelecida por uma noção empírica de verdade” 

(MACCABE ,1985 apud STAM, 2003, p. 166). 

 

No caso específico do cinema, as estratégias com efeitos textuais a que se refere MacCabe 

estão ligadas a um conjunto de dispositivos de continuidade espaço-temporal, como o 

regramento para a introdução de cenas (do plano conjunto, para o médio, para o close, por 

exemplo); as demarcações de passagem de tempo (como o efeito de fechamento de 

diafragma, os fades, ou as fusões) e as técnicas de montagem para suavizar as transições de 

um plano a outro (raccords de posição, raccords de movimento, inserts de planos-detalhe 

para cobrir descontinuidades inevitáveis), por exemplo. Assim, o filme realista clássico, 

apaga os vestígios de sua realização “fazendo-se passar por natural. Por meio do 

                                                           
11 No original: “Even in his most dubious projects, Sirk never shrinks away from the ridiculous, but by a full-
bodied formal development, his art transcends the ridiculous, as form comments on content”.  
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apagamento dos sinais de sua produção, o cinema dominante persuadia os espectadores a 

tomar por traduções transparentes do real o que nada mais era que efeitos deliberadamente 

construídos” (STAM, 2003, p. 166). Por isso, o filme realista clássico era comumente 

taxado de reacionário e acusado de manipular o espectador.  

 

Nas palavras de Christine Gledhill (1987, p. 8): “Argumentava-se que o texto clássico 

realista reproduziria a ideologia burguesa porque ele implicaria o espectador em um único 

ponto de vista, em uma representação do mundo coerente e hierarquicamente ordenada, na 

qual as contradições sociais eram encobertas e, em última instância, resolvidas através de 

mecanismos de deslocamento e substituição. Neste processo o espectador é interpelado 

como objeto individual da ideologia burguesa” 12 

Para a crítica neo-marxista, que floresce na década de 1970, o realismo-clássico era 

percebido como um “(...) um anti-valor no qual estaria exposto de uma só vez: a tradição 

crítica literária, a ideologia burguesa, e as manipulações das indústrias culturais 

capitalistas”13 (GLEDHILL, 1987, p. 8). Assim, partindo do pressuposto de uma tradição 

“realista clássica Hollywoodiana”, os autores ligados a esta corrente condenavam o cinema 

de Hollywood pela perpetuação de práticas realistas relacionadas à novela do princípio do 

século XIX e viam no excesso do melodrama um caráter implicitamente subversivo, que 

sob um discurso de aparente louvor ao modelo capitalista promovia, através da forma, uma 

crítica ao estilo de vida burguês dos Estados Unidos de Eisenhower.  

 

A crítica inglesa foi uma forte representante da corrente neo-marxista que analisou o 

melodrama, notadamente o corpo editorial, e eventuais contribuintes, da revista Screen da 

qual fizeram parte autores como Paul Willemen, Thomas Elaeasser, Mike Prokosh, Fred 

Camper e David Grosz, para citar alguns.  

 

                                                           
12 No original:  “Classic realist text, it was argued, reproduce bourgeois ideology because they implicate the 
spectator in a single point of view onto a coherent, hierarchically ordered representation of the world, in 
which social contradictions are concealed and ultimately resolved through mechanisms of displacement and 
substitution. In this process the spectator is interpelated as the individual subject of bourgeois ideology”.  
13 No original: “(...) an anti-value, in wich coulld be exposed at once literary critical tradition, bourgeois 
ideology and the manipulations of the capitalist culture industries”.  
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Este entendimento do texto melodramático pressupõe que as típicas situações narrativas 

apresentadas nos melodramas familiares das décadas de 1940 e 1950 eram encenadas por 

meio da paródia, do clichê, da ironia e do distanciamento, terminando por representar uma 

crítica aos próprios “valores burgueses” que encenavam. A manipulação dos recursos 

técnicos e narrativos, tais como a exploração de temas relacionados à infelicidade – 

deficiências, impotência, alcoolismo, orfandade, decadência da classe média – aliada a um 

estilo que enfatizava o excesso e o artifício – cores vivas, utilização de espelhos ou objetos 

espelhados, utilização de elementos que compusessem molduras dentro do quadro, 

utilização da música como elemento de ênfase emocional etc... – e o que a crítica da época 

costumava chamar de “falsos finais felizes”, eram tomados como formas de articular uma 

crítica formal aos conteúdos que aparentemente deveriam ser exaltados.  

 

A subversão implícita do conteúdo através da forma era especialmente atribuída a Douglas 

Sirk. Sua importância no período é tanta que, não raro autores dedicados ao estudo do 

melodrama no cinema, citam o diretor como “a porta de entrada de um futuro interesse 

acadêmico no melodrama cinematográfico” (GLEDHILL, 1987, p.7). Entre os autores que 

analisam as obras de Sirk, Paul Willemen é o que “mais fortemente do que qualquer autor 

da época relaciona os filmes de Douglas Sirk às teorias marxistas da representação”14 

(KLINGER, 1994, p. 14).  

 

Em suas análises, Willemen observa nas obras de Sirk uma série de dispositivos como o 

uso de “esquemas barrocos de cor”, “deslocamentos e descontinuidades na construção do 

enredo”, “contradições na caracterização dos personagens” e “posições de câmera e 

enquadramentos irônicos”, que, articulariam críticas sociais de acordo com as premissas do 

teatro Brechtiano, criando um sistema de distanciamento da ideologia burguesa, que 

Willemen chamou de Sirkian System (sistema de Sirk).15 

 

                                                           
14 No original: “More than any other writer of his time, Paul Wilemen relates Sirk´s films to a Marxist theory 
of representation (...)”. 
15 Nas palavras de Paul Willemen: “Alterando a retórica do melodrama burguês, através da estilização e da 
paródia, os filmes de Sirk se distanciam da ideologia burguesa” (WILLEMEN, 1971).  
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É importante perceber, no entanto, que ainda que a versão francesa do auteurism (política 

autoral) disseminado pelas Cahiers du Cinema tenha sido posteriormente revista, acusada 

de romantismo e de “tecer considerações políticas e sociais a partir de interpretações das 

intenções pessoais de um suposto criador” (KLINGER, 1994, p.3), as análises da crítica 

inglesa, dominantes na primeira metade da década de setenta, continuavam a apresentar 

influência da política autoral. Era através da procura de marcas de estilo, de vestígios 

autorais, que a crítica de tendência neo-marxista, desta primeira fase, buscava resolver a 

relação entre os diretores que ela considerava críticos importantes do modelo capitalista de 

produção e um gênero que ela ainda julgava corrompido: o melodrama. Em muitas análises 

da época era comum a expressão double-leveled phenomena (fenômeno de dupla camada) 

para demonstrar como a expressão autoral de diretores como Vincent Minelli, Nicholas 

Ray ou Douglas Sirk (especialmente Sirk) - através da manipulação formal dos elementos 

fílmicos - era capaz de redimir suas obras das situações narrativas de classe média típicas 

do melodrama que a crítica neo-marxista ainda condenava fortemente. Fred Camper, por 

exemplo, descreve o melodrama como a “pornografia do sentimento”, mas ao analisar os 

filmes de Douglas Sirk, Camper redime o diretor declarando: “Ele corrói o romantismo, 

próprio do gênero, endossando, ao contrário, o fatalismo e o desespero”.16 (CAMPER, 

1971 apud KLINGER, 1994, p.15). 

 

Dentre a crítica inglesa de tendência neo-marxista, da primeira metade da década de 

setenta, Thomas Eleasser é dos poucos a atribuir ao melodrama – e não somente aos 

diretores de filmes melodramáticos – uma relevância enquanto objeto de estudo. Para 

Eleasser o melodrama funcionava como uma espécie de “barômetro social em tempos de 

crise ideológica, fazendo dele, um objeto de estudo valioso para a análise política aplicada 

ao cinema” (KLINGER, 1994, p. 15-16). Segundo Christine Gledhill (GLEDHILL, 1987, 

p. 7): “Contos de Som e Fúria, de Thomas Eleasser (1972), foi o primeiro, e permanece o 

mais compreensível, ensaio sobre o melodrama cinematográfico, buscando compreender 

                                                           
16 No original: “He undermines the romanticism at the heart of the genre, endorsing fatalism and despair 
instead”.  
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não apenas a natureza melodramática da estética hollywoodiana, mas o lugar do cinema no 

campo europeu das formas melodramáticas”17 

  

É também na década de setenta que o ambiente acadêmico começa a absorver alguns 

autores importantes que até então atuavam como críticos, especialmente os associados à 

revista Screen, e que vinham desenvolvendo uma metodologia de análise aplicada ao 

cinema que utilizava como ferramentas analíticas elementos de outras áreas acadêmicas 

como a psicologia, a sociologia e a lingüística. Laura Mulvey, Geoffrey Nowell-Smith e o 

próprio Thomas Eleasser, são exemplos dessa perspectiva. 

 

A partir da segunda metade da década de 1970 uma nova linha teórica ganha força nos 

estudos dedicados ao melodrama cinematográfico: é a psicanálise associada às correntes 

marxistas. Embora a contribuição da linha psicanalítica não tenha tirado completamente o 

foco das questões ideológicas associadas ao modo de representação da sociedade burguesa, 

nota-se uma mudança de ênfase. Enquanto as primeiras análises, de caráter neo-marxista, 

ocupavam-se primordialmente das questões de classe, os autores influenciados pelas 

teorias psicanalíticas ater-se-ão principalmente às questões referentes à sexualidade. 

 

Somente no ano de 1975 foram publicados três trabalhos que conjugavam psicanálise e o 

estudo da ideologia no interior da cultura de massas: um ensaio de Stephen Health sobre a 

Marca da Maldade (Orson Welles, 1958), o livro de Christian Metz Imaginary Signifier e, 

o de Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema. Estes autores manifestam uma 

compreensão do cinema como um sistema significante fundamentado em dois pilares 

básicos: a sexualidade e a localização do espectador dentro da cultura dominante. Assim, a 

representação familiar no melodrama das décadas de 1940 e 1950, foi compreendida como 

um microcosmo das repressões sociais e sexuais deste período. O melodrama forneceria o 

                                                           
17 No original: “Thomas Eleasser’s Tales of Sound and Fury (1972) was the earliest, and remains the most 
comprehensive, account of film melodrama, attempting to come to terms not only with the melodramatic 
nature of Hollywood aesthetics, but with the place of cinema in the total field of European melodramatic 
forms”.  

Alguns dos conceitos que seriam retomados mais tarde no livro de Peter Brooks, The Melodramatic 
Imagination, de 1976, como o próprio termo imaginação melodramática e a relação entre o surgimento do 
melodrama e o contexto da revolução francesa (que serão retomados mais adiante) já estão presentes neste 
ensaio de Thomas Eleasser.  
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“(...)lócus de contradições e potenciais subversões das ideologias dominantes e suas 

operações, sobretudo com relação à família e à sexualidade”18 (NEALE, apud POLLOCK, 

1977, p. 107). 

 

Aos conceitos neo-marxistas de “falsos finais felizes” e “fenômeno de dupla camada”, 

foram incorporadas noções derivadas da psicanálise como o “excesso” e a “contenção”. 

Nesta perspectiva, o melodrama familiar, “atinge uma carga de transgressão ideológica 

quando produz um excesso de tensão que não pode ser resolvido através do final feliz”19 

(KLINGER, 1994, p. 23).  

 

O ensaio de Geoffrey Nowell-Smith: Minelli e o Melodrama (1977) exemplifica bem esta 

linha de análise. O autor embasa sua análise em uma contextualização histórica que retoma 

a relação, entre realismo e melodrama, sugerida por Peter Brooks, apenas um ano antes em 

Melodramatic Imagination (1976). Segundo Nowell-Smith, uma das características 

marcantes da tragédia e dos textos épicos até o século XVIII, aproximadamente, é a 

encenação dos dramas de príncipes e reis, ao mesmo tempo em que eram geralmente 

escritas por e para membros de classes menos abastadas. Com o advento da novela e da 

‘tragédia burguesa’20 esta situação se modifica, colocando autor, público e tema em 

posição de igualdade.  

 

“Mistificada como possa ser, a comunicação é endereçada de um 

burguês a outro, e a matéria desta comunicação é a vida burguesa. Este 

movimento de equalização, geralmente reponde pelo nome de (ou está 

associado ao) realismo, mas também caracteriza formas que, em suas 

particularidades, não são comumente reconhecidas pelo seu realismo 

como o melodrama”21 (NOWELL-SMITH, 1977 apud GLEDHILL, 

1987, p. 71).  

                                                           
18 No original: “The locus of the contradition and of potencial subversion and disruption of the dominant 
ideologies and their operations, most conspicuously in relation to the family sexuality”. 
19 No original: “The family melodrama attains a transgressive ideological status by producing excess tension 
that cannot find resolution through the happy end”. 
20 Para mais referências ver: WILLIAMS, Raymond. Modern Tragedy. London: Chatoo and Windus,1966. 
21 No original: “Mystified though it may be, the address is from one bourgeois to another, and the subject 
matter is the life of the bourgeoise. This movement of equalization generally goes under the name of (or is 
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O melodrama insere-se neste mesmo movimento de rompimento com a perspectiva 

aristocrática na representação, interessando pelo drama dos homens “comuns”, estejam 

eles na burguesia ou no operariado. Melodrama e realismo, portanto, aproximam-se em 

suas origens históricas e estariam regidos, segundo Smith, pelas mesmas normas de 

verossimilhança. Como os temas preferenciais dos melodramas22 eram conflitos 

geracionais e de gênero, as normas de verossimilhança próprias dos dois modos de 

representação exigiriam que as questões centrais relacionadas a tais temas - as diferenças 

entre os sexos e as questões de identidade - fossem representadas de forma realista.  

 

Porém, segundo nos explica Christine Gledhill comentando a análise de Nowell-Smith, o 

melodrama caracteriza-se pela capacidade de minimizar estas questões, transformando-as 

através do excesso no ato da representação. “Sob esta perspectiva, o potencial radical do 

melodrama está menos em uma crítica Sirkiana do estilo de vida e valores burgueses do 

que na possibilidade de que as condições reais das identidades psíquicas e sexuais possam 

– como sintomas de um ´texto histérico´ - pressionar muito próximo à superfície e quebrar 

a unidade da narrativa clássica realista”23 (GLEDHILL, 1987, p. 9). 

 

A análise de Nowell-Smith nos é útil não somente como exemplo da introdução dos 

conceitos psicanalíticos às análises neo-marxistas, mas ilustra também outra mudança 

importante do começo para o fim da década de 1970: a passagem de uma abordagem 

autoral para um entendimento mais voltado para as reflexões sobre os modos de operação e 

funcionamento do texto melodramático. Estas primeiras tentativas de compreensão sobre 

como opera e o quê exatamente constitui um texto melodramático partem de um esforço de 

                                                                                                                                                                                
conflated with) realism, but it also characterises forms which in other respects are not conspicuous for their 
realism, such as the melodrama”  
Originalmente: NOWELL-SMITH, Geoffrey. Minelli and Melodrama. Screen, vol. 18 nº 2. Texto também 
incluído na antologia: Home is Where the Heart is. Studies in melodrama and woman’s film. Org. 
GLEDHILL, Christine. 1987. 
 
22 É importante lembrar que Nowell-Smith, assim como a maior parte dos estudiosos até o fim da década de 
1970, aborda em sua análise específicamente os melodramas familiares. 
23 No original: “From this perspective the radical potencial of melodrama lies less in a Sirkian critique of 
bourgeois life style and values than in the possibility that the real conditions of psychic and sexual identity 
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contextualização histórica que busca localizar as origens do melodrama – ou pelo menos 

do melodrama conforme se perpetuou o termo até os dias correntes – com o intuito de 

compreender suas características de base, seus elementos constitutivos primeiros. 

 

The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of 

Excess, livro de Peter Brooks (1976), é um estudo importante nesta perspectiva. Em seu 

esforço de uma contextualização histórica e social do melodrama Brooks desenvolve seu 

argumento em dois movimentos básicos, em que o segundo se sobrepõe ao primeiro: ao 

mesmo tempo em que admite a possibilidade se tratar o melodrama como uma ´constante 

da imaginação´ e ´uma constante entre os modos literários´ - “Ele pode ser (como alguns 

críticos propuseram a respeito dos termos barroco e romantismo), um pólo tipológico 

detectável em todas as épocas como Heilman sugere em sua discussão dos dramaturgos 

Elizabetanos e Jacobeanos”.24 (p.14) - Brooks opta por localizar o melodrama como um 

tipo de imaginação profundamente ligada à modernidade, e que encontra as condições 

ideais para se desenvolver no contexto da revolução Francesa e seus desdobramentos.  

 

As origens do melodrama remontam, segundo Brooks, à literatura do século XVIII e XIX, 

ao surgimento da novela (que compartilha com o melodrama o interesse pela vida 

cotidiana) e ao florescimento da literatura gótica (com a qual o melodrama teria em comum 

a necessidade de realocação do sagrado), mas é com o teatro francês do princípio do século 

XIX que o melodrama encontra espaço para se popularizar e solidificar as bases de suas 

estratégias narrativas. Refletindo sobre o melodrama teatral Francês, Brooks explica que 

ele floresce e ganha status de exibição massiva, por dois motivos principais: um de ordem 

econômica/produtiva e outro de ordem cultural. Por um lado, o contexto revolucionário 

francês cria condições para que os teatros populares possam encenar livremente as peças 

que quiserem (o que antes só era permitido aos grandes teatros oficiais) para um maior 

contingente de pessoas, através da instituição da livre iniciativa e de um modelo de 

                                                                                                                                                                                
might – as symptoms of a ´histerical text´- press too close to the surface and break the reassuring unity of 
classic realist narrative”. 
24 No original: “It could be (as some critics have proposed for the terms baroque and romanticism) one 
typological pole detectable at all epochs, as Heilman suggests in his discussion of Elizabethan and Jacobean 
dramatists”.  
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produção capitalista. Conseqüentemente os teatros aumentam seus lucros e investem em 

peças cada vez mais elaboradas.  

 

Por outro lado o melodrama teatral floresce a partir da Revolução Francesa, absorvendo os 

ideais revolucionários. Encenando valores éticos e morais que se identificam com as novas 

condições econômicas e sociais, engendradas pelo modelo capitalista e burguês de 

produção. O melodrama oferece, portanto, uma alternativa à lacuna moral e religiosa 

gerada pela derrocada do antigo regime.  

 

Nas palavras de Brooks: 

 

(...) o melodrama - como o termo se mostra útil nesta reflexão – aparece 
como uma peculiar forma moderna, e há uma relevância específica no 
gênero classificado como melodrama na medida em que ele surge em um 
contexto histórico. As origens do melodrama, podem ser precisamente 
localizadas no contexto da Revolução Francesa e seus desdobramentos. 
Este é o momento epistemológico que ele ilustra e para o qual contribui: 
o momento que simbólica e efetivamente, marca a liquidação final do 
sagrado e suas instituições representativas (a igreja e a monarquia), o 
esfacelamento do mito da Cristandade, a dissolução de uma sociedade 
orgânica e hierarquicamente coesa, e a invalidação das formas literárias 
– tragédia, comédia de costumes – que dependiam desta sociedade.25 
(BROOKS, 1976, p. 14-15). 

 

Seu argumento é que o melodrama teatral se consolida, na França pós-revolução, associado 

a uma nova forma de representação dos valores éticos, morais e espirituais, colocados em 

cheque com a derrocada do regime monárquico. Enquanto na Europa pré-revolucionária, 

estes valores eram garantidos pelo poder da aristocracia e pelo prestígio do clero, a 

instauração de uma sociedade laica e burguesa, reivindicará uma re-alocação de tais 

imperativos morais e espirituais. O melodrama teatral – que fornecerá as bases sobre as 

quais o melodrama cinematográfico irá se constituir – substituiu os reis e rainhas das 

                                                           
25 No original: “(...) melodrama as we need the term – as it demonstrates its usefulness – appears to be a 
peculiar modern form, and there is specific relevance in the genre labeled melodrama as it comes to being in 
a historical context.  The origins of melodrama can be accurately located within the context of the French 
Revolution and its aftermath. This is the epistemological moment which it illustrates and to which it 
contributes: the moment that symbolically, and really, marks the final liquidation of the traditional Sacred 
and its representative institutions (Church and Monarchy), the shattering of the myth of Christendom, the 
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narrativas trágicas por personagens do povo e da burguesia desvinculando o poder divino 

da atuação da igreja e localizando-o no âmbito do sujeito. Ampliam-se, pois, as 

possibilidades de encenação dos valores morais e espirituais que durante séculos 

permearam as relações sociais na Europa pré-revolucionária. 

 

Ainda que Brooks evite a perspectiva ideológica, concentrando-se mais na 

contextualização histórica e na descrição dos modos de operação do texto melodramático, 

seu trabalho impulsiona uma nova onda de interesse nos estudos dedicados ao melodrama 

e acaba por estimular um novo entendimento da relação entre melodrama e ideologia, sem 

a ênfase exclusiva no diretor como formulador de crítica social.  

 

O ensaio de Laura Mulvey: Notes on Sirk Melodrama, em que ela critica as leituras 

anteriores feitas por Paul Willemen em Distanciation and Douglas Sirk e Syrkian System é 

bastante representativo desta nova abordagem acadêmica dos textos melodramáticos. Neste 

ensaio, a autora argumenta que as contradições ideológicas nos filmes do diretor “não são 

produzidas pelo exercício de um agente autoral específico, mas são características próprias 

do melodrama, enquanto gênero repleto de inconsistências ideológicas”26 (MULVEY, 

1977-78, apud KLINGER, 1994, p. 20). 

 

Outro aspecto renovador no trabalho de Brooks está na análise da relação entre melodrama 

e a chamada narrativa clássico-realista, identificando características melodramáticas no 

texto de autores tidos como realistas como Henry James e Honoré de Balzac. Para Brooks 

(assim como para Nowell-Smith) o melodrama tem origens semelhantes às da novela do 

século XIX. Ambas as formas representam a derrocada gradual da monarquia e da igreja e 

propõem a representação dos dramas cotidianos, ordinários, em contraponto aos textos 

trágicos e épicos que comumente se concentravam na encenação dos dramas da nobreza. 

Ainda que Brooks não se aprofunde nesta relação, permanecendo no âmbito da 

                                                                                                                                                                                
dissolution of an organic and hierarchically cohesive society, and the invalidation of the literary forms – 
tragedy, comedy of manners – that depended on such a society”. 
26 No original: “(...) the ideological contraditions in this director´s films are not produced  by the exercise of a 
special authorial agency, but are a congenital feature of melodrama as a genre filled with ideological 
contraditions”.  
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contextualização histórica e social, sua pesquisa acaba por estimular uma revisão do anti-

realismo e do realismo e do melodrama.  

 

Nas palavras de Gledhill: 

 

A história estética do século XIX sugere o desenvolvimento 
interdependente do melodrama e do realismo. (...) Apesar, contudo, de 
sua orientação para um material similar, o projeto epistemológico dos 
dois modos diverge. Ainda que haja conflito entre os sistemas que 
buscam explicar os diferentes tipos de realismo, por definição eles 
pressupõem que o mundo é capaz de explicação e representação 
adequadas. O melodrama, no entanto, se o ponto de vista de Peter 
Brooks está certo, não tem essa certeza, uma vez que ele afirma forças, 
desejos, medos, que embora não garantam mais a realidade metafísica, 
ainda assim aparentam operar na vida humana independentemente de 
explicação racional. 27 (GLEDHILL, 1987, p.31). 

  

Assim, temos do final da década de 1970 para o começo da década de 1980, pelo menos 

três alterações importantes no tratamento acadêmico do melodrama no cinema, que 

permitiram um status mais positivo deste objeto de estudo: (1) as abordagens anteriores 

que priorizavam elementos da teoria marxista foram substituídas – embora não totalmente, 

mas em larga escala - por uma abordagem ancorada na psicanálise. Incentivando, 

conseqüentemente, uma maior preocupação com as questões de gênero 

feminino/masculino e com a sexualidade; (2) investigações dos modos de funcionamento 

do melodrama enquanto “gênero” passam a substituir gradativamente as abordagens 

autorais; (3) as relações entre realismo e melodrama são revistas – a concepção de gêneros 

divergentes é substituída pela concepção do realismo e do melodrama enquanto modos de 

representação que partilham de uma mesma matriz histórica (a novela do século XIX) e de 

elementos formadores comuns: a ênfase em personagens e dramas cotidianos e o 

apagamento dos vestígios de produção. 

  

                                                           
27 No original: “Nineteenth century aesthetic history suggests the interdependent development of melodrama 
and realism. (...) Despite, however, their orientation to similar material, the epistemological projects of the 
two modes diverge. Although there may be conflict between the systems of explanation different realisms 
draw on, by definition they assume the world is capable of both adequate explanation and representation. 
Melodrama, however, if Peter Brooks’ view is right, has no such confidence, for it attests to forces, desires, 
fears which, though no longer granted metaphysical reality, nevertheless appear to operate in human life 
independently of rational explanation”.  
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O feminismo que começa a aparecer no fim da década de 1970 ganha espaço nas análises 

dedicadas ao melodrama cinematográfico utilizando conceitos oriundos da psicanálise para 

investigar a representação da mulher no melodrama.  

 

É marcante nas análises feministas o estudo da relação entre os melodramas familiares da 

década de 1950 e os woman’s film (filmes femininos ou filmes para mulheres) um tipo de 

filme largamente produzido nas décadas de 1930 e 1940, cujas narrativas centravam-se em 

papéis femininos e giravam em torno do universo das mulheres. O fato de que temáticas 

semelhantes fornecessem a base narrativa tanto para os woman’s film como para os 

melodramas familiares fortaleceu a suposição de que o primeiro seria um sub-gênero do 

segundo, criado especificamente para o público feminino. 

 

A investigação das relações entre os woman’s film e o melodrama e a classificação do 

primeiro como um sub-gênero do segundo marca o início de um esforço que persiste nos 

dias correntes: a tentativa de se definir quais as estratégias textuais e narrativas que 

configuram o texto melodramático. Este problema desdobra-se, ainda, nas análises 

contemporâneas, que buscam aprimorar a definição do que exatamente constitui o gênero 

melodramático. Esta questão torna-se cada vez mais presente, a partir da década de 1980 

com o aumento dos tipos de materiais estudados pelos analistas.   

 

Até o começo da década de 1980 as análises centravam-se em um corpus bastante 

reduzido: os melodramas familiares da década de 1950, com especial atenção aos filmes de 

Douglas Sirk, Vincent Minelli e King Vidor, entre outros. Este horizonte alarga-se a partir 

da década de 1980 quando a influência dos estudos culturais direciona as investigações 

para outros tipos de mídias e produtos – como as telenovelas e os seriados televisivos, por 

exemplo - e investiga suas relações com o melodrama cinematográfico.  

 

No campo do cinema, surge uma série de trabalhos que apontam para a existência de “sub-

gêneros” do que poderia ser considerado um gênero melodramático. Desde a relação entre 

os melodramas familiares, os filmes femininos (women´s film) e os “filmes feitos para 

chorar” (weepies), que abarcam as décadas de 1930 a 1950 aproximadamente; passando 
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pela redescoberta dos filmes de D. W. Griffith e seu ‘discurso familiar’; os melodramas 

seriados das décadas de 1910 e 1920, que substituem os melodramas teatrais nos Estados 

Unidos do começo do século XX; e mais recentemente os melodramas contemporâneos das 

décadas de 1980 a 2000, que apresentam variações narrativas importantes - no tratamento 

das heroínas, por exemplo - e que marcam o excesso do espetáculo com a ajuda de efeitos 

especiais áudio visuais apoiados na computação gráfica. 

 

Percebe-se, pois, que a definição das estratégias narrativas da representação melodramática 

no campo cinematográfico esbarra em uma série de classificações de gêneros, sub-gêneros, 

variações históricas e culturais. A aplicação do termo para os demais produtos áudio 

visuais como a ficção televisiva, por exemplo, amplia ainda mais as dificuldades de 

categorização genérica.  

 

Autores como Jackie Byars (1991, p. 14), argumentaram, ainda, que a centralidade dos 

melodramas familiares e da questão autoral nos estudos acadêmicos dedicados ao 

melodrama cinematográfico durante grande parte das décadas de 1950 até 1980, 

“obscureceu a existência de outros gêneros melodramáticos, os aspectos melodramáticos 

de gêneros como o faroeste, a variação histórica dentro dos gêneros melodramáticos 

individuais, e a relação entre os tipos de gêneros melodramáticos”.28 

 

Além disso, a observação de características consideradas, antes, típicas do gênero 

melodramático - como a polarização moral que encena o confronto entre a virtude e a 

vilania, as interferências do acaso e do divino e o mecanismo de justiça poética que pune e 

recompensa os personagens segundo seu merecimento, para citar alguns - em outros 

gêneros cinematográficos como o western, o filme noir, e mais recentemente os filmes 

catástrofes, por exemplo, complexificou ainda mais o sistema de classificação dos filmes 

melodramáticos.  

 

                                                           
28 No original: “(...) obscured the existence of other melodramatic genres, the melodramatic aspects of  
genres like western, the historical variation within individual melodramatic genres, and the relationships 
between kinds of melodramatic genres”.  
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Diante de um panorama tão complexo de classificações do modo de representação 

melodramático, as análises contemporâneas colocam em pauta a discussão sobre os limites 

do próprio gênero. Neste quadro de redefinições do melodrama, o livro de Peter Brooks, 

The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of Excess 

(1976) constituiu-se em uma importante matriz de referência. Ainda que o cinema não 

esteja entre os objetos de sua análise, que se dedica, antes, às afinidades entre alguns 

romances do século XIX e ao teatro popular que sucede a Revolução Francesa, a forma 

como Brooks relaciona melodrama e modernidade ampliou a compreensão do melodrama 

no contexto da produção audiovisual. 

 

Utilizando o conceito de imaginação ou modo melodramático de Brooks, diversos autores 

contemporâneos - como Linda Williams, Christine Gledhill, ou Ismail Xavier, por exemplo 

- afirmam que o melodrama não está limitado a características fixas, tampouco encontra-se 

atrelado a um determinado período, cultura ou mídia. Para estes autores, prevalece o 

entendimento do melodrama como um modo de operação, uma forma de organizar 

diversos textos da cultura ocidental relacionados à experiência moderna, à instituição de 

uma sociedade laica e burguesa, numa economia de mercado. 

 

Nas palavras de Ismail Xavier: 

 

Para Brooks, o melodrama apresenta todo esse vigor, porque é algo mais 
do que um gênero dramático de feição popular ou um receituário para 
roteiristas. É a forma canônica de um tipo de imaginação que tem 
manifestações mais elevadas na literatura, até mesmo na fatura de 
escritores tomados como mestres do realismo – como Balzac ou Henry 
James. Permeando o alto e o baixo, tal imaginação é para Brooks, uma 
feição quase onipresente da modernidade, na qual cumpre uma função 
modeladora capaz de incidir sobre as mais variadas formas de ficção 
(XAVIER, 2003, p.90). 

 

Linda Williams (2001) apropria-se da noção de modo sugerida por Brooks em favor desta 

função modeladora a que se refere Xavier no trecho supracitado. Para Williams, o 

melodrama pode ser descrito como: “Um modo fundamental das ‘imagens em movimento’ 

americanas, na medida em que sua operação fundamental – dispor-nos ao compadecimento 
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pelas virtudes de vítimas atormentadas, e efetuar a recuperação e a encenação da virtude 

através da adversidade e do sofrimento – transcende qualquer gênero ou meio” 

(WILLIAMS, 2001 apud SINGER, 2001, p. 6).29 

 

Esta operação possibilita Williams a localizar características melodramáticas em uma 

variedade de textos, inclusive não ficcionais – extrapolando a leitura de Ismail Xavier da 

obra de Brooks, do campo ficcional ao não-ficcional - incluindo as coberturas televisivas 

das Olimpíadas de Atlanta, ou o julgamento de O.J. Simpson. Segundo Williams: “O 

melodrama pode ser visto, então, não como um gênero, um excesso ou uma aberração, mas 

como o que comumente tipifica a narrativa popular americana na literatura, no teatro, no 

cinema e na televisão quando esta procura se engajar em questões morais”30 (WILLIAMS, 

2001, p. 17). Em outro momento a autora descreve o modo de operação melodramático, 

fornecendo os operadores que nos permitiriam determinar sua ocorrência: “Se registros 

morais e emocionais são produzidos, se um trabalho nos convida a sentir compaixão pelas 

virtudes de vítimas atormentadas, se a trajetória da narrativa está ultimamente preocupada 

com a restauração e a encenação da virtude através da adversidade e do sofrimento, então o 

modo operante é o melodrama”31 (p.15). 

 

Percebe-se que a noção de narrativa para Williams, transcende, então, o âmbito ficcional, 

uma vez que os documentários e as coberturas jornalísticas também pressupõem uma 

organização prévia de seus elementos internos. Segundo o entendimento da autora 

qualquer narrativa pode ser melodramática desde que esteja em operação um modo de 

representação que implique na representação de um sujeito vitimado e virtuoso.  

 

                                                           
29 No original: “A fundamental mode of popular American ‘moving pictures’, since its core operation – 
moving us to feel sympathy for the virtues of beset victims and accomplishing a retrieval and staging of 
virtue through adversity and suffering – transcends any genre or medium”.  
30 No original: “Melodrama can be viewed, then, not as a genre, an excess, or an aberration, but as what most 
often typifies popular American narrative in literature, stage, film, and television when it seeks to engage 
with moral questions”.  
31 No original: “If emotional and moral registers are sounded, if a work invites us to feel sympathy for the 
virtues of beset victims, if the narrative trajectory is ultimately concerned with a retrieval and staging of 
virtue through adversity and suffering, then the operative mode is melodrama”.  
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Operação semelhante à de Linda Williams, realiza Mariana Baltar (2005) em um artigo 

intitulado Pacto de Intimidade – ou possibilidades de diálogo entre o documentário de 

Eduardo Coutinho e a imaginação melodramática. Nele, a autora identifica características 

constitutivas da imaginação melodramática de Brooks, nos documentários de Eduardo 

Coutinho, sobretudo em estratégias relacionadas ao excesso e a criação de um pacto de 

intimidade.  

 

Trazer o universo do melodrama para um diálogo com outros cenários, 
estéticos e históricos, (...) é pensar para além do formato, traçando um 
corte mais intertextual e menos classificatório (cuidando para não perder 
de vista as implicações históricas que mobilizam esse diálogo). É o que 
parece convidar a expressão de Brooks, imaginação melodramática. Ela 
atravessa os gêneros e diz respeito aos modos e percepções do mundo 
(expresso nas narrativas), remete a uma historicidade definida e 
organizada na ordem do gênero melodrama (BALTAR, 2005, p. 12). 

 

A noção de modo melodramático está relacionada, então, à possibilidade do diálogo do 

melodrama com outros gêneros, à sua penetração nos discursos não ficcionais e à 

encenação dos valores morais através do padecimento do sujeito, lugar possível de 

existência do sagrado, do misterioso e do emocional nas sociedades industriais em que 

prevalecem a razão e a técnica.  

 

É importante esclarecer que a noção de modo não substitui a noção de gênero. Os termos 

costumam coexistir em muitos autores (vide o próprio Brooks, e mesmo Baltar no trecho 

supracitado). A concepção de um modo, caracterizado pela imaginação melodramática, se 

estabelece e se consolida no sentido de dar conta das variações históricas, sociais, culturais, 

e tecnológicas (manifestas na diversidade de suportes semióticos em que as narrativas 

melodramáticas se apresentam) da representação melodramática e tem se mostrado útil 

enquanto contemple o melodrama em suas manifestações específicas. 

 

É preciso ter cuidado para que não se construa a falsa impressão de que a noção de modo 

vem para libertar a narrativa do gênero pensado enquanto um conjunto de características e 

elementos constitutivos. A noção de gênero também pressupõe diálogos intertextuais e 

prevê a transformação gradual dos gêneros em outros por apropriação ou combinação de 
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elementos. Tzvetan Todorov, autor que trabalha com a noção de gênero no campo literário 

nos alerta para a condição cultural dos textos, que pressupõe um diálogo constante com a 

história, a sociedade, os movimentos culturais e os gêneros anteriores: 

 

Defendendo a legitimidade de um estudo dos gêneros, eis que nos 
deparamos no caminho com uma resposta à pergunta que havia sido 
implicitamente feita pelo título: a origem dos gêneros. De onde vem os 
gêneros? Pois bem, simplesmente de outros gêneros. Um novo gênero é 
sempre a transformação de um ou de vários gêneros antigos: por 
inversão, por deslocamento, por combinação. (...) É por que os gêneros 
existem como instituição que funcionam como horizontes de 
expectativas para os leitores e como modelos de escritura para os 
autores. (...) Pelo viés da institucionalização os gêneros se comunicam 
com a sociedade em que ocorrem (TODOROV, 1980. p. 46-49). 

 

De fato, as noções de modo e gênero dizem respeito a um único processo: a identificação 

de estratégias narrativas/discursivas presentes em uma determinada obra que servem para 

localizá-la tanto como horizonte de expectativas para os leitores como modelo de escritura 

para os autores.    

 

No caso específico do melodrama no cinema, a noção de modo surge para resolver um 

problema analítico construído historicamente pelas abordagens acadêmicas que – 

especialmente até a década de 1980 - relacionavam o melodrama cinematográfico a um 

determinado período histórico e a uma determinada combinação dos elementos 

constitutivos do modo de representação melodramático: o melodrama familiar da década 

de 1950, dando pouca ênfase aos seus precedentes históricos e seus desdobramentos e 

interseções com outros gêneros. 

 

 A noção de modo mostra-se útil especialmente na medida em que permite reconhecer a 

ocorrência de estratégias típicas do melodrama em obras comumente catalogadas no 

interior de outros gêneros, como o western, os filmes noir, os filmes catástrofes, ou mais 

recentemente, em apropriações de diretores como Pedro Almodóvar (Todo sobre mi 

madre, Hable com ella ou La Mala Educacion, apenas para citar alguns) ou Lars Vont 

Trier (Ondas do Destino e Dançando no Escuro, por exemplo). É útil na medida em que 

permite examinar que tipo de influências as estratégias próprias do melodrama exerceram 
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na configuração de dispositivos narrativos e cênicos no cinema – uma vez que podemos 

encontrar melodramas desde o começo da história do cinema, das décadas de 1910 ou 20, 

até os dias correntes. É útil, na medida em que, transcendendo a noção de sub-gênero, 

ajuda a identificar que tipos de ajustes, adequações ou mecanismos permitiram a existência 

de obras consideradas melodramáticas em períodos e culturas tão diversas. Por fim insere a 

análise de gênero e modos de representação nos textos da modernidade, contribuindo na 

reflexão sobre a criação de uma imaginação melodramática própria desta modernidade. 

 

A aplicação das noções de melodramático e melodrama, de modo e gênero, permitem um 

diálogo intertextual profícuo que contempla as manifestações diversas do melodrama. Tal 

premissa não deve obscurecer o fato de que em variados momentos históricos e em 

diferentes contextos sócio-culturais, houve e há algo entendido como melodrama, e que 

esse algo é reconhecido através de estratégias textuais – narrativas e discursivas - que 

devem ser claramente descritas e compreendidas, para evitar que o termo melodrama 

ganhe um alcance artificial que acabe por extrapolar suas ocorrências reais. 

 

Para que o termo não se perca em ampliações além dos seus limites descreveremos os 

modos de operações narrativas e discursivas fundamentais do melodrama no cinema. 

 

 

1.2. CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA DAS ESTRATÉGIAS NARRATIVAS 

DO MELODRAMA 

 

A compreensão de que o surgimento do melodrama está relacionado ao contexto histórico-

social da Europa no fim do século XVIII e começo do século XIX é recorrente em uma 

grande variedade de pesquisadores desde a segunda metade da década de 1970 

aproximadamente. Peter Brooks (1976) tem sido o mais citado, para afirmar que o 

melodrama encontra as condições ideais para se desenvolver a partir das transformações 

que marcam o início da era contemporânea estando intimamente ligado à experiência da 
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modernidade32. Todavia, tal premissa também pode ser encontrada em autores como: Eric 

Bentley (1964), Michael Booth (1965), Robert Heilman (1960 e 1968), David Grimsted 

(1968 e 1971) e Thomas Eleasser (1972), assim como: Martha Vicinus (1981), Laura 

Mulvey (1986), Christine Gledhill (1987), Judith Walkowitz (1992), Ben Singer (2001) 

entre outros.  

 

Ainda que cada um destes pesquisadores tenha interesses e objetivos específicos, de modo 

geral permanece, nas diversas análises, a noção de que a instituição de sociedades laicas, 

de mercados livres, o aparecimento de uma classe proletária com poder de compra e em 

crescimento, o rápido desenvolvimento urbano e a ascensão econômica e política da 

burguesia ao poder, teriam engendrado não somente as condições econômicas e políticas 

que possibilitaram o florescimento do melodrama, como também a demanda por formas 

dramáticas que se adequassem aos ideais de democracia, igualdade e mobilidade social 

propagados pela burguesia e ansiados pela classe operária.  

 

Para Brooks (1976, p.15): “o melodrama - como o termo se mostra útil nesta reflexão – 

parece ser uma peculiar forma moderna. As origens do melodrama, podem ser 

precisamente localizadas no contexto da Revolução Francesa e seus desdobramentos. Este 

é o momento epistemológico que ele ilustra e para o qual contribui (...)”.33 

 

No período que precede a Revolução Francesa na Europa, os valores, éticos, morais, e 

espirituais estavam estreitamente vinculados aos poderes constituídos pela Igreja Católica e 

pela aristocracia. O processo revolucionário que provoca a derrocada dos regimes 

monárquicos e o questionamento da moralidade eclesiástica produz a reestruturação da 

organização social e estabelece a necessidade de novas representações destes valores. É 

esta perspectiva que o melodrama representa e que conforma duas de suas dimensões 

fundamentais: a polarização moral e a personificação dos valores morais e espirituais.  

                                                           
32 O conceito de modernidade aqui deve ser entendido como um ideário ou visão de mundo que está 
relacionada ao projeto de mundo moderno, empreendido em diversos momentos ao longo da Idade Moderna 
e consolidado com a Revolução Industrial, vinculando-se especialmente ao desenvolvimento do capitalismo. 
33 “melodrama as we need the term – as it demonstrates its usefulness – appears to be a particularly modern 
form (…). The origins of melodrama can be accurately located within the context of the French Revolution 
and its aftermath. This is the epistemological moment which it illustrates and to which it contributes…”  
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Num momento em que “os imperativos tradicionais de verdade e ética haviam sido 

violentamente questionados” (Brooks, 1976, p.15) o melodrama encenava a luta do bem 

contra o mal, do vício contra a virtude, da vilania contra a perseverança resignada, do 

crente contra o descrente. Na lógica melodramática a polarização moral era ao mesmo 

tempo: uma forma de garantir a personificação dos valores - “O bem e o mal 

melodramáticos são fortemente personalizados: eles habitam pessoas que não possuem 

complexidade psicológica, mas são fortemente caracterizadas”34 (p.16) - e a encenação de 

um mundo possível onde os valores éticos e espirituais sejam claramente identificados e 

localizados, sem lugar para dubiedades ou incertezas. Encenando a luta do bem contra o 

mal, personificada na tríade vilão/herói/heroína, o melodrama encena a ameaça aos valores 

éticos e espirituais, e através do reconhecimento final da virtude, encena o reencontro de 

uma ordem social harmônica, purgada do mal e da incerteza. Nas palavras de Brooks: “O 

melodrama expressa a ansiedade trazida por um assustador mundo novo, onde os padrões 

tradicionais de moralidade não mais oferecem a cola social necessária. Ele encena as forças 

da ansiedade com o aparente triunfo da vilania, para depois dissipá-las com a eventual 

vitória da virtude. Ele demonstra repetidamente que os sinais das forças éticas podem ser 

descobertos e tornados legíveis”35 (p. 20).  

 

Por isso, na narrativa melodramática, em suas origens, não havia lugar para ambigüidades, 

operava, nas palavras de Brooks (1976, p.15), “a lógica do meio excluído”, segundo a qual 

os personagens não possuíam ambigüidades de caráter, era-se apenas bom ou mau, crente 

ou descrente, vilão ou virtuoso, não havia espaço para meios termos ou negociações 

morais. A luta entre a virtude e a vilania era declarada e encenada à exaustão, numa 

operação que buscava na hiper-exposição, a reafirmação de um mundo onde os valores 

espirituais, morais e éticos pudessem existir e triunfar. 

 

                                                                                                                                                                                
 
34 No original: “Melodramatic good ande vil are highly personalized: they inhabit persons who indeed have 
no psychological complexity but who are strongly characterized”. 
35 No original; “Melodrama  starts from and expresses the anxiety brought by a frightening new world in 
wich the traditional patterns of moral order no longer provide the necessary social glue. It plays out the force 
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O teatro melodramático francês, no período que sucede a Revolução Francesa, tinha 

também uma função didática e se confundia com os próprios ideais revolucionários. 

Segundo Brooks: 

 

Quando o revolucionário Sain-Just exclama: ‘o governo republicano tem 
como princípio a virtude, senão o terror’, ele está utilizando os termos 
maniqueístas do melodrama, argumentando em favor de sua lógica do 
meio termo excluído, e imaginando uma situação – o momento da 
suspensão revolucinária – na qual a palavra é convocada a se fazer 
presente, a impor uma nova sociedade, a legislar o regime da virtude. 
(...) Como a oratória da revolução, o melodrama, por suas origens, tem 
como preocupação e razão de ser a localização, expressão e imposição 
de verdades éticas e espirituais. Ele as declara repetidamente, ele ensaia 
seus conflitos e combates, ele reencena a ameaça do mal e o eventual 
triunfo da moralidade, tornada operativa e evidente36 (BROOKS, 1976, 
p. 15). 

 

Aliada à encenação das questões morais, a encenação de interferências divinas vinha 

compor a base dos primeiros melodramas teatrais franceses no século XVIII/XIX. Era 

comum que as intervenções da providência fossem representadas narrativamente através do 

acaso, das coincidências extremas, das reviravoltas inesperadas e do milagre. O mecanismo 

de justiça poética, que distribui recompensas e punições de acordo com a trajetória vil ou 

virtuosa das personagens, também funciona como representação de uma manifestação 

divina no âmbito narrativo e pode estar relacionado, ao mesmo tempo, às manifestações do 

acaso. Nas palavras de Xavier (2003, p.115): “(…) o senso de “justiça poética” do 

melodrama, que distribui recompensas e castigos na vida terrena, por obra de esquema 

providencial que envolve esforço e mérito, mas também – e isto é essencial – eventos que 

na ordem natural devem configurar-se como coincidência, acaso”.   

 

                                                                                                                                                                                
of that anxiety with the apparent triumph of villany, and it dissipates it with the eventual victory of virtue. It 
demonstrates over and over that the signs of ethical forces can be discovered and can be made legilbe”. 
36 No original: “When the revolutionary Saint-Just exclaims, “Republican government has as its principle 
virtue, or if not, terror”, he is using the manichaeistic terms of melodrama, arguing its logic of the excluded 
middle, and imaging a situation – the moment of revolutionary suspension – where the word is called upon to 
make present and to impose a new society, to legislate the regime of virtue. (…) Like the oratory of the 
Revolution, melodrama form its inception takes as its concern and raison d´être the location, expression, and 
imposition of basic ethical and psychic truths. It says them over and over in clear language, it rehearses their 
conflicts and combats, it reenacts the menace of evil and the eventual triumph of morality made operative and 
evident”. 
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A sugestão da interferência divina na trajetória dos personagens representa o desejo de 

reencontro dos valores espirituais, anteriormente vinculados à igreja e seus representantes.  

 

A revolução pode ser vista como o último ato convulsivo de um 
processo de dessacralização que foi colocado em movimento pela 
renascença, passou pela concessão momentânea do humanismo cristão, e 
ganhou força durante o iluminismo - um processo onde a força coesa e 
explanatória do mito sagrado perdeu seu poder, e suas representações 
políticas e sociais perderam sua legitimidade. (...) Contudo, no final do 
iluminismo havia um renovado interesse pelo sagrado, uma reação à 
dessacralização expressa no vasto movimento que ficou conhecido como 
Romantismo. A reação afirmava a necessidade de uma versão do 
sagrado, ao mesmo tempo em que oferecia provas adicionais da perda 
irremediável do sagrado em sua forma tradicional, categórica, unificante. 
A criação de mitos, agora, poderia ser somente individual, pessoal; e a 
promulgação de imperativos éticos tinha que depender um ato individual 
de autoconhecimento que iria, então (...) ser oferecido como a fundação 
de uma ética geral. (...) O melodrama representa ao mesmo tempo o 
movimento em direção à ressacralização e a impossibilidade de conceber 
essa sacralização em outros termos além dos pessoais.37 (BROOKS, 
1976, p. 16). 

 

A ascensão da burguesia, por revolução como na França ou por assimilação como na 

Inglaterra, implicou em uma série de transformações políticas e sócio-econômicas que 

possibilitaram o surgimento do melodrama, entre elas: o fim da censura aos “Teatros 

Menores” – ‘Minor House of Enterteinement’ – como eram chamados (GLEDHILL, 1987, 

p.14-15). 

 

Até o século XVIII, tanto na Inglaterra quanto na França, os teatros menores não tinham o 

direito, garantido por patentes reais, de encenarem peças do chamado “repertório 

                                                           
37  No original: “The revolution can be seen as the last convulsive act in a process of desacralization 
that was set in motion at the Renaissance, passed through the momentary compromise of Christian 
humanism, and gathered momentum during the Enlightnment – a process where the explanatory 
and cohesive force of sacred myth lost its power, and its political and social representations lost 
their legitimacy. (…)Yet, by the end of the Enlightenment, there was clearly a renewed thirst for 
the Sacred, a reaction to desacralization expressed in the vast movement we think of as 
Romanticism. The reaction both asserted the need for some version of the Sacred and offered 
further proof of the irremediable loss of the Sacred in its traditional, categorical, unifying form. 
Mythmaking could now only be individual, personal; and the promulgation of ethical imperatives 
had to depend on an individual act of self-understanding that would then (…) be offered as the 
foundation of a general ethics. (…) Melodrama represents both the urge toward resacralization and 
the impossibility of conceiving sacralization other than in personal terms”. 
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oficial”que usavam da palavra e do diálogo. As tragédias clássicas e comédias de costumes 

- assim como, novas peças que fossem consideradas produções de larga escala – eram 

encenadas apenas pelos teatros chamados de Teatros Principais (Main Theathers). 

Protegidos pelas patentes reais os Teatros Principais contavam com dramaturgos 

provenientes da aristocracia e privilegiavam narrativas escritas e encenadas para uma 

audiência igualmente aristocrática, representando assim, a elite da dramaturgia Européia.  

 

O rápido crescimento urbano e o conseqüente aumento da classe proletária ampliaram a 

audiência dos “Teatros Menores” ou “Ilegítimos”, que privados do direito de encenação do 

repertório oficial se valiam de uma variedade de formas dramáticas inspiradas nas 

tradições populares, tais como: pantomimas, dumb show, ballets, espetáculos acrobáticos, 

clownig, teatros de marionetes, mímicas e espetáculos com acompanhamentos musicais e 

canções. 

 

O monopólio da palavra pelos Teatros Oficiais dura, na França, segundo nos conta Brooks 

(1976, p. 63), aproximadamente quinze anos. Durante este período o “Comédiens-Français 

tinha o direito de ler todos os scripts propostos pelos teatros secundários e praticar a 

censura onde a palavra excedesse seus estreitos confinamentos. 

 

Na França, quando a Revolução de 1879 aboliu a censura a que estavam submetidos os 

teatros populares, eles experimentaram um rápido desenvolvimento. Proliferaram “toda a 

sorte de espetáculos, mas especialmente pantomimes dialoguées, pantomimes historiques, 

e cada vez mais, mélodrames”38 (BROOKS, 1976, p. 62). 

 

A proibição do uso da palavra falada incentivou o desenvolvimento de uma comunicação 

não verbal nas dramaturgias populares, legando ao melodrama três de suas características 

mais marcantes: a exploração do espetáculo, da performance e da música. 

 

                                                           
38 No original: “(...)there was a rich flowering of spectacles of all types, but specially of pantomimes 
dialoguées and pantomimes historiques, and mimodrames, and more and more, mélodrames”. 
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No que diz respeito à exploração do espetáculo, a utilização de cenários exóticos, muitas 

vezes dotados de movimento através de dispositivos mecânicos; a grande variedade de 

figurinos, as encenações espetaculosas e o uso de efeitos especiais são marcantes nos 

melodramas teatrais franceses do começo do século XIX e representam uma herança 

importante ainda nos melodramas contemporâneos. A encenação de situações 

espetaculares incluía, por exemplo, a luta pela sobrevivência em desastres naturais – 

enchentes, furacões, nevascas -, escapadas mirabolantes de castelos, perseguições sobre 

pontes elevadiças. Para cada uma destas situações espetaculosas eram concebidas 

encenações igualmente espetaculosas, estabelecendo - em contraponto ao teatro clássico 

francês, tradicionalmente baseado na palavra - uma dramaturgia largamente fundamentada 

em uma comunicação visual. 

 

Nas palavras de Brooks (1976, p. 47): “O melodrama (...) é o principal laboratório para a 

quebra decisiva com o clássico teatro francês, um teatro da palavras onde a representação 

visual e as ações eram de mínima importância. Ele trouxe a transformação do palco em 

“tableau”, a arena para a representação de significados visuais”.39   

 

A importância da significação visual enquanto instância narrativa, no melodrama, é 

evidenciada no uso dos tableaux. O tableau era comumente utilizado no final de um ato ou 

cena quando os personagens, atitudes e gestos eram imobilizados, por um momento, em 

um arranjo de posições determinadas, “fornecendo, como uma pintura ilustrativa, um 

sumário visual da situação emocional daquela cena” (p. 48).  O Traité du melodrama 

descreve o uso deste dispositivo: “No final de cada ato deve-se trazer todos os personagens 

juntos, em um grupo, e posicioná-los em atitudes correspondentes a situação de suas almas. 

Por exemplo: A dor colocará a mão na cabeça, o desespero arrancará os cabelos, e a alegria 

                                                           
39 No original: “Melodrama (...) is the main laboratory for the decisive break with the French classical 
theatre, a theater of the word where visual representation and action were of minimal importance, and it 
brings a transformation of the stage into plastic tableau, the arena for represented, visual meanings”. 
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irá chutar o ar com uma das pernas. Esta perspectiva geral é designada como tableau”40 

(Traité du melodrama, p.47 apud BROOKS, 1976, p. 61). 

 

O tableau ilustra, além da importância da comunicação não-verbal, a preocupação da 

narrativa melodramática em se fazer clara, em estabelecer seus significados de forma 

evidente, sem lugar a ambigüidades, através do recurso da reiteração. No melodrama os 

significados são, geralmente, ditos e mostrados mais de uma vez. Assim, reiterando e 

hiper-expondo, o texto melodramático garante além da clareza, a ampliação da carga 

emocional por meio do excesso que caracteriza o gênero. No caso dos tableaux, que 

geralmente são introduzidos no final de um ato ou cena, o recurso garante ainda que a 

situação emocional esteja claramente posta em questão antes que se passe ao seu 

desdobramento em um próximo ato ou cena. A herança dos “tableaux” é percebida 

contemporaneamente nas telenovelas e nos seriados televisivos. É comum que ao final de 

um capítulo – ou ao final da parte que antecede os intervalos comerciais – os personagens 

permaneçam por alguns segundos com as expressões fixas, como que congeladas, 

proporcionando tanto uma síntese da situação emocional representada como uma 

expectativa de que esta situação encontre seu desdobramento no próximo capítulo ou cena. 

 

O segundo dispositivo não-verbal que caracteriza o melodrama é a performance. Fiel as 

suas origens no teatro de pantomima, a atuação nos primeiros melodramas teatrais era 

enfática e apoiada, em grande medida, na linguagem corporal. O uso de gestos, para 

revelar os estados de espírito dos personagens era constante, não somente na utilização dos 

tableaux. Durante toda a encenação os atores costumavam buscar o gestual como 

substituto ou complemento dos diálogos, assim, era comum que a heroína levantasse seus 

olhos para o céu em uma situação de desamparo ou que o vilão se demorasse em uma 

longa gargalhada diante do seu triunfo temporário. 

 

Segundo Brooks (1976, p.47): “Aqui os atores podiam expressar um estilo estriônico. (...)a 

emoção, como notado, era conformada para ser sucetível de completa externalização em 

                                                           
40 No original: “At the end of each act, one must take care to bring all the characters together in a group, and 
to place each of them in the attitude that corresponds to the situation of his soul. For example: pain will place 
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posturas legíveis e integrais. O estilo de atuação fundamentava-se na figurabilidade 

plástica da emoção, sua visibilidade, quase como se fora uma entidade tátil”.41 

 

 E por último, mas não menos importante, há a utilização da música. A inclusão de baladas, 

músicas populares e canções era parte integrante dos entretenimentos dos teatros 

populares, escritas com “grande cuidado para esclarecer a ação e aumentar o efeito 

dramático” (RAHILL, 1967, p.24; MAYER, 1981 apud GLEDHILL, p. 19). Com o tempo, 

e mediante o grande desenvolvimento do teatro popular francês o termo mélodrame que 

pode ser traduzido literalmente como “drama acompanhado de música” passou a ser 

utilizado para designar um tipo específico de peça que se apoiava fortemente no uso da 

música como forma de acentuar o padecimento dos personagens. O termo foi 

primeiramente concebido por Jean Jacques Rosseau no começo da década de 1770 para 

distinguir, das óperas Italianas, sua ‘scène lyrique’: Pygmalion, na qual ao invés de 

“diálogos cantados”, havia uma intercalação da música e dos diálogos, que eram ouvidos 

um de cada vez, numa relação em que a frase é anunciada e preparada pela música 

(GLEDHILL, 1987, p. 19). 

 

Ainda, segundo Brooks, estes eram os usos da música nos primeiros melodramas teatrais 

da França no século XVIII/XIX: 

 

 A música no melodrama, primeiramente marca as entradas, anunciando 
pelo seu tema qual personagem está vindo ao palco e qual o tom 
emocional ele traz para a situação. Depois há em todo o melodrama 
clássico um balé e freqüentemente uma música ou duas. (...) Além disso, 
o recurso à música é mais evidente nos momentos climáticos e em cenas 
de rápida ação física, particularmente em ações mudas que recebem 
acompanhamento orquestral”. (BROOKS, 1976, p.48).42  

 

                                                                                                                                                                                
a hand on its forehead; despair will tear out its hair, and joy will kick a leg in the air”.  
41 No original: “Here actors could exercise a histrionic style of emphatic and striking proportions. (…) 
emotion, as we noted, was held to be susceptible of complete externalization in legible integral postures. 
Acting style was predicated on the plastic figurability of emotion, its shaping as a visible, almost tactile 
entity”. 
42 No original: “Music in melodrama first of all marks entrances, announcing by its theme what character is 
coming onstage and what emotional tone he brings to the situation. Then is in every classic melodrama a 
ballet (often part of the fête that will be interrupted, then sometimes resumed at the end) and frequently a 
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Eleasser (1972 apud GLEDHILL, 1987, p. 50), afirma que a música, no melodrama é ao 

mesmo tempo: funcional e subjetiva, estrutural e programática. “Mas por ser também uma 

forma de pontuação (...), ela é ao mesmo tempo funcional (ou seja, de importância 

estrutural) e temática (ou seja, pertencente ao conteúdo expressivo) sendo utilizada para 

conformar certos humores – tristeza, violência, suspense, felicidade”.43   

 

Infelizmente, Eleasser não aprofunda muito a reflexão acima. Seja como for, o 

entendimento da música no melodrama como um sistema de pontuação parece-nos 

bastante útil para compreender a forma de sua manifestação no cinema.  

 

Embora o teatro melodramático francês seja o mais citado, o melodrama floresce também 

na Inglaterra, nos Estados Unidos e logo se espalha por vários continentes. Na Inglaterra 

onde a burguesia havia ascendido no começo do século por assimilação, ao invés de 

revolução, o desenvolvimento dos teatros populares foi percebido como um duro golpe nos 

Teatros de Patentes que teria acarretado em uma deterioração de seus padrões dramáticos. 

Este julgamento levou à restituição das práticas restritivas no Liscensing Act 137, 

destinado a controlar e regimentar os teatros populares. A nova tentativa de controle, 

entretanto, estimulou os teatros populares a investirem no aprimoramento das suas próprias 

tradições espetaculares como forma de sobrevivência44.  

 

A estratégia das Minor Houses of Entertainment consistia em um esforço de consolidação 

de uma retórica dramática baseada nas tradições populares de pantomimas e ballets 

agregando, eventualmente, algumas linhas de diálogo com o intuito de esclarecer plots 

dramáticos cada vez mais complexos. Aos poucos, os Teatros de Patentes, ficaram 

incapazes de sobreviver apenas da encenação do repertório oficial, e precisaram competir 

com as Minor Houses pelas audiências populares (constituídas, em grande parte, pela 

                                                                                                                                                                                
song or two. (…) Further, recourse to music is most evident at climatic moments and in scenes of rapid 
physical action, particularly at mute action, which receive orchestral underlining”.  
43 No original: “But because it is also a form of punctuation (…), it is both functional (that is, of structural 
significance) and thematic (that is, belonging to the expressive content) because used to formulate certain 
moods – sorrow, violence, dread, suspense, happiness”. 
44 Ver GLEDHILL, 1987, p15. 
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classe trabalhadora e a pequena burguesia nascente), e passaram a entremear peças do 

repertório oficial com peças “copiadas” dos teatros ilegítimos.  

 

Em ambos os casos (tanto na França como na Inglaterra) os Teatros Populares se 

desenvolveram através do comércio e da competição pelas audiências populares e se 

valeram de uma ampla gama de influências. Nas palavras de Christine Gledhill: 

 

O Melodrama surge para explorar as novas condições de produção, 
transformando-se, ele próprio em um lugar de transmutação genérica e 
intertextualidade. Baseado no comércio ao invés de monopólio cultural, o 
melodrama se multiplica pela tradução, adaptação e, na falta de leis de direito 
autoral, pirataria. Clássicos literários e dramáticos – incluindo tragédias 
Shakesperianas, ficção popular, poesia Romântica, e libretos operísticos, jornais 
e eventos factuais, relatos policiais, pinturas, canções populares e baladas de 
rua, todos forneceram material para o melodram (BOOTH, Michael, 1965, 
pp. 50-1 and 1981; RAHILL, Frank 1967, p. 115 apud GLEDHILL, 
1987, pp. 18-19).45  

 

Pode-se afirmar, pois, que as influências que contribuíram para formar o modo de 

representação melodramático foram múltiplas e contemplaram a um só tempo: a grande 

variedade de estímulos proporcionados pelo crescimento urbano e pela instituição de uma 

economia de mercado, as tradições narrativas populares e burguesas. 

 

No tocante às origens do teatro melodramático, é comum que se compreenda o papel da 

burguesia apenas como força catalisadora do processo econômico e social que facilita o 

surgimento deste modo de representação. É também comum, que se pense o surgimento do 

melodrama, como sugere o próprio Brooks (1976), como um rompimento das tradições 

trágicas, e o estabelecimento do teatro melodramático, como um substituto do teatro 

trágico, que já não encontrava espaço nos novos parâmetros sociais que se instauravam no 

século XIX. 

 

                                                           
45 No original: “Melodrama arose to exploit the new conditions of production, becoming itself a site of 
generic transmutation and intertextuality. Based on commerce rather than cultural monopoly, melodrama 
multiplied through translation, adaptation, and in the absence of copyright laws, piracy. Literary and dramatic 
classics – including Shakespearean tragedies, popular fiction, Romantic poetry and operatic libretti, 
newspapers, and topical events, police journals, and penny dradfuls, paintings and etchings, popular songs 
and street balads all provided material for melodrama”  
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No entanto, há outras linhas de análise, que sugerem uma maneira mais gradual de 

entender esta passagem. O estudo de Raymond Williams Modern Tragedy (1966), por 

exemplo, ao aplicar uma perspectiva histórica, ao modo de representação trágico, sugere 

uma apropriação burguesa da estética trágica que teria influenciado na conformação do 

melodrama. De fato, Williams não contempla o melodrama em seus estudos contudo, 

leituras posteriores de seu trabalho, especialmente a análise de Christine Gledhill (2002), 

utilizam os conceitos desenvolvidos por Williams a respeito da apropriação burguesa da 

tragédia clássica como uma possível influência na formação do modo de representação 

melodramático. 

 

Segundo Raymond Williams (1966), o valor do herói trágico grego não era seu status de 

indivíduo, o próprio termo, de acordo com Williams, indica a participação em um grupo ou 

comunidade. As sociedades na Grécia antiga e na Europa Medieval eram organizadas em 

hierarquias bastante rígidas – deuses, reis, camponeses e assim por diante. No 

entendimento de Williams, estes níveis hierárquicos, ainda que não permitissem a 

mobilidade social, não eram isolados uns dos outros no imaginário trágico, mas parte 

constituinte do corpo social, ainda que as narrativas se concentrassem em personagens 

pertencentes ao topo da pirâmide social: comumente deuses e reis. Assim, as ações e 

atitudes dos deuses, príncipes e sacerdotes têm, na tragédia Grega, desdobramentos e 

conseqüências para a sociedade como um todo.  

 

No entendimento do autor, o foco central da narrativa trágica não seria o individuo, mas o 

legado de suas ações para a sociedade grega. Nas palavras de Williams: “O papel 

representativo do herói trágico é demonstrado no fato de que, contrariamente às 

concepções modernas, a tragédia pré-burguesa não termina com a morte do herói, mas com 

a afirmação tornada possível e conformada por sua morte”.46 (WILLIAMS, 1966, p.54 

apud GLEDHILL, 2002, p. 16). 

 

                                                           
46 No original: “The representative role of the tragic hero is demonstrated in the fact that, contrary to modern 
conceptions, pre-bourgeois tragedy did not end in the death of the hero but with the affirmation made 
possible and informed by the death”.  
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Durante o movimento neo-clacissista, a imagem do herói trágico teria sido apropriada em 

nome de uma minoria em posição de mando. A posição social do herói então, não 

representaria mais uma cadeia de relações sociais e espirituais que remetem à sua 

responsabilidade para com a sociedade que representa, mas uma fonte de status 

aristocrático. “A ação trágica passa a ser internalizada como erro individual, ao qual o 

status confere valor trágico, na medida em que o herói agindo conforme aos códigos 

morais da elite, dignifica e confere nobreza moral ao seu destino”47 (WILLIAMS, 1966, 

p.54 apud GLEDHILL, 2002, p. 16). 

 

A cultura burguesa do século XVIII fez novas modificações na organização e na ênfase dos 

elementos trágicos. Ainda que a dimensão moral e a noção de erro particular fossem ao 

encontro da sensibilidade burguesa, o investimento do valor trágico em um representante 

de uma minoria investida de poder era incompatível com os ideais democráticos.  

 

Assim, o status social do herói, e a ênfase fatalista na aceitação dignificante do destino 

como instância trágica, foram substituídos pela noção de justiça poética instituindo uma 

nova missão moral para o teatro. A tragédia deveria demonstrar não somente que o 

sofrimento provém do erro moral, mas que a felicidade, igualmente, era a recompensa da 

virtude e do arrependimento. Segundo Christine Gledhill: 

 
Uma dramaturgia sentimental emergiu, demandando uma nova resposta 
da audiência em termos de identificação e reconhecimento com 
personagens familiares em circunstâncias comoventes. A exploração do 
sentimento, a ênfase no indivíduo e o apelo ao pessoal, amparavam as 
mudanças no terreno social da ficção burguesa indo das hierarquias 
feudais e aristocráticas para a democrática família burguesa – arena dos 
conflitos pessoais, morais e sociais, e suporte da tríade: heroína, vilão e 
herói que tornou-se a estrutura dramática dominante a partir daí48 
(GLEDHILL, 2002, p.17). 

                                                           
47 No original: “The tragic action was increasingly internalized as individual error, to which rank conferred 
tragic value in so far as the hero, conforming to elite codes of decorum, displayed dignified and noble 
endurance of this fate”. 
48 No original: “A sentimental dramaturgy emerged, demanding a new kind of spectatorial response 
of recognition and identification with familiar characters in affecting circumstances (…) 
Sentimentalisation, stress on the individual, appeals to the personal, all supported the shift in the 
social terrain of bourgeois fiction and drama from feudal and aristocratic hierarchies to the 
democratic bourgeois family – arena of personal, moral and social conflict, and support of the triad, 
heroine/villain/hero, wich became a dominant dramatic structure from thereon”. 
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A autora ressalta, contudo, que o drama sentimental do século XVIII não conseguiu 

estabelecer modos de representação duradouros ou conquistar a crescente audiência 

urbana. Segundo Wylie Sypher (1965, p. 260 apud GLEDHILL, 2002, p. 17), a cultura do 

século XVII produziu largamente “ficções mentais”. Já Brooks (1976, p. 83, apud 

GLEDHILL, 2002, p. 17), acredita que as formas burguesas sentimentais “carecem de 

dimensões heróicas, de exposição emocional e da ambição cósmica que o melodrama iria 

produzir”.  

 

Observando as características, descritas por Williams, desta apropriação burguesa da 

tragédia, percebe-se sua semelhança com a estrutura fundamental do melodrama: 

preferência por heróis provenientes da base da pirâmide social, recompensas e punições de 

acordo com o mecanismo de justiça poética, transferência das ações para o âmbito do 

sujeito, sentimentalismo. 

 

Se Christine Gledhill está certa em sua leitura de Williams, o melodrama teria incorporado 

estes elementos dramáticos, organizando-os segundo a lógica própria do texto 

melodramático. Tantas influências apontam para a formação multi-textual do melodrama e 

talvez expliquem tanto a dificuldade em isolar as características específicas deste modo de 

representação como a sua capacidade de sobrevivência até o século XXI. 

 

De maneira geral, contudo, vários estudos acadêmicos já citados até o momento - Brooks 

(1976), Singer (2001), Eleasser (1972) – podem nos indicar algumas características básicas 

que constituem o melodrama em suas origens: a ênfase na questão moral, a 

espetacularização, a ancoragem em elementos visuais e sonoros, a solicitação de emoções 

extremas, o mecanismo de justiça poética, a utilização da música como forma de enfatizar 

as emoções dos personagens, a personificação dos valores éticos e espirituais e a 

exploração de acasos e coincidências aparecem em algum tipo de combinação na maior 

parte dos melodramas teatrais do fim século do XVIII e início do século XIX, matriz do 

modo de representação melodramático. 
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Ao longo do século XIX, século XX e começo do século XXI, as inúmeras obras 

melodramáticas produzidas apresentam uma grande variedade de combinações destes 

elementos, diferentes organizações, ênfase em determinados elementos em detrimento de 

outros, a supressão de alguns elementos, e mesmo a apropriação da matriz melodramática 

em obras que se pretendem irônicas, paródicas ou políticas. Entretanto a observação de 

alguma combinação destes elementos pode indicar a manifestação do gênero nas mais 

variadas obras. 

 

No cinema não foi diferente. Ao longo do século XX, foram produzidos melodramas em 

grande quantidade, com características bastante diversas entre si. Identificar algumas 

característica básicas do melodrama no cinema é o objetivo deste trabalho nas páginas 

seguintes. Entendemos que qualquer análise que se dedique a este propósito dificilmente 

será exaustiva e suficiente. Por isso elegemos três momentos significativos da história do 

melodrama cinematográfico: os primeiros melodramas seriados das décadas de 1900 a 

1930, o melodrama familiar das décadas de 1940 a 1960 e o melodrama contemporâneo 

em algumas de suas manifestações cinematográficas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 63

2. A REPRESENTAÇÃO MELODRAMÁTICA NO CINEMA 

 

2.1. A APROPRIAÇÃO DO STAGE MELODRAMA PELO CINEMA NORTE-

AMERICANO 

 

No começo do século passado, nos Estados Unidos, a indústria teatral do melodrama era 

conhecida como the 10-20-30 industry em uma referência ao preço dos ingressos que 

variavam entre 10 e 30 centavos de dólar. Na última década do século XIX e nas primeiras 

décadas do século XX, esta indústria experimentou um período de prosperidade, com 

grandes teatros em toda a nação e seu próprio grupo de autores e produtores.  

 

É importante notar que, durante este mesmo período, o 10-20-30 melodrama passa por 

uma significativa mudança na configuração de seus elementos dramáticos. Na verdade, 

trata-se menos de uma transformação estrutural e mais de uma mudança de ênfase em uma 

das características de base do melodrama teatral europeu que já se encontrava presente 

também no melodrama norte-americano: o sensacionalismo. Ou, para ser mais específico, 

o blood-and-thunder sensacionalism, como era chamado pela indústria do 10-20-30 

melodrama. A denominação vem da exploração de situações de perigo associadas a um só 

tempo às tentativas de assassinatos, seqüestros, escapadas sensacionais e toda sorte de 

maldades praticadas pelos vilões que punham em risco a vida da dupla herói/heroína; 

assim como à presença constante das catástrofes naturais operando no âmbito narrativo 

como manifestação da providência divina e do mecanismo de justiça poética.  

 

A oposição moral, a hiper-exposição do sofrimento, as emoções extremas e as 

incongruências narrativas, continuaram a ser aspectos importantes do gênero, mas a partir 

da década de 1890 os intensos espetáculos de ação e perigo tornaram-se cada vez mais a 

atração principal do 10-20-30 melodrama. 

 

O crítico Archibald Haddon observa a transformação em matéria para o London Daily 

Express em 1905, indicando que o fenômeno tinha um alcance mais global, para além do 

continente americano: “Uma mudança significativa se abateu sobre o tom e o espírito do 
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melodrama. O simples elemento humano já não demostra apelo. Os dramas itinerantes de 

hoje em dia não estão propriamente constituídos a não ser que cada cena seja um rompante, 

cada título um grito”49 (HADON apud SINGER, 2001, p.151).  

 

Eram freqüentes, pois, as cenas sensacionais ou espetaculares, como: escapadas de prédios 

em chamas, explosões, naufrágios. A exploração de cenas espetaculares eram garantidas, 

em parte, pela própria organização produtiva do teatro melodramático que subordinava 

atores e autores a pintores, carpinteiros, engenheiros e produtores, de modo que as 

situações dramáticas passassem a depender não somente de efeitos imaginativos ou 

descritivos - derivadas da construção narrativa e levadas a cabo pela atuação - mas dos 

efeitos cênicos e visuais. Colleen Bawn produção de 1860 de Dion Boucicault foi 

particularmente influente no estabelecimento desta nova escola visual do melodrama 

(BAKEN, 1883 apud SINGER, 2001, p.151). 

 

Perto da virada do século a exploração das situações de perigo atinge o seu auge, e as 

técnicas de sua representação vão ficando cada vez mais diversificadas e ousadas, 

buscando o maior grau de verossimilhança possível com os incidentes reais. Para isso 

empregava-se uma mistura de efeitos especiais, articulações e dispositivos mecânicos, e 

não raramente, objetos reais como animais, barcos e carroças que contribuíam para a 

composição cênica. 

 

O “10-20-30”, herdeiro desta escola de efeitos cênicos e visuais, era episódico, em sua 

forma mais comum, com quinze a vinte cenas, a maior parte delas terminando em alguma 

forma de situação estimulante. Cenas espetaculares citadas no livro Melodrama and 

Modernity (SINGER, 2001, p.153) indicam a força e a recorrência das situações de perigo 

nos melodramas desta época. 

 

Na Peça The Ruling Passion, de Charles Brougham (1882), um balão real inflado com gás 

carregando três passageiros se eleva acima da platéia no Crystal Palace e desce no English 

                                                           
49 No original: “A startling change has come over the tone and spirit of melodrama. The simple, 
demonstrative human element no longer appeals. Touring dramas, nowadays, are not properly constituted 
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Channel. Os passageiros são resgatados em um bote salva vidas por seis remadores. Na 

peça Our Silver Wedding, de autor não determinado (1886), carroças puxadas por cavalos 

reais carregam 250 crianças numa excursão. Ainda nesta peça há uma encenação de tropas 

de soldados escapando em balsas rio abaixo. A encenação é feita utilizando grandes 

tanques de água. Já na peça The Tornado, de Lincoln J. Carter (1892), é representada uma 

tempestade em alto mar. Os marinheiros, a bordo de um barco desenrolam uma imensa 

vela de pano. Ainda nesta peça há a representação de um navio a vapor que avança sobre a 

multidão, de uma colisão entre dois transatlânticos e de um tornado. 

 

Estes são apenas três exemplos das mais de quarenta peças citadas em Melodrama and 

Modernity (SINGER, 2001) que demonstram o grau de desenvolvimento cênico a que 

chegou a indústria do “10-20-30”.  

 

Não obstante, ainda que apoiada em um ordenado sistema de distribuição, transporte e 

propaganda, sustentados por consideráveis somas de capital, a indústria do 10-20-30 

melodrama praticamente se extingue, apenas dois ou três anos após seu maior pico de 

desenvolvimento, por volta de 1907. Era o efeito devastador do cinema. 

 

Em poucos anos, entre 1907 e 1909, os nickelodeons, cinemas de baixo custo, que 

passavam filmes de aluguel, se alastraram pelo país e tomaram de assalto o mercado do 

melodrama de preço popular  - popular priced melodrama (SINGER, 2001). 

 

Há várias tentativas de explicar o fenômeno que em alguns poucos anos, praticamente 

extinguiu a indústria do “10-20-30”, obrigando-a na melhor das hipóteses, a mudar de 

gênero e diminuir os custos. 

 

Uma das causas fora certamente econômica. Tanto do ponto de vista do espectador quanto 

da perspectiva do produtor o cinema era mais barato. Enquanto o teatro custava (por volta 

de 1907 a 1910) em torno 0,25 a 0,75 centavos, os filmes costumavam custar por volta de 

                                                                                                                                                                                
unless every scene is a shriek, every title a yell”   
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0,1 centavo50. Tendo em vista a relativa situação de pobreza da maior parte do público que 

costumava freqüentar as sessões dos melodramas de preços populares, a diferença era 

considerável, assim como o impacto na indústria teatral. 

 

Para produtores e donos das casas de espetáculo o cinema era também um negócio mais 

rentável, mesmo cobrando preços menores pelos ingressos. A produção de peças teatrais 

era um empreendimento demasiado caro e arriscado, que demandava largas quantias de 

capital na construção de cenários, contratação de atores, escritores e técnicos. O aluguel de 

fitas para exibição mostrava-se muito mais lucrativo, na medida em que as películas 

podiam ser exibidas em várias sessões ao dia e por todo ano, enquanto a maioria dos 

teatros sofria nas baixas estações (o verão era tradicionalmente a estação em que os teatros 

tinham maior público) por falta de audiência. Os filmes, alugados a um preço muito mais 

baixo do que o custo de uma produção teatral, ajudavam os donos de teatro a suportar as 

baixas estações com menos risco de prejuízos. 

 

Entretanto o fator econômico não se mostra suficiente para explicar a extinção de uma 

indústria tão profícua como a do 10-20-30 melodrama e sua abrupta substituição pelo 

melodrama cinematográfico. A questão que se coloca então é: a que ponto certas 

preferências estéticas contribuíram para a migração da audiência de um formato a outro.  

 

Novamente a relação entre melodrama e realismo aparece como tentativa de explicar o 

fenômeno. É recorrente entre uma variedade de autores e críticos, aparecendo desde o 

clássico Stage to Screen, de Nicholas Vardac (1949), a noção de que a migração da 

audiência teatral para o cinema – especificamente no que diz respeito ao melodrama – 

deve-se a uma busca de maior “realismo” nas representações. Segundo Vardac: “O cinema 

aparece em resposta a insistência de uma pressão social por maior ‘realismo pictórico’ no 

teatro”51 (VARDAC, 1949 apud SINGER, 2001, p. 168). 

 

                                                           
50 0,1 centavos em 1910 equivaleriam em 2001 a 0,95 centavos; enquanto 0,25 a 0,75 centavos equivaleriam 
a aproximadamente 4,75 a 14,00 dólares (SINGER, Ben, 2001, p. 167). 
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A indicação de Vardac embora importante para a reflexão do cinema melodramático 

revela-se imprecisa pela própria noção de realismo que varia bastante e está sujeita aos 

vários modelos teóricos que buscam sua definição. “A história estética do século XIX 

sugere o desenvolvimento interdependente de melodrama e realismo. Contudo, o conceito 

de realismo não é estático. Enquanto mudam os sistemas de explicação que o definem – 

sociologia, Marxismo, psicologia, economia, fenomenologia, existencialismo, feminismo, 

e assim por diante – os códigos e convenções do realismo também mudam perseguindo 

uma nova “verdade” ou uma maior “autenticidade”52 (WILLIANS, 1966, p.31). 

 

O conceito de realismo está profundamente atrelado às mudanças históricas e ao tipo de 

enquadramento teórico que se emprega para defini-lo. No que diz respeito a entendimento 

das estratégias narrativas e cênicas do melodrama a distinção que Ben Singer realiza em 

seu livro Melodrama and Modernity. Early Sensacional Cinema and its Contexts (2001), 

mostra-se proveitosa na medida em que localiza como estratégia melodramática vinculada 

à lógica realista o apagamento dos vestígios de produção e a exploração das situações 

extraordinárias.  

 

Singer distingue três modos de experiência relacionados ao realismo, levando em 

consideração o objeto representado, a manipulação expressiva dos materiais disponíveis à 

representação – que ele chamará de “estilo” – e o tipo de posicionamento frente ao material 

que cada modo de representação solicita do espectador. 

 

Um primeiro sentido, que Singer chama de “diegetic realism” (realismo diegético), torna-o 

mais ou menos equivalente a naturalismo. Trata-se de um modo de verossimilhança 

“quasi-documental” que privilegia a representação de fenômenos ordinários, da maneira 

como eles ocorrem na experiência cotidiana. No que diz respeito ao objeto, a representação 

deve concentrar-se em cenas que realmente ocorreram (como num registro documental, por 

                                                                                                                                                                                
51 No original: “Cinema made its appearance in response to the insistence of social pressure for greater 
pictorial realism in theater". 
52 No original: “Nineteenth-century aesthetic history suggests the interdependent development of melodrama 
and realism. However, realism is not static. As the systems of explanation which ground realism change – 
sociology, Marxism, psychology, economics, phenomenology, existentialism, feminism and so on – the 
codes and conventions of realism shift in pursuit of new ‘thruth’ and greater ‘authenticity’”. 
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exemplo), ou que pelo menos dêem a impressão de poder ter ocorrido (cenas plausíveis de 

acontecerem no dia a dia). Com relação ao “estilo”, as cenas devem ser apresentadas de 

uma forma que imite a observação empírica, mantendo em um mínimo quaisquer 

dispositivos expressionistas ou subjetivos. Este tipo de realismo não é o do realismo 

romântico, do qual partilha o melodrama, onde os fenômenos, “embora representados 

realisticamente em termos de estilo, devem ser extraordinários e espantosos, além do 

escopo da experiência cotidiana” (SINGER, 2001, p. 176). 

 

Um segundo tipo de realismo que ele denomina de “apperceptive realism” (realismo 

perceptivo), engloba os modos de representação em que os objetos representados não 

necessariamente restrinjam-se a situações que encontrem um equivalente nas experiências 

cotidianas dos espectadores. Este modo de realismo contempla os eventos extraordinários 

do realismo romântico, como o sobrenatural, o mítico, as intervenções divinas e as 

catástrofes, para citar alguns exemplos. Situações que até podem acontecer nas 

experiências vividas pelo espectador, mas que estão além do escopo dos acontecimentos 

ordinários. 

 

Como conseqüência, este modo de realismo implica, ainda segundo Singer, que o 

apreciador perceba as cenas como representadas com um alto grau de verossimilhança e 

detalhamento. No entanto, a representação não tende a criar no espectador a sensação de 

imersão diegética no espaço representado. Ele percebe que “como conseqüência de certas 

técnicas estéticas empregadas pelo criador, a cena parece realista, entretanto, o espectador 

permanece, fora do trabalho, não está envolvido na ilusão de realidade” (p. 176).  

 

O conceito tomado da maneira mais literal possível configuraria um terceiro tipo de 

realismo no qual o espectador experienciaria uma poderosa sensação de absorção na 

diegesis da representação. Aqui o espectador é convidado a suspender a descrença e 

imaginar que está testemunhando um evento real que acontece diante dele. A este terceiro 

modo de realismo, Singer dá o nome de “absorptive realism”, (cuja tradução mais 

aproximada seria “realismo imersivo”). Ainda segundo o autor, este tipo de ilusionismo é 

muito raramente, ou mesmo nunca, atingido, e funcionando mais como parâmetro 
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analítico, diferenciando-o do realismo perceptivo e demarcando um grau de imersão 

diegética53 mais profundo no terceiro tipo do que no segundo. 

 

A distinção de Ben Singer mostra-se útil na medida em que contribui para o entendimento 

de como o modo de representação melodramático marcado pelo excesso, pela hiper-

exposição, e pelas situações extra-ordinárias se relaciona a representação realista. 

 

Algumas análises como a de as de Nowell Smith (1977) e de Peter Brooks (1976), 

anteriormente citadas, também apontam indicadores através dos quais podemos relacionar 

estes dois modos de representação. São eles: 1) através dos objetos de sua representação 

ambos priorizam a representação de personagens “ordinários”, “comuns”, ao contrário de 

um imaginário mítico ou do imaginário trágico que privilegiava personagens de 

proeminência no cenário social elegido para representação, como reis, príncipes, 

sacerdotes ou deuses. A peculiaridade do melodrama é a opção por representar estes 

personagens “ordinários” em situações extraordinárias, que fogem do escopo das situações 

cotidianas; 2) através da manipulação expressiva dos materiais disponíveis à representação 

que procura emprestar às cenas um alto grau de verossimilhança e detalhamento, 

apagando, na medida do possível, os vestígios de produção da representação.  

 

Seguindo estes caminhos encontramos, no melodrama, um tipo de material que mescla o 

inverossímil e a realidade, na medida em que representa personagens cotidianos, em 

situações extraordinárias, com um alto grau de verossimilhança. Configurando um modo 

de representação a que se costuma chamar de “Realismo Romântico” (SINGER, 2001, p. 

176) em função de suas origens que remontam à literatura romântica e a novela realista do 

século XIX. 

 

O próprio Nicholas Vardac (1949) aproxima-se da argumentação de Brooks em 

Melodramatic Imagination quando vincula a demanda realista no melodrama teatral e 

posteriormente no cinematográfico, à experiência da modernidade: 

                                                           
53 Para uma discussão mais aprofundada sobre os processos de imersão ficcional ver: SCHAEFFER, Jean 
Marie. Por quoi la Ficcion. Paris, Seuil, 1999. 
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O espírito que dominou o século XIX surgiu da agitação intelectual do 
século XVIII. A rebelião realista e a inquisição intelectual estavam 
sendo geradas. O universo estava sendo questionado e a sua tessitura 
examinada. Os objetivos próprios da modernidade e o ponto de vista 
científico estavam em processo de nascimento. Suas manifestações mais 
imediatas e sensacionais podem ter acontecido, de fato, na arena política, 
com revoluções explodindo em dois continentes em um período de 
apenas duas décadas, mas o poder deste novo espírito, atravessando o 
horizonte do século XVIII, encontrou uma pronta reflexão também nas 
áreas estéticas. Nas artes do teatro, este espírito estimulou o crescimento 
de um novo realismo nos cenários e atuação. Na medida em que o ponto 
de vista objetivo ou científico dominava a sociedade, encontrando 
escape na torrente de invenções cientificas do século XIX, o ciclo de 
apresentações teatrais realistas marchava a passos largos (VARDAC, 
1949, apud SINGER, 2001, p. 169).54  

 

O cinema, argumentava Vardac, emerge no exato momento em que o melodrama teatral 

“chegara no seu limite em satisfazer a estética romântica realista” (p. 169). A discussão é 

extensa e múltiplas são as causas que podem ser apontadas para o fenômeno. De toda 

maneira, a tese realista é contemplada por uma grande variedade de autores, em especial 

quando relacionada à experiência moderna. 

 

Independentemente da explicação que se ofereça, o fato é que os filmes tomaram de assalto 

o mercado do melodrama teatral, entre 1907-1909. Neste período os cinemas de preços 

populares (conhecidos nos Estados Unidos como nickelodeons) proliferaram de forma 

espantosa na América e Europa. 

 

De 1901 a 1913, era comum a apresentação de filmes de um a dois rolos que embora 

costumassem ser curtos demais para o desenvolvimento de estórias mais elaboradas, 

apresentavam as principais características herdadas dos melodramas teatrais esboçadas 

                                                           
54 No original: “The spirit which dominated the nineteenth century arose form the intellectual upheavals of 
the eighteenth ... Realistic rebellion and intellectual inquisition were breeding. The universe was questioned 
and dissected and its fabric examined. The modern objective and scientific point of view was in the process 
of birth. Its most immediate and sensational manifestations may indeed have been in the political arena, with 
revolutions flaring upon two continents within a matter of decades, but the power of this new spirit, 
pervading the eighteenth-century horizon, found a ready reflection in aesthetic areas as well. In the arts of the 
theatre this spirit… stimulated the growth of a new realism in staging and acting. As the objective or 
scientific point of view dominated society, finding its outlet in the flood of scientific invention of the 
nineteenth century, the cycle of realistic theatrical presentation … marched in close step”.  
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tanto em sua estrutura dramática quanto em sua organização narrativa: ação, violência, 

cenários espetaculares, situações de extremo esforço físico, seqüestros e resgates 

sensacionais eram comuns nestes primeiros filmes. No âmbito narrativo elementos como: 

intensa polarização moral entre vilões e heróis/heroínas, conflitos geralmente disparados 

pela inveja ou ganância dos vilões, coincidências extraordinárias, revelações súbitas e 

surpreendentes, e reviravoltas inesperadas, também estão presentes, em diversas 

combinações. 

 

Infelizmente, o acesso a estes primeiros filmes é bastante restrito. Podemos contar apenas 

com suas descrições em livros especializados. Os exemplos seguintes foram retirados do 

livro Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and Its Contexts de Ben 

Singer (2001).  

 

The Trainer´s Daughter, de Edwin S. Porter (1906), também conhecido como A Race for 

Love, cuja narrativa girava em torno do triângulo amoroso que envolvia uma mocinha 

ingênua, um galã - dono de seu coração - e um vilão invejoso. E que tinha como clímax 

uma espetacular perseguição à cavalo acentuando a coragem da jovem mocinha.  

 

O enredo pode ser sumariamente descrito da seguinte forma: Jack, o galã, é dono de um 

cavalo de corridas, Delmar, o rico vilão, é dono do estábulo inteiro. Os dois apostam na 

corrida do dia seguinte. A mocinha, cobiçada por ambos, toma conhecimento da aposta e 

promete se casar com o vencedor. Delmar percebe, então, que seu cavalo não tem chances 

contra o cavalo de Jack. Na noite que antecede a corrida Delmar e um empregado de 

confiança tentam drogar o cavalo de Jack, mas são interrompidos pelo jockey que irá 

montar o cavalo de Jack. Delmar, então surra o jockey até deixá-lo inconsciente, 

escondendo-o numa casa deserta. No dia seguinte, Delmar espera pela vitória por 

desistência, já que o jockey contratado para montar o cavalo de Jack não aparece. No 

minuto final o jockey aparece ainda cambaleante e visivelmente machucado revelando a 

vilania de Delmar. A mocinha, comprometida pela promessa que havia feito, decide 

montar o cavalo de Jack a fim de evitar um casamento desastroso. Ela monta o cavalo de 
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Jack e galopa corajosamente vencendo o cavalo de Delmar pela diferença de “um nariz” 

(SINGER, 2001, p.193). 

 

Um outro exemplo vem de uma sinopse de um filme de Griffith. Embora os seus filmes 

deste período tenham desaparecido quase por completo, as sinopses sugerem que desde sua 

estréia em julho de 1908 até fevereiro de 1909 ele tenha dirigido aproximadamente setenta 

filmes dos quais metade exibiam alguma combinação de polarização moral, seqüestros, 

assassinatos, lutas e “infernal machines”55 na linha do “blood and thunder” melodrama.  

 

A sinopse de Black Viper, filme dirigido por D. W. Griffith e lançado em julho de 1908, 

indica esta orientação: Um homem rude – chamado pela sinopse de viper56 - se apaixona 

por Jennie, uma linda trabalhadora de uma moenda, e a interpela em sua caminhada de 

volta para casa depois do trabalho. Ela o rejeita e ele a ataca violentamente, a socos e 

pontapés. Neste momento, Mike, o jovem escolhido por ela para ser o dono de seu coração, 

chega para salvá-la, surrando o vilão. Mais tarde, nesta noite Mike e Jennie saem para uma 

caminhada. O vilão, no entanto foi ao encontro de seus comparsas solicitando ajuda para 

vingar-se do casal. Eles seguem Mike e Jennie em uma carroça, e os abordam em um ponto 

deserto da estrada. Segue-se uma perseguição em que Mike é capturado, amarrado e 

jogado dentro da carroça. Jennie escapa. Os vilões levam Mike até a base de uma 

montanha e começam a carregá-lo para o topo. Jennie conta o ocorrido a alguns homens da 

cidade que saem para resgatar Mike. Eles chegam ao sopé da montanha enquanto o bando 

de Viper já está na metade do caminho rumo ao topo. Viper e seus comparsas, percebendo-

se seguidos, rolam enormes pedras na direção dos mocinhos que vêm em resgate de Mike, 

a fim de evitar que eles alcancem o cume da montanha. O bando atinge o topo da 

montanha carregando Mike e segue-se uma violenta luta em que Mike e Viper rolam morro 

abaixo. Aqui Mike consegue tomar a faca de Viper e matá-lo justamente no momento em 

                                                           
55 Termo utilizado para definir toda a sorte de dispositivos que colocavam os personagens em uma situação 
que poderia resultar em sua morte, adiando porém a fatalidade, e aumentando o suspense até o momento do 
desenlace. O exemplo mais claro de infernal machines deste período é o do mocinho amarrado aos trilhos de 
um trem. 
 
56 Viper em uma tradução literal seria: víbora.  
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que Jennie e seus amigos aparecem provocando a fuga do bando de Viper (SINGER, 2001, 

p. 195). 

 

Para terminar podemos citar ainda Open Switch, um filme da Kalem Company, lançado em 

1913. O filme narra a estória de Grace Lane, filha de um operador de telégrafos em 

Ferndale, que está enamorada de Billy Warren, o engenheiro de trens do local. Jim West, 

um homem rude encarregado dos depósitos da ferrovia, empenha-se em forçar seus 

galanteios a Grace e é surrado por Billy. West planeja, então, destruir o trem de Billy. 

Porém, Grace surpreende West danificando uma peça do trem e corre para pedir ajuda, mas 

ele agarra Grace e a amarra perto dos trilhos. Durante a luta, no entanto, o revolver de 

West cai de seu bolso sem que ele perceba e quando ele vai embora para testemunhar a 

destruição do trem de Billy, Grace ainda amarrada consegue pegar o revólver e atira nos 

fios do telégrafo. Um dos vidros de isolamento se rompe e um dos fios de telégrafo 

quebrados cai ao alcance de suas mãos ainda amarradas. Segurando o fio ela consegue 

bater a ponta do fio do telégrafo nos trilhos da ferrovia, fazendo contato com a estação 

telegráfica onde seu pai trabalha, alertando-o, em código morse, da tragédia que se 

aproxima. O pai de Grace, recebendo o alerta, consegue avisar Billy e resgatar Grace. Billy 

vai ao encontro de West e depois de uma luta desesperada, consegue enviá-lo para a cadeia 

(p. 197).  

 

Estes exemplos ilustram algumas das principais características dos primeiros melodramas 

cinematográficos, uma combinação extrema de polarização moral, violência, perseguição e 

desencontros do par romântico, cenas de perigo, infernal machines, e uma característica 

que se intensifica a partir de 1912, nos melodramas seriados: a ênfase no heroísmo 

feminino. 

 

Segundo Ben Singer, em seu estudo Melodrama and Modernity. Early Sensational Films 

and its Contexts, o “sensational melodrama” (melodrama sensacional ou espetacular) 

continuou a ser um gênero importante com a chegada dos longas-metragens. Contudo, foi 

nos filmes seriados, entre 1912 até o final da década de 1920, que ele realmente floresceu. 

Os filmes seriados continuavam a ter um ou dois rolos, no entanto suas estórias eram 
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episódicas, desenrolando-se em capítulos exibidos semanal ou mensalmente nos cinemas 

populares. Enquanto nos longas-metragens, o melodrama sensacional é um dos gêneros 

entre muitos outros que surgem neste período, nos filmes seriados ele era praticamente o 

único. Ainda que os filmes de longa metragem pudessem se distinguir em uma série de 

sub-gêneros como policiais, faroestes, góticos, patrióticos e “working-girl melodramas”, 

entre outros, todos os filmes seriados, com pouquíssimas exceções, eram “melodramas 

sensacionais” e apresentavam alguma combinação de violência, ação intensa, seqüestros, 

armadilhas, seqüências de perseguições, resgates sensacionais, solicitação de 

compadecimento e ênfase no heroísmo feminino. 

 

Considerado o primeiro filme de melodrama seriado, What Happened to Mary, dirigido por 

Charles Brabin e lançado em julho de 1912 em doze capítulos mensais, ilustra esta 

orientação. A série narra as aventuras de uma camponesa que descobre os prazeres e 

perigos da cidade grande, ao mesmo tempo em que tenta escapar de um tio malévolo e 

muitos outros vilões que aparecem em seu caminho (SINGER, 2001, p. 213).   

 

O sucesso comercial de What Happened to Mary abre caminho para a produção em larga 

escala de filmes seriados, e para o surgimento de um sub-gênero de filmes seriados 

bastante proeminente até o final da década de 1920 aproximadamente, o Serial-Queen 

Melodrama, que explorava o heroísmo feminino personificado em jovens intrépidas que 

exibiam uma variedade de características até então consideradas masculinas: força física, 

auto-confiança, coragem, autoridade social, e liberdade de explorar novas experiências fora 

da esfera doméstica. Títulos como The Adventures of Dorothy Dare, A Daughter of 

Daring, The Hazards of Elen, The Girl Spy, The Girl Detective, The Perils of Our Girl 

Reporters e The Perils of Pauline indicam o papel central da mulher nestes filmes.  

 

O Serial-Queen Melodrama reflete as mudanças econômicas e sociais que levam ao 

questionamento do papel social da mulher na passagem do século XIX para o século XX. 

A queda nos índices de fertilidade; a introdução de máquinas que diminuíam o trabalho 

doméstico; a migração da mulher para o mercado de trabalho (em 1910, mais de quarenta 

por cento das jovens americanas trabalhavam por vários anos antes do casamento, o triplo 
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se comparado ao número de trabalhadoras em 1880) e a formação de sociedades e clubes 

femininos em que se discutia o movimento sufragista, demandando o direito de voto às 

mulheres, são ao mesmo tempo indícios e causas de uma maior participação social da 

mulher.  

 

O próprio crescimento urbano criava novos espaços de circulação pública para as 

mulheres. Com a independência financeira conquistada pelas novas possibilidades de 

trabalho remunerado, as mulheres transformam-se em consumidoras em potencial. Atentos 

a isso os comerciantes investem na abertura e ampliação de lojas de departamentos: 

ambientes fechados, seguros e iluminados, considerados apropriados para as moças e 

senhoras de família circularem livremente. Além disso, as facilidades de transporte e a 

energia elétrica, que possibilitava a iluminação pública, incentivavam uma maior 

permanência feminina nas ruas, que a indústria de entretenimentos procura rapidamente 

incorporar criando matinês de filmes, peças teatrais ou shows musicais especialmente 

destinados a elas. Na área rural, a circulação de romances e revistas femininas davam conta 

de disseminar a imagem de uma mulher mais participante, mais ativa e mais independente. 

O termo New Woman torna-se recorrente na mídia para designar este novo tipo de atitude 

da mulher, empregando-o tanto em uma conotação positiva quanto negativa. Um artigo de 

1902 publicado numa revista feminina dos Estados Unidos posiciona-se frente à polêmica 

gerada pela expressão: “A mulher enérgica, independente, é freqüentemente caricaturada 

como a “nova mulher”... As principais marcas do seu caráter são a auto-confiança e a 

iniciativa. Ela almeja estar em contato direto com a realidade e formar suas próprias 

opiniões a respeito dela”57 (SINGER, 2001, p. 242). 

 

Na esteira das discussões abertas pelo questionamento do papel social da mulher, os 

melodramas sensacionais episódicos exploram abertamente as questões levantadas, 

apresentando as personagens femininas como protagonistas das seqüências de ação e 

aventura; atribuindo a elas inclusive o desenlace de tais situações. Não raro, nos 

                                                           
57 No original: “The energetic independent woman is fequently caricaturized as the ‘New Woman’... The 
key-note of her character is self-reliance and the power of initiation. She aims at being in direct contact with 
reality and forming her own judgment upon it”.  
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melodrama seriados sensacionais eram elas que salvavam o mocinho da morte nas garras 

do vilão.  

 

Um dos mais famosos seriados norte-americanos The Perils of Pauline (Gasnier e  

MacKenzie 1914), por exemplo, explorava a aparência atlética da heroína Pauline e sua 

predileção por situações arriscadas. O episódio que dá origem à série narra a estória de 

Pauline, uma herdeira que concorda em se casar com um adorável pretendente desde que 

ele lhe conceda um ano de aventuras antes que Pauline, finalmente, formalize os laços 

matrimoniais. A partir daí, ela se envolve em todo o tipo de peripécias: perseguições a 

bordo de aviões; cavalgadas; vôos de balão; corridas de automóveis; explorações 

submarinas e expedições em esconderijos da máfia oriental em Chinatown. Em cada 

situação apresentada, ela escapava espetacularmente de uma nova tentativa de assassinato 

perpetrada por terríveis vilões (SINGER, 2002, p. 226).  

 

Em outros seriados, a exploração de experiências que ultrapassavam o cotidiano feminino 

da época ia além das situações de perigo, conferindo às mulheres maiores poderes na 

esfera pública, geralmente atribuindo às protagonistas cargos e funções ocupadas apenas 

pelos homens até então.  Em The Hazards of Helen (Davis e McGowan, 1914), por 

exemplo, Helen era uma operadora de telégrafo no perigoso turno da noite. Já Helen 

Holmes em The Girl and the Game (McGowan, 1915) é a encarregada de uma importante 

linha ferroviária. Ruth Ranger, em The Haunted Valley (Marshal, 1923), é a responsável 

pelo projeto de construção de uma enorme represa. 

 

O imaginário do poder feminino girava em torno de qualidades geralmente atribuídas aos 

homens. Esta fantasia da inversão dos papéis era patente tanto nos cargos ocupados pelas 

mulheres quanto nas cenas de perigo nas quais elas exibiam qualidades até então 

consideradas tipicamente masculinas como coragem e força física e não se furtavam a 

enfrentarem lutas corporais ou disparos de armas de fogo. 

 

Contudo, apesar da clara inversão de papéis proposta pelos melodramas sensacionais 

femininos, é importante perceber que o seriado melodramático do início do século passado 
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ainda se apoiava fortemente nas fórmulas teatrais, que o precederam, ancorando-se na 

vitimização e na exposição do sofrimento feminino. O seqüestro da heroína e sua escapada 

espetacular era um dos mecanismos constantemente empregados para garantir a solicitação 

do compadecimento, ao mesmo tempo em que justificava as cenas de ação e perigo e 

mantinha o interesse dramático da narrativa até o próximo episódio. “Com poucas 

exceções, o conflito entre o time herói-heroína e o vilão expressava-se pela luta constante 

pela possessão física da heroína (a quem o vilão constantemente rapta ou tenta matar) 

assim como pela possessão física de algum objeto de valor”58 (SINGER, 2001, p. 208). 

 

Outra expressiva característica dos melodramas seriados em relação à representação da 

mulher era a preocupação destes filmes com as questões de moda e vestuário. “Com 

poucas exceções, os seriados enfatizavam o glamour e o luxo da moda feminina. A câmera 

se demorava em quadros cuidadosamente compostos das heroínas em roupas opulentas e 

no rigor da moda – com suas sedas, franjas, boás e peles” (SINGER, 2001, p. 224). 

 

A fantasia do glamour feminino estabelecia a mulher como um passivo 
centro de atenção, uma fonte decorativa de admiração, enquanto que a 
fantasia  do poder feminino a estabelecia como o centro atrativo da 
narrativa, um agente heróico em um ambiente masculino. Àespectadora 
era, então, oferecido o melhor dos dois mundos: um estrutura de 
representação que encorajava a vaidade e o exibicionismo femininos 
enquanto recusava um papel decorativo da mulher através da exploração 
das proesas femininas59 (p. 224). 

 

Para Singer (2001), observa-se um aparente paradoxo que se explica em duas vertentes: a 

primeira diz respeito à própria condição instável da mulher no começo do século XX, que 

ao mesmo tempo em que ansiava uma participação social maior, confrontava-se com as 

dificuldades de efetivamente estabelecer este espaço em sociedades tradicionalmente 

patriarcais. A segunda vertente remete às inúmeras transformações sociais, culturais e 

                                                           
58 No original: “With few exceptions, the conflict between the heroine-hero team and the villain expressed 
itself in a back-and-forth struggle for the physical possession of the heroine (whom the villain constantly 
kidnaps or tries to kill) as well as for the physical possession of some highly prized object”  
59 No original: “The fantasy of feminine glamour situated the woman as the passive center of attention, the 
decorative and charming magnet of admiration, while he fantasy of female power situated her as the active 
center of the narrative, a heroic agent in a male environment. The female spectator was thus offered the best 
of both worlds: a representational structure that indulged conventionally feminine forms of vanity and 
exhibitionism while it refused the constraints of decorative femininity trough an action-packed depiction of 
female prowess” 
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econômicas características da experiência moderna, à instabilidade e ao fluxo constante de 

inovações tecnológicas e conseqüentes transformações sociais que marcaram o início do 

século passado. 

 

“O gênero é paradoxal na medida em que seu retrato do poder feminino 
é frequentemente acompanhado pelo espetáculo sádico da vitimização 
feminina. O gênero como um todo é animado pela oscilação entre 
extremos contraditórios de valentia e desamparo, poder e perigo. Minha 
explicação para este paradoxo concentra-se na função do gênero não 
apenas como um indicativo da emancipação feminina, e como satisfação 
de uma fantasia de poder que acabava por denunciar como esta 
emancipação social era na verdade temporária e incompleta; mas 
também como um indicativo das ansiedades que tais transformações e 
aspirações sociais criavam em uma sociedade que experienciava as 
agitações sociais e ideológicas da modernidade” 60 (SINGER, 2001, 
p.222).  

 

Esta ultima afirmação de Singer, encontra eco na exploração recorrente de símbolos da 

modernidade e da vida urbana na representação melodramática da época. Automóveis, 

aviões, ferrovias, balões, submarinos, telégrafos, eram comumente solicitados nas cenas de 

ação, explorando o imaginário progressista da época, e garantindo, ao mesmo tempo, a 

fórmula teatral bem sucedida de trazer à cena objetos grandiosos que ajudavam a compor o 

cenário grandiloqüente que compunha o espetáculo melodramático.  

 

Assim, tivemos, nos Estados Unidos, nas primeiras décadas do século XX, um modo de 

representação melodramático que consistia na exploração de uma polarização moral 

intensa, na recorrência às situações espetaculares e de ação, nas situações românticas 

conturbadas, na ênfase do heroísmo feminino e na exploração dos símbolos da 

modernidade, especialmente em suas manifestações tecnológicas.  

 

                                                           
60 No original: “The genre is paradoxical in that its portrayal of female power is often accompanied by the 
sadistic spectacle of the woman´s victimization. The genre as a whole is thus animated by an oscillation 
between contradictory extremes of female prowess and distress, empowerment and imperilment. My 
explanation for this paradox focuses on the genre´s function not only as an index of female emancipation, and 
as a wish-fulfillment fantasy of power betraying how tentative and incomplete that social emancipation 
actually was, but also as an index of the anxieties that such social transformations and aspirations created in a 
society experiencing the sociological and ideological upheavals of modernity. The serial-queen melodrama is 
an exemplary expression of the perennial instability and flux in modern society´s most basic norms”.  
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No âmbito da encenação prevalecia o estilo realista romântico buscando emprestar o 

máximo de verossimilhança às cenas de aventura e de romantismo. Neste primeiro 

momento o cinema ainda dispõe de poucos recursos técnicos que garantissem uma unidade 

de estilo aos filmes. Até pela dificuldade de acesso a estes primeiros filmes, torna-se 

complicada a localização dos elementos cênicos da sua representação. Contudo, podemos 

perceber pelos relatos em artigos de jornais e revistas, e pelas sinopses que nos chegam, a 

intenção realista na tentativa do apagamento dos vestígios de produção e no cuidado em 

reproduzir as cenas espetaculosas do melodrama teatral envolvendo objetos reais e 

grandiosos e grandes cenas de lutas e perseguições.  

 

Esta combinação de alguns dos elementos fundamentais do modo de representação 

melodramático é característica deste período e não voltará a se manifestar com tanta 

recorrência em outros momentos históricos, a não ser evidentemente de forma pontual, em 

obras isoladas. A compreensão desta combinação específica dos elementos do modo de 

representação melodramático ajuda a perceber como em diferentes períodos históricos ou 

em diferentes filmes podemos encontrar múltiplas combinações de elementos típicos do 

gênero que se convencionou chamar de melodrama.  

 

 

 2.2. O MELODRAMA FAMILIAR DAS DÉCADAS DE 1930 A 1960  

 

Um outro momento histórico importante na construção da representação melodramática 

cinematográfica, conforme ainda hoje a conhecemos, vai da década de 1930 à década de 

1960. 

 

No decorrer da década de 1930, nos Estados Unidos, a quebra da bolsa de 1929, a grande 

depressão americana e, no final da década, os indícios da segunda guerra mundial, 

arrefeceram o encantamento, que predominava no inicio do século XX, com os aparatos 

tecnológicos, com os modos de produção capitalista, e com os novos espaços sociais 

ocupados pela mulher. Observa-se uma certa nostalgia, um desejo de restauração, de uma 

ordem mais pacífica e menos turbulenta.  
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Neste contexto o melodrama volta-se para as questões familiares, focalizando, 

especialmente, o papel central da mulher na família, como a mantenedora dos valores 

morais, éticos e espirituais. A exploração do sacrifício feminino, sobretudo associado à 

maternidade, é muito forte no melodrama deste período. Não obstante, é interessante 

perceber que, neste momento, estes filmes não eram identificados como melodrama, mas 

comumente denominados woman´s film (filmes para mulher) ou weepies (filmes para 

chorar), embora concentrem os elementos típicos da representação melodramática.  

  

Mesmo nas décadas de 1910 e 1920, já existiam filmes que concentravam muitas das 

características que posteriormente serão atribuídas aos woman´s film. Singer (2001) chama 

a atenção para um artigo de revista datado de 1910 que se referia a um filme intitulado The 

Awakening of Helena Richie como: The Tear-Drenched Drama (O Drama Banhado em 

Lágrimas)61. O autor ressalta as semelhanças entre este filme e o que viria a ser conhecido 

como woman´s film:  

 

Ele antecipa muitas das convenções narrativas que definiriam os 
melodramas hollywoodianos das décadas de 1930 e 1940: o foco em 
uma heroína digna de compaixão, a exploração das situações de amores 
impossíveis, as pressões de preencher um espaço maternal impossível (a 
relação de Helena com o amante de sua filha), a dignidade e as 
dificuldades da independência feminina perante a estrutura patriarcal e, 
sobretudo, a nobresa patética do auto-sacrifício62 (SINGER, 2001, p. 38). 

 

Contudo, este filme não era associado ao que, até então, se compreendia, nos Estados 

Unidos, por melodrama. Conforme foi dito anteriormente, o melodrama americano, do 

começo do século XX era de cunho fortemente sensacionalista, ancorado em cenas de ação 

e perigo, em forte polarização moral, no heroísmo feminino e geralmente centralizava a 

                                                           
61 Entre 1930 e 1950 surge outra palavra na língua inglesa para designar filmes de caráter notadamente 
melodramáticos, usualmente direcionados para o público feminino: tear-jerker, cuja tradução aproximada 
seria: “o que move violentamente às lágrimas”. 
62 No original: “It anticipates many of the narrative conventions that would define Hollywood melodramas of 
the 1930s and 1940s: centering around a sympathetic heroine, it deals with the pathos of misplaced love and 
obstructed marriage, generational friction and the pressures of filling an impossible maternal space (Helena´s 
relationship with her lover´s daughter), the dignity and difficulties of female independence in the face of 
conventional small-mindedness and patriarchal structure, and, above all else, the pathetic nobility of self-
sacrifice”. 
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ação em cenas externas. O woman´s film, que floresce na década de 1930, apresenta a 

mulher no seu espaço doméstico e lidando com as questões familiares, as cenas são 

geralmente internas, as atuações são menos intensas, mais sutis, há uma atenção maior aos 

diálogos, e uma diminuição das cenas de ação. Aqui, o sofrimento e o sacrifício feminino, 

geralmente em prol da família e especialmente dos filhos, são os elementos motrizes da 

narrativa. As questões de classe, assim como a dificuldade e a necessidade de ascensão 

social são questões recorrentes e refletem o período de crise econômica e intolerância 

social que se apresentava nos Estados Unidos naquele momento. “O contraste entre o 

blood-and-thunder melodrama – o melodrama do realismo diegético espetacular – e o 

Melodrama Familiar hollywoodiano não poderia ser mais marcante. O melodrama 

sensacional não tinha nenhum interesse em explorar nuances emocionais em sua 

representação dos martírios, desilusões, repressões, ansiedades, resignações e frustrações 

femininas”63 (SINGER, 2001, p 53).  

 

Começa a aparecer, a partir do woman´s film, o que se reconhece amplamente hoje por 

melodrama, um gênero impregnado por um forte sentimentalismo, no qual o pathos é o 

elemento central da narrativa. “A representação de um forte pathos (ou seja, a explicitação 

de um forte sentimento de piedade) é, certamente, um elemento comum do melodrama, em 

particular do melodrama como ele é compreendido nos estudos contemporâneos de 

cinema” 64 (SINGER, 2001, p. 44). 

 

Na Grécia antiga a noção de pathos está associada aos sentimentos, às emoções e paixões, 

em contraposição ao logos identificado com o pensamento reflexivo. Aristóteles emprega o 

termo em dois de seus principais estudos: na retórica o pathos diz respeito tanto à 

capacidade do orador em seduzir seus ouvintes pelo encantamento do discurso, como às 

disposições da platéia em partilhar das considerações do orador. Na poética, o termo 

também contempla os dois lados do processo comunicativo, remete tanto ao 

                                                           
63 No original: “The contrast between blood-and-thunder sensational melodrama – the melodrama of 
spectacular diegetic realism – and Hollywood Family and Maternal melodrama could not be more marked. 
Sensational melodrama had no interest in exploring emotional nuances in the portraiture of female 
martyrdom, disillusionment, repression, anxiety, resignation, and frustration” 
64 No original: “The presentation of strong pathos (i.e., the elicitation of a powerful feeling of pity) is, of 
course, a common element of melodrama particularly as it is understood in contemporary film studies” 
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compadecimento solicitado aos expectadores pela narrativa trágica, quanto ao sofrimento 

dos heróis trágicos, cujo destino inevitável prevê a morte e o infortúnio.  

 

A noção de pathos, especialmente na poética, prevê um construto tanto cognitivo quanto 

afetivo. Cabe ao poeta organizar os elementos narrativos, tecer a intriga, de forma a causar 

o compadecimento e cabe ao expectador realizar o caminho inverso, ler estes sinais e 

perceber os indícios do destino inevitável dos personagens. 

 

Neste sentido – o da tessitura da intriga - o pathos melodramático aproxima-se do pathos 

trágico. A solicitação do compadecimento vem da consciência, provocada pela narrativa no 

expectador, de que os protagonistas encontrar-se-ão em situações além do seu controle, de 

sua resistência e do seu conhecimento. O pathos melodramático prevê a criação de dilemas 

morais, éticos, e até mesmo físicos dos quais os personagens não podem escapar.  

 

A análise de Thomas Eleasser de pathos expande esta visão da 
epistemologia melodramática ao Melodrama Familiar hollywoodiano. 
Seus protagonistas tornam-se objetos de pathos porque construídos 
enquanto vítimas de forças que estão além do seu controle e 
entendimento. Apesar disso, a externalizaçao do conflito em estruturas 
narrativas ou mise-em-scène fornece sinais à audiência da condição dos 
protagonistas e das forças em jogo na estória. O pathos diferente da 
piedade , é um construto cognitivo, tanto quanto, afetivo. A audiência 
compromete-se com um determinado personagem e, ainda assim, pode 
exercitar a piedade apenas decifrando e valorando sinais inacessíveis aos 
personagens 65 (GLEDHILL, 1987, p.30). 

 

Ao mesmo tempo, o padecimento melodramático lida com a construção da identidade 

afetiva entre personagem e espectador. As injustiças cometidas contra os protagonistas 

solicitam a compaixão do espectador pela construção da ilusão de que estas injustiças 

poderiam acontecer ao próprio espectador, pelo sentimento de que nenhum de nós está 

livre do infortúnio e do sofrimento. 

                                                           
65 No original: “Thomas Eleasser´s analysis of pathos extends this view of melodramatic epistemology to 
Hollywood´s domestic melodrama. Its central protagonists become objects of pathos because constructed as 
victims of forces that lie beyond their control and understanding. Nevertheless, the externalization of conflict 
into narrative structures or mise-en-scène offers the audience signs of the protagonists´condition and the 
forces in play. Pathos, unlike pity, is a cognitive as well as affective construct. The audience is involved on a 
character´s behalf and yet can exercise pity only by reading and evaluating signs inaccessible to the dramatis 
personae”. 
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Aristóteles definiu a piedade como um “tipo de sofrimento frente a um 
mal evidente, sendo destrutivo ou doloroso, no caso de que alguém que 
não o mereça, e sendo o mal de tal maneira, que nós possamos imaginá-
lo acontecendo a nós mesmos”. Essa é uma definição inspirada. A 
primeira parte descreve abilmente a experiência do pathos como um tipo 
de sensação física, visceral, disparada pela percepção de uma injustiça 
moral contra uma vítima inocente. A segunda parte conduz à noção de 
que a piedade geralmente (ou sempre?) envolve um elemento de auto-
piedade. Eric Bentley observou este fenômeno de maneira bastante 
direta: “As lágrimas derramadas pela audiência num melodrama 
Vitoriano vem sob a designação de um bom choro... a frase ‘ter um bom 
choro’ implica em sentir compaixão por alguém. A piedade é auto-
piedade... A maior parte da piedade é auto-piedade. Nós nos 
identificamos com aqueles que estão ameaçados; a piedade que sentimos 
por eles é piedade por nós mesmos ”. Esta concepção estabelece a 
extensão em que o poder do pathos deriva de um processo emocional de 
identificação, ou talvez mais precisamente, de uma associação pela qual 
espectadores superpõem os próprios (melo) dramas aos representados na 
narrativa. O melodrama é tão comovente porque soa familiar.66 

 

Diderot também aponta a ilusão de proximidade, de semelhança, entre personagem e 

espectador quando, “num esforço teórico de estabelecer o novo gênero do drama, propõe 

uma atenção ao “drama do ordinário”, a “figura das desgraças que nos cercam”, a 

representação dos “perigos que nós devemos temer acerca que nossa família, amigos, nós 

mesmos” (BROOKS, 1976, p.13). 

 

É importante perceber, contudo, que se nos relatos míticos gregos, o pathos indica a “prova 

final” do herói, aquela que frequentemente o conduz à morte, no melodrama a 

construção/solicitação do compadecimento acarreta uma afirmação da força ética dos 

personagens. Este é mais um dos paradoxos narrativos do melodrama. Ao mesmo tempo 

                                                           
66 No original: “Aristotle defined pity as “a sort of pain at an evident evil of a destructive or painful kind in 
the case of somebody who does not deserve it, the evil being one which we might imagine to happen to 
ourselves”. This is an insightful definition.  
The first part aptly describes the experience of pathos as a kind of visceral physical sensation triggered by the 
perception of moral injustice against an undeserving victim. The second part extension, leads to the notion 
that pity often (or always?) involves an element of self-pity. Eric Bentley made this observation very directly: 
“The tears shed by the audience at a Victorian melodrama come under the heading of a good cry… The 
phrase ‘having a good cry’ implies feeling sorry for oneself. The pity is self-pity… Most pity is self-pity. We 
are identified with those others who are threatened; the pity we feel for them is pity for ourselves”. This 
conception affirms the degree to which the power of pathos derives form a process of emotional 
identification or, perhaps more accurately, of association, whereby spectators superimpose their own life 
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em que os personagens encontram-se, freqüentemente, em situações além da sua 

capacidade de reação, o que os leva a “serem agidos sobre”, ao invés de “agirem sobre”, o 

melodrama fornece outros caminhos para o reconhecimento moral destes personagens. Sua 

força, sua grandeza ética está na magnitude da renúncia, na nobreza do sacrifício, na 

dignidade da resignação.  

O pathos melodramatico pode se tornar uma afirmação: a heroína 

vitimizada prova que ‘força é fraqueza’ na medida em que as investidas 

do vilão revelam talentos escondidos e virtudes até então não 

reconhecidas (Martha Vicinus, 1981, pp.135-6); o martírio da ‘mulher 

sofredora’ produz a ‘vingança póstuma’ (Sally Mitchell, 1977, p.42); a 

vilania produz fantasias iconoclastas e simbólicas de vingança 

(Showalter, 1976; Vicinus, 1981)”. (GLEDHILL, 1987, p.35).67 

  

Este processo de conversão da vitimização em expressão de força moral é um elemento 

fundamental do woman´s film.  

 

Stella Dallas (1937)68, dirigido por King Vidor, é um bom exemplo de como o sacrifício 

feminino era explorado no gênero. O filme narra a estória de Stella Martin (Bárbara 

Stanwick), uma garota suburbana, proveniente de uma família de trabalhadores fabris, que 

se apaixona por Stephen Dallas (John Boles) um rico industrial da pequena cidade de 

Millhampton, Massachutes. Sob o pretexto de levar comida para o irmão, que trabalha na 

fábrica de Stephen, Stella vai ao seu escritório, muito bem vestida e arrumada para forjar 

um encontro casual. O esquema dá certo, eles saem algumas vezes e logo estão casados e 

voltando do hospital com sua primeira e única filha: Laurel. A transformação de Stella é 

evidente: ela passa a se vestir com roupas caras e freqüentar a alta sociedade, contudo não 

perde os modos afetados de menina pobre. Sua maneira de se vestir, seu jeito de falar e 

                                                                                                                                                                                
(melo) dramas onto the ones being represented in the narrative. Melodrama is so moving because it hits 
home”.  
67 No original: “Melodramatic pathos could be turned to assertion: the victimized heroine proves ‘weakness 
is strength’ as the assaults of the villain draw out hidden talents and unrecognized virtues (Martha Vicinus, 
1981, pp.135-6); martyrdom of the ‘fallen woman’ produces ‘posthumous vindication’ (Sally Mitchell, 1977, 
p.42); the villainess gives rise to iconoclastic and symbolically vengeful fantasies (Showalter, 1976; Vicinus, 
1981).”  
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andar demonstram sua riqueza atual, ao mesmo tempo em que denunciam sua origem 

social. 

 

Na noite em que Stella e Stephen voltam do hospital, com Laurel ainda recém-nascida, eles 

recebem um convite para irem a um jantar no River Club, ponto de encontro dos bem-

nascidos de Millhampton. Stephen não quer ir, acha que Stella deve ficar em casa e 

descansar. Mas ela não quer cumprir o resguardo, faz questão de sair e se divertir um 

pouco. Neste jantar ela conhece Ed Munn (Alan Hale), um homem que apesar de muito 

rico não possui os gestos finos e educados de Stephen. Ed é, assim como Stella, um típico 

caipirão que enriqueceu. Comunica-se através de gestos largos e fala estridente e não perde 

a chance de fazer piadas de mau gosto.  

 

Ainda nesta noite, quando Stela e Stephen voltam para casa, ele a repreende por seu 

comportamento no River Club e diz que recebeu uma proposta de trabalho em Nova York. 

Stella recusa-se a viajar e diz que ficará em Milhampton com Laurel.  

 

A partir daí, o filme passa a acompanhar a dedicação de Stela à criação da filha e as visitas 

esporádicas de Stephen, que passa mais tempo em Nova York do que ao lado de sua 

família. Stela é retratada como uma mãe dedicada e uma mulher de bom coração apesar de 

sua afetação e de sua falta de modos. 

 

Stephen, por outro lado, reencontra uma antiga namorada: Hellen, uma viúva, com três 

filhos, e começa a reaproximar-se dela. Quando Laurel faz quinze anos Stephen leva a filha 

para um passeio em Nova York, onde ela conhece Elen e sua família. Laurel volta para 

casa encantada com os modos finos e educados de Elen e não se cansa de contar a sua mãe 

os detalhes da viagem. Stella fica visivelmente enciumada, mas não deixa que Laurel 

perceba. Procurando manter seu vinculo afetivo com a filha, Stella decide passar alguns 

dias hospedada com Laurel num suntuoso resort, para que elas possam desfrutar do 

glamour que não encontram em Millhampton. 

                                                                                                                                                                                
68 Esta produção de 1937 é, na verdade, uma refilmagem de uma obra de 1925 dirigido por Henry King e 
adaptada do livro homônimo, originalmente escrito por Olive Higgins. 
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O passeio é desastroso. Laurel se enamora de um jovem de família rica e passa a sair com 

seu grupo de amigos. Nestes passeios todos comentam de uma senhora afetada e mal 

vestida que faz questão de se fazer notar. Quando Laurel está com seus amigos em uma 

lanchonete, Stella chega e todos começam a rir baixinho e apontar para Stella. Laurel 

percebe, então, o que está acontecendo e sai de lá correndo para que sua mãe não note que 

é o centro dos comentários. Laurel convence a mãe a voltarem para casa, porém durante a 

viagem de trem Stella ouve uma das colegas de Laurel tecendo comentários maldosos a seu 

respeito.  

 

Stella, então, vai à casa de Hellen e pede a ela que abrigue Laurel por uns tempos. Laurel 

percebe o sacrifício da mãe e volta para casa em prantos. Stella, contudo, não aceita Laurel 

de volta, e forja um relacionamento com Ed para justificar a saída da filha de casa. Laurel 

volta para a casa do pai e Stella permanece em casa, chorando muito. 

 

Laurel passa a viver com Stephen e Hellen e logo se enamora de um jovem muito rico, 

casando-se com ele. A cena final mostra Stella assistindo o casamento da filha, do lado de 

fora de igreja, atrás de uma grade de ferro, chorando emocionada, enquanto um policial 

pede a ela que se afaste. Stella então vai embora com um sorriso nos lábios, certa de que 

fez o melhor para sua filha. 

 

A seqüência final de Stella Dallas é um típico exemplo da inversão dramática operada pelo 

sacrifício feminino no woman´s film. Apesar de sacrificar seu vínculo afetivo com a filha, 

Stella afasta-se sorrindo, anda com a cabeça erguida, altiva, satisfeita em testemunhar a 

ascensão social da filha e certa de ter contribuído para a sua felicidade. Sua força e seu 

valor moral são afirmados através da atitude sacrificante. 

 

Outra característica importante do woman´s film e que o diferencia do sensational 

melodrama do início do século XX é o enfraquecimento da polarização moral. A partir da 

década de 1930, não aparecem com tanta recorrência os grandes vilões maquiavélicos, os 

seqüestros, abduções e tentativas de assassinato. Em seu lugar despontam narrativas que 
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lidam com interesses divergentes entre os personagens. Segundo Ben Singer (2001, p. 54): 

“De fato muitos melodramas hollywoodianos69 se apoiavam na ausência do elemento entre 

bem e mal. Os melodramas hollywoodianos não centravam suas narrativas na batalha entre 

personagens bons e maus, mas no pathos de situações nas quais dois ou mais personagens 

moralmente bons (ou pelo menos não-vilões) descobrem que seus interesses são 

fundamentalmente incompatíveis”70.  

 

Em Stella Dallas, por exemplo, não há a presença de um vilão que ponha a vida da 

protagonista em risco, ou ameace separá-la de sua filha. Stephen é retratado como um pai 

fisicamente distante, mas que procura manter os laços afetivos com Laurel, através de 

visitas e presentes que ele envia a ela pelo correio. Hellen aparece como uma mãe zelosa e 

uma mulher comedida, que só oficializa o envolvimento com Stephen depois de muitos 

anos, quando já é patente que seu relacionamento à distancia com Stella não passa de 

protocolo.  

 

Já a protagonista, Stella Dallas, apesar de mãe zelosa e dedicada é mostrada como uma 

mulher afetada, histriônica e por demais preocupada com o status social e prazeres 

mundanos. Isso não a desabona completamente, na medida em que a personagem está 

pronta para o sacrifício em nome da felicidade da filha. Contudo, é interessante perceber 

que os fatores que levam à separação entre Stella e Laurel não são personificados em um 

vilão malévolo e ardiloso, mas diluídos em um contexto social prevalente que não permite 

alterações nos padrões comportamentais pré-estabelecidos pela origem social da 

personagem. Por mais que Stella ascenda socialmente ela jamais será aceita como uma 

igual no círculo social da elite. A disparidade entre ricos e pobres, portanto, continua 

existindo e definindo o território ético do filme. Contudo, a questão moral não é claramente 

                                                           
69 Singer usa o termo “Hollywood melodrama” para situar esta produção melodramática numa época em que 
os estúdios de Hollywood já estavam complexamente organizados, contando com largas somas de capital e 
com autores, produtores, e atores próprios em contraponto ao momento em que se constitui o “sensational 
melodrama”, no qual as produções eram realizadas de forma mais independente, pela iniciativa de produtores 
isolados. Neste caso, o termo “Hollywood melodrama” é o mesmo que “family melodrama”.  
70 No original: “In fact, many Hollywood melodramas hinged on the absence of the element between good 
and evil. Hollywood melodramas focused not on the battle between good and evil characters, but rather on 
the pathos of situations of moral antinomy in which two or more morally good (or at least non-villainous) 
characters find that their interests are fundamentally incompatible”. 
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polarizada. Por um lado, o status e o modo de vida da elite - que efetivamente contribuem 

para o afastamento de mãe e filha no fim do filme - não são mostrados como algo 

completamente aversivo. Pelo contrário, é o desejo de ascensão social que em última 

instância justifica a atitude sacrificante de Stella. Por outro lado, o filme expõe uma 

sociedade de classes rigidamente hierarquizadas pela cultura e pelo comportamento na qual 

a mobilidade social efetiva não é possível, a não ser pela via do sacrifício.  

 

A questão moral que o filme trabalha para tornar visível é o lugar essencial da família. 

Stella não pode ser bem sucedida em seu desejo de ascensão social, porque ela não pode 

fugir de sua origem. A atitude sacrificante que afirma o amor materno afirma também os 

laços familiares e consangüíneos. O amor de Stella por Laurel é a chave de sua expiação. É 

o amor intenso e afetado de Stella por Laurel que as une, e é em nome deste amor que ela 

abre mão da presença da filha. Ainda assim, no fim do filme, o sorriso vitorioso de Stella 

deixa no ar a possibilidade de que este afastamento seja apenas temporário e de que Stella 

possa, no futuro, ser recompensada por seu altruísmo.   

 

No período que vai da década de 1930 à 1960 uma grande variedade de melodramas é 

produzida. Muitos destes filmes são catalogados em diferentes subgêneros como: woman´s 

film, maternal melodrama, family melodrama ou domestic melodrama. Embora existam 

diferenças narrativas e estéticas que possam justificar a adoção de denominações 

especificas, a maioria dos filmes produzidos neste período ancoram-se na centralidade das 

questões domésticas e apresentam uma série de características comuns, a saber a 

exploração do compadecimento – pathos – em detrimento das cenas de ação, o 

enfraquecimento da polarização moral, a exploração do sacrifício feminino, a preferência 

por cenas internas, a adoção de uma interpretação mais suave e o apuro estético na 

construção dos planos. A passagem do woman´s film para o que se convencionou chamar 

de family melodrama (melodrama familiar), por exemplo, nas décadas de 1950 e 1960, é 

gradual e conserva estas características.  
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A introdução de alguns elementos, e a supressão ou intensificação de outros marcam 

diferenças entre estes dois materiais. A abordagem de temas cada vez mais polêmicos é 

uma delas.  

 

A partir do início da década de 1950, observa-se que a indústria Hollywoodiana do 

melodrama anuncia seus filmes associando-os a uma boa dose de polêmica e 

sensacionalismo, referentes à quebra de certos padrões morais. Eram os chamados “temas 

adultos”. Assuntos como: aborto, problemas sexuais, abuso de álcool e drogas, sexo antes 

do casamento, divórcios, crimes e assassinatos, que até então ficavam de fora do escopo da 

narrativa melodramática, passam a figurar cada vez mais em filmes do gênero. 

 

Vários fatores econômicos e culturais contribuíram para esta nova perspectiva, entre eles a 

competição com a televisão a partir de 1950. A opção por temas como o abuso de álcool, 

ou por narrativas ligadas à sexualidade, que a televisão, pela sua própria natureza de 

veículo de massas naquele momento, não poderia contemplar, eram uma maneira de 

competir com a TV atraindo o público adulto aos cinemas. De acordo com Bárbara 

Klinger: “Assim, o melodrama familiar da década de 1950, com seus núcleos famíliares 

torturados e sua ênfase nas problemáticas sexuais, abordava assuntos há muito removidos 

da temática televisiva, fora do escopo do que a televisão podia oferecer em seriados como: 

“As aventuras de Ozzie e Harriet (1952-66), ‘Papai Sabe Mais’ (1954-63) e ‘Deixe Isto 

para o Beaver’ (1957-63)”71 (KLINGER, 1994, p. 38). 

 

Além disso, os desdobramentos do que ficou conhecido como Paramount Case72, tiveram 

um profundo impacto na indústria cinematográfica, acarretando, em última instância, na 

                                                           
71 No original: “Thus, the familiar melodrama of the 1950s, with its tortured family units and emphasis on 
psychosexual problematics featured topics far removed from what television could offer in such sitcoms as 
‘The Adventures of Ozzie and Harriet’ (1952-66), ‘Father Knows Best’ (1954-63) and ‘Leave it to Beaver’ 
(1957-63)”. 
72 A disputa legal conhecida como “The Paramount Case” não envolvia somente a Paramount Pictures. 
Tratava-se, antes, de uma investida do Estado Americano contra o que se convencionou chamar de o grupo 
dos oito, tradicionalmente divididos da seguinte forma: “Hollywood´s Big Five” – os cinco grandes de 
Hollywood - Paramount, Warner Brothers, 20th Century Fox, MGM and RKO e “Hollywood´s Litlle Three” 
– os três pequenos de Hollywood: Columbia, United Artists and Universal. Estes estúdios eram acusados de 
formação de cartel, de combinarem os preços de mercado, de monopólio dos principais mercados de exibição 
do país e de praticarem o block booking, que consistia em forçar os exibidores a alugarem filmes de menor 
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separação entre a distribuição, a produção e a exibição nos Estados Unidos. Esta divisão de 

mercados e o fim do monopólio dos grandes estúdios determinado pela côrte americana 

geraram um mercado alternativo de distribuição e exibição que contemplava os filmes 

estrangeiros. Segundo Bárbara Klinger: “Os Estados Unidos da década de 1950 assistiram 

a exibição de ‘La Ronde’ (1950), ‘Sommaren med Monika’ (1955), e  ‘Et Dieu... créa la 

femme’ (1956), entre outros filmes estrangeiros de conteúdo sexual explícito”73 (p. 38). 

 

Se a separação entre distribuição, produção e exibição, conseqüente do Caso Paramount, 

afrouxou a pressão que a MPAA (Motion Picture Association of America) exercia, até 

então, sobre a importação de filmes estrangeiros, ela teve um efeito parecido sobre os 

produtos internos, amenizando a censura da MPAA sobre os filmes americanos. Com a 

criação de mercados alternativos, e o enfraquecimento dos grandes estúdios de Hollywood, 

era necessário criar condições para que o filme americano continuasse competitivo no 

mercado interno. Além da competição com a televisão e os filmes estrangeiros, a 

diminuição de freqüência nos cinemas gerada pelo pós-guerra aumentou a pressão de 

produtores e exibidores sobre a MPAA para que ela abrandasse seus padrões morais, a fim 

de amenizar a queda na renda da bilheteria.  

 

Os filmes estrangeiros também contribuíram, gradualmente, para o abrandamento da 

censura, especialmente no que diz respeito às temáticas sexuais e religiosas. Em 1950 o 

lançamento americano de Il Miracolo (ROSSELINI, 1948), filme que insinua a relação 

sexual de uma mulher com São José, causa grande reação da igreja americana. Em 1951, a 

licença de exibição do filme chegou a ser revogada. Após dois anos de muita controvérsia 

e manifestações públicas de ambos os lados, a suprema corte americana garante ao filme, 

                                                                                                                                                                                
sucesso para garantirem os filmes de maior bilheteria. O litígio legal entre o estado americano e os estúdios 
de cinema durou aproximadamente vinte anos, tomando boa parte das décadas de trinta e quarenta. 
Finalmente em 1948 uma decisão da suprema corte americana levou ao fim do Block Booking e forçou os 
grandes estúdios a venderem parte de suas salas de exibição. A RKO foi a primeira a capitular. O resultado 
desta disputa foi a separação, a partir da década de 1950, dos mercados de distribuição, produção e exibição 
de cinema nos Estados Unidos. 
 
73 No original: “The 1950s saw the U.S. exhibition of ‘La Ronde’ (1950), ‘Summer with Monika’ 
(1952),’Smiles of a Summer Night’ (1955), and ‘God Created Woman’ (1956), and other foreign films with 
explicit sexual content”. 
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em 1952, a proteção da primeira ementa (direito à liberdade de expressão) e revoga a 

cassação da licença de exibição do filme. 

 

O código da MPAA, que regia a censura aos filmes americanos e estrangeiros, foi revisado 

em 1956, permitindo referências à abuso de drogas e álcool, aborto, prostituição e 

miscigenação. Tópicos relacionados a perversões sexuais, continuaram banidos, até o 

começo da década de 1960, quando são finalmente liberados. 

 

Ainda que os órgãos de censura fossem aos poucos abrandando seus padrões morais, a 

indústria cinematográfica viu nas freqüentes disputas com a censura uma oportunidade de 

aparecerem como paladinos da liberdade de expressão. Assim, não raro, as peças de 

divulgação dos filmes enfatizavam a presença dos conteúdos adultos e polemizavam em 

torno do direito de abordar tais conteúdos. “Assim, ’The Rise Tatto’ (1955), por exemplo, 

era descrito como ‘a maior estória de amor que já foi lhe permitido ver’, ‘The Sun Also 

Rises’ (1957), era ‘um estória de amor ousada demais para ser filmada até agora’, e ‘From 

Here to Eternity’ (1953) era vendida como ‘a maior estória de amor do seu tempo, 

honestamente, destemidamente, nas telas’”. 74 (KLINGER, 1994, p.40). 

 

Desta forma, o modo de representação melodramático que ficou conhecido como 

melodrama familiar (family melodrama), típico da década de 1950, continua a centralizar 

suas narrativas em torno do universo familiar, como o seu predecessor: o woman´s film. 

Entretanto, o melodrama familiar conquista, gradualmente, o direito de tocar em assuntos 

polêmicos que não eram permitidos na década de 1930. Desta forma é comum encontrar no 

melodrama familiar, famílias atormentadas por problemas sexuais, abuso de álcool e 

drogas, filhos ilegítimos, relações sexuais extra-conjugais, relações amorosas entre 

personagens de raça ou classe sociais diversas, etc.  

 

As questões românticas ligadas aos laços familiares são o foco central destas narrativas. O 

que se costuma chamar de voix du sang (voz do sangue) é um elemento bastante presente 
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neste momento do modo de representação melodramático. A voix du sang consiste no 

entendimento de que os laços familiares determinados pela relação de parentesco 

consangüíneo solicitam laços afetivos independentemente do conhecimento das relações 

consangüíneas. Segundo Brooks (1976, p. 45) esta estratégia pode ser descrita como: “o 

impulso secreto pelo qual os pais e a criança são irrestivelmente atraídos uns em direção 

aos outros a despeito de suas identidades serem desconhecidas”.75 Um exemplo clássico é 

o do filho que encontra seus pais, casualmente, depois de anos de separação e sente-se 

afetivamente ligados a eles, sem que nenhum deles tenha conhecimento das relações de 

parentesco. Este elemento narrativo enfatiza as relações consangüíneas, estabelecendo a 

importância dos laços familiares nas narrativas.  

 

O elemento romântico vem constantemente carregado de um certo grau de contradição. O 

amor freqüentemente solicita o padecimento, o sofrimento e o sacrifício, contudo, é sempre 

tratado como algo desejável, ou até mesmo imprescindível, sem o qual nenhuma existência 

pode ser completa. O mote do amor verdadeiro que precisa superar grandes obstáculos para 

se realizar é uma constante. A diferença ente este tipo de representação melodramática 

(family melodrama) e o sensational melodrama, por exemplo, é que estes obstáculos não 

são representados pelos grandes vilões maquiavélicos, mas estão no seio da própria 

família, estabelecendo o contexto cotidiano do personagem como origem dos conflitos. 

Vejamos um exemplo bastante emblemático do período, o clássico Written on the Wind 

(1956) dirigido por Douglas Sirk. 

 

A narrativa gira em torno dos laços amorosos entre Mitch Wayne, Kile Hadley, Marylee, e 

Lucy Moore. Mitch Waine é amigo da família Hadley desde a infância. Apesar de sua 

origem humilde, Mtich cresceu entre os Hadley. O patriarca da família, Jasper Hadley, um 

poderoso magnata do petróleo, trata Mitch como filho, já que seus dois filhos de sangue 

lhe trazem muitos problemas: Kyle, seu único filho, é alcoólatra e sua filha Marylee, além 

de ninfomaníaca, também bebe intensamente. A relação de Marylee com os homens e com 

                                                                                                                                                                                
74 No original: “’The Rise Tatto’ (1955), for example, was ‘The boldest Story of Love You´ve Ever been 
Permited to See’, while ‘The Sun Also Rises’ (1957) was a ‘Love Story Too Daring to Film until Now’, and 
‘From Here to Eternity’ (1953) was ‘The Boldest Book of our Time, Honestly, Fearlessly on Screen’”. 
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o álcool é, ao mesmo tempo, uma forma de chamar a atenção de Mitch, por quem é 

apaixonada desde a infância. Mitch, contudo, a trata como irmã.  

 

A trama começa a se complicar quando Mitch e Kyle se apaixonam pela elegante Lucy 

Moore. Lucy enamora-se de Kyle e casa-se com ele, antes que Mitch tenha tempo de 

manifestar seu amor por ela. Durante um ano as coisas vão bem. O casamento de Lucy e 

Kyle é feliz e ele pára de beber durante todo este período. O casal, no entanto, tenta ter 

filhos sem sucesso. Lucy faz freqüentes visitas ao médico para descobrir se tem problemas 

de fertilidade. Um dia Kyle decide ir ao médico de Lucy para saber se tudo está bem com 

ele. O médico diz que ele tem baixa contagem de esperma, o que torna a gravidez mais 

difícil, porém ainda possível. Kyle, contudo, não recebe bem a notícia e volta a beber. A 

partir daí, começa a decadência da família Hadley. Um dia, Kyle chega em casa 

completamente bêbado, enquanto Marylee volta para casa numa viatura da policia que a 

havia trazido de um motel, onde ela se encontrava com o frentista de um posto de gasolina. 

Kyle vai dormir e Marylee vai para o quarto, coloca um disco na vitrola e fica dançando 

uma música bastante frenética e sensual. Jasper Hadley fica só no corredor da casa, 

desiludido com seus filhos, tem um ataque do coração e rola pela escadaria da mansão, 

morrendo em conseqüência da pancada.  

 

A morte de Jasper agrava ainda mais o quadro emocional de Kyle, que bebe diariamente. 

Marylee, enciumada do amor de Mitch por Lucy, começa a atormentar o irmão com 

insinuações sobre um possível romance entre os dois. Um dia, quando Kyle chega em casa 

muito bêbado, Lucy diz que está grávida dele. O médico disse que havia uma possibilidade 

e ela se concretizara. Kyle, porém, não acredita que o filho seja seu. Ele bate em Lucy e ela 

perde o bebê. Mitch aparece para intervir, dizendo que se Kyle batesse em Lucy 

novamente ele o mataria. Kyle sai de casa e volta somente depois de beber muito. Kyle 

ameaça Mitch com uma arma. Mitch tenta conversar, mas Kyle está bêbado demais. 

Marylee percebe a situação e esgueira-se por trás de Kyle com a intenção de tirar a arma 

do irmão. Segue-se uma luta corporal entre os dois na qual Marylee atira acidentalmente 

                                                                                                                                                                                
75 No original: “(..) the secret impulse by which parents and children and siblings are irresistibly drawn to one 
another despite mistaken and lost identities”. 
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em Kyle matando-o. Mitch é acusado do assassinato de Kyle e Marylee o chantageia 

dizendo que se ele não se casar com ela, ela dirá que viu Mitch atirar em Kyle. Mitch, 

contudo, não cede às chantagens de Marylle. No dia do julgamento, Marylle chega a acusar 

Mitch, mas se arrepende logo depois, contando a verdade e inocentando-o. A seqüência 

final alterna planos de uma Marylee solitária, chorando na sala de seu pai, agarrada a uma 

pequena réplica de torre de petróleo que costumava enfeitar a mesa do magnata, enquanto 

Mitch e Lucy entram no carro para irem embora. O plano final mostra o grande portão de 

ferro da mansão Hadley sendo fechado. 

 

Written on the Wind, é um bom exemplo de como a impossibilidade amorosa, as questões 

relacionadas à sexualidade e à procriação e os laços de família são o foco central deste 

modo da representação melodramática. O mote da família atormentada por problemas 

relacionados aos abusos de substancias químicas e às repressões sexuais é uma constante 

no melodrama familiar. Esta recorrência estimula um grande número de análises 

acadêmicas na década de 1970, tanto a partir de uma abordagem teórica psicanalítica, que 

associa o gênero a uma representação cinematográfica das patologias relacionadas à 

histeria; tanto quanto a partir de uma abordagem neo-marxista vinculando o gênero a uma 

atitude subversiva, que denunciaria os problemas enfrentados pela família americana 

relacionados à repressão moral e sexual.  Embora estas análises tenham sido questionadas 

posteriormente por sua incapacidade de lidar com o desenvolvimento histórico do gênero 

melodramático, localizando o melodrama familiar como uma manifestação especifica de 

um gênero maior, a observação de elementos ligados às questões da sexualidade e a 

exploração dos problemas familiares apontam para o estabelecimento de um modo de 

representação do gênero melodramático especifico do período pós-guerra: o melodrama 

familiar.  

 

Aliado às questões narrativas, a preocupação com a mise-en-scène foi um elemento 

importante nas análises dedicadas ao melodrama familiar. Conforme foi dito no primeiro 

capítulo deste trabalho, os filmes de Douglas Sirk foram especialmente prolíficos na 

geração de análises autorais que compreendiam as escolhas relativas à manipulação dos 

elementos fílmicos á decisão pessoal do diretor compreendido como autor.  
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Ainda que compreendamos que em todo filme há uma parcela de planejamento, sobretudo 

no que diz respeito à decupagem, à escolha da paleta de cores, textura e opções de 

montagem que remetam às escolhas pessoais do diretor e sua equipe, seria ingênuo 

ignorarmos um contexto histórico e econômico na formação do cinema norte-americano 

que contribuiu para certas decisões estéticas. Barbara Klinger descreve a relação entre a 

formação de um mercado consumidor e a formação do cinema: 

 

Como demonstram os trabalhos de Jeanne Allen, Diane Waldman e Jane 
Gaines, das décadas de 1900 até 1940, a indústria apresentava aspectos 
da mise-en-scène fílmica, tais como cenários e figurinos, enquanto 
espetáculo destinado ao consumo. Isto era feito, na prática, através da 
venda da moda exibida nos filmes em lojas especializadas, e 
figurativamente através da apresentação de visuais glamurosos que  
fomentassem as fantasias de consumo, especialmente as da audiência 
feminina que era considerada o principal público consumidor destes bens 
de consumo. A decisão de vender ‘estilo’ como artigos de uso cotidiano 
foi influenciada em diversos momentos históricos pela presença de uma 
forte cultura de consumo. Promovendo os cenários e figurinos dos filmes 
como bens de cosumo, a indústria visava consguir bons lucros e 
construir relações psicológicas com um ethos social focado no consumo. 
(1994, pp.57-58).76 

 

Com relação aos filmes de Douglas Sirk, Written on the Wind, Barbara Klinger argumenta 

que a empresa produtora do filme a Universal Studios “agiu totalmente de acordo com a 

tradição quando considerou o ‘stilo’ veiculado nos filmes como um dispositivo que poderia 

disparar dois tipos de impulsos aquisitivos: o desejo de ascensão social e os anseios 

femininos de uma auto-estima calcada no consumo de artigos de moda e decoração”.77 

(KLINGER, 1994, p.58).  

 

                                                           
76 No original: “As the work of Jeanne Allen, Diane Waldman, and Jane Gaines has demonstrated, from 1900 
through the 1940s the industry presented aspects of mise-en-scène, such as sets and costumes, as spectacles 
for consumption. This it did literally by selling film fashions in stores, and figuratively by presenting 
glamourous visuals to appeal to the acquisitive fantasies of its spectator, particularly women who were 
considered the primary purchasers of commodities. This decision to sell style as a commodity was influenced 
at different historical moments by the presence of a strong consumer culture. By promoting film visuals as 
“goods”, the industry hoped to make profitable financial and psychological alliances with a social ethos 
focused on buying”. 
77 No original: “acted totally in accord with tradition when it considered style a resource that could be used to 
appeal to two distinct kinds of acquisitive impulses: the desire for upward class mobility and female dreams 
of self-improvement”. 
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Já neste período da historia do cinema era comum que a publicidade dos filmes fosse 

associada a outros veículos de comunicação. No caso do melodrama, as revistas femininas 

faziam frequentemente a ponte entre o mundo desejável do cinema e o mundo cotidiano da 

dona de casa. Isso acontece desde o sensational melodrama que apesar de enfatizar o 

heroísmo de suas personagens, fazia questão de apresentá-las bem vestidas e elegantes, 

utilizando as páginas das revistas femininas para divulgar os filmes seriados.  

 

No caso do melodrama familiar essa tendência era ainda mais forte, uma vez que as cenas 

concentravam-se largamente em ambientes interiores. A construção de um imaginário de 

luxo e glamour era compreendido como uma forma de atrair o público feminino aos 

cinemas e, ao mesmo tempo, garantir o financiamento das produções associando-as a uma 

variedade de patrocinadores, que viam no cinema uma forma eficaz de vender seus 

produtos. A construção dos cenários, a preocupação com os figurinos e com o 

estabelecimento de um star system que provocasse uma identificação imediata entre atores 

e público, faziam parte desta estratégia. 

 

A escada que figura no centro da mansão da família Haddley, por exemplo, é tratada em 

uma publicidade do filme como The stairway of stars. O anúncio exalta a estória da 

escadaria que teria sido utilizada em alguns dos mais importantes filmes de Hollywood, 

desde The Phantom of the Opera (1925) e refere-se à escadaria como “the most used 

stairway in film colony history”78 (KLINGER 1994, p.60). 

 

Enfim, o espetáculo melodramático é construído tanto no âmbito narrativo, com seus temas 

polêmicos, suas famílias atormentadas e seus amores aparentemente impossíveis, quanto 

no âmbito da manipulação dos elementos fílmicos, tecendo uma relação entre prazer visual 

e compadecimento afetivo que em última instância buscava estabelecer o ambiente fílmico 

enquanto objeto de desejo do espectador, associando-o ao luxo e ao conforto financeiro.  

 

Um outro elemento importante de criação de estilo em Written on the wind foi o uso do 

Technicolor. Um artigo da revista Variety (1956) relata que em 1955-56, menos de 

                                                           
78 “A escadaria mais utilizada na estória do cinema”. (Tradução nossa). 
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cinqüenta por cento de todos os filmes produzidos nos Estados Unidos eram filmados em 

cores (KLINGER 1994, p.62). Steve Neale ressalta que a cor nos filmes deste período 

“estava associada, esteticamente, ao espetáculo e a fanstasia”.79 A utilização do technicolor 

em Written on the Wind, e nos melodramas familiares de forma mais geral, atendia a um só 

tempo a dois aspectos importantes do imaginário melodramático: por um lado a criação da 

ilusão do luxo como objeto de desejo do espectador; e por outro a declaração do espetáculo 

enquanto elemento conformador do gênero. O uso de efeitos especiais como forma de 

enfatizar o espetacular na mise-em-scène, associando o gênero a uma busca incessante das 

novidades tecnológicas na representação.  

 

Este é um movimento presente no melodrama desde suas origens e durante toda sua 

trajetória. No teatro melodramático francês e inglês do começo do século XIX, têm-se os 

grandes objetos reais em cena e os cenários móveis. No melodrama sensacional do começo 

do século XX, têm-se as escapadas sensacionais e a exploração dos símbolos da 

modernidade: trens, balões, aviões, telégrafos, que solicitavam câmeras em constante 

movimento a fim de acompanhar as cenas de ação. No melodrama familiar das décadas de 

1940 e 1950 observa-se a construção dos grandes estúdios, o uso da cor, do cinemascope, a 

exploração da montagem paralela e dos artifícios de filmagem como carrinhos e gruas. No 

melodrama contemporâneo, conforme veremos adiante observamos os grandes efeitos 

especiais gerados por computador, o uso da cor e da textura, a criação de monstros fictícios 

a partir de softwares de ultima geração.  

 

A relação entre sentimentalismo, prazer visual e efeitos especiais é fundamental para que 

entendamos o melodrama contemporâneo, enquanto uma das manifestações específicas da 

história do gênero. 

 

 

2.3. O MELODRAMA CONTEMPORÂNEO 

 

                                                           
79 No original: “was overwhelmingly associated, aesthetically, with spectacle and fantasy”. 
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A discussão envolvendo o melodrama contemporâneo passa obrigatoriamente, por duas 

questões: de um lado a capacidade do melodrama em se reiventar, em se valer de uma 

matriz melodramática proveniente do melodrama vitoriano, criando a ilusão de novidade, 

de contínua renovação. De outro a articulação do prazer áudio-visual como espetáculo em 

si, como elemento fundamental do modo de representação melodramático. A declaração do 

espetáculo visual e auditivo como afirmação de força e prevalência do gênero.  

 

Pela sua formação associada à experiência moderna, o melodrama, do século XX e começo 

do XXI, tem como tema recorrente as transformações derivadas desta experiência, tais 

como: a participação social e as novas atribuições familiares da mulher, a exploração do 

trabalho, o desemprego e seus desdobramentos, as inovações tecnológicas e as 

desigualdades sociais. O melodrama, entretanto, expõe as contradições sociais somente até 

o momento de sua personificação, até o momento da solicitação do compadecimento e da 

exposição da moralidade. Não é usual, na representação melodramática a preocupação com 

a resolução dos conflitos sociais. Como bem nos lembra Brooks, o melodrama que 

examinou não aponta o caminho da revolução, de uma sociedade renovada e reconstruída, 

mas o caminho da restauração, propondo “uma reforma da antiga sociedade da inocência, 

que agora se livra da ameaça à sua existência e reafirma seus valores. (...)”80 (1976, p. 32). 

 

Christine Gledhill nos aponta a importância da representação melodramática na formação 

de um imaginário associado ao “popular”, que se manifesta no âmbito narrativo pela 

preponderância de personagens relacionados a representação da burguesia e da classe 

trabalhadora e no âmbito da produção, pela criação de um mercado de consumo destinado 

às classes média e proletária. 

 

Sujeito a diversas pressões e contribuições e estabelecido enquanto lugar 
de encontro das trajetórias culturais da burguesia e da classe 
trabalhadora, o melodrama contribuiu para a instituição e formação 
estética do ‘popular’. Emergindo com o entretenimento massivo da 
indústria capitalista este termo define um terreno no qual diferentes 
classes e grupos sociais se econtram e fundam uma identidade. Nesta 
medida, é conformada uma construção ideológica – na qual as divisões e 

                                                           
80 No original: “a reforming of the old society of innocence, wich has now driven out the treat to its existence 
and reaffirmed its values”. 
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lutas de classe são dissolvidas, substituídas por compensações materiais 
mais fáceis de satisfazer pela indústria cultural capitalista. No entanto, se 
o ‘imaginário popular’ reivindica para si a condição de ponto de coesão 
social, esta posição também pode ser contestada.  O ‘popular’ é 
permeado de tensões, embates e negociações. (...) A negociação cultural, 
entretanto, não é facilmente resolvida. O melodrama toca as questões 
sócio-políticas, apenas até o momento em que elas disparem relações 
afetivas, emocionais, morais ou espirituais, e a ausência de relações 
causais entre uns e outros gera um curto-circuito entre o desejo 
melodramático e o mundo socialmente construído. Como notou Marta 
Vicinus (1981, p. 128), ‘crenças míticas e arquetípicas’ associadas a 
‘respostas a manifestações específicas’ 81 (GLEDHILL, 1987, p. 36-37). 

 

A constante negociação com o modo de vida capitalista representada pelos “desejos 

compensatórios mais facilmente satisfeitos pelo capitalismo industrial” de que nos fala 

Gledhill (p. 37), opera em duas vertentes: de um lado as recompensas emocionais – 

representadas pelo sacrifício moralizante, pelos finais felizes (falsos ou não), pelo 

reencontro da força ética e da virtude – e de outro, as recompensas materiais – 

representadas pelo conforto e pelas possibilidades de consumo da vida moderna.  Assim 

estabelece-se o permanente diálogo entre o novo e o antigo. De um lado, o melodrama 

oferece a pureza e a virtude associadas à idéia de um passado onde a vida em comunidades 

proporcionava o encontro cotidiano uns com os outros, reforçava os laços familiares e as 

relações de camaradagem e amizade; e do outro oferece o conforto e as possibilidades de 

consumo da vida moderna representadas pelas novidades tecnológicas (tanto na narrativa 

quanto no âmbito da representação), e pela construção de um imaginário associado ao luxo 

e ao glamour, que ao mesmo tempo em que expõe as contradições, remete ao desejo de 

conforto e status.  

 

                                                           
81 No original: “Subject to diverse pressures and inputs and the meeting place of bourgeois and working-class 
cultural trajectories, melodrama contributed to the institutional and aesthetic formation of ‘the popular’. 
Emerging with capitalism mass entertainment, this term defines a terrain in which different classes and social 
groups meet and find an identity. To this extent it is judged an ideological construction – in which class 
divisions and struggle are dissolved, displaced by compensatory wants more easily satisfiable by the 
capitalist culture industries. However, if the ‘popular’”is claimed as a point of social cohesion, it is also 
contested. The ‘popular’ is fraught with tension, struggles and negotiations. (…) Cultural negotiation, 
however, is not easily decided. Melodrama touches the socio-political only at that point where it triggers the 
psychic, and the absence of causal relations between them allows for a short-circuiting between 
melodramatic desire and the socially constructed world. As Martha Vicinus (1981, p. 128) notes, ‘archetypal 
and mythic beliefs’ associate with ‘time specific responses”. 
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Esta negociação entre o antigo e o contemporâneo é um elemento central das narrativas 

melodramáticas e está frequentemente associado à polarização moral. Certamente ele 

ganha novos contornos em diferentes culturas e momentos históricos diversos, mas é 

fundamental que a polarização moral exista - frequentemente entre ricos e pobres - ditando 

as regras do jogo, orientando a operação de tornar visível a moral, que é a tônica da 

representação melodramática.  

 

As apropriações históricas e culturais não chegam a representar uma ameaça à 

continuidade do gênero melodramático justamente porque ele pressupõe a incorporação do 

novo. O breve panorama histórico que este trabalho procurou traçar demonstra como, em 

diferentes momentos de sua trajetória, a representação melodramática procurou integrar à 

matriz vitoriana elementos da atualidade, tanto no âmbito narrativo quanto na manipulação 

expressiva dos elementos da representação.  

 

Assim, por exemplo, o melodrama francês do final do século XVIII e começo do XIX 

explorava as situações de confronto entre a burguesia ascendente / proletariado nascente e 

a aristocracia em derrocada, ao mesmo tempo em que, no âmbito da representação cênica, 

procurou renovar o teatro falado trazendo para o palco os efeitos especiais que dotavam o 

cenário de movimentos mecânicos, ou inserindo objetos reais nas representações. Da 

mesma forma, o melodrama sensacional americano do começo do século XX explorava, no 

âmbito narrativo, a nova condição da mulher, seu desejo de maior participação social, 

enquanto buscava dotar as cenas de ação através do uso de câmeras móveis, ou 

incorporando os símbolos da modernidade, como os balões, ferrovias e telégrafos. O 

melodrama familiar incorporou temas polêmicos como o abuso de drogas e questões 

relacionadas à instituição familiar como o aborto, os filhos ilegítimos e o divórcio, ao 

mesmo tempo em que se beneficiava do technicolor, da construção de grandes estúdios, 

dos cenários elaborados e da decupagem minuciosa e planejada de diretores como Douglas 

Sirk e Vincent Minelli, além das novidades fotográficas da década de 1950. 

 

O melodrama contemporâneo não foge à regra, embora seja mais difícil identificar e 

localizar os elementos que o constituem. A quantidade de filmes produzidos e a rapidez da 
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distribuição e exibição destas obras, assim como a proliferação do cinema independente 

que inunda o mercado cinematográfico todos os anos com obras as mais diversas, tornam o 

mercado cinematográfico atual tão abundante em quantidade quanto múltiplo no que diz 

respeito ao conteúdo e expressividade das obras. O panorama do cinema melodramático 

não é diferente. Ismail Xavier em seu livro O olhar e a Cena (2003), nos apresenta um 

rápido retrospecto de algumas transformações, apropriações e influências sofridas pelo 

melodrama nos últimos 50 anos.  

 

Em sua reflexão, Xavier nos revela que o melodrama acompanha a diversidade da 

produção cinematográfica contemporânea, tanto na revitalização de suas formas “mais 

canônicas” (fiéis ao paradigma vitoriano) como em apropriações as mais diversas. Segundo 

ele: “com raras exceções, como as encontradas no cinema italiano, de Visconti a 

Bertolucci, a tendência do cinema de autor dos anos 50 e 60 era ressaltar o divórcio entre o 

gênero popular e o cinema crítico. No entanto, a década de 70 trouxe revisões de 

repercussão inegável, reabrindo o processo do melodrama” (XAVIER, 2003, p.86). 

 

Xavier destaca um “movimento simultâneo e não coordenado” de um cinema que ainda 

que cioso de suas inclinações políticas procurou “revalorizar o diálogo com os produtos da 

indústria buscando uma comunicação mais estável com seu público”. Fassbinder foi um 

destes expoentes, que ao encontrar Douglas Sirk, em 1972, escreveu o ensaio crítico de 

elogio ao diretor símbolo do melodrama dos anos 50, “preparando seu próprio movimento 

de reapropriação em Lágrimas amargas de Petra Von Kant (1972) e em O medo corrói a 

alma (1973)” (p.87). 

 

Ele aponta ainda, que algo similar acontece nos filmes de Manoel de Oliveira, “implacável 

com a melancolia romântica portuguesa e sua morbidez”. Nesse caso, e também nos filmes 

de Carlos Saura, Bigas Luna, Arnaldo Jabor, Humberto Solas, Arturo Ripstein, e 

recentremente, Gutierrez Alea, compor-se-iam “alegorias a partir de material 

melodramático, incorporando os excessos com ironia ou fazendo um teatro de câmara à 

francesa, como em Melo (1984), de Alain Resnais” (p.87). 
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Este movimento, ainda que não coordenado, reflete segundo o autor, um esquema de 

apropriação da matriz melodramática, que busca a miscigenação, a interação, ao contrário 

de uma reprodução mais pura do gênero.  

 

“De forma variada, esses são exemplos em que estamos num terreno 

alheio ao melodrama mais canônico, pois a incorporação de alguns de 

seus traços se dá em filmes nos quais prevalece uma tonalidade 

reflexiva, irônica, que se faz estilo de encenação, havendo sempre o 

toque moderno de não inocência nas relações entre câmera e cena, 

musica e emoção” (XAVIER, 2003, p.86). 

 

A apropriação irônica e por vezes paródica do melodrama é um esquema reativado 

recentemente, mas que segundo Xavier “se inaugura nos anos 60 em conexão com uma 

vertente da arte pop centrada na figura de Andy Wharol e sua apropriação irônica do culto 

da personalidade e do mau gosto presente na mídia e nos clichês de um imaginário 

sentimental” (p. 88). Esse imaginário camp que começa a ser articulado por Andy Wharol, 

encontra no cinema de Pedro Almodóvar sua face mais representativa nos anos 80. 

 

Por outro lado, no escopo dos filmes que pretendem agregar à matriz melodramática uma 

estrutura cênica / narrativa de cunho político ou filosófico - na esteira do movimento 

iniciado por Fassbinder, segundo o exemplo de Xavier - temos contemporaneamente os 

filmes do diretor dinamarquês Lars Von Trier, os quais analisaremos no quarto capítulo 

deste trabalho. A cinematografia de Von Trier, de forma geral, não busca associar-se à 

paródia ou à ironia, mas agregar a narrativas tradicionalmente melodramáticas uma 

expressividade aparente dos materiais fílmicos, prevalecendo uma tonalidade político-

reflexiva e o não apagamento dos vestígios de produção. 

 

A manifestação do melodrama na produção contemporânea não fica, porém, restrita às 

apropriações paródicas, irônicas, ou mesmo às apropriações que visam agregar elementos 

da representação melodramática a um cinema de cunho político ou filosófico. A indústria 

cinematográfica, especialmente a Hollywoodiana, garante a sobrevivência do gênero, em 
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sua forma mais canônica, privilegiando as polarizações entre o bem e o mal e utilizando a 

evolução experimentada pelos efeitos especiais a partir da década de 1970, para valorizar o 

espetáculo e a mise-en-scène melodramática. Fiéis ao paradigma vitoriano, estes filmes 

valem-se dos efeitos especiais no sentido de gerar a ilusão de verossimilhança e dar um 

alto grau de detalhamento às situações extraordinárias próprias da narrativa melodramática.  

 

À medida que o século XX avançou, as mudanças sociais e as novas 
questões trabalhadas na ficção deram lugar a um imaginário 
gradualmente marcado pela psicologia moderna e por uma franca 
medicalização do senso comum, em que a admissão da utilidade do 
prazer para a vida sadia veio combater o ascetismo religioso e ajustar os 
padrões morais do melodrama à tolerância e ao hedonismo da sociedade 
de consumo. Nesse processo, o movimento em favor de uma crescente 
gratificação visual é o dado constante, ao lado da maleabilidade do 
gênero que, embora ainda afeto às encarnações do bem e do mal, 
incorpora muito bem as variações que tais noções têm sofrido (XAVIER, 
2003, p. 93). 

 

Outra questão importante neste jogo de reinvenção que se observa no melodrama é o 

espetáculo como foco central do gênero. Independente do momento histórico e do contexto 

cultural em que se encontre, o melodrama, como regra geral, associa-se ao estético e 

tecnologicamente novo. Estabelecendo a afirmação do espetáculo áudio-visual como forma 

de comunicação com seu público.  

 

Provavelmente Nicholas Vardac (1949) estava certo quando afirmou que o cinema causou 

tão forte impacto na indústria teatral do melodrama no início do século passado porque o 

cinema possuía os meios para uma representação que o melodrama sempre buscou. Talvez 

a explicação realista seja por demais generalizante e esbarre nas diversas acepções que o 

termo pode assumir. Contudo, ela sobrevive, porque pressupõe um elemento central da 

representação melodramática: a afirmação do espetáculo áudio-visual. A força da música e 

dos efeitos visuais como elementos cênicos, dramáticos, e narrativos que tem sempre 

acompanhado a trajetória do melodrama são constituintes fundamentais para a 

sobrevivência do gênero. Nas palavras de Ismail Xavier: “Essa combinação de 

sentimentalismo e prazer visual tem garantido ao melodrama dois séculos de hegemonia na 
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esfera dos espetáculos, do teatro popular do século XIX, já orgulhoso de seus efeitos 

especiais, ao cinema que conhecemos” (2003, p. 89). 

 

Titanic (1997) de James Cameron é um bom exemplo da representação melodramática 

contemporânea que procura ser fiel ao melodrama canônico (associado à matriz 

melodramática dos teatros francês e inglês do fim do século XVIII e início do XIX). 

 

O filme narra a estória de amor entre Jack Dawson (Leonardo Di Caprio) e Rose De Witt 

Bukater (Kate Winslet), utilizando como pano de fundo a catástrofe real do navio Titanic 

que afundou após colidir com um iceberg matando mais da metade de seus mais de dois 

mil passageiros.  A estória começa quando Brock Lovett (Bill Paxton) um explorador 

submarino encontra os destroços do Titanic. Ele volta à superfície com um cofre no qual 

ele acredita estar um colar com um grande diamante chamado The Heart of the Ocean que 

teria pertencido a Luis XV e que à época do naufrágio havia sido comprado por um 

magnata do aço que estava a bordo do Titanic. Contudo o colar não está no cofre, há 

apenas um desenho de uma moça nua usando o colar. Ele mostra o desenho às redes de 

televisão que haviam ido cobrir a expedição e recebe o telefonema de uma mulher de quase 

cem anos chamada Rose afirmando ser a mulher no desenho. Lovett então chama Rose 

para o navio da expedição para que ela conte sua estória. E é através de Rose que tomamos 

conhecimento da estória do naufrágio do Titanic. 

 

Rose é descendente de uma família aristocrática inglesa que se vê falida depois da morte 

de seu pai, que deixara apenas dívidas. Sua mãe a força a noivar Caledon Hockley – “Cal” 

- (Billy Zane), um magnata do aço, tentando recuperar a fortuna da família. Rose, sua mãe 

Ruth e Cal, embarcam em SouthHampton, Inglaterra, na primeira classe do Titanic. Na 

terceira classe seguem Jack Dawson e seu amigo Fabrizio que ganham suas passagens 

rumo aos Estados Unidos em uma rodada de pôquer. 

 

Deprimida pelo casamento forçado com Cal e pela vida de aparências e futilidades que é 

obrigada a levar, Rose decide se matar pulando do navio. Jack a salva e começa uma 

amizade entre os dois. Querendo divertir-se com o rapaz da terceira classe, Call, noivo de 
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Rose, convida Jack para participar de um jantar naquela mesma noite, na primeira classe. 

Mais tarde Rose vai até o convés da terceira classe para encontrar Jack e agradecê-lo. Eles 

começam a conversar sobre os motivos que levaram Rose à tentativa de suicídio e tem 

início uma pequena discussão. Irritada com Jack, Rose pega o caderno que ele leva debaixo 

do braço. O caderno contém vários desenhos e Rose fica muito impressiona com a 

qualidade do trabalho do rapaz, já que ela também é uma apaixonada pelas artes. 

 

Neste momento passam pelo deck do navio a mãe de Rose acompanhada de algumas 

mulheres, entre elas a nova rica Molly Brown (Kathy Bathes). Ela é a típica mulher de 

origem humilde que enriqueceu depois que o marido achou uma mina de ouro, e reconhece 

em Jack um rapaz de sua antiga classe social. Rose sobe, então, com sua mãe para se 

arrumar para o jantar, enquanto Molly se propõe a ajudar o garoto, levando-o à sua cabine 

e vestindo-o com as roupas de seu filho para que ele possa se apresentar de smoking no 

jantar. Em seu quarto Rose olha-se no espelho melancólica, Call aproxima-se e diz que 

sabe que ela está triste e que ele é capaz de fazer qualquer coisa para vê-la feliz. Neste 

momento, Call pega o colar com o grande diamante em forma de coração e coloca no 

pescoço de Rose. Rose olha a pedra em seu pescoço com expressão de tristeza. 

 

À noite, Jack comparece ao jantar diante dos olhares desconfiados dos demais passageiros 

da primeira classe. Durante o jantar Call e Ruth tentam menosprezá-lo com perguntas 

constrangedoras sobre sua condição social e sobre as acomodações da terceira classe do 

navio. Jack, contudo, não se constrange facilmente. Pelo contrário, ele profere um rápido 

discurso sobre as vantagens de uma vida livre, de poder conhecer o mundo, de se 

abandonar à sorte e fazer cada dia valer a pena. 

 

Depois do jantar, os homens vão para outra sala do navio fumar e falar de negócios, 

enquanto as mulheres permanecem à mesa. Jack se retira, mas não sem antes de deixar um 

bilhete escondido na mão de Rose enquanto beija sua mão em despedida. O bilhete marca 

um encontro em frente ao grande relógio do navio. Quando Rose chega ao lugar marcado, 

Jack pergunta se ela quer ir a uma festa de verdade. Eles partem para a terceira classe onde 

bebem e dançam a noite inteira. A partir daí instala-se o clima de romance entre os dois. 
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Call e Ruth percebem o interesse de Jack e Rose um pelo outro e tentam coagir Rose a se 

afastar do rapaz. Call faz uma cena de ciúmes e derruba a mesa do café da manhã. Já Ruth 

entra no quarto de Rose e lhe diz que ela será culpada pela ruína financeira de sua família.    

 

Rose rende-se às pressões por algum tempo, mas termina por ir ao encontro de Jack e eles 

se beijam na proa do navio. A partir daí, tudo acontece muito rápido. O casal segue para a 

luxuosa sala de estar do quarto de Rose. Ela abre o cofre, pega o valioso diamante que Call 

lhe deu de presente, pedindo a Jack que faça um desenho seu usando apenas o colar. 

Enquanto isso, Call manda seu empregado e comparsa Spicer Lovejoy (David Warner) a 

procura de Rose por todo o navio. Quando Jack termina o desenho, Rose lhe entrega o 

colar para que ele o guarde de volta no cofre enquanto escreve um bilhete. Lovejoy 

finalmente encontra Rose e Jack no quarto. Eles, no entanto, percebem sua chegada e saem 

correndo. Segue-se uma escapada infantil, entremeada de risos e gritinhos, por vários 

cômodos do navio até que eles desvencilham-se de Lovejoy, chegando ao porão do navio, 

onde estão depositados os pertences dos passageiros. Neste porão, entre outros guardados, 

há um carro, um pequeno calhambeque do inicio do século passado onde Rose e Jack 

fazem sexo pela primeira e única vez.  

 

Paralelamente Call está no quarto com Lovejoy abrindo o cofre. Em seu interior Call 

encontra o desenho feito por Jack e o bilhete deixado por Rose que diz: “Querido Call, 

agora você pode me guardar também em seu cofre”. Call, enlouquecido de ciúmes, faz 

menção de rasgar o desenho mas se contém dizendo que tem um plano melhor. Ele manda 

chamar a segurança e a mãe de Rose. 

  

Enquanto isso, Rose e Jack sobem ao deck principal do Titanic onde ela diz que vai 

embora com ele assim que o navio atracar em Nova York. Neste momento, o navio colide 

com o Iceberg. O estrondo é forte, mas não chega a gerar pânico entre os passageiros. A 

maioria deles continua dormindo em suas cabines, sem se dar conta do acontecido. Jack e 

Rose, contudo, vêem o engenheiro chefe do navio Thomas Andrews (Victor Garber) passar 

acompanhado do capitão Smith (Bernard Hill) comentando alguns dos estragos. Eles se 
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assustam e Rose diz a Jack que eles têm que avisar sua mãe e Call. Quando eles estão 

caminhando em direção ao quarto, Lovejoy coloca sorrateiramente o valioso colar de 

diamante no bolso de Jack. Call, então, diz que Jack roubou seu diamante e pede à 

segurança que o reviste.  

 

Enquanto o navio começa lentamente a afundar Jack é levado à um cômodo em um andar 

inferior do navio e acorrentado a um grosso cano de ferro. Na primeira classe, Rose e Call 

estão sozinhos no quarto, ele lhe dá uma bofetada no rosto e prepara-se para começar uma 

briga quando um dos tripulantes entra e pede que eles coloquem seus coletes salva-vidas e 

partam para o convés. A terceira classe começa a se encher de água e o pânico começa a se 

instalar. Os passageiros encontram-se trancados atrás de uma grossa grade de ferro sem ter 

como sair. A ordem é que os passageiros da primeira classe sejam embarcados primeiro 

nos botes salva-vidas, enquanto a terceira classe, aguarda em crescente desespero.  

 

No luxuoso hall principal da primeira classe Rose encontra o engenheiro chefe, Thomas 

Andrews, e diz a ele que viu o iceberg e que está vendo o medo em seus olhos e pede que 

ele lhe conte a verdade. Ele, então, conta a ela que os estragos foram irremediáveis e que o 

navio irá afundar em no máximo duas horas. Andrews alerta Rose para que ela avise 

somente a quem deve avisar para não instalar o pânico entre os passageiros e que procure 

um bote salva-vidas, já que existem poucos no navio, o suficiente apenas para menos da 

metade dos passageiros.  

 

Até este ponto, são uma hora e cinqüenta minutos de filme. O restante, outra hora e vinte 

minutos, é dedicado ao naufrágio. Rose embarca sua mãe em um dos botes salva-vidas, 

mas recusa-se a descer com ela. Ao contrário disso, ela vai salvar Jack, cuja cabine já está 

quase completamente alagada. A partir daí segue-se uma série de escapadas sensacionais 

procurando saídas pelo navio, ajudando as pessoas trancadas na terceira classe que gritam 

em desespero para serem soltas, procurando botes e fugindo de Call, que encontra tempo 

para persegui-los com uma arma em uma pequena cena de tiroteio. Em meios às fugas e 

aos desencontros Call sobe ao seu quarto e pega dinheiro e coisas de valor. Entre elas o 

colar de diamante, que deposita num dos bolsos do casaco. Num dos momentos em que 
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Call encontra Rose e tenta se reaproximar dela, ele coloca seu casaco em seus ombros para 

protegê-la do frio.  

 

Finalmente, o navio afunda quase que completamente, ficando somente a proa suspensa 

por alguns segundos sobre a água. Agarrados à ela estão Jack e Rose com algumas dezenas 

de outros passageiros. A proa afunda rapidamente e o casal é tragado para dentro da água. 

Eles conseguem subir novamente à tona e Rose se agarra a um dos destroços do navio. 

Jack fica dentro da água, pois o pedaço de madeira é muito pequeno para os dois. Só lhes 

resta esperar por socorro. Depois de algum tempo os dois já estão quase morrendo de 

hipotermia. Rose diz à Jack que o ama. Ele diz a ela que é muito cedo para despedidas e 

pede que ela prometa que vai sobreviver, que vai morrer bem velha numa cama quentinha. 

Ela promete. Os dois dormem. Quando ela acorda, vê que um dos botes salva-vidas voltou 

para buscar sobreviventes. Tenta alertar Jack, mas ele já está morto. Ela cumpre a 

promessa que havia feito a ele. Joga-se na água, vai até um dos tripulantes mortos que 

carregava um apito e apita até que os passageiros do bote a escutem e a resgatem. Ela é um 

dos seis últimos das quase mil e pessoas que estavam na água. 

 

No navio da expedição, Lovett e os demais tripulantes ouvem, comovidos, a estória de 

Rose. Ela conta, ainda, que depois do resgate pelo bote salva-vidas, a maioria dos 

sobreviventes foi transferida para o navio Carpathia e levada aos Estados Unidos. Neste 

navio, ela vê Call, que vai à terceira classe - onde ela se encontra já que não revelou a 

ninguém sua verdadeira identidade - procurar por ela. Rose esconde-se atrás de uma grande 

manta, que ela usava para se cobrir, para que ele não a veja. O filme volta para o navio-

expedição, onde os tripulantes olham Rose com os olhos rasos d´água. 

 

Há ainda um último flashback que Rose não compartilha com Lovett e os demais 

presentes. Apenas o espectador toma conhecimento desta última informação. Chegando à 

Nova York, no navio Carpathia ela olha esperançosa para a estátua da liberdade, e coloca 

a mão no bolso do casaco, encontrando o colar de diamantes.  
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De volta ao navio-expedição Lovett vai até o deck com Lizzy Calvert (Suzy Amis), neta de 

Rose que havia ido acompanhar a avó. Ele diz a ela que nos últimos anos não havia 

pensado em nada além do Titanic, mas que até aquele momento jamais havia 

compreendido inteiramente aquele trágico naufrágio. Durante a noite, enquanto todos 

dormem no navio-expedição, Rose vai até o deck, debruça-se sobre o corrimão, como 

havia feito no Titanic, no início do filme, e joga no fundo do mar o precioso diamante. 

 

Titanic é um bom exemplo da representação melodramática contemporânea canônica. No 

âmbito narrativo o filme explora a polarização moral entre ricos e pobres; o amor 

impossível e a luta do par romântico para concretizá-lo; a perseguição da virtuosa Rose 

pelo vilão Call e sua gananciosa mãe Ruth; e a prevalência das emoções sobre a razão.  

 

A primazia dos sentimentos sobre a razão, a valorização das emoções e da busca pela 

liberdade como contraponto ao luxo e a estabilidade financeira são construídas durante 

todo o filme, como forma de demarcar a polarização moral definindo o campo ético do 

filme: a virtude associa-se à pureza de sentimentos, à liberdade, ao prazer infantil e ao 

enlace romântico do par amoroso. Quando Rose, por exemplo, diz a Jack que irá 

desembarcar com ele em Nova York, ele diz a ela: “Isso não faz o menor sentido”. Ao que 

ela replica: “Eu sei disso. Não faz o menor sentido, é por isso que eu confio”. 

 

O filme aproveita-se ainda do contexto histórico da época em que se passa a estória (1912), 

para localizar Rose como uma mulher a frente do seu tempo, com ideais de liberdade e de 

uma maior participação social da mulher, aproximando-a da new woman, que o cinema 

melodramático do começo do século XIX costumava retratar. Ela é esperta e está sempre à 

frente de Call em perceber o que se passa à sua volta. É ela quem pergunta ao engenheiro-

chefe Andrews sobre os botes salva-vidas, é ela quem primeiro vê a colisão com o Iceberg, 

quando Call está apenas preocupado em incriminar Jack por um roubo que ele não 

cometeu. Ela fuma, lê Freud e está a par das novidades artísticas. Comprou um quadro de 

Picasso, quando ele ainda não era conhecido, porque gostava da “verdade que emanava de 

seus quadros”. Contudo, diferente de algumas das heroínas melodramáticas do 

“sensational melodrama” do inicio do século passado, Rose é doce, feminina, e em alguns 
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momentos submissa. Quando Call percebe que ela está se interessando por Jack, ele a 

ameaça. Ela, então, diz a ele que não é um dos seus empregados a quem ele possa dar 

ordens. Call se irrita e vira a mesa do café da manhã sobre ela, que se assusta e abaixa-se 

ainda tremendo para ajudar a camareira a limpar a bagunça. Quando sua mãe diz a ela que 

ela será a responsável pela ruína financeira de sua família, ela diz que isso é muito injusto. 

Sua mãe, então, replica: “Claro que é injusto, nós somos mulheres, nossas escolhas nunca 

são fáceis”. Apesar de não concordar, Rose num primeiro momento aceita, resigna-se. Ao 

mesmo tempo, quando Jack está algemado a um cano do navio, Rose não se furta a 

arriscar-se para salvá-lo. Ela caminha em águas gélidas e pega um machado para cortar as 

algemas e livrar Jack.  

 

Esta oscilação entre momentos de poder e de fragilidade é um elemento comum na 

representação das heroínas melodramáticas.  Sua doçura, feminilidade, e eventual 

resignação garantem o caráter virtuoso da personagem ao mesmo tempo em que a 

perseverança e a determinação testemunham sua força moral e possibilitam que as cenas de 

ação se resolvam com o triunfo do bem sobre o mal.  

 

No que diz respeito às questões de encenação e à manipulação expressiva dos elementos 

fílmicos, Titanic não foge à regra melodramática da encenação espetaculosa e 

impressionante. O filme custou 200 milhões de dólares, entre custos com atores, equipe e 

aparatos técnicos e cênicos. As seqüências do navio foram filmadas em diferentes cenários. 

As cenas da casa de máquinas do Titanic foram filmadas em um navio real o SS Jeremiah 

O´Brien.  

 

Já para reproduzir as cenas do afundamento do Titanic foi construído um imenso navio em 

tamanho real sobre uma plataforma hidráulica, localizada em gigantescos tanques de água, 

que permitia que o modelo fosse inclinado até seis graus, permitindo o afundamento e a 

posterior emersão do navio-modelo.  

 

Para filmar os destroços do verdadeiro Titanic no fundo do mar, decidiu-se que as tomadas 

feitas do interior de um submarino não seriam suficientes. Assim, o irmão do diretor James 
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Cameron, Mike Cameron desenvolveu em conjunto com a Panavision uma câmera 

especial capaz de agüentar a pressão da água em grandes profundidades.  

 

O esforço de produção do filme é gigantesco e dispensa longas apresentações devido a sua 

ampla divulgação, pela imprensa, à época de seu lançamento. O próprio esforço de 

divulgação pode ser considerado parte de uma estratégia de marketing muito freqüente em 

Hollywood, da qual o melodrama cinematográfico industrial de grande porte tem se 

beneficiado: vender a obra como uma “super-produção”. O uso de efeitos especiais 

surpreendentes e a divulgação do esforço de produção interagem para afirmar o espetáculo 

áudio-visual melodramático.  

 

A busca pela construção da ilusão de verossimilhança também é patente em Titanic. 

Especialmente por ser uma obra baseada em fatos reais, o filme exibe uma preocupação 

visível em reproduzir em detalhes as características do navio real e dos costumes, figurinos 

e cenários de época. A maior parte da decoração interna do navio que serviu de locação 

para o filme foi feita sob a supervisão das companhias que mobiliaram o verdadeiro 

Titanic. Além disso, há a preocupação em reproduzir com fidelidade a seqüência dos fatos 

do naufrágio real. Detalhes como a cena dos músicos tocando enquanto o navio afunda, ou 

a quantidade de botes a bordo, ou o número de pessoas salvas pelos botes salva-vidas 

depois do naufrágio, foram retiradas de pesquisas feitas a partir de relatos dos 

sobreviventes. O diretor, James Cameron, passou vários meses a bordo de um submarino, 

explorando os destroços de navio e inteirando-se de detalhes da tragédia.  

 

Todos estes elementos localizam o filme como um melodrama no sentido mais canônico 

do termo, próximo da matriz teatral francesa/inglesa do final do século XVIII. Não há em 

Titanic uma tentativa visível de apropriação da matriz melodramática no sentido irônico, 

paródico ou reflexivo / político. O filme concentra-se nas agonias do par romântico, nas 

questões de classe social, e na exposição do conflito moral ancorado na polarização entre 

vilões e mocinhos.   
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Assim como Titanic, há uma grande variedade de filmes contemporâneos que revitalizam a 

matriz melodramática provocando poucas alterações em sua estrutura original. É o caso de 

Lista de Schindler (Spielberg, 1993), a refilmagem mais recente de King Kong (Jackson, 

2005), alguns filmes catástrofe como Indedence Day (Emmerich, 1996), entre outros.  

 

Outros filmes contemporâneos buscam introduzir a ironia, a reflexão ou o incomum, na 

matriz melodramática. Independente do efeito que se busque, o que este trabalho procurou 

demonstrar até o presente momento é que a representação melodramática sobrevive graças 

a sua capacidade de se reiventar, de reorganizar os elementos da sua representação 

respondendo aos diferentes momentos históricos e sociais em que ela se manifeste.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. COMPREENDENDO O CINEMA DE LARS VON TRIER A PARTIR DE SUA 

PRIMEIRA TRILOGIA 

 

Uma vez identificadas e formuladas as regras, como verificar sua 
justeza?  
Fazendo-as funcionar, aplicando-as sucessivamente e confrontando seu 
resultado final com a nossa imagem intuitiva do gênero em questão. 
Tzvetan Todorov. 
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A partir do que foi colocado até agora com respeito às estratégias narrativas e expressivas 

do modo de representação melodramático escolhemos alguns filmes do cineasta 

dinamarquês Lars Von Trier como exercício de análise, aqueles onde se pode melhor isolar 

e comentar tais estratégias em funcionamento. 

 

Os filmes e o diretor foram escolhidos com base em alguns critérios. O primeiro deles, e 

que diz respeito à escolha do diretor refere-se à particularidade apresentada pelo cineasta 

em realizar exercícios cinematográficos de gênero, ou seja, filmes que buscam explorar 

com intensidade a reconhecida estrutura narrativa de um gênero, mesmo quando o gênero 

escolhido se mescla com elementos de outros gêneros.  

 

É comum que críticos e analistas de cinema, além do próprio diretor, agrupem as obras de 

Lars Von Trier em trilogias. A primeira trilogia, conhecida como Trilogia Europa, 

compreende os filmes: Elemento do Crime (1984), Epidemic (1987) e Europa (1991). A 

segunda trilogia é chamada Trilogia do Coração de Ouro, e compreende os filmes: Ondas 

do Destino (1996), Os Idiotas (1998) e Dançando no Escuro (2000). A terceira, e mais 

recente trilogia, batizada de Trilogia Americana compreende os filmes: Dogville (2003), 

Manderlay (2005) e um terceiro título ainda inédito. 

 

Como pretendemos demonstrar, estas trilogias constituem-se tanto a partir de 

características narrativas e expressivas recorrentes entre os filmes que as compõem, quanto 

a partir da utilização expressiva de elementos reconhecíveis de alguns gêneros 

cinematográficos82.  

 

                                                           
82 Compreende-se que o gênero está em constante diálogo com as sociedades e o período histórico em que se 
manifestam, podendo apresentar variações ou hibridismos que não necessariamente os invalidam enquanto 
tal. Como bem ressalta Todorov (1978, p. 44): “O fato de a obra desobedecer ao seu gênero não o torna 
inexistente; somos quase levados a dizer: pelo contrário. E isso por uma dupla razão. Primeiro, porque a 
transgressão, para existir como tal, necessita de uma lei – que será precisamente, transgredida”. Vale lembrar 
que “tem sido amplamente divulgado que uma das principais características da arte contemporânea, ou do 
pós-modernismo, é a constante reedição e mistura de gêneros diversos, tanto da cultura de massas, quanto da 
cultura erudita” (SANTOS, 2002. p. 46). Cineastas como David Lynch e Quentin Tarantino, por exemplo, 
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Os exercícios fílmicos de Von Trier costumam apropriar-se de elementos facilmente 

reconhecíveis de alguns gêneros cinematográficos criando referências metalingüísticas que 

uma vez sobrepostas criam idas e vindas que ao mesmo tempo subvertem e reforçam a 

estrutura genérica a que se remetem. Assim as costuras entre elementos identificáveis de 

gêneros como o noir, o thriller, a fábula moral, o hiper-realismo e o melodrama buscam 

reforçar as características constituintes de cada gênero quando em contato com os 

elementos formadores do outro. Desta maneira, por exemplo, o melodrama de Ondas do 

Destino ou Dançando no Escuro dialoga com o realismo quase testemunhal da encenação 

nestes filmes, e pode explorar ao máximo o sacrifício dignificante, a exposição da virtude e 

a hiper-solicitação da compaixão, próprios do gênero melodramático. 

 

Ao contrário de diretores como Almodóvar, por exemplo, que se apropriam da matriz 

melodramática buscando um efeito paródico ou irônico, Lars Von Trier faz de seus 

exercícios melodramáticos uma revalorização do programa de efeitos que utiliza, 

promovendo uma atualização sóbria do gênero, que não pretende diferenciar-se deste pelo 

efeito cômico ou paródico, mas aproximar-se do gênero apropriando-se de sua estrutura 

dramatúrgica. 

 

O segundo critério de escolha diz respeito à seleção dos filmes examinados com maior 

atenção. O período filmográfico escolhido compreende as obras da chamada “Trilogia do 

Coração de Ouro”, abarcando os seguintes filmes: Ondas do Destino (1996), Os Idiotas 

(1998) e Dançando No Escuro (2000). Este trabalho concentra-se nos filmes desta trilogia 

- e em especial no filme Ondas de Destino - por considerá-los como exemplo maior de 

exercício do modo de representação melodramático na carreira do diretor dinamarquês.  

 

A fim de compreender o modo como se configuram os exercícios genéricos nos filmes de 

Lars Von Trier, e em especial a forma como os filmes da Trilogia do Coração de Ouro 

organizam e se aproveitam das estratégias melodramáticas para criar seu programa de 

efeitos, traçamos uma breve trajetória da filmografia do cineasta, até o momento desta 

                                                                                                                                                                                
são conhecidos por filmes que transitam entre os gêneros e ou referem-se a eles traçando fronteiras nem 
sempre muito precisas. 
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trilogia, com o intuito de situar as obras e iniciar a demarcação de suas estratégias de 

comunicação. 

 

 

3.1. TRILOGIA EUROPA: A REALIDADE FUGIDIA 

3.1.1. O ELEMENTO DO CRIME 

Excetuando-se os filmes de curta-metragem e os universitários, pode-se dizer que a 

carreira comercial de Lars Von Trier inicia-se com Forbrydelsens element83 (1984) - que 

recebeu o título internacional de The Element of Crime e no Brasil de O Elemento do 

Crime.  

 

O filme conta a estória do detetive Fisher (Michael Elphick) que retorna à Europa, depois 

de 13 anos de exílio voluntário na cidade do Cairo, para investigar uma série de 

infanticídios conhecidos como “os crimes da loteria”, cujas vítimas são crianças 

vendedoras de bilhetes lotéricos, assassinadas e barbaramente desfiguradas. 

 

Todo o filme é narrado em flashback. Os eventos são revelados pelo próprio Fisher através 

de um processo hipnótico pelo qual passa o detetive. Na seqüência inicial, Fisher é 

hipnotizado por um “terapeuta” (Ahmed El Shenawi) com um macaco nos ombros na 

calorenta cidade do Cairo. O terapeuta nos informa que há dois meses o detetive havia 

deixado o Egito e abandonado sua mulher para realizar um trabalho policial na Europa, e 

que agora voltava, atormentado por fortes dores de cabeça. Como forma de tratamento, ele 

o induz a voltar mentalmente à Europa e revelar os fatos que o oprimem: “Europe has 

become an obssession to you. (...) You are going to see Europe again, first time in 13 

years”84, diz o terapeuta com um forte sotaque egípcio. “I´m going to see Europe again, 

                                                           
83 Tradução literal: “Elemento Proibido”. 
84 Tradução: “A Europa se tornou uma obsessão para você. (...) Você verá a Europa novamente, pela primeira 
vez em treze anos”. (Tradução nossa). 
Nos filmes de Lars Von Trier, aqui analisados, em que a língua original das obras seja o inglês, optamos pela 
transcrição dos diálogos originais no corpo do texto, com a devida tradução para a lingua portuguesa em 
notas de rodapé. 
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first time in 13 years”85 repete Fisher enquanto o filme mostra as primeiras cenas passadas 

na Europa. 

 

Dos terríveis “crimes da loto”, o principal suspeito é Harry Grey, um personagem 

misterioso, de quem não sabemos mais que o nome, e não vemos mais do que a sombra 

durante todo o filme. É este homem que Fisher tentará prender. Para isso ele contará com a 

ajuda de um livro, escrito por seu antigo mentor na Academia de Polícia Alemã, Osborne 

(Esmond Knight). O livro, intitulado “O Elemento do Crime”, é um tratado de psicologia 

criminal que descreve uma série de exercícios mentais destinados a simular o ponto de 

vista do criminoso, com o intuito de descobrir um padrão comportamental em seus crimes.  

 

Apesar de outros detetives da policia alemã estarem no caso, Fisher trabalha sozinho, já 

que o chefe de policia local, Krammer (Jerold Wells) é um antigo rival. 

 

Apesar de o filme fornecer indícios de que o livro de Osborne teria sido um fracasso e um 

dos responsáveis pela sua aposentadoria, Fisher dedica-se a pensar e agir como Grey, 

tentando projetar seus próximos passos e prever o local do próximo crime. Nesta trajetória, 

o detetive peregrina por uma série de cidades pelas quais Harry Grey teria passado ou onde 

pudesse haver pistas de suas ações. Em uma destas cidades, chamada Halberstadt, Fisher 

vai a um prostíbulo procurar indícios de Grey e termina por envolver-se com uma 

prostituta oriental de nome Kim (Me Me Lai), que passa a acompanhá-lo em suas viagens.  

 

Depois de uma série de tentativas, Fisher acredita ter descoberto um padrão geométrico 

que orientaria as ações de Grey, não um quadrado traçado sobre um mapa, como antes 

acreditava Fisher, mas uma letra, a letra H, que conectaria sobre este mesmo mapa as 

cidades onde Grey praticara os assassinatos, apontando o local do próximo crime. Neste 

ponto ele começa a desconfiar de Kim e ela revela que tem um filho com Harry Grey. 

Fisher, então, decide partir, voltar ao Cairo. Ele está muito cansado e com fortes dores de 

cabeça. “It seems Europe will never let me rest”86 diz Fisher durante seu transe hipnótico. 

                                                           
85 Tradução: “Verei a Europa novamente, pela primeira vez em treze anos”. (Tradução nossa). 
86 Tradução: “Parece que a Europa nunca me deixará descansar”. (Tradução nossa). 
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No entanto, no momento em que ele está saindo do quarto de hotel onde está hospedado, o 

detetive recebe um bilhete de um homem que se diz preocupado com sua netinha. O 

homem, que alega contatá-lo através de Osborne, diz que Harry Grey teria marcado para 

encontrar sua neta, sozinho, durante a noite, e que ele concorda em usá-la como isca para 

capturar o assassino, com a ajuda da polícia. Enquanto Fisher lê o bilhete, o foco que até 

então estava nele vai para o primeiro plano da cena, revelando uma arma apontada para o 

detetive. Em off uma voz sarcástica dá uma risadinha. “Got you sheriff”87, diz a voz 

desconhecida. Fisher parte, então, para Halle, cidade onde ele acredita que ocorrerá o 

sétimo e último “crime da loto”. Desta vez ele viaja sem a companhia de Kim. 

 

Fisher e a menina comparecem ao lugar marcado. Do assassino, no entanto, vemos apenas 

um vulto que atravessa a cena, oculto pelas sombras. A menina chora, amedrontada. Fisher 

coloca a mão no bolso para pegar um lenço para que ela enxugue as lágrimas e deixa cair 

um pequeno objeto: uma cabeça de cavalo entalhada em resina. Esta é a marca que o 

assassino costuma deixar nos locais de seus crimes e que Fisher havia recolhido perto do 

corpo de uma das crianças assassinadas.  

 

A menina apavora-se, acreditando ser Fisher o assassino, grita e tenta escapar. Fisher tenta 

calar a menina, para que ela não afugente o verdadeiro criminoso, e acaba por matá-la 

sufocada, concluindo o processo de identificação que Fisher vinha construindo com Harry 

Grey ao longo do filme.  

 

Elemento do Crime constrói a sua estrutura narrativa em cima de alguns dos principais 

elementos dos filmes noir: a temática policial; o detetive obstinado e solitário; o 

predomínio do ambiente urbano, sujo e decadente; a presença de locações exóticas, os 

crimes carregados de elementos torpes como a mutilação e premeditação calculada; a 

figura feminina de caráter ambíguo que se envolve com o detetive e com o criminoso ao 

mesmo tempo e, finalmente, o policial antagonista que se preocupa mais em diminuir 

Fisher em seu trabalho do que em capturar efetivamente o assassino. 

 

                                                           
87 Tradução: “Te peguei xerife”. (Tradução nossa). 
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No que diz respeito à encenação, o filme também vai buscar inspiração na representação 

noir. Apesar de não ser filmado em preto e branco, Elemento do Crime apresenta uma 

fotografia intensamente escura, carregada de tons pretos e sépia. Praticamente não há cenas 

diurnas, as ações desenvolvem-se majoritariamente à noite, e em vários momentos a 

fotografia é tão escura que é difícil até mesmo compreender plenamente o que está 

acontecendo no plano.  

 

Os altos contrastes entre as áreas de sombras e luz são utilizados expressivamente no filme. 

A exploração da ação nas áreas de sombra e a presença de vultos ou objetos indistintos são 

elementos fundamentais, tanto da encenação, quanto da narrativa, ajudando a estabelecer o 

caráter furtivo do assassino que nunca se deixa revelar, ao mesmo tempo em que ajudam a 

construir uma realidade fílmica obscura e imprecisa que não se pode apreender por 

completo, além de enfatizar o clima sombrio da narrativa e a solidão do protagonista.  

 

A manipulação expressiva do elemento fotográfico, inspirada na estética dos filmes noir, 

não se limita à utilização dos altos contrastes, mas explora ainda: os enquadramentos 

incomuns como os plongés e contra-plongés; as câmeras baixas; os enquadramentos 

inclinados; o uso de lentes grande-angular; a exploração de efeitos visuais, tais como: 

espelhos, uso de fontes luminosas em cena ou fora dela, denotando uma única fonte de 

iluminação e a utilização de tecidos e panos esvoaçantes, ora translúcidos permitindo 

passar a luz, ora opacos permitindo a projeção de luz e sombras. Estes elementos 

explorados em continuidade durante todo o filme denotam a preocupação e o detalhamento 

na manipulação expressiva do elemento fotográfico, tão característico do cinema noir e 

muito presente durante toda a trilogia Europa.  

 

Em Elemento do Crime, em suma, a manipulação expressiva da fotografia e da iluminação 

tem tripla função: presta-se a definições de estilo, remetendo ao cinema noir onde o filme 

busca ancoragem; possui funções narrativas, colaborando no jogo de esconder/revelar que 

amplia o suspense criado através da trama policial e funciona expressivamente enfatizando 

o clima sombrio e sufocante do filme. Assim, pode-se dizer que a manipulação dos 
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elementos fotográficos funciona como elo de ligação e coerência entre os elementos da 

intriga. 

 

A dimensão narrativa das sombras fica patente na única cena em que o assassino está 

presente. O filme cria a expectativa de que Harry Grey provavelmente estará em cena, para 

que a hipótese de Fisher se confirme e sua armadilha seja bem sucedida. No entanto, o 

filme não revela Grey, apenas um vulto negro projetado sobre a janela translúcida coberta 

com um fino papel esbranquiçado da casa onde Fisher e a menina esperam o assassino. O 

vulto cruza a cena uma única vez, assustando a menina.  

 

O jogo de mostrar/esconder, típico do cinema noir, é a principal estratégia de comunicação 

de Elemento do Crime. O filme é pensado em detalhes para construir uma realidade 

fugidia, que não se apresenta claramente, uma vez que está sempre escurecida, revelando 

apenas parcialmente seus personagens, que se locomovem nas sombras. O tom sépia, de 

um amarelado mais forte do que o comum contrasta com a constante escuridão das cenas. 

A quase incongruência da utilização constante de uma cor tão “quente”, como o forte 

amarelo deste filme, em cenas noturnas, e de cores muito escuras intensifica o clima 

sufocante do filme e cria um estranhamento que enfatiza o suspense. 

 

Os planos gerais, igualmente escuros, retratam as cidades em suas periferias, com seus 

personagens rotos e desprovidos. As cidades de Elemento do Crime são decadentes, sujas, 

escuras e chuvosas. 

 

Aos elementos característicos do cinema noir o filme sobrepõe elementos fantásticos em 

planos que antes de serem metafóricos ou alegóricos, primam pelo estranhamento, pelo 

descolamento da ação. Planos como o do Detetive Fisher boiando mansamente em um rio, 

sobre um pedaço de madeira, enquanto descarta uma a uma as páginas do inquérito de 

Harry Grey; ou um plano de Kim envolta em um fio de lâmpadas brancas deitada sobre 

uma relva. Elementos que não têm, em princípio, nenhuma conexão de causa e efeito 

dentro da narrativa, e que, tampouco, se parecem com metáforas de algo concreto no 

interior da estória. Planos que contribuem para o todo fílmico com a introdução do 
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fantástico, do fabuloso, do encantamento. Elementos que remetem à experiência do sonho 

– ou, antes, do pesadelo - no qual as informações não têm necessariamente que fazer um 

sentido quando justapostas.  

 

A introdução de elementos fantásticos, que não estabelecem uma conexão de sentido direta 

com a narrativa aprofunda a sensação de incerteza, de imprecisão, de que os personagens 

circulam em uma realidade obscura e impalpável, estratégia fundamental de Elemento do 

Crime. 

 

Outros elementos, ainda que justificados narrativamente pelo contexto, causam efeito 

semelhante pela sua recorrência como a presença constante da água, por exemplo. Durante 

todo o filme encontramos uma quantidade desmedida de água em todas as suas formas: 

chuvas, rios, poças, banheiras, pias etc. Aliada ao amarelo da fotografia, a recorrência da 

água ajuda a construir uma sensação de umidade sufocante. 

 

Outro elemento estranho à estrutura noir e que dialoga com os elementos fantásticos é a 

hipnose88. O processo hipnótico é uma constante em todos os filmes da Trilogia Europa. 

Em Elemento do Crime a voz do terapeuta, que conversa com Fisher em diversos 

                                                           
88 É importante ressaltar que o que se entende aqui por fantástico não pertence ao campo do sobrenatural, 
como em algumas acepções. Está relacionado, antes, com o fabuloso, o encantamento. Remete, como na 
tradição da literatura realista-fantástica, à relação entre o homem e o imaginário mitológico. Jean-Pierre 
Vernant (1992) parte da distinção entre mythos e logos para abordar a questão do mito e sua relação com a 
sociedade em que está inserido. Segundo o autor, inicialmente, mythos e logos não se opunham; o 
distanciamento entre o pensamento mítico e o pensamento lógico estabeleceu-se entre os séculos oitavo e 
quarto A.C. a partir do surgimento da palavra escrita, que inaugura uma nova forma de pensamento, na qual o 
conhecimento lógico “reflexivo” e “verdadeiro” passa a figurar cada vez mais, enquanto que o entendimento 
mítico da realidade passa a figurar no âmbito da narrativa oral. Estabelece-se, assim, a distinção entre mythos 
e logos, sendo o primeiro localizado na ordem do fascinante, do fabuloso, do maravilhoso, e o segundo, na 
ordem do verdadeiro e do inteligível. É a este tipo de diferenciação que o termo, conforme utilizado neste 
trabalho, se refere. No caso especifico do processo hipnótico, ele aparece como uma possível via de acesso ao 
inconsciente, lugar comumente relacionado aos elementos do imaginário, do fantástico, do mitológico. A 
relação entre inconsciente e mitologia é reconhecida principalmente através dos trabalhos de Freud e Jung. 
Enquanto Freud utilizava os mitos como uma espécie de paradigma de certos comportamentos recorrentes 
entre seus pacientes, caso do célebre complexo de Édipo, por exemplo; Jung via na possibilidade de um 
inconsciente coletivo o testemunho de uma prevalência de um imaginário construído a partir da mitologia e 
partilhado inconscientemente pelos seres humanos.  Joseph Campbel (1995), abordando a questão do mito 
contemporâneo, permite-se mesmo dizer que: “o médico psicanalista é hoje o moderno mestre do reino do 
mito, o guardião da sabedoria a respeito de todos os caminhos secretos e fórmulas poderosas” (Campbell 
1995, p. 19). 
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momentos do filme orientando seu relato, lembra ao espectador que os fatos narrados já 

aconteceram e que, portanto, não são passíveis de mudança. O que quer que tenha 

acontecido a Fisher, durante sua estadia na Europa, é agora uma sucessão de fatos que 

pertence à esfera do ocorrido, do passado, do que não se pode transformar. Esta 

perspectiva, aliada às informações de que Fisher recorre ao terapeuta, já de volta à cidade 

do Cairo, atormentado por fortes dores de cabeça, reforçam a expectativa de fracasso 

quantos aos intentos de Fisher em alterar a realidade na qual se encontra. Além disso, a 

hipnose dialoga com os outros elementos fantásticos inseridos pontualmente ao longo do 

filme, na medida em que reforça ao espectador o sentimento de que os acontecimentos à 

que está assistindo não estão situados na esfera da “realidade” filmica. Acompanhamos a 

trajetória de Fisher a partir de um relato passado, inconsciente, provocado e conduzido. 

Relato este que pode estar permeado de situações fictícias, fantasiadas ou projetadas por 

Fisher em um estado de semi-consciência induzido pelo terapeuta. Esta estratégia ajuda a 

situar o espectador em um universo fílmico fugidio e impreciso, induzindo-o a partilhar 

com o personagem a falta de controle e de “certezas” sobre este universo.  

 

É importante notar que o efeito fundamental pretendido pela filmografia de Lars Von Trier 

é a geração do sentimento de angústia construído a partir de um outro sentimento que lhe 

antecede: a impotência. Impotência diante de uma realidade que resiste a alterações por 

mais que os personagens dediquem-se a transformá-la. A maneira como ele organiza seus 

programas de efeitos através da composição dos elementos particulares de cada intriga, 

dentro de sua filmografia, assume as especificidades de cada obra. Observa-se no que diz 

respeito às trilogias que o que varia está principalmente no âmbito da encenação. O efeito 

fundamental da angústia gerada pela impotência, contudo, é uma constante, ainda que 

venha acompanhado de efeitos secundários. Estabelecer o caráter idealista de seus 

personagens e fornecer indícios de sua futura frustração são estratégias fundamentais do 

programa de efeitos utilizados pelo cineasta, que serão abordadas em detalhes mais 

adiante. Por hora é suficiente perceber seus indícios em Elemento do Crime. 
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Note-se, por exemplo, que Fisher dedica-se durante todo o filme a desvendar os “crimes da 

loto” e a prender o assassino de crianças que aterroriza a cidade. Nada sabemos de sua vida 

pregressa e todas as ações retratadas concentram-se na sua tentativa em conhecer o 

comportamento do assassino e prever-lhe os próximos passos, sacrificando inclusive sua 

integridade física e mental, à medida que se comporta cada vez mais como Harry Grey, 

Fisher termina por transformar-se ele também em um assassino involuntário da criança que 

tentava salvar. Durante todo o processo, no entanto, Fisher acredita que poderá alterar o 

curso dos acontecimentos. Como os demais personagens da trilogia, Fisher é um believer, 

um crente. Ele acredita em um mundo melhor, transformado por suas ações: “I cannot stop 

until I understand. I must do things by the book89”, diz Fisher à prostituta que o acompanha 

em uma parte do filme. 

 

A questão da transformação e da crença em uma realidade transformada é a tônica do filme 

e está presente em vários diálogos entre os personagens. Kramer, por exemplo, o chefe de 

polícia, que rivaliza com Fisher não perde a chance de espezinhar sua crença na 

transformação: “You are a dreamer Fisher90”, diz Kramer para Fisher mais de uma vez ao 

longo da trama. Em alguns momentos o filme chega a ser levemente irônico com o 

altruísmo desapegado do detetive: “Do you believe in good and bad? Can you make the 

bad good again?91”, pergunta a prostituta Kim envolta por fontes luminosas. A voz do 

terapeuta, em off, parece desdenhar de um diálogo tão aparentemente inventado: “Come on 

mister Fisher... Do you believe in good and bad? Did she really say that?92”.  

 

Quanto aos indícios de fracasso do personagem, citado anteriormente como uma das 

estratégias recorrentes no cinema de Lars Von Trier, em Elemento do Crime estes indícios 

impregnam o filme como um todo construindo um clima de decadência e desamparo que 

permeia toda a obra. A própria caracterização dos personagens e dos ambientes contribuem 

para o clima geral de decadência que o filme encena. Tem-se o terapeuta que hipnotiza 

Fisher, um gordo imenso e suarento, com um bicho nos ombros que não conseguimos 

                                                           
89 Tradução: “Eu não posso parar até que eu compreenda. Devo seguir o livro”. (Tradução nossa). 
90 Tradução: “Você é um sonhador Fisher”. (Tradução nossa). 
91 Tradução: “Você acredita em bem e mal. Pode transformar o mal em bem novamente”. (Tradução nossa). 
92 Tradução: “Ora, senhor Fisher. Você acredita em bem e mal? Ela realmente disse isso?” (Tradução nossa). 
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identificar devido à escuridão da cena. A decadência de Osborne, já velho frágil e 

aposentado compulsoriamente à quem ninguém dá mais ouvidos a não ser o próprio Fisher. 

A prostituta Kim, ambígua, que se envolve com Fisher e com Harry Grey ao mesmo 

tempo. A má vontade do detetive Kramer, encarregado do caso e que deixa claro desde o 

primeiro momento a sua rivalidade com Fisher.  

 

Além disso, o maior indício do futuro fracasso do personagem é o fato de o filme ser 

narrado em flashback. Somos informados ainda na primeira cena do filme que Fisher 

retornou da Europa atormentado por fortes dores de cabeça e que se submete à terapia 

hipnótica como forma de aliviar o peso das memórias que lhe atormentam.  

 

De forma geral, pode-se dizer que Elemento do Crime constrói uma realidade fugidia e 

obscura, que induz espectadores e personagem a uma jornada desconcertante e destinada 

ao insucesso.  

 

 

3.1.2. EPIDEMIC 

 

Em 1987 Von Trier volta às telas com Epidemic, filme que continua inédito no Brasil. 

Epidemic traz Lars Von Trier e Niels Voersel (co-roteirista de The Element of Crime, 

Epidemic, Zentropa e Kingdom I & II), interpretando a si próprios. No filme Lars Von 

Trier e Niels Voersel escreveram um roteiro que deve ser mostrado ao produtor que os 

financia Claes Hansen. Hansen chegará à cidade em cinco dias, porém, o disquete que 

continha a única cópia do roteiro foi misteriosamente apagado. Eles têm, então, apenas 

cinco dias para tentar reproduzir o conteúdo do roteiro que se chama “O Policial e a 

Prostituta”. No entanto, nenhum dos dois parece lembrar muito bem da estória. Lars, então, 

diz a Niels que não estava mesmo feliz com o que escreveram, que na verdade ele gostaria 

que escrevessem “uma coisa assim mais dinâmica”93. Neste momento, uma máquina de 

                                                           
93 Quando a língua original dos filmes aqui analisados é o inglês optamos pela transcrição dos diálogos 
originais com a tradução para a língua portuguesa em nota. No caso de Epidemic, contudo, os diálogos são 
falados ora em inglês ora em dinamarquês. Assim, quando a língua original do filme é o inglês, inserimos a 
transcrição dos diálogos na língua inglesa com a devida tradução para o português em nota de rodapé. 
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escrever ocupa o quadro e vemos a palavra Epidemic ser datilografada. Enquanto a palavra 

surge no papel da máquina de escrever a mesma palavra aparece no canto superior 

esquerdo da tela, letra por letra, em vermelho. Esta palavra permanecerá na tela até o fim 

do filme. 

 

Assim que o título do filme completa-se na tela, vemos em flash foward as imagens finais 

de Epidemic: o apartamento de Niels, onde o roteiro de Epidemic fora escrito. A câmera 

passeia lentamente pelo corredor; pela sala; mostra a mesa desarrumada; copos quebrados 

e pratos espalhados pelo chão; marcas de sangue na parede e na toalha de mesa. Tudo 

destruído como se algo terrível houvesse acabado de ocorrer naquele ambiente.  

 

Sobre estas imagens ouvimos uma narração em off: “Uma coincidência relacionada ao 

destino pode ser tão sinistra e fantástica que podemos ser tentados a tirar conclusões 

aparentemente lógicas, porém infundadas. Durante cinco dias o manuscrito de Epidemic 

foi criado e escrito neste apartamento e em volta dele. Que uma epidemia real estivesse se 

aproximando durante estes cinco dias e que sua terrível manifestação coincidisse com o 

script é uma destas inexplicáveis coincidências”. Esta narração em off aparecerá ainda 

algumas vezes ao longo do filme, geralmente demarcando o início de mais um dia de 

produção. 

 

Do apartamento destruído de Niels, há um corte para uma biblioteca, onde um homem lê 

para Lars Von Trier alguns dados sobre a “Peste Negra”, o surto de Peste Bubônica que 

atingiu a Europa no século XIV. Mais tarde, ainda na biblioteca, Lars Von Trier lê um 

livro apoiado na balaustrada do segundo andar quando um papel cai de dentro do livro que 

ele folheia e pousa no chão do primeiro andar. A câmera se aproxima para que possamos 

ler, no papel antigo e amarelado: Atestado de Óbito do Dr. Mesmer94, médico.  

 

                                                                                                                                                                                
Quando os diálogos são em dinamarquês optamos pela transcrição direta das legendas em português, por não 
dominarmos esta língua. O mesmo ocorre no filme Europa, falado ora em inglês, ora em alemão. Situação 
semelhante acontece com o filme Os Idiotas, falado em dinamarquês, em que optamos pela transcrição direta 
das legendas em português.  
94 O nome deste personagem é uma provável alusão ao médico austríaco Franz Mesmer. Suas teorias 
resultaram no desenvolvimento das técnicas de hipnose.  
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Lars continua sua pesquisa em um porão da biblioteca onde estão os arquivos mais raros e 

antigos. O bibliotecário lhe explica que aquelas paredes têm alta concentração de salitre, o 

que provoca pequenos estouros e ruídos vindos das paredes e que antes da causa química 

destes fenômenos serem descobertas, os funcionários tinham medo de descer ali. “É um 

tipo de doença de parede”, diz o funcionário da biblioteca. Lars olha para as paredes 

longamente. Há um corte para o filme dentro do filme, ou seja, para a representação do 

roteiro imaginado por Von Trier. 

 

Lars Von Trier é agora, Dr. Mesmer um médico em uma cidade sitiada pela peste, que 

deseja sair dos confinamentos da cidade para tratar os pacientes nas áreas mais infectadas 

pela doença. Contudo, a Academia de Doutores à qual Mesmer pertence proibiu que 

qualquer tipo de tratamento fosse dado a esta doença por medo de que a epidemia se 

espalhe ainda mais. Durante toda esta cena, os médicos da academia tentam dissuadir 

Mesmer a partir para as áreas infectadas. Primeiro com conselhos, depois com propostas de 

integrar o governo provisório de crise que tomará posse na cidade, e finalmente com 

ameaças de expulsão da academia. Durante toda a cena o Dr. Mesmer não diz uma palavra, 

apenas houve igualmente mudo aos conselhos e ameaças, partindo finalmente para levar a 

cabo seu intento. “Você é um idealista Mesmer”, diz um dos médicos ao Dr. Mesmer. É 

interessante notar aqui que, durante a representação do roteiro, os personagens da cidade 

não identificada falam em inglês enquanto no resto do filme os diálogos são em 

dinamarquês.  

 

Um letreiro sobre a imagem anuncia o segundo dia de produção: “Segundo Dia: A Linha”, 

diz o letreiro. Lars e Niels continuam escrevendo. Enquanto eles trabalham, a narração em 

off anuncia: “A previsão do tempo para o segundo dia de produção do roteiro previu 

ventos nordestes e os primeiros indícios do inverno. Muitos culparam o clima pelas dores 

de pescoço que ocorreram. Outros pensaram estar com sintomas de gripe. Dores de cabeça 

não eram novidade para os autores. Elas costumavam aparecer em meio a enxurrada de 

idéias”.  
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Durante a reunião Lars sugere que depois do Dr. Mesmer partir da cidade sitiada a doença 

comece a se espalhar ainda com mais intensidade. O motivo do alastramento da epidemia 

seria um foco da doença que Mesmer carregaria involuntariamente em sua maleta de 

médico, sem que ele se dê conta disso. Eles vão para um outro cômodo da casa e traçam 

uma linha na parede, com tinta preta, que representaria o desenvolvimento do filme. Lars 

explica a Niels sua concepção do filme. Segundo ele, os dois deveriam acrescentar ao 

roteiro algumas palavras que deveriam aparecer na tela como, por exemplo, a palavra: 

Ideal que deveria aparecer na tela logo no início do filme, identificando o idealismo do 

personagem. Em outro momento deveria surgir na tela a palavra: Revelação, quando 

Mesmer se dá conta de que é ele quem está espalhando a doença. Von Trier explica: 

“Claramente, o doutor está espalhando a doença de alguma forma. Sem ele e seu 

idealismo, não haveria problema algum para começar”. Os dois riem. “Um filme deve ser 

como uma pedra no sapato”, diz Lars enquanto eles brindam com garrafas de cerveja. 

 

No filme dentro do filme Dr. Mesmer voa segurando uma bandeira com uma cruz 

vermelha. Depois de alguns segundos revela-se o helicóptero que o conduz suavemente 

pelos céus. Mesmer é guiado pelo helicóptero através de uma corda, que tem amarrada nela 

a bandeira com a cruz. Dentro do helicóptero segue uma enfermeira, que segundo as 

conversas de Lars e Niels seria o par romântico de Mesmer.  

 

No terceiro dia Niels arruma as malas para ir para a Alemanha, o letreiro sobre a imagem 

novamente anuncia a chegada de mais um dia: “Dia Três: Alemanha”, informa o letreiro. 

Lars e Niels viajam de carro e enquanto viajam vão escrevendo à máquina. Lars sugere que 

Dr. Mesmer encontre em seu caminho um teólogo. “O estudo para ocupações específicas 

tornou-se muito difícil em uma sociedade em que cada pessoa pode planejar seu futuro 

com uma previsão máxima de algumas horas, pois a doença se espalha em tempo recorde. 

Neste caso, digamos que a educação especifica deste teólogo tenha sido de apenas algumas 

horas. Isso nos permite zombar da religião e do sistema educacional ao mesmo tempo. 

Assim colocaremos algum humor na tragédia”, sugere Lars.  
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Na encenação do roteiro, Mesmer conversa com um teólogo negro. Ele conta ao doutor que 

estudou apenas dois dias para ser padre. No final dos dois dias foi entregue a ele um livro 

em latim. “This book is god dam latin”95, diz o teólogo aos seus preceptores, ao que eles 

haveriam respondido que ele era um padre católico. Os dois seguem para fazer um ritual 

em homenagem às vítimas da peste. O teólogo tem uma convulsão. Mesmer lhe dá uma 

injeção.  

 

“Quarto Dia: O Hospital” anuncia o letreiro sobre a imagem de um frango sendo cozido 

inteiro em uma panela. Quem cozinha é a esposa de Niels que informa a Lars que ele havia 

sofrido uma pequena cirurgia e estaria internado. Lars vai visitá-lo no hospital e Niels 

explica a ele que já possuía alguns nódulos no pescoço que estavam crescendo e que havia 

marcado de removê-los naquele dia, mas que com o processo de escrever, ele havia 

esquecido do compromisso. Lars e Niels põem-se então a escrever novamente. Niels diz a 

Lars que conversou com o patologista que lhe atendeu no hospital e que ele se ofereceu 

para dar uma consultoria a eles. Lars diz que não irá, que aquilo já é demais para ele. Niels 

ri e zomba dele, até que Lars finalmente resolve assistir à autópsia. O médico explica a 

Lars que eles estão diante de um novo fenômeno, uma doença ainda desconhecida, cujo 

primeiro caso apareceu há três dias e que no dia anterior haviam surgido doze novos casos. 

O médico diz ainda que a doença não possui sintomas aparentes, apenas modificações de 

tecido e o surgimento de nódulos. É uma doença interna e silenciosa.  

 

O letreiro anuncia o quinto e último dia de produção: “Quinto Dia: O Jantar”. Enquanto 

Lars e Niels dormem, na sala, o narrador em off fala sobre a imagem: “Os autores fizeram 

o que podiam no último dia. Eles haviam inventado uma doença incurável, descrito seu 

alastramento e baseado seu trabalho no sofrimento alheio. O feito estava feito”.  

 

Lars, Niels e sua esposa organizam um jantar para receber o produtor Claes Hansen do 

instituto que está financiando o roteiro. O produtor faz críticas ao roteiro e os repreende 

por apresentarem apenas doze páginas depois de quase um ano de trabalho. Depois do 

jantar, quando todos tomam café, chegam os últimos convidados: uma moça chamada Gitte 

                                                           
95 Tradução: “Este livro é em latim”. (Tradução nossa). 
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e um homem de nome Svend Hamann. Eles sentam-se à mesa com os demais, enquanto 

Lars e Niels se entreolham divertindo-se. Svend prepara-se para hipnotizar a moça. 

Quando ela atinge o estado de semi-consciência característico do processo hipnótico ele 

diz: “Você leu as palavras. Vá para dentro do filme, vá para dentro de Epidemic”. A moça 

começa, então a descrever os horrores da epidemia: as covas abertas cheias de crianças 

mortas, os cadáveres por todo lado, os lamentos, os gritos. No começo todos acham a 

situação divertida, mas aos poucos a moça vai ficando cada vez mais descontrolada, ela 

começa a chorar, depois a soluçar convulsivamente, evolui para os gritos até ter um ataque 

histérico completo. No auge de sua crise começam a aparecer os nódulos em sua pele, 

primeiro no pescoço e depois por todo o corpo. Ela grita desesperadamente, joga-se sobre a 

mesa, derruba coisas no chão. A doença contamina as outras pessoas da sala que começam 

a apresentar os nódulos em todo o corpo. A esposa de Niels vomita sangue na parede. O 

pânico está instalado. Finalmente a moça hipnotizada agarra um garfo sobre a mesa e crava 

sobre os nódulos do pescoço, espalhando pus e sangue pela sala. O plano final da cena 

revela a moça morta sobre a mesa, Niels agachado no chão tentando acordar sua esposa 

que está caída no chão da sala, Claus sentado na cadeira atônito e Lars num cômodo 

próximo, sentado no chão em estado de choque. Esta cena começa no momento em que 

Gitte e Svend chegam à casa de Niels e constrói, até a morte de Gitte, em 

aproximadamente 12 minutos, a progressiva catarse que levará os personagens a morte ou 

a doença fatal. 

 

A seqüência final é um plano aéreo de uma auto-estrada acompanhada dos créditos finais. 

 

No que diz respeito à encenação, Epidemic é o filme mais deslocado da Trilogia Europa. Já 

se anuncia nele, no entanto, algumas estratégias utilizadas posteriormente na Trilogia do 

coração de Ouro, alguns movimentos de câmera na mão, a granulação e a iluminação 

“chapada”.  

 

Não há em Epidemic, por exemplo, o apuro fotográfico de Elemento do Crime nem de 

Europa, próximo filme da trilogia. Não figuram nele os enquadramentos incomuns, a 
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iluminação pontual e bem recortada, nem as projeções luminosas que celebrizaram os 

outros dois filmes da Trilogia Europa.  

 

Epidemic é rodado inteiramente em preto e branco, com as bitolas variando entre o 16mm 

e o 35mm. As cenas em que Von Trier e Niels Voersel contracenam como roteiristas são 

filmadas em 16mm, e sua posterior ampliação resulta em uma fotografia bastante 

granulada, imprimindo às cenas um leve tom testemunhal. A iluminação é chapada, sem 

recortes ou exploração de contra-luz. Ao contrário de Elemento do Crime, Epidemic é um 

filme bastante claro, explorando os tons de cinza e branco. Num jargão técnico, seria o que 

os fotógrafos costumam chamar de iluminação “lavada”. A câmera é ainda no tripé, como 

nos demais filmes da primeira trilogia, mas já se insinua em alguns deslocamentos e 

aproximações (zoom in e out) bruscas que prenunciam levemente o modo de filmar 

enfatizando os deslocamentos de câmera que marcarão a Trilogia do Coração de Ouro.  

 

A parte do filme que encena o roteiro de Epidemic, ou seja, a encenação da trajetória do 

Dr. Mesmer, é filmada em 35mm é diferencia-se claramente do restante do filme por um 

cuidado evidente com a marcação de luz, apresentando contra-luzes bem marcados, e um 

leve brilho que permeia as cenas. Ao contrário de Elemento do Crime, em que prevaleciam 

os altos contrastes, a iluminação aqui é extremamente suave.  

 

O que garante a inserção de Epidemic na Trilogia Europa é menos a sua encenação e mais 

a sua estrutura narrativa.  

 

A questão da transformação, tônica do filme anterior Elemento do Crime, está igualmente 

presente em Epidemic, tanto no roteiro escrito por Lars Von Trier e Niels Voersel quanto 

na outra parte do filme, que acompanha a produção do roteiro. Dr. Mesmer, assim como 

Fisher, é um idealista, que arrisca a própria vida nas áreas infectadas para tratar os 

pacientes da terrível epidemia. Ele é o típico protagonista da Trilogia Europa, em que um 

personagem dedica-se à exaustão a modificar uma determinada realidade que a ele se 

apresenta e que vê frustrados os seus intentos. Na outra parte do filme, que encena a 

produção do roteiro, a questão da transformação está igualmente presente, uma vez que 
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Lars Von Trier e Niels Voersel transformam, ainda que involuntariamente, o universo 

fílmico em que figuram introduzindo nele uma epidemia mortal. A relação entre o filme e 

o “filme dentro do filme” estabelece-se a partir do desconhecimento dos personagens das 

conseqüências de suas ações. Mesmer, na sua jornada bem intencionada pelas cidades 

infectadas, ignora ser ele próprio o vetor da epidemia que tenta erradicar; enquanto Lars 

Von Trier e Niels Voersel ao escreverem o roteiro de Epidemic ignoram que criaram uma 

doença mortal introduzindo-na em última instância nas suas próprias vidas. 

 

Ao contrário de Elemento do Crime, os personagens de Epidemic terminam por 

transformar a realidade em que uns e outros estão inseridos. Contudo, esta alteração não 

traz benefícios, somente prejuízos. Assim, o fracasso dos personagens em seus intentos de 

construir uma realidade renovada, alterada para melhor, continua sendo a tônica da 

narrativa, também em Epidemic. 

 

O estabelecimento do caráter idealista do protagonista do roteiro escrito por Lars Von Trier 

e Niels Voersel também aparece em Epidemic, como nos demais filmes da Trilogia 

Europa, e fica evidente desde o início do filme, tanto a partir da exposição inicial das 

intenções do personagem - que deseja arriscar a própria vida nas áreas infectadas para 

tratar os pacientes da terrível epidemia - quanto através da inserção de diálogos bastante 

didáticos, como o do médico que diz para o Dr. Mesmer na primeira seqüência em que ele 

aparece: “Você é um idealista Mesmer”.  

 

A cena em que Lars Von Trier e Niels Voersel desenham a estrutura da narrativa na parede 

também é bastante didática e reveladora das intenções dos personagens/autores: 

“Claramente, o doutor está espalhando a doença de alguma forma. Sem ele e seu 

idealismo, não haveria problema algum para começar”, diz Lars Von Trier. E ainda: “um 

filme deve ser como uma pedra no sapato”, afirma Lars, vangloriando-se do desconforto 

que as situações dramáticas construídas por eles pretendem causar. A declaração do caráter 

idealista dos personagens é uma estratégia recorrente nos filmes da cinematografia de Lars 

Von Trier. É através da combinação idealismo/fracasso e seus indícios apontados 
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repetidamente durante o filme que ele atinge seu efeito primeiro: a angústia, derivada da 

impotência diante da impossibilidade de sucesso dos personagens altruístas. 

 

A indicação do fracasso dos personagens aqui fica por conta da narração em off que 

anuncia o desenvolvimento da epidemia e das reuniões entre Lars Von Trier e Niels 

Voersel nas quais eles planejam o futuro de Dr. Mesmer.  

 

Embora as intenções dos realizadores não sejam o foco deste trabalho, que pretende 

analisar as estratégias de composição dos elementos fílmicos a partir das próprias obras, 

Epidemic é um caso especial que deve ser considerado, já que neste filme os protagonistas, 

o diretor e o roteirista se confundem e se misturam propositalmente. Há em Epidemic 

várias referências à biografia e aos trabalhos anteriores destes realizadores, provocando 

uma confusão intencional entre personagens e responsáveis pelo contar a história. As 

declarações de Von Trier e as indicações fornecidas por ele ao longo de Epidemic do que 

ele acha importante para o roteiro, coincidem em muito com o que normalmente acontece 

nos seus filmes.  

 

O diálogo, já citado entre Lars Von Trier e Niels Voersel, é exemplar neste sentido. Nesta 

cena, Trier expõe os elementos e modos de operação que ele - enquanto roteirista da estória 

de Mesmer - acha adequados para a narrativa. O entendimento de que um filme deve 

provocar incômodo e desconforto, por exemplo, é representada pela declaração de Von 

Trier de que “um filme deve ser como uma pedra no sapato”. A divisão dos quadros por 

inter-títulos, também defendida por Lars Von Trier neste diálogo, aparece em Epidemic, 

Ondas do Destino, Dogville e Manderlay. Já a exploração de elementos polêmicos e/ou 

críticos, comuns na obra do diretor dinamarquês, é justificada por Lars Von Trier com o 

argumento de que introduzir um teólogo formado em apenas dois dias é uma boa chance de 

fazer uma crítica aos sistemas religioso e educacional. 

 

Epidemic, pela sua própria estrutura que deseja misturar as biografias e intenções dos 

realizadores com as de seus personagens é uma boa mostra de como o cineasta pensa a 

composição dos elementos em seus filmes e quais efeitos ele pretende atingir.  
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Por último, temos a presença recorrente da hipnose, que neste caso atua como agente 

transformador e catártico, completando o processo de transformação da “ficção” em 

“realidade”, ou em outras palavras, permite o atravessamento das fronteiras entre o “filme” 

e o “filme dentro do filme”. Como nos outros casos, a hipnose é o descontrole, a falta de 

arbítrio, o controle externo que manipula e intervêm, negando aos personagens o controle 

do próprio destino. 

 

 

3.1.3. EUROPA 

 

Em 1991 é lançado Europa, o primeiro filme de Lars Von Trier a atrair a atenção da crítica 

e ganhar uma distribuição em maior escala fora da Dinamarca. Europa ganha três prêmios 

no Festival de Cannes de 1991: Grande Prêmio do Júri, Melhor Contribuição Artística e, 

novamente, Prêmio Técnico. O filme fez tanto sucesso que Steven Spielberg ofereceu à 

Trier uma oportunidade de trabalhar em Hollywood, recusada pelo diretor.  

 

A cena inicial de Europa é um longo travelling enquadrando os trilhos de uma ferrovia. A 

cena noturna não nos permite enxergar as margens da ferrovia, concentrando-se tão 

somente nos trilhos férreos. A perspectiva é a de alguém que estivesse dentro do trem, em 

movimento, olhando para baixo. Sobre esta imagem, ouve-se: a trilha sonora - um 

instrumental rápido e forte que remete ao suspense -; o som ambiente do trem passando 

pelos dormentes dos trilhos e a voz grave e pausada do ator sueco Max Von Sidow que 

declama um discurso hipnótico. Transcreveremos, abaixo, o trecho: 

 
You Will now hear only to my voice. 
My voice now will help you and guide you still deeper into Europa. 
Every time you hear my voice, 
With every word and every number, 
You will enter a still deeper layer, open, relaxed, receptive. 
I shall now count from one to ten. 
On the count of ten, you will be in Europa. 
I say one, 
And as you focus your attention entirely on my voice, you will slowly 
begin to relax. 
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Two, 
Your hands and your finger are getting warmer and heavier. 
Three, 
The warmth is spreading through your arms, to your shoulders and your 
neck. 
Four, 
Your feet and your legs get heavier. 
Five, 
The warmth is spreading to the whole of your body. 
On six I want you to go deeper, 
I say six. 
And the whole of your relaxed body is slowly beginning to sink 
Seven, 
You go deeper and deeper. 
Eight, 
On every breath you take you go deeper. 
Nine, 
You are floating. 
On the mental count of ten you will be in Europa. 
Be there, at ten. 
I say ten.96 

 
É importante notar que ao longo de todo este trecho de filme, que dura dois minutos e 

trinta e oito segundos, não há nenhum personagem em quadro, apenas os trilhos da 

ferrovia. O narrador usa a segunda pessoa do singular “you” como se falasse diretamente 

ao espectador, que seria por sua vez “induzido ao transe hipnótico” e convocado a entrar 

no continente Europeu. 

 

                                                           
96 Tradução: “Você agora ouvirá apenas a minha voz. Minha voz irá lhe ajudar e lhe guiar profundamente 

para dentro de Europa. Toda vez que você ouvir a minha voz, com cada palavra e cada número, você 

penetrará em uma camada mais profunda. Aberto, relaxado, receptivo. Agora eu contarei de um a dez. 

Quando eu chegar ao número dez você estará na Europa. Eu digo um. E enquanto você se concentra 

inteiramente na minha voz, você começa lentamente a relaxar. Dois. Suas mãos e dedos ficam mais quentes e 

mais pesados. Três. O calor está se espalhando pelos seus braços até os seus ombros e pescoço. Quatro. Seus 

pés e pernas ficam mais pesados. Cinco. O calor está se espalhando por todo o seu corpo. No seis, quero que 

você mergulhe ainda mais fundo. Eu digo: seis e todo o seu corpo relaxado começa lentamente a afundar. 

Sete. Você penetra cada vez mais fundo. Oito. Em cada respiração você vai cada vez mais fundo. Nove. Você 

está flutuando. Na conta mental do número dez você estará na Europa. Esteja lá no dez. Eu digo: dez”. 

(Tradução nossa). 
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Quando a contagem atinge o número dez, o protagonista é revelado, em sua chegada na 

Alemanha. O filme promove, assim, desde o início, uma identificação discursiva entre o 

espectador e o personagem. Pelo uso da segunda pessoa, o filme passa a se dirigir 

igualmente ao espectador e ao personagem principal.  

 

Europa (1991) se passa na Alemanha pós-guerra, mais exatamente no ano de 1945, 

imediatamente após a derrota alemã e tem como protagonista o americano descendente de 

alemães Leopold Kessler (Jean-Marc Barr), que imigra para a Alemanha, disposto a ajudar 

na reconstrução do país devastado pela guerra. Leo é recebido na Alemanha por seu tio 

Kessler (Ernst-Hugo Jaeregaard) que lhe arranja um emprego na companhia em que ele 

trabalha. Leo será, como seu tio, um condutor de trens da primeira classe na companhia 

ferroviária Zentropa.  

 

Durante a viagem de trem, enquanto Leo é treinado por seu rigoroso e burocrático tio na 

arte de bem servir aos passageiros, ele é convocado a arrumar a cama na cabine de 

Katharina Hartmann (Barbara Sukowa), filha de Max Hartmann (Jorgen Reenberg), dono 

da Zentropa, que desde o princípio se dedica a seduzi-lo. Enquanto Leo cuida da 

arrumação da cabine, Katharina vê, pela janela do trem, os corpos executados de alguns 

"Werewolves97", membros de uma organização terrorista que continua lutando contra a 

presença americana no país. Leo percebe os corpos e é informado por Katharina da 

existência da organização terrorista. 

 

Dias depois, Leo recebe uma carta, convidando-o a participar de um jantar na casa de Max 

Hartmann. Após o jantar os Hartman recebem a visita do Coronel Harris (Eddie 

Constantine), ex-colega de escola de Max que volta a Alemanha como oficial de ocupação. 

Harris quer que Max preencha um questionário afirmando que não manteve ou mantém 

relações com simpatizantes do partido nazista e aproveita para tentar persuadir Leo a 

ajudar seus compatriotas observando os comportamentos dos passageiros e denunciando 

qualquer possível atuação da organização que envolve os "Werewolves”. Leo tenta se 

                                                           
97 Tradução literal: lobisomem. 
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desvencilhar, docemente, mas como acontecerá em todas as ocasiões, ele não é enérgico o 

suficiente. Eles marcam um jantar para a próxima sexta-feira e convidam Leo novamente. 

 

Durante a semana, um homem que diz ser amigo da família Hartman entrega a Leo duas 

crianças, (um menino de uns oito anos e uma menina que aparenta uns seis), que alega 

serem seus sobrinhos, para que ele cuide dos meninos durante o trajeto Berlim/Frankfurt. 

Durante a viagem, as crianças entram na cabine do recém nomeado prefeito de Frankfurt, e 

o menino atira no prefeito, matando-o. 

 

No jantar marcado na casa dos Hartman o Coronel Harris chega para buscar o questionário 

preenchido e leva um judeu para conferir o questionário, conforme as regras da ocupação 

americana. O judeu, um homem franzino e visivelmente sofrido pela guerra (interpretado 

pelo próprio diretor), fora comprado pelo Coronel e diz que Hartman é seu amigo e o 

escondeu em sua casa durante o regime nazista. Max apenas recebe o abraço falsamente 

comovido do judeu, ambos visivelmente perturbados. Enquanto Max sobe para tomar 

banho, Katharina leva Leo para um porão que abriga uma imensa maquete de uma ferrovia, 

que seu pai havia dado ao seu irmão quando criança. Lá ela revela a Leo que já foi também 

uma "Werewolfe”, mas que havia conseguido se livrar da organização. Eles fazem amor 

pela primeira vez, enquanto Max se suicida na banheira retalhando seu corpo com uma 

navalha.  

 

Leo envolve-se cada vez mais com Katharina e casa-se com ela. Enquanto Leo trabalha no 

trem o mesmo "Werewolfe” que lhe havia entregado as crianças seqüestra Katharina e 

chantageia Leo para que ele coloque uma bomba no trem que deverá explodir sobre uma 

ponte. Leo, acuado, coloca a bomba. Durante a viagem Leo deve prestar seu exame de 

qualificação para que consiga seu emprego definitivo como condutor. A viagem é um caos, 

Leo corre de um lado a outro, armando a bomba, respondendo a questões do exame e 

tentando comunicar-se em vão com o Coronel Harris para alertá-lo do que está 

acontecendo. Nada dá certo e Leo, sem outra saída, dispara o relógio da bomba e pula do 

trem no local combinado. Contudo, consumido pela culpa ele corre de volta ao trem para 

desarmá-la. Quando Leo sobe novamente no trem o Coronel Harris lhe espera a bordo com 
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Katarina algemada a uma das cadeiras do trem. Leo descobre que Katharina sempre foi 

uma “werewolfe” e que ela é quem escrevia cartas anônimas ameaçando seu pai e levando-

o em última instancia ao suicídio. Tudo fora planejado para pegar Katharina Hartman e 

seus comparsas. Leo se abaixa em frente à Katharina esperando que ela negue as 

acusações. Mas ela as confirma. Segue-se o diálogo abaixo: 

 
Katharina: 
The bridge would have been so easy to you 
Leo: 
Easy?  
Katharina: 
Nothing would have happened to you.  
Leo: 
What about all the people on that train?  
Katharina: 
What people? Everybody on this train have been through the war just 
like me. You can´t compare youself to us. Everybody has killed or 
betrayed, directly or indirectly, hundreds of times, just to survive. Look 
into their eyes and you´ll seee what I mean.  
Leo: 
Kate you are talking about an awful crime.  
Katharina: 
The way I see it you are the only criminal.  
Leo: 
I haven´t done anything. I´m not working for either side.  
Katharina: 
Exactly. 98 

 

Leo percebe que havia sido usado por todos, desde a sua chegada, e começa a gritar com 

Katharina quando é chamado novamente pelo examinador. O que se segue então é uma 

série de acontecimentos esdrúxulos com um dos examinadores aconselhando Leo a pedir 

desculpa a cada passageiro do trem pelo seu descaso pelas regras de boa conduta da 

Companhia Zentropa; enquanto um dos passageiros ordena a Leo, em tom grosseiro, que 

                                                           
98 Katharina: “A ponte teria sido tão fácil para você”. Leo: “Fácil?”. Katharina: “Nada teria lhe acontecido”. 

Leo: “E quanto às pessoas naquele trem?”. Katharina: “Que pessoas? Todos naquele trem passaram pela 

guerra, exatamente como eu. Você não pode se comparar à nós. Todas aquelas pessoas mataram ou traíram, 

direta ou indiretamente, centenas de vezes, apenas para sobreviver. Olhe em seus olhos e verá o que digo”. 

Leo: “Kate você está falando de um crime horrível”. Katharina: “Da forma como vejo você é o único 

criminoso”. Leo: “Eu não fiz nada. Eu não estou trabalhando para nenhum lado”. Katharina: “Exatamente”. 

(Tradução nossa). 
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engraxe seus sapatos. Leo perde, finalmente, a cabeça: pega uma espingarda da mão de um 

dos guardas do trem e começa a atirar, ordenando a todos os passageiros que permaneçam 

em seus compartimentos. Leo volta, então, para a cabine onde está a bomba. Vemos o trem 

passando pela ponte, lentamente. A bomba explode.  

 

Na seqüência final, o narrador, que continuou interferindo durante todo o filme, dizendo o 

que Leo deveria fazer e até mesmo sentir, proclama a morte de Leo. “In the count of ten 

you will be dead”99 diz a voz pausada e grave. Durante a contagem, Leo tenta em vão 

escapar do trem que afunda. Quando a contagem atinge o número dez, o corpo de Leo 

flutua mansamente sob as águas.  

 

Europa, não chega a ser um policial, como Elemento do Crime, já que não há a busca por 

um criminoso. Em Europa não há um único vilão, o mal personificado. O filme reconstrói 

o ambiente do pós-guerra no qual as verdadeiras intenções dos personagens são sempre 

veladas e todos são, a princípio, suspeitos. Quando Leo pergunta à Katharina por que Max 

havia se matado, ela responde: “You see, for father transport was a sacred Word.  The most 

important thing for him was that the wheels kept on rolling. (...) But although he did his 

best it was not possible to repress the fact that Zentropa during war transported jews in 

cattle trains to concentration camps and American officers first class afterwards. In the end 

it was all too absurd, even for father”100. A resposta de Katharina exemplifica bem o clima 

de desconfiança e incerteza construído pelo filme.  

 

Assim como nos demais filmes da trilogia, o que prevalece é a construção de uma 

realidade cruel e estável, que se revela gradualmente e que não se altera por mais que o 

protagonista dedique-se a mudá-la. Durante todo o tempo, as estratégias fílmicas giram em 

torno dos sentimentos de confiança/desconfiança. A desconfiança é construída em relação 

a todos os personagens do filme. A narrativa não cessa de indicar que algo está sendo 

                                                                                                                                                                                
 
99 Tradução: “Quando eu contar até dez, você vai estar morto” (Tradução nossa). 
100 Tradução: “Veja bem, para o meu pai transporte era uma palavra sagrada. A coisa mais importane para ele 
era que os trens continuassem rodando.(...) Mas mesmo que ele tenha feito o melhor que pôde, não havia 
como ignorar o fato de que os trens da Zentropa transportaram judeus para os campos de concentração 
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tramado contra Leo e que todos, sem exceção, são suspeitos. Ao mesmo tempo, Leo se 

enreda progressivamente nas armadilhas que se apresentam a ele, sem oferecer nenhuma 

resistência aparente. Leo é, como os outros protagonistas da Trilogia Europa, um 

“believer”, um crente. Acredita profundamente na sua capacidade de mudar a realidade e 

as pessoas ao seu redor. 

 

O elemento hipnótico funciona como uma fonte de controle ao mesmo tempo externo e 

interno, uma vez que é exercida por terceiros, mas atua diretamente no arbítrio do 

personagem, guiando o curso dos relatos e definindo, assim, a trajetória da narrativa. A 

hipnose é mais um elemento que inibe o controle do personagem central sobre o curso dos 

fatos e o seu poder de transformação sobre a realidade. Construindo, assim como nos 

demais filmes da Trilogia Europa, uma realidade obscura sobre a qual não se tem nenhum 

controle e que, portanto, não se pode alterar.  

 

O único mocinho claramente identificado é Leo, que como em Elemento do Crime é um 

estrangeiro e um solitário. Nada sabemos sobre sua vida pregressa e ele não tem elos de 

amizade e confiança com nenhum dos personagens. Apesar de não ser um filme policial, 

Europa também apropria-se dos elementos característicos do cinema noir: o protagonista 

solitário e taciturno, disposto a mudar a dura realidade que o circunda, a femme fatale 

Katarina, que o seduz conduzindo-o finalmente à morte e a cidade decadente, com ruínas e 

escombros de guerra por todos os lados. 

 

No que diz respeito à encenação, o filme utiliza com equilíbrio os planos abertos e 

fechados mostrando em riqueza de detalhes a disparidade provocada pela guerra. A casa 

dos Hartman grande e suntuosa é mostrada com a fachada entulhada de escombros. O 

interior da casa ainda conserva os objetos luxuosos e opulentos de outrora, mas tudo é 

meio sujo, as paredes têm rachaduras e buracos imensos por toda a parte. O mesmo 

acontece com os trens em que a riqueza da estrutura contrasta com a decadência dos 

passageiros da primeira classe.  

                                                                                                                                                                                
durante a guerra e oficiais de elite do exército americano durante a ocupação. No final tudo era absurdo 
demais. Até para o meu pai” (Tradução nossa). 
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A fotografia, majoritariamente em preto e branco, ressalta apenas alguns detalhes de cena, 

alguns planos ou algumas cenas inteiras em cor. Quando o faz, a cor é geralmente 

esmaecida, privilegiando os tons de sépia. É interessante notar que o uso da cor não segue 

um critério lógico aparente. Ela pode aparecer num momento revelador para a estória, 

como a primeira vez que Leo vê Katarina ou quando a água ensangüentada passa por 

debaixo da porta do banheiro de Max Hartman, revelando seu suicídio; ou apenas para 

ressaltar a beleza de Katarina ou um detalhe da paisagem. A cor funciona mais como um 

elemento de “estilo”, como um testemunho de apuro técnico e estético - tão característico 

do cinema noir como as cenas espetaculosas o são no melodrama – do que como 

ferramenta narrativa. Além disso, o filme utiliza as retroprojeções e projeções frontais. O 

alto contraste do preto e branco, aliado ao uso esporádico das cores e o uso das projeções 

contribuem para construir o efeito de uma realidade “irreal”, mais próxima do fantasioso, 

do sonho ou do pesadelo do que do verossímil.  

 

 

3.1.4. CONSIDERAÇÕES FINAIS SOBRE A TRILOGIA EUROPA 

 

Os filmes da Trilogia Europa têm em comum o fato de retratarem uma Europa dilacerada, 

seja pela guerra, por uma epidemia que se alastra sem controle ou pelo bárbaro assassinato 

de crianças. Todas as obras têm um programa de efeitos fortemente emocional e sensorial 

(composto através de uma fotografia rica em elementos e efeitos visuais) que buscam 

construir no espectador uma sensação de “impotência” de “impossibilidade”, diante de 

uma realidade rígida, imutável.  

 

Além disso, todos os três filmes tem como protagonistas homens, estrangeiros, que chegam 

ao continente com pretensões heróicas, sempre com o intuito de salvar alguém ou alterar 

uma situação degradante. É assim com o detetive Fisher que planeja encontrar os assassino 

de crianças e livrá-las do perigo iminente. É assim em Epidemic onde o Dr. Mesmer arrisca 

a própria vida para tratar os doentes nas áreas mais infectadas pelo surto epidêmico. O 

mesmo acontece com Leopold, o protagonista de Europa, em sua determinação altruísta de 
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ajudar na reconstrução da Alemanha devastada pela guerra. São personagens idealistas, 

com uma profunda crença em sua capacidade de ajuda e doação e que, em todos os casos, 

falham em suas pretensões heróicas.  

 

Há ainda, em todos os filmes da Trilogia Europa a recorrência da hipnose como dispositivo 

de controle. A hipnose, neste caso, opera estabelecendo um domínio exterior sobre os 

personagens e que lhes orienta o destino, independente de sua vontade ou ações, e através 

da sugestão e da indução convida também o espectador a participar desta realidade fugidia, 

indeterminada, incerta e escura. 

 

No âmbito da manipulação expressiva dos materiais fílmicos tanto Elemento do crime 

quanto Europa caracterizam-se por uma fotografia escura e um evidente cuidado técnico 

no que diz respeito à fotografia com recortes fotográficos de um contra-luz definido que 

realça a penumbra; planos grandiosos com muitas referências cinematográficas, sobretudo 

ao cinema noir. Em ambos os filmes a edição é cuidadosa e seus cortes respeitam os 

raccords definindo passagens cronológicas e espaciais que remetem a um cinema que 

garante a verossimilhança e o detalhamento próprios do realismo.101 

 

Epidemic é o único dos três que apresenta diferenças em sua encenação. Aqui começam a 

se delinear, ainda que levemente, algumas estratégias da segunda trilogia como a edição 

menos preocupada com os raccords, com a construção imperceptível das passagens de um 

plano a outro e uma fotografia mais seca, mais uniforme, e apresentando menos recortes 

luminosos do que os outros dois filmes.  

 

Na Trilogia Europa já se insinuam algumas situações melodramáticas que serão exploradas 

na trilogia seguinte, a Trilogia do Coração de Ouro. O estabelecimento do caráter idealista 

dos personagens e sua disposição altruísta ao sacrifício. Contudo estes filmes não 

                                                           
101Note-se que neste caso compreende-se realismo não como hiper-realismo, ou um realismo necessariamente 
engajado como o neo-realismo Italiano ou o cinema novo brasileiro, mas como o realismo clássico, 
relacionado ao chamado “texto clássico realista” preocupado, sobretudo, com a verossimilhança da 
representação e com um cinema de apuro técnico que se traduz em passagens de tempo imperceptíveis e em 
uma câmera firme preocupada com a beleza das imagens por mais que elas relevem dor, sofrimento ou 
descontentamento. (ver páginas 4-6; 38-42, desta dissertação). 
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constroem, como nos filmes posteriores, a pessoalidade destas empreitadas. Aqui o que 

move o sacrifício ainda é o bem comum, uma abstração que não conduz aos sujeitos, 

enquanto que na trilogia seguinte serão os laços de família e gratidão, típicos da 

representação melodramática que orientarão as atitudes sacrificantes. Além disso, dois 

destes filmes apóiam-se fortemente, em outra estrutura genérica, no caso o cinema noir. 

Ainda que Epidemic fuja um pouco a esta regra, ele integra-se à Trilogia Europa pela 

impessoalidade das atitudes sacrificantes.  

 

Esta estratégia de sujeitificação, típica da representação melodramática, será abordada de 

forma mais aprofundada no próximo capítulo que se dedica a analisar os filmes da Trilogia 

do Coração de Ouro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. A TRILOGIA DO CORAÇÃO DE OURO: AMOR E SACRIFÍCIO 
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Em 1994 a série televisiva Riget (The Kingdom) abre caminho para uma nova fase na 

carreira cinematográfica de Lars Von Trier. Os oito episódios da série são editados em 

único filme de cinco horas distribuído no Reino Unido e nos Estados Unidos. 

 

A série se passa na ala neurológica do Copenhagen's Rigshospitalet o principal hospital da 

cidade chamado por seus habitantes de Riget. Riget significa literalmente “o domínio”, ou 

“o reino”. O seriado acompanha a rotina do hospital e seus personagens que descobrem 

uma variedade de fenômenos sobrenaturais.  

 

The Kingdom é o canteiro de obras cênico do que viria a se materializar teoricamente no 

manifesto Dogma 95 e filmicamente na segunda trilogia do cineasta, a Trilogia do Coração 

de Ouro. É neste seriado que Lars Von Trier utiliza pela primeira vez a câmera seca e 

tremulante, a iluminação dura e sem recortes e os “pulos” de edição que caracterizam a 

segunda fase do seu trabalho cinematográfico e que seriam postulados do manifesto escrito 

em 1995. 

 

O manifesto Dogma 95 é assinado originalmente por Lars von Trier e Thomas Vinterberg. 

Posteriormente, se juntaram a eles no movimento dogma: Christian Levring e Søren 

Kragh-Jacobsen. O manifesto pretende ser uma reação aos filmes autorais, às teorias de 

cinema de autor que proliferaram na década de 1960 e ao cinema Hollywoodiano clássico, 

que prevê o apagamento dos vestígios de produção.102 O manifesto traz uma lista de dez 

exigências técnicas, conhecidas como “O Voto de Castidade”, que o cineasta vinculado ao 

Dogma deve obedecer. São elas:  

 

1. As filmagens devem ser feitas em locais externos. Não podem ser 
usados acessórios ou cenografia (se a trama requer um acessório 
particular, deve-se escolher um ambiente externo onde ele se encontre). 
2. O som não deve jamais ser produzido separadamente da imagem ou 
vice-versa (A música não poderá ser utilizada a menos que ressoe no 
local onde se filma a cena). 
3. A câmera deve ser usada na mão. São consentidos todos os 
movimentos - ou a imobilidade - devidos aos movimentos do corpo (O 
filme não deve ser feito onde a câmera está colocada; são as tomadas que 
devem desenvolver-se onde o filme tem lugar). 

                                                           
102 Site oficial do manifesto Dogma 95. Disponível em: http://www.dogme95.dk, acesso em 13 nov. 2006. 
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4. O filme deve ser em cores. Não se aceita nenhuma iluminação 
especial (Se não há luz suficiente para a impressão, a cena deve ser 
cortada, ou então, pode-se colocar uma única lâmpada sobre a câmera). 
5. São proibidos os truques fotográficos e filtros. 
6. O filme não deve conter nenhuma ação "superficial" (Homicídios, 
armas etc. não podem ocorrer). 
7. São vetados os deslocamentos temporais ou geográficos (Isto significa 
que o filme se desenvolve aqui e agora). 
8. São inaceitáveis os filmes de gênero. 
9. O filme deve ser realizado em 35 mm. 
10. O nome do diretor não deve figurar nos créditos. 

 

O primeiro filme a receber o "certificado de aprovação" - que garante que os filmes foram 

realizados em conformação com as regras do manifesto Dogma 95 - foi Festen (1998) – 

traduzido para o português como Festa de Família - de Thomas Vinterberg. O segundo foi 

Idiotern (1998) – que recebe o título brasileiro de Os Idiotas. Os filmes aparecem também 

referenciados, respectivamente, como «Dogme #1: Festen» e «Dogme #2: Idioterne».103 

 

Como costuma ser natural aos manifestos, o Dogma 95 foi também alvo de muitas 

discussões. Von Trier e Vintenberg foram acusados inúmeras vezes de demagogia e de 

aplicarem um bem sucedido golpe de marketing. Embora as questões filosóficas e 

ideológicas relativas ao manifesto envolvam uma discussão complexa e bastante extensa, 

que não interessa a este trabalho, o fato é que as regras contidas no voto de castidade 

dificilmente foram seguidas pelos diretores originais do manifesto e tampouco por seus 

sucessores.  

 

Lars Von Trier fez um único filme que recebe o “certificado” do movimento: Os Idiotas 

(1998) e mesmo este filme, que utiliza câmeras digitais em sua captação e música de fundo 

em algumas cenas, não obedece à risca o manifesto, que exige a utilização do formato 

35mm e de música somente quando incluída na ação filmada. 

 

É recorrente que o senso comum associe os filmes da Trilogia do Coração de Ouro ao 

movimento Dogma 95, por conta de um único indicativo técnico presente no “voto de 

castidade” e que repercute nos filmes deste período: a obrigatoriedade da câmera na mão. 

                                                           
103 Site oficial do manifesto Dogma 95. Disponível em: http://www.dogme95.dk, acesso em 13 nov. 2006. 
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A exploração deste indicativo técnico, aliado a uma montagem despreocupada com os 

racords e com a construção de passagens imperceptíveis de um plano a outro – elementos 

que não aparecem no manifesto Dogma 95 – são características marcantes da segunda 

trilogia e costumam ser a ela associados. 

 

Em verdade, apesar de serem comumente associados ao movimento Dogma 95, Ondas do 

Destino e Dançando no Escuro obrigam-se a muito pouco. Há uma liberdade transparente 

nos filmes em contarem as estórias que decidiram contar. Dançando no Escuro, por 

exemplo, alterna constantemente o uso da câmera na mão e dispositivos como tripé, gruas 

ou steadycams. Já em Ondas do Destino é constante o uso de inter-títulos que 

acompanham imagens geradas digitalmente e a exploração da música extra-diegética. No 

entanto, a utilização da câmera na mão, sem a preocupação com os movimentos constantes 

que geram uma imagem naturalmente “tremida”, está associada ao movimento e por isso, é 

comum que espectadores mais desavisados, relacionem, algumas vezes toda a obra do 

cineasta a este movimento.  

 

De fato, a contribuição do manifesto às mudanças estéticas observadas na segunda trilogia 

de Lars Von Trier, não é maior do que a do seriado televisivo The Kingdom e ambos fazem 

parte de uma atitude no ato de filmar, planejar e montar filmes, que não se restringe ao 

manifesto com suas fixidez de postulados ou à experiência especifica de The kingdom. 

Relaciona-se antes com um modo de imersão no universo ficcional relacionado à 

composição da encenação filmica e que se consolida na trajetória especifica de Lars Von 

Trier, com a Trilogia do Coração de Ouro. 

 

Uma outra característica marcante na Trilogia do Coração de Ouro é que todos os filmes 

apropriam-se de elementos do gênero melodramático, especialmente na construção 

narrativa.  

 

Diz Brooks (1976, p. 27), que o melodrama é a “dramaturgia da virtude depreciada e 

eventualmente reconhecida. É sobre a virtude tornada visível e reconhecida, o drama do 
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reconhecimento”.104 Pois é exatamente esta operação do reconhecimento da virtude e da 

bondade a tônica dos filmes da Trilogia do Coração de Ouro. Há que se destacar, no 

entanto, que as prováveis referências destes filmes não estão entre os melodramas 

vitorianos em que figura o vilão maquiavélico, encarnação do mal; mas entre os 

melodramas cinematográficos da década de 1950, nos quais o teatro do bem é mais 

importante do que o teatro do mal. Ou seja, conforme já foi dito na primeira parte deste 

trabalho, filmes onde o “mal” não se encontra encarnado em um vilão. Os elementos que 

servirão de obstáculo à felicidade das protagonistas virtuosas encontram-se diluídos na 

própria organização social da comunidade retratada nestes filmes.  

 

Em todos os filmes da segunda trilogia há uma preocupação evidente em estabelecer, desde 

o principio, o caráter “bondoso” e virtuoso das protagonistas, sua profunda abnegação e 

altruísmo. Aqui há uma sutil, mas importante, diferença com relação à primeira trilogia. Os 

protagonistas masculinos da Trilogia Europa eram personagens idealistas, que acreditavam 

profundamente em sua capacidade em minimizar as adversidades do universo fílmico ao 

qual pertenciam. As protagonistas femininas da Trilogia do Coração de Ouro são 

igualmente idealistas e crentes. No entanto, sua esfera de ação é mais pessoal. O “outro” a 

quem querem ajudar e por quem, em última instância, sacrificam-se, é sempre mais 

próximo do que na trilogia anterior. Os laços de família e de amizade estabelecem-se como 

a força motriz destes filmes. Assim, temos o sacrifício por amor a um homem, no caso de 

Bess, protagonista de Ondas do Destino, o sacrifício por amor materno no caso de Selma, 

personagem principal de Dançando no Escuro e a adesão incondicional de Karen ao grupo 

de falsos idiotas que a acolhe e aceita depois da perda de seu filho, em Os Idiotas.  

 

Enquanto os personagens masculinos da primeira trilogia lançam-se em cruzadas pelo 

“bem coletivo”, são os laços pessoais que movem as mulheres da Trilogia do Coração de 

Ouro. Em ambos os casos há a preocupação explícita em estabelecer o contraponto entre a 

“bondade” dos personagens e o universo fílmico em questão. São personagens deslocados 

e incompreendidos porque escolhem o caminho do altruísmo e da abnegação em nome da 

                                                           
104 No original: “(...) the dramaturgy of virtue misprized and eventually recognized. It is about virtue made 
visible and acknowledged, the drama of a recognition”.  
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crença de que assim poderão ser úteis a alguém, ao outro. Assim, pode-se dizer que há algo 

da moral melodramática, da virtude incompreendida e vilipendiada, já nos filmes da 

primeira trilogia. O que constrói o caráter melodramático da segunda trilogia é a 

pessoalidade da empreitada (os laços de família e de gratidão), a consciência do sacrifício a 

que as personagens se submetem e o derradeiro reconhecimento da virtude por meio do 

sacrifício. 

 

O próprio nome Trilogia do Coração de Ouro é uma referência a Golden Heart, fábula 

moral dinamarquesa que Lars Von Trier teria lido quando criança, e que remete ao 

reconhecimento da virtude por meio do sacrifício.105 Na fábula a protagonista, Gretel, 

dotada de um coração de ouro, doa aos demais o que falta a si própria. Ao entrar numa 

floresta, com os bolsos cheios de pedaços de pão, mesmo perdida e sem saber como voltar, 

ela dá algo a cada passante que cruza seu caminho. Um destes passantes é um rapaz roto e 

esfarrapado a quem ela entrega o seu casaco. Quando ele pergunta a ela se não sentirá frio 

ela diz: “eu me arranjarei”. Ao final, cansada, com fome e frio, Gretel reencontra o rapaz a 

quem havia dado o casaco e descobre que ele é um príncipe que se encanta pela pureza de 

seu coração e a pede em casamento, salvando-a da morte iminente. É esta lógica do 

sacrifício e da pureza da protagonista feminina, característica da representação 

melodramática, que opera em toda a trilogia do coração de ouro. As heroínas dos filmes de 

Von Trier, no entanto, não têm em geral, a mesma sorte de Gretel. 

 

A seguir analisaremos os três filmes da Trilogia do Coração de Ouro indicando seus 

elementos em comum, enfatizando suas estratégias narrativas e de encenação. Antes, 

porém, é importante esclarecer algumas questões sobre a encenação melodramática e sobre 

a encenação na Trilogia do Coração de ouro.  

 

                                                           
105 Fontes de referência: http://zakka.dk/euroscreenwriters/interviews/lars_von_trier_528.htm, acesso em 10 
de novembro de 2006 e o documentário VON TRIER'S 100 EYES (PETERSEN, 2000). 
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Como já foi mencionado, o melodrama por suas origens (que remontam ao teatro e a 

pantomima) carrega uma estrutura narrativa fundamentada na exploração do discurso 

visual e gestual, na elaboração cênica e na otimização dos efeitos especiais.106 

 

Ainda antes de sua apropriação pelo teatro, desde sua versão literária, o melodrama sempre 

se valeu da construção de imagens, de significados visuais como relata Peter Brooks 

(1976) nesta passagem em que descreve as estratégias melodramáticas em Honoré de 

Balzac: “Há sempre um momento nas descrições de Balzac do mundo, onde o registro 

fotográfico do olhar sobre os objetos produz um esforço mental em penetrar a superfície, 

em interrogar as aparências”.107 (Brooks, 1976. p.2).  

 

Ainda em sua forma literária o texto melodramático busca tornar visível, criar imagens 

auto-suficientes e autônomas. Se no teatro o melodrama já havia encontrado espaço para 

desenvolver e aprimorar sua vocação ao discurso visual, o cinema vai permitir um 

aprofundamento destas estratégias visuais. Enquanto no teatro o melodrama vai se dedicar 

à construção cênica e gestual, no cinema ele vai se beneficiar dos recursos fotográficos, de 

montagem e das possibilidades tecnológicas que permitiram o aprimoramento dos efeitos 

especiais.  

 

Continuidade temporal e ação, sem perderem uma certa sensação de 
movimento espacial, eram fundamentais para o melodrama teatral. Os 
primeiros movimentos de câmera e aproximações resgatam esta norma. 
Assim, o cinema tomará e aperfeiçoará estes efeitos teatrais, contando, 
também, com a fotografia, que capta naturalmente detalhes relacionados 
ao espetáculo sem requerer a complexa maquinaria que o teatro exige. O 
importante é resgatar a ilusão de realidade e nisto o cinema supera o 
teatro (Oroz, 1992. p.26). 

 

Assim, podemos supor que a imersão no gênero melodramático, no que diz respeito à sua 

organização interna, é garantida por estratégias que simulam um acesso perceptivo do 

mundo, ou seja, que simulam um fluxo de imagens e que este fluxo de imagens opera no 

sentido de expor a moral melodramática da virtude vilipendiada e posteriormente 

                                                           
106 Ver páginas 24-29 desta dissertação. 
107 No original: “There is always a moment in Balzac´s descriptions of the world where the eye´s photografic 
registration of objects yelds to the mind´s effort to Pierce surface, to interrogate appeareances”. 
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reconhecida. É importante perceber, no entanto, que isso não acontece somente no cinema 

ou no teatro que se beneficiam de uma encenação mimética, mas caracteriza o próprio 

modo de funcionamento do gênero melodramático, que se organiza em um tipo de 

enunciação que pretende mostrar, muito mais do que dar a entender.  

 

Esse regime de visibilidade, que no cinema se apóia na imersão através do fluxo perceptivo 

das imagens em movimento, é o cerne do processo que garante o vínculo emocional e pelo 

qual o espectador pode submergir no drama e no compadecimento melodramáticos. 

“Assim o que importa no gênero não é o mal praticado a seco, a ação danosa em surdina, 

mas o mal se exibindo como teatro do mal” (Xavier, 2003. p. 97). 

 

É importante perceber que o regime de visibilidade que garante a imersão melodramática 

opera através de estratégias ao mesmo tempo técnicas e narrativas. Se há uma manipulação 

dos elementos fílmicos no sentido de explorar ao máximo o discurso visual e expressivo, 

ela existe para operacionalizar um regime de visibilidade que é próprio da construção do 

vínculo afetivo necessário para a criação do compadecimento melodramático.  

 

O compadecimento melodramático tradicional é construído pela hiper-exposição do 

sofrimento, pela criação de peripécias sensacionais e pelo reconhecimento da virtude. Ou 

seja, a seqüência de eventos que provoca o padecimento dos personagens trabalha no 

sentido de hiper expor tanto as boas intenções e a virtude de caráter dos personagens 

evolvidos em situação de padecimento, quanto o sofrimento em si, retratado por meio de 

peripécias sensacionais amparadas pelo discurso visual vigoroso que caracteriza o regime 

de visibilidade e exposição da moral oculta.  

 

O melodrama, em geral, emprega uma dramaturgia que tende a tais 
momentos espetaculares de honrarias públicas à virtude e seus efeitos 
são nossas mais claras indicações dos assuntos que estão em questão no 
melodrama. Se o termo melodrama, numa primeira leitura, sugere um 
drama espetacular da inocência perseguida e da virtude triunfante, é 
importante perceber que este conflito e estrutura não existem, nos 
exemplos clássicos do gênero, para o bem do pathos e do suspense, e 
que as peripécias não são extrínsecas às questões morais do melodrama. 
Pelo contrário, esta peça, e o melodrama tipicamente, não apenas 
emprega a virtude perseguida como uma fonte de sua dramaturgia, mas 
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tende a ser a dramaturgia da virtude depreciada e eventualmente 
reconhecida. É sobre a virtude tornada visível e reconhecida, o drama do 
reconhecimento.108  (Brooks, 1976. p. 27). 

 
 
Assim, é o casamento de estratégias visuais de reconhecimento, aliadas à hiper-exposição 

do sofrimento e a solicitação do compadecimento, que garante a imersão melodramática e 

assegura a permanência do gênero, sobretudo em sua relação com o cinema que lhe 

permite maximizar a exploração dos efeitos visuais que lhe é característica.  

 

Tradicionalmente estas estratégias manifestam-se no melodrama cinematográfico pela 

utilização intensa de efeitos especiais, pela exploração de cenas espetaculares e pelo 

apagamento dos vestígios de produção, procurando emprestar um alto grau de 

verossimilhança e detalhamento às cenas. Ou, melhor dizendo: os efeitos especiais e o 

apagamento dos vestígios de produção são utilizados para emprestar verossimilhança às 

cenas – especialmente às cenas espetaculares - como se elas fossem “reais”, como se 

acontecessem diante do espectador, criando um universo fílmico onde as ações parecem 

desenrolar-se sem a interferência de uma instância criadora, sem a interferência de um 

aparato de produção.  

 

Ao longo dos anos, a representação melodramática empenhou-se de tal forma no 

aprimoramento de seus efeitos visuais que os próprios artifícios cênicos e visuais, 

inicialmente projetados para emprestarem verossimilhança às cenas espetaculosas foram 

alçados à condição de espetáculo. Ainda em sua fase teatral era comum que os produtores 

de melodramas anunciassem suas peças não apenas por seu conteúdo, mas também pela 

qualidade técnica de seus efeitos especiais e cênicos. Hoje em dia, com a evolução 

tecnológica aplicada ao cinema, cada vez mais a técnica de representação aliada aos efeitos 

                                                           
108 No original: “(...) Melodrama in general, should employ a dramaturgy wich tends toward such 
espectacular moments of public homage to virtue and its effects is our clearest indication of the issues at 
stake in melodrama. If the term melodrama most readily suggests an exciting and espectacular drama of 
persecuted innocence and virtue triumphant, its important to see that this conflict and this structure do not, in 
the “classical” examples of the genre, exist merely for the sake of pathos and thrills, and the peripeties and 
coups de théâtre are not extrinsic to the moral issues as melodrama conceives them. On the contrary, this 
play, and melodrama tipically, not only employs virtue persecuted as a source of its dramaturgy, but also 
tends to become the dramaturgy of virtue misprized  and eventually recognized. Its about virtue made visible 
and acknowledged, the drama of a recognition”.  
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especiais gerados por computador ganha ela própria status de espetáculo, competindo em 

pé de igualdade com o conteúdo narrativo das obras. É comum que espectadores de filmes 

como Titanic (CAMERON, 1997), por exemplo, ao comentarem o filme remetam-se aos 

efeitos especiais e ao “realismo” da encenação com igual intensidade com que relatam seu 

conteúdo narrativo. 

 

Pois bem, com a Trilogia do Coração de Ouro ocorre algo similar, ainda que os filmes 

utilizem uma estratégia de comunicação diversa. Apesar de utilizar estratégias narrativas 

características do modo de representação melodramático, os filmes desta trilogia são 

reconhecidos, no que diz respeito à encenação, pelo não apagamento dos vestígios de 

produção. Ainda que a exibição do aparato de produção (câmeras, microfones e técnicos, 

por exemplo) só ocorra em Os Idiotas, é recorrente nestes filmes a câmera tremulante e a 

montagem cheia de pulos entre os cortes que denunciam os artifícios de produção e que 

minimizam o entendimento do filme enquanto universo autônomo em que as situações 

aparentem desenvolver-se sem a interferência de uma instância criadora. Enquanto os 

melodramas canônicos procuram atingir um certo grau de “realismo” através da 

semelhança entre a situação real e o objeto representado a câmera na mão - constantemente 

trêmula - e os “pulos” de montagem dos filmes da Trilogia do Coração de Ouro remetem 

ao testemunho, ao registro mais próximo do documental do que da ficção, conforme ela se 

estabeleceu.  

 

É importante observar aqui que a palavra documental não se confunde com documentário. 

O documentário, produzido por um realizador experiente, prevê planejamento, pressupõe 

uma organização prévia da narrativa e da escolha das imagnes. O efeito que os filmes da 

trilogia pretendem criar é, antes, um efeito testemunha, de registro, que remete ao 

observador e não ao documentarista.  

 

As imagens dos filmes da Trilogia do Coração de Ouro parecem “caseiras”, como se 

tivessem sido produzidas por um amador, um passante, uma testemunha, um personagem 

que se dispôs a registrar uma determinada estória que viu ou viveu. Esta estratégia também 

estabelece, ainda que de outra maneira, uma relação de “realismo” com a cena filmada. 
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Esta relação não passa, contudo, pela semelhança entre a ação representada e sua 

correspondente real, mas pela sensação de testemunho, de registro, que cria no espectador.   

 

A sensação de realismo na representação conseguida pelos filmes da Trilogia do Coração 

de Ouro estabelece-se em contraponto com a sensação de realismo obtida pelos 

melodramas tradicionais, e só é possível em relação com todo um corpo prévio de filmes 

melodramáticos que servem, enquanto gênero, como expectativa de leitura para o público. 

Dito de outra forma, só é possível criar a sensação de amadorismo no registro das imagens, 

e conseguir o efeito de proximidade com o testemunhal, uma vez que foi previamente 

estabelecido pelos melodramas anteriores o que seriam imagens “profissionais” e o que 

seria a simulação verossímil de um universo ficcional, dentro da representação 

melodramática. Assim, estabelecendo uma relação de oposição com o que seria projetado 

intencionalmente para parecer “real”, semelhante e verossímil, os filmes da Trilogia do 

Coração de Ouro ganham uma aura de não intencionalidade, de não preparação e 

conseqüentemente de registro, mais próximo da naturalidade testemunhal do que da 

preparação planejada da ficção. O mesmo recurso é utilizado, por exemplo, nos filmes A 

Bruxa de Blair I  (1999)  e A Bruxa de Blair II  (2000), ambos do diretor Daniel Myrick. 

 

Esta estratégia utilizada nos filmes da Trilogia do Coração de Ouro tem um duplo 

desdobramento que a princípio parece paradoxal.  É usual que o senso comum classifique 

estas obras como filmes despojados de recursos técnicos, despojados da preocupação com 

a encenação, o que garante o efeito testemunhal na relação entre espectador e imagens. Ao 

mesmo tempo, é bastante recorrente que os espectadores destes filmes remetam-se a esta 

aparente falta de recursos ou efeitos. De fato, a encenação destes filmes, com a câmera 

trêmula e a montagem que não se preocupa com a criação de cortes imperceptíveis entre os 

planos é tão marcante que acaba por tornar-se tão importante na relação com o espectador 

quanto o conteúdo das obras.  

 

Assim, a estratégia melodramática de elevar as estratégias de encenação à condição de 

espetáculo, está também garantida nos filmes desta trilogia. 
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4.1. ONDAS DO DESTINO 

 

O primeiro filme da Trilogia do Coração de Ouro é Ondas do Destino (1994). O filme se 

passa na década de 1970, em uma pequena ilha a oeste da Escócia. Uma comunidade 

bastante fechada que segue rigidamente os preceitos da Igreja Presbiteriana e não vê com 

bons olhos os estrangeiros e suas “liberdades morais”. Ondas do Destino conta a estória de 

Bess (Emily Watson), uma mulher de seus vinte e poucos anos, nativa da ilha, que se 

apaixona por Jan (Stellan Skarsgård), um estrangeiro (aparentemente americano, embora o 

filme não localize precisamente a sua procedência), trabalhador de uma plataforma de 

petróleo.  

 

A primeira imagem do filme é um plano fechado de Bess. “His name is Jan”109, diz ela 

docemente. Uma voz fora de quadro diz que não o conhece, ao que Bess responde que Jan 

trabalha na plataforma de petróleo. O próximo plano revela um homem idoso, de barba e 

cabelo brancos, terno negro e expressão austera. “You know we do not favor matrimony 

with outsiders”110, diz o homem. Um movimento de câmera, mantendo o plano 

relativamente fechado (mesma lente com mais distância) revela outros homens igualmente 

idosos, austeros e vestidos de ternos pretos. Um destes homens pede à Bess que defina o 

que ela entende por casamento. “It´s when two people are joined in god”111, responde Bess. 

“Do you really believe you are capable of bearing the responsability not only for your own 

marriage in god, but also another´s?”112, questiona o homem. “I know I am”113, responde 

Bess sem vacilar. O primeiro homem volta à sabatina: “Can you think of anything of real 

value that the outsiders have  brought with them?”114, pergunta o primeiro homem. Bess dá 

um sorriso meigo, porém seguro: “Their music”115, responde ela sem hesitar. O homem, 

com cara de poucos amigos, pede a Bess que saia e espere. Bess caminha para fora do 

                                                           
109 Tradução: “Seu nome é Jan” (Tradução nossa). 
110 Tradução: “Você sabe que não vemos com bons olhos o casamento com os estrangeiros”. (Tradução 
nossa). 
111 Tradução: “É quando duas pessoas se unem perante deus”. (Tradução nossa). 
112 Tradução: “Você realmente acredita ser capaz de assumir a responsabilidade não apenas pelo seu próprio 
casamento perante deus, como por outra pessoa? ”. (Tradução nossa). 
113 Tradução: “Eu sei que sou”. (Tradução nossa). 
114 Tradução: “Você consegue pensar em qualquer coisa de real valor que os estrangeiros trouxeram com 
eles?”. (Tradução nossa). 
115 Tradução: “Sua música”. (Tradução nossa). 
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prédio, dá alguns passos, sempre em plano fechado, ajeita o gorro que traz à cabeça e olha 

para a câmera. Um olhar sapeca seguido de um sorriso meigo.  

 

Há um corte para uma bela paisagem escocesa. A parte esquerda do quadro é tomada por 

nuvens e a direita por uma grande montanha. A porção superior da imagem é inteiramente 

dominada pelas nuvens que se movem lentamente em direção à montanha. Sobre esta 

imagem ouve-se a música All the way from Memphis do grupo de rock britânico Mott The 

Hoople e lê-se o primeiro intertítulo116: “Chapter One: Bess gets married”. O letreiro, 

assim como a imagem, também está disposto simetricamente. Do lado esquerdo lemos: 

“Chapter One” e do lado direito: “Bess Gets Married”. O letreiro aparece junto com a 

imagem e some em uma lenta fusão à medida que as nuvens avançam em direção à 

montanha. 

 

Estas primeiras cenas revelam duas estratégias importantes do filme que irão se estabelecer 

daí por diante. A primeira diz respeito à pessoalidade emprestada à cena pela escolha dos 

enquadramentos, e pela atenção dada à fala e atuação dos personagens. Durante toda a 

seqüência, o ambiente onde Bess e os homens idosos se encontram não é claramente 

revelado. Mais tarde, o contexto do filme vai nos indicar tratar-se de uma igreja e que 

aqueles homens são sacerdotes encarregados de zelar pela conduta moral e espiritual da 

comunidade. A cena poderia ter sido filmada explorando os ambientes da igreja, deixando 

claro desde o primeiro momento o local e a situação. Contudo, o filme opta pelos planos 

fechados que canalizam a atenção para os personagens e diálogos. É a construção do 

caráter dos personagens através de suas atitudes e declarações que conduzirá a narrativa. A 

câmera solta, movendo-se em closes alternados que enquadram ora a timidez e doçura de 

Bess, ora os pastores em expressões severas e endurecidas, expõe o contraste entre eles, e 

coloca o espectador em posição de simpatia para com a simplicidade e a sinceridade de 

Bess. Certamente, há também uma exploração dos elementos visuais durante todo o filme, 

sobretudo no que diz respeito às belas paisagens da ilha escocesa, mas esta é feita de modo 

a enfatizar o sujeito, a pessoalidade das falas e das ações. O filme oferece, desde este 

                                                           
116 O uso de intertítulos, neste filme, pode ser relacionado aos capítulos de um folhetim. O folhetim é uma 
publicação típica do gênero melodramático, referência fundamental da Trilogia do Coração de Ouro. 
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primeiro momento, informações que só terão seu sentido completado mais adiante. A 

pergunta do pastor que põe em cheque a capacidade de Bess de garantir um casamento 

responsável perante Deus por ela e por seu cônjuge, por exemplo, só terá seu sentido 

completamente configurado mais tarde, quando o espectador obterá outras informações 

que lhe permitam compreender que tanto Bess como Jan, por motivos diferentes, não são 

completamente confiáveis do ponto de vista deste personagem. A apresentação dos 

personagens aqui não pretende localizá-los, à principio, em um âmbito cognitivo, mas 

afetivo, pessoal. Esta estratégia se repetirá ao longo do filme.  

 

A segunda estratégia diz respeito à encenação e caracteriza-se por uma contraposição 

formal entre o modo de filmar os intertítulos e o resto do filme. No corte para o intertítulo 

os planos fechados e a câmera instável e levemente tremulante da primeira cena cedem 

lugar a uma imagem em grande plano geral; fixa e simetricamente composta. A encenação 

da estória de Bess e Jan apresenta planos tremulantes, preferencialmente fechados, de cores 

leves, cortes visíveis e que privilegiam a ação filmada em locações (enfatizando o caráter 

testemunhal pretendido pela câmera e pela montagem). Já os intertítulos são filmados em 

planos fixos; extremamente abertos; simetricamente organizados, de cores fortes e imagens 

geradas digitalmente117. Esta estratégia de contraposição entre a estória de Bess e Jan e os 

intertítulos irá se repetir durante todo o filme. Some-se, ainda, a esta estratégia, o uso da 

música, que é bastante reduzida durante o filme - figurando apenas três vezes, e apenas 

uma delas fora da ação filmada (extra-diegéticamente) - enquanto os intertítulos são 

marcados por músicas de pop e rock da década de 1970, de letra e melodia fortemente 

emocionais.  

 

Estas músicas funcionam ao mesmo tempo como elemento de localização temporal da 

estória, que se passa na década de 1970, e como ênfase do compadecimento solicitado 

pelos momentos decisivos do filme, integrando o programa de efeitos fortemente 

emocional que predomina em Ondas do Destino. A entrada dos intertítulos ocorre em 

                                                           
117 As imagens dos intertítulos de Ondas do Destino foram inteiramente geradas digitalmente. O diretor Lars 
Von Trier colaborou pessoalmente com o artista gráfico dinamarquês Per Kirkeby que utilizou a pintura 
romântica como base para o trabalho. Disponível em: 
http://zakka.dk/euroscreenwriters/interviews/lars_von_trier_528.htm. Acesso em 17 nov. 2006. 
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“momentos-chave” do filme, sempre demarcando algum ponto de virada, como: o 

casamento de Bess, a descrição da vida de Bess com Jan, a dúvida de Bess diante de um 

pedido de Jan e assim por diante. São momentos de carga dramática em que a 

contraposição visual e sonora entra como estratégia enfática, sublinhando a comoção 

provocada pela narrativa. 

 

Após o intertítulo que anuncia o casamento de Bess vê-se a imagem de uma pista de pouso, 

onde Bess, vestida de noiva, aguarda impacientemente a chegada de Jan que está atrasado. 

Ela anda freneticamente de um lado para outro, sempre acompanhada pela câmera e pelo 

barulho ensurdecedor do helicóptero, e espera Ian descer para se atirar sobre ele, dando-lhe 

pequenos socos no peito e repetindo insistente que ele está atrasado. Ian acha graça na 

situação. Ele abraça Bess com carinho, segurando seus braços e acalmando-a. Os dois se 

beijam. Jan, dois amigos da plataforma de petróleo, Bess e sua cunhada e melhor amiga 

Dodo (Katrin Cartildge) seguem de carro para a igreja. 

 

“Christ loved the church and gave himself for her. We should love christ and give 

ourselves to him. If it is not too inappropriate, may I say that you Bess, have shown that 

love and that commitment in your own life. Its is not once or twice that you have been in 

this building giving your time and effort to cleaning it. I know that you have done that, not 

so as to be well-thougth-of here on earth but out of your love for god in heaven”118, diz o 

pastor durante seu sermão explicitando a fé de Bess e sua participação na comunidade 

religiosa em que vive.  

 

Na saída da igreja um dos amigos de Jan circula descontraídamente entre os convidados, 

sob o olhar reprovador dos pastores da igreja. Ele chega perto do grupo de pastores e diz: 

“Ring the bells then”.119 Um dos pastores olha-o com um profundo ar de desconsideração: 

                                                           
118Tradução: “Cristo amou a igreja e se doou a ela. Nós devemos amar Cristo e nos doarmos a ele. Se não for 
muito inapropriado, devo dizer que você Bess, tem demonstrado este amor e este comprometimento em sua 
vida. Não foi apenas uma ou duas vezes que você esteve nesta casa doando seu tempo e esforço para limpá-
la. Eu sei que você fez isto não apenas para ser bem considerada aqui na terra, mas por seu amor por Deus no 
céu.”. (Tradução nossa). 
119 Tradução: “Toquem os sinos então”. (Tradução nossa). 
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“Our church has no bells”,120 argumenta. O primeiro homem olha para a torre da igreja 

vazia e replica: “It´s not too fun. Is it?”121 e sai rindo juntamente com outro amigo de Jan 

da plataforma de petróleo. 

  

Depois do casamento, segue-se a festa. Os amigos de Jan divertem-se ruidosamente em 

contraste com o comedimento dos demais convidados. Em uma cena especialmente 

representativa desta oposição, um dos amigos de Jan (o mesmo que fez o comentário a 

respeito dos sinos) está sentado perto de um dos pastores da igreja (o mesmo que lhe disse 

que a igreja não possuía sinos). O amigo de Jan olha para o pastor e bebe uma latinha de 

cerveja de um único gole, virando-a lentamente sem tirá-la da boca até esvaziá-la. Quando 

termina a cerveja, ele coloca a lata na mesa provocativamente. O pastor lança a ele um 

olhar de confronto, pega uma jarra que está sobre a mesa (aparentemente de suco de limão) 

enche um copo e bebe de uma só vez, como havia feito o outro homem. Ao terminar lança 

um olhar para o amigo de Jan, devolvendo a provocação. O amigo de Jan, então, amassa a 

latinha com uma das mãos e sorri, divertindo-se com o desafio. O pastor, no entanto, não 

aparenta estar achando a menor graça na situação, ele olha para o homem com cara de 

desprezo pega o copo na mesa segura-o em uma das mãos e aperta o copo entre os dedos 

até quebrá-lo. O amigo de Jan olha assustado. 

 

Note-se a oposição construída entre os pastores, representantes da rígida comunidade 

presbiteriana, com suas regras de conduta inflexíveis e sua postura desconfiada em relação 

à alteridade e à diferença e o núcleo composto por Bess, Jan e seus amigos, representando 

uma postura mais flexível diante da vida, a busca de uma felicidade terrena, o olhar do 

estrangeiro, do diferente. Esta oposição que será construída durante os dois primeiros 

capítulos, demarca a posição moral e ética de cada um dos personagens e servirá de base 

para o desenvolvimento posterior da narrativa. Por hora, é suficiente perceber sua 

construção. 

 

                                                           
120 Tradução: “Não há sinos em nossa igreja”. (Tradução nossa). 
121 Tradução: “Isto não é muito divertido”. (Tradução nossa). 



 157

Ainda na festa, Dodo faz um discurso para Bess que explicita ao mesmo tempo as 

características altruístas de Bess e a relação fraternal das duas. “Dear Bees I´ve known you 

for six years and I can definetly say that you have the biggest heart of anyone I´ve ever 

met. It wasn´t easy for me here when I married Sam but you welcome me instantly, and I´ll 

never forget that. Your generosity knows no bounds. Like the time when you lent Jack a 

bike because his was broken, only it was mine and I had to walk to work”122 diz Dodo com 

um sorrisinho sem graça. “I was furious with you then, but I regret that now, because it is 

your spirit. You´d give anything to anyone. When Sam died I lost a husband and you a 

brother. We saw each other through that and promised to look after one another. You are 

the reason I have stayed when I almost gave up in this cold place. And now your warmth 

has embraced another outsider. His name is Jan and I don´t know much about him, but I´ll 

accept his right to be here because of you Bess. If he doensn´t take care of you and give 

you everything you need, I´ll kill him”123 Diz Dodo novamente tentando ser engraçada. 

“Thank you for all you´ve given me Bess. I love you very much”124, termina ela com a voz 

bastante embargada. As duas se abraçam sob os aplausos dos demais.  

 

Este discurso foi reproduzido na íntegra como forma de demonstrar o seu alto valor 

informativo. Através dele tomamos conhecimento do caráter altruísta de Bess, de sua 

facilidade em se relacionar com estrangeiros - ao contrário do que normalmente acontece 

em sua comunidade -, de que Dodo é também uma estrangeira, da relação fraternal e de 

cuidado mútuo entre Dodo e Bess, da morte do irmão de Bess e de como isso contribuiu 

para unir as duas mulheres e de que Dodo não conhece Jan muito bem, insinuando uma 

pequena desconfiança dela em relação a ele.  

 

                                                           
122  Tradução: “Querida Bess, eu lhe conheço por seis anos e posso definitivamente dizer que você tem o 
coração maior do que qualquer outra pessoa que eu já tenha conhecido. Não foi fácil para mim aqui quando 
eu me casei com Sam, mas você me acolheu instantaneamente, e eu jamais esquecerei isto. Sua generosidade 
não conhece limites. Como quando você emprestou uma bicicleta ao Jack porque a dele estava quebrada. Só 
que a bicicleta não era sua, mas minha, e eu tive que ir a pé para o trabalho”. (Tradução nossa). 
123 Tradução: “Eu fiquei furiosa com você naquele momento, mas me arrependo disto agora, porque assim é o 
seu caráter. Você daria qualquer coisa à qualquer pessoa. Quando Sam morreu eu perdi o marido e você um 
irmão. Nós nos vimos através desta situação e prometemos cuidar uma da outra. Você é a razão pela qual 
permaneci quando quase desisti neste lugar frio. E agora sua bondade acolheu outro estrangeiro. Seu nome é 
Jan e eu não sei muito sobre ele, mas aceito seu direito de estar aqui por causa de você, Bess. Se ele não 
cuidar de você e te der tudo o que você precisa, eu o matarei”. (Tradução nossa). 
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Esta valorização do discurso falado será uma estratégia recorrente no filme. Através da fala 

tomamos conhecimento de informações importantes ao desenvolvimento da narrativa ao 

mesmo tempo em que entramos em contato com o universo ético e moral dos personagens. 

Este recurso é característico do melodrama e opera no sentido de construir o vínculo 

afetivo com o personagem que possibilitará a solicitação do compadecimento. 

 

Como nos ensina BROOKS (1976): “One of the most striking features of melodrama is the 

extent to wich the characters tend to say, directly and explicitly, their moral judgments of 

the world. From the start, they launch into a vocabulary of psychological and moral 

abstractions to characterize themselves and others”.125 (pp. 36 – 37). As declarações de 

Dodo a respeito de Bess como, por exemplo: “(...) you have the biggest heart of anyone 

I´ve ever met”, “Your generosity knows no bounds” e “You´d give anything to anyone”, 

exemplificam esta estratégia. 

 

No caso de Ondas do Destino, as declarações dos personagens ajudam ainda a demarcar 

sua posição na oposição moral que o filme cria entre o entendimento de fé da comunidade 

presbiteriana e o de Bess. É esta oposição que legitimará e fornecerá a carga dramática ao 

sacrifício da personagem mais adiante. 

 

Depois do discurso, Bess vai até o banheiro com Jan e pede a ele que faça amor com ela. 

Ele olha em volta e diz que pensava que ela prefirisse algo mais romântico. “This is 

lovely”126 responde ela docemente. Ele vacila ainda alguns instantes, mas ela olha para ele 

com uma expressão de desapontamento e ele acaba cedendo. Eles fazem sexo de pé, 

apoiados contra a parede.  

 

Após a festa os noivos saem, seguidos pelos convidados, sob vivas e votos de felicidade. 

Há um corte para um intertítulo que anuncia o início de um novo capítulo.  

                                                                                                                                                                                
124 Tradução: “Obrigada por tudo que você me deu Bess. Eu te amo muito”. (Tradução nossa). 
125 “Uma primeira característica mais imediata do melodrama é a extensão pela qual os personagens tendem a 
dizer, direta e explicitamente, seus julgamentos morais do mundo. Desde o princípio eles lançam mão de um 
vocabulário de abstrações morais e psicológicas para caracterizarem a si próprios e aos outros”. (Tradução 
nossa). 
126 Tradução: “Assim está ótimo”. (Tradução nossa). 
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Todo este primeiro capitulo é bastante didático e propõe-se a apresentar os personagens, 

localizá-los e determinar suas principais características. O contraponto entre a felicidade 

descontraída de Bess, Jan e seus amigos e a frieza e austeridade da comunidade religiosa 

onde vive Bess, esboçado aqui, estabelece as bases morais e afetivas sobre as quais 

desenvolver-se-á narrativa.  

 

A composição da protagonista é elaborada no sentido de retratar Bess como uma menina 

grande. Suas reações são infantis, e ela deslumbra-se facilmente à vista de um presente, de 

uma bela paisagem, um passeio, ou uma sessão de cinema. Suas reações são sempre 

espontâneas e passionais. Por estas características, Bess costuma ser taxada de ingênua, 

fraca e “doente”. O filme nos informará, aos poucos, que ela foi internada em uma 

instituição para doentes mentais por conta de uma provável depressão, logo depois da 

morte de seu irmão, o que na rígida comunidade de Bess é considerado como fraqueza e/ou 

doença. “Stupid”127 é a palavra desabonadora comumente empregada pelos outros 

habitantes da ilha para defini-la. Bess é o “bobo”, a figura que cativa e incomoda pela 

sinceridade desconcertante de suas atitudes. Jan, ao contrário, identifica em Bess um 

encanto pela vida em suas manifestações mais simples e apaixona-se sinceramente por ela, 

recusando a explicação oferecida por alguns amigos de que ela seria “fraca da cabeça”. 

 

Um elemento fundamental na composição da protagonista de Ondas do Destino é a 

atuação. Este é um elemento de difícil descrição, que este trabalho tentará, na medida do 

possível, ilustrar. Emily Watson consegue emprestar a sua personagem Bess um ar bastante 

infantilizado e ingênuo, especialmente por sua maneira de olhar – ela tem os olhos grandes 

que alternam entre olhar fixa e timidamente para o chão e abrirem-se como se tentassem 

abarcar todo o mundo de uma única vez - e sorrir. O sorriso é um elemento fundamental da 

autação de Emily Watson. A personagem sorri muito, às vezes timidamente, às vezes um 

sorriso sapeca, quase desafiador, e outras um sorriso melancólico, como se tentasse através 

dele, minimizar a dor de uma situação sofrida que se apresenta a ela ou outros.  

                                                           
127 Traduzido literalmente como “estúpido”, mas não no sentido de rude como empregamos em português em 
algumas ocasiões. Aqui estúpido tem o sentido de bobo, doente, mentalmente pouco capacitado. 
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Este e o próximo capítulo trabalham no sentido de estabelecer a oposição entre os dois 

núcleos, afirmar o amor de Bess e Jan e construir o vínculo afetivo com estes personagens. 

 

O intertítulo que anuncia o segundo capítulo segue o formato do primeiro: um largo plano 

geral e fixo. Todo o canto esquerdo do quadro é tomado pelo mar enquanto o canto direito 

é composto por uma montanha ao fundo e uma singela casinha campestre em primeiro 

plano. Nuvens e uma suave neblina dominam toda a parte superior da imagem. O letreiro 

que anuncia o início do segundo capítulo é igualmente simétrico. Na parte esquerda lê-se: 

“Chapter Two” e na parte direita: “Life With Jan”. Sobre a imagem ouve-se a música In A 

Broken Dream de Rod Stewart. 

 

Na primeira cena deste novo capítulo Bess e Jan estão no quarto. Ele está se despindo. 

Bess olha para sua nudez com uma cara muito sapeca, que traduz há um só tempo espanto 

e graça. Jan também diverte-se com a situação. Ele faz uma dancinha ridícula, sacudindo-

se de lá para cá. Bess ainda está descobrindo a nudez e o amor, e Jan é sempre paciente e 

carinhoso nesta descoberta. Ele coloca a mão dela no seu corpo para que ela possa explorá-

lo sem medo. Eles fazem amor. Quando terminam, ele pergunta a ela, como ela pôde se 

manter virgem durante tanto tempo. Ela diz que estava esperando por ele. Ele diz que ela 

deve ter se sentido só e pergunta com quem ela conversava. Há um corte para Bess 

rezando.  

 

“I thank you for the greatest gift of all. The gift of love”128, diz Bess em suas preces. Como 

boa ovelha do rebanho, Bess acredita que Deus efetivamente responda, que ele converse 

com ela. Esses diálogos são encenados através de Bess. Ela franze o cenho e imita uma voz 

austera e seca como se encarnasse a resposta divina: “But remember to be a good girl Bess, 

for you know I give it and I take it away”.129 Bess modifiica a expressão do rosto e altera a 

voz novamente para responder docemente: “Yes I´ll be good, I´ll be really, really good”.130 

                                                           
128 Tradução: “Eu lhe agradeço pelo maior dos presentes, o presente do amor”. (Tradução nossa). 
129 Tradução: “Mas lembre-se de ser uma boa garota, Bess. Para o se governo assim como dou, posso tirar”. 
(Tradução nossa). 
130 Tradçuão: “Sim, serei boa. Serei muito, muito boa”. (Tradução nossa). 
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No quarto, Bess e Jan “fazem amor”. Novamente eles brincam de explorar o corpo, sem 

pressa. Jan é carinhoso e gentil com ela. Eles dormem e Ian ronca sonoramente ao ouvido 

de Bess. Ela, ao invés de se incomodar com o barulho, sorri docemente a cada vez que Ian 

ressona, achando graça do barulho e gostando da proximidade. 

 

Jan leva Bess, de carro, até a igreja. Eles encontram o pastor, ainda do lado de fora. Jan 

pergunta para o pastor sobre a ausência dos sinos na igreja. “We don´t need any chuch 

bells in our church to worship god”131, responde ele secamente. Jan e Bess riem. “I like 

churh bells. Let´s put them back again”132, diz Bess sorrindo. Bess entra para o sermão. Jan 

vai embora. Durante a missa, os homens podem se levantar e se pronunciar publicamente. 

Na saída, já do lado de fora da igreja, Bess comenta com um dos pastores que acha um 

costume estúpido que só os homens possam falar durante os sermões. “Hold your tongue 

woman”133, diz o pastor. 

 

Bess e Jan assistem no cinema um episódio de Lassie. Bess olha para a tela boquiaberta, 

encantada com a sessão como se fosse a primeira vez na vida que ela vai ao cinema. Jan 

por sua vez, quase não assiste ao filme, ele olha para Bess, sorrindo docemente, cativado 

pela sua simplicidade. 

 

Bess Jan e Dodo estão sentados na parte traseira de um carro. Ali por perto está 

acontecendo um enterro. Bess diz para Jan ir até o enterro ouvir o sermão do pastor. Dodo 

diz que ele pode ir se quiser, já que os homens, ao contrário das mulheres, são aceitos nos 

enterros. Ele acaba indo por curiosidade. Os pastores da igreja estão reunidos em volta da 

cova. “Anthony Dod Mantle you are a sinner and you deserve your place in Hell”134, diz o 

pastor durante o sermão. Jan volta, então, para o carro, senta ao lado de Bess e Dodo e 

comenta que o pastor havia dito que o homem iria para o inferno. Dodo parece surpresa. 

                                                           
131 Tradução: “Nós não precisamos de sinos em nossa igreja para adorar a Deus”. (Tradução nossa). 
132 Tradução: “Eu gosto de sinos. Vamos colocá-los de volta”. (Tradução nossa). 
133 Tradução: “Segure sua língua, mulher”. (Tradução nossa). 
134 Tradução: “Anthony Dod Mantle você é um pecador e merece seu lugar no inferno”. (Tradução nossa). 
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“Did he say that?”135, diz Dodo. “Bloody cheerfull”136, diz Jan. Bess, contudo, não parece 

nem um pouco admirada. “Antony will go to hell, everyone knows that”137, diz ela. Jan 

apenas sorri. 

 

Até aqui o filme alterna cenas de amor entre Jan e Bess, com cenas que exploram a fé e o 

comprometimento religioso da protagonista, estabelecendo assim, os dois pilares da vida 

de Bess: sua fé em deus e seu amor por Jan. A afirmação deste amor, por enquanto, não se 

dá através dos grandes gestos, mas pela valorização do cotidiano em comum, fazer amor, 

passear, dormir, ir ao cinema. Tudo é retratado no sentido de expor o amor e felicidade de 

Bess diante da vida ao lado de Jan e construir, assim, o vinculo afetivo entre personagens e 

espectadores. 

 

Deste ponto até o fim do capitulo, o filme dedica-se a construir o caráter passional de Bess, 

que leva os demais personagens, com exceção de Jan, à considerarem-na uma pessoa com 

propensão à doença devido à sua instabilidade emocional. 

 

Durante um almoço de familia o avô de Bess pergunta a Jan quando é que ele voltará à 

plataforma. Bess inventa que ele não voltará mais, e que eles ficarão juntos. Jan fica sem 

saber o que fazer, a situação causa um constrangimento geral. Bess sai da mesa chorando e 

vai para o quarto. A mãe de Bess entra no quarto, extremamente exaltada, e diz que não 

tolerará esse tipo de comportamento em sua casa e que se ela não puder controlar seus 

humores voltará para o hospital. 

 

Note-se que até então não há informação de que Bess havia estado em um hospital 

psiquiátrico. Esta informação é dada através da fala da mãe que ameaça a filha e 

desenvolvida aos poucos, lentamente, durante o filme, o que exemplifica a estratégia citada 

anteriormente de valorização dos diálogos e da construção gradual e constante dos 

personagens através da introdução paulatina das informações relevantes. Assim, pouco a 

pouco o expectador conhece os personagens e envolve-se com eles. Esta construção 

                                                           
135 Tradução: “Ele disse isso?”. (Tradução nossa). 
136 Tradução: “Muito animador”. (Tradução nossa). 
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gradual é fundamental para a manutenção da atenção, para a criação do vínculo afetivo e 

para a criação de expectativas, já que o filme induz o espectador a esperar uma nova 

informação a qualquer momento.  

 

Dodo e Jan conversam. Ela diz a ele que teme por sua influência sobre Bess, que ela é 

muito susceptível e que ele pode levá-la a fazer qualquer coisa que ele queira. Ele não 

concorda. “You don´t understand, do you? She is not right in the head”138, diz Dodo. 

“Come on, she just wants it all”139, responde Jan. 

 

Aproxima-se o dia de Jan partir. Bess está devastada com a possibilidade de ficar sem ele. 

Ela chora muito e apesar de saber que ele tem que ir, Bess tenta por diversas vezes impedir 

a sua partida, chegando mesmo a abrir a porta do helicóptero, que o transportará à 

plataforma, enquanto o aparelho está em movimento. Finalmente, segurada por Dodo, ela é 

obrigada a deixar o helicóptero partir. Ela chora, nos braços da amiga, que lhe dá alguns 

comprimidos.  

 

Um novo intertítulo anuncia o começo do próximo capítulo.  

 

Os dois primeiros capítulos de Ondas do Destino têm duas funções básicas: 1) mostrar o 

amor de Jan e Bess, construindo o vínculo afetivo com os personagens 2) estabelecer o 

contraponto entre os rígidos padrões morais da comunidade presbiteriana e a postura mais 

flexível diante da vida dos estrangeiros retratados no filme, a quem Bess acolhe e escolhe 

amar. No que diz respeito a Bess, contudo, não há exatamente uma contraposição, uma vez 

que o filme deixa claro que Bess faz parte da comunidade onde vive e segue suas regras 

sem opor nenhuma resistência a elas. Quando Jan diz que os pastores consagram um 

homem ao inferno enquanto o enterravam, por exemplo, Bess é a única que não parece 

surpresa. Ela acha natural que o homem vá para o inferno, por não seguir os padrões de 

conduta ditados pela igreja, e não se opõe a isso. Bess acredita fervorosamente em Deus e 

na igreja, embora deseje que algumas regras da igreja local fossem mais flexíveis. Como, 

                                                                                                                                                                                
137 Tradução: “Anthony vai para o inferno. Todo mundo sabe disso”. (Tradução nossa). 
138 Tradução: “Você não compreende. Ela não é certa da cabeça”. (Tradução nossa). 
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por exemplo, a proibição das mulheres se pronunciarem durante as cerimônias religiosas, 

regra que ela critica abertamente em um diálogo com um dos pastores.  

 

Esta é a estratégia mais importante do filme: retratar Bess ao mesmo tempo como parte 

integrante do sistema, e como elemento de ligação entre este sistema fechado e o núcleo 

que representa a diferença, a oposição. O cuidado na composição desta estratégia, 

alternando as informações e construindo uma situação na qual Bess seja parte integrante 

dos dois núcleos é que garante os dois efeitos finais pretendidos pelo filme: a angústia 

diante da impotência - em seu intento de estabelecer um meio termo entre os padrões 

morais de sua igreja e salvar o marido - e o compadecimento pelo sacrifício voluntário e 

dignificante de Bess – que na falta de escolha não hesita em oferecer-se em sacrifício.  

 

Retratando a rigidez e austeridade da igreja o filme minimiza sua autoridade e estabelece a 

fé no âmbito do sujeito, outro elemento característico da representação melodramática. A 

fé de Bess independe da igreja, já que ela crê incondicionalmente no poder divino, 

acreditando inclusive que pode conversar com ele. O fato de Bess afirmar a força e a 

importância da igreja e dos rituais religiosos reforça ainda mais a sua fé e estabelece nestes 

dois primeiros capítulos as bases sobre as quais se firmarão o dilema moral colocado no 

próximo capitulo e conduzirá todo o restante da narrativa: os dois entendimentos 

discordantes de bem, de moral e de fé. Enquanto para Bess a fé existe na bondade, no amor 

e altruísmo sacrificante, para a igreja ela não pode existir fora das rígidas regras de conduta 

moral que orientam o comportamento do religioso. 

 

O novo intertítulo anuncia: “Chapter Three: Life Alone”. Desta vez, o quadro é dividido 

horizontalmente. Ao contrário dos outros dois intertítulos que apresentavam paisagens 

diurnas e coloridas, este é bastante escuro, enfatizando a diferença entre esta parte do 

filme, que abordará a solidão de Bess e as outras que retratavam a felicidade da vida em 

comum com Jan. A parte de cima do quadro é composta pelo céu noturno, quase 

completamente negro. Uma fina linha de sombra azul atravessa o centro do quadro 

horizontalmente, sobre ela uma plataforma de petróleo distante no horizonte, ocupa o 

                                                                                                                                                                                
139 Tradução: “Ora, ela apenas quer demais”. (Tradução nossa). 
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centro do quadro. A parte inferior do quadro, que compõe a maior parte da imagem, é 

composta pelo mar noturno. Os letreiros seguem a disposição dos intertítulos anteriores. 

Sobre a imagem ouve-se: Cross Eyed Mary de mais um grupo de rock britânico da década 

de 1970, o Jethro Tull. 

 

Durante os dias em que Ian está na plataforma, Bess dedica-se sem prazer às suas 

atividades da casa e à limpeza da igreja local. Dodo se preocupa com ela e tenta convencê-

la a cuidar melhor de si enquanto Jan está ausente. Em suas horas vagas, ela reza e pede a 

Deus que traga de volta o seu marido: “I pray for Jan to come home”140 roga Bess em suas 

preces. “He will be coming home in ten days. You must learn how to endure, you know 

that”141, responde Bess imitando a voz divina. “Oh, I can´t wait”142, diz Bess 

candidamente, em sua conversa consigo mesma. Novamente a voz de Bess torna-se firme, 

decidida, e seu cenho se crispa para imitar a reposta divina: “This is unlike you bess, out 

there, there are people who need Jan and his work. What about them?”.143 Mais uma vez 

Bess assume uma postura doce e amedrontada: “They don´t matter. Nothing else matters. I 

just want Jan home again. I pray to you. Oh please, won´t you send him home?”.144  Faz-se 

uma breve pausa e Bess retoma a imitação da respota divina: “Are you sure that´s what you 

want?”.145 “Yes”146, responde Bess. 

 

Logo depois Ian volta para casa, paralisado do pescoço para baixo, em conseqüência de um 

grave acidente na plataforma. 

 

A exploração das coincidências, dos acasos, como indicativo da interferência divina, 

elemento característico da narrativa melodramática, é colocado a partir deste momento e 

permeará todo o restante da trama. A coincidência entre a prece de Bess que pedia a volta 

                                                           
140 Tradução: “Eu rezo para que Jan volte para casa”. (Tradução nossa). 
141 Tradução: “Ele virá para casa em dez dias. Você precisa aprender a resistir”. (Tradução nossa). 
142 Tradução: “Eu não posso esperar”. (Tradução nossa). 
143 Tradução: “Isto não é do seu feitio, Bess. Há pessoas que precisam de Jan e seu trabalho. O que será 
delas?”. (Tradução nossa). 
144 Tradução: “Elas não importam. Nada mais importa. Eu apenas quero Jan de volta. Eu rezo para você. Por 
favo, você traria ele de volta?”. (Tradução nossa). 
145 Tradução: “Tem certeza que é isso que você quer?”. (Tradução nossa). 
146 Tradução: “Sim”. (Tradução nossa). 
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de Jan e a paralisia sofrida por ele que culmina com o seu retorno definitivo é 

compreendida por Bess como uma manifestação divina que intenciona colocar o seu amor 

por Jan à prova. Estas coincidências entre as preces de Bess, suas atitudes e a melhora ou 

piora do estado de saúde de Jan acontecerão repetidamente ao longo do filme e reforçarão 

a crença de Bess na interferência divina. A reiteração continuada destas coincidências 

trabalha, na narrativa melodramática, no sentido de estabelecer a fé no sujeito na medida 

em que Bess conversa diretamente com Deus e ele responde diretamente a ela, 

estabelecendo uma conexão direta entre eles. Além disso, a repetição das coincidências 

opera no sentido de construir a reiteração do sofrimento sacrificante, já que a cada nova 

coincidência, Bess se oferece novamente em sacrifício em nome do seu amor, como será 

demonstrado mais adiante pela descrição da narrativa. 

 

Jan é levado ao hospital, onde Dodo trabalha, e passa por uma complicada operação. Bess 

assiste a tudo pelo vidro da sala de cirurgia. Mais tarde ela é chamada ao consultório dos 

médicos que operaram Jan. “Will he live?”147, pergunta Bess ansiosa. Um dos médicos 

responde friamente que as condições de Jan estão estabilizadas no momento. Ela repete a 

pergunta. O segundo médico Dr. Richardson (Adrian Rawlins), parece mais amistoso. Ele 

sorri para ela e diz que sim, que Jan irá sobreviver. Ela sorri agradecida. O primeiro 

médico diz para Bess que seu marido sofreu traumatismos muito graves e que a vida não 

deve ser preservada sempre a qualquer custo. “You don´t know Jan, or you could not say 

such a thing”148, diz Bess. O médico, então, diz a Bess que seu marido ficará 

completamente paralisado. Bess, então, sorri e repete a pergunta: “But will he live?”.149 

“Yes. He will live, it seems”150, diz o médico. Bess sorri aliviada. 

 

Depois da maratona no hospital Bess almoça sozinha em um restaurante. Muito abatida, 

ela conversa com Deus.  

 

 

                                                           
147 Tradução: “Ele vai sobreviver?”. (Tradução nossa). 
148 Tradução: “Você não conhece Jan, ou não diria tal coisa”. (Tradução nossa). 
149 Tradução: “Mas ele vai sobreviver?”. (Tradução nossa). 
150 Tradução: “Sim, é o que parece”. (Tradução nossa). 
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Bess: 

Father, are you there, are you still there?  

Bess imitando a resposta divina: 

Of course I am, Bess. You know that.  

Bess: 

What´s happening?  

Bess imitando a resposta divina: 

You wanted Jan home.  

Bess: 

I´ve changed my mind. Why did I ask for that?  

Bess imitando a resposta divina: 

Because you are a stupid little girl Bess. I had to test you. Your love for 

Jan have been put to the test.  

Bess: 

Thank you for not let him die.151 

 

Bess está devastada pela culpa. Ela olha para a câmera, como fez no início do filme. Esta 

estratégia de direcionamento do olhar será repetida ainda algumas vezes e coloca Bess em 

contato visual direto com o espectador, em momentos chave, aumentando o vínculo entre 

personagem e espectador. 

 

Um intertitulo anuncia o início do próximo capitulo: “Chapter four: Jan´s Illness”. 

Novamente uma paisagem escurecida apresenta o novo capítulo, desta vez trata-se de um 

crepúsculo. Vemos apenas a sombra do horizonte na parte debaixo, pontuada por alguns 

poucos cumes de casas e torres. A parte direita é dominada por grandes nuvens negras 

enquanto que a esquerda apresenta um rasgo de claridade do sol que se põe. Aos poucos, 

um arco-íris em forma de meia lua surge no centro da imagem. Sobre esta imagem ouve-se 

                                                           
151 Tradução: Bess: “Pai, você continua aí?”. Bess imitando a voz divina: “Claro que estou Bess. 

Você sabe disso”. Bess: “O que está acontecendo?”. Bess imitando a voz divina: “Você queria Jan 

de volta”. Bess: “Eu mudei de idéia. Porque eu fui pedir isso?”. Bess imitando a voz divina: 

“Porque você é uma menina idiota Bess. Eu tive que testá-la. Seu amor por Jan foi posto a prova”. 

Bess: “Obrigada por não deixá-lo morrer”. (Tradução nossa). 
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a música: A Whiter Shade of Pale grande sucesso das paradas de 1967, do grupo britânico 

de rock progressivo Procol Harum.  

 

Bess comparece todos os dias ao hospital e procura estar com ele em todos os momentos. 

Ainda que triste pela situação do marido, ela parece resignada e de alguma forma, feliz 

pela sua presença. Jan, no entanto, está devastado pela possibilidade da paralisia perpétua. 

Ele torna-se cada vez mais distante. Em uma das visitas, Jan pede a Bess que use roupas 

soltas quando for visitá-lo pra que ele não tenha que ver o corpo dela.  

 

Quando não está no hospital, Bess demora a voltar para casa e Dodo preocupa-se com ela. 

“I don´t want you getting ill again. Like you did when Sam died”152, diz Dodo, referindo-se 

ao falecido irmão de Bess. Ela pede a Bess que vá se consultar com o Dr. Richardson.  

 

No dia seguinte Bess vai ao consultório de Dr. Richardson. Ela tem medo que ele possa 

interná-la como fizeram quando seu irmão morreu. Dr. Richardson, outro estrangeiro 

naquela cidade, diz que não é como o seu predecessor e que não vê porque as pessoas 

devam ser internadas por fazerem coisas normais, já que antes ela estava triste porque seu 

irmão havia morrido e agora estava triste porque seu marido estava doente. Ela confessa a 

ele sua “culpa” no acidente de Jan. Ele acha graça, mas esforça-se por acalmá-la. Ela chora 

bastante. “Come on, things will pick up once he gets home”153, diz Dr. Richardson 

tentando consolá-la.  

 

Neste momento há um pequeno clip de imagens, ao som da música Hot Love do T. Rex, 

banda britânica de Glam Rock da década de 1970. A música animada e as imagens 

divertidas com Dodo e Bess fazendo graça para Jan no hospital, os trabalhadores da 

plataforma de petróleo dançando, Jan sendo levado para casa, ou Bess brincando com a 

comida, induzem o espectador a acreditar na fala de Dr. Richardson, de que as coisas 

realmente irão melhorar dali para frente. Este é o único momento em todo o filme, com 

                                                                                                                                                                                
 
152 Tradução: “Eu não quero que você adoeça novamente. Como aconteceu quando Sam morreu”. (Tradução 
nossa). 
153 Tradução: “As coisas vão se normalizar quando ele voltar para casa”. (Tradução nossa). 
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exceção dos intertítulos, em que a música é utilizada fora da ação, o que reforça a 

estratégia e proporciona um breve momento de alívio, frente às situações graves que se 

apresentaram no capítulo anterior. 

 

Em casa Bess e Dodo fazem de tudo para reanimar Jan. Ele, contudo, só deseja afastar 

Bess, libertá-la do fardo que ele agora representa. Ele a aconselha que arrume um amante, 

sem que ninguém perceba - já que a rígida comunidade local nunca concordaria com um 

divórcio – e siga com sua vida. Bess fica profundamente abalada e sai do quarto chorando. 

Jan aproveita o tempo sozinho para tentar tomar um frasco inteiro de comprimidos, mas 

não consegue levá-los à boca. Os comprimidos caem no chão e Dodo chega no quarto. Eles 

conversam e Jan diz a Dodo que Bess deve seguir com sua vida: “She´s got to get on with 

life. Help me to set her free”154, diz Jan. Ao que Dodo retruca: “She´d do anything for you 

Jan, you know that. She don´t care anything about herself, but she´d do anything for you. 

Just to see a smile on your face”.155 

 

Preocupada com a situação de Jan, Dodo decide levá-lo de volta ao hospital onde trabalha. 

Bess vai visitá-lo e ele tenta convencê-la novamente: “Love is a mighty power. Isn´t it? If I 

die, it will be because love can not keep me alive. But I can´t hardly remember what´s like 

to make love, and if I forget that, then I´ll die”156, diz Jan a Bess. Ele pede a ela que 

encontre um homem, faça amor com ele e que volte ao quarto para contá-lo. Assim será 

como se eles estivessem juntos de novo. “This morning when I told you to get a lover, it 

wasn´t for your sake, it was for my sake, because I don´t want to die”157, diz Jan, tentando 

finalmente convencê-la. Bess sai do quarto muito abalada, e desmaia na escadaria do 

hospital, onde é socorrida pelo doutor Richardson. 

 

Um intertítulo anuncia o início do capítulo cinco. 

                                                           
154 Tradução: “Ela deve seguir com sua vida. Me ajdue a libertá-la”. (Tradução nossa). 
155 Tradução: “Ela faria qualquer coisa por você. Você sabe disso. Ela não liga nem um pouco para si mesma. 
Mas faria qualquer coisa por você. Apenas para ver um sorriso no seu rosto”. (Tradução nossa). 
156 Tradução: “O amor é uma força poderosa. Não é mesmo? Se eu morrer foi porque o amor não pôde me 
manter vivo. Mas eu mal posso me lembrar como é fazer amor. E seu eu esquecer disso, então morrerei”. 
(Tradução nossa). 
157 Tradução: “Esta manhã, quando eu lhe pedi que encontrasse um homem e fizesse amor com ele, não era 
pelo seu bem. Era pelo meu bem, porque eu não quero morrer”. (Tradução nossa). 
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Este quarto capítulo instaura o dilema moral que orientará o restante da narrativa. Segundo 

a religião de Bess, qualquer tipo de adultério é pecado e resulta em destinar a alma do 

pecador ao inferno. Contudo, o filme já minou a autoridade da igreja nos capítulos 

anteriores e estabeleceu a fé no âmbito do sujeito, ou seja, Bess é a verdadeira 

representante da fé, e sua virtude está assegurada pela devoção verdadeira que ela dedica a 

Deus e ao marido. Assim, o caminho para o sacrifício dignificante já foi construído e 

assegurado. Resta agora a operação de tornar visível a virtude através do sacrifício 

dignificante. Seguindo a cartilha melodramática, este sacrifício não pode ser apenas 

sugerido ou insinuado, mas deve ser construído progressivamente através da reiteração 

contínua do sofrimento e das atitudes sacrificantes, o que acontecerá nos próximos 

capítulos.  

 

“Chapter Five: Doubt” anuncia o novo intertítulo. Este plano é um pouco mais fechado que 

nos intertítulos anteriores, mas é ainda um plano geral. A imagem mostra uma antiga 

construção de pedra em ruínas, vislumbrada através de uma intensa neblina. Sobre a 

imagem ouve-se Susanne do canadense Leonard Cohen, o único músico não britânico de 

toda a trilha sonora. 

 

Depois do desmaio no fim do capítulo anterior, Bess fora levada para a sala do Dr. 

Richardson. Ele conversa com ela, diz que ela deve pensar um pouco mais em si própria, 

sair, dançar. Porém, quando Bess volta para o quarto de hospital para ver Jan, ele já está 

novamente na sala de cirurgia.  

 

Ela conversa com Deus. Pede a ele que não deixe Jan morrer. “Prove to me that you love 

him, and then I´ll let him live”158, diz Bess imitando a voz divina. 

 

Compreendendo a piora de Jan como uma confirmação divina para que ela ceda ao pedido 

de Jan, e assim salve o marido, Bess vai até a casa do Dr. Richardson. Ela chega com uma 

garrafa de bebida e diz que foi até lá para dançar. Dr Richardson deixa que Bess entre e 

                                                           
158 Tradução: “Prove-me que você o ama, e eu o deixarei viver”. (Tradução nossa). 
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assiste impotente enquanto ela dança no meio da sala. Ele tenta conversar, mas ela não o 

ouve. Bess pede um momento e retira-se para o interior do apartamento. Como ela demora 

a voltar para a sala Dr. Richardson vai atrás dela e encontra Bess nua em sua cama. “You 

can have me now”159, diz Bess a ele. Ele percebe que ela está abalada e se recusa a fazer 

amor com ela. Ela chora muito, mas ele é firme e diz a ela que vista suas roupas e vá 

embora.  

 

Bess volta ao quarto de Jan, ele está deitado na cama com tubos por todo o corpo e 

impossibilitado de falar. Ela descreve para ele o sexo com outro homem. Ele pede um 

bloco para escrever e pergunta a ela quem foi este homem. Ela mente que foi o Dr. 

Richardson. Jan sorri e escreve que ela está mentindo. Bess fica muito abalada e confirma 

a mentira chorando. 

 

Dodo e Dr. Richardson tiram Jan do respirador por alguns minutos para que ele exercite os 

pulmões. Ele delira. Chama Bess, pergunta o que ela está fazendo naquele ônibus. Pede 

que ela o encontre na parte de trás do ônibus. Bess sai do hospital extremamente abalada. 

Dr. Richardson tenta conversar com ela, mas ela entra no ônibus que está passando e vai 

embora.  

 

Dentro do ônibus um estranho passa por ela e vai sentar-se no fundo do veículo. Ela se 

levanta, caminha até o desconhecido e senta-se ao seu lado. Bess, então, coloca a mão 

dentro de suas calças e o masturba. Quando Bess termina de masturbar o desconhecido, ela 

sai do ônibus e vomita. Depois de vomitar, Bess volta para a estrada, dá um leve sorriso de 

missão cumprida e põe-se a caminhar de volta pela estrada vazia. 

 

De volta ao quarto de hospital Bess descreve para Jan o sexo com outro homem: “I go to 

the back of the bus and you are there, and you are so huge, that you are almost bursting out 

                                                           
159 Tradução: “Você pode me ter agora”. (Tradução nossa). 
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of your pants. I undo your fly and I touch you...”160, descreve ela. Ele está deitado, com os 

olhos fechados, aparentemente inconsciente. 

  

Na igreja, Bess e Dodo entoam cânticos. Bess pergunta a Dodo se ela esteve no quarto de 

Jan para vê-lo, Dodo diz que sim. Bess pergunta como ele está e Dodo diz que ele está 

melhor. “He is better?”161, repete Bess apenas para ouvir a confirmação. “Just a bit”162, 

responde Dodo, acenando para que elas prestem atenção à missa. Bess sorri satisfeita. 

 

Esta coincidência entre as atitudes sacrificantes de Bess e o estado de Jan vão se repetir até 

o fim do filme, reforçando a estratégia reiterante citada anteriormente, garantida pela 

montagem que alterna as cenas de Bess se prostituindo ou rezando, sempre no intuito de 

salvar Jan e as cenas das melhoras e pioras de Jan no hospital.  

 

Depois da missa, Bess volta ao hospital e Dr. Richardosn diz a ela que Jan está melhor: 

“Hey Bess it looks like your prayers have been answered. We´ve been able to take him out 

of the respirator”163, diz textualmente Dr. Richardson. Ela sorri timidamente e entra no 

quarto para ver Jan. 

 

Jan ainda está fraco e fala com dificuldade. Segue-se o diálogo abaixo: 

 

Jan: 
Do you think that we turn to diferent people when we get close to the 
edge? That we turn bad, when we are going to die? 
Bess: 
You are not going to die. I know you are not. I promise you.164 

 

Ela olha para Jan apaixonadamente e ele retribui o olhar igualmente apaixonado. 

                                                           
160 Tradução: “Eu caminho até o fundo do ônibus e você está lá, e você é tão grande que está quase 
estourando suas calças. Eu abro o seu zíper e te toco”. (Tradução nossa). 
161 Tradução: “Ele está melhor?”. (Tradução nossa). 
162 Tradução: “Apenas um pouco melhor”. (Tradução nossa). 
163 Tradução: “Ei Bess, parece que suas preces foram atendidas. Nós conseguimos tirá-lo do respirador”. 
(Tradução nossa). 
164 Tradução: Jan: “Você acredita que nos tornamos pessoas diferentes quando estamos perto da 
morte?”. Bess: “Você não vai morrer. Eu sei que você não vai. Eu te prometo”. (Tradução nossa). 
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A partir deste momento o pacto melodramático está selado e está lançada a corrida contra o 

relógio da morte. Conforme nos ensina Brooks (1976, p. 31): “Estes juramentos e pactos 

melodramáticos são sempre absolutos, não há nunca o pensamento de violá-los. O mesmo 

vale para os prazos inexoráveis que forçam uma corrida contra o relógio. Os juramentos e 

prazos fornecem uma estrutura de plot inelutável, uma versão da antiga moira da 

tragédia”.165  

 

A representação melodramática tem na estrutura da corrida contra o relógio uma de suas 

estruturas primeiras. Ela pode manifestar-se narrativamente como: a fuga desesperada de 

um vilão, a luta contra a morte diante de uma catástrofe natural ou provocada, ou ainda, 

ambos ao mesmo tempo como em Titanic (Cameron, 1997), no qual a dupla de mocinhos 

luta para sobreviver ao naufrágio do navio ao mesmo tempo em que foge dos ataques do 

vilão Call que tenta matá-los a tiros. A luta contra o tempo funciona na narrativa 

melodramática como a provação moral dos personagens virtuosos. Uma vez que o pacto 

melodramático está selado, neste caso o juramento de amor e salvação, não há mais 

possibilidade de retroceder. A luta contra o relógio será o fator que levará os esforços 

sacrificantes ao limite e conduzirão a narrativa à hiper-exposição do sofrimento e à hiper-

solicitação do compadecimento.  

 

O momento da declaração do juramento melodramático é também o momento da comoção 

e da evidência da virtude, conforme nos diz Brooks (1976, p. 26): “O momento 

melodramático da comoção é o momento da evidencia ética e do reconhecimento”. 166 

 

Um novo intertítulo anuncia: “Chapter 6: Faith”. No canto direito do quadro vemos uma 

estrada vazia que margeia um imenso vale que toma todo o restante do quadro. Lentamente 

um único carro surge e cruza a estrada. Sobre a imagem ouve-se a música: Goodbye Yellow 

                                                           
165 No original: “These melodramatic vows ans pacts are always absolutes; there is never a thought of 
violating them. The same is true of the inexorable deadlines that force a race against the clock. Vow and 
deadline provide an iron and ineluctable structure of plotting, a version of ancient tragedy´s moira”. 
166 No original: “The melodramatic moment of astonishment is a moment of ethical evidence and 
recognition”.  
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Brick Road, de mais um britânico, o músico pop Elton John. A letra parece referir-se à 

narrativa. Abaixo transcrevemos o trecho da canção. 

 

When are you gonna come down? 
When are you going to land? 
I should have stayed on the farm 
I should have listened to my old man 
 
You know you can't hold me forever 
I didn't sign up with you 
I'm not a present for your friends to open 
This boy's too young to be singing the blues167 

 

O plano é extremamente aberto, fixo, mostrando a estrada proporcionalmente muito 

pequena em relação à exuberância da natureza escocesa que ocupa quase a totalidade do 

quadro. A beleza da imagem que se assemelha a uma pintura e a música fortemente 

emocional de Elton John, provocam o contraponto formal entre o intertítulo e a encenação 

da trajetória de Bess, enfatizando a comoção e solicitando o compadecimento, ambos já 

estabelecidos pelo juramento melodramático. 

 

Dodo e Bess saem em um passeio com os amigos de Jan. Dodo alerta Bess para que ela 

não fique muito esperançosa quanto às condições de Jan, porque o Dr. Richardson acha 

que ele pode piorar novamente. Ela diz a Dodo que foi ela quem salvou a vida de Jan e que 

ela pode fazer isso de novo. Dodo fica muito brava por perceber no que ela está se 

metendo.  “I´ve saved Jan, I can save him again”168, diz Bess. Elas brigam e Dodo diz que 

é estúpido dizer coisas como esta. Bess fica magoada porque ela nunca havia chamado 

Bess de estúpida antes.  

 

Elas voltam ao hospital. Jan está consciente, mas se torna cada vez mais amargo e cruel. 

Ele diz insultos a Bess na frente de Dodo, diz que ela está horrível, que se veste como uma 

                                                           
167 Tradução: “Quando você vai se acalmar? Quando vai aterrissar? Eu devia ter ficado na fazenda. Devia ter 
ouvido meu velho pai. Você sabe que não pode me segurar para sempre. Eu não assinei nenhum contrato com 
você. Eu não sou um presente para seus amigos abrirem. Este garoto é muito novo para estar cantando o 
blues”. (Tradução nossa). 
168 Tradução: “Eu salvei Jan. Eu posso salvá-lo novamente”. (Tradução nossa). 
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viúva e que faz isso para que ele se sinta culpado. Diz que ela não fez o que ele pediu. Bess 

começa a chorar. Ela diz que o ama, e não a outro homem. “Prove it”169, diz Jan. 

 

Dodo percebe que algo está acontecendo e fica irada. Ela pega na mão de Bess e a leva 

para fora do quarto. Quando chegam a uma pequena saleta do hospital Dodo dá um tapa no 

rosto de Bess. “What is going on here? Are you sleeping with other men to feed his sick 

fantasies?”170, pergunta Dodo. “He did get better”171, responde Bess. Dodo explica que isso 

é proprio da doença, que alguns dias ele está melhor e em outros está pior que não tem 

nada a ver com as atitudes de Bess. Elas brigam e se agridem verbalmente. Dodo termina 

pedindo desculpas e abraça Bess. 

 

Bess aspira o chão da igreja. Ela conversa com Deus: “Am I going to go to hell?”172, 

pergunta Bess jovialmente, sem nenhum peso na voz. “Whom do you want to save? 

Yourself or Jan?”173, replica Bess imitando a voz divina, desta vez, também um pouco 

menos grave, apenas didática.  

 

Bess vai até a casa de uma moça que ela conhece da cidade, e pede algo emprestado para 

vestir. Vestida com as roupas da moça ela vai até um bar da cidade freqüentado por 

prostitutas, um homem lhe pergunta seu preço e eles saem de moto. No caminho passam 

por um dos sacerdotes locais que vê o homem na garupa de Bess. 

 

Jan entra em nova cirurgia. Seu coração pára. Os médicos tentam reanimá-lo com o 

desfibrilador. Bess chora enquanto o desconhecido a penetra. O coração de Jan volta a 

bater.  

 

Bess chega ao hospital vestida como uma prostituta. Dr. Richardson tenta conversar com 

ela, mas ela passa por ele sem lhe ouvir. 

                                                           
169 Tradução: “Prove!”. (Tradução nossa). 
170 Tradução: “O que está acontecendo aqui? Você está dormindo com outros homens para alimentar as 
fantasias doentias dele?”. (Tradução nossa). 
171 Tradução: “Ele melhorou”. (Tradução nossa). 
172 Tradução: “Eu vou para o inferno?”. (Tradução nossa). 
173 Tradução: “Quem você quer salvar? Você mesma ou Jan?”. (Tradução nossa). 
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As notícias começam a se espalhar, a mãe de Bess a encosta na parede. Diz que o avô dela 

não pode mais protegê-la perante os pastores. “Have you any idea what is like to be cast 

out? You would have nothing Bess. I´ve know strong men and women wither away after 

being cast out. Now, you are not strong, you are a feeble gril. It would kill you Bess”174, 

diz a  mãe de Bess. 

 

Dr. Richardson vai visitar Bess. Ele tenta conversar com Bess a respeito do que está 

acontecendo e diz que Jan a está forçando a fazer sexo com qualquer um.  

 
Bess 
I don´t make love with them. I make love with Jan and I save him from 
dying. 
Dr. Richardson 
Well I´m sorry but to me it seems more like a dirty old man who wants 
to play the peeeping Tom. 
Bess 
Sometimes, I don´t even have to tell him. Jan and me we have a spiritual 
contact. God gives everyone something to be good at. I´ve always been 
stupid. But I´m good at this. God gives everyone a talent. 
Dr. Richardson 
What is Jan´s talent? 
Bess 
He is a great lover 
Dr. Richardson 
Well what´s mine then? 
Bess 
I don´t know. Haven´t you found it yet?  
Dr. Richardson 
I see... And what is your talent then Bess because surely it can´t be being 
screwed by man you´ve never seen before. 
Bess 
I can believe.175 

                                                           
174 Tradução: “Você tem a mínima idéia do que significa ser banida? Você não teria nada, Bess. Eu conheci 

homens e mulheres fortes que definharam depois de serem banidos. Você não é forte. Você é uma menina 

fraca. Isto iria matá-la Bess”. (Tradução nossa). 
175 Tradução: Bess: “Eu não faço amor com eles. Faço amor com Jan e o salvo da morte”. Dr. Richardson: 

“Sinto muito, mas para mim isto parece mais com um velho babão que quer brincar de espiar”. Bess: Às 

vezes, eu não preciso nem contar para ele. Jan e eu temos uma ligação espiritual. Deus dá a todos algum dom. 

Eu sempre fui estúpida. Mas sou boa nisso. Deus dá a todos um talento”. Dr. Richardson: “Qual é o talento 

de Jan?”. Bess: “Ele é um ótimo amante”. Dr. Richardson: “Qual é o meu talento, então?”. Bess: “Eu não sei. 
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Dr. Richardson está transtornado. Ele sente raiva e tenta convencer Bess de que tudo isso é 

loucura da cabeça de Jan, ele a segura em seus braços e a sacode com força. Ela pergunta 

calmamente se ele sempre se envolve desta maneira nos problemas de seus pacientes. Ele 

fica desconcertado e confessa que a ama. Ela pede que ele saia de sua casa e não volte 

mais. 

 

Ela tenta falar com Deus e pela primeira vez “ele não responde”. 

 

Dr. Richardson e Dodo convencem Jan a assinar uma procuração com poderes familiares 

para que eles possam internar Bess. 

 

“Chapter 7 Bess Sacrifice” – Horizonte da ilha no crepúsculo. Do lado direito do quadro, 

um resquício de pôr-do-sol rasga o céu de vermelho e laranja levemente e do lado 

esquerdo, a lua. Sobre a imagem ouve-se a música Child In Time, de outra banda inglesa o 

Deep Purple. 

 

Bess segue num pequeno barco em direção a um navio onde nem as prostitutas costumam 

ir. No navio ela é recebida por um homem que a leva a uma cabine onde está outro homem, 

de frente a uma mesinha onde repousa uma arma. O homem pede a ela que transe com o 

marinheiro enquanto ele assiste. Ela aceita, mas o homem começa a machucá-la enquanto 

o outro pega uma faca e corta sua blusa nas costas. Bess se desespera, dá um chute que 

derruba o segundo homem, consegue desvencilhar-se do primeiro, pega a arma que está na 

mesinha e consegue fugir. 

 

Do navio Bess vai direto à igreja toda descabelada, vestida como uma prostituta e com as 

roupas rasgadas. Quando ela chega à missa o pastor está dizendo que só há uma maneira de 

                                                                                                                                                                                
Você ainda não descobriu?”. Dr. Richardson: “Certo... E qual é o seu talento então? Porque certamente não 

pode ser transar com homens que você nunca viu antes”. Bess: “Eu tenho o dom de acreditar”. (Tradução 

nossa). 
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servir à deus, amar suas palavras. Bess interrompe o sermão dizendo que não entende, que 

não é possível amar uma palavra, apenas outro ser humano. Ela é banida da igreja, retirada 

à força de lá pelos pastores. 

 

Bess segue para o hospital. Lá homens da polícia lhe esperam para levarem-na ao hospital 

psiquiátrico em Glasgow, durante o caminho os policiais se distraem e ela consegue fugir, 

voltando para a ilha. Quando chega na cidade, alguns meninos começam a perturbá-la  e 

jogam pedras nela. Bess vai até à casa de sua mãe, onde bate muitas vezes na porta, mas 

ela já foi banida e sua mãe se recusa a abrir. As crianças vão atrás dela, jogando pedras até 

a porta da igreja, onde ela finalmente desmaia. O pastor chega à igreja, vê Bess desmaiada 

e chama Dodo. 

 

Dodo vai ao local e encontra Bess caída. Ela reanima Bess e conta a Bess que Jan está 

morrendo. Ela pede, então, a Dodo que vá até o quarto de Jan e reze para que ele se levante 

e ande. Bess volta ao navio. No caminho ela chama Deus novamente: “Are you with me 

now?”176 e desta vez ele “responde”: “Of course I am Bess. You know that”177. Ela segue, 

confiante. 

 

Dodo ajoelha-se ao lado de Jan e reza. Dr. Richardson entra. Ela diz que Bess pediu a ela 

que rezasse por um milagre, ao que ele replica que se Jan sobreviver realmente será um 

milagre.  

 

Dodo recebe um telefonema no hospital e minutos depois chega Bess completamente 

retalhada e cheia de ferimentos. Eles levam-na à sala de cirurgia. A mãe de Bess também 

comparece. “I´m sorry that I could not be a good girl mother”178, diz Bess à sua mãe. 

“That´s all right Bessie”179, diz a mãe. A mãe de Bess olha para ela muito emocionada. 

“Your grandfather is sorry he couldn´t come”180, diz a mãe de Bess. “Will you tel him that 

                                                           
176 Tradução: “Você está comigo agora?”. (Tradução nossa). 
177 Tradução: “Claro que estou Bess. Você sabe disso”. (Tradução nossa). 
178 Tradução: “Desculpe-me por não poder ter sido uma boa garota mãe”. (Tradução nossa). 
179 Tradução: “Tudo bem, Bessie”. (Tradução nossa). 
180 Tradução: “Seu avô sente muito por não poder vir”. (Tradução nossa). 
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I love him?”181, pede Bess á mãe. A mãe de Bess não consegue responder, apenas põe sua 

mão sobre a mão de Bess, com os olhos embargados. Dr. Richardson faz os procedimentos 

de praxe. Bess não parece responder. Ela perde pulsação. Dr. Richardson tenta reanimá-la 

em vão. Bess morre. Dodo recusa-se a acreditar. Ela segura Bess em seus braços e diz que 

tudo vai terminar bem. Dr. Richardson segura Dodo e diz que Bess morreu. Ela grita e 

chora muito pedindo desculpas insistentemente. 

 

Estes últimos capítulos trabalham no sentido de hiper expor o sofrimento, o juramento 

melodramático, a virtude e o compromentimento de Bess e orientam a narrativa para o 

momento do reconhecimento da virtude, quando da morte de Bess. A morte de Bess é o 

sacrifício último e o reconhecimento de sua virtude que reverte todo o quadro da virtude 

vilipendiada. É o momento de, como nos diz Brooks, colocar os bárbaros de joelhos: “A 

excitação espetacular, a situação hiperbólica, e o fraseado grandioso que esta situação 

provoca estão em plena evidência; e a virtude, triunfante, dispara um movimento de 

conversão que coloca os homens bárbaros de joelhos”182 (BROOKS, 1976, p.25). 

 

Esta conversão começa com a mãe de Bess. É a primeira e única vez, durante todo o filme, 

que ela trata Bess, carinhosamente, pelo apelido de Bessie. É a primeira vez que ela diz 

palavras de carinho e consolo para a filha. Esta conversão se inicia com a família, que é a 

base ética do melodrama.  

 

“A estrutura familiar que o melodrama (como a tragédia grega) tão 
comumente explora, contribui para a experiência da excruciação: as 
lealdades e relações mais básicas se tornam uma fonte de tortura. Como 
os personagens, a audiência experiencia emoções básicas em sua 
condição primária, integral, não reprimida. De sua completa encenação, 
a “cura” pode ser efetuada. A virtude pode finalmente dizer seu nome, e 
se libertar do horror primário, satisfazer seus desejos. Nós acordamos do 
pesadelo”. 183 (BROOKS, 1976, p. 35). 

                                                           
181 Tradução: “Você diz a ele que o amo?”. (Tradução nossa). 
182 No original: “The spectacular excitment, the hiperbolic situation, and the grandiose phraseology that this 
situation elicits are in full evidence; and virtue, triumphant, sets off a movement of conversion that brings 
barbarian tribesmen to their knees”.  
183 No original: “The familial structure that melodrama (like Greek tragedy) so often exploits contributes to 
experience of excruxiation: the most basic loyalties and relationships becomes a source of torture. Like the 
characters, the audience experience basic emotions in their primal, integral, unrepressed  condition. From 
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O movimento de conversão que o reconhecimento público da virtude pressupõe, começa 

com o reconhecimento familiar, mas se alastra para o restante da sociedade, conforme se 

verifica no próximo e último capítulo.  

 

“Epílogo: The Funeral”, anuncia o intertítulo. A imagem deste intertítulo é uma ponte de 

pedras sobre um córrego manso. Sobre a imagem ouve-se a música: Your Song, de Elton 

John. 

 

Em um tribunal um juiz fala ao Dr. Richardson: “You described the deceased as an imature 

unstable person, a person who, due to the trauma of her husband´s illness, gave way an 

obsessive fashion to an exagerated perverse form of sexuality”.184 Ele parece perturbado. 

 

Dr.Richardson:  

“If you were to ask me again to write the conclusion, instead of 

writing neurotic or psychotic then I might just use a word like 

good”.  

Juiz: 

You wish the records of this court to state that in your medical 

opinion the decesead was suffering from being good? Pehaps that 

was the psycological defect that led to her death. Is that what we 

should write Dr. Richardson? 

Dr. Richardson: 

 No. Of course not.185 

 

                                                                                                                                                                                
their full acting out the “cure” can be effected. Virtue can finally break through its heplessness, find its name, 
liberate itself from primal horror, fulfill its desires. We awake from the nightmare”.  
184 Tradução: “Você descreve a falecida como uma pessoa imatura, instável, uma pessoa que devido ao 

trauma da paralisia do marido, desenvolveu uma perversa forma de obsessão sexual”. (Tradução nossa). 
185 Tradução: Dr. Richardson: “Se você me pedisse para escrever novamente a minha conclusão médica, ao 
invés de escrever neurótica ou psicótica, eu poderia usar uma palavra como boa”. Juiz: “Você quer os autos 
deste tribunal registrem que, na sua opinião médica, a falecida sofria de bondade? Isso é o que nós devemos 
escrever Dr. Richardson?”. (Tradução nossa). 
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Dodo está na platéia. Ela assiste, apreensiva. Dodo leva sua mão à mão de outra pessoa a 

seu lado. Em um lento movimento a câmera revela Jan, sentado em uma cadeira de rodas.  

 

Na próxima cena, os pastores estão reunidos. O mais velho deles diz aos outros que eles 

acordaram em enterrá-la, mas que não pode haver uma cerimônia religiosa em seu funeral, 

e que o fato de alguns deles conhecerem a moça pessoalmente não pode influenciar em sua 

decisão. “Bess Mcneill´s funeral should be the same as anyone else of her kind”186, diz o 

pastor. 

 

Outro pastor vai até a porta da igreja contar a decisão a Dodo e Jan que se movimenta 

agora com o auxilio de muletas.  

 

Jan e seus amigos entram em uma sala onde está o caixão de Bess. Eles abrem o caixão. 

 

Os pastores estão reunidos em torno do caixão de Bess. “Bess McNeill you are a sinner. 

And for your sins, you are consigned to hell”187, diz um deles. Dodo chega neste exato 

momento. Ela grita com os pastores e diz que nenhum deles tem o mínimo direito de 

mandar Bess para o inferno. Os homens olham-na em silêncio e baixam o caixão. Dodo 

percebe uma fina areia que escorre por uma das emendas do caixão. 

 

Jan está em um barco com seus amigos. Ele acorda um deles e diz que já é hora. Eles vão 

para o convés e abrem um caixão de madeira, lá dentro está Bess. Jan chora muito sobre 

seu corpo e beija levemente sua boca. Os amigos dizem que a deixe ir e jogam o corpo de 

Bess no mar. 

 

Mais tarde, quando todos estão dormindo, um dos amigos de Jan vem acordá-lo, dizendo 

que ele não vai acreditar no que está acontecendo. Eles vão até a sala de controle e o amigo 

pergunta ao operador do radar se há qualquer outra embarcação ou cidade nas redondezas. 

                                                           
186 Tradução: “O funeral de Bess McNeil deve ser exatamente igual ao de qualquer outra pessoa do seu tipo”. 
(Tradução nossa). 
187 Tradução: “Bess McNeil, você é uma pecadora. E por seus pecados, você será consagrada ao inferno”. 
(Tradução nossa). 
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Ele diz que não, que ele já tentou todas as freqüências e que não há ninguém por perto. O 

amigo sorri “Just to be sure”188, diz ele. Os dois seguem para o convés. Lá fora sinos tocam 

continuamente. Todos os homens do barco olham para cima procurando a origem do 

barulho, mas não conseguem avistar nada. Apenas ouvem os sinos nitidamente. Em um 

único plano que será também o último do filme vemos a plataforma lá em baixo, cercada 

de nuvens, e em primeiro plano, os sinos celestes, suspensos no ar. 

 

Todo este último capítulo é destinado às honrarias públicas da virtude. O seu 

reconhecimento máximo, no final do filme, é o próprio milagre, manifestado pelo toque 

dos sinos e ilustrado no plano final.  

 

Segundo Brooks:  

 

Podemos dizer que o centro de interesse e a cena fundamentando o 
drama residem no que podemos chamar de “moral oculta”, o domínio 
dos valores espirituais operativos no drama que estão ao mesmo tempo 
indicados e mascarados pela superfície da realidade. A moral oculta não 
é um sistema metafísico, é ao contrário o depositório de fragmentadas e 
dessacralizadas  reminiscências do mito sagrado. Pode ser comparado ao 
inconsciente, na medida em que é uma esfera onde subsistem nossos 
desejos e interdições mais primários, um domínio que na experiência 
cotidiana pode parecer inacessível, mas que devemos acessar, já que é o 
domínio do significado e da valoração. O “modo melodramático” em 
larga medida existe para localizar e articular a moral oculta.189  
(BROOKS, 1976, p. 5). 

 

É importante esclarecer que a moral oculta de que fala Brooks, assim o é devido a um 

processo de transformação sofrido pela sociedade a partir da experiência moderna que 

separa fortemente o terreno espiritual, moral e ético do racional, do real, e do cotidiano. A 

moral, segundo o autor, não está oculta na representação, mas na experiência social O 

                                                           
188 Tradução: “Apenas para ter certeza”. 
189 No original: “We might say that the center of interest of the scene of the underlying drama reside within 
what we could call the “moral occult”, the domain of spiritual values wich is both indicated within and 
masked by the surface of reality. The moral occult is not a metaphyisical system ; it is rather the repository of 
the fragmentary and desacralised remnants of sacred myth. It beras comparison ro unconsious mind, for it is a 
sphere of being where our most basic desires and interdictions lie, a realm wich in quotidian existence may 
appear closed off from us, but wich we must accede to since it is the realm of meaning and value. The 
melodramatic mode in large measure exists to locate and to articulate the moral occult”. 
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melodrama opera então no sentido de hiper expor esta moral oculta, tornando-a visível e 

reconhecível.  

 

Em Ondas do Destino a representante desta moral oculta, ou seja, dos valores morais, 

éticos, espirituais e da manifestação passional dos desejos reprimidos é a protagonista 

Bess, que tem sua sanidade e sua moral questionadas durante todo o filme, e obtém o 

derradeiro reconhecimento através do sacrifício que opera o milagre, manifestado na cura 

de Jan – reconhecimento terreno - e no toque dos sinos em mar aberto – reconhecimento 

divino. 

  

No que diz respeito à encenação, Ondas do Destino segue a encenação dos demais filmes 

da Trilogia do Coração de Ouro. A câmera na mão, que tremula constantemente e a 

montagem despreocupada com os cortes imperceptíveis criam, conforme foi dito no início 

deste capítulo, uma experiência quase testemunhal. Sobreposta à narrativa melodramática, 

esta encenação funciona como elemento enfático da hiper-exposição natural do 

melodrama. A sensação de participar do sofrimento reiterado reforça a estratégia e 

multiplica o efeito. Assim, o efeito de angústia, e impotência diante da situação inalterável, 

ganha novos contornos, tanto pelo sacrifício dignificante do melodrama, quanto pela 

encenação enfática.  

 

A estratégia de contraposição entre as imagens geradas digitalmente dos intertítulos e as 

imagens quase documentais do resto do filme, também funciona como elemento enfático 

ampliando o compadecimento melodramático e construindo a angústia frente a expectativa 

de fracasso da protagonista. 

 

Por fim, a exploração dos elementos melodramáticos em Ondas do Destino parece ilustrar 

precisamente a frase de Ismail Xavier a respeito deste modo de representação: “O 

melodrama zomba do verossímil e não tem medo de milagres” (XAVIER,2003, p. 116). 
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4.2. OS IDIOTAS 

 

O segundo filme da Trilogia do Coração de Ouro é Os Idiotas (1998), o único de toda a 

cinematografia de Lars Von Trier, até o presente momento, que recebeu o certificado 

Dogma 95.  

 

Os Idiotas é um filme de muitos personagens. Em linhas gerais, o filme conta a estória de 

Karen (Bodil Jørgensen), uma mulher de classe média baixa, que encontra um grupo de 

homens e mulheres da burguesia que se fazem passar por doentes mentais como forma de 

criticar o estilo de vida da burguesia dinamarquesa. 

 

A cena inicial do filme revela Karen em um passeio por uma cidade dinamarquesa não 

identificada. Ela senta-se à mesa de um restaurante para comer e pede camarões. O garçom 

informa que eles infelizmente não têm camarões naquele dia. Ela pede então uma salada. O 

garçom pergunta se ela quer a salada com queijo parmesão ou com presunto de Parma. Ela 

fica constrangida e diz que parece ótimo, mas que não tem dinheiro para pagar. Ele 

pergunta, então, se ela pode pagar uma água mineral ou se prefere água da torneira, ela diz, 

novamente constrangida, que prefere água mineral. 

 

Enquanto come, Karen percebe um grupo de doentes mentais, que almoçam na mesa ao 

lado, sob os cuidados de uma moça. A moça tenta dar comida a um deles, mas ele recusa-

se a comer. Levantando-se, ele passa de mesa em mesa cumprimentando as pessoas, 

pegando os guardanapos das mesas, enfim constrangendo os demais fregueses do 

restaurante. Outro homem do grupo começa a chorar, consolado pela moça. O primeiro 

homem, de nome Stoffer (Jens Albinus), continua indo de mesa em mesa, causando 

confusão no restaurante. Ele chega à mesa de Karen, ela o cumprimenta. Stoffer passa a 

mão pelo rosto de Karen. Ela não reage, apenas se deixa acariciar. O garçom pede à moça, 

que cuida dos doentes mentais que controle o homem, mas ele está indócil, recusa-se a se 

sentar. Karen, então, ao contrário dos demais fregueses do restaurante, mostra-se solícita e 

se oferece para acompanhá-los até o lado de fora do restaurante, para que o rapaz se 



 185

acalme. A moça que cuida dos rapazes, de nome Susanne (Anne Louise Hassing) agradece 

e eles saem.  

 

O grupo entra no táxi, mas Stoffer recusa-se a largar a mão de Karen. Susanne briga com 

ele, ordenando- lhe que solte a mão de Karen, mas todos os pedidos são em vão. Karen, 

então entra com eles no táxi e segue com os dois homens e a moça.  

 

A bordo do táxi, a moça ralha com os dois homens e diz que não vai mais suportar esse 

tipo de atitude. Os dois homens entreolham-se e não podem mais conter o riso. Caem na 

gargalhada e pedem desculpas a Susanne, alegando que aquele almoço teria custado uma 

fortuna. Neste momento Karen percebe que eles não possuem nenhum tipo de deficiência 

mental, que estavam apenas encenando a deficiência. Stoffer olha para ela. Ela se encolhe, 

constrangida. 

 

Os Idiotas, de forma parecida com Epidemic ou Dançando no Escuro, trabalha com mais 

de um universo narrativo ao mesmo tempo. Enquanto Epidemic alterna a encenação do 

roteiro escrito com a encenação do processo de escrevê-lo e Dançando no Escuro alterna a 

estória de Selma com os seus sonhos musicais, Os Idiotas alterna a estória do encontro de 

Karen com o grupo de falsos idiotas com uma parte documental, onde um entrevistador 

oculto faz perguntas aos membros do, agora extinto, grupo sobre sua trajetória. 

 

Assim que Karen descobre estar diante de falsos idiotas há um corte para a parte 

documental, na qual diversos homens e mulheres – que posteriormente descobriremos 

fazerem parte de um grupo maior de pessoas que se fingem de doentes mentais - dão o seu 

depoimento sobre Karen.  

 

- Karen foi a última a se juntar ao grupo, diz um dos homens.  
- Ela era muito legal, não era isso. Ela era muito legal, mas é que... acho 
que ela teria se juntado a qualquer coisa, diz outro homem. 
- Eu não sei como ela veio para a fábrica, mas ela veio... Eu não sei o 
que ela pensava. Diz uma mulher.  
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O táxi segue viagem, eles param em frente a uma fábrica e juntam-se a um grupo ainda 

maior de pessoas que agem como deficientes mentais. Um funcionário da fábrica os 

recebe. Karen apenas olha de longe. Quando o grupo está entrando na fábrica o funcionário 

diz à Susanne: “Não a deixe para trás”. Susanne apenas olha para Karen, mas o funcionário 

vai atrás dela. Ela, então, junta-se ao grupo em sua visita à fábrica. Karen é muito tímida, e 

tem um sorriso um tanto quanto idiótico, por isso é tratada como uma do grupo, sem 

distinções.  

 

Depois da visita eles entram em um mini-ônibus para irem embora, Karen segue com o 

grupo. Eles seguem cantando animadamente, dispensando os personagens idióticos que 

antes encarnavam. Stoffer pergunta a Karen o que ela achou da visita á Fábrica, ela diz que 

não achou muita graça e que eles zombam das pessoas.  

 

O mini-ônibus chega a uma bela casa em um bairro calmo e arborizado, o grupo entra. 

Dentro da casa, Karen encontra um aparelho de telefone, liga para um número, um homem 

atende. O homem pergunta se é ela quem está do outro lado da linha. Ela não responde, 

seus olhos marejam e ela começa a chorar.  

 

Mais tarde todos se reúnem a luz de velas sentados no chão para jantar. Stoffer está irritado 

com um dos rapazes Jeppe (Nikolaj Lie Kaas). Stoffer argumenta que ele não estava lá de 

verdade, que sua representação não fora convincente o suficiente.  

 

Susanne diz a Karen que ela pode dormir na casa com eles se ela quiser. Ela diz que não 

vai dormir ali, que só gostaria de ficar ali sentada por algum tempo.  

 

De volta a parte documental alguém faz perguntas ao grupo, uma espécie de entrevistador, 

que não é revelado pela câmera e que dirige os depoimentos. Ele pede a um dos homens 

chamado Axel um sumário do que aconteceu. Axel pergunta: “Um rápido sumário?”, ao 

que o entrevistador responde “Um sumário compreensível. Já obtive 17 versões diferentes 

até agora”. O entrevistador pergunta às pessoas de quem foi a idéia de se fingir de doentes 

mentais e novamente recebe diferentes versões. No final desta parte, ele pergunta à 



 187

Suzanne se ela acha que Stoffer diria que o que fizeram era uma brincadeira. Ela diz que 

não. E ele pergunta então “mas era uma brincadeira não era?” E ela responde que sim. 

 

De volta ao filme, Karen acorda ainda na casa. Ela dormiu no chão, ao lado de Suzanne. 

Karen se levanta e vai para o jardim onde os outros membros do grupo tomam café da 

manhã. Alguns divertem-se fingindo serem doentes mentais, outros comem ou andam pelo 

jardim. Karen senta-se à mesa. Uma das mulheres do grupo diz a um dos homens, de nome 

Axel (Knud Romer Jørgensen) que ele tem uma visita: Katrine (Anne-Grethe Bjarup Riis) 

está ali para vê-lo. Ele fica muito irritado e entra para falar com ela. Eles discutem e ele diz 

a ela que ela está ali para que eles se reconciliem. Ela, igualmente irritada diz que veio 

apenas para curtir190 e que ele é muito pedante de pensar assim. Katrine se junta ao grupo. 

Axel sai irritado e batendo portas. 

 

O grupo organiza-se para ir à piscina pública. Eles tentam decidir quem será o cuidador do 

grupo, ou seja: quem será o responsável pelos idiotas enquanto os outros se divertem. No 

entanto ninguém se disponibiliza e Suzanne acha que não faz sentido que sempre seja ela. 

O grupo então escolhe Karen que, novamente, se deixa levar.  

 

Quando chegam à piscina Karen diz a Stoffer que preferiria não ajudá-los a zombar das 

pessoas. “De onde você tirou essa idéia de zombar da cara das pessoas?”, retruca ele 

levemente irritado. Eles entram. Toda a cena é uma sucessão de constrangimentos 

impostos pelo grupo aos demais freqüentadores da piscina. Uma das mulheres do grupo, 

por exemplo, pede a alguns rapazes que a ajudem com a parte de cima do biquíni por que 

ela não consegue fechá-lo sozinha. Os rapazes se dispõem a ajudá-la. Ela tira o sutiã na 

frente deles e recoloca várias vezes. Em um determinado momento ela acusa os rapazes de 

estarem se aproveitando da situação para tocar nela. Os rapazes negam. Ela diz, então, que 

chamará o marido. O “marido” é um dos homens do grupo que se finge de idiota. Ele corre 

atrás dos rapazes babando e gemendo coisas incompreensíveis. Stoffer, por sua vez, agarra 

na mão de Karen e faz com que ela o acompanhe ao vestiário masculino, onde Suzanne 

                                                           
190 A palavra usada no filme é Spaß, de origem alemã e cuja tradução aproximada é diversão. (Tradução 
nossa). 
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assume novamente o papel de cuidadora e dá banho em Stoffer. Karen está visivelmente 

constrangida, especialmente pelo fato de que enquanto Suzanne dá banho em Stoffer ele 

tem uma ereção. A câmera enquadra o membro de Stoffer sem pudores. 

 

O filme faz um breve corte para a parte documental onde o assunto é novamente Karen. 

Um dos homens declara que ela precisava muito deles.  

 

De volta à encenação da estória, o grupo está numa mata. Karen pergunta a Stoffer porque 

eles fazem aquilo. Ele responde que estão procurando seu idiota interno. Segue-se o 

diálogo abaixo: 

 

Stoffer: 
Qual é a validade de uma sociedade onde as pessoas ficam cada vez mais 
ricas se isso não torna ninguém mais feliz? 
 Karen apenas olha.  
Stoffer: 
Na idade da pedra todos os idiotas morriam. Não precisa ser assim hoje 
em dia. Ser um idiota é um luxo, mas também é um passo adiante. Os 
idiotas são as pessoas do futuro 
Karen: 
Mas há pessoas que realmente são doentes. É triste para eles não 
poderem ser como nós. Como podem justificar o fato de fingiren-se de 
idiotas? 
Stoffer: 
Não podemos. 
Karen:  
Eu gostaria de entender. 
Stoffer: 
Entender o que? 
Karen: 
 Porque estou aqui, diz ela.   
Stoffer: 
Talvez porque haja um pequeno idiota aí dentro, que gostaria de se 
libertar e ter um pouco de companhia. 

 

O grupo diverte-se fazendo brincadeiras inconseqüentes. Karen sorri. Aqui há música de 

fundo, sem diálogos, quase como um pequeno clip, marcando o caráter emocional da cena 

e estabelecendo o vínculo afetivo entre Karen e os demais. 
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Há um corte para a parte documental. O entrevistador pergunta sobre a relação entre os 

membros do grupo. 

 

Eles eram uma família, diz Kathrine. 
Talvez não fôssemos tão fortes como grupo quanto pensávamos, diz 
Henrik (Troels Lyby). 

 

De volta à estória, Jeppe acorda Stoffer dizendo que Axel está quebrando as janelas do 

depósito. Stoffer diz que depósitos são bobagens burguesas e que se Axel quer quebrar as 

janelas que quebre. Jeppe diz que também chegou um homem que diz ser o tio de Stoffer. 

Stoffer, então, levanta-se bruscamente, dizendo que o nome do homem é Svend (Erik 

Wedersøe) e que ele é seu tio e o dono da casa onde estão, e que ele, Stoffer, só pegou a 

casa emprestada enquanto ela não é vendida.  

 

Stoffer vai ao encontro de seu tio, que olha a bagunça da casa e as pessoas dormindo no 

chão, visivelmente contrariado. “Este chão, foi encerado todos os dias. Todos os dias, 

durante cinqüenta anos. Cinqüenta anos!”, diz Svend.  

 

Stoffer tenta convencer o tio de que seus convidados são, na verdade, renomados artesãos e 

que estão ali para ajudá-lo a melhorar a aparência da casa para que ela seja vendida mais 

depressa. Neste momento, porém, uma das mulheres aparece na sala completamente nua. 

Svend apenas olha, muito contrariado. “Você encomendou a placa de vende-se?”, diz o tio. 

“Claro”, diz Stoffer, “tudo o que é preciso”. Do lado de fora, pela janela, vemos um dos 

homens do grupo brincando displicentemente com a placa. 

 

O tio ameaça Stoffer, diz que se ele não começar a levar isso a sério, ele vai arrumar outra 

pessoa para vender a casa. Eles vão para o quintal e Svend pergunta que artesão é aquele 

homem perto das janelas do depósito. Stoffer diz que ele é um vidraceiro e que vai trocar 

as janelas pois elas não estão boas. Neste momento Axel joga uma pedra em uma das 

janelas quebrando-a. O tio vai embora, visivelmente contrariado.  
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Do lado de dentro da casa, Karen chora. Suzanne se aproxima. “Nós somos tão felizes 

aqui, diz Karen. Eu não tenho o direito de ser tão feliz”, diz Karen chorando. Suzanne tenta 

consolá-la “Você tem o direito de estar aqui e tem o direito de ser feliz. Você acredita em 

mim?”, diz Suzanne. “Sim”, responde Karen. 

 

Um casal chega para ver a casa. Stoffer os recebe. Eles gostam da casa. Stoffer diz que há 

um pequeno detalhe: uma instituição para deficientes mentais logo ao lado da casa. Ele 

explica que os doentes costumam vir de vez em quando apanhar nozes no quintal. A 

mulher fica visivelmente constrangida. Stoffer pergunta se ela tem alguma objeção aos 

deficientes mentais e ela diz que obviamente não tem nenhuma. Ele a convida então para 

conhecê-los, já que eles vieram para o chá da tarde. A mulher fica completamente sem 

ação e acaba aceitando. Ele, então, chama o grupo que vem com Suzanne à frente como 

cuidadora. Ela pergunta à mulher se eles podem continuar usando o jardim nas segundas, 

quartas e sextas, porque os doentes precisam de ar fresco. A mulher fica ainda mais 

constrangida e diz que sim. O grupo comemora. Stoffer pergunta se já pode cuidar dos 

papéis e ela diz que ainda é cedo para isso, mas que dará noticias brevemente. O casal vai 

embora quase que fugindo do grupo. Eles riem muito.  

 

Um grupo de deficientes mentais vai visitar a casa. Todos se divertem, menos Stoffer que 

acha que eles estão sendo paternalistas com os deficientes. Henrik pega uma câmera para 

tirar uma foto dos deficientes e Stoffer começa a humilhá-lo.  

 

Depois que os deficientes vão embora, todos ficam pela sala, calados. Nana (Trine 

Michelsen), uma das mulheres do grupo provoca os demais. “Onde estão os retardados 

desta casa? Eles realmente mexeram com vocês não é?”, provoca ela. Ninguém responde. 

Nana aproxima-se então de Karen, que está sentada na beira da janela. Karen solta alguns 

leves grunhidos. Nana percebe o que está acontecendo e chama o resto do grupo: “Venham 

ver Karen está curtindo”.191  

 

                                                           
191 Novamente a palavra utilizada aqui é Spaß. Esta palavra é sempre utilizada pelo grupo em uma referência 
ao ato de fingir-se de doente mental. 
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Eles vão com Karen para a piscina. Ela flutua com bóias infantis nos braços, amparada por 

Suzanne e Jepe. Enquanto se finge de “idiota”, ela se entrega ao carinho dos dois e começa 

a chorar. Eles a consolam. 

 

Axel recebe um telefonema de trabalho. Ele é um publicitário e tem que ir até sua agência 

para atender um cliente. Katrine pressiona Axel. Ela quer que eles conversem sobre a 

relação dos dois. Axel diz que conversará com ela em outra hora, mas que neste momento 

ele precisa ir trabalhar. Ela diz que ele tem mulher e um filho pequeno. Ele diz que não 

pode se imaginar empurrando um carrinho de bebê, “Isso é muito classe média!”, diz ele 

declarando que não deseja ter mulher e filho, que deseja apenas ela, Katrine. Eles se 

beijam.  

 

Há um corte para a parte documental. O entrevistador conversa com Axel. Sua mulher e 

seu filho pequeno assistem à entrevista. 

 

Entrevistador:  
Kathrine diz que você tinha posições anti-classe média... ideologias... 
Axel está visivelmente constrangido. 
Axel: 
Sim, eu tenho.  
Entrevistador: 
Baseadas em que são as suas ideologias?  
Axel: 
Basicamente que há mais coisas além de significados e propósitos.  
Entrevistador: 
Ah... ela fez parecer que era algo ligado a família. 
 

Axel solta uma gargalhada nervosa enquanto nega a afirmação de Kathrine. 
 

Na seqüência seguinte, Axel está na agência em que trabalha. Ele mostra ao chefe um 

pequeno pedaço de papel com o slogan que ele desenvolveu para a campanha de uma 

grande companhia de comida pronta. Seu chefe critica duramente o trabalho e lembra a 

Axel a importância de conseguirem aquela grande conta. Diz que está apreensivo e que 

gostaria de passar este trabalho para outra pessoa, mas que o contato da empresa, 

Benedikte, parece gostar muito dele. O chefe de Axel chama a representante da empresa, 

Benedikte, para a reunião. Benedikte é na verdade, Kathrine que está ali para pregar uma 
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peça em Axel. Katrine alterna momentos em que conversa normalmente sobre a campanha 

com outros em que baba, fingindo-se de idiota. Axel fica furioso e tira Katrine do 

escritório. Ela concorda em ir embora, desde que ele dê a ela seu cartão de crédito. 

 

Katrine vai ao supermercado e faz uma compra enorme, com muitas latas de caviar e 

coisas caras na conta de Axel. 

 

Stoffer, Josefine (Louise Mieritz) e Jeppe vão a um bar. Jeppe é o único dos três que está 

se fingindo de doente neste momento. No bar há um grupo de homens e uma mulher 

sentados em uma mesa. Os homens são muito fortes, com o corpo coberto de tatuagem no 

estilo Hell´s Angels. Stoffer aproveita-se da situação e pede ao grupo de homens que tome 

conta do seu “irmão” Jeppe enquanto ele vai ao banco, deixando Jeppe com o grupo de 

homens. Jeppe precisa representar bem o seu papel ou levará uma bela surra. Josephine 

repreende Stoffer mas ele diz que será bom para Jeppe. Depois de algum tempo Josephine 

e Sotffer voltam para levar Jeppe embora. Eles saem do bar e Jeppe vai embora correndo, 

muito bravo com Stoffer, por deixá-lo naquela situação. 

 

Um representante do conselho distrital do subúrbio em que o grupo está morando chega 

para falar com Stoffer. Ele propõe a Stoffer que eles transfiram o “instituto para doentes 

mentais” para outro distrito e em troca ganharão recursos para manter a instituição. Stoffer 

faz uma cena. Sai correndo nu atrás do carro e gritando pelas ruas que o homem é um 

facista. Os outros vão atrás, colocam-no a força dentro do micro ônibus e levam-no para a 

casa ainda gritando. Ainda dentro da casa ele não para de gritar e se debater. Os outros 

membros do grupo amarram Stoffer na cama.  

 

Na parte documental do filme o entrevistador pergunta a Kathrine se ela sente falta da 

família. Katrine diz que sim, que não sabe como chegou a esta conclusão e que antes não 

queria mais vê-los. Mas que agora acha que não encontra em outro lugar o que tinha lá.  

Suzanne diz que ela esteve com Karen no último dia. Foi ela quem lhe disse adeus.  
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Eles decidem fazer uma festa para Stoffer, tentando minimizar os últimos acontecimentos. 

Todos dançam e se divertem enquanto se fingem de idiotas. Em um determinado momento 

Suzanne diz que Stoffer deve decidir o que eles devem fazer depois, já que a festa é dele. 

Ele quer uma orgia. Nana gosta da idéia e começa a tirar a roupa. O grupo se engaja em um 

sexo grupal enquanto fingem-se de idiotas. Katrin apenas olha. 

 

Josephine vai pra um quarto na parte de cima da casa, Jeppe vai atrás dela. Eles fazem 

sexo. Ela diz que o ama. Eles se beijam amorosamente. 

 

Na manhã seguinte chega o pai de Josephine. Ele quer levá-la embora, diz que não pode 

confiar nela porque ela não anda tomando seus remédios. Ela diz que continua tomando os 

remédios, mas seu pai diz que o frasco ficou na gaveta do seu quarto. 

 

O pai é ponderado e não entra na agressividade do grupo. Durante toda a discussão apenas 

stoffer e Kathrine interferem. Ao final, quando Josephine entra no carro do pai chorando 

muito para ir embora com ele, Jeppe sai correndo e se joga em cima do carro. Ele não diz 

nada apenas grita muito e obstrui a passagem do carro. O pai de Josephine joga o carro em 

cima dele e o grupo interfere levando Jeppe para dentro da casa. 

 

Stoffer tem mais uma de suas crises de agressividade. Ele provoca a todos os membros do 

grupo. Stoffer e Kathrine discutem. Ele diz que não confia no grupo. Kathrine pede que ele 

diga o que espera. Ele, então, diz que quer uma prova de que os membros do grupo 

acreditam no que estão fazendo. Stoffer pede a Axel que vá para a sua casa e se finja de 

doente mental. “Se vocês puderem ir para as suas casas ou empregos e continuar a serem 

idiotas, então acreditarei que vocês realmente estão fazendo isso a sério”, diz Stoffer.  

 

Ped diz que eles fariam isso, “ou você é um idiota ou não é”, diz Ped. No entanto, ninguém 

se oferece voluntariamente para realizar a tarefa proposta por Stoffer. Stoffer, então, pega 

uma garrafa e diz que vai girá-la e a pessoa para quem a garrafa apontar deve ir para sua 

casa ou trabalho e se fingir de doente mental. A única deixada de fora do jogo é Karen. 
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Stoffer justifica Karen dizendo que nunca ouviu ela dizendo por aí que fosse uma grande 

idiota.  

 

A garrafa aponta para Axel, mas ele se recusa a cumprir a prova. Axel deixa o grupo. 

 

Eles giram a garrafa de novo. Desta vez o sorteado é Henrik, o artista. Ele topa. Susanne e 

Stoffer vão com ele a uma de suas aulas de arte. Mas na hora ele não se dispõe a fazê-lo. 

Ele também abandona o grupo.  

 

Com as dissidências, o grupo está se dissolvendo. As pessoas começam a pegar suas coisas 

para irem embora da casa. Stoffer apenas assiste. Karen, então, pede a atenção do grupo 

para dizer algo.  

 
Karen: 
“Eu gostaria de dizer o quanto fui feliz aqui. Ser um idiota com vocês, 
foi uma das melhores coisas que me aconteceu. Jeppe, que é quase como 
um filho que eu poderia ter tido. Nanna que é tão doce e divertida. 
Miguel que tem olhos tão doces. Ped que é tão sábio. A forte, forte 
Kathrine. E Susanne que sorri para todos como se o próprio céu brilhasse 
sobre nós. Eu acredito que amo você mais do que jamais amei alguém. 
Talvez com uma exceção, mas isso faz tanto tempo agora. Que dia é 
amanhã? Sábado. Então ainda pode ser feito. É a minha vez de ir pra 
casa e ver se eu posso ser uma idiota lá. Eu tenho de levar um de vocês, 
mas não posso levar todos. Pode não ser muito agradável, então gostaria 
de levar Susanne. Vamos ver se consigo mostrar a vocês que tudo valeu 
a pena”.  

 

Elas chegam à casa de Karen. Sua mãe (Lone Lindorff) abre a porta e diz apenas: “Oi 

Karen”, sem olhar Karen no rosto. Na seqüência vem Britta (Lotte Munk Fure) sua irmã. 

Britta parece sinceramente preocupada e pergunta onde Karen esteve, ela diz que achavam 

que Karen estivesse morta.  

 

Britta conta a Susanne que Karen era casada com Anders (Hans Henrik Clemensen), que o 

filho deles havia morrido e que Karen estava desaparecida desde o dia de seu funeral. 

Britta conta ainda que Anders ficou muito magoado. Susanne vai atrás de Karen, e a 

encontra chorando enquanto olha uma foto do bebê que perdera. A campainha toca e Karen 
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diz a Susanne que Anders está chegando. Ela enxuga as lágrimas e vai recebê-lo. Eles 

trocam um “olá” bastante seco. Karen se desculpa por não ter comparecido ao enterro de 

Martin, Anders diz que isso significa que ela não se importou tanto, e que para ele está 

tudo bem. Karen senta-se no sofá da sala onde toda a família está reunida: sua mãe, seu 

avô, o marido, a irmã e a sobrinha. Britta serve bolo e café para todos e eles comem em 

silêncio.  

 

Karen, então, começa sua representação, ela baba enquanto come o bolo, e gira a cabeça 

em pequenos espasmos. Todos olham sem entender. Anders levanta-se, de sopetão, e dá 

uma forte bofetada em Karen. Susanne chora. Karen continua comendo enquanto chora 

também. Susanne se levanta e diz que já é suficiente. “Podemos ir embora?” pergunta 

Susanne. Karen responde que sim. Elas saem. 

 

Este filme, assim como foi Epidemic na Trilogia Europa, é o filme mais deslocado da 

Trilogia do Coração de Ouro. Os Idiotas não é exatamente um melodrama, já que a maior 

parte do filme não está ancorada na hiper-exposição do sofrimento e na conseqüente hiper-

solicitação do compadecimento, mas sim centrado em um programa de efeitos mais 

cognitivo e que visa o desconforto e o constrangimento como efeitos principais. Toda a 

narrativa de Os Idiotas persegue este desconforto, quer seja na encenação da idiotia que 

coloca os demais personagens do filme – os não pertencentes ao grupo – em situações 

limite de constrangimento e exposição, quer na parte documental onde o entrevistador 

oculto inverte os papéis, fazendo, ele próprio, perguntas constrangedoras que colocam os 

integrantes no grupo em situações embaraçosas, ou desfavoráveis. 

 

Entretanto, mesmo em Os Idiotas, é possível encontrar elementos melodramáticos. As 

relações pessoais, de amizade e família, são a força motriz do filme, são os laços familiares 

e de amizade que garantem tanto a coesão do grupo quanto sua dissolução. As verdadeiras 

famílias dos homens e mulheres que fazem parte do grupo são a razão pela qual os laços 

afetivos que se estabelecem ali devem permanecer confinados ao espaço daquela casa. O 

pai de Josphine que vai buscá-la, a família oficial de Axel composta de sua mulher e um 

filho pequeno, assim como as outras relações familiares e profissionais dos demais 
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integrantes do grupo provocam, em última instância, a sua dissolução. Ainda que os 

integrantes do grupo se refiram a ele como uma família, a narrativa é orientada no sentido 

de demonstrar que aqueles dois universos – o grupo e sua “curtição” e as relações 

familiares e profissionais de seus integrantes - não são compatíveis. A única disposta a 

fazer a passagem de um a outro é Karen. Suas motivações não são políticas, nem estão 

atreladas a nenhum causa. Ela é movida pelo amor, pela amizade e pelo sentimento de 

gratidão que devota ao grupo que a acolheu sem fazer perguntas.  

 

O filme trabalha no sentido de estabelecer a diferença entre Karen e os demais integrantes 

do grupo desde o começo. Na cena incial em que Karen encontra Stoffer, Suzanne e Ped, 

eles não parecem se importar com a conta do restaurante. O constrangimento imposto aos 

demais clientes funciona como um passe livre. Ninguém fará perguntas, contanto que eles 

vão embora. De qualquer forma, o filme fornece indícios de sua classe social que 

fundamentam a suposição de que eles provavelmente teriam o dinheiro para pagá-la. 

Karen, ao contrário, constrange-se facilmente quando o garçom lhe oferece um prato que 

ela não tem condições de pagar.  

 

Na seqüência final do filme, quando Karen vai até sua casa com Susanne, o filme revela a 

disparidade entre a enorme casa da família de Stoffer, e o apertado apartamento da família 

de Karen, com seus corredores e cômodos estreitos onde vivem sete pessoas.  

 

A diferença de classe social traz em si a diferença cultural. Karen não compreende as 

reivindicações e as críticas sociais dos falsos idiotas. Aquilo não faz nenhum sentido para 

ela, que entende o ato como zombaria e apieda-se dos verdadeiramente doentes. O diálogo 

entre ela e Stoffer demarca bem a diferença entre os dois. Ela é a última integrante do 

grupo. Aquela que se juntou a eles por pura inércia – como exemplifica um dos homens do 

grupo: “Karen juntaria-se a qualquer coisa”, diz ele em seu depoimento ao entrevistador . 

Já Stoffer é o representante mais ferrenho da “causa idiótica”, possivelmente um dos 

fundadores do grupo, e disposto a indispor-se com os demais integrantes a fim de defender 

um ideal bastante confuso ao qual somente ele parece aderir completamente. Abaixo 

reproduzimos novamente o diálogo para melhor exemplificar o argumento. 
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Stoffer: 
Qual é a validade de uma sociedade onde as pessoas ficam cada vez mais 
ricas se isso não torna ninguém mais feliz? 
 Karen apenas olha.  
Stoffer: 
Na idade da pedra todos os idiotas morriam. Não precisa ser assim hoje 
em dia. Ser um idiota é um luxo, mas também é um passo adiante. Os 
idiotas são as pessoas do futuro 
Karen: 
Mas há pessoas que realmente são doentes. É triste para eles não 
poderem ser como nós. Como podem justificar o fato de fingiren-se de 
idiotas? 
Stoffer: 
Não podemos. 
Karen:  
Eu gostaria de enteder. 
Stoffer: 
Entender o que? 
Karen: 
 Porque estou aqui, diz ela.   
Stoffer: 
Talvez porque haja um pequeno idiota aí dentro, que gostaria de se 
libertar e ter um pouco de companhia. 

 

A parte final do diálogo dá a dimensão da adesão inicial de Karen ao grupo. Ela não crê 

nesta causa, sequer a compreende completamente. Ela apenas deixa-se levar. O que 

assegura a permanência de Karen não é o envolvimento racional em qualquer tipo de 

ideologia, mas os laços de amizade e a aceitação dela por parte do grupo, conforme ilustra 

um outro diálogo, desta vez entre Karen e Susanne: 

 

Karen: 
Nós somos tão felizes aqui. Eu não tenho o direito de ser tão feliz. 
Suzanne:  
Você tem o direito de estar aqui e tem o direito de ser feliz. Você 
acredita em mim? 
Karen:  
Acredito 

 

A diferença de Karen em relação ao grupo, construída ao longo do filme, manifesta-se de 

forma definitiva quando da dissolução do grupo. Ao contrário dos demais que dizem 

acreditar em uma causa ela é a única disposta a sacrificar-se pelo grupo, não por uma 
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causa, mas como forma de demonstrar àqueles homens e mulheres que a acolheram que 

“tudo valeu a pena”. 

 

Apesar de Os Idiotas não ser um melodrama em sua totalidade, o filme apresenta 

elementos melodramáticos que garantem sua inclusão na Trilogia do Coração de Ouro. A 

influência da representação melodramática está presente em Os Idiotas na importância que 

o filme dá aos laços pessoais de família e amizade, no estabelecimento de um pacto que 

leva ao sacrifício (o juramento melodramático), na exploração das diferenças sociais e 

culturais entre os mais e menos afortunados financeiramente e no sacrifício dignificante 

que reconhece como valor o que antes era mera diferença. O sacrifício de Karen pelo 

grupo, quando ninguém mais se dispôs a fazê-lo – expondo-se perante sua família mesmo 

sabendo que isso agravará as dificuldades de relação com seus familiares – é a operação de 

reconhecimento público de sua virtude, e alçam-na à condição de mártir, figura 

emblemática desta trilogia e um dos elementos básicos do modo de representação 

melodramático.  

 

No que diz respeito à encenação Os Idiotas aprofunda a experiência testemunhal proposta 

por Ondas do Destino. Sua câmera é ainda mais tremulante e movimenta-se bruscamente, 

acompanhando a movimentação dos inúmeros personagens do filme. Os ajustes de foco e 

enquadramento durante os planos são constantes. A montagem despreocupa-se com os 

racords e privilegia cortes ainda mais perceptíveis do que no filme anterior.  

 

Os créditos iniciais e finais são escritos com giz em um piso de madeira e filmados 

diretamente com câmera na mão. O nome do diretor não aparece e o nome dos atores e 

técnicos envolvidos aparece sem a discriminação das funções exercidas no filme, seguindo 

a cartilha do movimento Dogma 95 que certifica o filme.  

 

A oscilação entre a estória do falso grupo de idiotas e a simulação de um documentário 

sobre a trajetória do grupo reforça a sensação testemunhal conseguida pela encenação. Esta 

estratégia conjugada entre encenação e dupla narrativa, que empresta um certo “realismo” 

ao conteúdo geral do filme, colabora para o efeito geral de desconforto pretendido pelo 
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filme, uma vez que simula o registro e aproxima o espectador da estória como se ele a 

estivesse testemunhando.  

 

4.3. DANÇANDO NO ESCURO 

 

É habitual que a critica jornalística classifique Dançando no Escuro (2000), o último filme 

da Trilogia do Coração de Ouro, como um musical. De fato, Dançando no Escuro 

apresenta partes que se valem da encenação típica dos filmes musicais Hollywoodianos 

produzidos na década de 1950 e 1960 – como, por exemplo, os grandes planos gerais, 

apresentando muitos personagens ao mesmo tempo; coreografias envolvendo um grande 

número de pessoas; e montagem pautada pelo ritmo musical - e que o imaginário do 

gênero permeia toda a narrativa, através da personagem Selma, apaixonada por musicais. 

 

Contudo, como pretendemos demonstrar através da descrição detalhada da narrativa 

seguida de análise embasada nesta descrição, a estrutura narrativa de Dançando no Escuro 

é essencialmente melodramática, ainda que dialogue constantemente com elementos do 

gênero musical. 

 

O filme se passa nos Estados Unidos, na década de 1960, o chamado “período de ouro” dos 

musicais hollywoodianos. 

 

Antes dos créditos iniciais, o filme apresenta dois minutos e trinta segundos de cartelas 

com manchas coloridas que se transformam lentamente, mudando de cor e tamanho em 

desenhos abstratos, ao som de trilha sonora original composta pela atriz e compositora 

islandesa Bjork. Após as cartelas entram os letreiros iniciais do filme, que seguem o padrão 

de Ondas do Destino. Trata-se de uma cartela filmada com a câmera na mão, onde se lê em 

letras grandes: Lars Von Trier e em letras menores, sobre o nome do diretor, lê-se o nome 

do filme: Dancer In The Dark. Este tipo de cartela inicial é como uma marca da Trilogia 

do Coração de Ouro. O único filme da trilogia a fugir deste padrão é Os Idiotas que segue 

o voto de castidade do movimento Dogma 95 e que, portanto, não deve revelar o nome do 

diretor. Contudo, mesmo Os Idiotas apresenta créditos iniciais filmados com a câmera na 
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mão, garantindo o modelo de créditos não fixos em coerência com o estilo de câmera solta 

que predomina na trilogia.    

 

A primeira cena de Dançando no Escuro revela Selma (Björk) ensaiando, animadamente, 

uma versão de A Noviça Rebelde com o que parece ser um grupo de teatro amador, em que 

está, também, sua melhor amiga Kathy (Catherine Deneuve).  

 

Na cena seguinte, Selma está no banheiro decorando as letras de um exame oftalmológico 

de rotina para a fábrica em que trabalha. Ela guarda o papel com as letras na bolsa e vai até 

o consultório do médico realizar o exame no qual é aprovada.  

 

Na fábrica, Selma opera uma espécie de prensa, e apesar de ser um trabalho repetitivo, 

exige atenção para que ela não se machuque nem danifique o equipamento. Selma trabalha 

cantando trechos do musical que está ensaiando. Várias máquinas são operadas ao mesmo 

tempo dentro do espaço da fábrica e Selma ouve-as ritimadamente sentindo a musicalidade 

que emana das prensas. Este recurso se repetirá ao longo do filme servindo, em alguns 

momentos, de introdução para as partes musicais de Dançando no Escuro. 

 

Kathy trabalha na mesma fábrica, e não se surpreende muito quando o policial Bill (David 

Morse) aparece com o filho de Selma, Gene (Vladica Kostic). Gene, de doze anos, estava 

matando aula, e Selma é avisada para ir ao encontro de Bill e Gene do lado de fora da 

fábrica. Selma sai extremamente exaltada e antes de qualquer pergunta ou explicação, ela 

dá uma forte bofetada no rosto de Gene. Selma mostra-se bastante preocupada com o 

desinteresse do filho pela escola e diz a ele que é muito importante que ele estude. Gene, 

entretanto, não parece se importar muito com o que pensa sua mãe.  

 

Do lado de fora da fábrica também está o prestativo Jeff (Peter Stormare), um admirador 

de Selma, que tenta oferecer-lhe uma carona pra casa. Ela, contudo, recusa rispidamente 

alegando que não sairá antes de duas horas. Bill leva Gene de volta à escola na viatura 

policial.  
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Quando Selma sai da fábrica Jeff tenta novamente oferecer-lhe carona, mas ela recusa 

novamente, desta vez polidamente, dizendo que prefere ir de bicicleta. Kathy, que 

presencia a cena, tenta minimizar a atitude de Selma dizendo a Jeff que tem certeza de que 

Selma gosta dele. Jeff sorri, esperançoso. 

 

Em casa, Selma aproveita o tempo livre para um trabalho extra, arrumando grampos de 

cabelo em cartões comerciais. Ela vive em um trailler alugado, no quintal da propriedade 

do policial Bill e sua esposa Linda (Cara Seymour). Quando Linda a convida para ir 

escutar música em sua casa, ela mostra-se bastante reservada e educada, mas aceita. Pede a 

Gene que pergunte a Bill sobre seu dinheiro, pois acredita que Linda se orgulha quando 

eles falam do assunto.  

 

Bill e Linda são o típico casal americano que se regozija quando Selma elogia o “american 

way of life”, falando dos musicais que viu quando era criança, em que as pessoas comiam 

bombons tirados de uma lata. “In Czechoslovakia, I saw a film, and they were eating candy 

from a tin just like this. And I thought to myself how wonderful it must be in the United 

States”192, diz Selma segurando um dos bombons que acaba de tirar de uma latinha. Linda 

gosta de pensar que sua casa aparenta ser “cinematográfica” e presenteia Selma com a lata. 

Os bombons, ela embrulha e põe na bolsa de seu filho, e na lata ela guarda suas economias, 

muitas notas de 1, 5 e 10 dólares, que esconde cuidadosamente em um armário, atrás da 

tábua de passar roupas. 

 

Quando Selma e Kathy vão ao cinema assistir a um musical, evidencia-se a paixão de 

Selma por este gênero e também a sua dificuldade para enxergar. Kathy conta a ela o que 

acontece no filme, de um modo que compreendemos que ela já o viu algumas vezes, mas 

por estarem falando durante a sessão acabam despertando a irritação de um homem da 

platéia. Kathy, apesar de séria, aparenta ser uma amiga muito afetuosa para Selma, que a 

chama carinhosamente de Cvalda – uma palavra tcheca para descrever “alguém grande e 

feliz”, como a própria Selma explica. 
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Na ocasião do aniversário de Gene, os amigos de Selma se mobilizam para comprar uma 

bicicleta para ele, mesmo sob a relutância de Selma. No entanto, ao ver que seu filho está 

muito contente, acaba cedendo e permite que ele aceite o presente, contanto que ele 

prometa ir à escola. Ela afirma que não pode comprar para ele coisas caras, pois envia todo 

o dinheiro extra a seu pai na Tchecoslováquia. Selma diz a Gene que ela não é esse tipo de 

mãe – o tipo que dá presentes caros - ao que ele pergunta se ela não pode vir a ser.  

 

Um dia Bill vai visitar Selma. Ele parece bastante abalado e lhe confidencia que não tem 

mais dinheiro. Tudo o que herdou já acabou e o banco vai tomar sua casa porque ele 

atrasou pagamentos. Bill sofre porque Linda gasta demais e ele não consegue recusar nada 

a ela, por medo de perdê-la, insistindo, assim, em manter um padrão de vida pelo qual não 

pode pagar. Selma argumenta que ele deveria contar-lhe a verdade, pois acredita que Linda 

o ama, mas ele não se convence.  

 

Selma, no intuito de “consolá-lo”, conta-lhe também o seu segredo. Diz que até o final do 

ano estará cega devido a uma doença hereditária, e que Gene sofrerá do mesmo mal, a 

menos que se submeta a uma cirurgia quando completar treze anos. A estória de que 

manda dinheiro para seu pai na Tchecoslováquia é mentira. É para pagar esta cirurgia que 

ela trabalha tanto e economiza todo o dinheiro que pode. Ela se sente culpada por ter tido o 

filho mesmo sabendo que ele sofreria desta doença e faz tudo para protegê-lo, escondendo 

dele sua condição para que o abalo emocional não dispare a cegueira progressiva.  

 

Selma conta a Bill que está perto de conseguir a quantia suficiente para garantir a visão de 

seu filho, e fala de sua estratégia para manter-se firme mesmo quando está exausta: diz que 

quando as coisas não vão bem, ou quando ela está muito cansada, se imagina em um 

musical, percebendo o ritmo produzido pelos barulhos das máquinas da fábrica. Eles 

falam, então, do gosto mútuo por musicais, e de como nesse gênero nunca ocorrem coisas 

horríveis. Selma conta que não gosta quando os filmes chegam ao fim e que, quando era 

                                                                                                                                                                                
192 Tradução: “Na Checoslováquia, eu vi um filme em que os personagens comiam bombons tirados de uma 
lata igual a esta. E eu pensei comigo mesma: como deve ser maravilhoso nos Estados Unidos”. (Tradução 
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criança, costumava sair do cinema na penúltima canção, para que os filmes não 

terminassem nunca. Ao final, Bill reitera à Selma o estatuto de segredo daquela conversa. 

 

Num dia de trabalho na fábrica, Kathy descobre na bolsa da amiga um lenço em que estão 

anotadas as letras do exame oftalmológico e conclui que Selma mentiu para o médico. 

Neste mesmo dia, Selma, sonhando acordada ao som das máquinas, coloca duas chapas na 

prensa que está operando. Colocar duas chapas na prensa significa quebrar o equipamento 

e paralisar as atividades da prensa por um dia inteiro até a conclusão do concerto. Kathy, 

contudo, interrompe Selma antes que ela acione o mecanismo de prensagem, evitando que 

a máquina se quebre.  

 

Na saída da fábrica Jeff espera Selma para oferecer-lhe novamente uma carona. Selma fala 

com ele sinceramente que não deseja um namorado no momento, que se ela quisesse um 

namorado, com certeza seria ele, mas que agora simplesmente não tem tempo para isso. 

Selma monta em sua bicicleta e começa a pedalar de volta para casa, mas quase é 

atropelada por um caminhão, o que mostra que sua visão está cada vez pior. Bill aparece 

neste momento e lhe dá uma carona de volta para casa. No caminho, Bill pára o carro e diz 

a Selma que está precisando muito de dinheiro para pagar o banco. Ele quer que Selma lhe 

empreste por um mês o dinheiro que economizou, mas ela recusa e diz que aquele dinheiro 

não é dela, e sim de Gene. Bill está perdido e não agüenta a pressão do banco, ao mesmo 

tempo em que Linda quer sofás novos. Ele diz a Selma que deveria dar um tiro na cabeça, 

e ela se incomoda por ele pensar assim. 

 

Na casa de Bill, Gene pede para ver a arma dele. Selma fica assustada por Bill manter a 

arma em casa. Ela pergunta a Linda se não está na hora de aumentar o valor do aluguel, 

que é o mesmo há um ano. Linda responde que não, que Selma precisa mais do dinheiro 

que ela e Bill, o que reforça o fato de que ela não tem idéia da atual situação financeira do 

marido. 

 

A visão de Selma continua piorando, ela já não pode mais guiar a bicicleta. Ela passa a 

                                                                                                                                                                                
nossa). 
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trabalhar mais para compensar o pouco tempo de visão que lhe resta, pegando inclusive o 

turno da noite. Kathy briga com ela, temendo que ela se acidente ou fique exausta, pois 

ainda há os ensaios para a peça. Selma diz que tudo correrá bem. Kathy fica muito brava e 

diz a ela que vá em frente, mas que não pense que ela virá para salvá-la. Na saída da 

fábrica, Selma pede a Jeff que a leve ao ensaio teatral, desta vez. 

 

No ensaio, o diretor apresenta a Selma sua substituta, para o caso de ela não poder 

apresentar-se no papel de Maria. Ele pede também que ela represente sem os óculos. É 

importante notar que a cegueira progressiva de Selma ainda é um segredo que poucas 

pessoas conhecem ou mesmo desconfiam. 

 

No turno da noite na fábrica, é necessário que Selma fique encarregada de duas máquinas, 

e não apenas de uma só. Ela deve, então, trabalhar mais rápido, mas não consegue. A 

supervisora noturna fica ao lado de Selma ordenando que ela trabalhe mais rápido, mas 

tudo o que ela consegue é derrubar as bacias de metal no chão. Durante as cenas da fábrica 

em que Selma está trabalhando, há muitos planos enfocando a máquina e as mãos de Selma 

embaixo da prensa, induzindo o espectador a suspeitar que em algum momento ela se 

machucará ou quebrará a máquina. Este suspense construído pelo filme gera um 

sentimento de angústia e uma expectativa de que algo de ruim aconteça a qualquer 

momento.  

 

Quando tudo parece perdido para Selma, Kathy surge para lhe ajudar. Kathy pede a Selma 

que trabalhe um pouco mais rápido e ela brinca com Kathy “I like you better when you 

dance. You should dance more Cvalda”193, diz Selma à Kathy. “I´ll dance when there is 

music”194, responde Kathy. Neste momento, ouvem-se os sons das máquinas sob a 

perspectiva de Selma. O barulho das prensas e das pessoas trabalhando tem uma 

sonoridade própria e compõe uma música feita de ruídos e estalos que só Selma consegue 

ouvir. Em sua brincadeira de sonhar acordada Selma imagina que canta e dança com os 

funcionários da fábrica, inclusive a séria Cvalda. Durante o devaneio musical de Selma as 

                                                           
193 Tradução: “Eu gosto mais de você quando dança. Você deveria dançar mais Cvalda”. (Tradução nossa). 
194 Tradução: “Eu dançarei quando houver música”. (Tradução nossa). 
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cores são um pouco mais brilhantes, e o ambiente parece levemente mais iluminado. Os 

planos são fixos, ao contrário do resto da encenação que é completamente filmada com a 

câmera na mão. A coreografia é típica dos musicais da década de cinqüenta, com muitas 

pessoas dançando coordenadamente. Ao contrário do resto da encenação, há, neste 

momento, muitos planos gerais que contemplam o grande número de pessoas em cena ao 

mesmo tempo. Há, também, maior quantidade de planos, do que no resto da encenação, 

adequando-se a velocidade da montagem ao ritmo da música e da coreografia. Assim, a 

passagem entre a dura realidade de Selma - uma imigrante operária, portadora de uma 

doença que a levará progressivamente à cegueira completa em menos de um ano - e seu 

devaneio musical, onde nada de ruim jamais acontece, é bem demarcada pela encenação, 

provocando um contraponto fílmico entre o real e o desejado, na perspectiva da 

protagonista. 

 

O devaneio termina quando Selma coloca duas chapas na máquina e trava o mecanismo. 

Quando ela percebe o que aconteceu, tenta levantar a prensa e corta o dedo. Na saída do 

turno, Jeff está esperando para levá-la pra casa, mas ela diz que prefere caminhar pelos 

trilhos do trem. Kathy observa emocionada, enquanto Selma se afasta tateando seu 

caminho pelos corrimões que margeiam a fábrica.  

 

Selma chega em casa cansada, e lá está Bill. Ele diz que resolveu contar sua situação a 

Linda. Enquanto Bill fala, ele percebe que Selma coloca o dedo dentro do copo que está 

enchendo de água para que a água não derrame. Bill percebe, então, que Selma já não 

enxerga. Eles se despedem. Bill finge sair pela porta e espera que ela guarde o dinheiro que 

recebeu junto às suas economias. Ao descobrir o esconderijo do dinheiro de Selma, ele vai 

embora.  

 

Selma e Kathy vão novamente ao cinema, e Kathy reproduz com seus dedos na mão de 

Selma os passos dos bailarinos da tela. Durante o ensaio da peça musical, Selma tem 

dificuldades de chegar até sua posição no palco. Kathy conta para ela os passos necessários 

até o ponto em que ela deve ficar. Contudo, o diretor resolve pedir que Selma rodopie em 

volta do ator que contracena com ela. Ao perceber que não vai conseguir seguir adiante 
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com a peça, Selma pede para conversar em particular com o diretor. Ela lhe diz que não vai 

representar o papel de Maria. “I shouldn´t be wasting my time on something that isn´t that 

important really”195, diz Selma. O diretor diz que não compreende, que pensava que ela 

vivesse para os musicais. Ele pergunta a ela se ela fingiu o interesse por musicais durante 

todo aquele tempo. Ela diz que sim, visivelmente entristecida. O diretor, contudo, não 

parece acreditar muito no que ela diz e acaba arranjando para Selma um papel menor na 

peça. Ela fica agradecida e novamente animada por participar, ainda que com um papel 

menor. 

 

Na fábrica, Selma é chamada para a sala do coordenador, onde é demitida. Selma não está 

triste, ela aceita sua condição. Ao sair da fábrica, procura por Jeff, mas ele ainda não está 

lá. Ela vai caminhando pelos trilhos, onde Jeff a encontra. Ela pede que ele vá buscá-la em 

sua casa às 15h, porque tem um compromisso importante. O trem se aproxima. Selma sai 

rapidamente dos trilhos. Jeff apresa-se em juntar-se a ela agarrando-se ao corrimão que 

margeia os trilhos do trem. Selma, contudo, não pode vê-lo e diz a ele que saia dos trilhos 

porque o trem se aproxima. Diante da recomendação de Selma, Jeff percebe que ela está 

cega. “You can´t see. Can you?”196, pergunta Jeff. “What is there to see?”197, responde 

Selma em um plano muito fechado e fora de foco, enquadrando apenas seus olhos. Neste 

momento, os barulhos do trem começam a ficar mais audíveis e ritmados, conformando a 

música que embalará o próximo devaneio de Selma. Ela joga fora os seus óculos e começa 

a cantar a canção na qual ela responde às inquietações de Jeff a respeito de sua cegueira, 

conformada porque já viu tudo o que deveria ver. 

 

No fim da canção Selma e Jeff estão na mesma posição em que estavam no começo da 

música. Jeff responde a pergunta: “You can´t see. Can you?”198, ao que Selma responde 

“See you at three”199, com um sorriso animador. Jeff vai embora, entristecido.  

 

A encenação deste musical segue o anterior, contraponto em planos largos e fixos, o resto 

                                                           
195 Tradução: “Eu não deveria gastar o meu tempo com algo que não seja tão importante”. (Tradução nossa). 
196 Tradução: “Você não pode ver. Pode?”. (Tradução nossa). 
197 Tradução: “O que há para se ver?”. (Tradução nossa). 
198 Tradução: “Você não pode ver. Pode?”. (Tradução nossa). 
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da encenação. 

 

Ao chegar em casa, Selma pega o salário recebido para colocá-lo na lata, mas percebe que 

ela está vazia. Ela vai à casa de Linda e Bill, e encontra Linda na cozinha. Selma diz a ela 

que quer falar com Bill, e está prestes a subir as escadas quando Linda a interrompe 

dizendo que sabe de tudo e que quer que Selma se mude do trailler. Selma não 

compreende, e Linda lhe explica que Bill contou que Selma convidou-o ao trailler e que 

tentou seduzi-lo, ao que ele recusou. Selma diz apenas que precisa falar com Bill e sobe as 

escadas a sua procura.  

 

Bill está sentado no escritório, e Selma pousa levemente a mão em seu ombro. Ele lhe diz 

que Linda o viu entrando no trailler e que ele disse a ela que Selma estava apaixonada por 

ele. Selma, bastante calma, diz que Linda acabou de lhe contar isso, e que ela não 

desmentiu, pois tinha prometido a Bill manter seu segredo. Bill conta que foi ao banco, 

mas não conseguiu um adiamento para pagar as contas. Ele então, levou para casa seu 

cofre, pois sabe que Linda se orgulha quando o vê sentado com ele. Bill consente quando 

Selma lhe pergunta se ele pegou o dinheiro dela. Selma diz que precisa levar seu dinheiro 

de volta. Ele diz que ela pode ter o dinheiro de volta em um mês. Selma diz que não pode 

mais juntar dinheiro, então decidiu pagar a cirurgia de Gene naquela tarde. Ela tateia em 

busca do dinheiro na mão de Bill, diz o valor que continha na lata e que não pode contar o 

dinheiro para conferir, mas que confia nele.  

 

Selma já está saindo da sala, quando Bill aponta para ela uma arma e diz que vai matá-la. 

Ela duvida e acredita que ele só está tentando assustá-la, então ele a agarra e faz com que 

ela sinta a arma. Ele diz a ela que aquele dinheiro não é dela, que ela estava tentando 

roubar dele, e começa a gritar chamando por Linda, que ouve o chamado e entra no 

escritório. Ele repete essa história para ela e pede que ela vá buscar suas algemas na 

viatura. Ela obedece, e Bill ordena a Selma que lhe dê o dinheiro e vá embora, mas ela 

resiste. Eles lutam e a arma dispara, atingindo Bill. Ele diz a Selma que ela agiu 

corretamente atirando nele. Pede que ela tenha pena dele, que seja sua amiga e o mate. 

                                                                                                                                                                                
199 Tradução: “Vejo você às três”. (Tradução nossa). 
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Neste momento, Linda volta dizendo que não encontrou a algema. Bill percebe que ela 

chegou e começa a repetir "just show me some mercy Selma”.200 Bill está caído no chão, 

agarrado à bolsa com o dinheiro. Ele pede a Linda que corra até a fazenda vizinha para 

chamar a polícia. 

 

Bill diz a Selma que ela só terá o dinheiro se matá-lo. Ela tenta arrancar a bolsa de suas 

mãos, mas não consegue. Por fim, dispara a arma algumas vezes, mas nem sempre acerta. 

Tenta novamente recuperar a bolsa, mas diante do insucesso, e extremamente desesperada, 

recorre ao cofre de ferro à mesa, com o qual golpeia a cabeça de Bill diversas vezes, 

matando-o. Selma senta-se à escrivaninha e chora muito. Ao seu lado há uma vitrola e nela 

um disco. O disco chegou ao fim e roda na vitrola produzindo um som seco e baixinho a 

cada vez que a agulha passa por ele.  

 

Atônita Selma se perde em mais um devaneio musical. Nesta canção ela pede a Bill que a 

perdoe. Ele lava o sangue de seu rosto e diz que ele a magoou mais do que ela o machucou, 

que tudo está bem e pede a ela que permaneça forte. Seu filho anda de bicicleta em volta 

dela enquanto canta e diz que ela fez o que deveria fazer. No devaneio, ela se reconcilia 

com Bill e Linda, que a advertem que seja rápida e fuja, pois a polícia está a caminho. 

Selma vai embora, cantando. “I just did what I had to do”201, canta ela enquanto caminha. 

O devaneio musical termina. 

 

Já do lado de fora da casa, Selma encontra Jeff lhe esperando. Ela pede, então, que ele a 

leve, até seu compromisso. Na estrada vêm-se os carros da polícia chegando na casa de 

Bill. Selma adormece no percurso, e Jeff lhe acorda ao chegar ao local que ela pediu. Ele 

nota gotas de sangue nela. Selma faz ele prometer que não vai segui-la. Na beira de um 

lago ela coloca o dinheiro dentro de sua bolsa e livra-se de seu casaco e da bolsa de Bill 

que continha o dinheiro. A bolsa, no entanto, não cai na água conforme ela esperava, 

ficando enganchada no tronco de uma árvore. 

 

                                                           
200 Tradução: “tenha pena de mim, Selma”. (Tradução nossa). 
201 Tradução: “Eu apenas fiz o que tinha que fazer”. (Tradução nossa). 
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Selma segue até encontrar uma trilha guiada por um corrimão, que a leva até a clínica. Lá, 

ela conversa com o médico e diz que quer pagar pela cirurgia do filho. O dinheiro não é 

suficiente, mas o médico decide aceitar a quantia que ela possui. Ele diz que vai fazer o 

recibo, e ela replica que não é necessário. O médico, então, diz que precisa saber o nome 

do seu filho para que ele possa operá-lo. Selma diz que ele se chama Novi, como o 

bailarino tcheco.  

 

Na volta, Jeff está esperando por ela, e a leva para o ensaio da peça. O diretor telefona para 

a polícia e faz tudo correr de modo a manter a atenção dela, que quer ir embora porque 

Gene não sabe onde ela está. Em uma das vezes que Selma deseja ir embora o diretor 

chama uma garota que toca tambor, para fazer uma das cenas exatamente como Selma 

sempre quis que ela fosse feita. A música dispara novo devaneio de Selma. Desta vez o 

devaneio é sobre sua paixão por musicais e a letra da canção enfatiza que nos musicais 

sempre há alguém para lhe segurar quando você cai. No fim da coreografia, Selma simula 

uma queda. Enquanto entoa a canção que diz que haverá sempre alguém para segurá-la, ela 

aterrissa dos braços de policiais a levam para fora do teatro, colocando-a na viatura. A 

batida forte da porta do carro da polícia encerra a música e o devaneio de Selma.  

 

Há um corte para o julgamento de Selma. O discurso do promotor procura retratar Selma 

como uma pessoa egoísta e cínica, que planejou o assassinato de Bill, um homem que a 

teria acolhido quando ela chegou aos Estados Unidos. O promotor tenta, também, 

demonstrar que Selma tem simpatia pelo regime comunista de seu país de origem, o que na 

década de 60, época que ambienta o filme, era praticamente um crime nos Estados Unidos.  

 

“The state will show that the defendant has not only perpretaded the most callous, and well 

planed homicide in recent memory. But is also a fundamentally selfish individual who 

cynically hides behind a hadicap, devoid of sympathy for anybody but herself”202, diz o 

promotor.  

                                                           
202 Tradução: “A promotoria irá demonstrar que a ré, não apenas perpetrou o mais hediondo e premeditado 
dos crimes na história recente. Mas que também é fundamentalmente um individuo egoísta, que se esconde 
por trás de uma deficiência física, sendo destituída de piedade por qualquer pessoa que não seja ela mesma”. 
(Tradução nossa). 



 210

 

Durante o julgamento são chamados a depor: o médico que examinou Selma, afirmando 

que ela é capaz de enxergar; o encarregado do turno diurno na fábrica em que Selma 

trabalhava, afirmando que ela dissera que o sistema comunista era melhor para os seres 

humanos e Linda que declara que Selma perguntava várias vezes sobre o dinheiro de Bill e 

sobre a arma, e que quando ela chegou em casa Bill implorava à Selma por sua vida.  

 

O promotor explora a relação de amizade entre o casal, Selma e seu filho. Ele pergunta a 

Selma porque matou Bill. Selma responde que ele pediu a ela que o matasse. O promotor 

ironiza o fato e diz achar estranho que um homem com uma boa carreira, alguma riqueza e 

um casamento estável quisesse morrer. “Why would he ask for that?”203, pergunta o 

promotor. “I promised not to say”204, diz Selma mantendo seu juramento. O promotor 

pergunta a ela sobre o dinheiro que ela diz ser dela, ironizando o fato de as economias de 

Bill terem desaparecido no mesmo dia do crime. Ela reitera que o dinheiro era dela e que o 

havia conseguido economizando o salário da fábrica. O promotor pergunta para que seria 

utilizado o dinheiro já que ela não comprava nem um simples presente de aniversário para 

seu filho. Selma continua firme em seus propósitos de não revelar a doença de seu filho 

para que ele não piore devido ao abalo emocional e insiste que economizava para ajudar 

seu pai na Tchecoslováquia, Oldrich Novi (Joel Grey). O nome que Selma inventou para 

um suposto pai, que na verdade não existe, é o nome de um bailarino tcheco, famoso por 

suas participações em filmes musicais da Tchekoslováquia. O bailarino é convidado a 

participar do julgamento, e diz que não conhece Selma, que não é seu pai e que nunca 

recebeu dinheiro dela.  

 

Selma concentra-se no barulho produzido pelos lápis dos desenhistas que registram o 

julgamento. O barulho dispara um novo devaneio de Selma, com o mesmo mote da canção 

anterior de que nos musicais sempre há alguém para segurá-lo quando você cai. Desta vez, 

o devaneio musical de Selma envolve as pessoas presentes no julgamento, inclusive 

Oldrich Novi em uma apresentação de sapateado, que Selma adora, juntamente com a 

                                                           
203 Tradução: “Porque ele pediria isso?”. (Tradução nossa). 
204 Tradução: “Eu prometi não dizer”. (Tradução nossa). 
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própria Selma. O devaneio termina na cena final do julgamento, em que Selma é 

considerada culpada e condenada à morte por enforcamento.  

 

Todo o julgamento de Selma é uma sucessão de depoimentos condenatórios. Não há uma 

manifestação sequer da defesa. Esta cena é planejada de forma a construir a sensação de 

impotência, frente ao desfecho inevitável da condenação e morte de Selma, já que tudo o 

que assistimos, leva a crer que ela será condenada.  

 

Kathy vai visitar Selma na penitenciária. Selma mostra-se calma e informa a Kathy que 

Gene receberá uma carta importante quando completar treze anos. Ela não revela o 

conteúdo da carta, ainda que Kathy pergunte. Kathy diz que Gene quer visitá-la na prisão, 

mas Selma recusa, diz que agora ele tem a Kathy e que deve esquecê-la.  

 

Selma volta à cela muito chorosa, onde é amparada pela carcereira Brenda (Siobhan 

Fallon) que a trata com muito cuidado.  

 

Jeff vai à beira do lago onde deixou Selma na tarde do assassinato, e percebe uma pessoa 

cega caminhando pela trilha. Ele a segue e descobre a clínica. 

 

Kathy volta à prisão e diz a Selma que um novo advogado vai reabrir o caso, e que ela já 

sabe sobre a cirurgia de Gene. Selma precisa, então, pedir o adiamento da execução. Na 

cela, Brenda a conforta enquanto esperam o telefonema que confirma ou não o adiamento. 

Selma reclama que a prisão é muito silenciosa, que ali não há barulhos que favoreçam os 

seus sonhos musicais. “When I used to work in the factory, I used to dream that I was in a 

musical, because in a musical nothing dreadful ever happens. But it´s so quiet in here”205, 

diz Selma à carcereira. Selma diz também que às vezes ela escuta o rádio da prisão pelo 

duto de ventilação. Brenda explica que não permitem rádios na área de isolamento e que o 

que ela escuta devem ser hinos vindos da capela. Brenda vai embora. Selma sob na cama e 

cola o ouvido ao duto de ventilação tentando escutar os cânticos da capela. Como não 

                                                           
205 Tradução: “Quando eu trabalhava na fábrica eu costumava sonhar que eu estava em um musical, porque 
nos musicais nada de terrível jamais acontece. Mas aqui é tão quieto”. (Tradução nossa). 
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consegue ouvir, ela chora e canta My favourite things, do musical A noviça rebelde. Ela 

dança, reproduzindo os passos do musical. Brenda vem lhe dizer que ela conseguiu o 

adiamento. 

 

Selma encontra-se com seu novo advogado, Luke (Luke Reilly). Ele lhe diz que 

provavelmente conseguirá a comutação da pena, mas quando Selma descobre que Kathy o 

pagou com o dinheiro da operação de Gene, ela o dispensa.  

 

Selma briga com Kathy por ela ter usado o dinheiro de Gene, pois se ele não for operado 

dentro de um mês não haverá cura para sua doença, e isso é tudo o que importa para ela. 

Quando Kathy, muito chateada, diz que Gene precisa de uma mãe, ela diz que ele precisa é 

de seus olhos. “Listen to reason once”206, diz Kathy tentando convencê-la. “I listen to my 

heart”207, diz Selma.  

 

Selma dispensa o advogado e se diz preparada para cumprir sua pena. Jeff vai visitá-la. Ele 

tenta convencê-la a ligar para Gene, e diz que ele queria ser a pessoa presente na execução 

de Selma, mas ele é muito novo para isso. Jeff diz que se Selma quiser, ele estará lá. Ela 

diz que se ele puder suportar, ela gostaria que ele fosse. Ele chora e ela, também chorando, 

tenta confortá-lo. Ele lhe pergunta porque ela teve o bebê, se sabia que ele teria a mesma 

doença que ela. Ela diz que só queria segurar um bebê em seus braços. Jeff diz que a ama. 

 

Brenda vai buscar Selma para que a levem à outra ala, para seu último dia. Na nova cela, 

Selma permanece, todo o tempo, deitada, chorando baixinho. Quando chega a hora de 

levarem-na para a execução, ela chora muito e não consegue levantar-se. Os policiais estão 

dispostos a levá-la à força, mas Brenda vem em seu auxílio, dizendo que ela pode 

caminhar sozinha. Selma, contudo, não consegue dar nem um passo. Brenda diz que fará 

barulhos para que ela siga e que contarão, juntas, passo a passo até que ela chegue. Selma 

chora muito, tentando seguir Brenda, mas o barulho dos passos e a contagem ritmada de 

Brenda disparam outro devaneio musical de Selma. Sua canção agora conta os passos do 

                                                           
206 Tradução: “Ouça à razão pelo menos uma vez”. (Tradução nossa). 
207 Tradução: “Eu ouço ao meu coração”. (Tradução nossa). 
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corredor da morte. Ela passa por outros condenados e os policiais conduzem-na até a sala 

de execução. O tempo inteiro ouve-se a contagem sussurrada de Brenda, e os passos de 

seus sapatos. Quando a contagem chega aos 107 passos, a música é bruscamente 

interrompida e Selma já está na sala de execução.  

 

Selma está posicionada na marca, e emudece à solicitação de suas últimas palavras. Ao 

colocarem o capuz sobre sua cabeça, ela cai no chão. Kathy está presente para assistir a 

execução. Selma chora muito e Brenda vai socorrê-la. A despeito dos protestos desta 

última, os outros policiais prendem Selma a uma prancha, para que ela fique de pé. Selma 

diz que tem muito medo. Linda, também está na platéia, de cabeça baixa, e Kathy chora 

muito. Quando recolocam o capuz, Selma grita desesperada e diz que não consegue 

respirar. O capuz faz parte do regulamento, mas Selma não pára de gritar que não consegue 

respirar e que ninguém havia lhe dito nada sobre o capuz. Brenda retira o capuz, alegando 

que ele não tem utilidade já que ela é cega. Um dos policiais diz que não pode fazer nada já 

que o regulamento diz que ela deve usar o capuz. Brenda diz que não se importa com o 

regulamento e que a mulher é cega e que, portanto não precisa de um capuz. O supervisor, 

então, diz que vai dar um telefonema para consultar seu superior a respeito desta situação, 

que ele considera irregular. Ele liga e o supervisor pede que ele espere o seu telefonema de 

volta. A situação de espera se prolonga e gera um desconforto enorme na platéia que 

assiste à execução de Selma.  

 

Selma continua gritando muito, e chama repetidamente o nome de seu filho. Kathy percebe 

uma escada que liga o andar onde ela está à sala ao pavimento superior onde se encontra 

Selma, e corre até ela. Kathy a beija e lhe entrega os óculos de Gene Diz a ela que ele fez a 

cirurgia, que tudo correu bem, e que ele está do lado de fora da penitenciária. Enquanto os 

policiais retiram Kathy daquele pavimento, ela grita a Selma que ela estava certa, e que ela 

deve ouvir seu coração.  

 

Selma agora chora baixinho e começa a cantar uma música para seu filho, em que lhe diz 

que não há nada a temer e que esta é a penúltima canção. Segue-se a letra da música. 
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Dear Gene, of course you are here 
And now it's nothing to fear 
Oooh, I should have known 
Oooh, I was never alone 
 
This isn't the last song 
There is no violin 
The choir is so quiet 
And no one takes a spin 
This is the next to last song 
And that's all, all 
 
Remember what I have said 
Remember, wrap up the bread 
Do this, do that, make your bed 
 
This isn't the last song 
There is no violin 
The choir is quiet 
And no one takes a spin 
This is the next to last song.208 

 

Selma canta a música praticamente inteira enquanto o telefone não toca. A situação é de 

desconforto geral, os policiais não sabem o que fazer. Ela segue cantando. O telefone toca 

e esta é a confirmação para a execução. A canção de Selma é interrompida quando ela cai 

no buraco. Os óculos de Gene caem no chão. Brenda chora. Vemos Selma pendendo, com 

a corda no pescoço. Linda e alguns homens estão sentados de costas para a câmera. 

Aparece na tela a frase: "They say it´s the last song. They don´t know us. You´ll see it´s 

only the last song if we let it be”.209 Ao fundo os policiais fecham as cortinas. A câmera 

deriva lentamente para o andar superior revelando Brenda, sozinha, olhando para o buraco 

no chão. A câmera continua subindo e a tela escurece. 

 

Nos créditos finais são mostradas diferentes cenas do filme, acompanhadas pelo nome dos 

                                                           
208 Tradução: “Caro Gene, claro que você está aqui. E agora não há nada a temer. Oooh, eu deveria saber. 

Oooh, eu nunca estive sozinha. Esta não é a última canção. Não há violinos. O coro está quieto. E ninguém 

gira sobre si mesmo. Esta é a penúltima canção. E isto é tudo. Tudo. Lemre-se do que eu disse. Lembre-se de 

cobrir o pão. Faça isso, faça aquilo, arrume sua cama. Esta não é a última canção. Não há violinos. O coro 

está quieto. E ninguém gira sobre si mesmo. Esta é a penúltima canção”. (Tradução nossa). 
209 Tradução: “Eles dizem que esta é a última canção. Eles não nos conhecem. Você verá. Esta só será a 
última canção se deixarmos que seja”. (Tradução nossa). 
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atores e de uma música cantada por Björk.  

 

A estrutura melodramática de Dançando no Escuro é muito semelhante à de Ondas do 

Destino. Se no último a narrativa gira em torno do sacrifício da protagonista na tentativa vã 

de salvar seu marido, no primeiro é o amor materno que move a atitude sacrificante. Em 

ambos os casos são os laços de família e os pactos melodramáticos que sustentam a 

narrativa e que movem as operações de exposição do sofrimento e a solicitação do 

compadecimento melodramático.  

 

Assim como em Ondas do Destino, temos em Dançando no Escuro, uma amiga que 

acompanhará a protagonista durante toda a narrativa. Enquanto no primeiro era Dodo 

quem estava sempre pronta a amparar e proteger Bess, no segundo é a fiel escudeira 

Cvalda (Kathy), que acompanha Selma até seu sacrifício final, tentando confortá-la e 

protegê-la. Assim como Dodo, Kathy é o elo de ligação entre a protagonista, seus 

devaneios e a realidade que ela deve vivenciar. Kathy compartilha com ela a sua paixão 

por musicais e divide o dia a dia na fábrica, tentando na medida do possível, fazer com que 

ela sonhe um pouco menos no intuito de protegê-la.  

 

As cenas de Selma trabalhando na fábrica são filmadas de forma que Selma apareça com 

as mãos debaixo da prensa, tocando chapas de aço afiadas, ou colocando mais de uma 

chapa na prensa, sem que nos seja mostrado que ela já retirou a primeira. A opção por estes 

enquadramentos e este tipo de montagem que enfatiza as situações de perigo, coloca o 

espectador em posição de alerta, esperando que a qualquer momento vá acontecer um 

acidente ou que Selma venha a quebrar um equipamento. O que finalmente acontece na 

cena em que Selma é despedida por colocar duas chapas na prensa quebrando o aparelho. 

Quando Selma vai para o turno da noite, a rapidez exigida no trabalho e o conhecimento do 

espectador de que sua visão está cada vez pior – “It´s always so dark in here?”210, diz 

Selma à supervisora em sua primeira vez no turno da noite. “It is the same as the day 

light”211, replica a supervisora – reforçam a estratégia, aumentando a sensação de angústia 

                                                           
210 Tradução: “É sempre tão escuro aqui?”. (Tradução nossa). 
211 Tradução: “A iluminação é a mesma que durante o dia”. (Tradução nossa). 



 216

gerada pela expectativa de que algo de ruim esteja prestes a acontecer. Esta estratégia é 

comum na filmografia de Lars Von Trier e já foi abordada na trilogia anterior. A criação da 

expectativa de uma catástrofe eminente ajuda a construir a sensação de fracasso futuro, 

estratégia fundamental para o efeito de angústia e impotência perante o fracasso iminente. 

 

Os indicativos do fracasso de Selma estão intimamente relacionados à sua personalidade 

sonhadora. Kathy a alerta mais de uma vez para que ela pare de sonhar acordada e tenha 

cuidado com as máquinas ou poderá se acidentar gravemente. As cenas dos devaneios 

musicais de Selma, intercaladas com as cenas em que ela opera distraidamente máquinas 

perigosas colaboram para atrelar o futuro insucesso de Selma à sua falta de pragmatismo, 

ao seu hábito de sonhar acordada. Esta estratégia coloca o expectador em posição de 

simpatia para com Selma - cuja única possibilidade de escapar da dura realidade que a 

cerca é o devaneio que ela associa à sua paixão por musicais, gênero no qual “nada de ruim 

acontece”, segundo a personagem – construindo o vínculo afetivo com a protagonista que 

ancora a solicitação do compadecimento perante o sacrifício da personagem. 

  

A oposição racional x emocional, elemento característico da representação melodramática, 

é garantida pelo contraponto criado entre o dia a dia árido e perigoso da fábrica e os 

devaneios musicais de Selma, e corroborada, posteriormente, pela obstinação de Selma em 

sacrificar-se, a fim de salvar seu filho da cegueira. Esta oposição é ilustrada pelo diálogo 

entre Selma e Kathy, quando a última vai visitar a primeira na cadeia. “Listen to reason 

once”212, diz Kathy tentando convencer Selma a aceitar o advogado pago com o dinheiro 

da operação de seu filho. “I listen to my heart”213, replica Selma, reafirmando a disjunção 

melodramática entre razão e emoção, que elege o terreno emocional como representante 

dos valores morais e espirituais depositados no sujeito, foco da narrativa melodramática.  

 

Esta estratégia é reforçada pela encenação que alterna a câmera solta e tremulante, que 

privilegia os planos fechados e os movimentos de câmera constantes da trajetória de 

Selma, com os planos fixos e gerais da encenação da parte musical que ao invés da 

                                                           
212 Tradução: “Ouça à razão pelo menos uma vez”. (Tradução nossa). 
213 Tradução: “Eu ouço o meu coração”. (Tradução nossa). 
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pessoalidade dos planos fechados e médios da trajetória de Selma, contempla o grande 

número de personagens envolvidos nas coreografias da parte musical. Criando assim um 

contraponto visível e bastante marcante entre a dura “realidade” fílmica de Selma e seus 

sonhos musicais nos quais ela se refugia.  

 

Vale notar que as partes musicais de Dançando no Escuro são filmadas com cerca de cem 

câmeras digitais ao mesmo tempo, como forma de tentar reproduzir as coreografias em 

tempo real o que favorece a encenação das coreografias e possibilita uma montagem 

bastante dinâmica, com um grande número de planos por cena. Ao contrário, da encenação 

da trajetória de Selma, que privilegia a mudança de enquadramento de um personagem a 

outro através da movimentação da câmera dentro de um mesmo plano.  

 

A utilização da música, como forma de ênfase dramática, elemento melodramático por 

excelência, ganha em Dançando no Escuro o auxílio luxuoso das coreografias musicais 

que reforçam a estratégia enfática, auxiliando na criação do vinculo afetivo e na solicitação 

do compadecimento. 

 

Também como em Ondas do Destino, a força motriz da narrativa de Dançando no Escuro 

são os juramentos e pactos melodramáticos que põem à prova o caráter virtuoso da 

personagem, promovendo seu posterior reconhecimento através da atitude sacrificante. No 

caso de Dançando no Escuro, o pacto melodramático é explorado reiteradamente 

provocando a hiper-exposição do sofrimento e a conseqüente hiper-solicitação do 

compadecimento. Algumas cenas do filme ilustram este argumento, como por exemplo, o 

momento em que Selma desiste do papel principal de Maria, na peça teatral The Sound of 

Music, que ela vinha ensaiando ao longo do filme. Diante da impossibilidade de seguir 

com os ensaios, devido a sua cegueira em estágio avançado, Selma prefere retirar-se da 

peça. Contudo ela deve cumprir o juramento melodramático de não revelar a ninguém a 

sua doença para que seu filho não fique sabendo ser portador da mesma condição e não 

venha a ter a doença prematuramente devido ao abalo emocional. Assim, Selma prefere 

negar a sua paixão pelos musicais a revelar o verdadeiro motivo da desistência. A cena é 

construída de maneira a carregar os diálogos de um tom fortemente emocional que culmina 
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com a negação de Selma. I shouldn´t be wasting my time on something that isn´t that 

important really”214, diz Selma. “But I thought that you lived for musicals. So you have 

been pretending the whole time?”215, diz o diretor da peça. “Yes I´ve just been 

pretending”216, diz Selma quase chorando.  

 

Em outro momento, quando Selma vai à casa de Bill e Linda a acusa de ter tentando 

seduzir seu marido e ordena que ela deixe sua propriedade, Selma também não viola o 

pacto que fez com Bill de não revelar o segredo compartilhado. 

  

A seqüência do julgamento é, contudo, o teste maior que visa provar o caráter virtuoso de 

Selma e seu comprometimento com os pactos melodramáticos estabelecidos no filme até 

então. Mesmo acuada e correndo o risco de ser condenada à execução por enforcamento, 

Selma mantém-se firme em sua disposição de cumprir seus juramentos. A cena é 

construída de forma a colocar sua disposição a prova seguidamente. O promotor lhe faz 

perguntas que envolvem os dois segredos, uma após a outra acuando a personagem em 

uma armadilha construída pelo filme de forma a pô-la em cheque e testar a virtude de seu 

caráter e o seu comprometimento com os pactos melodramáticos que ela firmou. 

 

Os julgamentos são uma estratégia comum em narrativas melodramáticas, e servem como 

forma de execração pública do personagem virtuoso, o que favorece o seu posterior 

reconhecimento através da atitude sacrificante217. Brooks (1976), traz um exemplo da peça 

Le Chien de Montargis, de Guilbert de Pixerécourt, um dramaturgo francês do século XIX, 

famoso por seus melodramas, em que um personagem, que também sofre de uma 

deficiência física, neste caso a mudez, é julgado publicamente por um crime que não 

cometeu, sem chance de defesa: “Temos então esta peça dramatúrgica intensamente 

                                                           
214 Tradução: “Eu não deveria gastar meu tempo em algo que não seja tão importante”. (Tradução nossa). 
215 Tradução: “Mas eu achei que você vivesse para os musicais. Quer dizer que você fingiu durante todo este 
tempo?”. (Tradução nossa). 
216 Tradução: “Sim, eu fingi”. (Tradução nossa). 
217 Nos filmes melodramáticos lançados entre as décadas de 1930 e 1950, nos Estados Unidos, os 
julgamentos serivam ainda a um propósito punitivo. Os filmes deste período deviam adequar-se ao “Decency 
Code”, código moral que vigorou desde de 1934 até a meados da década de 1950, e que postulava que os 
crimes e outros delitos, como prostituição ou desvio de conduta sexual e/ou moral deveriam ser punidos com 
a morte. Esta informação é importante na medida em que os filmes deste período são a referência 
melodramática maior de Dançando no Escuro. 
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emocional: um homem inocente e digno de compaixão enfrentando uma condenação por 

assassinato diante de um júri impedioso e impossibilitado de falar em sua defesa”.218 (p. 

58) 

 

É impossível deixar de perceber a semelhança com o julgamento de Selma, a única 

diferença entre um caso e outro é que o que impede Selma de falar em sua defesa não é a 

mudez, mas o comprometimento incondicional com os juramentos melodramáticos.  

 

Os juramentos e pactos melodramáticos têm também a função de estabelecer o dilema 

moral da narrativa e disparar a “corrida contra o relógio”, na qual o personagem lutará 

contra o tempo em busca da salvação. Neste caso, o objeto de salvação não é Selma, mas o 

“outro” a quem ela tenta salvar, seu filho Gene. Assim, sua resignação diante da morte 

provoca um processo de inversão do elemento melodramático no qual a espera tornar-se o 

elemento fundamental. A certeza da morte e a espera do desfecho sacrificante é um 

elemento através do qual tanto Ondas do Destino, quanto Dançando no Escuro, constroem 

o efeito de angústia, perante a impotência. Impotência do espectador que construiu com as 

personagens um vínculo afetivo e que agora, aguarda pela morte inevitável das 

protagonistas.  

 

Em Dançando no Escuro a espera pela morte é levada ao extremo na cena final da 

execução de Selma. O artifício, utilizado pelo filme, da ligação telefônica que confirmará a 

execução de Selma, sem o capuz normalmente utilizado em enforcamentos, prolonga a 

expectativa pelo desfecho sacrificante, ampliando o efeito de angústia e impotência diante 

da morte. Alia-se a esta estratégia uma outra, o uso da música como elemento enfático que 

sublinha o padecimento e solicita a piedade do espectador.    

 

No que diz respeito à encenação, Dançando no Escuro segue a cartilha da trilogia, 

utilizando os mesmos recursos de filmagem e montagem que marcam os outros dois 

filmes: a câmera solta e a montagem de cortes perceptíveis. Novamente o filme aproxima-

                                                           
218 No original: “One has, then, this impressive piece of highly emotional dramaturgy: a sympathetic and 
innocent young man facing a charge of murder before an imposing court, and unable to speak im his 
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se de Ondas do Destino, em sua estratégia de intercalar a encenação da trajetória de suas 

heroínas, que seguem o padrão de encenação de filmagem e montagem supracitado, com 

partes que fogem a esta encenação, privilegiando os planos abertos, fixos e com larga 

utilização de música.  

 

 

4.4 – CONSIDERAÇÕES FINAIS SOBRE A TRILOGIA DO CORAÇÃO DE OURO: 

 

Acreditamos ter demonstrado a hipótese de que os filmes desta trilogia apropriam-se do 

modo de representação melodramático agenciando seus principais elementos formadores, a 

fim de configurar uma experiência fílmica própria, cujos principais efeitos são a angústia 

derivada da impotência e o compadecimento. Os meios utilizados para tanto foram o 

estabelecimento primeiro do caráter altruísta das personagens, a apresentação dos 

indicativos de seus futuros fracassos e a hiper-exposição do sofrimento sacrificante, através 

da reiteração. 

 

Em uma entrevista, Lars Von Trier, reflete sobre a sua escolha de realizar um musical 

melodramático em Dançando no Escuro: 

Às vezes eu procuro voltar no tempo e reencontrar a fascinação que eu 
tinha, na minha infância, quando eu assistia musicais na televisão, 
aqueles com o Gene Kelly. Eles eram muito encantadores e eu pensei 
que talvez eu pudesse recriar um pouco deste sentimento. Eu não vejo 
muitos musicais hoje em dia, mas naquele tempo eu os via montes de 
vezes.  

(...) Eu acredito que os musicais sejam parte da família do melodrama, 
mas os que eu assistia quanto criança, nunca eram realmente perigosos. 
Você não chorava. Musicais são como operetas; eles são caracterizados 
pela leveza. Como gênero eles não demandam muito de você, quase 
nada. Os primeiros musicais que assisti eram muito leves. Então conheci 
um fantástico "West Side Story", este era mais como uma estória 
dramática.  

A diferença entre uma ópera e uma opereta é que a “coisa pesada” está 
na ópera. (...) O que eu gostaria de alcançar com Dançando no Escuro é 
que o espectador leve as coisas seriamente como acontece com as 

                                                                                                                                                                                
defense”.   



 221

óperas. Há alguns anos atrás, as pessoas realmente choravam em óperas. 
Eu acredito que é uma habilidade ser capaz de encontrar tal emoção em 
algo tão estilizado. Eu adoraria me sentir tão comovido por alguém que 
está sendo assassinado com uma espada de papelão...219 

 

Esta declaração de Lars Von Trier, vai ao encontro tanto de nossas intuições primeiras, 

quanto de algumas das conclusões a que chegamos ao logo desta trajetória investigativa. 

Acreditamos que, não apenas Dançando no Escuro, mas os filmes da Trilogia do Coração 

de Ouro, de uma forma geral, pretendem ser uma apropriação do modo de representação 

melodramático provocando o sofrimento e o compadecimento, em limites extremos. 

Filmes que transformam o compadecimento melodramático em angústia, um estado de 

consternação profunda em que ansiedade mistura-se a sensação de impotência, diante do 

fracasso, do sacrifício voluntário e da morte.  

 

A encenação destes filmes, elaborada para colocar as protagonistas como foco principal da 

atenção – em termos de enquadramento, iluminação e montagem – ao mesmo tempo em 

que simula uma experiência testemunhal por parte do espectador, soma-se á hiper-

exposição narrativa do sofrimento - própria do modo de representação melodramático - 

criando uma realidade fílmica, em muitos momentos insuportável, sufocante, angustiante. 

A proximidade construída entre espectador e personagem propõe, como efeito, uma 

impotência que deriva da simulação do testemunho, do fingimento da presença, quase 

como se o espectador se sentisse apto a interferir na trajetória das personagens evitando a 

atitude sacrificante, e livrando-as de seus desfechos funestos. No entanto, esta interferência 

é impossível, e o espectador assiste impotente ao martírio voluntário das personagens.   

 

O sacrifício das heroínas da Trilogia do Coração de Ouro, não pretende provocar a 

restauração de uma ordem perturbada e posteriormente reestabelecida pelo sacrifício 

dignificante, como é comum em algumas narrativas melodramáticas. O martírio consciente 

e voluntário destas heroínas provoca, sim, o reconhecimento da virtude, mas a dignidade 

conferida pelo sacrifício, não visa nestes filmes, mitigar o sofrimento no espectador. A 

                                                           
219 Disponível em: http://www.geocities.com/lars_von_trier2000/index1.html. Acesso em: 13 de novembro 
de 2006. 
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reiteração da sensação angustiante é cuidadosamente elaborada para durar, para persistir 

quando hiper-solicitada.  
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CONCLUSÃO 

 

De forma geral acreditamos que esta dissertação conseguiu alcançar os objetivos principais 

a que se propôs. Por um lado, estabelecer parâmetros de classificação a partir de uma 

contextualização histórica e social para compreender e analisar o modo de representação 

melodramático no cinema contemporâneo. Por outro lado, identificar em filmes de 

cineastas contemporâneos, como Lars Von trier, o agenciamento de estratégias 

melodramáticas e seus efeitos pretendidos. Para Tanto, selecionamos e examinamos os 

filmes da Trilogia do Coração de Ouro. 

 

Enquanto experiência analítica, esta trajetória de pesquisa exigiu a busca pelo 

desenvolvimento de duas capacidades distintas, a saber: a investigação do modo de 

representação melodramático e a análise de agenciamentos e efeitos, em determinadas 

obras destes modos de representação. Ficou evidente que uma primeira capacidade não 

persiste sem a outra. Ficou claro, ainda, que esta experiência como um todo estimulou à 

indagações sistêmicas sobre o lugar dos gêneros no funcionamento das obras de arte e no 

processo comunicativo em geral. Dito de outra forma, permitiu aprimorar o entendimento 

das relações que se estabelecem no âmbito do processo comunicativo, sejam elas entre 

espectador e obra, entre as obras e outras obras a elas anteriores ou posteriores e entre 

espectador e obras num determinado momento histórico e social. 

 

Sabemos que esta dissertação não pôde dar conta das muitas variáveis envolvidas neste 

processo comunicativo. Algumas questões suscitadas ao longo da trajetória investigativa 

permanecem superficialmente tocadas, como, por exemplo, a contribuição do modo de 

representação melodramático para a conformação da experiência moderna e para a 

construção de um imaginário associado ao ‘popular’. Chamou-nos a atenção, 

especialmente, a presença do homem comum, do personagem ordinário, buscando criar 

uma representação genérica deste tipo abstratamente chamado de “popular”, tanto no 

interior das narrativas melodramáticas, quanto no seu endereçamento. O processo que 

permitiu o estabelecimento do gênero melodramático na França pós-revolucionária, parte 

da perspectiva de tentar contar estórias de tipos populares; escritas por tipos populares, ou 
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pelo menos por alguém que conheça esse universo, e endereçadas à uma população de 

proletários, operários, pequenos burgueses, autônomos etc.  

 

O que seria exatamente este tipo popular? Quais os elementos que conformam esta 

abstração genérica? Quais os processos que elegeram estas estórias e estes personagens e 

não outros? O que garante a sobrevivência pós-moderna do melodrama? Estaria ela 

associada, justamente à sobrevivência deste imaginário e à tentativa constante de adequar 

os modos de sua representação às questões correntes? Estas são algumas das perguntas que 

se encontram apenas formuladas e brevemente tocadas e as quais esta dissertação não pôde 

responder. Em algum momento nos interessaria retornar a elas, como forma de apresentar 

alguma contribuição ao entendimento de um imaginário representativo tão difundido e tão 

resistente a ponto de sobreviver há pelo menos três séculos, adequando-se às mudanças 

históricas e sociais e conformando um imaginário tão novo quanto antigo, tão original 

quanto modelar, tão resistente quanto maleável.   

 

Acreditamos ainda que, se o modo de representação melodramático é pródigo em adaptar-

se às novas questões sociais e tecnologias emergentes, como forma de sobrevivência, o 

cinema certamente contribuiu, no inicio do século passado para a conformação deste 

imaginário melodramático, conformando, no século XX, uma de suas mais importantes 

variantes e constituindo-se em uma das principais vias de sua propagação. A organização 

dos elementos tradicionalmente melodramáticos, pelo cinema, certamente ajudou a 

conformar no século XXI, muito das manifestações audiovisuais de cunho melodramático 

que conhecemos hoje. 

 

Enquanto experiência investigativa, a análise de produtos audiovisuais coloca alguns 

desafios que nos esforçamos para superar, como, por exemplo, a apresentação dos 

resultados da análise em forma de texto, a superação de hábitos ou pré-concepções 

pessoais que possam influenciar o olhar do analista sobre o filme ou ainda desafios de 

ordem prática como dificuldade em encontrar alguns dos filmes em questão. Acreditamos, 

que ainda que cientes dos desafios, eles continuam sendo obstáculos consideráveis e que 

nos dedicamos a superar, exercitando a construção textual para que ela permanecesse fiel 
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ao filme, tentando levar o leitor a enxergar, na medida do possível, os elementos nele 

considerados importantes para examinar as estratégias melodramáticas. Buscamos 

exercitar a abstração e o olhar, fazendo o esforço de ir ao filme em si mesmo e às afetações 

por ele pretendidas. No que diz respeito ao material, alguns destes filmes ainda encontram-

se inéditos no Brasil, como é o caso de Epidemic o que nos tomou muitas horas de 

pesquisa e procura.  

 

Acreditamos, assim, que esta experiência nos tenha sido muito rica e proveitosa para 

próximos trabalhos, tanto no que diz respeito à investigação da representação 

melodramática, quanto à analise de filmes e produtos audiovisuais.  

 

Por fim, esperamos ter contribuído, ainda que modestamente e no limite dos desafios 

propostos por esta investigação, para a compreensão das relações entre melodrama e o 

cinema, visando aprimorar o entendimento de um imaginário melodramático que se 

configurou atrelado à experiência moderna, e que ao nosso ver, continua, ainda hoje, 

permeando os mais diferentes materiais expressivos, nos mais diversos meios de 

comunicação. 
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