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RESUMO 

Lampião da Esquina foi um periódico editado entre abril de 1978 e julho de 1981 no eixo Rio 

de Janeiro e São Paulo. Elaborado por um grupo intelectualizado de homens homossexuais, 

rodou 38 edições, sendo o primeiro distribuído por todo Brasil a fomentar os debates e os 

movimentos sociais sobre sexualidades dissidentes no país. Abertamente opinativos, estes 

homens buscaram abordar de maneira política as homossexualidades. O Lampião da Esquina 

foi um jornal desviante e as posturas desse mensário propõe alguns caminhos que nos levam ao 

objetivo dessa pesquisa. Buscou-se investigar as relações do Lampião com os movimentos 

homossexuais que aparecem em suas páginas. Para tal, suas edições foram estudadas, dando 

evidência às sexualidades dissidentes e as suas diferentes formas de repressão moral, devido 

aos mecanismos censórios dos governos militares. Discutiu-se, também, os deslocamentos e 

sofisticações de discursos e instrumentos utilizados para perseguir os grupos protagonistas desta 

dissertação. Analisou-se, através de sua trajetória, os vínculos do Lampião com alguns jornais 

próximos a uma esquerda tradicional heteronormativa. Investigou-se, também, os debates dos 

movimentos das minorias presentes no seu tempo e as disputas de projetos políticos para o 

movimento homossexual, do qual nosso periódico homoerótico foi um dos principais 

articuladores e protagonistas. Por fim, inqueriu-se seus discursos sobre as organizações 

políticas dos homossexuais ao examinar três seções do mensário: Opinião, Ativismo e Cartas 

na Mesa, ao debater as posições e os silenciamentos do jornal, evidenciando suas confluências 

e contradições. 

Palavras-chave: Lampião da Esquina; Homossexualidade Masculina; Movimentos 

Homossexuais; Movimentos Sociais; Relações de Gênero 



 

ABSTRACT 

Lampião da Esquina was a journal published between April 1978 and July 1981 on the Rio de 

Janeiro and São Paulo axis. Developed by an intellectualized group of homosexual men, it 

rolled 38 editions, the first to being distributed throughout Brazil, and to foster debates and 

social movements about dissident sexualities in the country. Overtly opinionated, these men 

sought to approach homosexualities politically. The Lampião da Esquina was a deviant 

newspaper and his postures offers us some ways that lead to the objective of this work. It seeks 

to investigate Lampião's relations with the homosexual movements that appear in its pages. To 

this end we evaluate their editions giving evidence of dissident sexualities and their different 

forms of moral repression, due to the censorship mechanisms of military governments. 

Therefore, we investigate its pages giving evidence to the dissident sexualities and their 

different forms of moral repression, due to the censorship mechanisms of the military 

governments. Besides, to debate about the displacements and sophistication of discourses and 

instruments used to persecute the protagonist groups of this dissertation. Through its trajectory, 

it was analyzed the links of Lampião links with some journals close to a traditional 

heteronormative left. It sought to investigate, as well, the debates of minority movements 

present in its time, as well about disputes over political projects for the homosexual movement, 

of which our homoerotic journal was one of the main articulators and protagonists. Lastly, its 

opinions on the political organization of homosexuals by analyzing three sections of the journal: 

Opinião, Ativismo and Cartas na Mesa, investigating of the newspaper's postures and silences, 

presenting the confluences and contradictions. 

Keywords: Lampião da Esquina; Male Homosexuality; Homosexual Movements; Social 

Movements; Gender Relations 
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INTRODUÇÃO 

O Lampião da Esquina foi um jornal desviante. O seu próprio nome evoca esse lugar. Ele 

nos diz, e dizia a seus leitores, que poderiam encontrá-lo à esquina, como se estivesse sempre 

em desvio de algo. As posturas do mensário nos propõem alguns trajetos para essa pesquisa. 

Busca-se investigar as relações do Lampião com os movimentos homossexuais que aparecem 

em suas páginas. Para tal, buscou-se compreender, através de suas edições, o seu papel como 

articulador dos debates sobre a homossexualidade ao analisar as nuances de seus discursos 

políticos. O paladino jornalístico é um emblema. Esteve próximo a eventos ilustres que 

remontam a trajetória política de grupos sociais de sua época e, por isso, o uso de suas matérias 

se exibe de forma transversal em todo material aqui elaborado. Como um facilitador do nosso 

inquérito, escolheu-se esta introdução não somente como uma forma de apresentar a estrutura 

do evento que esta dissertação representa. Ela se torna, também, um espaço oportuno para expor 

debates referentes às escolhas teórico-metodológicas e de conceitos que edificam este trabalho. 

A estrutura compõe-se de quatro capítulos. O primeiro busca desenvolver um olhar sobre 

as sexualidades e as diferentes formas de repressão moral. Nele se observou os mecanismos 

censórios dos governos militares contra as homossexualidades, pretendeu-se debater a respeito 

dos deslocamentos e sofisticações dos discursos e instrumentos utilizados para oprimir os 

grupos tratados nesta narrativa dissertativa. O segundo investiga os vínculos do Lampião com 

alguns periódicos próximos a uma esquerda tradicional heteronormativa. Apresentou-se os 

movimentos das minorias presentes no seu tempo, e discute-se as disputas de projetos políticos 

para o movimento homossexual, do qual nosso mensário homoerótico foi um dos principais 

articuladores e protagonistas.  

Os capítulos três e quatro debateram as opiniões sobre a organização política dos 

homossexuais ao analisar três seções do mensário: Opinião, Ativismo e Cartas na Mesa. Essas 

últimas partes são constituídas em oposição à bibliografia disponível na investigação dos 

silenciamentos do jornal. Elas apresentam as confluências e as contradições do Conselho 

Editorial sobre os movimentos homossexuais, além dos embates entre seus discursos e os de 

seus leitores, por meio das missivas enviadas ao mensário. Outrossim, este trabalho torna-se 

um extrato dos posicionamentos políticos do Lampião da Esquina e de sua relação com os 

grupos organizados politicamente em torno da pauta das homossexualidades.  

A escolha do período que se estende de 1978 a 1981 representa o tempo de existência do 

jornal, procurando com esmero seu espaço dentro das discussões feitas a respeito da 
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homossexualidade masculina e do movimento homossexual no Brasil. O jornal Lampião da 

Esquina surgiu em 1978 e marca um período de emergência do debate da homossexualidade 

numa tentativa de articulação nacional, impulsionando diferentes grupos de gays e lésbicas a 

discutirem suas sexualidades em um momento de acirramento político, cultural e social. Apesar 

de diferentes mecanismos repressivos buscarem solapar a articulação crescente de grupos 

dissidentes, devido a Ditadura Militar1, formas de enfrentamento surgiram através de diferentes 

manifestações sociais, criando terreno propício para debates sobre formas de viver, percepções 

de mundo e sexualidades. Se, de um lado, tivemos regimes totalitários que se 

instrumentalizaram por meio de práticas e percepções discriminatórias, sendo alicerçadas pela 

moral e a ciência em diferentes momentos históricos no século XX; do outro, esses governos e 

práticas também colidiam com tentativas de contragolpes de diferentes grupos, principalmente 

a partir de 1968, propiciando modelos de enfrentamento.  

 O contexto de surgimento do nosso paladino homoerótico foi compatível com o da 

elaboração de novas percepções teóricas e historiográficas. Elas ampliaram-se em meio ao 

processo de efervescência cultural e à movimentação de mulheres na segunda metade do século 

XX, incialmente nos Estados Unidos e Europa nos anos de 1970, e, posteriormente se 

consolidando no Brasil a partir da década de 1980 e 1990. A História das Mulheres, campo 

historiográfico que havia adquirido expressão desde a década de 1970, inspirou-se nos 

questionamentos feministas e aspiraram mudanças na historiografia, marcada por um profundo 

androcentrismo. Essas contestações abriram caminho para novas perspectivas dialéticas nos 

incentivando a repensar os padrões e concepções teórico-metodológicas hegemônicas. 

1 A escolha do termo “Ditadura Militar” baseia-se no argumento de Carlos Fico (2004, p. 52) que diz: “se a 

preparação do golpe foi de fato ‘civil-militar’, no golpe, propriamente, sobressaiu o papel dos militares. Além das 

movimentações de tropas, desde o início do regime foi indiscutível a preponderância dos militares, em detrimento 

das lideranças golpistas civis. Por certo (...) importantes cargos do primeiro escalão foram destinados aos ipesianos 

civis e, mais importante, a política econômica do primeiro governo militar pautou-se pelos ditames do saneamento 

financeiro que interessava ao capital internacional. Mas as sucessivas crises do período foram resolvidas manu 

militari e a progressiva institucionalização do aparato repressivo também demonstra a feição militar do regime. 

Do mesmo modo, sucessivas levas de militares passaram a ocupar cargos em importantes agências governamentais. 

Se podemos falar de um golpe civil-militar, trata-se, contudo, da implantação de um regime militar — em duas 

palavras: de uma ditadura militar”. Atualmente, também, faz-se crucial relembrar os absurdos políticos causados 

em nome de um autoritarismo utópico, baseado na Doutrina de Segurança Nacional. Pois, essa serviu de base 

teórica para manutenção, e, legitimação das atrocidades aos direitos humanos cometidos pelas forças de segurança 

durante aquele período. (ALVES, 2005, p. 45; COWAN, 2014, p. 27-52; FICO, 2004, p. 52). Não podendo ignorar, 

também, as recorrentes manifestações saudosistas e desejosas da volta dos militares ao poder no Brasil. O que 

reforça a responsabilidade e o protagonismo das Forças Armadas na Ditadura, que continuam presentes na 

memória coletiva dos brasileiros. Em uma pesquisa de 2017, 35% dos brasileiros afirmam ser a favor de uma 

intervenção militar provisória no Brasil (SANTOS, 2017). Dados alarmantes, que precisam ser devidamente 

incorporados pela historiografia, em uma disputa de narrativas cada vez mais evidente sobre a importância de um 

modelo democrático para garantia de liberdades individuais. 
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 A História das Mulheres explicitava nitidamente a influência da diferença sexual na 

organização da vida social em distintos contextos temporais. Os diversos ramos da História das 

Mulheres, das mais descritivas às mais analíticas, dedicaram-se a repensar a linguagem, a 

experiência e o ponto de vista feminino no tecido histórico. Para isso, valorizou-se aspectos da 

vida social antes ignorados, rediscutindo suas implicações políticas. As discussões trazidas 

pelas historiadoras e historiadores da História das Mulheres foram se constituindo no fazer 

histórico à medida que trouxeram a necessidade de tornar o conhecimento preocupado com a 

construção dos acontecimentos sociais que legitimavam tais diferenças, se estabelecendo como 

uma premissa que se mantem até hoje. (PINSKY, 2009, p. 160-162) 

A apresentação do conceito de “gênero”, aqui utilizado como uma das lentes para crítica 

das nossas fontes, trata-se de uma categoria útil de análise histórica, sendo um passo para o 

aprofundamento analítico. Seu desenvolvimento aparece como uma maneira de questionar 

noções essencialistas dos papéis socialmente definidos para homens e mulheres. Ele rejeita, 

como diria Joan W. Scott, “o determinismo biológico implícito no uso de termos como ‘sexo’ 

ou ‘diferença sexual’”. (SCOTT, 1990, p. 72) Neste sentido, a autora propõe uma ruptura nas 

concepções estabelecidas que utilizavam a genitália como argumento-fim para legitimidade de 

determinadas práticas discriminatórias, pois tentavam agregar uma “essência”, ou seja, um 

elemento em comum, inquestionável, fixo e imóvel para definições de papéis sociais baseados 

em determinismos biológicos.  

O conceito de “gênero” busca expor os aspectos relacionais das definições normativas 

destes papéis sociais, compreendendo-se como “uma forma primária de dar significado as 

relações de poder” (SCOTT, 1990, p. 86). Contudo, a organização das relações sociais de poder 

não se dá de modo unidirecional, afinal, homens e mulheres mantêm um vínculo intermediado 

por relações de poder multidirecionais. Estas incidem na transformação de significados 

atribuídos a papéis de gênero, que estão sempre em processo de (re)negociação, em virtude da 

atuação contínua de sujeitos históricos, que mudam e transformam suas realidades objetivas e 

subjetivas, e dos mecanismos de coerção social. (SCOTT, 1990, p. 75; TILLY, 1994, p. 51) 

Instrumentalizados por essa perspectiva, buscou-se entender os processos de 

hierarquizações e os diversos valores simbólicos e materiais, sobretudo os atribuídos aos papéis 

socialmente construídos como femininos e ou masculinos de indivíduos com sexualidades 

consideradas desviantes. Procuramos discutir as perspectivas essencialistas que se empenharam 

em tornar doentes certos sujeitos ao fixar significados a corpos, servindo às estratégias de fincar 

na sociedade discursos de ilegitimidade para as suas existências. E, por último, ilustraremos a 
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sofisticação de recursos para controle de sujeitos homossexuais ao longo do século XX ao exibir 

a atuação de movimentações de enfrentamento destes sujeitos perseguidos pelas normas sexuais 

estabelecidas.  

Nessa perspectiva, a sexualidade igualmente é um elemento central para a nossa discussão, 

visto que a compreendemos como “uma estratégia de controle social que regula o desejo erótico, 

uma vez que esta é perigosa para a ordem social”. (ANDREU; VERAS; VALENCIA; 2014, p. 

42) Nesse sentido, a sexualidade pode atuar de modo conservador à medida que se institui como

uma invenção do poder hegemônico e serve para reprodução e manutenção da ordem política 

instaurada, se tornando “produto daqueles que regulam o desejo erótico”. (ANDREU; VERAS; 

VALENCIA; 2014, p. 42) Ela pode ser uma forma de regular condições de existências pessoais 

e sociais, tornando clandestinas determinadas práticas sexuais e erotismos ao estigmatizá-los, 

negando-lhes reconhecimento social positivo. Ela pode ainda fomentar e institucionalizar outras 

práticas eróticas de todo tipo, incluindo as consagradas pela heteronormatividade. Esta última 

é perpetuada como uma maneira de organizar relações pessoais e coletivas baseadas em 

monogamias, normalmente associadas a pactos matrimoniais estáveis e compreendidos 

incialmente como a primeira etapa para o desenvolvimento de um núcleo familiar; sendo o 

resultado de “um ideal normativo e emocional baseado no mito romântico que associa 

matrimônio e amor”. (ANDREU; VERAS; VALENCIA; 2014, p. 44) 

A centralidade e presença da norma heterossexual pôde criar uma periferia e o 

esvaziamento de sexualidades que desviariam da linguagem e práticas morais do mundo 

contemporâneo. Somente entre os séculos XVIII e XIX consolidou-se um conjunto específico 

de sentidos estigmatizantes dessas práticas sexuais, dando-lhes nomes, contornos, significados 

e especificidades, que foram fabricados de modo simbólico e material. (CECCARELLI; 

FRANCO, 2010, p. 121; FOUCAULT, 2019, p. 44) Como outras sexualidades, a 

“homossexualidade” fora inventada, tornando-se uma transgressão aos atos afetivo-sexuais 

considerados normais. O conceito de homossexualidade, que havia surgido no fim do século 

XIX, como “uma construção de um discurso social sedimentado nas referências simbólicas que 

ditam os parâmetros sexuais de normalidade, levando à exclusão do sujeito homossexual no 

discurso dominante de uma dada cultura por seu comportamento ser ‘desviante’” 

(CECCARELLI; FRANCO, 2010, p. 128) fez da primeira metade do século XX 

significantemente perverso aos dissidentes.  

 Adiante, já nas décadas de 1960 e 1970, os intensos debates sobre as formas de viver 

em sociedade, os limites das liberdades individuais impuseram questionamento daquilo que era 
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considerado lícito, ilícito, sadio ou patológico no âmbito do que hoje se considera “gênero” e 

“sexualidade”. As discussões trouxeram diferentes abordagens para compreender a relação 

afetivo-sexual entre pessoas do mesmo gênero, formando novas bandeiras de luta, e 

consolidando novas formas de atuação política. Esses incipientes contornos histórico-sociais 

começaram a ser caracterizados distintamente do movimento operário por não se basearem de 

forma clara nos critérios ou marcadores socioeconômicos de classe, mas sobretudo em 

concepções étnicas, de gênero e estilo de vida. Muitas vezes, esses não objetivavam uma 

revolução política com o intuito da tomada de poder. E, apesar de serem inicialmente 

caracterizados como tal, não se eram reações irracionais de grupos isolados, mas uma 

movimentação coordenada de milhares de pessoas que demonstravam um desejo de uma 

ruptura organizativa. (ALONSO, 2009, p. 50) 

As mudanças que vigoravam no período teriam criado as bases para formação de uma 

definição para esses movimentos sociais. No sentido de “ações coordenadas de mesmo sentido 

acontecendo fora das instituições políticas” (ALONSO, 2009, p. 51), não eram necessariamente 

protagonizados pelo que se chamava de proletariado. A transição dos sujeitos políticos 

expressara-se na emergência de novas faces sociais e políticas, que buscavam a transformação 

do cotidiano e da realidade. Diversas mulheres, jovens, estudantes e profissionais liberais, 

principalmente os(as) da classe média, lutaram por novas condições de vida, pela redistribuição 

de recursos, pela afirmação da diversidade, intentando conceber e praticar outras formas de 

vivê-las. (ALONSO, 2009, p. 51) 

Mais precisamente após a virada para década de 1960, as configurações sociais foram se 

modificando, devido à descentralização da indústria e do trabalho como epicentro dos conflitos 

sociais, pois estes teriam, supostamente, se diluído nos processos das instituições democráticas 

e na luta pela expansão de direitos. (ALONSO, 2009, p. 60) Desta forma, haveria uma transição 

para manifestações culturais, que não teriam base social demarcada, e seus atores não estariam 

mais definidos por uma forma de atividade, ou seja, o trabalho, mas, sim, por numerosos estilos 

de vida. Emergiriam no lugar de sujeitos mobilizados por classe, grupos marginais quando 

comparados às imposições normativas da sociedade. (ALONSO, 2009, p. 61) 

Estes movimentos sociais “em vez de demandar democratização política ao Estado, 

demandariam uma democratização social, a ser construída não no plano das leis, mas dos 

costumes”. (ALONSO, 2009, p. 61) Esses novos movimentos “defenderiam novos modelos 

participatórios e a criação de ‘contrainstituições’, protegidas dos partidos de massa, da indústria 

cultural e da mídia, nas quais a comunicação livre fosse possível” (ALONSO, 2009, p. 63), 
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fazendo uma política desvinculada de qualquer demanda por bens ou ocupação de cargos 

políticos, voltando-se para afirmação de identidades. (ALONSO, 2009, p. 63) 

 Neste período, subjetivamente, a forma de dominação não se daria exclusivamente pela 

exploração da força de trabalho, transitando para produção e controle de informação e na 

intervenção das relações sociais através da ciência e da tecnocracia. A diferença entre esferas 

público e privado se reconfiguraram, transformando as relações interpessoais, sexuais e 

biológicas como novas zonas de conflito. Os movimentos sociais que sugiram na segunda 

metade da década de 1970 seriam “formas particularistas de resistência, reativas aos rumos do 

desenvolvimento socioeconômico e em busca da reapropriação de tempo, espaço e relações 

cotidianas”. (ALONSO, 2009, p. 64) O conceito de movimentos sociais é central nessa pesquisa, 

e pode ser considerado “como ações sociais coletivas de caráter sócio-político e cultural que 

viabilizam formas distintas de a população se organizar e expressar suas demandas”. (GOHN, 

2011, p. 335) Ao mesmo tempo, são espaços formadores que constroem propostas e 

diagnósticos para e sobre a sociedade. Eles aglutinam pessoas em campo de atividades e 

experimentação social que geram criatividade de novas percepções socioculturais e, por isso, é 

importante analisar suas trajetórias. (GOHN, 2011, p. 342) 

Muitas das discussões apontadas acima são reflexões de movimentos da história e da 

política surgidos em contextos específicos na Europa e nos Estados Unidos, que, não 

necessariamente, se aplicam do mesmo modo em terras brasileiras, pois aspectos históricos 

específicos moldaram a forma de fazer política em um país prioritariamente preocupado com o 

fim de uma Ditadura Militar. Entretanto, ainda que estas análises não possam ser 

mecanicamente aplicadas para compreender a realidade do Brasil, existiu uma atmosfera 

coletiva que proporcionou a ascensão de alguns debates e formas de organização política. Uma 

condicionante de governos extremamente censórios obrigou muitos indivíduos a se exilarem 

em outros países, trazendo experiências pessoais e possibilitando o intercâmbio dessas em um 

número mais abrangente de formas de política. Uma dessas expressões foi, justamente, a 

presença de um jornal que seria um paladino de um movimento disposto a discutir 

homossexualidade no Brasil, o nosso Lampião da Esquina. E é pela necessidade de estudá-lo 

que embarcaremos em uma nova seara de discussões. 

Ao adentrar no campo metodológico, viu-se que durante muitas décadas os historiadores 

se furtaram em utilizar jornais para construção de pesquisas. A preocupação dos antigos 

paradigmas históricos baseados em uma suposta “verdade” havia se restringido ao uso de fontes 
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consideradas oficiais2, na tentativa de anular a “alta carga de subjetividade na maneira como 

[se] narrava os acontecimentos”. (CALONGA, 2012, p. 80) A pretensão pela neutralidade das 

fontes ignorava que a construção dos documentos perpassa por diferentes historicidades e 

subjetividades. Tornou-se cada vez mais importante não somente identificar e problematizar 

aqueles que fizeram as documentações, mas igualmente os sujeitos que se dedicam a analisá-

las. A busca pela neutralidade e verdade demonstram-se práticas inalcançáveis no ofício do 

historiador, mesmo quando se utilizavam fontes oficiais, ainda que para o Positivismo 

historiográfico e a Escola Metódica acreditassem que estes exercícios pudessem ser possíveis. 

Porém, estas concepções que moldaram o nosso ofício durante os séculos XVIII e XIX foram 

postas em xeque por diversas tendências historiográficas, principalmente as preconizadas pelo 

Annales.3  

 No início do século XX, as críticas desses historiadores annalistes feitas à escrita 

tradicional logo transformaram esse movimento em um novo paradigma historiográfico, 

iniciando uma significativa ruptura no fazer histórico que reverbera até os dias atuais. Apesar 

das críticas datarem da década de 1930, Tânia Regina de Luca (2008) afirma que só no período 

próximo ao surgimento dessa gama de debates que apresentamos, a partir de 1970, que a 

utilização do “documento-jornal” ganhou centralidade nas pesquisas históricas. Assim como as 

anteriores, a terceira geração4 dos Annales incentivou a aproximação da História com outros 

campos do conhecimento, em especial a Sociologia, Antropologia, Psicanálise e Linguística, 

forçando o “historiador a refletir sobre as fronteiras da sua própria disciplina, cada vez mais 

difíceis de precisar”. (LUCA, 2008, p. 112)  

O corolário dessa interdisciplinaridade foi também a ampliação e pluralização das 

concepções de fonte, já que a multiplicidade de temas, abordagens e temporalidades redundou 

no alargamento dos indícios, vestígios e pistas produzidas em determinado contexto. Isto 

porque os periódicos, assim como os sujeitos históricos, são fontes sujeitas à uma historicidade 

própria que precisa ser identificada, mapeada e analisada. Neste sentido, é importante a 

2 Compreendo fontes oficiais como: “documentos escritos oficiais de eventos essencialmente políticos, sobretudo, 

documentos militares, eclesiásticos e de governos”. (CALONGA, 2012. p. 80) 
3 A Revista do Annales (1929) foi fundada pelos franceses Marc Bloch e Lucien Febvre. Seus percursores, 

principais articuladores da primeira geração o movimento dos Annales, se opuseram as antigas concepções do 

fazer histórico, propondo novas metodologias como a interdisciplinaridade entre campos do conhecimento e 

alargamento da concepção de fontes históricas, sendo reflexos de uma luta por uma História interdisciplinar, 

problematizada e deslocada dos fatos e dos poucos indivíduos. (BURKE, 2010) 
4  Burke define que o “policentrismo prevaleceu” na terceira geração, não só pela multiplicidade de temas 

discutidos pela geração, mas também por estar descentralizada em vários membros, ao contrário das outras 

gerações. Apesar disso, Jacques Le Goff é reconhecido como um dos principais de seus nomes. Nessa geração, 

observa-se a guinada aos estudos culturais e antropológicos na História. (BURKE, 2010, p. 89) 
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contextualização histórica de como essa fonte foi fabricada. Como nos informa Rafael Saraiva 

Lapuente (2015), faz-se necessária a apresentação dos elementos que permitiram não somente 

o surgimento do jornal, como também a crescente onda de discussão a respeito das

homossexualidades no Brasil dos anos de 1970. 

 Problematizar os sujeitos históricos que elaboraram o jornal é uma tarefa central. 

Inegavelmente, houve muito interesse dos membros do jornal em expor sua visão sobre qual 

seria a forma política que a homossexualidade deveria ser tratada, principalmente a masculina. 

Entretanto, os lugares do discurso destes sujeitos precisam ser mais bem avaliados em suas 

respectivas camadas discursivas, incluindo a maneira como eles se relacionavam e construíam 

suas redes de sociabilidades. As questões raciais e de gênero, assim como de classe, entre outros 

marcadores sociais, podem revelar as costuras dessas posturas, demonstrando as possíveis 

disputas político-ideológicas.  

Em sua grande maioria, tratava-se de um corpo editorial composto por homens 

intelectuais, quase exclusivamente formado por uma maioria branca, e de camadas médias 

urbanas. Sem dúvida, isso pode exibir diferentes representações e experiências sobre sujeitos e 

comportamentos homossexuais, que poderiam ou não corresponder às outras práticas e 

discursos relacionados com as expectativas deste grupo. Possivelmente, os jornais também 

poderiam demonstrar silenciamentos, supressões e releituras sobre as articulações políticas que 

fugiriam ao proposto pelo Conselho Editorial. Tanto as unidades quanto as singularidades 

foram pensados ao longo da pesquisa. Portanto, é fundamental indagar sobre o tipo de 

representação e de movimentos homossexuais manifestados no processo de surgimento e na 

prática jornalística. Para Maurilio Calonga, “os impressos são produtos forjados a partir de 

representações contextualizadas da realidade”. (2012. p. 85) Desta forma, cabe-nos analisar o 

que as representações presentes nas matérias do jornal podem revelar não somente sobre a 

homossexualidade no período da Ditadura Militar, mas principalmente sobre a concepção de 

homossexual e sua forma de atuação política.  

Os estudos elaborados sobre o Lampião da Esquina na pós-graduação em História no 

Brasil são recentes. A dissertação mais antiga encontrada em nosso levantamento bibliográfico 

é do ano de 2006, somando-se a um seleto número de pesquisas que tomam as páginas do 

paladino como principal fonte de estudo. Ao todo foram encontrados sete trabalhos e nenhum 

deles é uma tese de doutorado. A partir do ano de 2015, encontramos o que parece ser um 

modesto “boom” nos estudos utilizando o mensário. Três dos trabalhos foram defendidos nesse 

ano, e os outros três restantes entre de 2016 e 2017.  
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O primeiro trabalho publicado é de Marcio Leopoldo Gomes Bandeira, tomando a seção 

Cartas da Mesa como parte privilegiada da análise proposta em suas pesquisas. Gomes 

Bandeira (2006, p. 37) pensou as missivas como “práticas discursivas que (...), cumpriam um 

certo número de funções políticas”. Ele refletiu como “os discursos da assunção gay 

implicavam em negociações em torno do corpo masculino assumido como corpo 

homossexual”. Em 2015, os trabalhos de Victor Hugo da Silva Gomes Mariusso, Mariana 

Quadros Gimenez e Marciano Vieira de Andrade buscaram debater diferentes aspectos do 

Lampião. Mariusso (2015, p. 13-15) pretendeu “avaliar a violência contra os homossexuais no 

período de declínio da ditadura militar no Brasil, especificamente o período de 1978 e 1981, e 

investigar a imprensa gay; na dissertação do autor, “partiu-se de uma questão atual, que é a 

violência contra aqueles que se comportam fora das normas sobre a sexualidade, tornando-se 

assim a problematização” do trabalho, sendo que, para ele, o jornal “permite perceber as ações 

de repressão contra os homossexuais (...) para que possamos criar perspectivas de futuro no que 

tange às permanências e rupturas sobre essas ações que excluem sujeitos”.  

Gimenez (2015, p. 9) também trata o “periódico como um elemento do passado que 

emerge no século XXI reivindicando um passado ativo durante a ditadura militar, espaço de 

guarda da memória do movimento homossexual brasileiro e sua contribuição para reflexão das 

sexualidades contemporâneas”. Buscou analisá-lo “como um espaço de questionamento de um 

discurso dominante e referente aos homossexuais, o qual possibilitou a construção de outra 

representação do indivíduo homossexual na época”. Não menos importante, naquele mesmo 

ano, Marciano Vieira de Andrade (2015, p. 13) defenderia seu trabalho buscando “mostrar 

como esse processo de construção de uma política de identidade homossexual, implicou tanto 

uma redefinição identitária de sujeitos considerados e/ou assumidos como homossexuais”, 

avaliando “sua ação no campo político, no sentido de legitimar a política de identidade, em um 

cenário em que segmentos de esquerda, como a esquerda partidária, não admitiam enquanto 

tal”. Para Vieira (2015, p. 13) “Lampião foi agente na construção do orgulho de ser (...) atuando 

na redefinição do campo político ao inserir nesse a política de identidade, o que implicou, por 

sua vez, ver como políticas a sexualidade e questões de ordem privada”. 

Entre 2016 e 2017, mais três pesquisas seriam publicadas. A primeira é a dissertação de 

Alexandre Magno Maciel Costa Brito, que assim como Mariusso e Gimenez, tem o tema da 

violência em comum, buscando “compreender as representações de violência contra a 

população LGBT nos discursos textuais/imagético do Lampião e as representações sociais das 

identidades de gênero presentes no jornal”. Costa Brito (2016, p. 22-23) entende o Lampião 
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como parte da memória LGBT, que ajuda a recriar “a memória presente sobre o passado”, 

problematizando “que a ditadura não perseguiu apenas guerrilheiros e comunistas, mas também 

a população LGBT e que a repressão às identidades de gênero consideradas desviantes era parte 

estruturante da polícia do regime militar”. Para tal discussão o autor utiliza conceitos como 

“gênero”, “invisibilidade”, “performance” e “violência”. (COSTA, 2016, p. 24-25)   

Daniel Henrique de Oliveira Silva (2016, p. 9) afirma que no seu trabalho “buscar-se-á 

pensar e problematizar essa relação entre os editores, escritores e colaboradores do jornal, em 

sua maioria homossexuais masculinos com os movimentos feministas e suas representações do 

feminino visibilizados em suas páginas”. Ele enxerga o mensário como “um meio para contestar 

as estruturas normativas vigentes” (SILVA, D., 2016, p. 10). Nele, o autor tenta identificar as 

pautas do movimento feministas da época, utilizando as matérias do Lampião que abordem 

reivindicações femininas e suas formas de organização, elegendo-as “como objeto de pesquisa, 

tentando perceber justamente esse processo de construção de sujeito e/ou do assujeitamento de 

mulheres por um discurso falocêntrico, que talvez pode ser percebida na sua reprodução em um 

grupo também marginalizado, nesse caso os homossexuais”. (SILVA, D., 2016, p. 14)  

O último trabalho encontrado é o de Ronielysson Cezar Souza Pereira (2017, p. 14), que 

teve como intenção “analisar a produção de práticas discursivas sobre os homossexuais do sexo 

masculino”. Devido à variedade de “posicionamentos divergentes”, buscou “analisar para 

mostrar justamente os embates sobre as representações homossexuais produzidas por 

homossexuais”; para isso sua pesquisa analisou três representações distantes de homossexuais: 

as “bichas pintosas”, “os travestis” e o “gay-macho” (PEREIRA, 2017, p. 16). Todas(os) 

colocadas(os) de modo contraposto a fim de observar “as relações de poder e as contradições 

entre diferentes formas de expressar a homossexualidade”. (PEREIRA, 2017, p. 16) 

Os trabalhos citados acima servem de inspiração para a discussão proposta, sendo 

instrumentos para tessitura das trajetórias do nosso mensário. Todavia, o trabalho aqui fulgura-

se dos demais pesquisadores por estar prioritariamente preocupado com o projeto político de 

movimento organizado proposto pelo Lampião da Esquina aos gueis, pondo luz nos embates 

entre os movimentos homossexuais que suas as páginas possam revelar. E, desse modo, não 

priorizou (re)localizar seu papel no debate a respeito das homossexualidades ou exibir sua 

evidente importância para as pautas marginalizadas pela esquerda tradicional – coisa que muitos 

dos colegas já fizeram. Nosso intuito se difere dos demais por não dar centralidade ao debate 

sobre a violência sofrida por indivíduos dissidentes, ainda que transcorra sobre o tema por se 

tornar inevitável compreender a (o)pressão que indivíduos dissidentes sofriam, principalmente 
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por possuir características específicas ao seu tempo histórico. Nosso objetivo investiga as 

missivas enviadas pelos seus leitores, todavia, dando primazia aos conflitos que poderiam 

existir entre as opiniões sobre formas de organização política dos homossexuais feitas por 

Lampião, que ora estavam em choque com seus leitores, ora em convergência. 

Nesta dissertação discutimos sete (das dezesseis) edições que contém a seção Opinião. 

Esse recorte justifica-se, porque excluímos as matérias que não tinham relação diretamente com 

os temas como a homossexualidade masculina e ou os movimentos homossexuais. Como o 

próprio nome sugere, esta seção era o espaço para a exposição sobre as condições sociais e 

políticas dos gays e de temáticas que envolviam outras minorias, tornando-se um ambiente para 

(re)produção de artigos, ou traduções de outros veículos de mídia. A Opinião, especificamente, 

sofreu rupturas ao longo dos anos, estando presente no jornal em períodos intermitentes. 

Traçamos algumas explicações para identificar quais foram os motivos que levaram ao 

desaparecimento desta seção a partir de outubro de 1978, com retorno a partir de janeiro de 

1980, sendo suprimida novamente em novembro do mesmo ano, a partir da trigésima edição, 

em novembro de 1980. 

Além disso, discutimos dez (das treze) edições que possuem a Ativismo, recorte dado pelo 

mesmo motivo explicado acima. A seção foi o local do periódico destinado a discutir as 

articulações do movimento homossexual, sobretudo para os posicionamentos do jornal e seus 

colaboradores sobre o tempestuoso desenrolar das movimentações políticas de gueis e lésbicas 

no Brasil entre 1980 e 1981. Esta seção só aparece a partir de janeiro de 1980, 

concomitantemente com o “retorno” da seção Opinião. O vigésimo número é marcado pela 

presença das matérias sobre a reunião prévia para fundação daquilo que seriam os I Encontro 

Brasileiro de Homossexuais (EBHO) e o I Encontro de Grupos Homossexuais Organizados 

(EGHO), ocorridos em abril de 1980, com cobertura quase exclusiva do jornal. Acreditamos 

que a análise das duas seções exponha qual seria a maneira que o periódico acreditava que os 

homossexuais deveriam se organizar politicamente. 

Por fim, a Cartas na Mesa, onde busca-se o estudo da seção de missivas escritas pelos 

leitores do Lampião. Ao contrário das demais seções analisadas, todos os números possuíram 

seção de cartas, se constituindo uma de suas partes mais estáveis. Até o trigésimo número, 

novembro de 1980, essa era a penúltima do jornal; a partir de então, ela começaria a abrir as 

edições. Para essa parte, discutimos um total de treze edições (das trinta e oito) que pudessem 

melhor caracterizar e evidenciar as perspectivas políticas dos leitores em detrimento as posturas 

apresentadas pelo jornal; que demandassem por temáticas relacionadas a movimentos políticos; 
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ou que fossem a reprodução de enunciados de movimentos organizados surgidos ao longo da 

trajetória do periódico. E, desse modo, ajudando na investigação sobre em que medida os 

discursos políticos advogados por Lampião da Esquina conseguiam se conectar com seu 

público, tratando-se da busca pela geografia dessa relação. 

Tânia Regina de Luca (2008) alerta sobre a necessidade de investigar materialmente o 

jornal, portanto, seus marcadores temáticos, em conjunto com a análise material do periódico, 

são aspectos centrais. As capas elaboradas manualmente, através de colagens bem ilustradas e 

irreverentes, são indícios do baixo orçamento de um jornal que necessitava das assinaturas dos 

leitores para sua sobrevivência. A apresentação de uma linguagem distante da grande mídia era 

uma estratégia para que seus produtores destacassem a importância do Lampião nas bancas de 

revista. Muito se fala sobre a necessidade de se localizar a relação dos jornais com os anúncios 

e propagandas em seu interior (LUCA, 2008), mas acreditamos que os periódicos alternativos 

seguiam uma lógica diferente. Apesar de existirem anunciantes – em sua maioria de espaços de 

sociabilidade homossexual –, o Lampião constantemente enfrentava problemas financeiros. 

(SILVA, A. 1980, p. 2) O que implicava dizer que sua relação com empresas se dava em uma 

dinâmica distinta dos grandes jornais, já que estes recebiam elevados recursos financeiros de 

empresas, interessadas na veiculação de seus conteúdos. Não se pode ignorar que a falta de 

anunciantes também exibia a complexidade da discussão da pauta homossexual no período. Os 

anunciantes provavelmente temiam ter seus produtos e serviços associados a um jornal 

engajado nas pautas identitárias e políticas, sobretudo as que diziam respeito às sexualidades 

consideradas transgressoras e abjetas.  

 O Lampião foi o primeiro jornal propriamente dedicado ao tema da homossexualidade 

distribuído nacionalmente emergindo quando um grupo de homossexuais se dispôs a abordar 

esse assunto de maneira direta, pública e política durante a Ditadura Militar. O Lampião 

circulou em 38 edições durante abril de 1978 e julho de 1981. Foram 37 edições regulares, 1 

edição experimental e 3 edições extras. Uma das edições extras foi lançada em 1979 e duas 

delas em 1980. Estas edições compilavam entrevistas ou ensaios publicados nas edições 

regulares. O grande diferencial do Lampião da Esquina não estava somente na sua distribuição 

em escala nacional e de seu viés político, mas principalmente pelo corpo editorial 

profissionalmente diversificado. Nele, era possível observar um conjunto de jornalistas, 

escritores e intelectuais, que atuavam na vida cultural brasileira principalmente no eixo Rio de 

Janeiro e São Paulo.  
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 Entre, os autointitulados, “Senhores do Conselho” e suas atuações profissionais, temos: 

Jean-Claude Bernardet, crítico e pesquisador de cinema do país; Aguinaldo Silva, escritor e 

repórter policial; Antonio Chrysóstomo, crítico de música popular; Darcy Penteado, artista 

plástico de São Paulo; Gasparino Damata, pernambucano radicado no Rio de Janeiro, ex-

diplomata, escritor, jornalista; João Antônio Mascarenhas, advogado, que nutria uma trajetória 

profissional como alto funcionário do Ministério da Educação. João Silvério Trevisan, 

emergente escritor paulista; além de Peter Fry, pesquisador da área de antropologia social. 

Completavam o Conselho os jornalistas Francisco Bittencourt, Clóvis Marques e Adão Acosta. 

 As reportagens do Lampião da Esquina transversalizaram os limites de menções à 

homossexualidade, questionando direta ou indiretamente o tratamento tradicional dado ao tema, 

dando importância a ele nos editoriais da publicação. O conteúdo do jornal possuía críticas 

literárias, de teatro ou cinema, abordavam assuntos políticos recorrentes, incentivos à criação 

de espaços para sociabilidade e visibilizavam a organizações de outros grupos, tais como negros, 

mulheres, indígenas e travestis.  Estas últimas, à época, eram vistas como uma forma de 

homossexualidade. Denunciava-se também os casos de discriminação sofrida por 

homossexuais no período.  

 O Lampião da Esquina era extenso, possuía uma tiragem entre 10 a 20 mil exemplares 

e um considerável número de páginas, computando média em torno de dezesseis a vinte. As 

publicações eram mantidas pelos assinantes do jornal, que às vezes eram insuficientes, sendo 

financiadas pelos próprios editores. Em parte, em virtude de sua tiragem e propósitos, o 

periódico incentivou a mobilização de diversas pessoas no extenso território brasileiro, 

possibilitando que a homossexualidade fosse parte daquilo que poderia ser um projeto coletivo 

de descriminalização e despatologização. Esse projeto cumpria um papel insubordinado à 

premissa imposta aos homossexuais, opondo-se à limitação de espaços de existência e exercício 

das suas sexualidades. O mensário se diferencia de outras iniciativas por contar com a presença 

decisiva de alguns de seus editores na articulação das primeiras formas de movimento político 

no Brasil.  

O Lampião ficou marcado na trajetória da organização dos movimentos dissidentes e na 

imprensa alternativa pela sua maneira peculiar de discutir política. Devido ao seu marcador 

linguístico circunscrito em uma comunicação típica ao jornalismo feito por e para homossexuais, 

consideramos que isso era uma herança das iniciativas anteriores ao nosso paladino. Escrever 

talvez seja uma das tarefas mais laboriosas. Oferecer uma perspectiva argumentada, objetiva, 

e, ao mesmo tempo, entregar um conteúdo que seja capaz de identificar o autor diante de tantos 
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outros é uma tarefa árdua. Por acreditar que elementos estético-linguísticos do Lampião da 

Esquina fazem parte de sua trajetória, decidiu-se eventualmente adotá-los no edifício 

argumentativo da dissertação.  

Particularmente, nos sentimos atraídos pela forma de escrever do jornal; pelo seu deboche, 

acidez e pela maneira de articular assuntos sérios e refinados com um certo sarcasmo intelectual. 

Ingredientes que remontam uma linguagem gay ou, como diria o Lampião, uma linguagem 

“guei”. Escolhemos incorporar alguns destes elementos no texto, principalmente aqueles que 

se referem diretamente as discussões a respeito sobre o jornal. Para nós, é uma forma de honrar 

este marcador linguístico presente comumente no mensário. Tudo isso, ao passo em que 

tentamos revelar possíveis silenciamentos, discutir posicionamentos e apresentar perspectivas. 

Espera que os leitores apreciem nossa tentativa de seguir a luz do Lampião, e dimensionar suas 

sombras e penumbras. 
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CAPÍTULO 1  

Um paladino em seu unicórnio 

1.1 – O perigo é homossexual 

“Brasil, março de 1978. Ventos favoráveis sopram no rumo de certa liberalização do quadro 

eleitoral”, anunciava Lampião da Esquina, na página dois de sua edição experimental, lançada 

em abril daquele ano. Falar em marcos fundadores é muito arriscado, mas é seguro dizer que 

esse mensário está no centro da história sobre direitos e expressões de uma comunidade 

dissidente. Até 1978, muito havia acontecido na conjuntura nacional e internacional que 

(des)pavimentaram (in)diretamente o trotar da cavalaria homossexual, possibilitando a 

organização de um jornal de quintessência política. Neste capítulo, visa-se compreender os 

fatores histórico-sociais que se articularam para (im)possibilitar a mobilização do grupo social 

de homossexuais; analisando as primeiras iniciativas da imprensa guei no Brasil; e avaliar quais 

foram os elementos que edificaram o Lampião da Esquina como uma imponente rainha 

libertária, marcando seu nome na história.  

Naquele tempo, era possível acreditar que certo otimismo tomava conta dos lampiônicos 

em meio à tempestade política que o país passava, ainda que o clima permanecesse 

relativamente nublado. Em 1974, os militares haviam perdido as eleições legislativas para a 

oposição, o partido MDB. O ocorrido servia como termômetro para opinião pública a respeito 

dos últimos dez anos do sítio de Estado protagonizado pelos militares, mas não impediu que a 

máquina de repressão permanecesse a moer. Naquele mesmo ano registravam-se 54 

desparecidos políticos, fazendo da ausência de seus corpos em rituais de luto algo recorrente. 

Diferentes grupos sociais, mesmo em aflição, mantiveram-se fortes, mobilizando-se por 

respostas aos desaparecimentos, criando, no ano seguinte, núcleos do Movimento Feminino 

pela Anistia (MFPA) por todo Brasil. Sob o comando de Ernesto Geisel (1974-1979), o Brasil 

passava por um clima de instabilidade política entre os da oposição e os militares insatisfeitos 

com o processo de reabertura política. Essa tensão reforçava a necessidade de manter o controle 

político como uma forma de evitar que a distensão proposta saísse do planejado. Em julho de 

1976, a Lei Falcão decidia que as campanhas de partidos políticos nos meios de comunicação 

deveriam se restringir apenas à exposição dos nomes e das imagens dos candidatos, sem som 

ou discursos políticos. Em 1977, o governo editaria um conjunto de reformas institucionais – o 

Pacote de Abril – para evitar o avanço do MDB e garantir a vitória da ARENA, partido do 

governo, para assim se perpetuar no poder e evitar os ocorridos das eleições de 1974. Além 
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disso, e não menos importante, em 31 de dezembro de 1978, Geisel revogaria o perverso Ato 

Institucional nº 5. (RESENDE, 2014, p. 38-39) 

O surgimento dos movimentos contraculturais, as contestações da moralidade sexual e 

os discursos sobre as liberdades individuais causaram furdunço com a chegada das décadas de 

do 1950 e 1960, e encorajaram a busca de novas alternativas para uma sociedade ocidental 

menos autoritária, principalmente na Europa e nos Estados Unidos. No Brasil, mesmo com suas 

especificidades, não foi diferente. Impulsionado pela juventude, diversos debates se 

caracterizaram por expressões culturais que reivindicavam novas práticas morais. Com fim do 

Estado Novo de Getúlio Vargas, em 1945, o Brasil passou por quase duas décadas de governos 

oficialmente democráticos até o ano de 1964, quando os militares assumiram o poder. 

Concomitantemente, entre 1945 e 1969, o país passou por um período de migração em massa 

do campo para os grandes centros urbanos, tais como Rio e São Paulo. O crescimento 

econômico pós-guerra manteve o mercado de trabalho propício para brasileiros fora dos grandes 

parques industriais, que continuavam em expansão, e atraindo milhares de pessoas para as 

principais metrópoles do país, principalmente do Nordeste onde os residentes haviam 

despertado interesse pelas oportunidades de emprego nas fábricas do Sudeste, incluindo os 

homossexuais. (GREEN, 2000, p. 251) 

Rogério da Silva Martins da Costa (2010, p. 34) conta que, ao analisar a cena de 

sociabilidade homoerótica durante a década de 1960, percebeu que o deslocamento de 

homossexuais de suas cidades de origem os incentivava a buscar novos elos sociais. Grupos 

compostos por esses se tornavam, então, uma forma de recuperar laços afetivos, justamente por 

não poderem compartilhar suas afetividades e sexualidades com seus familiares de sangue. 

Esses conjuntos acabavam por formar “Turmas” engajadas em produzir eventos sociais 

voltados para esses grupos, funcionando em rede e servindo como um eixo de afetos e confiança 

entre os homossexuais. Muitas vezes, se organizando na fabricação de jornais, que expressavam 

opiniões e hábitos de cada grupo, se tornando, mais tarde, os precursores de uma Imprensa Gay 

no Brasil, os ancestrais do Lampião da Esquina. 

Também no período a produção industrial e cultural norte-americana estava muito 

favorecida pelo fim da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), se infiltrando no cotidiano nas 

famílias de classe média e oportunizando acesso a bens de consumo; a implementação da 

televisão ajudou a popularizar formas de cultura de massa. Os papéis de gênero processavam 

um afrouxamento de antigos padrões; aspectos que foram “rigidamente definidos que eram 

incentivados no Estado Novo começaram a afrouxar-se, à medida que mais mulheres passaram 
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a compor a força de trabalho, a completar o ensino secundário e a buscar uma formação 

universitária”. Todavia, apesar dessa flexibilização, parte expressiva da sociedade brasileira 

continuava a esperar que as mulheres permanecessem virgens até antes do casamento, e 

submissas após esse, favorecendo, assim, a liberdade sexual dos homens heterossexuais, mas 

não oferecendo o mesmo às mulheres. (GREEN, 2000, p. 252) 

Este processo, todavia, foi minado após os corridos do dia 31 de março de 1964. Nessa 

data, o Brasil sofreria um golpe civil-militar que perduraria através de governos militares até 

1985. A destituição de João Goulart, para subsequente, posse de Humberto de Alencar Castello 

Branco, possibilitou alguns setores da sociedade brasileira arquitetassem um momento histórico 

perverso para aqueles que confrontavam o status quo conservador e politicamente repressivo. 

Embora a discriminação aos homossexuais não tivesse surgido no pós-1964, foi nesse período 

que diversos aparelhos de repressão foram (re)elaborados para controle e perseguição de tudo 

que era visto como subversivo, inclusive, as práticas homoeróticas. No que tange a isso, o golpe 

à democracia não inventou discursos que associassem homossexualidade à imoralidade ou 

“subversão comunista”. Entretanto, os potencializou, sobretudo através de códigos jurídicos, 

censura e repressão policial, como formas de aniquilar concepções positivas sobre a 

homossexualidade e seus respectivos modos de resistência. Durante a Ditadura Militar, pode-

se observar formas de enfrentamento contra a perseguição e violações aos direitos individuais. 

A resistência a isso ocorreu através de jornais de circulação limitada ou por meio de instituições 

político-partidárias, que muitas vezes atuavam na clandestinidade. A partir da segunda metade 

da década de 1970, emergiram nos movimentos sociais inspirados nos debates sobre a ecologia, 

identidades étnicas, as atuações das mulheres e dos homossexuais.  

Parcela do discurso que legitimava a Ditadura se baseava em um princípio 

anticomunista para a garantia da Segurança Nacional. Possuía forte cunho moralista, indo 

contra aquilo que era visto subversivo à “moral e bons costumes”. Para tal, direitos individuais 

foram arrancados da população e conferidos aos governos militares para, assim, evitar possíveis 

antagonismos. Costumeiramente, isso fazia os militares utilizarem o termo “subversão” para 

justificar quaisquer ideias e práticas contrárias às convicções e práticas sócio-governamentais 

vigentes, servindo de justificativa para repressão de práticas homossexuais. Apesar de essas não 

terem sido nominalmente criminalizadas durante a Ditadura, a sobreposição de ideologias 

anticomunistas e anti-homossexuais coincidiu com a materialização de políticas para 

perseguição política. (COWAN, 2014, p. 30). 
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 No Brasil, as contestações dos movimentos contraculturais afloraram em função da luta 

por direitos individuais e coletivos de diversos setores da sociedade representados por mulheres, 

negros, homossexuais e outros grupos que divergiam das normas de gênero e sexualidade. Esse 

momento político acentuou a preocupação dos militares, pois a homossexualidade seria um 

movimento “que se preocupava com assuntos de direitos e identidade, pareceu parte de um 

complexo de desvios sexuais, culturais e morais que trariam o triunfo da subversão”. (COWAN, 

2014, p. 28) Com o auxílio do pensamento conservador católico, um imaginário anticomunista 

começou a ser moldado como “um mal que se esgueirava por diversas esferas da vida cotidiana 

com o objetivo de destruir o Ocidente cristão”. (KAMINSKI, 2016, p. 468) Apesar da Guerra 

Fria ser associada a introdução do anticomunismo no Brasil, no país já havia uma tradição 

desses valores que remontam os anos 1930 e até mesmo desde o fim do século XIX.  

Esse conjunto de opiniões e crenças foi fomentado como uma forma de unificar os 

militares ao lhe dar um inimigo comum. Rodrigo Patto Sá Motta (2012) destaca que: 

 

Anticomunismo não significa apenas um conjunto de opiniões divergentes em 

relação a um projeto político, mas um movimento, uma causa que mobilizou 

aderentes fervorosos, crentes que a salvação do país (e do mundo) dependia 

da repressão ao comunismo. Não se pode dizer que o anticomunismo seja uma 

doutrina, pois ele contém matrizes ideológicas diferentes, principalmente no 

caso do Brasil (catolicismo, nacionalismo e liberalismo), mas as 

representações nele inspiradas originaram uma tradição peculiar. (MOTTA, 

2012, p. 134) 

 

Essa agitação já ocorria no final do século XIX e, quando a Revolução Russa aconteceu, 

em 1917, uma conexão resistente se criou entre o levante bolchevista e o comunismo. Motta 

(2012, p. 135) conta que no mesmo ano greves importantes começaram a ocorrer no Rio de 

Janeiro e São Paulo, aumentando a sensação de “perigo vermelho”. Em 1922, o Partido 

Comunista é fundado e, ao longo da década de 1930, a presença dos comunistas começou a se 

tornar mais visível para sociedade brasileira devido suas articulações políticas. Em 1937, entre 

outros argumentos, Getúlio Vargas, que já estava no poder desde 1930, lidera um golpe de 

Estado legitimado por uma suposta tentativa de golpe comunista em 1935, conhecida como a 

Intentona Comunista. E, dessa forma, abria o caminho para elaboração da tradição 

anticomunista no Brasil, tendo os militares e a Igreja Católica como os principais formuladores 

e reprodutores desses discursos. (MOTTA, 2012, p. 135) 

Quando na década de 1940 a polarização entre os soviéticos e os norte-americanos se 

acentuava em razão da Guerra Fria, a elaboração de narrativas anticomunistas já encontrava 

terrenos favoráveis no Brasil. Em 1960, a nova conjuntura de crise atiçou mais uma vez os 
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embates entre segmentos da direita e da esquerda no Brasil, desdobrando-se na fratura da 

democracia em 1964. Os militares trataram de incendiar órgãos institucionais ao conceber 

ferramentas legais contra tudo que pudesse estar relacionado à esquerda, com o propósito de 

defender a Segurança Nacional ou enfrentar a Guerra Revolucionária, associadas, novamente, 

a um suposto “perigo vermelho”. 

Em 1968, manifestações das chamadas “contracultura” apareceram buscando novas 

formas de vida, questionavam padrões sociais hegemônicos relacionados à moralidade e 

sexualidade; adotando discursos sobre preservação ambiental, concepções étnicas e estéticas, a 

fim de fazer uma revolução por meio de transformações culturais. (KAMINSKI, 2016, p. 469) 

Sendo ou não inspiradas em referências e movimentos estrangeiros, no Brasil, essas práticas 

foram apelidadas de desbunde e amplamente perseguidas pelos militares, principalmente na 

década de 1970. Leon Frederico Kaminski (2016, p. 478) ressalta que, ao longo daquela década, 

a Polícia Federal iniciou uma campanha rigorosa para combater essas movimentações. A 

justificativa desta coerção baseava-se no suposto caráter subversivo destas práticas, sobretudo 

algo que se daria através do uso de drogas e a busca de um estilo de vida alternativo à 

moralidade vigente. 

O termo “desbunde” havia surgido pejorativamente dentro de grupos de esquerda para 

nomear “o ato de valorizar interesses e sentimentos pessoais em detrimento da coletividade, da 

organização e da opção pela revolução socialista” (KAMINSKI, 2016, p. 470), o que demonstra 

que, apesar da associação moralista dos militares entre estas movimentações e a esquerda, o 

que na verdade ocorria era uma ruptura entre estes grupos nas concepções de transformação da 

realidade objetiva e subjetiva do mundo. Os comunistas associavam os integrantes da 

contracultura à alienação, despolitização e individualismo; e os movimentos contraculturais 

criticavam o modo tecnocrata e autocrático dos soviéticos e dos partidos comunistas neles 

inspirados. 

As expressões artístico-culturais da contracultura foram reverberadas em produções de 

cinema marginal, teatro, poesia, música e na imprensa alternativa. Seu caráter subversivo logo 

foi associado aos comunistas. Havia a ideia de que as práticas propostas pelos hippies 

significavam uma tática deliberada de desvirtuação da sociedade brasileira, especialmente na 

tentativa de destituição de um de seus pilares: a família heteronormativa. Muitos setores da 

Igreja Católica também faziam coro a esta visão, contribuindo para construir as concepções do 

imaginário anticomunista. Isso se dava em virtude da divulgação da ideia de degradação moral 

associada aos primeiros anos de ascensão bolchevique, quando alguns avanços na sociedade 
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soviética, que incluía direito ao aborto, liberação da mulher, educação sexual, e direito ao 

divórcio, atingiram a sociedade, mas foram compreendidos como desvio transgressor do 

comportamento humano a partir de uma perspectiva conservadora e cristã. As contestações 

feitas pelos movimentos de 1960 e 1970 no Brasil só inflamaram a percepção de que um 

“inimigo invisível”, no caso, o comunismo, existia como um demônio que precisasse ser 

destruído através do combate destas movimentações e práticas contestatórias. (KAMISNKI, 

2016, p. 474) 

Soma-se a isso o fato de a sexualidade ser considerada um pilar significativo para 

formulação dos enfrentamentos propostos pelos movimentos contraculturais e, assim, as 

práticas homoeróticas poderiam ser incluídas nos parâmetros lidos como subversivos. Afinal, 

se a família estava associada à procriação como basilar àquela moralidade conservadora, nada 

mais supostamente demoníaco, desviante e disruptivo que a homossexualidade. A ideia que 

conectava a subversão comunista à homossexualidade também tem bases em concepções e 

práticas católicas ultraconservadoras e integralistas possíveis de ser detectadas desde os anos 

de 1930. Como conta Benjamin Cowan (2014, p. 30), já havia literaturas naquela década que 

produzia um arsenal argumentativo para a associação entre homossexualidade e subversão, 

como é o caso do livro Machiavel e o Brasil de Octávio Farias. Nele, agrupava-se os desvios 

sexuais e associava-se a homossexualidade a algum tipo de subversão comunista. Aspecto que 

também pode ser observado, ainda segundo Cowan, em 1937, no livro do líder integralista 

Gustavo Barroso, intitulado Judaísmo, maçonaria e comunismo, entendendo a 

“homossexualidade masculina como corolário de revolução comunista e dissolução nacional”. 

(COWAN apud BARROSO, 2014, p. 30)  

As movimentações sociais e seus questionamentos sobre as normas sexuais 

reacenderam princípios anti-homossexualidades, principalmente no alto escalão da Escola 

Superior de Guerra (ESG). A ESG foi criada em 1949 em meio ao contexto da Guerra Fria e 

estava ligada ao Ministério da Defesa. Após o sequestro da democracia, tornou-se um 

importante centro de fabricação e divulgação de pensamentos sobre a Segurança Nacional para 

o combate de ameaças ao projeto “revolucionário” do pós-1964. Na ESG, foram impulsionados, 

entre os participantes de seus cursos, métodos para propagar a concepção de uma relação entre 

práticas homoeróticas com o comunismo, servindo para a instrução da linha política das 

agências de segurança, tais como a Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS), o Sistema 

Nacional de Informação (SNI) e o Departamento de Operações Internas (DOI) – Centro de 

Operação de Defesa Interna (CODI). (GREEN; CÉSPEDES; QUINALHA; 2014) É possível 
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pressupor a existência de uma força motriz capaz de dar suporte para a permanência desta 

ideologia dentro de instituições militares, possibilitando, dessa forma, o aperfeiçoamento de 

ferramentas de censura e da corroboração dessa perspectiva negativa sobre a homossexualidade. 

Compreender quais recursos ideológicos existiram ou foram incentivados no seio das 

instituições do Exército é uma maneira de identificar como foram fomentadas as premissas 

conservadoras sobre configurações e papeis de gênero, as sexualidades e o fortalecimento desta 

moralidade sexual. 

O Manual Básico (1978), assinado pelo Coordenador da ESG, General do Exército 

Aryton Pereira Tourinho, parece sintetizar essa discussão e constitui um artefato de um período 

ideologicamente polarizado. Esse material produzido pela ESG é um veículo para compreender 

os padrões de gênero concebidos pela perspectiva oficial de alguns grupos de militares e, neste 

caso, especialmente sobre a questão da homossexualidade. No Manual, encontra-se alguns 

elementos que podem ser entendidos como táticas de combate aos comportamentos de mulheres 

ou homens vistos negativamente pelos militares, sobretudo os que estavam amplamente 

relacionadas às visões moralistas sobre condutas sexuais. O Manual foi utilizado como método 

de formação na ESG, desenvolvido pelo o General Golbery de Couto e Silva,5 e poderia ser 

descrito como um guia que: 

 

(…) constituía na apreensão e assimilação da doutrina através de ‘estudos e 

pesquisas socio-individualizados’, por meio de trabalhos de equipe onde os 

alunos ‘fixavam’ os conceitos em discussão dirigida, simpósio e trabalho de 

grupo para aprofundamento de aspectos da Doutrina e do Método, enquanto o 

trabalho de grupo tinha como objetivo a solução de um problema ou formação 

de um juízo de valor sobre determinado assunto. (DUARTE, 2014, p. 84) 
  

 No prefácio do Manual Básico (1978), alega-se que “importantes problemas 

contemporâneos não dispunham de uma fonte única e autêntica, onde pudessem encontrar (…) 

a estrutura da Doutrina desenvolvida nesta instituição” (p. 03), contendo “elementos 

doutrinários” da doutrina básica da ESG, que buscava aplicá-la através da “ductilidade, 

flexibilidade e adogmatismo” (p. 03). A partir de uma autorrepresentação, baseada na 

perspectiva de falso distanciamento ideológico, o Manual era, em uma análise mais 

                                                 
5  Golbery do Couto e Silva foi o principal teórico no Brasil responsável pela reelaboração da Doutrina de 

Segurança Nacional aos moldes do país. Entre 1964-1967 foi chefe do Serviço Nacional de Informações (SNI). 

Entre 1967 e 1969 foi ministro do Tribunal de Contas da União, e, entre 1974 e 1981, foi Chefe do Gabinete Civil 

do presidente da República. Devido a seu papel de articulação para o processo de distensão, no governo Ernesto 

Geisel, alguns setores das Forças Armadas o consideraram um traidor dos princípios da suposta revolução de 1964. 

(FERNANDES, 2009, p. 852; RESENDE, 2014, p. 37) 
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aprofundada, firmemente ideologizada, não possuindo igualmente crivo científico. Suas 

opiniões são insuficientes e inconsistentes, tais como textos, citações, sem sequer apresentar 

uma sólida problematização de acontecimentos. 

 Devido à constante paranoia de que uma possível revolução comunista pudesse tomar 

conta do Brasil, os militares criaram um roteiro imaginativo de que uma guerra psicológica 

existia e estava sendo travada através de processos de subversão moral. (DUARTE, 2013, p. 2) 

A partir de 1950, a Doutrina de Segurança Nacional (DSN), elaborada como corpo teórico,6 

buscava aglutinar dois conceitos a serem implementados na sociedade brasileira: o de segurança 

nacional e a do desenvolvimento econômico. A política de segurança nacional procurava 

combater o inimigo externo, mas, em particular, também sustentava a luta contra um suposto 

inimigo interno que entendia que “todo cidadão poderia ser um ‘inimigo’ em potencial para 

elevar o comunismo ao poder” (NETTO, 2013, p. 5) Já o desenvolvimento econômico serviria 

para a penetração de capital internacional na economia. Neste último caso, não importaria 

sacrificar a maioria dos trabalhadores em detrimento do crescimento do país ao ceifar políticas 

trabalhistas e salários. (NETTO, 2013, p. 5) 

 Além disso, outra forma de implementação destes princípios sócio-políticos e militares 

seria o domínio do que o Manual (1978) chama de “Expressão Psicossocial”: “caracterizada 

por fenômenos e fatos preponderantemente psicológicos e sociais [e] ocupa-se, principalmente, 

com a realização da pessoa humana e com sua participação na vida em sociedade” (p. 165). 

Dessa forma, a Expressão Psicossocial abrangeria um “universo de fenômenos e fatos (…) 

sobre perspectivas que demandam interpretações filosóficas e acurado estudo de dados 

empíricos e científicos (…) objetivo das ciências do comportamento” (p. 166). É notória a 

insistência em dar profundidade “científica” a essa ideologia, ainda que sem apresentar 

argumento de modo contundente sobre que se propõe. 

 Quando o Manual se dedica à esfera privada, percebe-se algumas tentativas de conceber 

normatizações relacionadas aos papéis de gênero. O material da ESG concebe a “Família” como 

um dos órgãos de Expressão do Poder Psicossocial e, assim, é entendida como “uma instituição 

social básica que compreende um grupo constituído geralmente por marido, mulher e 

                                                 
6 Segundo, Maria Helena Moreira Alves (2005, p. 42): “A Doutrina de Segurança Nacional e o Desenvolvimento 

foi formulada pela ESG, em colaboração com o IPES e IBAD, num período de 25 anos. Trata-se de abrangente 

corpo teórico constituído de elementos ideológicos e diretrizes para infiltração, coleta de informações e 

planejamento político-econômico de programas governamentais. Permite o estabelecimento e avaliação dos 

componentes estruturais do Estado e fornece elementos para o desenvolvimento de metas e o planejamento 

administrativo periódico”. Portanto, tornava as ações das Forças Armadas inflamadas e de forte cunho ideológico, 

levando-as a acreditarem que o processo de tomada de poder, era uma estratégia de guerra para salvar o país de 

supostas ameaças externas. Crendo, inclusive, que essas poderiam assumir modos indiretos e psicológicos. 
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descendência” e que deveriam possuir “padrões culturais que regularizam as relações entre os 

cônjuges”. Além disso, possuiria suas atribuições “procriativa, que garante sua perpetuação” (p. 

178), e “educativa, que proporciona à prole condições necessárias à realização pessoal e à 

participação na vida social, bem como transmite a cultura e os valores de grupos às novas 

gerações” (p. 178). 

 A família nuclear era entendida como um princípio moral e baseado na procriação, uma 

instituição exclusiva para casais heterossexuais. Mesmo que não se falasse objetivamente sobre 

a homossexualidade, sabe-se que a ideia da não-reprodução paira(va) sobre homossexuais, 

representando um dos estigmas construídos para perseguir e contestar a legitimidade das 

relações sexo-afetivas do grupo. A ideia normativa de família era componente basilar do 

controle da sexualidade, responsável pela educação e perpetuação de valores e comportamentos 

morais. Contudo, o modelo incentivado alvitrava conceitos poucos flexíveis, excluindo outras 

configurações como mãe solo, pais divorciados, ou, simplesmente, casais que não quisessem 

ter filhos. É importante ressaltar que, entre as décadas 1960 e 1970, as relações e identidades 

de gênero, concebidas como tradicionais, começaram a passar por conflituosos 

questionamentos, devido ao processo de relativa modernização de setores da sociedade 

brasileira. Em parte, isso era preconizado pela entrada das mulheres no mercado de trabalho, a 

disseminação da pílula anticoncepcional, a influência dos meios de comunicação e a 

emergência dos movimentos sociais de contestação, como os feminismos. (DUARTE, 2013, p. 

3) As discussões presentes no Manual soavam como uma tentativa de se opor às mudanças 

sociais daquele período, com o intuito de (re)normatizar os corpos e as emergentes 

manifestações de metamorfoses social, cultural e política. Mas essa não era a única forma de 

tentar barrar esse processo. 

 

1.2. Censura e subversão 

  O delírio, que essa perspectiva moralista e antissubversiva representava, acometeu as 

formas de articulação contra o poder instituído, fortalecendo-se em códigos jurídicos, 

reverberando-se em práticas de perseguição e atuando diretamente sob quaisquer iniciativas 

políticas. Assim buscava-se, o aprofundando do aparelhamento ideológico em suas instituições 

de ensino, enquanto silenciava outros mecanismos de difusão de ideias: a mídia. Dessa forma, 

pretendeu-se dissolver incipientes formas de organização, quaisquer que fossem elas, 

embargando indivíduos de sexualidades dissidentes de difundir suas opiniões livremente. 
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No Brasil não existiu uma única forma de censura nos governos militares. Uma delas 

era a censura da imprensa, que estava focada nos princípios alegadamente revolucionários dos 

militares, objetivando controlar os temas mais propriamente políticos e sendo feita 

disfarçadamente através de telefonemas ou bilhetinhos que as redações recebiam. A outra vinha 

de uma tradição nos códigos jurídicos que remontam os idos de 1945, estando focada em manter 

a defesa pela moral e bons costumes, e executada por funcionários específicos: os censores. 

Durante os governos militares, houve tensões e contradições entre ambas. A principal baseava-

se na infiltração dos elementos políticos no processo de censura dos costumes, caracterizado 

principalmente pela presença do AI-5 (1968), que possuía forte cunho antissubversivo ao seguir 

a cartilha política dos militares. (FICO, 2004, p. 37) Como se verá, a análise da jurisdição dos 

anos de 1967 e 1969 evocavam um controle cívico e dos costumes implicando na dominação 

de corpos e mentes dissidentes. 

Parte desse processo de regulamentação jurídica compunha “um conjunto de 

instrumentos e normas discricionárias mas dotadas de valor legal, adaptadas ou autoconferidas 

pelos militares”, sendo eles obrigados a despender “um tipo de legalidade plantada no arbítrio 

– uma legalidade de exceção –, capaz de impor graves limites à autonomia dos demais poderes 

da União, punir dissidentes, desmobilizar a sociedade e limitar qualquer forma de participação 

política”. (SCHAWARCZ; STARLING, 2018, p. 456) Ambos processos (ideológico e jurídico) 

articulavam-se com, e através de, uma moralidade conservadora como modo de soterrar visões 

antagônicas. 

Os militares acreditavam que a comunicação em massa também era um dos fatores da 

Expressão Psicossocial, vista como um dos caminhos para preservação do Poder Nacional. Para 

o Manual (1978), os meios de mídia “não só influenciam a ordem política, econômica, social e 

militar em que atuam, como também são influenciados por ela” (p. 175), sendo um indício 

explícito do interesse do Governo Militar em controlar os meios de comunicação. Portanto, 

considera-se que havia um elo entre a criação de diferentes dispositivos jurídicos para controle 

da mídia e direitos individuais, como a Lei nº 52507, de 1967, o Decreto-lei nº 236, de 1967, o 

Código de Telecomunicações (1967)8, o Ato Institucional nº5 (1968)9 e a Lei de Segurança 

                                                 
7 BRASIL. Lei nº 5250. 1967. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L5250.htm>. Acesso 

em: 16 nov. 2019. 
8 BRASIL. Decreto-Lei nº 236. 1967. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-

1969/decreto-lei-236-28-fevereiro-1967-376046-normaatualizada-pe.html>. Acesso em: 16 nov. 2019. 
9 BRASIL. Ato Institucional nº 5. 1968. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br//CCIVIL_03/AIT/ait-05-

68.htm>. Acesso em: 16 nov. 2019. 
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Nacional (1969)10. Essas leis estavam relacionadas ao controle não somente das informações, 

mas também controle social e moral. A fiscalização midiática se tornou algo caro aos militares, 

sem deixar de lado, claro, a manutenção de uma narrativa em que o Brasil vivia, supostamente, 

sob constante ameaça comunista. 

 Como conta Lucas Borges de Carvalho (2014, p. 84), a censura prévia à imprensa foi 

organizada através de três mecanismos distintos: pela presença de um censor na redação do 

veículo de imprensa; no envio de materiais para análise da publicação pela polícia federal, em 

Delegacias Regionais ou Brasília; e através de ordens emitidas por meio de bilhetinhos, 

telegramas ou telefonemas informando temas que não poderiam ser divulgados. Carvalho (2014, 

p. 85) revela ainda que a presença de um censor no ambiente da redação do jornal poderia 

facilitar ou dificultar o processo de censura, uma vez que a convivência poderia descomplicar 

a liberação de algumas temáticas. Entretanto, quando as matérias eram enviadas às autoridades 

competentes, sua liberação poderia ficar mais difícil, visto que, ao serem encaminhadas para as 

Delegacias Regionais ou da capital federal, um atraso na publicação poderia existir, pois 

necessitavam de vistoria para ser divulgada. Havia o uso de bilhetes de (des)autorização para 

publicação, sendo muitos deles escritos à mão, não possuindo a indicação de nenhum dirigente 

responsável. O que fazia com que muitas dessas deliberações fossem seletivas, atingindo 

determinados veículos midiáticos mais do que outros. 

 Vale relembrar que o período da implementação das leis foi marcado por um processo 

de acirramento ideológico e disputas políticas. Portanto, com o intuito de invalidar ideologias 

opostas à suas premissas, o Estado produziu discursos para anular outras formas de 

movimentação. Como diria Daniel Trevisan Samways, esse conflito social era “potencializado 

por uma produção ideológica que visava interiorizar nos indivíduos uma forma de 

comportamento perante o diferente”. (SAMWAYS, 2008, 162-163) E assim a censura se 

tornava um instrumento do governo para minar qualquer tentativa de oposição. 

Em de 9 de fevereiro de 1967, surgia a Lei nº 5250, ou Lei de Imprensa, reguladora da 

liberdade da manifestação do pensamento e de informação. Após pouco menos de vinte dias, 

em 28 de fevereiro, entra em vigor o Decreto-lei nº 236 (1967), que complementava e 

modificava a Lei nº 4117 – conhecida como o Código de Telecomunicações Brasileiro de 1962. 

Ambas as leis constituíram novas práticas punitivas e forneceram aos militares instrumentos de 

regulação e controle dos veículos de mídia. A partir de então, a Lei nº 5250 se tornava um 

                                                 
10 BRASIL. Decreto-Lei nº 898. 1969. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Decreto-

Lei/1965-1988/Del0898.htm>. Acesso em: 16 nov. 2019. 
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dispositivo jurídico para controlar o fluxo de informações dentro do país, evitando, desta forma, 

o afloramento de contestações. Ao analisá-la, percebe-se uma preocupação em reforçar e 

tipificar crimes para instituições que “subvertessem” a ordem ou os “bons costumes”, 

caracterizando e punindo aquilo que era considerado “abuso” no exercício da liberdade de 

pensamento.  

O intuito de moralizar os meios de comunicação foi ganhando contornos que mesclavam 

discursos aparentemente liberais e democráticos com posturas efetivamente autoritárias e 

centralizadoras. Por exemplo, no Art. 1º da Lei destacava que “É livre a manifestação do 

pensamento e a procura, o recebimento e a difusão de informações ou idéias, por qualquer meio, 

e sem dependência de censura, respondendo cada um, nos têrmos da lei, pelos abusos que 

cometer” [sic]. Quase fazendo acreditar em uma premissa democrática. Contudo, no §1º 

afirmava-se: “Não será tolerada a propaganda de guerra, de processos de subversão da ordem 

política e social ou de preconceitos de raça ou classe” (Grifo nosso).  No artigo Art. 2º, 

determinava-se que é “livre a publicação e circulação, no território nacional, de livros e de 

jornais e outros periódicos, salvo se clandestinos (art. 11) ou quando atentem contra a moral e 

os bons costumes” (Grifo nosso); e o Art. 17 considerava que “ofender a moral pública e os 

bons costumes” era algo passível de pena de “detenção, de 3 (três) meses a 1 (um) ano, e multa 

de 1 (um) a 20 (vinte) salários-mínimos da região”. Estando, ainda, sujeito à apreensão os 

materiais impressos que “ofenderem a moral pública e os bons costumes”, como foi previsto 

pelo Art. 61 (Grifos nossos).  

 Após essas leis, o Governo Militar instituiu um novo Código de Telecomunicações 

Brasileiro. Naquele momento, uma das principais mudanças em que Decreto-lei Nº 236 (1967) 

trouxe para o do Código de Telecomunicações Brasileiro de 1962 (Lei nº 4117) foi sujeitar o 

Conselho Nacional de Telecomunicação (CONTEL) ao Poder Executivo, garantindo ao 

Presidente da República a ingerência superior. A Lei nº 4117, de 27 de agosto de 1962, já 

prescrevia penalidades para aquilo que se constitui “abuso, no exercício de liberdade da 

radiodifusão”, e previstos pelo Art. 53, conforme o inciso h (“ofender a moral familiar, pública, 

ou os bons costumes”), estipulava-se multas a este tipo de infração, anteriormente previstas pelo 

Art. 62. Todavia, foi com o Decreto-Lei 236, que o texto passaria a punir com “suspensão” as 

transmissões de radiodifusão prevista pelo Art. 63, ou “cassação” prevista pelo Art. 64.  

 Analisando a trajetória da formulação das leis, que buscavam fortalecer o poder 

institucional dos governos militares, conclui-se que a organização de códigos procurou 

fortalecer de forma acentuada o Poder Executivo e, posteriormente, visou efetivar a retirada dos 
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direitos individuais. Ao menos para o discurso jurídico, não havia contradição entre garantir a 

“liberdade” e segurança nacional, e o aparelhamento repressor e autoritário. No fundo, o que se 

justificava era a legitimação da tutela estatal sobre a sociedade para identificar, classificar e 

distribuir o que poderia ser considerada como ordem ou desordem social.  

Em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional nº 5 foi aplicado com o intuito de 

fortalecer a repressão dos militares, ao retirar ainda mais os direitos individuais dos brasileiros, 

concedendo poderes irrestritos ao Chefe do Executivo e consolidando o início de maior 

repressão da Ditadura Militar no Brasil. A mesma combinação entre uma aparência liberal e 

um conteúdo marcadamente autoritário é nítida no AI-5. Segundo ele, a “Revolução” Brasileira 

de 31 de março de 1964 deveria assegurar “autêntica ordem democrática, baseada na liberdade 

no respeito à dignidade humana, no combate à subversão e as ideologias contrárias às tradições 

de nosso povo, na luta contra corrupção”. Entretanto, essa liberdade e dignidade humana só 

seriam respeitadas se se passassem pelos crivos e parâmetros impostos pelos militares, as 

restringindo a seus opositores, caracterizados como subversivos. Não suficiente, o texto do Ato 

Institucional nº5 dizia que sua implementação se devia ao combate de “pessoas ou grupos anti-

revolucionários” que “contra ela trabalhem, tramem ou ajam”, e para que o “processo 

revolucionário em desenvolvimento não seja detido”. Justificando que “atos nitidamente 

subversivos, oriundos dos mais distintos setores políticos e culturais”, ameaçavam o poder, 

tornando “imperiosa a adoção de medidas que impeçam os ideais superiores da Revolução”. 

Tal medida deixou diferentes setores abismados. Essa (des)necessária demonstração não foi 

bem recebida, inclusive em setores internos as Forças Armadas, significando mais uma 

controversa que o governo lidaria. 

“Um ato de força, praticado por um governo fraco”, é como Rodrigo Patto Sá Motta 

(2018, p. 210) define a execução do Ato institucional nº5 por Artur da Costa e Silva (1967-

1969). Ao assumir o poder em 1967, chegava à presidência com uma economia em vias de 

aceleração. Em um contexto mais geral, o regime de governo havia caído em sua popularidade, 

pois a austeridade do mandatório anterior, Castello Branco, implicou em políticas de arrocho 

salarial e a economia passava por uma recessão. Costa e Silva buscava a estabilização de uma 

ditadura, mas o contexto político empregava intensa resistência ao autoritarismo projetado 

pelos militares. A maior motivação para a aplicação do Ato obsceno deve-se a motivos internos 

relacionados às Forças Armadas e, em parte, às pressões de grupos dissidentes no Brasil e no 

mundo: isso representou uma necessidade de aniquilação de qualquer forma de oposição. 

(MOTTA, 2018, p. 199)  
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O presidente havia perdido apoio de diversos setores simpatizantes à chegada das Forças 

Armadas ao poder, principalmente devido à forma truculenta que a oposição e outros grupos 

contestatórios eram tratados, incluindo até os apoiadores mais críticos. Os anos de 1967 e 1968, 

mais especificamente, encolerizaram as posturas do governo motivado pelas contestações 

políticas protagonizadas especialmente pelos estudantes; pelo movimento de greves operárias; 

e da luta armada promovida por parcela da esquerda. (MOTTA, 2018, p. 199) A maneira 

truculenta em que o governo respondeu essas críticas gerou opiniões controversas também na 

grande mídia, que havia apoiado um golpe, e começava a questionar sua (in)capacidade de 

controle político e estabilização da presença dos militares no poder. O alegado pretexto para a 

aplicação do AI-5, entretanto, foi o discurso do deputado Márcio Moreira Alves (MDB), em 3 

de setembro de 1968, que se colocava “contra a violência dirigida a estudantes e outros ativistas 

da oposição”. Todavia, ao chamar o Exército de “valhacouto de torturadores”, enfureceu os 

membros das Forças Armadas, principalmente os de ultradireita. O governo de Costa e Silva 

reagiu pedindo sua punição aos parlamentares, mas a “aceitação do pedido implicava abrir mão 

da autonomia do Congresso, dobrando-se vergonhosamente à vontade do Poder Executivo”. 

(MOTTA, 2018, 200-201) 

Em uma derrota de 216 votos a 141 (com 12 abstenções), sendo 90 deles de seu próprio 

partido – ARENA –, o momento representou o ponto de maior isolamento do governo Costa e 

Silva (MOTTA, 2018, p. 201) A insegurança causada nos grupos de ultradireita dos militares, 

devido à conjuntura de mobilizações mais radicalizadas, serviu de móbil para a ação do 

mandatário e a perda paulatina do prestígio de setores dominantes como a grande imprensa, o 

Judiciário, a Igreja e parte das elites. Isso fez com que a execução do ato institucional se 

constituísse como uma atitude fundamentalmente política, a fim de preservar alguma base em 

seu governo e unificar as Forças Armadas. O presidente militar, que ao mesmo tempo buscava 

impedir quaisquer sublevações a práxis autoritária de seu mandato, concedeu poderes quase 

ilimitados a si mesmo, censurando corpos, mídias, mentes e instituições, abrindo as portas para 

as polícias políticas executarem seus mais diabólicos planos contra a sociedade brasileira. 

(MOTTA, 2018, p. 211) 

Menos de um ano depois, impôs-se o Decreto-lei nº 989, ou a Lei de Segurança 

Nacional, em 29 de setembro de 1969. O Art. 1 diz que “Toda pessoa natural ou jurídica é 

responsável pela Segurança Nacional, nos limites definidos em Lei”, o que diluía a 

responsabilidade de segurança para a totalidade da sociedade, ao passo que deixava subtender 

que quem não o fizesse poderia ser compreendido como inimigo. O Decreto-lei nº 989 também 



   

 

38 

 

objetivava a luta contra “antagonismos” dentro e fora do país, para “prevenção e repressão da 

guerra psicológica adversa e da guerra revolucionária ou subversiva”, previsto pelo Art. 3. Seu 

§3º definia o conceito de “guerra revolucionária” como um “conflito interno, geralmente 

inspirado em uma ideologia, ou auxiliado do exterior, que visa à conquista subversiva do poder 

pelo contrôle progressivo da Nação” [sic], o que só reforçava a excessiva preocupação dos 

militares com uma suposta tomada de poder. 

A preocupação com articulação de corporações tidas como “subversivas” era elevada e 

expressa no Art. 15, que prescrevia a necessidade de “promover ou manter, em território 

nacional, serviço de espionagem em proveito de país estrangeiro ou de organização subversiva” 

e calculava também pena de reclusão por “10 anos, em grau mínimo, e prisão perpétua, em grau 

máximo”. A Lei de Segurança Nacional também determinava pena de reclusão de oito a vinte 

anos para quem tentasse “subverter a ordem ou estrutura político-social vigente no Brasil, com 

o fim de estabelecer ditadura de classe, de partido, de grupo ou indivíduo” (Grifos nossos), 

previstas no Art. 23. E o Art. 39 previa pena de dez a vinte anos para quem “incitar a guerra ou 

à subversão da ordem político-social”, previsto em seu inciso I. Ordem essa que deveria ser 

excludente, normativa e alienada. 

 Com esses pilares instaurados, os mecanismos de repressão dos governos militares aos 

grupos dissidentes e aos meios de comunicação acabaram criando situações quase impraticáveis 

para a articulação de grupos políticos. No caso dos homossexuais, isso ganhava uma dupla 

implicação: a primeira devido a questão da sexualidade se opor a moralidade instituída, 

aplicando aos corpos dissidentes uma força normatizadora que litigava sobre suas existências; 

e a segunda dizia sobre a convicção de que este fator dissidente o colocava em pé de igualdade 

como inimigo do Estado ao associá-lo aos opositores dos governos militares, tradicionalmente 

organizados à esquerda do espectro político, o que ajudava a apagar suas trajetórias e demandas 

mais específicas. A existência de códigos jurídicos que criminalizavam uma gama de práticas 

contestatórias acabou se tornando um dificultador para exposição positiva a respeito da 

homossexualidade, e outros mecanismos de formação e politização. Mas, constantemente, a 

pressão exercida em períodos opressores possuía a reverberação de uma contra-força, levando 

a busca de saídas, soluções, interlocuções, diálogos e outras formas de resistências. Os 

homossexuais não se calaram e procuraram, a seu modo, trabalhar em rede para driblar os 

limites, pavimentando o caminho para as renovadoras práticas sociais. Era o mote das bichas! 
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1.3. A imprensa bichérrima do Brasil 

No Brasil, um dos primeiros ancestrais da imprensa guei foi o Snob. Recebeu esse nome 

em referência à uma gíria muito utilizada no meio homossexual do período. (GREEN, 2000, p. 

298) Agildo Guimarães foi o principal envolvido na criação de um jornal assumidamente 

homoerótico no Brasil. (PERÉT, 2011, p. 19; ARIAS; AMARAL, 2016, p. 101; LIMA, 2001) 

Ele também pode ser considerado “o mais influente e duradouro”, como definiria James N. 

Green (2000, p. 298), e “talvez o primeiro jornal homossexual, e de vida mais longa do Brasil”, 

como acredita Jorge Caê Rodrigues. (2010, p. 45) Com a presença de suas páginas, inicialmente 

mimeografadas e fabricadas de maneira artesanal, surgiu de um pretexto particularmente 

endêmico ao grupo social das homossexualidades, criando certo rebuliço na comunidade 

dissidente carioca na década de 1960. A ideia logo reverberou para demais iniciativas, 

motivando aproximadamente “mais de trinta publicações similares entre 1964 e 1969”. 

(GREEN, 2000, p. 298) 

Naquela época, Agildo Guimarães havia começado a editar o Snob devido a sua 

insatisfação com o resultado de um concurso de Miss Traje Típico de 1963, organizado por um 

grupo conhecido como Turma OK,11 querendo ele protestar, com certo deboche, o resultado do 

júri. Descrita como “uma publicação simples, em folha de papel ofício, datilografada (frente e 

verso) e impressa em mimeógrafo, com distribuição na Cinelândia e Copacabana” (PÉRET, 

2011, p. 19). Seus escritos chegaram a contar com “trinta a quarenta páginas, trazendo 

ilustrações elaboradas, colunas de fofocas, concursos de contos e entrevistas com os famosos 

travestis do momento”. (GREEN, 2000, p. 298) O jornal era editado por Gilka Dantas, 

pseudônimo de Agildo Guimarães, em referência ao seu longo relacionamento com um 

paraquedista do Exército chamado Chico Dantas: o editor havia o adotado “porque se 

considerava casado com seu bofe”. (GREEN, 2000, p. 303) 

Em uma entrevista12, em 1980, os próprios Agildo Guimarães e Anuar Farah – esse 

último, colaborador do Snob, criador do Gente Gay e do Le Femme – dão detalhes do contexto 

em torno da formação de publicações que marcaram a época da década de 1960 da incipiente 

imprensa guei tupiniquim. A matéria que se iniciava com certo respeito aos predecessores 

afirmava que: “O que vivemos agora não surgiu por acaso” em reverência ao que outros 

articularam como forma de expressão de uma comunidade. E exibia outros personagens e 

                                                 
11 Rede social de gays que se estabeleceu no final dos anos de 1950 e perdurou durante toda década de 1960 (Green, 

2000, p. 259). A Turma OK também editava um boletim informativo chamado Okzinho do qual Agildo Guimarães 

também fora editor (PERÉT, 2011, p. 32). 
12 Entrevista publicada no Lampião da Esquina em sua edição 28, de setembro de 1980. 
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folhetins tão importantes quanto o Snob para imprensa homoerótica. A matéria também 

contrariava alguns escritores já citados ao dizer que “Em 1961, foi fundado o SNOB, que 

incentivou o surgimento de outros jornaizinhos gay, numa grande e pioneira cadeira de 

informações e intercâmbio”, e informando a existência de outras: “27 publicações [que] 

circularam na época. Destaques no Rio para: O SNOB, LE FEMME, SUBÚRBIO À NOITE, e 

o Boletim da ALIANÇA DE ATIVISTAS HOMOSSEXUAIS, com trabalhos de pesquisa e 

análises sobre comportamentos sexuais”. (MICCOLIS, 1980, p. 6) 

No “início era feito numa folha datilografada: tínhamos reuniões nas casas de cada um, 

onde líamos o que escrevíamos, daí fomos evoluindo”, contava Agildo Guimarães 

(MICCOLIS, 1980, p. 6). O Snob era distribuído em lugares públicos e, desse contato social, 

aos poucos foi ganhando representantes em outros territórios do país, que apresentavam colunas 

de seus estados. Foi nesse processo de “expansão” que Agildo conheceu o amigo Anuar Farah, 

e de “uma briga que surgiu o (...) [seu] jornal...”, o Le Femme (“‘o’ mulher”), por discordar de 

algumas atitudes no processo de fabricação. “As pessoas de fora vinham participar da turma e 

já queria dar ordens. Aí fundei o jornal, diz Anuar, e cheguei a fazer uma espécie de ‘rivalidade 

com o Agildo (...) eu resolvi lançar uma capa com fotografias. Porque o SNOB ainda era feito 

com desenho: botava o nome de fulana de tal, que às vezes não tinha nada a ver”. (MICCOLIS, 

1980, p. 6) 

É possível perceber que parte desses jornais formavam algo como uma agremiação em 

torno de sua fabricação. Farah e Guimarães contam que havia certa competição cordial entre os 

criadores do jornal, entregando vestígios dessa cena ao citar diversos jornais como o Subúrbio 

à Noite (1966), de Frank Casparelly, definido como um “jornal muito bem desenhado”, e um 

de Niterói, chamado Estábulo (1966) de Dalia Lavi. Agildo Guimarães (1980, p. 6) conta que 

a rede de periódicos fez com que cada um fosse “procurando melhorar, não somente em 

desenhos, mas em artigos também. As capas do Anuar eram muito bonitas pelas fotografias: 

ele tirava fotos, depois fazia xerox e todos queriam posar ao vivo”. O Gato Preto foi o 

elaborador do O Felino (1967), um jornal de bolso e ficou famoso pelas “suas histórias em 

capítulos, era a Janete Clair da época”, continua. Todos eram mimeografados, segundo os 

relatos; “só o meu que era xerox”, se gabava Anuar Farah (MICCOLIS, 1980, p. 6). 

 Naquela época “nós mesmo distribuímos, inclusive na época da Revolução”, em 

referência ao ocorrido de 1964. E continua: “Aí foi presa a Karina Borg (...) presa naquelas 

batidas que davam nos estudantes e como estava com um Snob, eles apreenderam o jornal, 

leram e liberaram”, conta Agildo. “Hoje famosa, maravilhosa, ela foi o mito negro dos anos 
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1960 (...) Quando Karina foi presa com o jornal, eu fui convidado ir ao DOPS, esclareci, mas 

não havia problema nenhum. Eles acharam interessante o jornal (risos)”, disse Anuar, 

“naturalmente tinha leitores lá dentro (novos risos)”, debochava Agildo. (MICCOLIS, 1980, p. 

6). É possível concluir que existiu um momento em que a temática dos costumes não era tão 

importante durante o período militar, expondo que a perseguição às práticas desviantes talvez 

não tivessem sido prioridade, recrudescendo-se ao longo do tempo. 

 Agildo Guimarães também comenta a presença de outros jornais no Brasil: 

 

Salvador era nosso maior contato: Di Paula, Orlando Andrade. Tínhamos em 

Minas, Manaus (o Ângelo – Angélica Hoffman). O DARLING [1968], do 

subúrbio do Rio, era da Georgette de la Cruz. O CENTRO, da Betty Taylor, 

um jornal muito desbocado, tipo Dercy Gonçalves. SP, engraçado, era um dos 

Estados que nunca consegui me aproximar, sei lá porque. (MICCOLIS, 1980, 

p. 7) 

 

O deboche, o escárnio e humor camp eram típicos ao Snob que apresentava um teor de 

autoafirmação, não deixando de ser compreendidos como uma forma incipiente de se fazer 

política àquela época. O jornal trouxe gírias e vocabulários típicos ao universo homoerótico, 

além de cumprir papel em dinamizar a sociabilidade homossexual do período. Por outro lado, 

ainda pela vanguarda de sua temática guei, esse acabava por reforçar “estereótipos e condições 

marmorizantes das identidades e sexualidades”, devido a perpetuação da hierarquia dos papéis 

de gênero entre corpos masculinizados e efeminados. (ARIAS; AMARAL, 2016, p. 104). Essa 

visão também acaba sendo corroborada por Flávia Péret (2011, p. 25) ao dizer que “na 

contramão do que pensam hoje os grupos de defesa homossexual, o Snob apresentou, até 1966, 

noções de gênero bem rígidas”. Ao analisar uma publicação de 1964 intitulada “Dez 

mandamentos da bicha”13, em nítida referência e escárnio à moral católica, o Snob reforçava 

visões normatizadoras de gênero. Perét (2011, p. 24) aponta que os editores ao “incorporar e 

reproduzir o estereótipo da relação macho/fêmea, na qual os ‘bofes’ são os homens ‘de verdade’ 

(machos/ativos) e as ‘mariconas’ os homossexuais efeminados (passivos), (...) expõe a própria 

dificuldade de encontrar um vocabulário para lidar com o desejo homoerótico”. Apesar dessas 

reproduções, o Snob sabia ir além das normas. 

Rogério da Silva Martins da Costa (2010) ajuda a entender seu pioneirismo para o 

desenvolvimento de uma movimentação de grupos de homossexuais. Essa era rede que 

                                                 
13 Segundo o Snob, os “Dez Mandamentos da bicha” eram: “1. Amar todos os homens. 2. Nunca ficar com um só. 

3. Beijar todos os bofes. 4. Evitar falar no futuro. 5. Quanto mais intimidade na cama melhor. 6. Fingir sempre que 

ama um só. 7. Nunca esquecer os bofes casados. 8. Evitar falar em dinheiro. 9. Não querer as mariconas. 10. Casar 

só por uma hora”. (GREEN, 2000, p. 305). 
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objetivava “congregar amigos que não se encontravam na cidade espaços de sociabilidade 

‘homossexual’ que pudessem desfrutar sem sofrer perseguição”. (COSTA, 2010, p. 32). No 

cruzamento dessas vivências, cada grupo tinha a própria casa aberta para fazer reuniões, o autor 

ainda relata que contou “nove grupos nos dois primeiros anos de atuação do jornal O Snob 

(1963-1964), que assim se designavam: Turma do Catete, Turma de Copacabana, Turma da 

Zona Norte, Turma do Leme, Turma OK, Turma da Glória, Turma da Mafalda, Turma de 

Botafogo e o Grupo Snob” (COSTA, 2010, p. 32). Com a existência dos grupos, jornais foram 

sendo elaborados como forma de expressar suas individualidades, e com isso os elos entre seus 

integrantes foram se fortalecendo. Principalmente, seus membros também estavam em contato 

constante ao dividirem festas, casas, interesses culturais e ambientes de trabalho. Esse processo 

gerou um sentimento de pertencimento mobilizando, inclusive, certa rivalidade, devido aos 

“modos de se comportar, se vestir, se expressar e manter as parcerias amorosas” o que causava 

muita “fofoca”, gerando tensões (COSTA, 2010, p. 37).  

Essas discordâncias se acentuaram à medida que novos grupos se proliferaram entre 

1963-1966. Conforme as “Turmas” iam se reagrupando em jornais, novos grupos iam surgindo, 

tornando as diferenças entre esses evidentes, e criando alguns conflitos. A influência de sua 

rede, que não se resumia apenas aqueles que eram seus editores ou redatores, ampliava estas 

divergências pois também estava permeada por relações afetivas. Desse modo, a soma desses 

fatores não tardou em gerar um cataclismo entre as bichas como conta Rogério da Costa: 

 

Em 1967 iniciou-se uma “guerra” entre eles, envolvendo seus editores e 

alguns de seus “associados”. Em meio a fofocas e autopromoções, nota-se a 

busca desenfreada para aparecer no jornal. Estabelece-se a luta por prestígio, 

e os desacordos quanto às condutas sexuais dos participantes eram 

exacerbados nas maledicências cotidianas. A “paz” é selada entre os 

jornais/grupos em 1969 com a entrada de O Snob na Associação Brasileira de 

Imprensa Gay – Abig, criada em 1968, cuja diretoria passou então a 

estabelecer critérios éticos na produção dos jornais a ela associados. (COSTA, 

2010, p. 39). 

 

A existência da ABIG (Associação Brasileira de Imprensa Gay) também foi relatada por 

Agildo Guimarães e Anuar Farah na comentada entrevista: 

 

L - E a ABIG - Associação Brasileira de Imprensa Gay? 

 

AF - Nós Fundamos a ABIG com todos os jornais gays editados no Brasil. Eu 

fui o primeiro presidente (...) era a época em que nos chamávamos por nomes 

femininos, porque cada um tinha responsabilidade no seu trabalho, hoje 
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ninguém mais se preocupa com isso, é tudo normal (...) A ABIG durou de 62 

a 64. Depois veio a Revolução e acabou. 

L - Lá vocês pretendiam só reunir as publicações ou lutar por alguma 

coisa? 

AF — Não, a ABIG foi feita para lutar, porque nós todos tínhamos um ideal, 

queríamos mostrar que éramos pessoas normais, que fazíamos o que todas as 

outras faziam. Normais sempre fomos, sem diferenças. 

AG - Pois é, queríamos mostrar à chamada sociedade “normal” que éramos 

tão normais quanto eles. (MICCOLIS, 1978, p. 6) 

 

 Apesar do que foi relatado na entrevista, Flávia Perét (2011, p. 32) e James N. Green 

(2000, p. 313) concordam com Rogério da Silva Martins da Costa (2010, p. 39) sobre o ano de 

1968 para formação daquilo que seria a Associação Brasileira de Imprensa Gay. Esse ano 

fervilhava politicamente, e uma forma institucionalizada de expressão da imprensa guei parecia 

a decisão mais coerente a ser feita, fazendo com que os jornais almejassem participar de tal 

iniciativa, e, inclusive, promovendo um primeiro encontro chamado de Congresso da ABIG, 

elegendo o Agildo Guimarães, como ele mesmo havia contado. Entretanto, no fim do ano os 

militares implementaram o mais impetuoso Ato Institucional, o AI-5, minando a animosidade 

de seus integrantes, que optaram encerrar a associação por medo da repressão. (GREEN, 2000, 

p. 314) 

Todavia, a década seguinte seria marcada pelo ressurgimento de jornais da imprensa 

voltada para o público homossexual, se justificando, em parte, como uma das expressões do 

processo de distensão da Ditadura Militar. Ernesto Geisel assumiria o poder em 1974, no meio 

de crises políticas e econômicas que assolaram o Brasil, e as disputas no interior das Forças 

Armadas se tornaram marcas de seu mandato. Recorrentemente simplificadas entre os 

“moderados” e os “linha-dura”, Carlos Fico (2004, p. 34) comenta que os embates internos de 

grupos das Forças Armadas não poderiam ser descomplexificados de modo tão simplista, mas 

que, em fato, existia setores militares que estavam mobilizados por uma “utopia autoritária”, 

constituindo-se em uma “força autônoma” que pressionavam internamente seus governos a 

continuarem recrudescendo políticas de repressão, se considerando “a verdadeira guardiã dos 

princípios da ‘revolução’” (FICO, 2004, p. 33).  

Ernesto Geisel tentou erguer-se como um perfil “moderado”, mas durante sua trajetória 

de presidente perpetuou políticas repressivas como a Lei de Segurança Nacional (1969), e, até 

1978, manteve o Ato Institucional nº 5 (1968). Além disso, permitiu que a polícia política dos 

antigos governos continuasse a praticar crimes de tortura, sequestros e assassinatos, etc. 

(RESENDE, 2014, p. 37) Associa-se a Geisel a um perfil mais moderado, pois foi em seu 
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mandato quando se iniciou “o processo de lenta, gradual e segura distensão”14. A iniciativa 

gerou controversas dentro das Forças Armadas, fazendo com que muitos militares o 

enxergassem como “traidor dos ‘princípios revolucionários de 1964’”, tornando a reabertura 

política, para esse grupo, uma “inflexão das ideias da ‘revolução’ e uma ameaça à sua 

permanência no poder”. (RESENDE, 2014, p. 37) Todavia, do outro lado havia aqueles que 

acreditavam que os militares deveriam sair do governo, pois a responsabilidade de governar 

poderia colocar em risco a integridade da instituição Forças Armadas (MARINHO; 

OLIVEIRA, 2015, p. 81).  

Geisel havia chegado à Presidência com o país em uma crise política interna herdada de 

seus antecessores, mas naquele momento estava maior tensionada, devido ao processo de 

reabertura. A isso somavam-se uma crise econômica, em virtude do fim de um controverso 

período de crescimento da economia no Brasil conhecido como “Milagre Econômico”. O tal 

fenômeno “divino”, ocorreu durante o governo de Emilio Garrastazu Médici (1969-1973), em 

uma fase de maior repressão do período militar, quando críticas eram pouco toleradas, e o 

autoritarismo desse momento fazia parte de todos os níveis do governo. Durante o governo de 

Médici, o Brasil passou por uma dúbia prosperidade. O Produto Interno Bruto (PIB) cresceria 

a 11% ao ano, privilegiando os já abastados grupos econômicos do Brasil, e à época, o então 

Ministro da Fazenda, Delfim Netto, concedeu crédito, ao agrado da classe média, garantindo a 

essa o acesso a bens de consumo duráveis. No outro lado da moeda, os arrochos salariais, a 

máquina jurídica e policial de repressão impediam a classe trabalhadora de se mobilizar, 

legitimando uma grande diferença de renda. Auxiliado pelo argumento de bonança da 

economia, o governo endureceu suas políticas opressoras, impedindo greves e que os setores 

socioeconômicos mais frágeis da população lutassem pelos seus direitos. (CARVALHO, 2005, 

p. 122-123). Quando Geisel assumiu, prometendo “abrir” o Brasil politicamente, necessitava 

de vultuosos índices de crescimento econômico para validar seus projetos, mas com o choque 

do petróleo de 197315, a soberania econômica do país ficara afetada, visto a dependência 

brasileira daquela matriz energética, que importava até 73% do necessário para seu consumo, 

                                                 
14 Essa frase é referente à um discurso de Geisel, em 1974, proferido aos líderes da Aliança Renovadora Nacional 

(ARENA), expondo qual seria a marca de seu governo. Nele, um governo militar disse, pela primeira vez, a palavra 

“distensão” (RESENDE, 2014, p. 37) 
15 A Organização dos Países Exploradores de Petróleo (OPEP) foi uma organização criada pela Arábia Saudita, 

Venezuela, Irã e Iraque em 1960. A maioria dos países-membros se tratava de nações árabes, que não estavam 

satisfeitas com a aproximação política dos Estados Unidos com Israel. Aproveitando-se do monopólio de 80% da 

produção desse insumo, resolveram demonstrar sua força para economia mundial aumentando o preço do barril de 

petróleo, liderados pelo presidente do Egito, Gamal Abdel Nasser, líder de inspirações nacionalistas. A crise afetou 

vários países no globo gerando aumento da dívida externa e inflação. (OLIVEIRA, 2006, p. 6-8) 
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causando um golpe na produtividade industrial do país. (LUNA; KLEIN, 2014, p. 99) Esses 

elementos se tornaram o embrião de uma crise inflacionária, que o país demoraria mais de uma 

década para resolver.  

Apesar da gangorra econômica, a década também presenciou o estabelecimento de bares 

e boates que possibilitaram novas interações entre os homossexuais, e acompanhou as 

influências culturais daquele momento, como peças de teatro com temáticas dissidentes. As 

transmutações comportamentais da época, faziam com que jornais da grande imprensa 

passassem a ter colunas sociais que incluísse a temática homoafetiva, em alguns exemplos como 

como a “Guei”, de Glorinha Pereira, no Correio de Copacabana; “Tudo entendido”, de 

Fernando Moreno, na Gazeta de Notícias; e, provavelmente a mais conhecida, a Coluna do 

Meio, de Celso Curi, que era publicada no Última Hora, de São Paulo, de fevereiro de 1976 até 

novembro de 1977. (RODRIGUES, 2010, p. 47) 

Celso Curi é um jornalista que havia se mudado para Munique (Alemanha), em 1972, 

onde pode ter o privilégio de contatar perspectivas positivas sobre as homossexualidades, 

diferentes das que eram vividas em seu país. Pois, se no Brasil a mensagem era que os grupos 

dissidentes deveriam fugir da polícia, devido a repressão, na Europa e nos Estados Unidos se 

mobilizavam pela garantia de leis que possibilitassem os direitos civis dos homossexuais 

(PERÉT, 2010, p. 39). Em seu retorno à São Paulo, em 1974, Curi começou a trabalhar no 

jornal Última Hora e propôs aos editores escrever uma coluna sobre comportamento e cultura 

homossexual. Mesmo apresentando certa resistência, em 26 de fevereiro de 1976 o jornal 

estrearia sua coluna, sendo “a primeira experiência, dentro da grande mídia a abordar de 

maneira explícita temas de interesse da comunidade gay”. Contrariando a afirmação de Jorge 

Caê Rodrigues, Perét (2011, p. 40) afirma que, na verdade foram “durante três anos, [que] ela 

foi publicada diariamente”. Todavia, apesar do sucesso que fazia com pessoas também fora do 

público homossexual, não demorou para “ocorrer manifestações de intolerância. O Última Hora 

recebeu dezenas de cartas anônimas, criticando e/ou pedindo o fim da coluna. Em uma delas, 

escrita com sangue, Curi foi ameaçado de morte”. As ameaças foram ignoradas pelo jornal, mas 

o jornalista acabou sofrendo um processo da Procuradoria Geral da República, amparado na Lei 

da Imprensa (1967). O processo durou até 1979, resultando em sua absolvição da acusação de 

atentado ao pudor, de fazer uso de “linguagem vulgar”, e de promoção de “seres anormais”. 

(PERÉT, 2011, p. 41) 

Apresentado pelo Lampião como “a primeira pessoa a tentar impor um novo conceito à 

chamada ‘imprensa homossexual’ – até aqui limitada a um pastiche do colunismo social 
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exercido na grande imprensa” (DANTAS, 1978, p. 5), Frederico Jorge Dantas, foi fundador do 

jornal Entender e escritor do boletim Eros. Em uma matéria para a edição zero do nosso 

mensário, ele apresenta uma visão sobre o caráter que um jornalístico homossexual deveria 

possuir, e expõe as nuances de um novo modo de escrever para os gueis. Corroborando talvez, 

a importância da existência de uma imprensa que pudesse politizar o caminhar político 

emergente do grupo social. No texto, Frederico Jorge Dantas (1978, p. 5) alegava a dificuldade 

de manter seus “150 leitores” para o boletim Eros e os percalços em definir uma visão capaz 

de aproximar os homossexuais de uma construção coletiva:  

 

A tentativa exercida pelo jornalismo underground homossexual no sentido de 

informar nossos irmãos sobre necessidades primárias, que vão desde o modo 

de encaramos o problema até onde e como podemos nos impor, deixa de ser 

um trabalho de aproximação para acabar se tornando, na maior parte, num 

conflito onde pequenos grupos criticam, rejeitam e combatem o aparecimento 

de novas ideias. Eu comecei fazendo pesquisas sobre o comportamento sexual 

e tenho procurado abrir espaços destinados a pessoas que se irmanem no 

sentido de tomar uma pequena escola, visando com isso à formação de um 

grupo consciente e interessado no que mais tarde poderá vir a ser o Movimento 

de Libertação Homossexual. (DANTAS, 1978, p. 5) 

 

Dantas (1978, p. 5), portanto, enxergava seu ofício como uma ferramenta política a 

serviço do alicerce de unidade de um grupo social, os homossexuais, ao dizer na mesma página: 

“reconheço ser a bicha atual um estágio necessário para se atingir um tipo ideal de homossexual 

conscientizado (...). Escrever o que se conseguiu aprender é o correspondente para o esboço de 

um futuro melhor, onde possamos reagir com racionalidade e coesão às repressões sociais”. As 

falas citadas acima, podem ser entendidas como os princípios que nortearam o surgimento do 

jornal paulista, o Entender, elaborado pelo autor do artigo em 1977.  

Jorge Caê Rodrigues (2010, p. 55) afirmava que Dantas buscava um modelo de 

identidade que não pertencia “só ao autor da matéria, mas ao Entender como todo”. A busca 

seria essa por um homossexual “entendido”, marca da fabricação identitária homossexual 

gestada entre as décadas de 1960 e 1970. Esse personagem social seria uma forma contrapor 

hierarquias de gênero através de uma “posição de igualdade com o parceiro”. Tentava-se 

contestar a pecha de que o homossexual passivo (aquele é que penetrado no ato sexual), devesse 

cumprir papéis de gêneros relativos à feminilidade, mesma lógica aplicada a performance 

sexual do ativo (aquele que penetra), que não deveria cumprir um papel de masculinidade. E, 

assim sendo, ambos “entendidos” estariam buscando minar uma hierarquia baseada no binômio 
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“homem/mulher”, que preconcebe uma diferença nata entre ambos; onde homem é o ser 

dominante, e a mulher a dominada. 

Em uma carta publicada na edição zero do Lampião e escrita por H.C.L, um editor do 

jornal Gente Gay, apontava as dificuldades de mantê-lo funcionando: 

 

Escrevo no GENTE GAY sob o pseudônimo de GATO PRETO (mais por 

apelido que por tentar me esconder) e sinto como a “classe” é volúvel 

inclusive em apoiar boas intenções. Todos querem ler GENTE GAY, mas 

poucos gostam de pagar e isto está onerando os colaboradores, tanto que o 

número de março ainda não saiu por que alguns estão desanimando, sem 

contar com os aborrecimentos e pressões diversas. O GENTE GAY é um 

jornal ainda em xerox e está cheio de problemas. (H.F.L, 1978, p. 14) 

 

 Gato Preto expunha as dificuldades de se fazer um jornal voltado para o público 

homossexual. Ao que se pode ler, Gente Gay era igualmente uma publicação voltada para o 

público homoafetivo que enfrentava as dificuldades de sua alcunha, tanto devido à falta de 

recursos técnicos, como a dificuldade de leitores para manter sua continuidade. Exibia-se, 

portanto, que para construir um jornalístico era necessário mais que mera vontade de expressar 

uma visão de uma comunidade, era preciso se articular coletivamente com essa; havia-se 

necessidade de público e profissionalismo. Salta-se aos olhos perceber, que apesar de falar que 

não tinha o intuito de esconder-se atrás de um pseudônimo, Gato Preto não revela o seu nome, 

mantendo-se escondido através de suas iniciais. Sua carta, assim como a de Jorge Frederico 

Dantas, aponta para dificuldade de fixar um público capaz de conservar a regularidade do 

periódico. Pensemos, portanto, na imensa dificuldade de articular um jornal desse modo, 

enfrentando as concepções morais do período, e com uma probabilidade pequena de 

anunciantes. Principalmente, levando em consideração o caráter politizador que buscava o 

Entender; ou, as dificuldades técnicas expostas pelo Gato Preto do Gente Gay. 

 Entender, surgiu em São Paulo em 1977 e começara de modo caseiro produzido 

mensalmente. Até o final do ano, ele seria publicado de modo impresso em formato tabloide, 

apresentando notícias de bares e outros pontos de concentração dos homossexuais no Rio de 

Janeiro-São Paulo, eventualmente publicando anúncios de saunas. O mensário acabou não 

obtendo êxito em se manter, devido à falta de público para custear sua circulação. Outros jornais 

surgiram neste mesmo período, como o Mundo Gay: o Jornal dos Entendidos, que anunciava 

serviços, bares e outros negócios, também vendido em bancas, e finando no mesmo ano de 

1977. Além desses, outros jornais como o Beijo (1977) e a Flor do Mal (1970), que apesar de 

não militarem explicitamente pelos direitos dos homossexuais, refletiam sobre o desejo e 
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colocavam na prática ideias contracultura ao falar de sexualidade de modo mais explícito. 

(GREEN, 2000, p. 423; RODRIGUES, 2010, p. 47; PERÉT, 2011, p. 35) 

O Gente Gay, também não obteve sorte diferente. O jornal havia sido criado por um 

conjunto editores que já haviam tido iniciativas na Imprensa Guei, entre eles: Anuar Farad, 

Agildo Guimarães, José de Rodrigues e Hélio Fonseca, o tal Gato Preto. De início, por medo 

da repressão, seus articuladores optaram por divulgar o jornal de modo informal, como uma 

maneira de burlar a censura da Lei de Imprensa (1967). Suas edições continham uma 

advertência onde se lia “Apenas para circulação interna”. No começo, o Gente Gay era 

datilografado e fotocopiado para distribuição; travestis estampavam suas capas em fotos, 

presumidamente de má qualidade; incluindo retratos de homens nus replicados de outras 

publicações internacionais. Suas notícias e fofocas, em alguns momentos, mantinham um teor 

politizado ao evidenciar informações sobre o movimento homossexual internacional. A 

recepção positiva sobre as matérias apresentadas no jornal fez com que os editores 

ambicionassem a profissionalização da edição, mesmo que seus membros não possuíssem uma 

experiência concisa para a administrar um jornal de maior porte. Eles conseguiram publicar 

duas edições de mil exemplares cada, mas a falta de retorno financeiro e experiência adequados 

fez com que o jornal não vingasse. (GREEN, 2000, p. 422-423; MICCOLIS, 1980, p. 6) 

O que aconteceria nos próximos anos ajudaria a (re)definir alguns marcos para um grupo 

social. Surgia ali, advogando pelos direitos das minorias e francamente político sobre as 

sexualidades dissidentes, um jornal que marcou em definitivo a trajetória das lutas pelos direitos 

dos homossexuais. Seus membros se articulariam entre as principais discussões de sua época, 

e se mobilizariam em torno de grupos dissidentes, protagonizando efusivos debates que 

transversalizam uma época e que alterou o curso do jogo político no Brasil, permitindo a 

definição de perspectivas que se constituem até hoje. É hora de conhecer, ele, o inigualável, 

Lampião da Esquina.   

 

1.4– O Lampião da Esquina surge 

“A ideia de publicar um jornal, que, dentro da chamada imprensa alternativa, desse ênfase 

aos assuntos que esta considera ‘não prioritários’, surgiu em novembro do ano passado, e 

provocou uma série de reuniões, na principal delas, realizada em São Paulo”, dizia Lampião da 

Esquina, em sua edição experimental, explicitando a que veio. Movidos por muitos sentimentos, 

“onze pessoas assumiram o que a mesma imprensa alternativa chamaria de ‘compromisso 

histórico’: estava criado o LAMPIÃO”. A coragem de um grupo de homossexuais em assumir-



   

 

49 

 

se, assumia, também, a bravura de fazer um jornal francamente opinativo sobre 

homossexualidade, cujos caminhos se elevariam à mais alta imponência. (LAMPIÃO, 1978, p. 

2) 

Um dos eventos embrionários para seu surgimento foi uma entrevista com Winston 

Leyland, editor de uma publicação homossexual chamado Gay Sunshine, um influente veículo 

de mídia com enfoque em cultura, cotidiano e política gay nos Estados Unidos e no mundo. 

João Antônio Mascarenhas, militante pioneiro pelos direitos homossexuais e futuro membro do 

Lampião, à época trabalhava no O Pasquim, e havia cedido sua casa para hospedá-lo. A 

conversa com o ilustre editor, que veio ao Brasil organizar uma antologia sobre a literatura 

homossexual latino-americana, aconteceria no apartamento de Darcy Penteado. Conta-se que, 

mobilizados pela empolgação do encontro, alguns jornalistas e artistas brasileiros decidiram 

fazer uma publicação que tratasse o homossexual de um modo sério. Unidos pela vontade e 

pelos históricos de suas experiências profissionais, articularam-se economicamente para 

financiar um projeto. Entre os onze pensadores do plano, nove dividiram-se para construir uma 

editora de capital fixo e arrecadaram o dinheiro por meio de cartas enviadas a doze mil amigos 

e outras pessoas indicadas. Graças à boa recepção, o montante foi utilizado para dar início ao 

projeto resultando em seus dois primeiros números. (SIMÕES JR., 2006, p. 28) (TREVISAN, 

2018a, p. 316) 

O Lampião da Esquina possuía uma grande tiragem, entre 10 a 20 mil exemplares por 

mês, e um considerável número de páginas, computando em torno de dezesseis a vinte em cada 

edição. A organização do Lampião da Esquina ficava distribuída em uma rede aglomerada de 

seções, com estruturas que iam se modificando ao longo do tempo. Observamos modificações 

na coluna Opinião com seu desaparecimento a partir de março de 1979, retorno a partir de 

janeiro de 1980; e novamente o desaparecimento em novembro do mesmo ano. Esta seção 

servia para exposição das ideias de seus editores a respeito da condição homossexual, temáticas 

que envolviam outras minorias ou a reprodução de artigos. Lançada a partir da quinta edição 

do jornal, em outubro de 1979, a seção Bixórdia tinha uma função abrangente e continha 

comentários ácidos sobre os mais diversos temas feitos pela colunista fictícia Rafaela Mambaba, 

onde diferentes membros do jornal colaboravam. Além da Troca-Troca, onde os leitores 

trocavam correspondência com interesses de encontros. 

Havia também a seção Cartas na Mesa, espaço reservado as missivas enviadas pelos 

leitores. Essa seção, já em suas últimas publicações, seria deslocada para as primeiras páginas 

a partir de dezembro de 1980. A Ativismo dedicava-se a publicizar notícias e documentos sobre 
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a organização do incipiente movimento político de homossexuais no Brasil. Lampião ainda era 

composto pela seção Esquina, elaborada por diferentes editores, que publicavam matérias 

relacionadas aos temas contemporâneos ao período da edição; ao contrário da seção 

Reportagem, que concentrava discussões de diferentes jornalistas, mas que giravam sobre o 

mesmo tema, podendo conter entrevistas com pessoas ilustres do período; a Tendências, que 

concentrava um grupo de matérias com críticas, debates culturais sobre obras literárias, teatro, 

cinema e música, além de espaços de sociabilidade homossexual; a Ensaio, assinada 

normalmente por apenas um jornalista ou colaborador: era um ambiente reservado para uma 

discussão temática específica; a seção Literatura dedicava-se, em muitas edições, a expor 

poemas dos próprios leitores; e, por fim, existiam outras seções intermitentes, como Verão, 

Festim e Violência. 

Um projeto ousado como o Lampião da Esquina criava embates sobre qual seria a 

melhor forma de executá-lo. Isso não seria de todo estranho dado o seu conselho 

ideologicamente heterogêneo. Seus membros se apresentariam, na edição experimental, como 

“Senhores Conselheiros”, reforçando um estereótipo sócio-moral ao evocar uma seriedade 

profissional ligada ao masculino. Um conflito interessante, visto que eles se propunham a 

quebrar regras normatizadoras de gênero. A escolha, que provavelmente buscava se opor às 

preconcepções reducionistas ao jornalismo feito por gueis, também pode ser entendida como 

uma negociação para impor respeito em um ambiente presumidamente machista; o que 

resultava em uma controversa forma de contestação. Associar a homossexualidade aos 

arquétipos de feminilidade também era uma maneira de impor uma força normatizadora. Afinal, 

por que um homem homossexual não poderia reivindicar sua masculinidade. Na verdade, ao 

fazê-lo, eles disputavam a ideia normativa de quais sexualidades e performance de gênero um 

homem deveria ter, afirmando que esse poderia ser, também, um homossexual e nem por isso 

menos homem.  

Onze homens compunham o nosso paladino homoerótico. Uma dezena e mais um de 

lampiônicos, majoritariamente brancos, profissionais liberais, letrados e de classe média. 

Alguns estavam mais motivados a falar sobre política homossexual e, portanto, uns revelavam-

se mais nas páginas do jornal sobre esta temática que os outros. Existiam aqueles que, apesar 

de não falarem frequentemente sobre o tema, estavam no controle da edição das pautas do 

mensário, o que ocasionava algumas tensões internas e externas. Esses intelectuais à época já 

eram ilustres, trabalhando (in)diretamente com a divulgação de saberes, sobretudo através de 
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outras experiências políticas, acadêmicas, jornalísticas e de expressões artísticas, que 

simplesmente os expunham como as importantíssimas bichas que eram.  

Adão Acosta, apresentado na edição experimental como jornalista, era ex-terapeuta 

ocupacional, pintor e exercia  esporadicamente as funções de tradutor (inglês-português). Seus 

trabalhos executavam-se em críticas de filmes, peças de teatros e livros na seção Tendências. 

Ele aparecia, recorrentemente, próximo às matérias sobre a temática do movimento negro ou 

sobre cultura afro-brasileira, como na entrevista elaborada na edição 15, intitulada Qual é o 

lugar dos negros no Brasil? Abdias Nascimento responde, além de divulgar na segunda edição 

do Lampião a primeira da revista Tição, da “qual se dedicava totalmente ao negro do Rio 

Grande do Sul procurando dar voz a essa minoria”. (ACOSTA, 1978, p. 5) 

Já Aguinaldo Silva, à época, era jornalista, escritor especializado em temáticas policiais, 

possuía experiência profissional em jornais da imprensa alternativa como os jornais Opinião 

“desde os primeiros números”, e, o Movimento, sendo “um dos fundadores”. Sua participação 

em periódicos com fortes bases ideológicas na esquerda tradicional, criou um certo rechaço à 

presença dessa no movimento homossexual. Suas publicações giravam em torno de entrevistas, 

notícias criminalísticas, e sobre o cotidiano dos homossexuais. Silva não era muito adepto dos 

assuntos mais propriamente políticos. Para ele, os leitores do jornal eram “aquela bichinha do 

subúrbio, a bichinha da cidade, que não era intelectualizada e que estava procurando alguma 

informação e queria, de alguma forma, se inteirar da história e queria um roteiro”. (MOREIRA 

apud RODRIGUES, 2010, p. 60) E, portanto, acreditava que Lampião não deveria investir tanto 

em uma excursão política. Silva também era o coordenador das edições do mensário no Rio de 

Janeiro, onde a versão final do jornal era editada e impressa – lembrem-se disso. 

 Antônio Chrysóstomo foi um jornalista, sua especialidade era música popular, 

produzindo e dirigindo shows, sendo um dos “mais polêmicos críticos musicais do país”. Ele 

regularmente publicava matérias na seção Tendências com críticas a shows e discos 

contemporâneos às edições do jornal. Apontava curiosidades do cotidiano homossexual na 

seção Esquina, fazendo roteiros de entretenimento; entrevistava figuras célebres ou reportava 

sobre relações homoafetiva; e era um dos responsáveis pelos conteúdos elaborados pelas mídias 

sobre a homossexualidade. Em uma entrevista feita por ele ao escritor Paulo Coelho na edição 

15, considerava o Lampião um “jornal libertário”, que uma “pessoa libertária”, para o 

lampiônico, significava “promover suas próprias leis, uma espécie de anarquista moderno, não 

romântico”. (CHRYSÓSTOMO, 1979, p. 6) 
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Clóvis Marques era jornalista e tradutor, fazia críticas de cinema. Sub-editor do Guia de 

Filmes publicado pela Embrafilme, era correspondente, no Brasil, de Film Dope, de Londres 

(LAMPIÃO, 1978, p. 2), segundo a apresentação feita na edição experimental. Ele traduzia 

textos de outros veículos de mídia internacional, às vezes, na seção Opinião e (ou) comentava 

sobre política voltada para os homossexuais na seção Esquina. Marques não se posicionava 

muito politicamente nas edições do jornal, apesar de acreditar que a homossexualidade não 

deveria ser compulsoriamente enquadrada de algum modo, como se verá no terceiro capítulo. 

 Darcy Penteado era “artista plástico e escritor. Uma das figuras mais importantes do 

front cultural paulista, foi o primeiro intelectual brasileiro a defraudar publicamente a bandeira 

da luta contra a discriminação e o preconceito em relação aos homossexuais” (LAMPIÃO, 

1978b, p. 2). Penteado já havia marcado a imprensa brasileira no Aqui São Paulo, através de 

uma publicação feita com Celso Curi, onde ele falava abertamente sobre sua homossexualidade, 

sendo considerado o “primeiro outing (declaração pública de homossexualidade) da imprensa 

brasileira”. (PERET, 2011, p. 39) No Lampião da Esquina advogava pela arte homossexual que 

era fabricada por ele como ocorreu no ensaio Homo eroticus, publicado na edição experimental. 

Ele também expunha certa preferência por autonomia política dos homossexuais em detrimento 

a organizações tradicionais. 

 Francisco Bittencourt era poeta, crítico de arte e jornalista (...) membro da Associação 

Internacional de Críticos de Arte (seção do Brasil), e colaborava como crítico de vários jornais. 

Apesar de Bittencourt ter sido considerado “a pessoa mais avessa ao ‘movimento’” (MOREIRA 

apud RODRIGUES, 2010, p. 60), mas, ao contrário do que diz a informação, ele cobriu muitos 

eventos de grupos políticos dissidentes que aconteceram no período de vigência do jornal, 

emitindo suas próprias opiniões. Recorrentemente mantinha-se em uma visão autonomista 

sobre a politização homossexual, desejando que esses estivessem longe de movimentações 

partidárias, defendendo a permanência dos homossexuais fora dos entremeios da esquerda e da 

forma como ela se organizava.  

 Pensava assim também João Silvério Trevisan, que provavelmente foi o lampiônico 

mais combativo em favor de uma política autônoma homossexual. Ele defendia veementemente 

o afastamento político dos gueis com a esquerda, protagonizando os principais textos que 

advogavam por um projeto de liberação sexual no Lampião. Trevisan regularmente publicava 

matérias na seção Opinião e Ativismo, constituindo um voraz comentador político, sendo 

responsável pelo fechamento das pautas dos colaboradores de São Paulo. Ele foi a mente 

pensante das primeiras articulações políticas dos homossexuais no Brasil, antes mesmo do 
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surgimento do Lampião, pois ajudou, inclusive, a fundar o SOMOS, uma das primeiras 

organizações políticas de homossexuais no Brasil. Na edição experimental, ele é apresentado 

como “cineasta e escritor”, era o “autor de um dos livros de contos mais elogiados do ano 

passado – Testamento de Jônatas deixado a Davi”. (LAMPIÃO, 1978, p. 2) 

 Gasparino Damata foi apresentado como “jornalista e escritor, com passagens pela 

diplomacia. Organizou duas antologias – Histórias do Amor Maldito e Poemas do Amor 

Maldito – que tinham o homossexualismo como tema”. Jorge Caê Rodrigues (2010, p. 52) 

define um dos seus textos como parte de uma “inédita expansão do campo da polêmica e da 

‘protagonização’ da homossexualidade”, da qual, inclusive, Aguinaldo Silva também havia 

feito parte. No jornal, ele ficava responsável com frequência pela seção Literatura, onde eram 

publicados os poemas e outros escritos românticos. A Bixórdia, da sétima edição, alegava que 

ele tinha “pelo menos 40 anos de bixórdia e jornalismo militantes”, tendo Damata emplacado 

“a primeira matéria sobre homossexualismo prublicada [sic] em revista ilustrada no Brasil” em 

1952, na Revista do Globo, de Porto Alegre. Por esses motivos, não é difícil deduzir que Damata 

considerava seu ofício e sua sexualidade como uma forma de política. (LAMPIÃO, 1978, p. 12) 

 Jean-Claude Bernardet era “crítico de cinema, um dos teóricos do Cinema Novo”, 

possuía também “uma longa experiência na imprensa alternativa”, como conta-se na edição 

experimental (LAMPIÃO, 1978, p. 2). Assim como Aguinaldo Silva, era “um dos 

colaboradores mais ativos do Opinião”, era “um dos fundadores do Movimento”. Em um texto 

de Bernardet – publicado na obra de Edward MacRae (1990, p. 57) – ele diz que a “Homo e 

heterossexualidade não designam estados, mas formas ou possibilidades de comportamentos 

extensivos ao conjunto do corpo social”. MacRae (1990, p. 79) ainda afirma que o lampiônico 

preferia “evitar assumir identidades muito rígidas”. Um dos membros do jornal chegou a 

afirmar que ele “nunca escreveu nada no jornal e era muito enrustido, ele dizia à época que 

tinha uma filha com ódio a bichas” (MASCARENHAS apud SILVA, 1998, p. 271) Apesar do 

comentário de Mascarenhas, ele teve coragem o suficiente para compor o Conselho Editorial 

do paladino homoerótico. 

 João Antônio Mascarenhas foi, segundo a edição experimental, “advogado, jornalista e 

tradutor, abandonou a burocratice dos Ministérios da Educação e da Agricultura para formar 

a cadeia de ‘gente boa’ que resultou na idéia de se publicar LAMPIÃO” (LAMPIÃO, 1978, p. 

2. Grifos do autor). Ele havia sido o coordenador da visita do Winston Leyland, editor da Gay 

Sunshine Press (HOWES, 2003, p. 294). O lampiônico confessa que acreditava que a vinda de 

Leylan poderia contribuir para a eclosão de um movimento político no Brasil. A ideia do jornal 
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havia surgido da iniciativa de Aguinaldo Silva, que tinha um conhecimento prévio de como 

fazer um jornal com recursos financeiros viáveis. Para Mascarenhas, o Lampião poderia ser 

como um “catalisador” de grupos políticos no Brasil, “o que acabou acontecendo! Os grupos 

começaram a surgir” (SILVA, 1998, p. 273). Mas à medida que o mensário foi se afastando 

dessa ideia politizadora, o ativista acabou se retirando do jornal na sexta edição. 

 Peter Fry nasceu em Liverpool, Inglaterra, e formou-se em Cambridge. Após um longo 

período como antropólogo na Rodésia, voltou à Inglaterra, onde fez doutorado na Universidade 

de Londres, que o contratou depois como professor. Veio para o Brasil em 1970 “contratado 

pela Universidade de Campinas, onde está até hoje”, dizia o mensário. Na época, estava 

pesquisando sobre as religiões afro-brasileiras e pretendia escrever sobre a sexualidade no 

Brasil (LAMPIÃO, 1978, p. 2). A descrição refletia suas publicações no mensário que 

regularmente possuíam um teor acadêmico, informando sobre a história da homossexualidade, 

ou demais assuntos que exercessem maior atividade universitária. Fry informa que não havia 

uma predominância militante no jornal: “acho que minha memória está falha, estou 

reconstruindo-a o tempo inteiro, mas minha falsa memória – a memória construída –, indica a 

inexistência de uma linha predominante da militância”. (FRY apud SILVA, p. 288) Todavia, 

afirmava que existia, de fato, uma divisão interna entre “os que levavam as coisas mais sério”, 

referindo-se aqueles que se dedicavam mais a política homossexual, e “os que achavam que 

devia se usar uma linguagem mais corriqueira”. As tensões entre os membros de jornal 

resultavam em deserções em seu Corpo Editorial. Ao longo de sua existência, existiram 

recorrentes abdicações ao título de Senhor Conselheiro do jornal Lampião da Esquina. Do 

começo ao fim do jornal, apenas Aguinaldo Silva, Francisco Bittencourt, Adão Acosta, Darcy 

Penteado e João Silvério Trevisan permaneceram. João Antônio Mascarenhas, o primeiro a sair, 

ficou da edição experimental até o sexto número. Peter Fry saiu na vigésima sétima. E Antônio 

Chysóstomo, Gasparino Damata, Jean-Claude Bernardet e Clóvis Marques saíram na edição 31. 

(GIMENEZ, 2015, p. 33) 

 Aguinaldo Silva desde o número experimental era o “Coordenador de edição” e, tanto 

a sua figura e como sua função, geravam controvérsias. Mascarenhas comenta que “ele nunca 

tinha ouvido falar do movimento”, e apesar de “sempre” assumir sua homossexualidade “não 

havia compromisso com a questão de ordem social”. Para ele, “o Aguinaldo tomou o jornal”, e 

que não havia “dúvidas nenhuma que o Aguinaldo é um homem muito trabalhador, mas o que 

tinha sido proposto deixou de ser. Ele ficou com a direção do jornal, com as assinaturas, com a 

distribuição, com a pauta... dou risadas de quando questiono o que sobrou!!” 
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(MASCARENHAS apud SILVA, 1998, p. 272). Já Fry via as coisas de modo diferente: “Aquilo 

não teria acontecido se não fosse o Aguinaldo... todo mundo deve ter dito isso!!! O Aguinaldo 

juntava tudo e levava até à gráfica. Era tudo na base de fazer o texto caber na página. Isso 

sempre dava brigas porque havia cortes nos textos... acusação de censura prévia. Coitado!”. 

(FRY apud SILVA, 1998, p. 291) Havia sido de Silva a ideia de fazer um jornal, além de saber 

uma forma de viabilizá-lo. (SILVA, 1998, p. 271). Marcio Leopoldo Gomes Bandeira conta 

que uma condição técnica facilitou a existência do Lampião:  

 

Na década de 1970, teremos no Brasil a implantação do método off-set, de 

impressão a frio, que surgira nos Estados Unidos nos anos 50. Esse método 

otimizava a produção e impressão dos grandes jornais, permitindo às suas 

gráficas o oferecimento de tempo ocioso para a impressão de materiais de 

terceiros a baixos custos e pequenas tiragens (...), porém, a editora cobrava 

adiantado dos jornaleiros pelos materiais recebidos e ficava com 40% do 

dinheiro arrecadado. Isso acabou significando um enorme problema 

financeiro para os jornais alternativos que, não conseguindo vender 

regularmente mais do que a tiragem mínima e não possuindo uma receita 

favorável advinda de anunciantes, não conseguiam cobrir as despesas e 

acabavam ficando no prejuízo (...) que, ao enfatizar seu caráter político e não 

comercial, tinham seu período de sobrevivência estreitado. (BANDEIRA, 

2006, p. 53-54) 

 

Como parte de seu projeto político, Lampião da Esquina fez um esforço para se localizar 

em diferentes aspectos do jornalismo alternativo. Ora surgia como um defensor dos grupos 

dissidentes; ora ateve-se aos principais debates políticos de sua época; e, recorrentemente, 

confrontava a moralidade conservadora de seu período. Sua postura voltava-se para o diálogo 

com diferentes grupos políticos que ali emergiam e constituiu-se em um filão político durante 

todo seu período de existência. Entretanto, apesar de buscar diversidade, em termos temáticos16 

como marca de comunicação, o jornal expressava uma dificuldade de descentrar-se e assimilar 

a miríade de homossexualidades existentes17. Ainda que se leve em consideração a existência 

                                                 
16 A análise das edições do jornal em pequenos grupos para investigação do conteúdo temático das capas do jornal 

Lampião da Esquina foi baseada nos trabalhos de Jorge Caê Rodrigues (2010, p. 75-81), e, de Alexandre Magno 

Maciel Costa e Brito (2016, p. 26-28). 
17 Da edição 0 a 10, em 1978, Lampião voltaria 4 de suas capas para entrevistas, 1 para homossexuais, 1 para 

travestis, outras 2 para a violência. Da edição 8 a 19, em 1979, visibilizaria grupos dissidentes em suas capas 5 

vezes, 1 seria uma entrevista, 3 sobre política homossexual, 1 sobre gay-macho, e 1 abordaria uma temática 

subversiva. A partir da edição 20 a 31, em 1980, se dividiria entre: 3 capas temáticas políticas; 2 sobre travestis; 3 

sobre violência; 2 sobre assuntos subversivos; e, 1 seria uma entrevista. E, em 1981, da edição 32 a 37, pôs em 

suas capas travestis em 2 edições, falaria de bicha em 1, de política em outra 1, e de assuntos subversivos nas 2 

últimas. Em porcentagens aproximadas, Lampião da Esquina publicaria em suas capas 10 matérias, divididas entre 

bichas e homossexuais (4), ou, política homossexual (6), totalizando 26% das capas. Outras 7 delas eram sobre 

violência (18%), sendo 6 dessas voltada aos homossexuais, o que aumenta para 16 (ou 42%) o número de capas 

relacionadas a esse grupo. Mais 07 sobre grupos dissidentes (18%), divididos: entre índios, negros e mulheres. 06 
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de editores menores, que evidenciassem assuntos de grupos dissidentes, poucas eram as capas 

com chamadas principais voltadas para outros grupos sociais.  

Só para ter uma ideia os indígenas estamparam apenas uma capa, a da edição 8, com o 

título “Índios: eles eram puros, saudáveis e transavam numa boa aí chegou o homem branco e 

então”. As pautas relacionadas ao movimento negro, discriminação racial ou cultura negra 

também seriam escassas em suas chamadas principais. Das 38 edições, apenas a edição 15 

(agosto, 1979), Negros: qual o lugar deles?, foi voltada prioritariamente para a temática e a 

população negra. O número 10 (março, 1979) estampava Minorias exigem em São Paulo: 

felicidade deve ser ampla e irrestrita. As mulheres obtiveram um pouco mais de atenção aos 

olhos do mensário sendo a matéria principal de capa de quatro edições: na 3 (agosto, 1978), em 

as Mulheres na redação; na 11 (abril, 1979), sobre Lesbianismo, machismo, aborto, 

discriminação: são as mulheres fazendo política; na 12 (maio, 1979), que abordaria Amor entre 

mulheres; e, na edição 17 (outubro, 1979), sob o título Corre, que lá vem os home! Estão 

matando as mulheres.  

Mesmo com a aparente falta de diversidade, Edward MacRae (1990, p. 76) alega que, 

“apesar deste empenho em manter as suas páginas abertas a outros grupos sociais, Lampião 

nunca conseguiu ser plenamente aceito como um jornal das minorias, seus aspectos 

homossexuais (...) parecia[m] por demais ‘contagiante[s]’ afugentando os segmentos 

heterossexuais” de seu público alvo. O paladino homoerótico fez esforços para incluir as 

mulheres em suas edições, mas à época nenhuma delas aceitou participar do Conselho Editorial, 

segundo o jornal.18 No que se refere ao movimento negro, o mensário fazia a divulgação de 

temáticas relacionadas a esse de modo pouco sistemático e tornava-se um incômodo paradoxo. 

Isso ocorria devido à defesa do Lampião de que “os problemas de cada grupo social deveriam 

ser conduzidos pelos próprios representantes”. (VIEIRA, 2015, p. 102) Com essa informação é 

possível considerar que a carência de matérias sobre cultura negra ou voltadas para negros era 

reflexo de uma igual ausência desses no Conselho Editorial. Somava a isso, “se não um receio, 

pelo menos um desinteresse por questões ligadas à sexualidade” (VIEIRA, 2015, p. 103) do 

movimento negro, que afastava uma articulação interseccionada de ambos.  

A visibilidade positiva dos homossexuais era muito menor naquela época. O jornal 

cumpriu um papel importante ao evidenciar a violência sofrida por esse grupo. Entretanto, o 

                                                 
sobre assuntos moralmente subversivos (15%). 5 sobre travestis (13%). E 5 seriam entrevistas de capa (13%). As 

edições 3 (julho, 1978), 8 (janeiro, 1979) e 28 (setembro, 1980) foram contadas mais de uma vez por dividirem-

se em diferentes grupos e/ou temas. 
18 “A ausência de mulheres em LAMPIÃO não é, fique bem explicado, por culpa do seu conselho editorial; 

convites não faltaram, mas todos recusados, mas nossas colunas continuam à disposição”. (SILVA, 1978, p. 5) 
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fez de modo diferente da grande mídia que reproduzia estereótipos. Para o Lampião, a execução 

dessas matérias era vista como uma forma de combater o preconceito. (MARIUSSO, 2015, p. 

121) A violência contra grupos sociais foi capa de diversas edições como a de número 1 (junho, 

1978) com “As relações perigosas. Este é o Gaúcho, um rapaz de vida fácil. Ele matou um 

homem a socos e pontapés”; na 6 (novembro, 1978), Crimes sexuais; 7 (dezembro, 1979), com 

Latinamérica: Na terra dos hombres, pauladas na boneca; 13 (junho, 1979), De Sodoma a 

Auschwitz: a matança dos homossexuais. Além do número 25 (junho, 1980), sobre A volta do 

esquadrão mata bichas: três crimes abalam a comunidade guei. E, finalmente, as edições 26 

(julho, 1980), com A igreja e o homossexualismo (20 anos de repressão), e 28 (setembro, 1980), 

Em agosto foi assim: Crioulo não é gente, bicha e mulher tem mais é que morrer. 

Lampião também se opôs à moralidade conservadora falando abertamente sobre tópicos 

considerados subversivos. Na edição 0 (abril, 1978), com Homo eroticus: Um ensaio de Darcy 

Penteado; ou quando questionou literalmente sobre a Moral e os bons costumes?, na edição 9 

(fevereiro, 1979). Em Masturbação: O prazer da maioria!, na edição 31 (dezembro, 1980); 

prostituição masculina, com Prostitutos: Estes michês (nem tão maravilhosos) no número 30 

(novembro, 1980); na edição 34 (março, 1981), Hotéis de pegação com homem; e Viado gosta 

de apanhar? Uma viagem ao mundo dos sadomasoquistas, na edição 37 (julho, 1981). Os 

membros do Lampião da Esquina entendiam que falar abertamente sobre as sexualidades 

também era assumir uma postura positiva sobre todas as formas de desejos e prazeres adultos, 

incluindo a homossexual. Seu projeto libertário, regularmente contestatório do status quo, 

rendeu-lhe um processo censório por ir contra a “moral e os bons costumes”. A matéria, na 

edição experimental, questionava a prisão do jornalista Celso Curi19. 

Lampião da Esquina também pôs travestis, homossexuais e bichas em suas capas como 

a edição 4 (setembro, 1978), com Travestis! (Quem atira a primeira pedra?); Gay-macho (uma 

tragédia americana?), na 8 (janeiro, 1979); Tudo sobre o carnaval das bichas na 21 (fevereiro, 

                                                 
19 Em 1978, o jornal Lampião da Esquina sofreu um inquérito policial que se baseou na Lei de Imprensa, pelo 

jornal opor-se a “moral e aos bons costumes”. Em 02 de abril de 1979, cinco dos editores haviam comparecido à 

Polícia Federal do Rio de Janeiro. O mesmo aconteceria com os editores de São Paulo no segundo semestre. O 

processo durou por 12 meses, até novembro de 1979, com o fim da saga sendo divulgado por Lampião da Esquina 

na edição 18. Em “Povo gay já pode falar?”, Aguinaldo Silva comentava: “Foram doze meses de choro, ranger de 

dentes e defecções, desde aquele dia, no mês de agosto de 1978, em que chegou uma primeira intimação, em nome 

de Francisco Bittencourt: tratava-se, como se pode ver – agora que tudo terminou e nós, finalmente, temos acesso 

ao inquérito – de uma firme determinação do Departamento de Polícia Federal de não apenas fechar o LAMPlÃO, 

como também punir os responsáveis por ele (...). Com o arquivamento do inquérito, o que ficou decidido 

claramente foi o seguinte: a polícia, ao suspeitar de nós, não tinha razão; nós, ao rechaçarmos a acusação, 

estávamos certos; ao DPF cabe aceitar o conselho dado pelo Procurador em seu parecer: ‘Ademais disso, não retiro 

de autoridade o dever de censurar as publicações nos estritos limites da lei, sujeitando-se, se for ocaso, aos abusos 

que venha a cometer’. É, foi um abuso, sim, este rumoroso caso de perseguição ao LAMPIÃO e seus editores; mas 

nós nos mantivemos firmes diante dele, e agora tudo terminou”. (SILVA, 1979, p. 2) 
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1980); na 22 (março, 1980), em O travesti: este desconhecido; no 27 (agosto, 1980), com A 

incrível metamorfose de Andrea Casparelly; no 32 (janeiro, 1981), com Brasil, campeão 

mundial de travestis; no 35 (abril, 1981), com A bicha que virou mulher comum a discussão 

sobre transexualismo; e no número 36 (maio, 1981), com A praça é das bichas. Ao analisar 

essas construções identitárias, Alexandre Magno Maciel Costa e Brito (2016, p. 28-29) 

reconheceu processos de hierarquizações entre diferentes arquétipos. Entre eles, termos: o 

“homossexual” era “frequentemente utilizado de maneira mais formal para discutir 

‘intelectualmente’ o assunto”; “bicha” mantinha “vinculada à violência, ao universo 

folclorizado da homossexualidade e ao feminino”, corroborando padrões heteronormativos; 

“gay/guei” seria utilizado para dar “um sentido de comunidade/coletividade”; “viado” estava 

“associado à violência e à representação hegemônica social pejorativa da passividade natural 

dos ‘viados’; e “travesti” aparecia “relacionada aos assuntos políticos”.  

A realização das entrevistas era uma prática comum na imprensa homossexual norte-

americana nos anos de 1970. Lampião a incorporou como uma forma de visibilizar e promover 

positivamente a homossexualidade. Ao publicar as entrevistas com artistas famosos, o jornal 

utilizava-se dessa como uma estratégia para obter leitores e evidenciava as diferentes visões 

sobre práticas homoafetivas de seus entrevistados, que poderiam ser heterossexuais ou 

homossexuais. (PEREIRA, 2017, p. 83) Em suas capas, temos como, por exemplo, a edição 2 

(julho, 1978) com Lennie Dale (ex-membro do Dzi Croquettes); ou com a atriz Norma Benguell 

na 3 (agosto, 1978); ou a escritora Cassandra Rios, na edição 5 (outubro, 1979); até mesmo com 

o futuro-presidente sindicalista, Luís Inácio Lula da Silva, em Alô, alô classe operário: e o 

paraíso, nada? Lula fala greves, bonecas e feministas: chumbo grosso!, na edição 14 (julho, 

1979); e, na 29 (outubro, 1980) com 3 entrevistas para derrubar: 1) Cassandra Rios: 

Pornográfica? Então leiam a Bíblia, 2) Roger Peyrefitte: Um listão com Paulo VI, Pompidou... 

3) Ruddy, de Ipanema: Na zona eu me divertia muito mais. 

Em parte da sua trajetória o Lampião da Esquina comentou sobre política e organização 

dos homossexuais, como: no número 16 (setembro, 1979), em Homossexuais se organizam; no 

18 (novembro, de 1979), com Povo Gay já pode falar (novembro, 1979); no 19, com A anistia 

apoia os homossexuais (dezembro, 1979); nas edições de 20, 23, 24, com Aconteceu no Rio: 

encontro nacional do povo gay, Tudo sobre o encontro do povo gay e Homossexuais a nova 

força em janeiro, abril e em respectivo; e, na edição 33 Cuba: Os órfãos da Sierra Maestra. 

Essas matérias normalmente eram publicadas na seção Ativismo, e expunha visão do paladino 

sobre os fenômenos políticos em torno da homossexualidade. Os conflitos sobre os projetos 



   

 

59 

 

políticos ficam evidentes nesses textos, sendo um dos palcos de tensões ao mensário. Essas 

discussões que apresentaremos nos capítulos três e quatro. 

As disparidades sobre os rumos da política dos homossexuais geravam conflitos internos 

e externos, mas esse compôs apenas um dos fatores para sua dissolução movidos também pelas 

divergências sobre projeto e de conteúdo jornalístico, problemas técnicos e a conjuntura 

político-econômica nacional. Durante seus três anos e três meses de existência, o Lampião 

tratou de impor-se politicamente em torno de grupos dissidentes e de uma moralidade libertária, 

que tinha como perspectiva solapar as visões conversadoras do período. O jornal se dirigiu a 

homossexuais, mulheres, lésbicas, negros, gueis, entendidos, bichas, travestis, michês, 

indígenas e toda uma abundância de personagens sociais. Apesar de suas controvérsias e 

eventuais hierarquizações, no coração do paladino estava o espírito de mudar o jogo, ainda que 

isso não fosse o suficiente para mantê-lo sempre coeso. 

Com o desenvolver do Lampião, alguns de seus membros foram angariando mais 

funções em detrimento dos outros, o que polarizava ainda mais as diferenças. No jornal existiam 

dois grupos de lampiônicos: os do São Paulo (composto por Darcy Penteado, Jean Claude 

Bernardet, João Silvério Trevisan e Peter Fry); e os do Rio de Janeiro (composto por Francisco 

Bittencourt, Aguinaldo, Gasparino Damata, Clóvis Marques, Adão Acosta, Antônio 

Chysóstomos e João Antônio Mascarenhas). Destacando-se, no Rio, Aguinaldo Silva, o 

coordenador da edição desde o primeiro número, e Francisco Bittencourt; e, em São Paulo, João 

Silvério Trevisan e Darcy Penteado. Os membros da capital paulista possuíam função 

indiretamente subordinada na edição, visto que os exemplares eram impressos e distribuídos 

inicialmente no Rio. Tal cenário possibilitava o florescimento de hostilidades mútuas. (SILVA, 

1998, p. 272) 

 O grupo dos onze fundadores do periódico havia estabelecido a ocorrência de reuniões 

mensais, alternando-se entre as duas cidades-sede. Todavia, isso só aconteceu apenas no 

primeiro número do jornal. Fazendo com que as demais publicações fossem montadas no Rio 

de Janeiro, sob responsabilidade de Aguinaldo Silva, impelindo uma função secundária à equipe 

de São Paulo, já que não participava da montagem final do periódico. (PEREIRA, 2015, p. 104) 

Peter Fry, detalha o resultado desse cenário: “havia duas posições... digamos: uma mais light 

que era Aguinaldo, junto o pessoal do Rio; e uma mais pesada que eram algumas pessoas de 

São Paulo... não todas!! Havia muita suspeita mútua. O pessoal de São Paulo sempre muito 

acusatório” (FRY apud SILVA, 1998, p. 289). Ao comentar sobre essa divergência, Fry 

exemplifica: “uma vez ele [Aguinaldo Silva] teve que cortar uma frase e foi acusado de censura, 
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não era nada disso... ele tinha que botar o jornal na rua!” (FRY apud SILVA, 1998, p. 289) 

Deve-se levar em consideração que Peter Fry compunha o núcleo “paulista”, mas não tanto 

assim, visto que ele residia em Campinas, devido a seu função de professor universitário. 

Aguinaldo, como dito, não era muito adepto dos assuntos mais políticos ao jornal, causando 

tensões desde o início. Enquanto, “João Antônio Mascarenhas propunha uma militância 

homossexual efetiva para o jornal, (...) Aguinaldo Silva priorizava o aspecto comercial do 

periódico” (PEREIRA, 2015, p. 104). Trevisan também matinha desejos por um jornal 

politizado, contudo, o projeto dele se diferenciava do que era proposto por Mascarenhas. Ele 

próprio afirma essa incompatibilidade:  

 

No que se refere ao movimento homossexual, houve o seguinte... quem tinha 

vontade daquele movimento era eu... quem estava a par do movimento era eu. 

O João Silvério Trevisan era o único que tinha alguma noção além de mim. 

Ele havia morado nos Estados Unidos. O Trevisan possuía a idéia [sic] do Gay 

Liberation... que é uma atitude filosófica de contestação plena, completa e 

radical. Algo um pouco diferente da minha posição... nunca fui do Gay 

Liberation. Nesse meio tempo, já conhecia bem o Gay Liberation porque 

estava com uma bibliotecazinha sobre o assunto. Os outros nunca tinham 

ouvido falar em movimento, nem o Aguinaldo... o Darcy também não. 

(MASCARENHAS apud SILVA, 1998, p. 272) 

 

Essa diferença de visão política criou uma rude diferença nos processos de 

tensionamento do Lampião com os grupos sociais que ele mesmo havia estimulado a surgir. 

João Antônio Mascarenhas 20  havia abandonado o jornal, porém permaneceu militando, 

aglutinando-se no avanço de pautas institucionais para os homossexuais, buscando garantir 

legalidade após a redemocratização. Na década de 1980, aproximou-se de Luiz Mott, fundador 

do Grupo Gay da Bahia (1980), a mais longeva organização na luta pelos direitos de diversidade 

sexual e gênero no Brasil, que existe até hoje. Com Mott, “um dos papéis mais importantes que 

desempenhou foi verter as reivindicações do movimento no discurso burocrático dos seus 

interlocutores no governo e no funcionalismo público” (HOWES, 2003, p. 299).  Ele, também, 

                                                 
20 A saída de Mascarenhas gerava controvérsias e algumas menções a ela foram feitas ao longo da existência do 

jornal após sua saída. A primeira, uma insinuação feita na edição 18, justamente por Aguinaldo Silva, que alegava 

um dos integrantes “preferiu sair do jornal logo no início do processo” (SILVA, 1979, p. 2), referindo-se ao 

inquérito policial censório que o jornal havia sofrido. E a segunda na edição 36, em menção a ida do ex-lampiônico 

ao Congresso da IGA – Internacional Gay Association, em abril de 1981, que havia se apresentado, segundo o 

jornal, como “editor e representante do jornal Lampião”, os membros remanescentes do Lampião alegaram que 

Mascarenhas “tem se dedicado a maior parte de sua vida a se autoproclamar uma espécie de eminência parda do 

jornal, sem que ninguém lhe tenha dado poderes ou procuração para isso” (LAMPIÃO, 1981, p. 3), acusando-o de 

usurpar um lugar que não lhe pertencia. À época faziam parte do conselho, novamente, Aguinaldo Silva; o Darcy 

Penteado, Francisco Bittencourt, Adão Acosta e João Silvério Trevisan. 
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passou essa mesma década empenhado – em conjunto com o grupo que fundara no Rio de 

Janeiro, Triângulo Rosa (1985) – em tornar crime, mediante lei, a discriminação contra 

“orientação sexual” durante as discussões para formulação da Constituição Federal de 1988. 

(HOWES, 2003, p. 302) Não obteve sucesso. Se estivesse vivo hoje, provavelmente 

comemoraria nossas conquistas.21 João Silvério Trevisan via a política de uma forma oposta. 

Ele acreditava veementemente que a liberação sexual proposta pelo Gay Liberation poderia ser 

as verdadeiras engrenagens para transformação radical da sociedade. Portanto, não 

demonstrava o mesmo interesse pelas formas de organização política tradicionais, ou pela 

conquista de direitos, pois para ele o sexo era a maior arma política. Ao longo da existência do 

jornal, ele articulou-se de modo intelectual e político na defesa da autonomia política dos 

homossexuais, criando tensões com grupos políticos e homossexuais de esquerda. E, apesar 

dele e Aguinaldo Silva terem perspectivas contrastantes para o periódico, ambos se mantinham 

conectados pelos ressentimentos pela esquerda tradicional, que havia causado diversas injúrias 

pessoais e ao grupo de homossexuais. Talvez, esse tenha sido o vínculo que os uniu como um 

casamento, pois permaneceram juntos até o final do jornal. 

Somava-se a esse entremeio outras debilidades, como, por exemplo, a falta de 

compreensão sobre seu público, pois “não tinha pesquisa sobre quem era seu editor”. 

(RODRIGUES, 2010, p. 60) A ausência de uma compreensão sobre quem eram os verdadeiros 

consumidores do jornal fazia com que eles não soubessem a quem se dirigir para fidelizar seu 

público. O principal veículo de interlocução com os leitores eram as cartas, sendo elas enviadas 

por diferentes grupos sociais, de partes distintas do Brasil. Algumas, sequer, eram de leitores, 

e sim, fabricações dos próprios editores. Curioso perceber que algumas das atribulações 

técnicas citadas acima poderiam ser, hoje, facilmente resolvidas pelo uso da internet. Seja por 

uma pesquisa de público online ou reuniões por videoconferência. Conflitos de uma era menos 

tecnológica. No entanto, muitas coisas estavam em jogo para além da elaboração física do jornal, 

as divergências de projeto criavam desconfianças mútuas, gerando fissuras. Não sendo o 

suficiente, o Brasil passava por um momento muito delicado, fazendo com que aspectos da 

conjuntura política fossem mais um dos motivos para seu fim. 

Em seu período de existência, Lampião teve seu preço elevado oito vezes. Sendo, 

portanto, um dos impactos da conjuntura nacional no paladino. Em menos de quatros anos, o 

                                                 
21 EC/CR. STF enquadra homofobia e transfobia como crimes de racismo ao reconhecer omissão legislativa. 2019. 

Disponível em: <http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=414010>. Acesso em: 30 

set. 2019. 
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jornal passaria a custar 400% a mais.22 Em 1974, Ernesto Geisel havia chegado ao poder para 

pôr em prática uma série acenos institucionais para uma liberação política, ainda que na prática 

os aparatos de segurança e a manipulação dos sistemas eleitorais permanecessem intactos. Esses 

elementos, contudo, não acalmavam os polarizados conflitos nas Forças Armadas, fazendo com 

que a transição do governo Geisel impusesse uma escolha que garantisse a coesão das 

instituições militares, sem abdicar-se da iminente saída desses do poder. João Batista 

Figueiredo (1979-1985), que havia sido Chefe do Gabinete Militar no governo Médici, e Chefe 

do Serviço Nacional de Informações, no governo Geisel, havia sido indicado, por este último, 

para ocupar a presidência do Brasil. Naquele momento, “foi preciso combinar o enfrentamento 

com a negociação em relação aos setores internos ao Estado que reagiam ostensivamente às 

mudanças liberalizantes” (CARVALHO, 2005, p. 131-132), e, essa seria a marca de seu 

governo. Esses embates ficavam cada vez mais evidentes. Ao longo de todos os governos 

militares, as instituições de informação e segurança haviam ganhado significativa autonomia, e 

muitos setores das Forças Armadas, já acostumadas com o poder adquirido, se tornavam 

resistentes à devolução do poder aos civis. (CARVALHO, 2005, p. 132) Somando-se a isso, 

existiam os receios por um revanchismo aos crimes executados pelos agentes de segurança. 

Figueiredo viveria seu mandato sob o fio de uma navalha, tendo que lidar com as pressões da 

oposição pela volta democrática e a pressão exercida por setores internos que permaneciam 

desejosos de sua continuidade no poder. Nos anos iniciais da década de 1980, o então presidente 

teve que administrar os recorrentes atos terroristas dos grupos militares mais extremistas, a 

exemplo o atentado do Rio-Centro, evento em que grupos mais extremistas das Forças Armadas 

tentaram culpabilizar o movimento sindicalista pela explosão de bombas no Dia do Trabalhador. 

Havia igualmente pressões da oposição e da sociedade civil, que se expressavam em greves de 

metalúrgicos e que lotavam estádios de futebol, onde Luís Inácio Lula da Silva obteve imenso 

protagonismo; além das pressões de diversos setores da civis pelas eleições diretas, através do 

movimento das Diretas Já!, que levou um imenso contingente de pessoas às ruas. (CARVALHO, 

2005, p. 133-135)  

Paralelo a isso, o maior trunfo para permanência dos militares no poder estava 

desvanecido. Ao fim do governo Geisel, em 1979, o país que havia sofrido profundas 

                                                 
22 Em 1978, da edição 0 a 7, o jornal custava Cr$15. Em, 1979, sofreria três alterações progressivas: A partir de 

fevereiro (edição 9), custaria Cr$ 18; em junho (edição 13), apenas quatro meses depois, Cr$20; e, finalmente, a 

partir de novembro (edição 18), Cr$ 25. Em 1980, da edição 20 a 31, aumentou seu preço mais duas vezes: Em 

abril (edição 23), custaria Cr$30; e em novembro (edição 27), após quatro meses, custaria Cr$ 40. Em 1981, seu 

último ano, custaria Cr$ 50, em janeiro (edição 32), mais quatro meses depois, em maio (edição 36), Cr$60. O 

jornal pararia de circular um número depois. 
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transformações devido ao processo de integração de seu núcleo industrial. Ao contrário de 

outras economias mundiais que estavam reajustando-se à realidade da alta do valor da energia, 

devido ao choque do petróleo, O Brasil optou por manter o nível de atividade econômica, 

gerando um crescimento da dívida externa, multiplicando-se por quatro, que saiu de 17% para 

27% do PIB. As taxas de juros internacionais ultrapassaram 10% no ano de 1979, elevando-se 

a cada ano, e a dívida externa que era “inferior a US$ 1 bilhão em 1973, ultrapassou os US$ 5 

bilhões em 1979, e dobrou em 1981. Nesse último ano, os juros pagos da dívida externa 

representaram metade do valor das exportações brasileiras”. (LUNA; KLEIN, 2014, p. 105) A 

partir de então, a inflação brasileira voltaria a crescer, ultrapassando 50% anuais, só no ano de 

1979. À medida que a endividamento externo aumentava, o mesmo acontecia com o 

endividamento interno. Quando Figueiredo assumiu o poder, no fim desse mesmo ano, o país 

estava economicamente vulnerável, com uma inflação galopante e as contas públicas 

colapsando. O mundo passaria por uma nova crise internacional do mercado, os bancos 

internacionais reduziriam “drasticamente a oferta de recursos para os países devedores, que 

enfrentaram problemas para renovar seus empréstimos externos”, como no caso do Brasil. 

(LUNA; KLEIN, 2014, p. 107) O governo tentou um plano de austeridade sob o comando do 

chefe do Ministério da Fazenda, Mario Henrique Simonsen, mas não obteve resultados 

desejados, e ambos acabaram sendo abandonados, o plano e o ministro. Em seu lugar, Delfim 

Netto voltaria ao comando da economia, promovendo uma “maxidesvalorização cambial em 

30% e, como forma de combater a inflação, prefixou a desvalorização cambial e a correção 

monetária para 1980 (respectivamente, 45% e 40%)”. (LUNA; KLEIN, 2014, p. 108) O 

crescimento ocorreu, mas a inflação elevou-se em 100%, fazendo com que houvesse um déficit 

que superou 5% do PIB diminuindo ainda mais nossas reversas financeiras. A elevação das 

taxas de juros alterou drasticamente as condições externas dos países endividados. Houve 

recessão global, e os bancos internacionais tiveram problemas com seus ativos, pois tinham 

concedido grandes valores em crédito para nações que enfrentavam turbulências para pagar os 

acordos financeiros. Tornando-se, assim, o começo de uma “crise da dívida externa” na 

América Latina, que se prolongaria por toda a década: “rompia-se na década de 1980, uma 

longa trajetória de crescimento que aqueles países que puderam sustentar a maior parte da 

segunda metade do século XX” (LUNA; KLEIN, 2014, p. 108).  

Dado ao caos externo, as crises internas ao Lampião da Esquina iam se expondo em 

suas matérias, indicativo para o prelúdio de sua trágica marcha fúnebre. Na edição 27 (agosto, 

1980), o jornal publicaria uma chamada de apelo: “Finalmente: o nu frontal”, com uma breve 
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matéria com fotos de homens desnudos, onde se divulgava um livro de ensaios de nus 

masculinos, chamado “Homens”, da fotógrafa Vânia Toledo (LAMPIÃO, 1980, p. 9). A capa 

da edição também traria uma entrevista sobre “transexualismo” em “A incrível metamorfose de 

Andrea Casparelli”. A partir de então, aproveitando-se de uma maior abertura política, o 

periódico começaria a publicar regularmente os conteúdos do tipo criando tensões. Nessa 

mesma edição, Aguinaldo Silva marcaria o início do fim do relacionamento do jornal com os 

movimentos homossexuais organizados. Em Uma cachoeira de grupos gueis, ele relatava uma 

suposta alta demanda de textos a serem publicados por um número crescente de grupos político, 

alegando que “infelizmente não é possível, para nós, transformar o LAMPIÃO numa espécie 

de ‘diário oficial’ do ativismo guei” (SILVA, 1980, p. 4), ainda que reconhecesse a importância 

dos grupos. Esse, também, foi o número em que existiu o primeiro dissenso do mensário desde 

João Antônio Mascarenhas, em 1978. Peter Fry deixaria o “cargo” de Senhor Conselho. 

Na próxima edição (setembro, 1980), o Lampião evidenciava suas crises internas. Em 

Nós ainda estamos aqui alertava: 

 

Pela primeira vez, em mais de dois anos, LAMPIÃO chega às bancas com um 

pequeno atraso: quase uma semana. Que nos perdoem nossos leitores, entre 

aqueles entre eles os assinantes que se espalham pelos pontos mais diferentes 

deste Brasil - de Boa Vista. Macapá e Rio Branco a Pelotas, esta o nosso ponto 

mais ao sul —, mas o atraso foi proposital: (...) resolvemos dar uma reciclada, 

fazer uma revisão de propósitos. A questão que se coloca é a seguinte: 

LAMPIÃO, reconhecidamente um dos momentos mais importantes da 

imprensa brasileira nestes últimos anos, teria envelhecido? Estaríamos nós 

acomodados, a repetir infindavelmente os mesmos chavões, sem acompanhar 

o trem da história, atualmente correndo - ainda que em trilhos tortuosos - mais 

depressa que nós?  

(...) A julgar pelas cartas, que recebemos em número cada vez maior o jornal 

continua sendo uma novidade para a maioria dos que o lêem. Mesmo a 

acusação que por vezes nos fazem, de sermos um jornal demasiado voltado 

para o gueto, é fartamente rejeitada no que nos escrevem muitos desses 

leitores; eles nos acusam, ao contrário, de ceder demasiado espaço a outras 

minorias, de nos ocuparmos de assuntos que 'nada têm a ver", mesmo que 

procuremos abordar estes assuntos de uma perspectiva inteiramente nova (...) 

(LAMPIÃO, 1980, p. 2) 

 

Na mesma matéria, o jornal desnudou seus momentos crise: “Não podemos negar: 

estamos em crise. A crise, claro, não é um privilégio nosso (...) Estamos chegando aos nossos 

leitores a um preço cada vez maior - e não estamos mais falando de trabalho e sim, de custos 

financeiros”. Reclamou, também, da falta de anunciantes: “Por suas características marginais, 

o jornal tem encontrado grande resistência por parte dos anunciantes”, e, por isso faziam um 

apelo: “Precisamos aumentar o número de assinantes do LAMPIÃO. Obter um número cada 
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vez maior de assinaturas, sejamos sinceros, é importante para o jornal. Mas é bom, também, 

para os que o assinam – é uma maneira, nesta época de inflação galopante, de você ler o jornal 

de daqui a um ano pelo preço de agora”. (SILVA, 1980, p. 2) 

Como visto, Aguinaldo Silva alegava que seu público enviava cartas recorrentemente 

reclamando do suposto excesso do teor político do jornal. Paralelamente, apontava para uma 

crise interna institucional. Apesar da alarmante crise, ele afirmava que o periódico continuava 

a receber numerosas cartas de leitores, corroborando sua popularidade como veículo de mídia. 

Entretanto, isso não era o suficiente para manutenção de suas contas. É provável que Aguinaldo 

Silva tivesse escrito esse texto a fim de manejar as crises institucionais, políticas e econômicas 

do jornal. Um aspecto interessante é o fato desse texto ter sido publicado na seção Opinião, 

uma das mais influentes politicamente dentro da estrutura do jornal, da qual o Coordenador de 

Edição pouco utilizou para falar de política. Outros fatores corroboravam a péssima fotografia 

do cenário. O nosso paladino já não mais conseguiria manter-se na pose, estava se 

desmembrando. Seus meses finais eram o retrato do caos: falta de assinantes e anunciantes; 

disputas internas sobre o projeto do Lampião; dissidências de seu corpo editorial; e além de 

tudo, uma crise financeira. Até o fim daquele mesmo ano, após a edição 31, Antônio 

Chysóstomo, Gasparino Damata, Jean-Claude Bernardet e Clóvis Marques abandonariam o 

sonho. A partir de então, e com todo o controle criativo, as matérias do jornal começariam a 

transparecer mais evidentemente a visão de Aguinaldo Silva. Sobre isso, Edward MacRae 

destaca que: 

Os últimos números do jornal começaram a refletir cada vez mais a convicção 

de Aguinaldo Silva de que não se estava oferencendo [sic] o produto que o 

mercado queria e que o ativismo só apelava à minoria de uma minoria. Mas, 

apesar de começar a dar mais ênfase às reportagens sobre temas como 

masturbação, prostituição, travestis, etc., o jornal não conseguiu aumentar 

suas vendas. Em junho de 1981 saiu seu último número, o 37. (MACRAE, 

1990, p. 92). 

  

 Desconfigurado de seu projeto inicial, nosso paladino homoerótico não conseguia a 

empatia de nenhum dos seus públicos. A concorrência com os demais veículos, que surgiam 

devido a distensão política, o colocava em choque com grandes editoras dispostas a devorar seu 

público leitor, pois essas possuíam os recursos técnicos e financeiros para tal. Seu corpo 

editorial, sem todos seus percursores, Aguinaldo Silva precisava dividir as decisões com João 

Silvério Trevisan, que desejava que o jornal continuasse a enveredar pelos vieses políticos. Na 

edição 33 (fevereiro, 1981), atinge-se um ápice da crise, Lampião da Esquina falaria cada vez 

mais agressivamente sobre política homossexual. Essa mesma edição publicada amargou em 
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vendas,23 sua matéria de capa era “Cuba: a terra de Sierra Maestra”, em um dossiê que 

retratava as perseguições aos homossexuais do regime soviético cubano. Na edição 34, a seção 

Ativismo pararia de falar sobre os grupos organizados, esses que haviam apoiado o mensário 

em momentos decisivos como no processo de criminalização do periódico, e que faziam 

campanhas para alavancar as vendas. Acabava, assim, também, sua rede de apoio. Seu destino 

só poderia ser um. À beira da falta de prestígio, desconfigurado, sem foco, anunciantes ou 

assinantes, findava-se, até então, a maior estrela do movimento homossexual no Brasil. Alguns 

heróis costumam ter fins trágicos. Lampião da Esquina ficaria para sempre em nossos corações. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 “Para espanto dos editores, esse foi o número menos vendido de toda a história do jornal. Sintomaticamente, o 

número seguinte – que ostentava na capa fotos escandalosas do Carnaval – foi um dos mais vendidos”. 

(TREVISAN, 2018, p. 338) Não estamos certos se o ocorrido foi exatamente um “espanto”, devido a evidente 

relação débil do mensário com o movimento homossexual, devido a guinada política à esquerda que alguns 

coletivos assumiram. 
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CAPÍTULO 2 

O Lampião, os dissidentes e o duelo  

 

2.1– Lampião da Esquina e o jornalismo dos machos da esquerda  

O Lampião da Esquina encarna os diferentes aspectos de sua conjuntura política e social. 

Sua busca por unidade com outros setores politicamente minoritários e o diálogo para construir 

alternativas inspirariam efusivos debates. Através de suas páginas, é possível compreendê-lo 

como um observador e integrante do imbróglio das disputas dos modos progressistas de fazer 

política de sua geração, estando próximo às principais discussões ao relatá-las, e opinando sobre 

seus rumos. Para este capítulo, propõe-se: a) investigar as relações de gênero que permeavam 

os vínculos do Lampião com alguns periódicos de uma imprensa alternativa frequentemente 

cis-hétero-masculina próxima a uma esquerda tradicional; b) acompanhar os debates dos 

movimentos das minorias; c) e evidenciar a disputa de projetos para os homossexuais dos quais 

nosso mensário homoerótico foi um dos principais articuladores e protagonistas.  

Ainda no final da década de 1960, o acirramento da repressão e a restrição das liberdades 

individuais fez com que novas práticas políticas tomassem forma no Brasil, estimulando antigas 

formas de militância a revisarem suas abordagens, incluindo uma miríade de assuntos sensíveis 

a diferentes grupos sociais. Embora haja divergências sobre esse processo de recrudescimento, 

é sabido que este período representou uma reorganização de táticas e estratégias políticas da 

esquerda tradicional. O período aparece para alguns pesquisadores como um aprofundamento 

da Ditadura não “em razão da chamada Doutrina de Segurança Nacional (DSN), mas, sim, da 

luta armada, que assumiu uma função importante, da perspectiva militar, para justificar o golpe 

dentro do golpe, em 1968, e a consolidação do aparelho informativo-repressivo”. (ANGELO, 

2012, p. 1. Grifo do autor) Outros o entendem como um “amadurecimento de um processo que 

se iniciara muito antes, (...) não como uma decorrência dos episódios de 1968”, tratando-se, 

portanto, da “consolidação de um projeto, do que pode chamar de ‘utopia autoritária’, isto é, a 

crença que seria possível eliminar quaisquer formas de dissenso (comunismo, ‘subversão’, 

‘corrupção’)” (FICO, 2004, p. 34). 

O ano de 1968, no Brasil, também estaria marcado pela alteração de leis e legislações 

para ampliação do período dos mandatos; redefinições de colégios eleitorais e a distinção entre 

quem deteria elegibilidade ou não. Houve prisões e perseguições, uma lei de greve (que impedia 

as atividades grevistas), arrochos salariais, revogação da estabilidade do funcionalismo e do 

poder normativo da Justiça do Trabalho, deixando os trabalhadores sem chão e os sindicatos 
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com grande dificuldade de mobilização. Apesar de toda contenção de direitos, naquele ano 

observou o surgimento de greves e, no cenário político, os estudantes roubariam a cena, em 

especial os secundaristas, que mobilizaram colossais contingentes de pessoas lutando por 

melhores condições da educação etc. Um dos ápices das mobilizações, em solidariedade ao 

assassinato por um policial militar do estudante Edson Luís Lima de Couto, com um tiro a 

contra roupa, no Restaurante Calabouço, no Rio de Janeiro, levou às ruas milhares de pessoas 

– conhecida como Passeata dos Cem Mil – em protesto que rechaçava a truculência do governo 

militar (REIS FILHO, 1998, p. 29). 

 O governo de Artur da Costa e Silva responderia com igual força às contestações 

solapando-as até dizimar os levantes. Essa grande opressão reprocessou a “luta interna aos 

partidos revolucionários, as autonomeadas vanguardas. Antigas concepções desabaram, 

comprometendo lideranças consolidadas, agora presas ou em fuga”, abalando as estruturas 

organizativas tradicionais. (REIS FILHO, 1998, p. 31) Partidos como o PCB e PTB foram 

responsabilizados “por alianças demasiadamente amplas e por não terem preparado para o 

enfrentamento. O resultado foi a desagregação. Comunistas e trabalhistas desfizeram-se em 

tendências e frações mutualmente hostis, estilhaçaram-se, projetando uma miríade de grupos”. 

(REIS FILHO, 1998, p. 31) Isso gerou a atomização das práticas políticas que pode, em parte, 

justificar a grande participação de militantes de esquerda em jornais de oposição aos governos 

militares. A esquerda tradicional se fragmentaria. 

Esse período também foi marcado por irrupções nos campos epistemológicos. As críticas 

ao marxismo e ao socialismo real fizeram com que pensadores apostassem em outros 

paradigmas, visando, entre eles, diferentes perspectivas de socialismo e de uma militância 

heterodoxa e dissidente. Esses elementos fizeram com que a esquerda brasileira fosse impelida 

à autocrítica e, na década de 1970, incorporasse outras práticas políticas, com características 

específicas ao modo brasileiro. Isso porque, embora em um contexto global as tendências 

sugerissem uma ruptura com o marxismo tradicional, no Brasil, a conjuntura da Ditadura 

Militar impôs o incentivo e, de algum modo, a incorporação de questões surgidas naquela época, 

instituindo-se nas práxis da esquerda tradicional. O que se traduzia em constantes aproximações, 

afastamentos e conflitos entre as antigas práxis e os novos grupos políticos que ali surgiam. 

(ARAÚJO, 2000, p. 17-19) Vocês sabem, se não vira novela, não é Brasil. 

Nesses movimentos da história, um arsenal de discussões começou a inspirar grupos e 

práticas sociais. Os debates se converteriam em instrumento de suas lutas e fomentavam uma 

dinâmica que se retroalimentava. As antigas esquerdas, que estavam em constante disputa, 
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procurariam novas formas de expor suas teses, se expressando através de uma imprensa 

específica. A formação de uma imprensa voltada para oposição à Ditadura Militar manifestava 

tanto opiniões contundentes contra a forma de governo instaurada, quanto à moralidade 

advogada pelos mecanismos censórios de controle social e moral e o conservadorismo da época. 

O mesmo aconteceria com incipientes organizações sociais dispostas a romper com antigas 

práticas políticas, dentro delas inclui-se as mulheres, os negros e os homossexuais, também 

fazendo com que um grande espectro das lutas sociais impulsionasse iniciativas de divulgação 

de seus pensamentos e pautas. 

Bernardo Kucinski (2001, p. 18) comenta que os jornais alternativos da década de 1970 

surgiram “na forma de gerações superpostas, a primeira protagonizada basicamente pelos 

derrotados de 1964. Na última, já entraram em cena alguns jovens precursores do jornalismo 

pós-moderno do novo milênio”. Apesar do autor evidenciar a diferença entre ambas, não raro 

a última geração havia surgido de rupturas com o ethos político da primeira. Pois, já não mais 

suportavam a reincidência de suas práticas opressoras, que se mostravam frequentemente 

incompatíveis com a nova práxis política desejada. Maria Paula Nascimento Araújo (2000, p. 

21) caracteriza o surgimento dessa nova imprensa em “jornais de esquerda (que se vinculam 

tanto a jornalistas de oposição quanto a partidos e organizações políticas clandestinas)”, e, 

inclui, dentre outros, as “publicações de movimentos sociais (...) principalmente um tipo 

específico de imprensa alternativa – aquela vinculada a grupos de movimentos de minorias 

políticas, como a imprensa feminista, a chamada ‘imprensa negra’, e os jornais de grupos 

homossexuais organizados”. Lampião da Esquina surgiria nessa nova seara de jornais 

alternativos e, por isso, com frequência, se colocava em confronto com os discursos 

recorrentemente machistas de outros jornais. 

O Pasquim (1969-1991) pode ser considerado um dos primeiros jornais da imprensa 

alternativa. Fervoroso em seus posicionamentos contra a Ditadura Militar, chegou a rodar até 

200 mil exemplares em seu período de existência; foi filho do período em que as manifestações 

e greves estudantis tomaram o ano de 1968. Sua ousadia acabou sendo incorporada como marca 

daquele tempo, se tornando uma mescla debates sobre política, comportamento e críticas sociais 

através de uma linguagem coloquial. Constantemente atingido pela censura da Ditadura Militar, 

teve suas edições apreendidas e alguns de seus integrantes presos. Seu conselho editorial era 

composto por Olga Savary, Millôr Fernandes, Paulo Francis, Luiz Carlos Maciel, Sérgio 

Augusto, Ivan Lessa, Martha Alencar, Sylvio Abreu, Miguel Paiva e Henfil. O jornal foi 

influente em produzir importantes debates, sendo considerado um símbolo de luta ao sítio de 
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Estado elaborado pelos militares, envolvendo-se em campanhas pela anistia e lutando contra a 

carestia. (ARAÚJO, 2000, p. 23) 

O jornal matinha uma postura heterocêntrica e convencionalmente machista. O núcleo 

duro de seu centro intelectual era formado por um grupo de artistas que congregavam um ideal 

de certa proximidade a ideais marxistas, próprio as esquerdas, dentre elas, o PCB. Suas posturas 

se tornaram fontes de debate com o nosso paladino jornalístico. Na segunda edição do jornal, 

Lampião publica uma nota em referência a uma publicação feita no Pasquim em 1978: 

 

Dica: o “Pasquim nuslê” 

 

A notinha abaixo saiu no Pasquim: “A luz tosca do Lampião: Antônio 

Chrysóstomo me crítica no número um do Lampião, que um amigo meu já 

definiu como ‘jornal das tias’, por ‘falta de imaginação crítica’ para 

compreender o que ele acredita que vê na ascensão das Frenéticas. Diz o 

Chrisóstomo [sic] que o rebutalho vocal formado pelo marketing para faturar 

uma grana é “descendente direto dos Dzi Croquetes por parte de pai e das 

Dzi Croquetas por parte de mãe. E conclama a que preste atenção ao grupo 

“o povo entendido desse país”. A mim, fica difícil imaginar os Dzi Croquetes 

pais do que quer que seja. Além do que, a discriminação é desnecessária. Tem 

gente que desmunheca ouvindo Jamelão. E gente que curte o Dali e o Oscar 

Wilde sem revirar os olhinhos”. (Roberto Moura) (LAMPIÃO, 1978, p. 4. 

Grifos do autor) 

 

Talvez este comentário do Pasquim seja um dos mais representativos sobre como se 

tratava a relação do jornalismo alternativo com a temática homossexual. Como se pode ver, 

existe um notório sarcasmo e subestimação do enaltecimento de uma cultura voltada para os 

homossexuais, entendida pelo periódico como uma forma de “discriminação desnecessária”, 

banalizando o significado e a experiência do que significa discriminar um grupo. O jornal ainda 

caçoava da capacidade do Lampião de fomentar uma opinião crítica, referindo-se a este como 

um “jornal das tias”, como se fosse uma coluna de fofoca, reiterando alguns aspectos 

estereotipados de uma imprensa feita por gueis. Não sendo o suficiente, associava a sexualidade 

de seus editores a uma feminilidade em um lugar de subalternidade, aparentemente, por estes 

serem homossexuais. Todavia, como uma das primeiras coisas que uma bicha assumida 

aprende a fazer é se defender de comentários do tipo, o nosso paladino jornalístico responde: 

 

Mauzinho! E continua o mesmo, hein? “Jornal das tias”: hum, hum, que 

imaginação fertilíssima! Por que não das bichas, das bonecas, dos viados? 

Ricas idéias: luz tosca do LAMPIAO deve ser a do bisavô de quem escreveu. 

A nossa continua acesa, acesíssima. Sinceramente sua, Rafaela Mambaba. 
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Tá vendo o que você conseguiu com sua “imaginação crítica”, Roberto Moura? 

Agora a Rafaela se meteu entre a gente. Uma bicha meio perigosa, amiga 

íntima de Madame Satã (dizem as más línguas da Lapa que foram intimas 

demais), beberrona, dada a espalhafatos (A. C.) (LAMPIÃO, 1978, p. 4.) 

  

O Lampião da Esquina refuta o jornal com seu sarcasmo típico escancarando suas 

sexualidades e utilizando-se disso como uma forma de neutralizar qualquer sentido negativo 

das palavras e xingamentos comumente discriminatórios, além de demonstrar certa intimidade 

com o editor do Pasquim. Talvez, uma forma de o constranger e o associar a um grupo de 

homossexuais, sugerindo, assim, certa dubiedade sobre sua sexualidade. Contudo, para isso, 

Lampião utiliza uma personagem fictícia criada pelos membros do jornal, a Rafaela Mambaba, 

que ganharia seu próprio espaço a partir da quinta edição, sobretudo, através de uma coluna de 

fofoca chamada Bixórdia. Portanto, eles se furtam a responder diretamente a nota emitida pelo 

jornal ainda que concedam a Antônio Chrysóstomo direito de resposta. Vale ressaltar que o 

mensário havia ressaltado sua própria importância ao afirmar “Pasquim nus lê”, deixando 

escorrer a ideia de que, apesar de serem supostamente irrelevantes ou incapazes de coerência 

crítica, ainda assim chamavam a atenção de parcela da imprensa alternativa da época, em 

especial um de renome. 

Apesar das farpas, esses jornais encontravam-se em um ecossistema de certa 

solidariedade, pois, estavam, de algum modo, articulando-se como frente de oposição aos 

governos militares. Na edição 14 do Lampião, de julho de 1979, Francisco Bittencourt (1979, 

p. 5) assina uma nota de comemoração aos dez anos do Pasquim ao dizer que “os homens do 

Lampião saúdam os heteros do Pasquim em seus dez anos de serviços prestados...”, e assim 

reconhecendo sua importância para imprensa alternativa do período. Caçoando os integrantes 

do jornal decano, a nota denunciava suas posturas hostis às mulheres e aos homossexuais, 

contudo, sendo relativa e aparentemente benevolente com elas em um tom de inusitada 

cordialidade: 

 

O Pasca, quando apareceu, lavou a alma de todo mundo. Ninguém acreditava 

que pudesse durar muito e, vejam vocês, ele continua aí, firme resistiu a todas 

as psicoses, foi-se modificando com o tempo e entrou na nova era (calma, não 

estou falando da Abertura) em que as minorias saíram à luz e se colocaram no 

que parece ser um campo oposto ao dele. Mas será mesmo? É bem verdade 

que têm pintado lances de machismo muito fortes nas páginas do Pasquim, 

mas isso não quer dizer que o machismo seja a síntese, o editorial do jornal. 

O que o Pasquim faz gozando as feministas com suas mulheres peladas e as 

bichas com seus bofes desmunhecados é gozar a si mesmo. (BITTENCOURT, 

1979, p. 5)  
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 Como dito, a relação com o Pasquim pode ser considerada uma boa alegoria de como 

se deu o convívio do Lampião da Esquina com demais jornais alternativos. Esses que 

apresentavam proximidade ideológica com a esquerda tradicional, e não enxergavam, naquele 

momento, a proposta do paladino homoerótico como uma forma séria de jornalismo. Outros 

exemplos desse diálogo podem ser observados em sua relação com os jornais Versus e Em 

tempo. É possível presumir que, apesar das diferenças em torno do fazer de um jornal 

alternativo, existia uma confluência de interesses à essa categoria da imprensa em virtude da 

perseguição feita pelos militares. Teria o nosso paladino homossexual, eventualmente, 

amenizado suas opiniões contundentes sobre a política sexual por fazer parte universo 

alternativo do jornalismo? Seria uma forma de proteger a si e as demais iniciativas 

homossexuais? Era, presumidamente, um acordo tácito. 

 Na edição de agosto de 1979, enquanto o jornal sofria um processo criminal censório 

por ir contra a moral e os bons costumes ao questionar a demissão do jornalista Celso Curi, o 

jornal publica, na seção Cartas na Mesa, uma missiva enviada pela equipe do jornal Versus que 

demonstrava apoio ao que estava ocorrendo com o Lampião. Na epístola, a companheirada 

alternativa dizia “o jornal Versus deixa expressa a sua solidariedade aos companheiros do jornal 

LAMPIÃO, que vêm sendo alvo de ataques pela órgãos de repressão, que visam, antes de mais 

nada, fazer com que mais um jornal da imprensa independente deixe de existir” (VERSUS, 

1979, p. 19). O Lampião e a Revista Versus criaram tensões, devido ao desconvite da revista 

ao periódico em uma mesa sobre a imprensa alternativa. E eles também haviam declinado24 em 

publicar uma entrevista com o Winston Leyland, entusiasta norte-americano da literatura 

homoerótica, e personagem influenciador para existência do nosso paladino. Entretanto, 

Raimundo Rodrigues Pereira, um de seus integrantes, assinou um abaixo assinado em defesa 

do Lampião da Esquina, assim como um membro de um outro periódico, Carlos Ricardo da 

Silva, do jornal Em tempo, que também havia se recusado a noticiar a entrevista. O abaixo-

assinado havia sido publicado na edição 19, de dezembro de 1979, em defesa de um jornalismo 

livre, mas principalmente devido ao processo judicial que o jornal sofria. Na pauta principal se 

                                                 
24 Em Uma entrevista que ninguém ousou publicar – Leyland fala sobre atuação política publicada na segunda 

edição, em 1978, o explica que antes da matéria ser finalmente publicada no jornal Winston Leyland, havia-se 

entrado em contato com outros impressos “foi contactado primeiro o jornal Movimento, seu editor respondeu que 

a matéria não interessava, por ser muito longa; poderia publicar parte dela, mas infelizmente o jornal andava sem 

espaço. Em seguida, procurou se a revista Versus; resposta do editor: ‘A entrevista pode criar problemas com o 

Cardeal Arcebispo de São Paulo, com o qual estamos colaborando politicamente; além do mais, somos moralmente 

contra a matéria em questão’. Por fim, a entrevista acabou chegando às mãos de um dos editores do jornal Beijo, 

que inicialmente manifestou interesse em publicá-la. Três meses depois, entretanto, a matéria foi devolvida com a 

resposta do que não era considerada prioritária para o jornal” (LAMPIÃO, 1978, p. 10) 
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dizia: “Nós abaixo assinados, entendemos estes atos oficiais como uma tentativa de castrar o 

diálogo sobre os setores oprimidos – minoritários – que se faz necessário e urgente dentro de 

nosso país, bem conto repudiamos todas as atividades de coerção e repressão ao direito de 

existência e manifestação da imprensa alternativa”.  (LAMPIÃO, 1979, p. 2) 

O jornal Versus foi um dos jornais articulados com a esquerda organizada e iniciou-se 

como uma publicação que falava do poder da cultura para ação política. Foi lançado em São 

Paulo e publicado bimestralmente. O seu diretor responsável era um jornalista do Rio Grande 

do Sul chamado Marcos Faerman, com a presença de outros integrantes como Moacir 

Amâncio, Elifas Andreato, Carlos Rangel, Cláudio Bojunga, Luiz Egypto, Modesto Carone e 

Joca Pereira. Maria Paula Nascimento Araújo (2000, p. 26) afirma que, entre seu período de 

publicação (de outubro de 1975 a outubro de 1979) o jornal viveria polarizado entre os 

“intelectuais e jornalistas com um projeto de uma publicação cultural, pluralista e inovadora, 

em termo políticos e estéticos, e, de outro, militantes organizados que viam o jornal como 

instrumento de luta política”, o que acabou se tornando definitivo para o fim da iniciativa. Ele 

havia começado como um jornal cultural, colocando o debate estético no centro de sua 

discussão, abraçando teses sofisticadas de pensadores contemporâneos como Michel Foucault, 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, proporcionando também uma inovação estética, sendo esta 

sua marca até 1977. Entretanto, a adesão de membros da organização política Convergência 

Socialista25 na direção e administração do jornal mobilizou uma crise de interesses no projeto 

político do jornal, visto que este havia se reorientado para “praticamente a órgão divulgador 

das posições da Convergência” (ARAÚJO, 2000, p 27), fazendo inclusive com que seu 

fundador Marcos Faerman fosse expulso.   

O outro periódico mencionado, o Em Tempo, era explicitamente de esquerda, formado 

por militantes de organizações políticas de inspiração trotskistas e de oposição à Ditadura 

Militar. Ele possuía comumente uma “perspectiva crítica em relação aos dois partidos 

comunistas mais tradicionais do Brasil (o PCB e o PCdoB) e à tática por eles preconizadas de 

uma etapa democrático-burguesa (ou democrático-nacional) para revolução brasileira”. Sua 

primeira edição havia sido lançada em São Paulo em janeiro de 1978, no mesmo ano de 

fundação do Lampião, apesar terem existido outros três exemplares experimentais no fim de 

                                                 
25 Organização política de orientação socialista trotskysta criada em São Paulo no dia 28 de janeiro de 1978. Foi 

umas das correntes que atuaram no Partido dos Trabalhadores (PT) de fundação em 1980 até 1992. Em 1994, 

deixou de existir, pois seus membros passaram a integrar uma nova organização, o Partido Socialista dos 

Trabalhadores Unificados (PSTU). COUTO, André. Convergência Socialista. Disponível em: 

<http://www.fgv.br/Cpdoc/Acervo/dicionarios/verbete-tematico/convergencia-socialista>. Acesso em: 30 set. 

2019. 
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1977. Entre seus editores estavam Antônio de Pádua Prado Jr., Bernardo Kucinski, Jorge Batista, 

Tibério Canuto e Roberto Ayres. As diferentes forças políticas que compunham o jornal as 

obrigavam a deliberar suas divergências em assembleias, e sua formação híbrida acabava 

exibindo em “suas páginas alguns dos principais conflitos entre as diversas correntes da 

esquerda brasileira”. Até o início do ano de 1980 teria se tornado o jornal de um partido do 

grupo trotskista Democracia Socialista (DS).26 (ARAÚJO, 2000, p. 28)  

 Após as discussões acima, pode-se concluir que todo arcabouço intelectual dos editores 

do Lampião da Esquina não era suficiente para garantir a respeitabilidade necessária entre os 

alguns integrantes da comunicação alternativa. Ou esses duvidavam de suas competências 

jornalísticas ou se sentiam deveras amedrontados pela temática das homossexualidades, em um 

posicionamento que, de algum modo, reforçava o status quo da moralidade advogada pelos 

códigos censórios dos governos militares, ainda que todos ali estivessem penando no crivo 

repressivo. Apesar disso, a ideia da importância de um jornal como o Lampião fica 

evidentemente fortalecida, pois este ajudou a colocar luz em debates que, se dependessem das 

organizações já existentes no país, provavelmente seriam negligenciados. Todavia, faz-se 

necessário o reconhecimento de alguma sensibilidade de determinados integrantes desses 

grupos políticos, que alienavam suas visões moralistas sobre a homossexualidade a fim de 

apoiá-lo politicamente, expondo, talvez, uma pitada de autocrítica. 

 

2.2- Movimentos transantes: décadas de 1960 e 1970 

 O dia de 28 de junho de 1969 costuma ser destacado como um marco fundador para a 

criação do movimento homossexual. No Bar Stonewall, em Nova York, indivíduos de 

identidade de gênero e sexualidades vistas como desviantes entraram em confronto com as 

regulares batidas da polícia. Numa região de bares, os oficiais se depararam com uma atitude 

ostensiva dos frequentadores do local, sendo atingidos com pedras e garrafas na Christopher 

Street, assinalando a emergência de um Poder Gay, e fazendo destes eventos a celebração do 

Dia do Orgulho Gay e Lésbico. (FACCHINI; SIMÕES; 2009, p. 45) Nos próximos anos, as 

mobilizações para discussão sobre a homossexualidade começariam a crescer. Camila Pina 

Brito (2014, p. 16) destaca que, no ano do primeiro aniversário da Rebelião, uma mobilização 

com mais de cem mil homossexuais ajudou a disseminar posicionamentos de afirmação sobre 

a homossexualidade e auto-aceitação. Movimentos como o Gay Liberation Front repercutiram 

                                                 
26 Outros jornais com sólidas bases teóricas na esquerda como, por exemplo, o Movimento (1972-1977) e Opinião 

(1975-1981) fizeram parte da imprensa alternativa, mas não apareceram significantemente na análise das fontes, 

ou, não estavam presentes no critério de avaliação do tópico. 
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nos Estados Unidos e logo espalharam-se por alguns países da Europa, influenciando uma 

geração de militantes, dentre eles, como já dito, João Silvério Trevisan. Essas frentes 

priorizavam uma postura de ampla contestação cultural e política, questionando a eficácia das 

mudanças legais para resolver os problemas dos homossexuais. O momento também foi 

marcado por uma radicalização da visão sobre a homossexualidade, fazendo com que o “ser 

gay” significasse, antes de tudo, um modo de vida subversivo, muito mais do que a ideia de se 

relacionar com outros homens. O movimento deslocava os homossexuais para além dos 

estigmas da clandestinidade, a partir de uma nova perspectiva de orgulho, buscando remover-

lhes a vergonha de suas sexualidades, e se constituiu como um marcador de inflexão importante. 

É partir de então que a ideia de ser gay adquire tais características subversivas em um sentido 

de contestação positiva e associada às noções de Gay Pride e Gay Power. (FACCHINI; 

SIMÕES, 2009, p. 45, CARNEIRO, 2017, p. 7) 

Por volta do final da década de 1960, como conta Edward MacRae (1990, p. 52) aparece 

um novo modelo de relacionamento homossexual desenvolvido no Brasil. A interpelação de 

modelos tradicionais (que colocavam “bofe” e “bicha”, em lados diametralmente opostos, 

quando se falam de homens; ou “fanchona” e “lady” quando relacionados às mulheres) estava 

associada também à presença de boêmios, artistas e intelectuais que dividiram lugares de 

sociabilidade homossexuais em áreas no centro de São Paulo, como a Galeria Metrópole, e em 

outros centros urbanos. A aproximação com indivíduos que contestavam a moral vigente 

através de expressões culturais causou um processo “democratizante” nos relacionamentos 

sexuais e afetivos ao “dissolver a rigidez das normas que governavam o desempenho dos papéis 

de homem ou de mulher na sociedade”; fazendo emergir uma nova figura identitária, o 

“entendido”, que seria “o homossexual que buscava relações sexuais igualitárias; e a 

valorização da androginia enquanto postura política”. (MACRAE, 1990, p. 52)  

Ailton José dos Santos Carneiro (2017, p. 20) afirma que, mesmo buscando quebrar a 

hierarquização das relações afetivo-sexuais entre homens, o que aconteceu foi um afastamento 

daqueles que eram considerados “entendidos” em relação aos homossexuais definidos como 

“bicha-louca”. O que nos faz refletir sobre a reprodução no meio das relações homoafetivas de 

determinadas normas assimétricas e hierárquicas de gênero. O processo de redefinição de 

relações afetivas entre homens reposicionou as tradicionais concepções binárias de gênero 

(passivo versus ativo), aqui compreendidas como um espectro representativo do binômico 

masculino-feminino nas relações homoeróticas. Isso reforçou novos estereótipos de gênero ao 

culto à masculinidade nas relações homoeróticas, gerando novas hierarquizações. 
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No que se refere à organização política, a década de 1970 também ficou marcada pela 

presença de um ativismo em defesa da despatologização dos homossexuais. Entre 1970 e 1971, 

protestos foram organizados durante os encontros anuais da Associação Psiquiátrica Americana 

(APA). Homossexuais mobilizados tomaram reuniões contra os impactos negativos causados a 

esse grupo social devido a constante estigmatização da homossexualidade como distúrbio 

psicológico. O processo oficial de despatologização dos homossexuais ocorreu somente em 

1973, quando a APA removeu a homossexualidade do Manual Diagnóstico e Estatístico dos 

Distúrbios Mentais (DSM) (MARQUES, 2014, p. 242) A erupção desses movimentos sociais 

foi desenvolvida ao longo da década de 1970 também na América Latina. Iniciadas na Europa 

e Estados Unidos, as movimentações estudantis de 1968 propiciaram uma etapa das 

mobilizações expandindo os protestos, aliadas à presença dos movimentos feministas 

internacionais, que se baseavam em críticas cada vez mais contundentes ao patriarcado, gerando 

mais tensões e discordâncias sobre os papéis de gênero tradicionais.  

 James N. Green (2003, p. 24) afirma que, apesar de não estar correlacionada com o 

ocorrido em Stonewall, meses após os levantes em Nova York, dez homossexuais se reuniram 

em um bairro operário de Buenos Aires em um cortiço e fundaram a primeira organização 

política em defesa dos homossexuais chamado El Grupo Nuestro Mundo. Depois, cidades como 

San Juan, Buenos Aires e Cidade do México, que possuíam culturas urbanas homossexuais, se 

tornaram solo propício para a articulação política de grupos sexuais dissidentes durante o fim 

dos anos de 1960 e 1970. Em 1971, por exemplo, e, novamente na Argentina, surge a Frente 

de Liberación Homossexual de la Argentina (FHL), que criou no continente o primeiro boletim, 

conhecido como Somos (GREEN, 2003, p. 27). Em 1972, já no México, foram criadas duas 

instituições, a Sex-Pol e a Frente de Liberación Homossexual. (MOTT, 1998, p. 11) 

 No Brasil, o impacto da disrupção democrática em 1964 quase solapou as formas de 

aglutinar a política dos movimentos em defesa dos homossexuais. Entretanto, os primeiros 

esforços de mobilização começaram a ser moldados antes mesmo da década de 1970. Entre as 

décadas de 1940 e 1960, o país foi acometido por processos de modernização que haviam 

ampliado o acesso às referências culturais e estéticas e à reformulação de práticas e concepções 

morais. Como já comentado, elas preenchiam os principais centros urbanos brasileiros com um 

cenário de sociabilidade homossexual e lésbica voltada para promoção de bailes, desfiles de 

fantasia, concursos de miss e shows de travestis. Na década de 1950 e 1960, muitos espaços de 

sociabilidade e interação sexual entre homens homossexuais e lésbicas surgiram em um 

contexto de maior flexibilização dessas vivências. Muitos deles foram incentivados pelo 
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contexto político dos movimentos contraculturais, fazendo do eixo Rio-São Paulo um ambiente 

luminoso para estes grupos. Estes centros urbanos propiciaram uma transformação da vida de 

jovens homossexuais, que migraram de diferentes regiões e interiores do país acompanhando o 

processo de expansão industrial pós Segunda Guerra. Isso permitiu que muitos jovens 

ingressassem nesta sociabilidade homossexual masculina, situando-se fora do controle familiar. 

(FACCHINI; SIMÕES, 2009, p. 65) 

 Já na década de 1970, Facchini e Simões ressaltam que elementos da moda começaram 

a moldar formas de expressão cultural: 

 

A androginia e a moda unissex tornavam-se novos valores da época, 

celebradas por cantores e compositores populares estrangeiros de sucesso, 

como David Bowie e Alice Cooper, que embaralhavam as performances 

convencionais de gênero. A sua maneira, artistas brasileiros — como Caetano 

Veloso, o grupo musical Secos&Molhados, com seu vocalista Ney 

Matogrosso, e o grupo teatral Dzi Croquettes, liderado pelo coreógrafo Lennie 

Dale —, em sua composição visual e postura cênica, expressaram esse estilo 

batizado nos Estados Unidos de genderfucker. (FACCHINI; SIMÕES; 2009, 

p. 75) 

  

 O período foi marcado pela reabertura do Congresso para possibilitar a ascensão de 

Emílio Garrastazu Médici no poder e a vitória da seleção brasileira na Copa do Mundo que 

ocorria no México naquele ano de 1970. Isso acabou consolidando uma euforia nacionalista 

planejada e promovida pelo governo. Foi o período do slogan ‘Brasil, ame-o ou deixe-o’, 

acentuando o patriotismo e discursos pela ordem e o progresso da nação. O Brasil passava por 

um período de crescimento da economia. (GREEN, 2000, p. 392). Este momento histórico é 

particularmente importante para reorganização de diferentes grupos políticos. Os movimentos 

feministas em distintas ocasiões cruzaram seus problemas internos sobre divergências 

pragmáticas e ideológicas com a trajetória do movimento homossexual durante, principalmente, 

a década de 1970. Considera-se o contexto para formação do movimento de mulheres no Brasil 

um auxiliador para melhor compreender o polarizado cenário político. Era um quadro propício 

para divergências ideológicas que marcaram o período de reorganização das pautas 

progressistas (mulheres, índios, homossexuais, meio ambiente e racial) em um Brasil 

aterrorizado pela Ditadura Militar; de uma esquerda tradicional em oposição aos militares que 

buscava se reestruturar; além da emergência de outros personagens políticos no país.  

Chyntia Andersen Sarti (2004, p. 39) afirma que, já na década de 1960, o Brasil passara 

por um período de modernização gerando novas reconfigurações sociais, possibilitando, neste 

caso, maiores oportunidades às mulheres; marcos que pavimentariam bases para as discussões 
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vindouras na década de 1970; o acesso aos métodos contraceptivos que desmitificaram o sexo 

enquanto atividade-fim para procriação, impactando o mundo privado ao permitir maior 

autonomia as mulheres. Dessa forma, e ainda que sob penumbra de uma ditadura, essas 

mulheres se agregaram em torno de suas demandas, ao mesmo tempo em que se opunham às 

questões mais objetivamente relacionadas ao governo dos militares.  

Joana Maria Pedro (2006, p. 250) afirma que as narrativas fundadoras da “Segunda 

Onda” do feminismo no Brasil datadas ano de 1975 é corolário de um processo de “disputas 

que se constituíram” sobre a memória do movimento. Alguns historiadores acreditam que este 

período é assim rememorado, devido, principalmente, à onda de movimentos e debates sobre 

mulheres surgidos pela escolha da Organização das Nações Unidas em fazer do ano de 1975 o 

ano Internacional da Mulher. (SARTI, 2004, p. 36; PEDRO, 2006, p. 52; SILVA, 2016, p. 69) 

Contudo, tensões entre a luta “propriamente” das mulheres, como sexualidade e 

autonomia do corpo, versus uma a luta maior, relacionada ao combate à Ditadura e à luta pela 

anistia, formaram um frutífero espaço de conflitos sobre a trajetória dos movimentos feministas 

no Brasil na segunda metade da década de 1970. Maria Pedro (2006, p. 253) alega que, antes 

de 1975, mulheres como Rose Marie Muraro, Heloneida Studart e Carmen da Silva já 

articulavam debates e movimentações políticas em prol dos interesses femininos. E as primeiras 

formas de organização feminina remontam o ano de 1972, quando, por exemplo, a advogada 

Romy Medeiros, que havia feito um congresso, promovido pelo Conselho Nacional da Mulher, 

esse sob seu comando. Este acontecimento havia sofrido dificuldades para sua execução, devido 

à constante vigilância do DOPS. Para Joana Pedro, não compreender este como um elemento 

fundador da mobilização das mulheres no Brasil se dava “certamente pelo fato de não ter sido 

promovido pelos grupos de esquerda”. (PEDRO, 2006, p. 258) 

Um dos relatos recolhidos pela autora retrocede ainda mais. Maria Odila Leite da Silva 

Dias diz que em 1971 havia integrado a um “grupo de conscientização feminista”, que poderiam 

ser definidos como grupos que atuavam sem “nenhuma forma de regulamento. As reuniões 

tinham temas, mas não tinham pauta, discutia-se tudo”, em torno da pauta feminina. (PEDRO, 

2006, p. 260) Eram espaços de discussão onde poderiam ampliar suas consciências sobre as 

condições das mulheres, ao passo que compartilhavam experiências. 

Esses grupos de discussão eram malvistos pela esquerda, pois acreditava-se que suas 

discussões eram influenciadas por movimentos feministas norte-americanos ou franceses, 

focados no corpo e alheios à realidade brasileira. Segundo a visão das militantes de esquerda, 

esses se preocupavam demais com pautas relacionadas a vida privada e a dominação dos 



   

 

79 

 

maridos sob suas mulheres. Pautas que não necessariamente coadunavam com a experiência de 

outras mulheres de esquerda, que se sentiam livres daquela opressão domiciliar e prontas para 

ocupar outros espaços sociais. (PEDRO, 2006, p. 260) Ainda que isso seja questionável, pois 

sabe-se que as mulheres continuam a sofrer opressão por seu gênero em distintos lugares, 

principalmente naqueles construídos para serem de domínio masculino, como a política.  

O evento supostamente fundador para parte da memória feminista no Brasil foi a reunião 

de criação do Centro da Mulher Brasileira (CMB), ocorrida no Rio de Janeiro, em julho de 1975, 

na Associação Brasileira de Imprensa. Surgido deste evento, o CMB teria um perfil que com o 

passar dos anos se tornou mais “marcadamente marxista”. (PEDRO, 2006, p. 261) As tensões 

com outras linhas ideológicas, como o feminismo liberal, vieram se tornar cada vez mais 

evidentes ao longo dos anos, criando “patrulhas ideológicas” àquelas que se opunham ao 

manifesto das comunistas. Isto poderia ser visto em críticas aos movimentos feministas dos 

Estados Unidos e até mesmo na tradução de livros feministas que estivessem ligados a temas 

como sexualidade, concepção e aborto. 

Sarti (2004, p. 39) indica que os movimentos de mulheres em São Paulo começaram a 

emergir abertamente através de jornais, que também faziam parte da imprensa alternativa, como 

o Brasil Mulher, o Nós Mulheres; além do Movimento Feminino pela Anistia. Iniciado nas 

classes médias brasileiras, esses se mobilizavam junto com outros movimentos sociais 

populares, através de associações de bairros garantindo uma articulação mais interclassista. A 

presença da Igreja Católica como uma aliada do movimento também acirrava as tensões, muitas 

vezes baseadas em disputas pela hegemonia nas organizações de bairro, ao mesmo tempo que 

diferentes grupos se chocavam por seus interesses sobre pautas como aborto, sexualidade e 

planejamento familiar. O movimento possibilitou o surgimento de novos sujeitos políticos 

questionadores das diferentes formas da condição feminina e pondo em discussão questões 

relativas à identidade de gênero. O rechaço da direita, que associava o movimento de mulheres 

à imoralidade, ou os da esquerda, que o considerava um reformismo burguês, mantinha uma 

visão ambígua sobre a articulação do movimento mulheres. (SARTI, 2004, p. 39-40) Mais uma 

vez, as disputas pela liberação sexual e autonomia do corpo chocavam-se com uma perspectiva 

mais “ortodoxa” do marxismo, que compreendiam estas pautas como “ideias específicas”, pois 

se afastavam das lutas pela democratização, anistia e do próprio socialismo. Para membros 

envolvidos no Partido Comunista Brasileiro e outros partidos de esquerda, os mencionados 

“grupos de reflexão” eram considerados inúteis (PEDRO, 2006, p. 264). 
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Nas eleições de 1978, parte das mulheres do CMB havia se dedicado a participar das 

campanhas eleitorais. A ausência daquelas marcadamente marxistas abriu espaço para a 

elaboração de novas discussões no interior do Centro, possibilitando a existência de mulheres 

consideradas “pequeno-burguesas”, ou feministas liberais. Ao retornarem de sua cruzada 

eleitoral, as comunistas voltaram a ocupar os espaços de discussão do Centro de Mulheres na 

tentativa de estruturar o I Encontro Nacional de Mulheres. Integrantes não-comunistas 

sugeriram uma proposta de jornadas sobre reprodução das mulheres, que logo foi rejeitada por 

ser considerada um tema tabu.  Isso incitou as diferenças entre as comunistas e as que não eram, 

pois estas últimas argumentavam que não conseguiam ter espaços nas discussões. E alegaram 

que o CMB não era feminista, redigindo um documento chamado “Documento das 21”. Esse 

foi assinado por um grupo de 21 mulheres, dispostas a se afastar da organização (PEDRO, 2006, 

p. 265) Mesmo com toda essa tensão, o evento ocorreu, entre os dias de 8 a 10 de março de 

1979. E, adivinhem só, quem estava lá cobrindo tudo em primeira mão? Ele mesmo, o Lampião 

da Esquina.  

Em sua décima primeira edição, uma matéria escrita por Francisco Bittencourt retrata 

alguns detalhes do evento que aconteceu em Ipanema. A escolha do local se tornou ponto de 

debate pois esse seria “um lugar distante da Zona Norte e das populações pobres da cidade”. O 

lampiônico afirmava que as mulheres haviam se encontrado para discutir temas gerais 

relacionados à política nacional, ao arrocho salarial e à desigualdade salarial entre homens e 

mulheres, e até mesmo à falta de creche. Apesar destas discussões, o autor da matéria afirmou 

que, “para um observador interessado”, como ele, “a impressão que ficou é que houve ali uma 

reunião feminina e não feminista”. E complementava ao dizer que “em sexo também quase não 

se tocou, muito menos em prazer ou orgasmo”. Os comentários de Bittencourt corroboravam 

uma visão específica do movimento feminista, reduzindo-o a uma luta de liberação sexual e 

autonomia do corpo feminino. Como consequência, ele acabou por ignorar outras pautas por 

ele mesmo mencionadas, não levando em consideração as demais experiências cotidianas e 

diárias igualmente opressoras para as mulheres. (BITTENCOURT, 1979, p. 9) 

 As feministas que haviam escrito o Documento da 21 se posicionaram no plenário e, 

como conta a matéria do Francisco Bittencourt, foram hostilizadas por diferentes grupos de 

mulheres paulistas da periferia e de donas de casa que “não estavam ali para tratar de tais 

assuntos, mas da luta maior”, isto é, a luta pela anistia e contra uma ditadura. O Documento das 

21, também havia sido criticado por relatar problemas internos do CBM. O Lampião saía em 

defesa do documento apresentado, revelando sua concepção de movimentos sociais e feministas: 
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Na verdade, esse corajoso grupo de mulheres estava criticando o CMB nutria 

questão de importância fundamental para o movimento feminista como um 

todo, que é a do autoritarismo, do elitismo, e das chamadas “lideranças 

naturais”. A questão está presente em todas as atividades da vida brasileira e 

o documento não era de dissidência, mas unia reflexão e uma advertência. Isso 

parece não ter sido entendido, ou aceito, e a reunião seguiu seu curso cheia de 

altos e baixos, com muitos discursos irrelevantes e sem sentido dentro de um 

contexto feminista. (BITTENCOURT, 1979, p. 9) 

   

A postura do jornal revela algumas de suas visões a respeito do movimento. Uma delas 

é a prioridade política que o mensário dava à sexualidade e liberação do corpo, compreendida 

como elemento fundamental para superação da opressão machista. Como demonstram os 

trechos mencionados, essa prioridade se colocava à frente de pautas mais objetivas ao dia-a-dia 

das mulheres tais como a igualdade salarial e a presença de creches. A matéria também 

corrobora com as discussões apresentadas por Joana Maria Pedro e Chyntia Andersen Sarti ao 

expor as condições de disputa pelo projeto político das mulheres, introduzindo debates sobre o 

futuro da atuação política em suas mobilizações entre antigas e novas práxis políticas. É 

possível perceber o choque de interesses nas camadas argumentativas das mulheres que 

apareceram na matéria, podendo aludir aos personagens sociais discutidos pelas autoras. A 

tensão estava polarizada entre os que reivindicavam “a luta maior” com resistência aos debates 

sobre sexo e moralidade sexual, provavelmente representada pela ala situada à “esquerda” do 

movimento; e, no outro polo, os que valorizavam o tema da sexualidade, liberação e autonomia 

do corpo, representado, possivelmente, pelas mulheres que se auto-representavam como 

“feministas”.  

As mulheres tiveram grande protagonismo ano de 1979. Ao menos desde 1975, mães, 

irmãs, companheiras e filhas dos presos e desparecidos políticos saíam às ruas e presídios 

cobrando respostas pelo sumiço de seus entes. Articulando-se pelo Movimento Feminino pela 

Anistia (MPFA) e dos Comitês Brasileiros pela Anistia (CBAs). Esses atores e atrizes 

apresentaram-se na cena pública com pautas que iam além da luta pela anistia, exigindo a 

localização de desaparecidos políticos, denunciando as condições dos presos e buscando a 

responsabilização dos agentes pelos crimes de tortura, desaparecimento e sequestro. Essas 

pessoas, em especial as mulheres, buscavam “além da anistia, forçar o fim do gradualismo que 

caracterizava o processo de transição” (RESENDE, 2014, p. 41). Destaca-se a atuação delas, 

no ano de 1979, pela ocupação dos espaços parlamentares para reformas mais amplas e 
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ampliação do projeto da Lei da Anistia (Lei n. 6683) 27 aprovada em 28 de agosto daquele ano. 

(RESENDE, 2014, p. 41) 

 À esta época, coletivos homossexuais também buscavam se consolidar frente aos 

próprios conflitos, que em diferentes pontos se correlacionavam aos embates dos movimentos 

feministas, se tornando um fio condutor de tensões também dentro do movimento homossexual. 

E esta rivalidade entre esquerda e movimento “autônomo”; os debates acerca da sexualidade; e 

o diálogo com outras discussões se tornou uma efusiva contenda com consequências sem 

precedentes. E a influência do movimento feminista foi um passo significativo para o 

questionamento do papel das mulheres na sociedade. As discussões contra o patriarcado 

propiciaram debates que logo seriam levantados pelo movimento homossexual a partir do final 

da década de 1970.  

João Silvério Trevisan já havia tentado articular uma iniciativa que possibilitasse o 

concerto de homossexuais em torno de uma pauta comum. Em meados da década, este escritor 

e jornalista paulista atuava conjuntamente com o movimento de liberação gay na Baía de São 

Francisco (EUA). Em 1976, tentou impulsionar um grupo de discussão sobre homossexualidade 

com universitários em São Paulo, contudo, sem sucesso, em virtude da heterogeneidade do 

grupo que tinham distintas formas de reivindicação. Ademais, a conjuntura política do país 

incrementava a dificuldade de articulação e muitos acreditavam que discutir sexualidade não 

deveria ser a prioridade, dado ao difícil momento que o Brasil vivia com a Ditadura. Mesmo 

assim, João Silvério Trevisan se mostrou crítico sobre qualquer influência da “esquerda” no 

movimento homossexual no Brasil. E este desacordo parece ter sido o tom do período histórico: 

indivíduos propostos a se unirem em torno da pauta propriamente dos homossexuais, de um 

lado; e, de outro, aqueles que acreditavam que o movimento deveria se articular com outros 

setores além dos homossexuais, o que implicava na aproximação com as classes trabalhadoras 

e os movimentos da esquerda. (GREEN, 2000, p. 427) 

 As ressalvas dos organizadores do movimento homossexual com a esquerda se 

justificavam pelas orientações de cunho discriminatório, em especial, do Partido Comunista 

Brasileiro. Em parte, como vimos, havia precedentes em boa parte do século XX. Influenciados 

pela concepção de que a homossexualidade era um desvio pequeno burguês, muitos militantes 

de esquerda que se identificavam como comunistas afastavam-se das discussões sobre o 

                                                 
27 Apesar de toda pressão social, “o parágrafo 1º da Lei, ao determinar a anistia aos chamados “crimes conexos”, 

acabou por estabelecer uma relação de conexidade inexistente entre os crimes cometidos por civis e aqueles 

cometidos pelo Estado. Consagrou-se, então, a interpretação de que a anistia teria sido recíproca ao anistiar tanto 

os torturadores quanto as vítimas do regime”, garantindo a impunidade dos crimes cometidos pelos agentes de 

segurança durante a Ditadura Militar (RESENDE, 2014, p. 43) 
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preconceito sofrido pelos homossexuais tanto na sociedade, quanto dentro das entidades de 

políticas feministas. A presença do Lampião pelas bancas de revista em todo território nacional 

impulsionou uma movimentação que buscava se estruturar em uma cena política. Algo que se 

forjava pouco a pouco para o surgimento de várias organizações de homossexuais no Brasil nos 

próximos anos.  

Eis, então, que, em abril do ano de 1978, um grupo intelectualizado de homossexuais 

masculinos se reuniram com a iniciativa de formular um jornal, que viria a ser conhecido como 

Lampião da Esquina. De todo modo, o periódico possuiu uma atuação significativa na 

articulação nas primeiras iniciativas de movimentações políticas em defesa dos homossexuais. 

Pode-se perceber algumas conexões sócio-políticas entre o Lampião e o grupo Somos, primeira 

experiência político-institucional homossexual longeva do Brasil. Até certo ponto, a criação 

desse grupo possuía ligação com o “boicote” sofrido pelo Lampião em um evento sobre 

imprensa alternativa arranjado pela Revista Versus que estava ligada a Convergência Socialista. 

Isso havia estimulado João Silvério Trevisan, jornalista e fundador do mensário, e outros 

militantes a formarem um grupo de atuação política homossexual. (FACCHINI, 2003, p. 88) 

Segundo Edward MacRae (1990, p. 97), no dia reservado para discussão a respeito da 

imprensa alternativa, estavam presentes jornais como Movimento, Em tempo e um representante 

do recém-criado jornal homossexual, o Lampião. Todavia, alguns colaboradores da seção afro-

latina da revista Versus (lembram-se dela?), que eram componentes da Convergência Socialista, 

ficaram responsáveis em entrar em contato com os representantes dos periódicos, mas não 

acharam conveniente contar para os participantes do Lampião, alegando, falsamente, que não 

conseguiram se comunicar com os membros do mensário.  

 O “boicote” foi documentado pelo jornal em sua segunda edição. Em Estão querendo 

convergir. Para onde?, Trevisan (1978, p. 9) destacava a falta de representatividade de minorias 

na mesa que contava apenas com uma mulher e que cumpria “a famigerada função de 

secretária”; não contando com nenhum negro ou índio, e muito menos um homossexual. Nas 

palavras do jornalista: “a palavra homossexual foi pronunciada uma única vez: o presidente 

apenas sussurrou quase engasgou, como se dissesse um palavrão”. Nesta edição, o jornalista 

evidencia uma tensão existente entre a tortuosa relação que o movimento homossexual manteria 

com a esquerda pelos próximos anos. Trevisan não somente demonstra as dificuldades de 

incorporar as pautas sócio-identitárias emergentes no âmbito das esquerdas (que tinha 

resistências de reconhecer pautas indigenistas, negras e feministas), mas, seguindo o horizonte 

editorial do Lampião, marcava o que diferenciava os homossexuais das outras minorias ou 
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maiorias discriminadas. No fundo, ao demonstrar os tabus linguísticos sobre a sexualidade 

divergente da heteronormativa, Trevisan denunciava o quanto a abjeção recaia sobre 

determinados sujeitos, impedindo a integração em projetos mais amplos e permeáveis 

politicamente.  

Por outro lado, ao que parece, Lampião também não reconhecia a existência de uma 

incipiente tentativa, ainda que insuficiente, de trazer as discussões sobre sexualidade para um 

novo leque político: o da esquerda. Convém admitir, obviamente, que se tratavam de temáticas 

que estavam em definição naquele período até mesmo para o próprio grupo; isso sem levar em 

consideração que o contexto histórico-político-social, até certo ponto, impelia os homossexuais 

a buscarem veementemente construir seu próprio caminho político de maneira autônoma; e a 

compreensão de que durante muitos séculos as sociedades ocidentais heteronormativas 

formularam uma construção odiosa aos homossexuais, os relegando ao prejuízo social e à 

humilhação. Dessa forma, pedir paciência ao grupo social dos indivíduos de sexualidades e 

gêneros dissidentes soava como um ultraje. 

Esta inclinação, esta vontade de berrar contra as idiossincrasias da moral conservadora 

e daqueles que poderiam estar ao nosso lado, foi a responsável pelas discussões sobre os limites 

morais de condutas sexuais, pois questionaram práticas que deslegitimam a existência de alguns 

indivíduos. Obviamente, é possível defender que estas tentativas de aproximação e os 

afastamentos de alguns setores políticos das esquerdas são o resultado de atritos polarizados 

entre “luta maior” e “luta secundária”, algo promovido por setores da esquerda tradicional. 

Contudo, ao que parece, quando havia tentativas de aproximar as pautas das “minorias” da 

esquerda, as suas legitimidades eram questionadas e, porque não dizer, minadas. As posturas 

anti-esquerda e anti-partidária constituíram um marcador do posicionamento do Lampião da 

Esquina e de alguns grupos homossexuais no período. 

 Como conta MacRae (1990, p. 100), “apesar dos homossexuais sempre recearem 

ataques vindos de operários e suas organizações, estes na maior parte das vezes têm se mostrado 

dispostos a discutir a homossexualidade de forma cordata”, ainda que houvesse manifestações 

de intolerância. De todo modo, o ocorrido foi “a primeira vez em que se deu uma discussão 

pública, explicitando os aspectos políticos da homossexualidade” e a parte elementar do 

acontecimento foi que os “ânimos se exaltaram e Trevisan e outros homossexuais presentes 

decidiram formar um grupo”. (MACRAE, 1990, p. 100) Esse grupo era o Somos.  

Inicialmente, o grupo se chamou de Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais, 

agindo primariamente como estímulo para elevar uma consciência gay próxima à maneira em 
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que fora pensada por Trevisan em 1976. Posteriormente, para melhor organização, foram 

criados subgrupos que estimulavam campanhas políticas e reuniões. Durante os primeiros seis 

meses, ele era composto por quinze a vinte pessoas, em sua a maioria homens, muitos deles 

tinham uma atuação flutuante. Ao fim de 1978, o nome do grupo virou tema de discussão. 

Alguns membros consideravam que o nome Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais 

poderia desencorajar novos membros devido ao tom pouco político. Outros ponderavam que 

um outro nome com tom muito ativista poderia causar exatamente o efeito contrário. A sugestão 

do nome Somos surgia em homenagem ao periódico editado pela Frente de Liberação 

Homossexual Argentina, produzido em Buenos Aires entre 1971 e 1976. João Silvério Trevisan 

(1981, p. 32) comenta em uma das edições do Lampião que chegou a “encontrar com um 

membro da extinta Frente de Liberação Homossexual da Argentina para consultá-lo sobre a 

possibilidade de usar o nome da sua antiga organização para nosso pequeno grupo”. Segundo 

ele, “o rapaz não viu qualquer empecilho à ideia e ficou até meio comovido com o sentido de 

continuidade nela implícito”. (TREVISAN, 1981, p. 32) É interessante observar que essa ação 

carregava uma lembrança coletiva da trajetória dos homossexuais, sendo, talvez, uma forma de 

ação solidária aos grupos argentinos, em um momento em que diferentes coletivos sofriam com 

a opressão das ditaduras militares sobre suas sexualidades. 

Um dos sintomas das divergências nesse momento de articulação homossexual foi o 

rechaço à palavra “gay” que foi veementemente rejeitada, pois os militantes brasileiros 

gostariam de se afastar do movimento norte-americano, desdobrando-se na abrasileirada versão 

“guei”, da qual adotamos frequentemente. Havia a crença de que era necessário criar um 

movimento unicamente brasileiro, sem interferência externa. Em comum acordo, finalmente, o 

coletivo foi rebatizado como Somos: Grupo de Afirmação Homossexual. No ano seguinte, em 

1979, o Somos passou por um período de expansão com a inclusão de dezenas de novos 

integrantes, inclusive mulheres lésbicas; as reuniões gerais ocorriam mensalmente em locais 

cada vez maiores e começou a se subdividir em Grupos de Reconhecimento, onde se faziam a 

apresentação de relatos autobiográficos, e se discutiam sobre assuntos relacionados à 

sexualidade, em especial, a homossexualidade; e nos Grupos de Atuação, agrupavam as 

atividades políticas maiores, tais como panfletagens, atividades em parques, reuniões abertas e 

demais eventos públicos. As decisões eram tomadas consensualmente, evitando a cristalização 

de lideranças e incentivando a participação de todos em um processo de autogestão, mas que 

comumente geravam discussões e tensões devido as opiniões divergentes. (FACCHINI; 

SIMÕES; 2009, p. 93; SOMOS, 1979, p. 2; GREEN, 2014, p. 188; GREEN, 2000, p. 432) 
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Este período de ascensão do número de integrantes no Somos foi associado por James 

Green (2014, p. 190) a uma atividade organizada pelo Centro Acadêmico de Ciências Sociais, 

na Universidade de São Paulo, fevereiro de 1979. O jornal Lampião da Esquina, em seu décimo 

número, publicou um conjunto de três matérias a respeito deste ciclo de debates sobre 

“minorias”, sendo claramente evocadas na chamada principal: “Negros, mulheres, 

homossexuais e índios nos debates da USP”. O texto escrito por Eduardo Dantas intitulava-se 

“Felicidade também deve ser ampla e irrestrita”. No evento, estavam presentes João Silvério 

Trevisan e Darcy Penteado, membros representantes do Lampião da Esquina; além de mais três 

membros do Somos. Na foto da mesa, localizada à esquerda superior da página: nenhuma 

mulher. Até este momento, o Somos não era composto em sua maioria por mulheres e poucas 

delas eram atuantes. (GREEN, 2014, p. 190) Entretanto, esse condicionante refletia uma das 

circunstâncias sobre a presença das mulheres no movimento homossexual, ao passo que indica 

os limites dos debates sobre participação feminina em espaços públicos pelos integrantes do 

jornal e do Somos. 

 Vale destacar a diferença feita pelo Eduardo Dantas na redação do texto sobre a 

participação dos integrantes para discutir a homossexualidade no evento. De um lado do escrito 

diz que “João Silvério Trevisan e Darcy Penteado, representando Lampião da Esquina”, e de 

outro, “três integrantes do grupo Somos, provavelmente primeira tentativa de organização dos 

homossexuais”. (DANTAS, 1979, p. 9) Mesmo que o Trevisan houvesse reivindicado seu 

papel-chave para a atuação do grupo político em outros momentos, o texto torna evidente uma 

tentativa de separação na atuação política, invocando uma necessidade de distinção. Não 

sabemos se essa diferença servia para dar imponência ao movimento político, informando que 

existia mais de uma articulação coletiva de gays e lésbicas, cumprindo um papel 

propagandístico, ou se servia para causar um distanciamento político em que cada corporação 

pudesse demonstrar sua autonomia. As duas hipóteses não são excludentes. 

O evento que contava com cerca de 300 pessoas foi marcado por tensões sobre o 

alinhamento do movimento homossexual à esquerda. Alguns membros da plenária denunciaram 

a perseguição aos homossexuais levado à cabo por regimes socialistas e seus respectivos 

partidos. No texto elaborado por João Silvério Trevisan, Quem tem medo da maioria?, ele 

declarava que “pela primeira vez no Brasil as lésbicas e as bichas tomaram seu espaço e 

vomitaram coisas há muito engasgadas; o prazer, por exemplo foi reivindicado entre os direitos 

das pessoas humanas” (TREVISAN, 1979, p. 10). É paradoxal Trevisan mencionar as 

“lésbicas”, pois, na foto, que ilustra a composição da mesa sobre homossexuais em sua matéria, 
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não havia nenhuma mulher presente. O que nos faz acreditar que, talvez, o que ele criticava 

sobre a falta de representação e voz das mulheres nos espaços da esquerda não fosse uma 

realidade tão distante dentro do movimento homossexual protagonizado por ele, não é mesmo? 

 

FIGURA 2: Foto da mesa de debate sobre homossexualismo na USP 
Fonte: LAMPIÃO. Rio de Janeiro, n. 10, mar. 1979 

 

Em sua apresentação sobre a divergências entre a “luta maior” da esquerda e a luta das 

minorias, ele também destaca a atuação de integrantes negros no debate: 

 

Os grupos discriminados (ou estigmatizados, ou minimizados) conseguiram 

apresentar seus pontos de vista, recusando-se a aceitar sua luta como 

“secundária” diluída na falsa imposição de uma “luta maior”. Já de saída, os 

negros (reunidos no Movimento Negro Unificado contra a Discriminação 

Racial) exigiram um espaço a si próprios e às análises específicas de sua 

problemática, na medida que sua autodeterminação ideológica e sua 

identificação racial/cultural significam elementos primordiais no 

enfrentamento ao racismo. Ao lado dos homossexuais, foram eles os críticos 

mais coesos à esquerda tradicional, branca e machista, que em nome de 

ideologias progressistas acaba acentuando sua descaracterização cultural e 

ditando-lhes regras de bem-agir. (TREVISAN, 1979, p. 10) 

 

Trevisan (1979, p. 10) diz que os negros foram acusados de procurarem divisionismos 

e alegou que integrantes da esquerda ortodoxa foram saindo do salão à medida que “sentiam a 

determinação dos negros em não se enquadrar [sic] nas análises prontas que pretendiam diluir 

sua luta”. Problemas parecidos, segundo o jornalista, foram enfrentados pelas mulheres em sua 
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mesa sobre feminismo, evidenciando uma postura machista e patriarcal da esquerda tradicional. 

Outros elementos foram apresentados pelo autor ao afirmar a existência de uma espinhosa 

divisão entre o grupo de mulheres ligados ao Movimento do Custo de Vida, “que desconheciam 

os critérios feministas e pertenciam a extratos mais proletários”, em suas palavras. E esta tensão 

causou uma dicotomia entre este grupo e a representante do jornal Nós mulheres, que foi 

“acusada de pequeno-burguesa e condenada ao inferno ideológico”, por reivindicar autonomia 

para o feminismo.  

As lésbicas do Somos só começariam a atuar mais ativamente em 1979, justamente após 

a aparição do coletivo na mesa de debates organizada na USP, quando criaram um subgrupo 

chamado Lésbico-Feminista (LF). Mesmo com dificuldade na manutenção de participantes, 

esse grupo perpetuou sua tentativa em manter-se independente do Somos. Essas mulheres se 

reuniam produzindo material para apoiar reinvindicações feministas pela luta contra a 

discriminação do aborto, dupla jornada de trabalho, pela igualdade de remuneração salarial e 

contra discriminação sexual. (FACCHINI; SIMÕES; 2009; p. 105). Marisa Fernandes (2014, 

p. 129) comenta que, a partir de março de 1979, algumas lésbicas, aproximadamente quinze, já 

entraram para o Somos, unindo-se à atuação política dos gays. E, no mesmo ano, em outubro, 

o subgrupo Lésbico-Feminista seria formado.  

Em dezembro de 1979, o LF já atuava bastante próximo ao movimento homossexual, 

compondo as discussões para a elaboração do I Encontro Brasileiro de Homossexuais. A 

participação das lésbicas se deu em todas as estruturas do evento. Essas mulheres atuaram na 

impressão de xerocópias dos documentos distribuídos durante o Encontro, ajudaram a 

documentar o evento a partir de fotos, fizeram presença nas plenárias, mediação em mesas de 

discussão e participaram da comissão de segurança do evento. Mas, apesar de toda ativa 

participação do grupo, as “integrantes do LF decidiram que já compareceriam ao Encontro com 

decisões tomadas”. (FERNANDES, 2014, p. 132)  

No feriado da Semana Santa, em abril de 1980, as ativistas de oito grupos se reuniram 

em São Paulo para o I Encontro Nacional de Grupos Homossexuais Organizados no teatro Ruth 

Escobar, local onde oficialmente ocorreram cisões dentro do Somos. Mais de mil lésbicas e 

homossexuais estiveram na abertura do evento, e cerca de duzentas pessoas compareceram a 

totalidade do evento. Entre integrantes e convidados estavam os grupos Somos (SP), Eros (SP), 

Libertos (Guarulhos-SP), Somos (Sorocaba - SP), Somos (RJ), Auê (RJ), Beijo Livre (Brasília-

DF), além da participação de representantes de Belo Horizonte, Vitória, Goiânia, Curitiba, e 

uma comissão enviada pelo jornal Lampião. As decisões do evento deliberaram: 
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(...) pela alteração do Código de Doenças referente a “transtornos sexuais” e 

pela introdução da proteção de direitos relacionados à “opção sexual” na 

Constituição brasileira. Além disso, decidiu-se promover a legalização 

jurídica dos grupos, a dinamização dos contatos intergrupais por meio de 

jornais e boletins, a promoção de debates sobre a homossexualidade durante 

o congresso anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência 

(SBPC), a denúncia da discriminação contra homossexuais exercida por 

empregadores e o acompanhamento de investigações sobre arbitrariedades 

policiais cometidas contra homossexuais. (FACCHINI; SIMÕES; 2009, p. 

106-107) 

 

Entretanto, as divergências sobre qual projeto político deveria ser o dos homossexuais 

causaram grande tensão entre os grupos, fazendo com que o evento contasse com duas cisões. 

A primeira oficializou a formação de uma nova etapa política para lésbicas através do Grupo 

de Ação Lésbico-Feminista (GALF), justificada pela sua necessidade de auto-organização, na 

tentativa de equilibrar perspectivas feministas e a luta pelas questões propriamente ligadas à 

homossexualidade. Na edição 25, o Lampião menciona o desligamento das lésbicas com o 

Somos. Os principais argumentos apresentados por elas estavam associados a uma necessidade 

de autonomia devido à “especificidade da discriminação que sofremos, enquanto mulheres e 

homossexuais, consideramos o processo de afirmação somente possível em reuniões separadas 

dos homens”. (LÉSBICO-FEMINISTA, 1980, p. 8) Elas acenavam favoravelmente para 

construção uma “ação conjunta, desde que sejam preservados nossos objetivos e autonomia”. 

(LÉSBICO-FEMINISTA, 1980, p. 8) 

Patrícia Lessa (2006, p. 117) assinala que a existência de tensões com os homens do 

movimento se deu por causa da desigualdade no encaminhamento das questões propriamente 

lésbicas entre os gueis. A autora também informa casos de sexismo em que homossexuais 

masculinos, não somente monopolizavam as falas, como também tratavam pejorativamente as 

mulheres ao chamá-las de “rachas” ou “rachadas”, associando-as de maneira “extremamente 

desqualificadora” e redutora os sujeitos femininos às suas genitálias. Ao romperem com o 

Somos, essas se inseriram nos movimentos feministas a fim de desconstruir a invisibilidade das 

mulheres lésbicas em busca de enfrentar a lesbofobia. (LESSA, 2006, p. 119) 

A segunda ruptura refere-se a um grupo de homossexuais que justificou sua saída, 

dizendo que a “imagem externa do Grupo Somos está irreversivelmente associada ao grupo 

Convergência Socialista” (SOMOS, 1980, p. 8), e que compreendia que sua autonomia estava 

comprometida devido a “elementos filiados a organizações político-partidárias” e que isto 

impedia a atuação política como um “grupo de homossexuais interessados basicamente em 

discutir nossa sexualidade e lutar contra a discriminação sexual”. (SOMOS, 1980, p. 8) Ao todo, 
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foram nove membros que se indispuseram em continuar construindo ações políticas com o 

Somos, formando um grupo chamado Outra Coisa. Na mesma página, o Lampião publicou a 

resposta do Somos que dizia que a “denúncia grupal (...) foi, no mínimo irreal”, visto que: “(...) 

as acusações sobre filiação partidária de algumas pessoas não interferiria[m] em seu 

desenvolvimento. Ao contrário, considerou que a homossexualidade deveria estar refletida 

também nas demais relações sociais como trabalho, religião e educação”. (SOMOS, 1980, p. 8) 

As lésbicas, em resposta a esta tensão política instaurada, se posicionavam novamente 

na edição 27 ao afirmar que em nada tinham a ver com as sublevações ocorridas entre os homens 

homossexuais do Somos. Em A posição do GALF, destacaram que era mera “coincidência 

histórica” sua ruptura com o Somos ocorrer no mesmo período das movimentações apresentadas 

acima. Elas ainda afirmaram que “não cabíamos no Somos enquanto mulheres, já que, como 

explicado anteriormente em nossa carta, temos que organizar separadamente para atender às 

nossas especificidades”. (GALF, 1980, p. 5) Após este período, o movimento homossexual 

passou por um período de reorganização. O impacto da AIDS solapou as iniciativas dos grupos 

políticos que buscavam enfrentar a moral sexual do período através de sua atuação. A constante 

associação entre a doença e a homossexualidade redirecionou o movimento à luta por políticas 

públicas de saúde e acesso ao tratamento. A ruptura do Somos ocorreu não somente por questões 

internas, mas igualmente pelo impacto negativo da chegada da AIDS. Isso terminou por afastar 

muitos militantes, enfraquecendo-o até o seu fim definitivo, ao mesmo tempo que dava espaço 

para novas formas de atuação surgissem durante a década. 

 Ao apresentar os conjuntos de acontecimentos, trajetórias, disputas e transformações 

acima, busca-se aqui expor o processo de transição das discussões do ethos político do período. 

A participação do jornal na construção do diálogo entre setores da sociedade que exemplifica a 

emergência de diferentes sujeitos históricos através do Lampião a partir de suas publicações. 

Ficou explícita a atuação do mensário nas discussões mais atuais de seu tempo, ao passo que 

entregava um trajeto e voz de diferentes sujeitos e acontecimentos, muitas vezes em primeira 

mão. O contexto político polarizado e protagonizado por estes grupos, homossexuais, negros e 

mulheres versus esquerda tradicional, e a busca destes setores por suas próprias trajetórias 

políticas, moldaram a visão do Lampião da Esquina sobre o fazer político. Dessa forma, tudo 

isso tornou-se indício deste momento histórico importante na investigação das negociações e 

tensões na história dos movimentos sociais da passagem da década de 1970 para a 1980. 
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2.3 – O duelo  

 Ao pôr uma lupa nas discussões expostas acima, percebe-se o confronto explícito dos 

diferentes projetos políticos da esquerda e dos novos movimentos de grupos dissidentes. É 

possível entender que essas cisões e (re)organizações tornaram-se o centro das discussões no 

interior, também, da militância homossexual. Os gueis, assim como as mulheres, estavam 

preocupados com a valorização do sexo em virtude da opressão moral conservadora 

reproduzida nas esquerdas e nas direitas políticas. Isso fazia com que alguns setores militantes 

homossexuais vissem na liberação sexual um poderoso mecanismo de politização. Esses, 

entretanto, se chocavam com outras esferas do movimento, que, ainda reconhecendo a 

necessidade de se incorporar pautas específicas do sexo, acreditavam que era necessário focar-

se, também, nas premissas da esquerda tradicional, como o fim da luta de classes e da Ditadura 

Militar, além da organização de um partido. Nesse tópico, serão apresentados os confrontos dos 

“testamentos” historiográficos sobre os primeiros anos dos movimentos homossexuais 

organizados, em especial, o grupo Somos. Chama-se aqui assim, pois ambos os textos que serão 

abordados foram elaborados por duas testemunhas militantes do Somos no período. Neles, se 

expõe as duas principais narrativas identificadas na análise das fontes sobre seus rumos finais, 

onde dois cavalheiros foram invocados para essa batalha. 

O primeiro, João Silvério Trevisan, é jornalista e pioneiro militante do movimento 

homossexual no Brasil. Compreendido aqui como o principal cavaleiro do projeto de 

liberacionismo sexual, que tentou forjar, através de seu mensário, projetos de politização 

homossexual ao enfrentar veementemente a presença das bichas e organizações de esquerda. O 

nosso segundo, James N. Green é historiador e ativista homossexual, um dos nomes mais 

influentes da Fração Homossexual da Convergência Socialista, parte responsável da CS, 

entidade de esquerda pela militância homossexual. Além disso, buscava articular-se com 

diferentes setores políticos, que, com o Lampião, protagonizou épicas batalhas. Obviamente, 

ambos não estavam sozinhos na articulação de seus respectivos projetos, todavia, eles se 

dedicaram arduamente a (re)contar alguns rumos do movimento homossexual. 

 João Silvério Trevisan conta sua versão da história em Devassos no paraíso (2018), 

originalmente publicado em 1986. A primeira coisa que se ateve em seu relato foi o seguinte: 

“sei que estou perfeitamente envolvido nos fatos a serem aqui narrados, e não alimento 

nenhuma pretensão de ser ‘científico’ nesta narrativa. Ao contrário, pretendo dar uma espécie 

de depoimento, como protagonista que muitas vezes fui”. (TREVISAN, 2018a, p. 314) A partir 

dessa frase, projeta-se para o tipo de discurso pessoal e autorreferente, talvez, utilizado como 
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uma forma de garantir-lhe maior respaldo aos seus relatos. Trevisan, como dito antes, iniciou 

sua jornada pelo movimento homossexual após um exílio voluntário de três anos, vivendo nos 

Estados Unidos, México e outros países da América-Latina. Sua expatriação permitiu o 

intercâmbio de novas práticas políticas vividas por brasileiros em diversos países, 

principalmente após a Lei da Anistia, em 1979. Com o seu retorno, sentiu-se solitário, pois já 

não conseguia identificar-se com seus antigos companheiros de militância da esquerda. 

(TREVISAN, 2018a, p. 314-315) A partir desse sentimento, começou a mobilizar um núcleo 

de discussões no ano de 1976, mas os encontros possuíram pouca adesão:  

 

Às reuniões nunca esteve presente mais do que uma dúzia de pessoas, todos 

homens jovens e esquerdistas, estudantes universitários ou profissionais 

recém-formados. Alguns vinham com vagas propostas liberais e 

reivindicatórias, enquanto outros pensavam e sentiam com os mesmos 

entraves ideológicos da velha esquerda. Houve tentativa de estudar alguns 

textos. Mas os participantes, muito reticentes ante a experiência, estavam 

paralisados por sentimentos de culpa relacionados às suas convicções 

ideológicas – mesmo quando tivessem sofrido humilhações por parte de seus 

companheiros de partido, pelo fato de serem homossexuais. A grande pergunta 

que se faziam ia ser comum, daí por diante, nos grupos homossexuais da 

primeira fase do Movimento Homossexual: seria politicamente válido que nos 

reuníssemos para discutir sexualidade, coisa considerada secundária no 

grande contexto político brasileiro? (TREVISAN, 2018a, p. 315) 

 

Em 1978, a chegada do Lampião mudaria as coisas, porque incentivou a construção de 

uma cena política que mobilizaria diferentes grupos organizados por homossexuais em todo o 

Brasil. O jornal “vinha para bem ou mal, significar uma ruptura: onze homens maduros, alguns 

muito conhecidos e respeitados intelectualmente, metiam-se num projeto em que os temas 

tratados eram aqueles considerados ‘secundários’”. (TREVISAN, 2018a, p. 317) Naquele 

mesmo ano, enquanto um Lampião se acendia no Rio de Janeiro, em São Paulo iniciavam-se 

as reuniões de um grupo de homossexuais. Esse se voltaria para seus próprios interesses e 

direitos, do qual Trevisan (2018a, p. 317) diz ter integrado “já desde o primeiro momento, com 

grande satisfação e alívio”, o caracterizando da seguinte forma: 

 

Queríamos deixar de propósito de lado as histéricas e estéreis discussões 

políticas nas quais se programava a revolução do outro, o que significava que, 

desde o início, estávamos preocupados em não mais separar as esferas 

públicas e privadas, o crescimento da consciência individual e a transformação 

social (...) considerávamos as trepadas como atos políticos, mesmo porque 

nossa atuação política deveria “estar cheia de ternura que tínhamos aprendido 

fora e debaixo dos lençóis”. Começamos a pensar de início timidamente, nos 

prazeres como um direito legítimo de qualquer cidadão; ainda mais se tratando 
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de um país de grande pobreza como o Brasil, queríamos crer que a miséria 

não neutralizava a alegria. (TREVISAN, 2018a, p. 318) 

 

Com essas afirmações, Trevisan compreendia que a libertação sexual era um mecanismo 

de transformação social que poderia se opor as discussões “estéreis” de seus predecessores, 

buscando novas modalidades políticas, ao enxergar suas “trepadas” como preciosos atos 

políticos. A partir de então, uma contradição emerge em seu projeto para superar os problemas 

do Brasil. Afinal, para muitos grupos, não parecia possível vencer mazelas tão materiais como 

a fome e a desigualdade social através da “alegria” ou do “sexo”. Não sendo, portanto, 

surpreendente caso posições antagônicas surgissem. Ele mesmo admite que sua nova forma de 

organização causava alguma má impressão: “muitos rapazes vinham para dar uma olhada e não 

voltavam, decepcionados com nossa ‘falta de objetividade e organização’”. Contudo, Trevisan 

dizia que “para gente ainda ligada ao movimento estudantil, era difícil compreender que aquele 

grupo informe e inquieto se encontrava assim justamente porque estava fermentando novas 

ideias sobre práxis política”. (TREVISAN, 2018a, p. 319) 

 No início da década de 1980, existiam organizações políticas de homossexuais 

espalhadas pelas cidades do Rio de Janeiro, Niterói, Belo Horizonte, Salvador, Brasília, João 

Pessoa e na capital e no interior do estado de São Paulo. Com a experiência mais amadurecida, 

ele expôs algumas características do movimento do período, que considera a “época de ouro” 

do Somos. (TREVISAN, 2018a, p. 325) Dentre elas, estava a busca por diluir lideranças 

evitando cristalizar pessoas como porta-vozes ou intérpretes do grupo. (TREVISAN, 2018a, p. 

324-325) Para o autor existia:  

 

(...) a preocupação em contestar o messianismo das lideranças surgia, portanto, 

da preocupação de cada um de nós devia ser dono do seu próprio nariz (e 

corpo). Daí advinha também a proposta de independência, autonomia e não 

alinhamento a programas partidários, que constituiu a mais consistente atitude 

política do Somos, até o choque com os trotskistas ligados à Quarta 

Internacional, que mais tarde, iriam tomar o grupo e importar suas posições 

partidárias”. (TREVISAN, 2018a, p. 325)  

 

 É aqui onde o sonho da utopia liberacionista de João Silvério Trevisan começa a 

craquelar. Sobre os ocorridos no I Encontro Brasileiro de Grupos Homossexuais Organizados, 

sua versão é a seguinte:  

 

O clima parecia de congresso estudantil, em que cada corrente política lutava 

para colocar seus representantes na diretoria. No caso, não havia se quer 

diretoria a ser eleita, apesar de que a ala trotskista, ansiosa por criar mais uma 
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caixa de ressonância, reivindicava a criação de um organismo centralizador 

do movimento homossexual. 

 

(...) duas tendências políticas contrárias, em torno da questão da autonomia 

dos movimentos de liberação, frente aos partidos políticos. A palavra “fascista” 

voava como dardo, em todas as direções. Os mesmos trotskistas (da 

Convergência Socialista e da Organização Socialista Internacionalista ou 

Libelu, ambas da Quarta Internacional) compareceram com um inesperado 

contingente de representantes, levantando a suspeita (mais tarde confirmada) 

de que não se tratava de ativistas homossexuais, mas militantes do partido 

travestidos de viados, exclusivamente para efeito de votação.  

 

(...) Evidentemente, desaparecera das discussões um dos temas prediletos do 

cândido movimento homossexual de dois anos antes: a contestação ao poder 

como tal. Nesse Encontro (ou desencontro), quem não queria foi obrigado a 

sair disputando o poder. E que poder era esse? O nascente Poder Guei, que o 

consumismo capitalista fazia florescer até o ponto de nos enganar com vãs 

promessas. Com isso também, começou a vir abaixo a procura de um espaço 

próprio para o movimento homossexual brasileiro, que parecia correr o risco 

de ver suas especificadas diluídas dentro de propostas político-partidárias. 

(TREVISAN, 2018a, p. 329) 

 

O “momento crucial” para tais divergências girou em torno da votação de uma moção 

que pretendia “obrigar todo movimento homossexual a participar da comemoração do Primeiro 

de Maio, Dia dos Trabalhadores, num estádio de futebol da cidade operária de São Bernardo, 

perto de São Paulo”. (TREVISAN, 2018a, p. 329) O grupo adversário não considerava que tal 

atividade deveria ser obrigatória e “ponderava que um número tão pequeno de homossexuais 

não tinha direito de representar o movimento e, muito menos, a vaga comunidade homossexual 

brasileira em si; propunha, como contrapartida, que não houvesse participação obrigatória”. 

(TREVISAN, 2018a, p. 330) Trevisan, obviamente, apoiou esse último. Novas tensões surgiam 

e outro ponto de infusão elevou-se:  

 

Também sutilmente, o pequeno mas ativo núcleo trotskista foi se apoderando 

do setor de Divulgação Interna do Somos, que andava quase esvaziado e tinha 

como objetivo fomentar atividades e discussões teóricas dentro do grupo. 

Assim, os cursos e palestras que tal setor começou a promover passaram a ser 

“graciosamente” oferecidos pelos próprios elementos da Convergência 

Socialista em sua sede (...) A proposta, muito sedutora, funcionou tão bem que, 

a partir daí, foi-se criando dentro do Somos um grupinho ideologicamente 

coeso, fechado e inseparável, que começou a patrulhar posições políticas dos 

demais para impor as suas. Só meses depois descobriu-se que, não por 

coincidência, esse grupinho se compunha de pessoas que estavam fazendo, 

sigilosamente, um curso de marxismo ministrado pelos mesmos trotskistas, 

em sua sede – e esse curso só costumava ser dado para formação de futuros 

quadro partidários. (TREVISAN, 2018a, p. 331) 
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 Eis que as bichas recém-convertidas à esquerda começaram a admitir, suspostamente, a 

necessidade de um partido para orientar o movimento homossexual, associando-se ao proletário 

(TREVISAN, 2018a, p. 332). Ao ter sua proposta derrotada no I Encontro, decidiram organizar 

um Comitê Homossexual Pró-Primeiro de Maio, com o objetivo de organizar uma passeata 

homossexual onde os operários se concentrariam. João Silvério Trevisan dá mais detalhes: 

 

Foi, portanto, sob as bandeiras da Convergência Socialista que um grupo de 

bichas e lésbicas do Somos participou das comemorações do Primeiro de Maio 

de 1980, no estádio Vila Euclides, em São Bernardo. E, orgulhosamente 

desfilaram perante milhares de sindicalistas, de estudantes e de intelectuais de 

esquerda, sem se dar conta de que, além de engrossar a ala visível dos 

trotskistas, lá melancolicamente apresentando seu certificado de boa conduta 

e pedindo a benção da hierarquia proletária, como homossexuais bem-

comportados. (TREVISAN, 2018a, p. 332) 

 

Após isso, o “ideologicamente muito coeso diante das tateantes posições dos demais, o 

pequeno núcleo paratrotskista de bichas continuava articulando-se em surdina para tomar as 

rédeas do Somos” (TREVISAN, 2018a, p. 333). Um documento da Convergência Socialista foi 

revelado sendo, ao que parece, “um perfeito manual de indicações específicas de como tomar 

o poder dentro do movimento homossexual” (TREVISAN, 2018a, p. 333). O Somos para o 

documento era visto como “ponta de lança do proletariado dentro do movimento homossexual 

brasileiro; e a Convergência elegia-se, naturalmente, como a única vanguarda capaz de dar um 

adequado direcionamento revolucionário ao movimento guei”. A descoberta foi o ponto de 

inflexão. Aqueles que não estavam de acordo com tais medidas se afastaram, decidiram formar 

um novo grupo, o Outra Coisa, buscando “dar consistência às propostas autonomistas”. A 

última atividade em comum foi um ato contra as arbitrariedades do delegado Wilson Richetti, 

que fazia prisões e batidas arbitrárias a grupos dissidentes, no centro de São Paulo. O evento 

ocorreu em junho de 1980, e reuniu grupos gueis, feministas e negros. (TREVISAN, 2018a, P. 

334) 

 Baseando-se nesse relato, observa-se certa similaridade no pensamento político de João 

Silvério Trevisan com uma constante paranoia também presente nos militares. Vê-se no 

depoimento alguma equidistância sobre a suposta “guerra psicológica”, na qual a esquerda 

supostamente objetivava subverter as instituições para tomada de poder. Em sua “espécie de 

depoimento”, Trevisan emula uma constante suspeita pela subversão das incipientes formas de 

organizações homossexuais por setores da esquerda. Ao que parece, ele, também, duvidava da 

capacidade crítica dos seus colegas por decidirem novas perspectivas de fazer política, que para 
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o lampiônico significava, em algumas situações, uma demonstração de “boa conduta”, um 

pedido de “benção”, ou, até mesmo, que esses estavam lá “sem se dar conta” de suas próprias 

escolhas. O projeto proposto por Trevisan não parecia preparado para a tradicional 

programática das entidades de esquerda, dispostas a ganhar cabeças, de modo organizado e 

estratégico, para seu projeto de partido. Nesse conflito, o jornalista perdeu na disputa, o que 

não é o mesmo que afirmar que os membros divergentes a ele eram alienados. Ele destaca sua 

insatisfação extemporânea ao insucesso nesse embate.  

 Do outro lado, James N. Green conta sua versão da história. O trabalho que utilizamos 

aqui é a sua tese de doutoramento Além do carnaval, defendida em 1996, e publicada pela 

primeira vez em 2000, e novamente em 2019. Green, como era de se esperar, faz uma reflexão 

sobre o que ele viveu, preocupando-se em dar um caráter mais científico e acadêmico à sua 

memória. O historiador corrobora a versão do lampiônico sobre suas tentativas em organizar o 

movimento homossexual em 1976, ao dizer que esse “tentou formar um grupo de discussão 

sobre homossexualidade entre universitários de São Paulo”. Todavia, deixa explícito qual era o 

perfil político de João Silvério Trevisan, ao dizer que ele “permaneceria um crítico constante 

de qualquer influência da esquerda no movimento gay brasileiro”. Ele reconhece que o 

jornalista “identificou uma importante fonte de tensão que continuaria a existir e acabaria por 

dividir o primeiro grupo organizado bem-sucedido em São Paulo”. Portanto, até aqui, nenhuma 

discordância nas narrativas. (GREEN, 2000, p. 427) 

 James N. Green rememora o papel do PCB na “aversão ideológica à homossexualidade”, 

que “continuou a existir em todas as organizações que emergiam do Partidão”. A fragmentação 

interna ocorreu devido aos conflitos sobre o apoio (ou não) à luta armada contra a Ditadura 

Militar. O historiador reconhece a opressão ao citar pessoas que tiveram contato com a 

militância da esquerda tradicional e sofreram experiências negativas, como Aguinaldo Silva, 

Fernando Gabeira e Herbert Daniel. (GREEN, 2000, p. 428) Na sua narrativa, diz que, antes do 

Somos, existiu uma outra tentativa de organização do movimento homossexual, naquele mesmo 

ano de 1976, em 4 de julho. A movimentação aconteceria no Museu de Arte Moderna de São 

Paulo, anunciando-se como “o encontro social da União do Homossexual Brasileiro”. No dia, 

“enquanto repórteres afluíam para cobrir o evento, oito camburões e setenta homens do 

Departamento Geral de Investigação Especial cercaram o museu”, e o marco histórico não 

aconteceu. (GREEN, 2000, p. 429) 
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 De forma distinta de João Silvério Trevisan, Green não detalha tão minuciosamente os 

ocorridos no racha do Somos, enfocando nos eventos relacionados a articulação do movimento 

homossexual contra os governos militares: 

 

Em abril de 1980, ativistas de oito grupos reuniram-se em São Paulo para o 

Primeiro Encontro Nacional de Grupos Homossexuais Organizados. Mil 

lésbicas e gays superlotaram o teatro Ruth Escobar para assistir a uma 

cerimônia fechada do evento. Algumas semanas depois, no Primeiro de Maio, 

um grupo de cinquenta gays e lésbicas assumidos marchou com centenas de 

milhares de outros brasileiros pelas ruas de São Bernardo do Campo, no ABC 

paulista. Eles estavam ali para apoiar a greve geral dos sindicalistas, cuja 

paralisação levara o governo a decretar o estado de sítio e a convocar o 

Segundo Exército. Os corajosos ativistas gays e lésbicas marchavam sob uma 

faixa onde se lia: “Contra a discriminação ao(à) trabalhador(a) homossexual”. 

Um panfleto distribuído pelo grupo ligava a luta dos grevistas com a dos 

oprimidos (negros, mulheres e homossexuais), denunciava exemplos de 

discriminação no trabalho e conclamava à união da classe trabalhadora para 

dar um fim a essas práticas. Quando o grupo adentrou o estádio de futebol 

para participar de uma assembleia no fim da passeata, foi aplaudido por 

milhares de pessoas. (GREEN, 2000, p. 434) 
 

O autor chega a confessar que “a decisão de participar da passeata de Primeiro de Maio 

não fora unânime, e mais tarde ela contribuiu para aumentar a tensão crescente dentro do 

movimento nascente”. Para Green, “essa questão e o debate mais amplo sobre trabalhar ou não 

com setores da esquerda brasileira logo dividiram o Somos de maneira irremediável”. Foi, então, 

que “uma pequena minoria, que era contrária a qualquer colaboração com forças de esquerda 

deixou o somos para for um novo grupo, o Outra coisa”. (GREEN, 2000, p. 435) O autor atenua 

as tensões internas do grupo ao afirmar que uma “pequena minoria” discordante e insatisfeita 

rompeu com o Somos para evitar a esquerda, e dessa forma, buscou isolar as narrativas de 

Trevisan. 

Também é interessante observar que, apesar de associar os principais eventos políticos 

do movimento homossexual ao Lampião, Green não explicita de modo muito veemente a 

importância desse para articulação do movimento, apesar de dar atenção ao processo criminal 

que o jornal sofreu. Diz que “alguns membros do Grupo Somos, num de seus primeiros atos de 

ativismo político, formaram uma comissão em defesa do Lampião que fez circular uma petição 

protestando contra as ações do regime” (GREEN, 2000, p. 434), reforçando a necessidade da 

militância, protagonizada por ele, para continuação do jornal fundado por Trevisan. Além disso, 

exibe o papel do mensário em visibilizar “ardentemente” a divisão do movimento. (GREEN, 

2000, p. 435) Por fim, confirma a versão de João Silvério Trevisan do ato unificado em 13 de 
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junho de 1980 contra o delegado, que “voltou a unir forças divergentes”. (GREEN, 2000, p. 

435) 

 Esses relatos cruzam-se também de uma outra forma curiosa. As duas primeiras edições 

de Devassos no paraíso (2018) ocorreram em 1986, a terceira, no ano de 2000. A primeira 

edição de Além do carnaval foi publicada em 1999. Dez anos depois, em 2019, a segunda edição 

da sua obra-mestra seria publicada. No aniversário de 40 anos do Movimento LGBT, e não 

parecendo absurdo desconfiar de uma disputa editorial, a quarta edição da obra de Trevisan é 

publicada em 2018. No mesmo ano, James N. Green, juntamente com Renan Quinalha, Marcio 

Caetano e Marisa Fernandes, publicaram um livro de ensaios chamado História do Movimento 

LGBT no Brasil (2018), e nele consta emocionantes produções de João Silvério Trevisan e 

James N. Green sobre os ocorridos debates e as disputas por narrativas. 

 Em Forjando alianças e reconhecendo complexidades: as ideias e experiências 

pioneiras do Grupo Somos de São Paulo, James N. Green em suas frases iniciais expõe: 

 

Lançar um olhar crítico ao passado, quando o historiador é um dos 

protagonistas dos eventos analisados, é um processo complicado e cheio de 

subjetividades (...) Não existe riscos de que um ativista que tenha sido 

participante nos episódios estudados possa fazer releituras destorcidas destes 

“tempos perdidos” para justificar o presente ou a sua participação nas 

ocorrências do passado? (...) Todos nós temos perspectivas singulares que são 

produto das construções de nossas vidas individuais. (...) Além disso, as 

memórias se misturam e falham. Algumas pessoas mantêm rancores e 

ressentimentos persistentes (e até restos de amores não correspondidos) que 

afetam suas interpretações de momentos longínquos” (GREEN, 2018, p. 63-

64) 

 

A crítica de James N. Green à narração de acontecimentos tendo a memória como fio 

condutor não o impediu de revitalizar os acontecimentos baseando-se em sua trajetória pessoal. 

Na produção o historiador exibe seu imenso histórico militante. Green (2018, p. 65) conta que 

nos anos iniciais da década de 1970 já militava na esquerda do movimento norte-americano de 

gays e lésbicas; em 1975, ao conhecer Trevisan, em Berkeley, Califórnia, esse último havia o 

convidado para “participar do então Núcleo de Ação para os Direitos Homossexuais, que no 

começo de 1979 adotou o nome Somos: Grupo de Afirmação Homossexual”; fez a proposta de 

campanha em defesa do Lampião, devido a comentada investigação criminal sofrido pelo 

mensário; propôs o ato com uma faixa “Contra a discriminação racial, assinado Somos: Grupo 

de Afirmação Homossexual”; além de ter no I Encontro de Grupos Homossexuais Organizados 

sugerido a organização de “um Dia Nacional de Lutas Homossexuais, que seria em 28 de junho, 

para coincidir com as paradas LGBT internacionais”; também fez parte da formação da 
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Comissão de Homossexuais Pró-1º de Maio, “que mobilizou gays e lésbicas para participarem 

da passeata em favor da greve geral”; carregou “junto com outros militantes, as duas faixas 

agora famosas, que afirmavam ‘Contra a Intervenção nos Sindicatos do ABC’ e ‘Contra a 

discriminação do/a Trabalhador/a Homossexual’”, pleiteando ser um “percursor ao tentar 

inventar um símbolo como @ para significar o masculino e feminino”; além de ter sido 

“militante da Convergência Socialista, entrando na organização semi-clandestina depois de 

participar seis meses no Nucléo de Ação para Direitos dos homossexuais” (GREEN, 2018, p. 

66-67, Grifos do autor)   

 Green (2018, p. 67), em 1979, afirma que a Convergência Socialista saiu da 

clandestinidade após o período de distensão política, aproveitando-se dessa transição para 

organizar a Facção Homossexual da Convergência Socialista: “Minha ideia era reunir membros 

gays e lésbicas da CS e pressionar a organização a adotar uma posição progressista sobre 

questões de gays e lésbicas, enquanto ao mesmo tempo continuava minha participação no 

Núcleo de Ação para os Direitos Homossexuais”, afirma. A Facção era composta por membros 

da CS, de diferentes áreas, como secundaristas, estudantes, artistas e bancários. Em seus 

primeiros dois anos eles cresceram de cinco pessoas para vinte e cinco. Dentre elas, muitos 

membros eram secundaristas, corroborando uma suposta autonomia política dentro do 

movimento homossexual. Ele afirma: “consegui ‘captar’, como costumávamos dizer na 

esquerda daquela época, apenas uma pessoa do Grupo Somos para a CS. Ele ficou na 

organização durante um ano, mais ou menos, e depois saiu desapontado com uma atitude de 

um líder da CS que ele considerou homofóbica”. (GREEN, 2018, p. 67) 

 O relato de James N. Green ressalta a que a busca por uma unidade surgiu por 

protagonismo de militantes homossexuais, interessados em articular-se dentro da Convergência 

Socialista para o debate contra a discriminação. E, portanto, dispostos a chocar-se com os 

hábitos discriminatórios cristalizados em uma esquerda tradicional. O que é narrado pelo 

historiador diverge, então, das afirmações de que as organizações de esquerdas estavam em 

busca do controle ou da alienação o movimento homossexual. Afinal, foram os próprios gays e 

lésbicas, já presumidamente de esquerda, que estavam lutando por essa mudança. Sendo assim, 

eles foram os que não estavam dispostos a abandonar as suas preconcepções políticas em novas 

práticas “autonomistas”. Obviamente, se vê isso como um dos reflexos das dificuldades que 

essas tradicionais organizações tinham em (re)fazer e ressignificar suas práticas. E assim foram 

obrigadas a (re)pensá-las ao debater as dimensões de gêneros e sexualidades por pressão interna 

de seus membros dissidentes.  
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O autor também expõe momentos críticos entre os militantes da esquerda e a política 

empreendida pelos editores do mensário paladino Lampião da Esquina: 

 

Ao longo dos três anos do jornal, Silva e outros membros do Conselho 

Editorial em volta dele se distanciaram do ativismo no Rio de Janeiro e 

brigaram com líderes dos dois grupos mais importantes daquela cidade – 

Somos Rio e Auê. Em São Paulo, desde sua fundação, a atuação dos 

participantes do Grupo Somos também oferecia várias possibilidades para 

pensar como conseguir transformar a sociedade que divergiam das 

perspectivas dos editores do Lampião. (GREEN, 2018, p. 70) 

 

E corrobora que: 

 

Desde o primeiro número do jornal Lampião houve uma tensão entre a 

afirmação do gueto e a tentative [sic] de sair do gueto. A faixa contra a 

discriminação dos/das trabalhadores/as homossexuais registra até hoje um 

momento absolutamente inédito. Quando os nove membros do Somos, que 

assinaram a declaração de ruptura com o grupo, saíram, houve certo alívio 

pois diminuiu o discurso sobre a disputa pelo poder dentro do grupo. Inclusive, 

o racha deu um impulse [sic] para o grupo Somos, que cresceu e realizou uma 

festa celebrando dois anos do grupo”. (GREEN, 2018, p. 75) 

 

 Nos anos iniciais de 1980, as tentativas entre o movimento homossexual, o movimento 

operário e as reações contra as repressões policiais “colocaram novos desafios para o Grupo 

Somos no esforço de criar conexões com o movimento feminista e setores em transformação e 

abertos a novas perspectivas”. (GREEN, 2018, p. 75) As pessoas, que saíram do Somos para 

formar o Outra Coisa: Ação Homossexualista, juntaram-se a outros dois grupos, formando o 

Movimento Homossexual Autônomo, onde “suas preocupações em manterem-se totalmente 

alheios a grupos da esquerda acabaram levando a uma armadilha ideológica” (GREEN, 2018, 

p. 76). Pois, ao negar “qualquer possibilidade de aceitar pessoas nos seus grupos que não 

compartilhavam com os seus receios sobre as esquerdas reforçaram uma ideia de pessoa LGBT 

uni-identitária”, não reconhecendo a multiplicidade ideológica e identitária que os grupos de 

sexualidades e identidades dissidentes poderiam ter, excluindo a intersecção que as opressões 

sobre esses grupos poderiam ter, como “trabalhadoras lésbicas, gays negros, índios 

transgêneros e viados vermelhos”. (GREEN, 2018, p. 76)  

 Após essa exposição, observa-se que, diferentemente do que aconteceu no relato de sua 

tese de doutorado, James N. Green se sentiu impelido a levantar suas credenciais políticas. O 

autor valeu-se também de sua memória sobre os ocorridos, esmiuçando as relações com 

membros da época, em especial João Silvério Trevisan. E isso soou como uma resposta direta 
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à forma como o lampiônico contou os fatos. Green tenta encolher os impactos das memórias 

sobre os ocorridos tão alardeados pelo jornalista, evitando mal-entendidos sobre a sua 

intencionalidade em diluir o grupo Somos em prol da própria organização, a CS. Na estrutura 

da obra de 2018, o ensaio de Green é o terceiro a ser apresentado, capítulos antes daquele que 

foi publicado por João Silvério. Não se pode afirmar com exatidão o grau consciência para a 

predileção dessa ordem. Mas sabe-se que, em especial, para os pesquisadores, essas escolhas 

não são feitas inescrupulosamente, se tornando mais um indício da disputa aqui apresentada.  

 Em Somos o quê mesmo?, no mesmo livro, João Silvério Trevisan (2018b, p. 137) 

mantém a sua versão. Afirma que, desde 1978, antes mesmo do Somos ser batizado com esse 

nome, o “projeto básico do primeiro grupo ativista, brasileiro na área LGBT implicava 

propostas muito contundentes”. E, novamente, reconhece que “considerando o contexto 

daquele momento político, havia dificuldades consideráveis para elaborar alguma consistência 

conceitual, graças à inexperiência e pioneirismo de um debate sobre direitos LGBTs”. Trevisan 

(2018b, p. 138) diz que o Somos era um “o grupo buscava testar a própria questão do poder”, e 

que “para um período que ainda obedecia aos ecos da revolução ao estilo comunista, tal 

proposta soava muito atrevida”, alegando, “queríamos ser plenamente responsáveis por nossa 

sexualidade, sem ninguém falando em nosso nome”. 

 A escolha “palindrômica” do nome Somos significava “nosso estado de ser se afirmava 

com tal determinação que até mesmo quando lido ao contrário continuava sendo aquilo que é”. 

(TREVISAN, 2018b, p. 138. Grifos do autor). E, assim, os “objetivos políticos do grupo 

poderiam ser resumidos em dois pilares: a absoluta autonomia da nossa voz excluída e a 

solidariedade fundamental para essa autonomia consolidasse”, e colocando-se “rigorosamente 

contrários à centralização que constituía a base da práxis política da esquerda autoritária”. E 

mesmo mais de quarenta anos depois da sua “espécie de depoimento”, continua a afirmar que 

os “os rachas – tão comuns à esquerda da época – acabaram ocorrendo também no Somos a 

partir da derrocada de ambas as implicações fundacionais. O processo começou a ruir quando 

a Fração Gay da Convergência Socialista entrou no Somos”. (TREVISAN, 2018b, p. 139) 

A partir dessa parte do ensaio, alguns relatos se cruzam com o do historiador, como o 

caso da “curta amizade” com o James Green, que o havia o conhecido em Berkely, em 1975: 

ele, curiosamente, não afirma a existência de um convite para sua participação do Somos. 

(TREVISAN, 2018b, p. 139). Na verdade, ressalta-se que “Green só integrou o Somos no 

propósito expresso de se contrapor ao nosso escopo de autonomia frente aos partidos políticos”, 

e para sua conquista, a CS “adaptou ao clima homoerótico do Somos seus métodos proselitistas 
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típicos do movimento estudantil”. (TREVISAN, 2018b, p. 140) A partir dos ocorridos do I 

Encontro Brasileiro de Homossexuais em abril de 1980 e das divergências a respeito do ato do 

Primeiro de Maio, “já não era mais possível conviver num ambiente de desconfiança em que 

todo o grupo tinha que seguir a linha determinada previamente por James Green e sua turma”, 

como recorrentemente afirmado quarenta anos antes. (TREVISAN, 2018b, p. 142) 

A partir da ruptura, o Somos integraria o PT. Esse processo foi detalhado pelas seguintes 

palavras de João Silvério Trevisan:  

 
Logo após esse golpe, a Convergência Socialista decidiu se integrar ao recém 

fundado Partido dos Trabalhadores, e levou consigo o Somos, de modo que 

pela primeira vez o grupo teve um endereço fixo e centralizado. 

Emblematicamente, para não deixar nenhuma dúvida sobre seu alinhamento, 

o que sobrou dos participantes passou a se reunir numa sala do sobrado que 

abrigava o diretório do PT no bairro do Bixiga, centro de São Paulo. Como 

não era um fato incomum no caso dessas pequenas dissidências ideológicas, a 

própria Convergência Socialista deixou às traças o que restava do grupo 

Somos. (TREVISAN, 2018b, p. 143) 

 

Essa versão foi refutada veementemente por James N. Green ao dizer que: “não sei 

porque alguns alegam que o Grupo Somos se dissolveu dentro do PT, pois o grupo nunca se 

alinhou com qualquer partido político. É certo que entre 1979 e 1981, eu fui membro da CS do 

Grupo Somos, mas o grupo manteve sua autonomia política”. (GREEN, 2018, p. 77) Os relatos 

entre si se cruzam, mas também se afastam criando tensões sobre aquilo que conduziu as 

irrupções para a fragmentação do Somos.  

É munindo-se dessa grande disputa de narrativas que buscamos investigar as páginas do 

Lampião da Esquina através das seções Opinião, Ativismo e Cartas na Mesa, a fim de 

compreender quais são os limites e estendê-los. Não se trata, entretanto, de uma busca pela 

verdade ou um esforço de narrar os fatos como eles supostamente aconteceram. No processo 

de investigação do Lampião da Esquina, é preciso ter em vista as disputas e impactos dessas 

duas narrativas como uma maneira melhor dimensionar o pano de fundo das propostas políticas 

do nosso mensário paladino. Interessa-nos os rumos desejados pelo jornal em seu projeto 

político e sua (in)capacidade de compreender as adversidades de seu heterogêneo grupo. É a 

hora de olhar para seus intuitos e contradições, e dimensionar a reação de seu público. 
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CAPÍTULO 3 

O Lampião que não usava vermelho. 

 

3.1 Opinião que incendeia 

 “Saindo do gueto”. Esta é a proposta encabeçada pelo Lampião da Esquina já em sua 

edição zero, em abril de 1978. Na primeira matéria da seção Opinião, assinada por todo o 

Conselho Editorial, o jornal expõe certo entusiasmo pelos “ventos favoráveis” que sopravam 

“no rumo de uma certa liberalização do quadro nacional” (EDITORIAL, 1978, p. 2). Isso teria 

ocorrido devido ao afrouxamento das instituições de controle da imprensa, reflexo de um 

processo de redimensionamento da estadia dos militares no governo. Em tom retórico, o 

Lampião faz um questionamento: “Mas um jornal homossexual, pra quê? (…) Nossa resposta, 

no entanto, é esta: é preciso dizer não ao gueto e, em consequência, sair dele. O que nos interessa 

é destruir a imagem-padrão que se faz do homossexual”. (EDITORIAL, 1978, p. 2)  

 O “gueto” citado pelo mensário não era apenas um local geográfico delimitado, mas um 

ambiente simbólico onde muitos indivíduos de sexualidades e gêneros dissidentes e periféricos 

eram impelidos a estar. A ideia de sair desse lugar se colocava com um grito de rebeldia na 

tentativa de ocupar espaços anteriormente vistos como impróprios. Não se tratava 

exclusivamente da impossibilidade de frequentar determinados ambientes e a necessidade de 

corromper fisicamente estes limites, mas de absorver uma postura política que proporcionasse 

exibir e vivenciar identidades e sexualidades divergentes da norma em todos os lugares. A 

proposta oferecida por Lampião em sua edição experimental era ocupar as casas e bancas de 

revistas, corporizado em um jornal; ao passo que incentivava os homossexuais a fazerem o 

mesmo em seus cotidianos. Dessa forma, os membros do Lampião propõem coletivamente a 

destituição da imagem-padrão do homossexual em unidade com os seus leitores. 

 Buscava-se desassociar do imaginário comum a ideia de que os homossexuais seriam 

seres das sombras e que encarariam sua “preferência sexual como uma maldição”. 

(EDITORIAL, 1978, p. 2) Brandindo sobre a necessidade de romper determinadas concepções 

sobre os homens que se relacionam afetivamente com homens, o mensário implicava em 

reivindicar não somente “assumir e ser aceito”, mas compreender “que os homossexuais são 

seres humanos e que, portanto, têm todo o direito de lutar por sua plena realização, enquanto 

tal”. (EDITORIAL, 1978, p. 2) E, para isso, recusavam para si “e para as demais minorias a 

pecha de casta, acima ou abaixo das camadas sociais, que ele não quer viver em guetos, nem 

erguer bandeiras que o estigmatizem; que ele não é um eleito nem um maldito”. (EDITORIAL, 
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1978, p. 2) Desde então, a perspectiva do jornal aponta não somente a ocupação de um espaço 

social, de borrar os limites territoriais de onde exercer a sexualidade e sociabilidade, mas 

indicava para um papel de unidade com as demais minorias que não deveriam aceitar o mesmo. 

 Em seu número dois, o Lampião expõe, através da matéria de João Antônio 

Mascarenhas Assumir-se? Porquê?, o incentivo aos homossexuais a reafirmarem sua 

sexualidade. Para Mascarenhas, “assumir-se, no caso significa o processo de aceitar com 

naturalidade a condição homossexual, sem alardeá-la, mas sem escondê-la”. (1978, p. 2) Para 

aumentar o incentivo, o autor elenca doze motivos para estimular o ato de “assumir-se”, dos 

quais destacamos dois: 

 
6º – dar, pelo nosso exemplo, apoio moral aos homossexuais desejosos de 

assumirem-se, mas com receio de fazê-lo, infelizmente não raro jovens se 

suicidam porque não suportam o estigma imposto pela sociedade (...) 

 

8º – sentir que estamos batalhando para construção de um mundo melhor, 

onde os direitos humanos e os das minorias sejam respeitados, pois o assumir 

se constitui um ato essencialmente político, através do qual o indivíduo 

reconhece-se como integrante de um grupo oprimido primeiro e 

indispensável passo para lutar contra a opressão (MASCARENHAS, 1978, 

p. 2, Grifos nossos) 

 

 Esses dois itens demonstram claramente como Mascarenhas, afinado com a pauta 

genérica do Lampião, pensava as bases legitimadoras do movimento homossexual. Em primeiro 

lugar, procura-se romper e desfazer os lugares dos estigmas, isto é, sair do gueto significava 

criar um legado exemplar para os jovens oprimidos, sem apoio familiar ou social, para viver 

sua identidade de gênero e sexual. Almejava-se uma performance pública eivada de orgulho. 

Não se tratava de um incentivo à proteção do silêncio, dos lugares escuros e do subterrâneo dos 

guetos. Desejava-se que o gueto fosse do tamanho do mundo. Em segundo lugar, e de forma 

complementar, a exemplaridade legitimadora visava a criação de um futuro no e para o presente. 

Isso significava ultrapassar o particular e o individual e alcançar a constituição de um grupo, de 

uma coletividade de apoio e lutas. Ao que tudo indica, ao menos para esse membro do Lampião, 

não se tratava, assim, de um individualismo identitário, mas de uma busca ampla e coletiva por 

direitos considerados universais extensíveis aos homossexuais. 

Percebe-se que esses dois aspectos eram uma preocupação do jornal ou ao menos de 

Mascarenhas: o “assumir-se” pode ser compreendido como ato político e ser solidário com os 

homossexuais, nos permitindo supor que o Lampião possuía uma visão nítida sobre as 

estratégias coletivas de construção de uma sociedade livre deste tipo de opressão. Nota-se um 

condicionante psicológico caro aos homossexuais. A ideia do apoio entre o grupo era um indício 
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da busca pela construção de um sentimento de coletividade e isso era uma das marcas do 

periódico. Muitos desses sujeitos dissidentes, devido à censura e ao preconceito, cresciam sem 

parâmetros positivos sobre suas sexualidades. Acreditamos que este seja o motivo para a 

incipiente formação política desses indivíduos ter dado prioridade à troca de experiências 

pessoais. Era como se fosse necessário primeiro construir uma pauta política que orbitasse em 

princípios de coletividade e identificação para se entenderem como um grupo. Mascarenhas, 

como fica explícito nos grifos, estava deveras preocupado com essas ideias de unidade e 

solidariedade ao incentivar esta premissa política.  

Ainda ecoando discursos sobre a homossexualidade, Clóvis Marques escreve na 

Opinião da quarta edição uma resposta ao panfleto Who's Afraid of Gays? de Robert Claiborne 

(New York Times, junho de 1978). Na matéria, Marques questionava os parâmetros de uma 

suposta tolerância utilizados por Claiborne que tentava convencer a população em geral do 

inatismo da homossexualidade. Na visão do lampiônico, os parâmetros utilizados pelo 

“cavalheiro” do New York Times despolitizavam a discussão a respeito da discriminação dos 

homossexuais por reforçar a ideia de que ser gay era fruto de um condicionante biológico. Este 

argumento seria negativo, pois Marques considerava que “tão discriminatório quanto o horror 

aos homossexuais é a necessidade de enquadrá-los – seja lá como for, estatística ou 

‘geneticamente’ para pregar a ‘tolerância’”. (MARQUES, 1978, p. 2) 

A ideia de que a homossexualidade é imóvel e causada por uma premissa genética era 

particularmente traumática para Clóvis Marques. Na matéria, o autor relatava que frequentou 

um escritório clínico no Rio de Janeiro, por volta dos seus 16 anos, e nele o médico havia de 

dito “de sopetão [sic], como resposta às minhas dúvidas angustiadas, que a homossexualidade 

tinha causas genéticas”. A consulta, que não havia durado 10 minutos, foi “o suficiente para eu 

sair da sala atordoado com a impressão de que nada mais tinha a fazer na vida senão arrastar 

nas costas o peso de um determinismo incontornável”. Marques valorizava que “não são as 

razões ancestrais que porventura determinem a atração bi-sexual [sic], mas as razões 

existenciais e históricas que contribuíram a escolha em diversos graus livre e consciente de 

cada indivíduo” (MARQUES, 1978, p. 2. Grifos nossos). Ele renega o determinismo biológico 

expondo que fatores históricos e individuais eram o que projetava os sujeitos a escolhem suas 

relações sexo-afetivas. 

Sendo assim, para o autor lampiônico, os homossexuais podem definir sua sexualidade 

de forma processual e consciente, ao passo que não aceitam ser enquadrados de forma estanque 

para satisfazer um desejo de aceitação social através de uma premissa pseudocientífica. Por 
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volta da década de 1970, os movimentos sociais buscavam destruir a ideia de enquadramento, 

em termos de comportamentos, que os homossexuais ou outros grupos políticos deveriam 

seguir uma postura preestabelecida. Em especial, a ideia de que a homossexualidade era um 

componente “inato” foi utilizado para emoldurá-la como uma espécie de patologia.  

A ideia essencialista de sujeitos sexualmente desviantes, ou seja, de que a sexualidade 

é algo inerente e imóvel ao sujeito, pré-social, como uma natureza selvagem, gerava 

controvérsias coletivas. Essas ideias de “imobilidade” sobre a construção de gêneros e 

sexualidades se mantiveram no imaginário coletivo durante muitas décadas dos séculos XIX e 

XX. Acredita-se que isso, em parte, ocorria em virtude da ausência do aprofundamento de 

alguns aportes epistemológicos. O escopo teórico que buscou trazer novas perspectivas sociais 

para construção das sexualidades ganhou robustez, principalmente, entre o final da década de 

1980 e início dos anos de 1990 com o surgimento de teorias que desmitificaram expressões de 

gênero e propuseram problematizar epistemologicamente as práticas sexuais dissidentes, sejam 

através do conceito de “gênero” ou dos movimentos e estudos queers. Essas perspectivas iam 

de encontro a uma visão essencialista que buscava enquadrar a homossexualidade em alguma 

categoria. Todavia, é importante destacar o fator de insubordinação proposto por Marques no 

final de 1978 ao se opor a ideia de enquadramento em busca de aceitabilidade social. O 

jornalista, ainda que não expusesse as “origens” da homossexualidade, galgando definições 

sobre seu inatismo ou construção social, defendia politicamente que os homossexuais não 

deveriam e não precisavam de nenhum argumento que amenizasse o preconceito sofrido por 

esses, visto que este grupo existia e não deveria estar em prejuízo por causa de suas sexualidades. 

Na primeira edição, e assinando apenas sob o nome de Mariza (1978, p. 2), em Nossas 

pequenas gaiolas comuns, a colaboradora afirmava que “este jornal se queixa, no seu número 

zero, de não haver encontrado mulheres dispostas a colaborar com ele em sua luta comum de 

pessoas que não aceitam ser definidas como desiguais em relação a outras pessoas”. A autora, 

então, iniciava sua matéria comentando sobre a ausência dos pontos de vista de mulheres no 

jornal e em seu texto busca fazer um diálogo interseccional entre as discriminações sofridas por 

diferentes setores da sociedade. Ressaltamos que além de ser o primeiro escrito realizado por 

uma mulher na seção Opinião, a matéria também inaugurava uma visão articulada sobre as 

opressões específicas. Faz isso ao tentar conciliar argumentos que apontam para certo 

feminismo e ao revelar posições veementes sobre os interesses dos trabalhadores serem tão 

importante quanto as demais bandeiras. Mariza fazia, por assim dizer, sua própria crítica à 

esquerda ao atestar: “Quanto de nós, interessados nessas definições, já não ouvimos por toda 
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parte algum comentário sobre a irrelevância desta luta, que seria sempre secundária em relação 

à luta principal – isto é, a da transformação geral da sociedade?” (1978, p. 2). Mesmo assim, 

fundindo objetividades e subjetividades políticas, ela ponderava ao dizer que “é tática comum 

em política apagar as diferenças internas para fazer frente a um inimigo principal. Só que o 

inimigo está dentro de casa, e dentro de cada um de nós”. (1978, p. 2) 

Essas últimas duas citações, mais especificamente, sinalizam alguns marcadores 

históricos do processo de (re)organização de algumas demandas sociais que estavam em voga. 

Os grupos políticos organizados estavam buscando seu próprio caminho para articulação de 

suas agendas políticas. Era a consequência da polarizada discussão entre a “irrelevância” de 

algumas demandas sociais diante de outras. A autora se solidarizava com esse processo de busca 

por autonomia das ditas “lutas secundárias”. Ela ponderava sobre as táticas daqueles que 

defendem a “transformação geral da sociedade”, pois o inimigo não se encontrava 

exclusivamente nos que defendiam uma luta maior, mas que este era um mal que precisava ser 

combatido também individualmente, no plano das subjetividades, e que deveria ser construído 

de modo coletivo pelos oprimidos de todos os grupos, inclusive, os de classe.  

Mariza (1978, p. 2) considerava que era importante dar centralidade às discussões 

relacionadas com as desigualdades de sexo, mas argumentava que na realidade as coisas estão 

mais entrelaçadas. Afinal:  

 

(...) uma metalúrgica que luta pelos seus direitos salariais no sindicato, mas 

aceita as imposições ditadas pela moral sexual dominante nas relações com 

seu companheiro, ou um bancário que se engaja no movimento de 

liberação dos homossexuais, mas ignora a luta pelos direitos sindicais, 

estão alheios, um quanto o outro da luta mais ampla. Ou atacamos ao 

mesmo tempo um sistema econômico que mantém os salários baixos e 

produz uma ideologia que afirma, entre outras coisas, que o lugar da mulher é 

em casa (...) ou estamos trocando as estátuas sem mexer nos pedestais. 

(MARIZA, 1978, p. 2, Grifos nossos) 

 

Numa postura feminista, Mariza identifica as contradições internas dos movimentos 

sociais que aceitavam a dicotomia e a hierarquia de prioridades entre o específico e o geral. 

Subentende-se que, para ela, não faria sentido lutar por igualdades trabalhistas sem superar as 

imposições domésticas. Ou haveria uma incompatibilidade das lutas sindicais não serem 

articuladas com uma conquista dos direitos homossexuais, se formos traçar um paralelo entre a 

luta das mulheres e dos gueis. Mariza propõe buscar uma articulação que permitisse a superação 

das opressões sofridas pelos trabalhadores, mas que estivesse em diálogo com a suplantação 

das desigualdades e prejuízos sofridos por grupos sociais de comportamentos, identidades e 
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sexualidades dissidentes. Pois, no fundo, seria um equívoco pensar que as análises das lutas das 

minorias pudessem ser feitas separadamente. Do mesmo modo, para ela, seria problemático 

definir categorias sexuais como um fenômeno isolado, baseando-se em premissas liberais 

presas a uma atuação excessivamente pessoal e irreal. Isso fica explícito na seguinte constatação: 

“A posição idealista e individualista de liberação deve ser superada: ou tentamos, todos juntos, 

abrir a porta da gaiola, ou permaneceremos lá dentro, cada um com a ilusão de que está numa 

gaiola particular”. (1978, p. 2) O que Mariza defendia era uma luta unitária que não 

abandonasse pautas particulares, mas que não se limitassem a elas mesmas em termos absolutos. 

No ano de 1979, houve um silêncio “opinativo”, provavelmente, devido ao já comentado 

processo censório sofrido. Apesar de Lampião posicionar-se diante dessa questão, pois passou 

a maior parte daquele ano visibilizando a perseguição sofrida, ficou 14 edições – entre 

novembro de 1978 a janeiro de 1980 – sem publicar a seção Opinião. Já em 1980, a matéria 

Esquerda, direita, um dois, na vigésima terceira edição, o mensário concede espaço para João 

Carneiro, membro de uma organização política em defesa dos homossexuais, o Grupo 

Somos/RJ. O autor se posiciona sobre o caráter político que os homossexuais deveriam assumir. 

A matéria se refere à frequente afirmação de que “as bichas são acusadas de alienação política” 

(CARNEIRO, 1980, p. 2) por não atenderem as expectativas dos movimentos de direita e 

esquerda daquele período: 

 

É, basta! Não podemos aceitar entrar nesse jogo, de olhos fechados. Temos 

que denunciar e combater, hoje mais que nunca, os totalitarismos neofascistas 

e neosstalinistas; denunciar e combater os herdeiros de 

Hitler/Mussolini/Franco/Salazar e herdeiros de Stálin: todos nos fuzilarão no 

paredão, logo que puderem, ou nos expulsarão para as sibérias e as guianas da 

vida. (CARNEIRO, 1980, p. 2) 

  

João Carneiro expõe um posicionamento do jornal sobre movimentações políticas fora 

do eixo sexual. Era um reflexo do contexto histórico. As declarações do colaborador denunciam 

os autoritarismos políticos tanto de direita ou de esquerda. Em um passado não muito longínquo 

daquele, diversos regimes caçaram práticas homoafetivas e, diante disso, os gueis precisariam 

se mobilizar politicamente, insubordinando-se diante das contradições destes momentos 

políticos. A compreensão de Carneiro sobre estes contextos novamente aponta para uma busca 

de autonomia dos homossexuais longe dos modelos autoritários que conduziram os indivíduos 

sexualmente dissidentes ao prejuízo físico, material e moral. Desse modo, ele fez uma crítica à 

transversalidade do autoritarismo do passado, que permearia os regimes ditatoriais em geral, 

para denunciar que esse tipo de situação ainda vigorava no presente e continuava a perseguir 
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sujeitos homoafetivos. Na matéria, Carneiro vocifera sobre a necessidade do fim da Ditadura 

Militar, berrando por liberdade não somente para os homossexuais, mas para toda população 

brasileira. Demonstra sua acentuada insatisfação acerca do processo de reabertura política que 

mantinha a Ditadura Militar institucionalizada no Brasil. Para ele, a postura política do 

homossexual enfrentaria dois caminhos: 

 

Eu acho que a viadagem tem duas saídas dignas: ou fica de fora da jogada 

partidária, ou entra num partido e faz a luta por dentro (sem dar bandeira, 

pra não ser expulsa); não pode é entrar num partido conservador, como todos 

esses que tão aí, e topar as regras do jogo, as ordens dos caudilhos 

(CARNEIRO, 1980, p. 2). 
 

 Ao se posicionar ainda de maneira mais específica, o integrante do Somos/RJ aponta 

que “corremos riscos, basta ver o que aconteceu com a bicharada que se assumiu dentro da 

Convergência, que precisou se mandar, que praticamente foi expulsa”. (CARNEIRO, 1980, p. 

2) Foi sobre esta afirmação que provavelmente fez o jornal conceder o direito de resposta no 

número vinte e seis do jornal a James Green, que à época era integrante da Convergência 

Socialista. Gostaríamos que memorizassem a escolha do jornal em publicar esta matéria na 

seção Opinião. Neste período, a seção Ativismo já existia desde janeiro daquele ano, ressaltando 

que a vigésima terceira edição discutida acima foi publicada em abril. Posteriormente, 

retornaremos a esta discussão. 

Carneiro previa duas formas ideais de atuação dos homossexuais. Como atesta seu 

discurso, a “viadagem” teria duas formas de atuação: a que combinava com uma postura 

apolítica no sentido de não pertencer à dinâmica de atuação partidária, alienando-se dela ou, 

pelo contrário, uma atuação que previa a integração à política partidária existente, o que 

significaria não jogar o jogo dos segmentos conservadores e de direita. No entanto, como ele 

mesmo deixa claro, isso implicaria em uma performance masculina tradicional. Ou seja, a 

“viadagem”, que conteria um conteúdo transgressivo e performático, deveria ser sublimada, 

contida e adiada para viabilizar a unidade política. A expressão “sem dar bandeira” contém um 

suposto conteúdo estratégico de performance masculina para que os homossexuais estivessem 

na política. Sem abrir mão de um certo entendimento do que seria a atuação masculina de 

esquerda, Carneiro desconfia do poder dos partidos de direita para alcançar conquistas sociais. 

Para ele, os homossexuais não deveriam ser atraídos pelas alas conservadoras, de direita e 

militarista. No fundo, havia uma assimetria tensa entre viadagem em si, a viadagem de esquerda 

atuante e a viadagem de direita.  
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Carneiro ironiza a resolução da dicotomia entre lutas minoritárias ou majoritárias por 

meio de uma estratégia de silenciamento. Ele considerava imprescindível que os movimentos 

homossexuais fossem integrados no interior das esquerdas e não da direita, mas propõe isso a 

partir de uma concepção de performance de gênero masculina e heteronormativa. A viadagem, 

como performance feminilizada, mesmo existente, deveria ser suprimida ou adiada para que a 

luta fosse eficaz. Basicamente, Carneiro incorpora os estereótipos de gênero que polarizava a 

“bicha” e o “bofe”, os sujeitos feminilizados e masculinizados, colando-os esses últimos como 

mais compatíveis com a luta política.   

Havia uma recorrência na opinião do Lampião da Esquina sobre a necessidade da 

autonomia política dos homossexuais. É o caso de Bichinhas sonhando com o poder, matéria 

escrita por Darcy Penteado. Nesta vigésima sexta edição, de julho de 1980, o autor aborda uma 

viagem à Roma e expõe seu espanto ao observar que o grupo político de homossexuais possuía 

uma relação próxima com o Partido Radical, que havia cedido a esses uma sala para reunião 

dentro do seu diretório central. Convivendo com gays integrantes da organização, Penteado 

percebeu que muitas tarefas do Partido Radical eram distribuídas ao grupo de homossexuais. 

Um de seus maiores questionamentos era: “e a luta homossexual, propriamente dita?”. 

(PENTEADO, 1980, p. 2) Darcy Penteado ainda alertava sobre a tendência de que muitos 

homossexuais teriam em subordinar suas sexualidades aos espaços de poder historicamente 

definidos como masculinos. Por não os desassociar de determinadas identidades masculinas, o 

autor expõe os perigos que muitos gays sofriam ao se envolverem com organizações que não 

estavam sensíveis às demandas homossexuais na e da política. 

 As considerações de Penteado, de alguma forma, coadunam com os questionamentos de 

João Carneiro sobre a prioridade da organização autônoma dos indivíduos homossexuais, longe 

de partidos. Aos olhos de Carneiro, para atuar em partidos de esquerda, os homossexuais 

deveriam abdicar performaticamente da sua sexualidade, limando parte da política homossexual. 

A desconfiança sobre os coletivos não autônomos – ou seja, aqueles que não eram compostas 

exclusivamente por homossexuais – era evidente. Darcy duvidava que os heterossexuais 

presentes no Partido Radical estariam de braços dados em uma hipotética marcha em defesa 

dos direitos dos homossexuais. A instituição desta dúvida ecoa como uma premissa 

fundamental para o Lampião e constata o posicionamento do jornal sobre a organização política 

dos homossexuais. 

 Em Recadinho a Alice, na vigésima sétima edição (agosto/1980), João Silvério Trevisan 

ironiza o comportamento de alguns militantes homossexuais sobre a política sexual do grupo. 
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Através de um escrito ao personagem principal do livro Alice no País das Maravilhas, 

elaborado por Lewis Carroll, Trevisan afirma: 

 

Viemos cair no mesmo equívoco de nossas esquerdas puritanas: estamos 

extravasando nosso desejo num ativismo político desvairado e nos tornando 

imunes à sensualidade que outrora foi importante em nossas vidas. Nas 

mesmas reuniões onde se discutia o prazer já não há reflexões ousadas 

(TREVISAN, 1980, p. 2). 

 

 Na matéria Trevisan, questiona-se a falta de centralidade dada pelos grupos 

homossexuais ao tema da sexualidade como parte da pauta política. O autor acreditava que “a 

tão malfadada militância, que já estropiou nossas melhores cabeças de esquerda, está diluindo 

também aquilo tudo que nós teríamos de mais pessoal, específico e original a propor” 

(TREVISAN, 1980, p. 2), ou seja, a compreensão que o exercício e discussão da sexualidade e 

da performance gay carregariam um profundo caráter político. Para ele, a dinâmica política 

tradicional, tal como existia, já não comportaria os temas das vivências dos prazeres e desejos 

homossexuais. Se, antes, ele vê uma harmonia entre política e sexualidade homossexual, a 

“esquerda puritana” desvinculava e afastava aquilo que considerava o ethos homossexual: a 

busca por uma sensualidade distinta da heteronormativa. 

 Após a análise destas edições, é possível perceber ao menos dois momentos políticos 

distintos para o movimento homossexual. Isso se tornou evidente com o desaparecimento da 

seção Opinião ao longo de muitos meses. Apesar das edições de 1978 e de 1980 apresentarem 

posicionamentos muito próximos sobre qual seria a forma de movimentação política dos 

homossexuais, aos olhos dos seus editores, esses se diferem por seus respectivos estágios da 

trajetória do movimento homossexual. Entre abril e agosto de 1978, ou seja, nas quatro 

primeiras edições analisadas, enxerga-se um arquétipo de homossexual insubordinado à moral 

que não acreditava no Estado. Já entre abril e setembro de 1980, nas últimas três edições 

analisadas, existe um incentivo à atuação política autônoma, marcado por um afastamento de 

partidos e principalmente da esquerda. Quais seriam as nuances que poderiam nos ajudar a 

compreender essas diferenças?  

Apesar do surgimento do Somos datar poucos meses após o lançamento do Lampião, o 

processo de multiplicação de grupos políticos começou a se consolidar a partir do ano de 1979. 

No ano de 1980, aconteceriam os primeiros encontros em nível nacional para a organização dos 

homossexuais. O papel do periódico encontrava-se, principalmente, na cobertura jornalísticas 

desses ambientes. Todavia, membros do Conselho Editorial tiveram participação ímpar para 

possibilitar a materialização de ambientes políticos que pudessem deliberar uma pauta 
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homossexual comum. Nesse momento de formulação política, um processo de tensionamento 

entre militantes, marcadamente entre os autonomistas e aqueles alinhados a uma perspectiva 

política à esquerda e ou organizados em partidos políticos, começou a elevar-se nestes espaços 

organizativos.  

Lampião da Esquina, em especial João Silvério Trevisan e Francisco Bittencourt, 

sentiram-se impelidos a conduzir, através do jornal, narrativas que pudessem afastar uma visão 

“de esquerda” do movimento homossexual. Eles acreditaram que naquele momento era 

fundamentalmente importante a manutenção de uma premissa autônoma para organização 

política, ou seja, longe de partidos políticos e exclusivamente composta por homossexuais. Isto 

fica evidente quando analisamos as primeiras quatro edições de 1978, e as contrapomos com as 

três demais, surgidas após o período de “silêncio” opinativo, a partir de 1980. Outro vestígio é 

o concomitante (re)aparecimento da seção Opinião na mesma edição do surgimento da seção 

Ativismo, que obteve sua inauguração em uma série de matérias sobre a mobilização de grupos 

políticos para formação de eventos nacionais de gueis e lésbicas. Em sua primeira edição, a 

Ativismo já manifestava as tensões entre os grupos que apoiam uma perspectiva mais à esquerda 

e de outros que defendiam um viés mais autonomista. Acredita-se que Lampião possuiu uma 

visão relativamente estável sobre a esquerda e sobre qual seria o papel do movimento 

homossexual, mas, antes de qualquer conclusão precipitada, continuemos a perseguir narrativas. 

 

3.2 Lampião e sua voz pelo ativismo 

Antes da realização do I Encontro Brasileiro de Homossexuais (EBHO), que ocorreria 

conjuntamente com o I Encontro de Grupos Homossexuais Organizados (EGHO), aconteceu 

uma reunião prévia em 16 de dezembro de 1979, documentada pelo Lampião da Esquina na 

primeira edição do ano de 1980, a edição 20, que também seria o debute da seção Ativismo. A 

capa da edição de “estreia” dava destaque para matéria principal No Rio, o encontro nacional 

do povo guei sem fotos, com apenas o nome escrito em caixa baixa em branco em oposição ao 

fundo totalmente azul. 
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FIGURA 3. Capa da edição 20 do Lampião, a primeira com a seção Ativismo. 

Fonte: LAMPIÃO. Rio de Janeiro, n. 20, jan. 1980. 

 

 A seção iniciava-se com a matéria para acompanhar a reunião para o que viria a ser os 

primeiros EGHO e EBHO. Estavam presentes dois representantes do jornal, Francisco 

Bittencourt e Leila Miccolis, acompanhando o evento que foi o primeiro encontro de 

homossexuais militantes do Brasil, contando com a presença de 60 pessoas de diferentes 

cidades, concentradas principalmente no Sudeste. Entre elas, temos São Paulo, Sorocaba, 

Brasília, Belo Horizonte, Caxias e Rio de Janeiro. A reunião, que ocorreu por sete horas quase 

consecutivas, como conta Bittencourt, lidava “com entusiasmo” assuntos relacionados às 

preocupações dos homossexuais naquele momento. (BITTENCOURT, 1980, p. 7) 

 Bittencourt conta que a Sala Hélio Beltrão da Associação Brasileira de Imprensa, onde 

foi realizada a reunião, foi mantida sob forte vigilância na tentativa de impedir a entrada de 

heterossexuais sob qualquer motivo. Esta era uma reinvindicação constante do movimento guei, 

que repetidamente clamava por autonomia organizativa de diferentes maneiras. Vale dizer que, 

já na primeira edição em que aparece a seção Ativismo, o Lampião reivindicou seu 

protagonismo na articulação nacional do movimento. Nas palavras de Bittencourt, “surgiu pela 

primeira vez numa das reuniões de pauta deste jornal” (BITTENCOURT, 1980, p. 7) que, em 
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conjunto com o membros do Grupo Somos (RJ), consideravam que era a hora de “fazer uma 

tentativa de organizar e expor o conjunto de pontos de vista e de ideias que começa a tomar 

corpo como resultado do nascimento de grupos ativistas homossexuais por todo o Brasil”. 

(BITTENCOURT, 1980, p. 7) 

Ser protagonista nas tramas dramáticas do movimento político guei se tornava uma 

constante reivindicação do Lampião, pois à medida que coletivos homossexuais e suas tensões 

– que consideramos parte do processo do fazer política – se acentuavam, comumente o jornal 

expunha suas opiniões políticas como se tentasse balizar as demais ou avocar para si a melhor 

das narrativas ou dos modos de fazer política. A análise da seção Ativismo permite compreender 

a visão do jornal acerca do movimento homossexual e expõe alguns momentos de conflitos 

sobre os rumos que este deveria tomar. Documentado, frequentemente, de maneira quase 

exclusiva pelo jornal, é possível identificar que o Lampião da Esquina desde o início se manteve 

próximo às articulações políticas entre os homossexuais, cobrindo diferentes espaços 

organizativos.  

Bittencourt (1980, p. 7) regozija-se com o fato de a reunião agrupar um arsenal de ideias 

e projetos que faziam crescer a certeza de que o movimento se encontrava maduro o suficiente 

para construir um horizonte de ação social para os homossexuais articulados politicamente. 

Para o autor, eles não estariam dispostos a fazer nenhuma concessão à uma sociedade machista, 

deixando-se manipular por qualquer sistema no mundo contemporâneo. E caracteriza de 

maneira incisiva que o movimento começaria a adotar novas práticas: 

 

Desta vez, pela primeira vez, um movimento revolucionário não está 

adotando os maneirismos reacionários para poder sobreviver. Ele fala sua 

própria linguagem, continua vivendo dentro de seus costumes e, à medida 

que lhe é aberto um espaço, ocupa-o com sua presença, sem se mascarar 

do que não é e sem negar a essência de sua natureza. Isso está acontecendo 

com os movimentos dos negros, das mulheres e agora dos homossexuais 

(BITTENCOURT, 1980, p. 7, Grifos nossos) 

 

O afastamento destas minorias políticas da esquerda, em especial, é um traço recorrente 

deste período de reorganização dos movimentos sociais, marcados no Brasil, principalmente a 

partir da década de 1970. O “movimento revolucionário” mencionado por Bittencourt não 

tratava de uma ruptura com o status quo baseada nas propostas da esquerda tradicional, ou seja, 

com fim da luta de classes. Na verdade, mesmo reproduzindo um essencialismo identitário para 

cada grupo, o que se pode ver é um grande entusiasmo de setores do movimento homossexual 

com a possibilidade do inquérito e a ressignificação de práticas sexuais normativas, que era tão 

almejada por setores da militância guei. A perspectiva revolucionária estaria na centralidade do 
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sexo como o elemento fundamental para modificação da moralidade e das relações sociais, e 

não a superação da luta de classes, como propuseram determinados segmentos dos movimentos 

de esquerda. Vale ressaltar que Bittencourt coloca outros movimentos identitários em um 

mesmo grupo de atuação ao associá-los à busca de uma mudança radical, de uma linguagem 

própria, de uma presença distinta e de uma característica que considerou essencial e permanente. 

O caso dos homossexuais, em especial, destaca a sexualidade como principal argumento 

político. Dada a constante paranoia moralista da Ditadura, que recorrentemente colocava em 

seus códigos penais restrições às práticas que afrontassem a “moral e bons costumes”, 

considera-se plausível afirmar que existia uma animosidade em compreender esta 

movimentação como “revolucionária”. Todos estes elementos reunidos somam-se ao rechaço 

às instituições políticas dos governos militares e das esquerdas tradicionais. 

Bittencourt acreditava com fervor que as modalidades de fazer política surgidas desses 

movimentos seriam de difícil combate para o sistema hegemônico. Acreditava que o status quo 

não possuía argumentos e armas que pudessem se opor a esta forma emergente de fazer política. 

Na palavra do autor, surgia “um universo novo e desconhecidos do sistema”, em um programa 

que “difere totalmente tanto da direita como da esquerda”, e “pela primeira vez na história têm 

pela frente uma revolução desarmada”. (BITTENCOURT, 1980, p. 7) A noção revolucionária 

e utópica proferida pelo lampiônico se aproximava de uma nova forma de fazer política, na sua 

visão, e se apresentava oposta ao que usualmente era ostentado pelos movimentos de esquerda 

comprometidos com a “luta maior”. O que o movimento homossexual e de outros grupos 

políticos propuseram não era uma ruptura com a dicotomia burguesia versus proletariado ou a 

luta pelo fim da ditadura, mas uma pauta de superação da moralidade racista, anti-homossexual 

e machista. Essas análises ficam mais nítidas nas próximas edições. 

Eis, então, que naquela reunião, em dezembro de 1979, estavam presentes o grupo Auê 

(RJ), fruto de um racha do Somos (RJ); Beijo Livre (Brasília); Grupo Eros (SP); Libertos 

(Guarulhos); Grupo Lésbico-Feminista, que nesta época integrava o Somos (SP); o Grupo de 

atuação e Afirmação Gay – GAAG (Caxias); e Somos (Sorocaba). As propostas de mobilização 

apresentadas comungavam com uma maior participação coletiva dos grupos homossexuais, 

com a construção de diálogo mútuo; na constituição da luta pelo fim da discriminação sexual; 

e a remoção do homossexualismo do capítulo de doenças mentais. A conferência entre os 

grupos deliberou as atividades por votação, permitindo participação de todos. (MICCOLIS, 

1980b, p. 8) Desde a reunião prévia para elaboração do I EBHO e I EGHO, já existia uma 

tensão entre a ligação com outros movimentos progressistas, a influência de movimentos 
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estrangeiros na organização dos gueis e sobre qual seria o modelo de homossexual brasileiro. 

A prévia havia decidido por duas formas de espaços organizativos do evento: os dois primeiros 

dias seriam destinados a uma programação restrita aos coletivos homossexuais, gays e lésbicas 

credenciados; e o último seria uma plenária aberta a todos, inclusive a imprensa, uma vez que 

os espaços fechados seriam cobertos exclusivamente pelo Lampião. O evento aconteceria entre 

os dias 4, 5 e 6 de abril de 1980, em São Paulo, como conta a matéria Ai, que São Paulo 

gostoso..., escrita por Leila Miccolis na edição 22 do jornal, em uma segunda prévia para o 

encontro. Quantas preliminares, não é mesmo? 

Na edição 24 (maio de 1980), a capa estava diagramada com colagens, como todas as 

outras edições do Lampião, mas essa em especial contava com a foto de uma mulher em uma 

postura de argumentação. Ela coloca uma das mãos na cintura, enquanto articulava com a outra 

alguma coisa, algo como uma proposta em plenária. Abaixo da foto, recortada em silhueta, 

existem outras fotos do evento. E, em letras com caixa alta, o Lampião destacava os Encontros 

que haviam ocorrido no mês passado com o chamado “Homossexuais, a nova força” em cor 

preta, em destaque com a coloração do papel amarelado; contrastando com o resto da capa, que 

mesclava os tons cinza (das fotos) e o vermelho, cor utilizada para adornar e dar destaque a 

capa, provavelmente na tentativa de chamar atenção nas bancas de revista. Presumidamente 

uma forma de contrapor a falta de orçamento do jornal para investir em outros aspectos estéticos. 

 

FIGURA 4. Capa da edição 24 do Lampião. 

Fonte: LAMPIÃO. Rio de Janeiro, n. 24, mai. 1980. 
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A Ativismo desta edição é a única, entre as treze analisadas, que conta com mais de 

quatro páginas destinadas à seção. Em geral, o Lampião destinou em torno de duas a três 

páginas para ela. Nela, mais especificamente, foram um total de seis páginas direcionadas a 

abordar os eventos relacionados ao I EGHO e I EBHO. Pleiteando um local aos homossexuais 

no país, com a matéria intitulada Isso também é Brasil!, o jornal explica que os eventos 

aconteceram no Teatro do Centro Acadêmico da Faculdade de Medicina da USP, e contou com 

a presença dos grupos Somos (SP), Libertos, Auê, Eros, Ação Lésbico-Feminista, Somos (RJ), 

Somos (Sorocaba) e o Beijo Livre; representantes das cidades de Belo Horizonte, Vitória, 

Goiânia e Curitiba somavam-se a presença de aproximadamente 200 pessoas, como conta a 

edição.  

Segundo o relato do jornal, o evento foi marcado em geral pela criação e afirmação de 

consensos entre as diferentes organizações presentes no primeiro dia, excetuando uma defecção 

de um “inteligente” debatedor do tema, para usar as próprias palavras de Bittencourt. O tal 

debatedor se retirou do espaço de discussão, cujo nome era enorme e muito específico: 

 

Reformulação partidária e homossexualismo; lançamento de um candidato 

homossexual nas eleições, dentro das estruturas políticas vigentes’. Nossa 

participação nas esquerdas brasileiras. Como fica o movimento homossexual, 

acusado de ser luta secundária, frente a uma maior que seria a mudança da 

estrutura social? Homossexualismo e anarquismo como negação do poder. 

(BITTENCOURT, 1980, p. 4) 

 

 O nome do grupo de discussão por si revela uma série de questões relacionadas ao 

posicionamento que estava se constituindo naquele momento. Entre elas, temos a busca pelo 

fim do poder hegemônico, uma predefinição dos interesses do movimento sobre a esquerda e a 

descrença em procedimentos de representação da democracia, como as eleições. Bittencourt 

afirma que tal debatedor não retornou ao segundo dia, aparentemente, por ter sido vencido na 

tese em que os homossexuais não deveriam atender “ao canto da sereia” dos políticos, não 

devendo, então, participar como “massa de manobra de bucha de canhão da luta maior”. 

(BITTENCOURT, 1980, p. 4) 

 O jornal mantém sua desconfiança da postura dos homossexuais organizados em 

partidos, que, segundo a matéria, presenciavam o evento para “desempenhar um papel muito 

bem delineado por seu partido político, o PC do B”. Na verdade, partidos como o PT, o PC e a 

Convergência Socialista possuíam representantes no evento, inclusive homossexuais. O que 

não deixa de indicar, de alguma forma, que o movimento de esquerda, apesar dos relatos de 

rechaço à pauta homossexual, demonstrava dar importância o suficiente para participar do 
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evento, o que gera certa contradição com o que frequentemente era afirmado pelo jornal. A 

matéria atestava que esta seria em pouco tempo uma questão crucial para a atuação política dos 

homossexuais. Ou seja, o movimento teria que escolher entre fazer “parte da nação, de seu 

sistema”, ou “repudiar qualquer forma de participação numa sociedade”, que estes 

consideravam injusta e opressora.  

 O segundo dia do evento foi marcado por momentos de dissenso. A presença de um 

abaixo-assinado elaborado no dia anterior pela manhã solicitava “um secretariado nacional de 

grupos homossexuais”, ou de um “politiburo”, que, ao nosso ver, poderia ser entendido como 

uma tentativa de melhor articular o crescente número de grupos políticos. A proposta do abaixo-

assinado elaborado por membros presentes nos Encontros buscava compor um núcleo, e supõe-

se que este seria um empreendimento composto por diferentes coletivos gueis por todo o Brasil, 

a fim de produzir políticas em defesa dos homossexuais. A matéria do jornal não deixa explícito 

o motivo para a apresentação da proposta de abaixo-assinado ou permite o acesso a esse. Mas, 

ao analisar as escolhas discursivas do mensário, é possível perceber que os membros do 

Lampião buscavam associar a petição a uma série de elementos como a burocracia, a 

concentração de poder, a uma alegada tentativa de cooptação e a movimentos de esquerda. 

É interessante a utilização dessa palavra politiburo pelo jornal: seu significado refere-

se a um “organismo político similar de outros partidos ou regimes comunistas”.28 A escolha da 

palavra é peculiar devido a sua nítida associação a URSS, reforçando que, qualquer forma de 

estruturação organizativa reivindicatória, era entendida como uma maneira de burocratização 

do movimento, que aqui associa-se a uma burocracia comumente relacionada à determinada 

corrente de esquerda. Seja como for, isso é um indício da concordância do próprio Lampião da 

Esquina com o rechaço às organizações de esquerda e a sua aproximação com o movimento 

homossexual. Portanto, baseada na exposição acima, é possível identificar os limites da 

reprodução de alguns aspectos anticomunistas presentes no período.  

Em especial, após o ano de 1968, quando jovens obtiveram grande visibilidade diante 

dos enfrentamentos contra os costumes da sociedade moralista, órgãos institucionais viam as 

novas formas de contestação como um mecanismo comunista de degeneração social. É claro 

que isso não era novidade, pois essas associações remontavam não somente o integralismo 

brasileiro e seus posicionamentos ultradireitistas e moralistas, como também as posturas de 

setores conservadores da Igreja Católica, em defesa de costumes cristãos tradicionais. Ambos 

                                                 
28 Definição segundo o Dicionário da Língua Portuguesa, da Porto Editora. INFOPÉDIA. Politiburo. Disponível 

em: <https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/politburo>. Acesso em: 30 mar. 2019. 
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viam estes enfrentamentos como um inimigo invisível a ser combatido. A atmosfera criada por 

essas instituições tradicionalistas e conservadoras mantinha proximidade com a que formou o 

mote para a implantação da Ditadura Militar, e, como já dito, impulsionou uma complexa rede 

de organismos jurídicos que patrulhavam os costumes, os questionamentos e os 

comportamentos dissidentes. A repulsa do movimento homossexual brasileiro à esquerda nos 

faz pensar se esse, em algum nível, não reproduzia de alguma forma a paranoia anticomunista 

das instituições hegemônicas em suas formas de oposição à Ditadura e à moralidade. Afinal, 

esses grupos estavam situados em uma Ditadura Militar ultra-moralista, que constantemente 

incluía em seus códigos jurídicos e nos veículos de mídia a preservação da “moral e dos bons 

costumes”. 

Isso fica evidente na forma como o Lampião e seus membros integrantes do EGHO 

chamaram de “manobrismo” a tentativa de criar um secretariado nacional através do um único 

abaixo-assinado. (TREVISAN, 1980, p. 5) Apesar do requerimento coletivo não ter sido “nem 

(...) considerado pela mesa” (TREVISAN, 1980, p. 5), isso não inibiu a utilização do termo, 

que alude, em algum nível, aos argumentos anticomunistas incentivados pelos governos 

militares que acreditavam em uma incessante conspiração da esquerda em tomar e degenerar 

todos os mecanismos de poder. João Silvério Trevisan, em especial, havia passado anos em 

autoexílio fora do país, tendo contato com diferentes grupos de movimentos organizados no 

período de grande efervescência contracultural nos Estados Unidos. Esse movimento 

igualmente questionava as formas de transformação social dos países soviéticos, criticava a 

tecnocracia e burocracia promovidas pelos regimes socialistas, além da constante perseguição 

moral a homossexualidade. O que gerava um afastamento entre estas novas formas de fazer 

política e a esquerda, que, por outro lado, questionavam veementemente o potencial 

revolucionário dos movimentos que buscavam a liberação sexual e advogavam pelos direitos 

individuais.   

Não acreditamos que o anticomunismo, refletido nas posturas antiesquerdistas da 

Ditadura Militar, e o rechaço à esquerda pelos grupos políticos homossexuais se davam pelo 

mesmo motivo, obviamente. Sabemos que existe uma contundente diferença entre os interesses 

dos governos militares em perseguir a esquerda e as organizações comunistas, e o afastamento 

político e ideológico da esquerda pelo movimento homossexual. Se, de um lado, existe um 

moralismo exacerbado, preocupado com a manutenção de algumas instituições sociais como a 

Igreja e a família, além da preservação dos privilégios econômicos de determinadas classes 

sociais durante o ceifo democrático; do outro, existia uma série de experiências nacionais, 
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internacionais e pessoais consideradas negativas sobre como os Partidos Comunistas no Brasil 

e os Regimes autointitulados socialistas, os quais trataram os homossexuais de maneira 

desumana, como é o caso de Cuba e União Soviética. Contudo, supomos que a influência destas 

lutas ideológicas entre, principalmente, a direita e a esquerda, e a constante vigilância 

anticomunista dos governos militares, ajudaram a moldar negativamente uma visão sobre a 

esquerda, inclusive, dentro dos agrupamentos políticos dos homossexuais. 

 Na matéria sobre o I EGHO escrita por João Silvério Trevisan louvava-se a decisão de 

“reafirmar e garantir a autonomia política do movimento homossexual brasileiro”. Contudo, 

alegava que, apesar da deliberação, essa não se dava na prática, devido a presença de um 

membro da Fração Guei da Convergência Socialista na Comissão Organizadora do EBHO. 

Trevisan (1980, p. 6) acreditava que esse foi “um precedente lamentável, porque abre caminho 

para que qualquer partido político invada o movimento homossexual para disputá-lo enquanto 

potencial eleitoreiro”. A exacerbada preocupação antiesquerda do Trevisan escorria na defesa 

de que as gays e lésbicas da Convergência Socialista, ou de outros grupos políticos, deveriam 

se instrumentalizar e educar politicamente primeiro dentro dos movimentos homossexuais para, 

então, liderarem a discussão a respeito da homossexualidade em suas organizações, e não o 

contrário. Trevisan (1980, p. 6) defendia que os a esquerda consideravam que os movimentos 

das minorias (como negros, mulheres e homossexuais) teriam fôlego curto, não modificando as 

estruturas sociais presentes, que só poderiam ser alteradas através de partidos políticos com 

programas bem definidos e grande mobilização social para tomada de poder. E se ressentia do 

risco do movimento homossexual se “tornar uma mera extensão partidária e um apetitoso bife 

disputado por vários garfos intrometidos” (TREVISAN, 1980, p. 6). Ele acreditava que a forma 

inversa de fazer política era a verdadeira libertação social. 

 Na edição 25 do jornal, de junho de 1980, João Silvério Trevisan continua a discorrer 

sobre o quão revolucionário era a proposta de autonomia política de gueis e lésbicas, diante das 

formas vigentes de organização social contra-hegemônicas. Na matéria Por uma política menor: 

bichas e lésbicas inauguram a utopia, o jornalista estava convencido de que os movimentos 

minoritários tinham condições de transformar a maneira como a sociedade se estruturava, 

diferenciando-se dos outros porque faziam uma crítica profunda aos partidos políticos e à forma 

como esses existiam nas democracias burguesas.  

Ele tece diferenças básicas entre “nós” (gays e lésbicas) e os partidos políticos 

(TREVISAN, 1989, p. 9), marcando-as linguisticamente. Ao caracterizar as distinções entre a 

esquerda e os grupos políticos gueis, o jornalista argumenta que uns lutavam para conquistar o 
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poder (esquerda), enquanto o movimento homossexual lutava contra o poder. Trevisan (1980, 

p. 9) ainda critica o “conceito corrente de democracia” ao acreditar que este fosse um 

“mecanismo de persuasão que levam uma determinada atitude a se tornar padrão da maioria”, 

pois quem tem o poder hegemônico poderia manipular os rituais democráticos a seu bel-prazer. 

Pode-se convir que, de todo modo, ele não estava exatamente errado. Entretanto, João Silvério 

vai além e sugere a desfragmentação dos processos democráticos ao defender pequenos 

consensos programáticos entre grupos específicos, no lugar de um grande consenso coletivo, 

em que este sistema poderia se tornar opressor e redundar em uma ditadura de uma suposta 

maioria. 

Outra questão surge quando o jornalista utiliza a palavra “nós” para iniciar sua discussão. 

Neste momento, Trevisan fala em nome do Lampião da Esquina ou como membro “autônomo” 

do movimento homossexual brasileiro? De todo modo, fica difícil desassociar as visões do 

Trevisan das do jornal, uma vez que ele era um dos principais articuladores do mensário e do 

movimento guei e lésbico em curso. O autor estava deliberadamente utilizando a plataforma do 

periódico para construir uma narrativa específica sobre como fazer política: a dele, em especial; 

mas que de diferentes maneiras confluíam com a opinião de outros colaboradores. Não 

encaramos João Silvério Trevisan como um vilão. Talvez, se essa dissertação fosse um roteiro 

de telenovela com personagens inspirados nas vilãs icônicas do Aguinaldo Silva, sim, mas não 

é o caso. Na verdade, vemos esta postura como um elemento da disputa ideológica de 

construção deste movimento, no qual Trevisan se sentia diretamente encarregado e 

pessoalmente motivado. A diferença é que ele tinha em suas mãos um jornal de peso nacional 

com milhares de leitores mensais e, dessa forma, consideramos que não existia motivo para não 

o usar nesta batalha. Em disputas assim, costumam-se usar todo o arsenal disponível. 

Ainda sobre Trevisan, o autor sugere que os grupos políticos deveriam se colocar contra 

antigas formas políticas presentes “dentro de nossas cabeças” (TREVISAN, 1980, p. 9, Grifo 

do autor), como se a opressão sofrida pelos grupos minoritários não fosse construída 

culturalmente, ou como se nascêssemos com ela. Perspectivas essencialistas também incidiam 

sobre a esquerda, pois para o jornalista a militância de esquerda reproduz uma lógica militarista, 

baseada na violência e assentada sobre o falo, pois estimula a competição, valorização da 

normalidade e da conquista, aspectos recorrentemente associados à masculinidade. Para ele, o 

que salvaria a sociedade dessas formas de opressão seriam “fatores inegáveis, como a cama e 

suas variantes, esse espaço para o nosso desejo”. (TREVISAN, 1980, p. 9) 
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A caracterização da “cama”, entendida simbolicamente como o sexo relacionado ao 

prazer, ao corpo, à sexualidade e, consequentemente, ao cotidiano, é um fator central do poder 

de transformar a sociedade, se tornando um argumento-fim para diferentes situações, pois 

militantes como Trevisan acreditavam que a libertação sexual seria o epicentro da reformulação 

das relações sociais e o fim da opressão. Um fim em si mesmo. Afirmações como estas são, 

acima de tudo, indicativos do cansaço sobre o status das instituições políticas do período e 

entoam uma preocupação por novas formas mais fragmentárias de transformação social.  

Ao mesmo tempo, essas declarações demonstravam o desgaste da ideia de “classe 

operária” ou de “luta maior”, o que se revertia em políticas cada vez mais específicas. A 

maximização do “eu” político fica explicito na frase “preferimos o menor, o individual, o 

infinitamente específico: só atingiremos o todo se partimos da partícula menor, a mais 

individualizada”. (TREVISAN, 1980, p. 10) Ele complementava sua crítica ao dizer:  

 

Desmitificar a hegemonia transformadora do proletariado significa quebrar os 

limites e colocar como agentes da transformação também os loucos, os velhos, 

as crianças, a luta ecológica, os índios, os negros, os homossexuais, as 

mulheres, as putas – enfim, todos aqueles blocos de especificidades que 

caminham contra a corrente. (TREVISAN, 1980, p. 10)  

 

Dessa forma, Trevisan (1980, p. 10) acreditava que as formas de realizar a chamada 

“utopia” se encontravam em nós mesmos, no específico e no indivíduo. Ou seja, desenvolvê-la 

em cada um de nós, com nossas mais profundas especificidades, e partir de nossas 

individualidades para transformar o mundo, afinal, só somos verdadeiramente proprietários de 

nós mesmos. Ele reforça a ideia da autonomia política ao dizer que “direitas e esquerdas do 

sistema estão querendo tornar-nos consumidores de homossexualismo e com isso recuperar-

nos. Trata-se de uma forma de nos iludir com o poder e neutralizar o potencial subversor”. 

(TREVISAN, 1980, p. 10)  

A ideia do consumismo relacionada à direita, proposta por Trevisan, poderia estar 

associada aos espaços de sociabilidade voltados para este tipo de público. Estes ambientes 

ganharam notoriedade a partir dos anos de 1960 e 1970, devido ao fenômeno cultural 

proporcionado pelas discotecas e boates. Muitas vezes se tornando o único espaço para 

vivenciar relações afetivo-sexuais longe do estigma da moralidade conservadora. Outros 

ambientes para este tipo de interação eram as saunas e os bares abertos a gueis e lésbicas, que 

se somavam a um circuito específico de livre-vivência das homossexualidades. Contudo, esses 

ambientes limitavam significativamente a presença de parte do grupo social dissidente, 

verticalizando o acesso a essa iniciativa, excluindo aqueles que não poderiam financiar essa 
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experiência. A consequência disso era o aprisionamento de práticas homoafetivas, demarcando-

as geograficamente em locais restritos e mantendo-as sob o controle dos empresários, donos 

dos espaços. 

Trevisan enxergava um tipo de consumismo similar nas esquerdas, todavia, para ele, 

estava alienado às supostas práticas políticas de seus partidos. O temor de que as pautas 

homossexuais fossem cooptadas por essas organizações fazia o lampiônico acreditar que as 

demandas sociais do grupo poderiam ser utilizadas como uma forma de manobrar os gueis e as 

lésbicas em troca de votos. Baseando seus argumentos na trajetória discriminatória dos regimes 

socialistas em relação aos homossexuais, o jornalista compreendia que a esquerda também 

poderia manter enclausurada as sexualidades dissidentes, e acreditava que aqueles indivíduos 

perderiam autonomia se se mantivessem próximos às organizações não fundamentalmente 

preocupadas com a pauta do sexo, dos desejos e dos costumes. E, portanto, não deveriam 

compor a unidade com partidos e organizações da esquerda política. 

A autonomia em relação às esquerdas e às direitas e o sistema opressor eram parte do 

escopo argumentativo do jornal sobre a maneira em que os homossexuais deveriam se organizar. 

Aguinaldo Silva, na edição 26 do jornal, no texto Compromissos, queridinhas? Nem morta!, 

discorre sobre o seguinte questionamento: “Para onde vai o movimento homossexual?”. 

(SILVA, 1980, p. 10) No conteúdo do texto, o jornalista e também coordenador de edição do 

Lampião relata sua experiência pessoal de prisão em razão da publicação de um prefácio com 

a frase “a guerrilha não acabou” que foi visto pelos militares como propaganda subversiva. Ao 

ser preso, Silva conta as situações em que foi caçoado pelos detentos devido a sua 

homossexualidade. Alguns desses presos eram membros comunistas e, segundo o relato, 

ignoraram o fato de que ele também estava preso pelo mesmo motivo, mas não o trataram em 

pé de igualdade devido a sua sexualidade. 

É com base nesta experiência pessoal que Aguinaldo Silva acreditava que a luta 

homossexual precisaria ter seu próprio rumo, pois, do contrário, seria “atropelado pelos 

ativismos maiores” (SILVA, 1980, p. 11). Neste sentido, ele faz coro ao que parece ser uma 

tendência do jornal em rechaçar movimentos políticos tradicionais. Não é casual que ele diz 

que “se o pessoal que optou pela autonomia quer evitar a invasão do movimento homossexual 

pelos partidos e organizações políticas, que trate de brigar por isso”. (SILVA, 1980, p. 11) 

Apesar de seu posicionamento, ele conclui dizendo que “sabe que o LAMPIÃO não passa de 

um balão ao léu (é assim que a gente o quer), e que há muita gente de boquinha para cima, de 

bochechinha infladas de ar, querendo soprá-lo para determinadas direções”. (SILVA, 1980, p. 



   

 

124 

 

11) O autor parece ter consciência do potencial reivindicatório do movimento, mas suas 

restrições ao suposto modus operandi de segmentos de esquerda tornava-o reticente à cooptação 

e caminhada em sua direção. 

O relato pessoal do Aguinaldo, cheio de abordagens pessoais com carga emocional, em 

torno de uma experiência possivelmente traumática, está abaixo do único texto que 

encontramos na seção Ativismo escrito por um integrante de um movimento homossexual de 

uma organização de esquerda. O autor era James N. Green que naquela época integrava a Fração 

Gay da Convergência Socialista e o Somos (SP). O texto Autonomia ou não, eis a questão 

negava as acusações escritas na seção Opinião da já mencionada edição 23, onde o colaborador 

João Carneiro afirmava que um homossexual havia sido expulso da Convergência Socialista 

(CS) por ser homossexual. Green declarava que a CS era o único grupo fora do movimento 

homossexual “que publicamente tem uma posição a favor da luta dos homossexuais contra a 

sua opressão” (GREEN, 1980, p. 10), afirmando que em 1979 a Fração Gay da Convergência 

já havia elaborado um evento para discutir a opressão homossexual.  

Além disso, denunciava o fato de a Fração Gay ter sido excluída da mesa final do I 

EBHO por não ser considerada autônoma e questionou: “Que quer dizer esta autonomia? Quais 

são as suas implicações para o movimento homossexual? Qual é o movimento homossexual 

que queremos?” (GREEN, 1980, p. 10). Para questionar a forma de mobilização pretendida 

pelo Lampião e os grupos homossexuais, Green (1980, p. 10) defendeu que a comunidade 

política de homossexuais deveria se articular em uma frente única; tendo participação de todos 

os grupos e organizações lutando pelas questões específicas dos homossexuais; e objetivando 

o fim da opressão. E diz “queremos é um movimento de milhares e milhares de bichas, lésbicas, 

travestis lutando contra todos os tipos de repressão e opressão que sofrem na sociedade”. 

(GREEN, 1980, p. 11, grifo nosso) Para ele, era um erro excluir qualquer tendência ou coletivo 

político que deseja se integrar ao movimento. 

Ao buscar retirar os homossexuais organizados da política da minoria promovida pelos 

membros do Lampião da Esquina, James Green implementava dois esforços. O primeiro é a 

existência de uma tentativa de colaboração da esquerda com o movimento homossexual. Dessa 

forma, Green expunha a participação da esquerda na elaboração de discussões ao combater às 

formas de opressões contra os homossexuais, tanto quanto o Somos. E, em segundo lugar, 

incorporou, ainda que superficialmente, uma tentativa de interseccionar a opressão sofrida pelos 

trabalhadores e as minorias sexuais, defendendo a unidade de todos estes setores contra as 

formais de discriminações e desigualdades. O fato desta ser a única reportagem escrita por um 
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integrante de uma organização de esquerda dentre as edições analisadas apenas corrobora os 

indícios que o Lampião tinha uma opinião muito bem delineada sobre como discutir política 

para o movimento homossexual, e esta estaria longe das esquerdas. 

É importante ressaltar que Aguinaldo Silva não era exatamente o maior colaborador da 

seção Ativismo e esta é uma das duas edições que esse se faz presente, o que aponta a 

especificidade e intencionalidade da sua opinião política. Consideramos que a sua presença 

esporádica neste número é um indicativo do seu propósito deliberado em disputar a narrativa 

de táticas políticas com James Green.  Além de ser também considerado um integrante do “alto 

escalão” do jornal, visto que ele e João Silvério Trevisan eram os maiores articuladores do 

periódico. O jornal, portanto, usa um arsenal de opiniões contra a aproximação dos movimentos 

de esquerda ao movimento homossexual. Ou seja, além das outras duas – já debatidas – matérias 

publicadas na seção Opinião, Silva deixa sua própria visão sobre o movimento na mesma 

página do texto do Green na seção. Vale ressaltar que a presença do texto do integrante da 

Convergência Socialista estava na seção Ativismo e não na seção Opinião, diferentemente 

daquele da vigésima terceira edição publicada por João Carneiro – que era, igualmente, um 

membro de uma organização homossexual. Isso revela o distanciamento que o periódico 

buscava dar à sua opinião, com relação aquela que estava sendo argumentada por Green. 

Alguns membros do periódico tinham uma visão muito específica sobre qual deveria ser o lugar 

da esquerda no movimento homossexual e estava disposto a utilizar o Lampião como seu 

próprio palanque. 

 Alguns meses depois, na pergunta de Francisco Bittencourt “O que é bom para as bichas 

gringas é bom para bichas do Brasil?” subtítulo da matéria Mendigos da normalidade na seção 

Ativismo da edição 31, o autor fez uma crítica das Teses para libertação homossexual II, 

material produzido pela Fração Homossexual da Convergência Socialista. E antes de sequer 

argumentar qualquer coisa, Bittencourt (1980, p. 13) vocifera que estas teses “em nada servem 

ao movimento homossexual brasileiro, muito pelo contrário, só atuando como arma para 

traumatizá-lo e enfraquecê-lo”. Segundo o autor, as teses foram “seguramente escritas tendo 

em vista o movimento homossexual norte-americano” (BITTENCOURT, 1980, p. 13), e 

argumenta que a grande maioria dos homossexuais ainda não se conscientizaram da 

perversidade presente na sociedade brasileira. Não se tem certeza se as propostas das teses eram 

reflexo do movimento estado-unidense, excetuando a relação que elas tinham com o James N. 

Green, este sim, norte-americano. Consideramos que a matéria de Bittencourt era uma das 
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formas de atingir a participação dos militantes de esquerda, corporificado pela presença de 

Green, visto a evidente disputa de projetos para os rumos do movimento. 

Francisco Bittencourt defendia que o primeiro processo de conscientização dos 

homossexuais deveria ser o aceitar-se e assumir-se para depois começarem a atuar mais 

politicamente para terem clareza em seus engajamentos políticos. Bittencourt (1980, p. 13) 

destaca que a Fração Homossexual da Convergência Socialista acusa o jornal Lampião “de se 

julgar o ‘porta-voz do movimento homossexual’ e de ter ‘uma posição anarquizante e anti-

esquerda’”; e decreta que não quer que o jornal e o incipiente movimento homossexual sejam 

usados e abusados por “pessoas que claramente estão se preparando para tomar de assalto os 

futuros encontros de homossexuais, para em seguida oferecê-los numa bandeja a um partido 

político”. (BITTENCOURT, 1980, p. 13) 

A Convergência havia acusado o jornal de não publicar uma matéria sobre a participação 

dos homossexuais em um ato no 1 de Maio de 1980, e Francisco confronta a organização ao 

dizer que “teremos de repetir indefinidamente que achamos que o movimento homossexual 

brasileiro não pode e não deve ser desviado de seus próprios e graves problemas para servir a 

partidos?”. (BITTENCOURT, 1980, p. 13) A não publicação da atuação dos gueis e lésbicas 

não foi documentada pelo Lampião, mas é considerada a primeira atividade de comunhão entre 

os movimentos operários e os homossexuais (GREEN, 2014, p. 182). Acredita-se que a 

divergência ideológica entre alguns membros do mensário com integrantes do movimento de 

esquerda era tão elevada que isto fazia com que o jornal adotasse um posicionamento 

deliberadamente negligente com a atuação política daqueles que não rezavam a cartilha política 

do Lampião. James Green (2014, p. 182) diz que o 1 de Maio de 1980 foi um dia histórico para 

o movimento LGBT brasileiro. Como ele mesmo esteve presente neste momento reproduzimos 

abaixo suas palavras: 

 

(...) em 1980, quando os militares intervieram nos sindicatos do ABC durante 

uma greve geral do setor metalúrgico e afastaram os seus líderes, entre eles 

Luiz Inácio Lula da Silva, esta  apreciação da dinâmica política no país e o 

desejo de contatar outros setores sociais já eram compartilhados por um 

grande número de membros do Somos, o que incentivou a participação de 

cinquenta gays e lésbicas no Primeiro de Maio em São Bernardo do Campo. 

Com a cidade industrial cercada pelo II Exército, que bloqueou o trânsito para 

diminuir a participação no evento, as lésbicas e os gays que resolveram 

engrossar as atividades em solidariedade com os trabalhadores em greve 

levaram com eles a São Bernardo do Campo duas faixas enormes, de seis 

metros de extensão cada uma. A primeira faixa declarava com letras grandes 

“Contra a intervenção nos sindicatos do ABC” e foi assinada pela “Comissão 

de Homossexuais Pro-1 de maio”, e a outra dizia “Contra a discriminação do/a 

trabalhador/a homossexual”. Eram duas demandas aparentemente simples. A 
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primeira refletia o espírito do momento contra as arbitrariedades do regime 

militar e a favor das liberdades democráticas. A segunda foi mais audaz na 

sua postura politicamente correta de inclusão do gênero feminino na 

linguagem escrita na faixa, e bem como na inclusão de uma reinvindicação até 

então nunca levantada em praça pública. (GREEN, 2014, p. 182) 

 

Não podemos afirmar com certeza se o número de participantes que estavam alinhados 

a sua visão de fazer política era tão grande quanto ele expressa, porém seria conveniente para 

o autor dizer que sim. Green, ao transformar seu relato em obra científica, buscou pôr em debate 

os limites da falta de atuação da esquerda nas discussões sobre a homossexualidade e, ao incluir 

suas perspectivas pessoais, procurou dar maior validade a seu relato, ainda que ele o associe 

com fontes. Sua exposição foi publicada no ano de 2014, quando o historiador escreve sob o 

crivo científico da pesquisa no livro Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a 

busca da verdade, mais especificamente, no capítulo O grupo Somos, a esquerda e a resistência 

à Ditadura. Portanto, não se trata apenas de mero empirismo descritivo de quem atravessou 

pessoalmente estes acontecimentos, mas igualmente o trabalho de um pesquisador e testemunha, 

que busca disputar de modo historiográfico as trajetórias dos movimentos homossexuais. 

Sabe-se que a discriminação existia em diferentes setores da sociedade. Porém, o 

Lampião se mostrava deliberadamente parcial sobre o que (e quem) atingir. Em suas seções 

mais específicas para discutir a política homossexual, os membros do mensário voltavam seus 

olhos recorrentemente aos militantes homossexuais de esquerda, além de demonstrar sua 

intencionalidade em publicar quais seriam os momentos relevantes para a trajetória do 

movimento homossexual. O que nos faz pensar que, até entre os mais bem-intencionados dos 

jornais, procuravam fazer valer suas próprias narrativas diante da materialidade sobre o que 

ocorria. Pois, ainda que o Lampião estivesse comprometido com determinado projeto político, 

por que esse não expôs ambas as visões e deixou seus leitores concluírem quais seriam as 

melhores? 

Na tentativa de investigar quais seriam as teses que, supostamente, em nada serviriam 

para a comunidade homossexual, as encontramos no livro Homossexuais: da opressão a 

Libertação de Hiro Okita (2015, p. 91). Presentes também no livro organizado por James N. 

Green (2014, p. 192) em O grupo Somos, a esquerda, e a resistência à ditadura . Definidas no 

prefácio do livro de Okita como “fruto dos debates internos e da elaboração coletiva da Fração 

Homossexual da Convergência Socialista”, é provável que as teses encontradas nas produções 

citadas acima eram aquelas mencionadas por Bittencourt na edição 31. James Green (2014, p. 
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194) afirmava que à época a CS era a única organização de esquerda que incorporou um 

material politicamente dirigido a discutir esta sexualidade. 

Em um “Programa pela libertação homossexual”, estavam estabelecidos alguns 

parágrafos e incisos para aquilo que a Convergência Socialista acreditava que poderia libertar 

os homossexuais da sua opressão. Abaixo reproduzimos as propostas elaboradas: 

 
I. Pelo direito de organização e expressão homossexual 

 

a) Pelo direito de livre organização de grupos e jornais homossexuais 

b) Contra os ataques do governo e de grupos da direita aos jornais homossexuais 

c) Pelo fim da Lei da Imprensa que, entre outros artigos, contém o item da 

preservação da “moral e bons costumes”, usado para incriminar pessoas e 

jornais que discutam o homossexualismo 

 

II Pelo fim da discriminação homossexual 

 

a) Por direitos iguais de admissão e promoção nos locais de trabalho 

b) Pelo direito de livre escolha de moradia 

c) Pelo fim do código militar que classifica a homossexualidade como doença 

d) Pelo fim do teste de admissão ao trabalho com orientação anti-homossexual 

 

III. Pelo fim da ideologia anti-homossexual 

 

a) Pelo fim da classificação psiquiátrica e médica que considera o 

homossexualismo como “doença” 

b) Contra a divulgação e promoção do estereótipo homossexual pelos órgãos de 

comunicação geral 

c) Contra a relação promovida pelos jornais “policiais” entre homossexualidade 

e criminalidade 

d) Pela educação sexual nas escolas, incluindo discussões sobre 

homossexualidade como uma das várias formas de gratificação sexual 

e) Contra a condenação religiosa da homossexualidade como pecado ou 

“degradação da alma humana” 

 

IV. Pelo fim da repressão policial 

 

a) Contra o controle policial aos locais frequentados por homossexuais  

b) Contra prisão de homossexuais pelo fato de serem homossexuais 

c) Pelo fim da perseguição policiais aos homossexuais e travestis 

 

V. Contra exploração dos homossexuais 

 

a) Contra a exploração econômica nos locais frequentados por homossexuais 

b) Pelo fim do uso do homossexual como recurso de venda 

 

VI. Pelo apoio ao Partido dos Trabalhadores como primeiro passado para o 

governo dos trabalhadores 

VII. Por um governo dos trabalhadores que leve a um brasil socialista 

VIII. Por um Brasil socialista onde todas as formas de exploração e opressão 

sejam eliminadas. (GREEN, 2014, p. 194-195; OKITA, 2015, p. 91-93) 
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 Ao observar o programa apresentado acima, pode-se ver que a Fração Guei da CS 

buscava conquistar demandas específicas para o grupo homossexual em uma perspectiva 

socialista. Porém, várias das reivindicações explicitadas remontavam diretrizes defendidas em 

muitos momentos pelo nosso mensário. Buscava-se traçar estratégias para superação do 

prejuízo sofrido por indivíduos de sexualidades e gêneros dissidentes. O intuito da 

Convergência, apesar de marcadamente posicionado em favor do socialismo, não excluía a 

construção de pautas conjuntas em defesa dos homossexuais. Isso fica mais evidente quando as 

opomos à já discutida matéria publicada por James N. Green, na seção Ativismo, onde o autor 

defendia “um movimento de milhares e milhares de bichas, lésbicas, travestis lutando contra 

todos os tipos de repressão e opressão que sofrem na sociedade” (GREEN, 1980, p. 11, grifo 

nosso). Portanto, a busca por autonomia tão defendida pelo Lampião não conseguia enxergar 

os integrantes de movimentos à esquerda como aliados, nem tampouco fazer um uso estratégico 

desta unidade, para conseguir a obtenção de políticas para gueis, lésbicas e travestis. É possível 

compreender que ambos projetos estivessem em guerra e cabia ao mensário se posicionar. 

Entretanto, também pode-se concluir que juntos esses militantes poderiam mais. Cabe ressaltar, 

ainda, que todos possuíam um fator em comum: a opressão por suas sexualidades. A diferença 

de projetos não deveria impedir a soma das lutas, pois havia um objetivo a se compartilhar. 

De certo modo, é compreensível que os membros do Lampião tivessem seus motivos 

para acreditar que os integrantes da Fração Homossexual estavam alinhados às suas 

organizações políticas, porque de fato estavam, uma vez que existe uma nítida associação entre 

as teses e a construção do até então recém-criado Partido dos Trabalhadores (1980), cujo a 

Convergência Socialista integrava. Entretanto, diferentes tópicos do que era proposto pelas 

teses confluíam diretamente em interesses defendidos ao longo da trajetória do próprio jornal. 

Eis alguns exemplos: solicitar liberdade de expressão e o não aprisionamento de homossexuais, 

uma vez que o Lampião havia sofrido um inquérito em um passado não muito distante, como 

já relatado; ou solicitar o fim da patologização e da discriminação aos homossexuais; até mesmo 

lutar contra o reforço de estereótipos aos homossexuais pelos órgãos de comunicação, sendo 

que o mensário havia surgido com o intuito “destruir a imagem-padrão que se faz do 

homossexual”. (EDITORIAL, 1978, p. 2) O próprio Darcy Penteado fez uma matéria 

enaltecendo a importância de ter um jornal exclusivamente organizado por homossexuais. 

Parece-nos que este não é um mero desacordo político, que apagava as similaridades de 

conteúdo e propostas, mas, sim, uma tentativa de avocar uma visão específica da relação que 

os homossexuais deveriam ter com a esquerda. Ainda que se reflita, mais uma vez, que se 
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tratava de um embate entre projetos políticos para organização homossexual, dizer que as teses 

em nada serviam aos interesses dos homossexuais soava como um verdadeiro golpe baixo. 

Visto que nem sequer uma análise apurada das discussões propostas pela CS o Lampião, sob as 

palavras de Francisco Bittencourt, se permitiu fazer. 

Contudo, ao longo da análise das fontes, nota-se que não somente tensões com a 

esquerda ficam expostas no mensário, quando nitidamente a Convergência Socialista e James 

Green são alvo de frequentes críticas e insinuações negativas do jornal, mas, a partir da edição 

27, ficava cada vez mais evidente que o periódico constantemente tensionava com outros grupos 

que não eram necessariamente de esquerda. A publicação feita por Aguinaldo Silva foi um 

marcador temporal do início do fim do romance entre o Lampião e os coletivos. Em Uma 

cachoeira de grupos gueis, o autor relatava sobre a alta demanda de textos a serem publicados 

e solicitados por um número crescente de grupos, como comentado. E alegava que 

“infelizmente não é possível, para nós, transformar o LAMPIÃO numa espécie de ‘diário oficial’ 

do ativismo guei” (SILVA, 1980, p. 4), apesar de reconhecer a importância dos grupos.  

Aguinaldo Silva (1980, p. 4) tenta neutralizar as acusações de parcialidade do jornal 

sobre a preferência do Lampião por alguns coletivos e pede para que estes levassem em 

consideração que “foi o LAMPIÃO quem teve a idéia de reuni-los num encontro nacional”. 

Acreditando que o I EBHO foi que concretizou o início da politização dos homossexuais, sendo 

esta incentivada pelo mensário. Na mesma matéria, o coordenador de edição mais uma vez 

reivindicou sua liderança no processo de articulação política do grupo. E é partir desta edição 

que um crescente número de conflitos se complexifica e se complica, engessando a articulação 

do II EBHO e EGHO como poderemos ver a partir da edição 33. 

 Todavia, previamente, o jornal se posicionava implicitamente ante as acusações no texto 

intitulado Afinal, o que é um grupo homossexual organizado, na edição 32. O texto inicia-se 

com a seguinte descrição:  

 

Um ano depois de efetivamente criado, o Movimento Homossexual no Grande 

Rio conta com três grupos organizados (Somos, Auê e Bando de Cá) cujos 

membros somam, no total, 67 homens e mulheres. E um jornal, o Lampião, 

cujo número de leitores, segundo um perito em circulação, anda por volta de 

25 mil pessoas em todo o Brasil. (NUNES, 1981, p. 12. Grifos nossos) 

 

 A primeira impressão que tivemos ao ler este curto parágrafo é o distanciamento feito 

pelo autor entre os nomes dos grupos e o nome do Lampião, separando esse último dos demais 

através de uma nova oração. Este trecho, que aparece como epígrafe da matéria, quantificava a 

influência através dos números do alcance entre os grupos políticos e o periódico. Existe uma 
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tentativa implícita do autor e do periódico em expor qual seria o poder do jornal diante dos 

grupos que ainda se organizavam. A matéria tinha como objetivo caracterizar a importância e 

a intervenção politizadora destas três organizações homossexuais no Rio de Janeiro; ao mesmo 

tempo teceu comentários sobre o esvaziamento destes grupos caracterizando um momento 

político para militância de gueis e lésbicas.  

 Aristides Nunes (1981, p. 12), frequente colaborador do Lampião nos assuntos da 

militância política, identifica que “os grupos organizados procuram agrupar homossexuais e de 

forma a conscientizá-los, não paternalisticamente, da opressão sobre a qual vivemos”, alertando 

sobre “o fenômeno do esvaziamento, que se torna incontrolável” em todas as agrupações 

políticas. Argumenta que não cabia a ele, e de alguma forma, ao jornal, se posicionar sobre 

como solucionar os seus problemas estruturais. E define que os rompimentos pareciam ser um 

fenômeno “‘natural’”, pelos homossexuais não estarem “conscientes da necessidade [de] se 

agruparem”. Neste caso, Nunes transferiu a responsabilidade da falta de politização e 

afastamento de pessoas aos grupos políticos, não pelo constante número de provocações 

patrocinadas pela falta de maturidade política dos grupos, e até mesmo pelo Lampião; para o 

autor este era um fenômeno resultante da ausência de consciência política dos homossexuais, 

algo visto de modo quase essencialista. As palavras de Aristides Nunes é um dos vestígios em 

que o Lampião buscava soar isento de opiniões sobre os acontecimentos da militância 

homossexual, infligindo uma suposta imparcialidade ao não se reivindicar como membro 

integrante dessa. Contudo, a trajetória das opiniões emitidas pelo jornal apontava para uma 

nítida presença de discursos políticos definidos, reverberando em seus leitores e possivelmente 

criando impacto político. Além dos variados momentos em que o Lampião reivindicava seu 

papel fundador para a mobilização de gueis e lésbicas por todo país. 

 De modo mais que recorrente, Aristides Nunes (1980, p. 13) também relata uma 

experiência pessoal negativa em um semanário de esquerda, que desvalorizava sua luta contra 

opressão aos homossexuais, ao mesmo tempo em que valorizava a luta do proletariado. Nunes 

(1980, p. 13) ressalta a forma como a sua participação no Somos (RJ), durante um ano, o fez 

ver as coisas de formas diferentes ao aceitar sua sexualidade. Alega que “os grupos são a única 

saída para os homossexuais se organizarem e tomarem uma maior consciência da realidade que 

vivemos”, sobretudo, por acreditar que estes são os únicos lugares onde eles podem 

legitimamente se expressar, um posicionamento objetivo sobre autonomia e necessidade de 

mobilização política. E atesta que se não fosse sua atuação no Somos, ele seria apenas “uma 

bichinha reprimidíssima, com aquele discurso reacionário vestidos de progressista e 
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doutrinando a cabeça das pessoas”, deixando escorrer, provavelmente, outra referência à 

esquerda. Apesar das críticas, mostrava que os coletivos tinham um papel importante, 

demarcando um posicionamento do Lampião sobre a necessidade de se construir uma política 

homossexual; ainda que de modo contrário o próprio Aristides não estivesse em uma militância 

organizada. O que nos faz indagar qual seria o grau de importância e profundidade que o autor 

e o jornal davam à necessidade de um alinhamento a grupos políticos. 

 Ainda na mesma edição, o mensário revelava o período de tensionamento entre os 

grupos homossexuais e o jornal. Em 6 de dezembro de 1981, ocorreu uma reunião com 17 

grupos homossexuais e o Lampião, realizada no Teatro da Casa do Estudante Universitário no 

Rio de Janeiro para uma prévia do II EGHO. Na mesa diretora estavam presentes Leila Miccolis 

(que no texto não foi identificada como integrante do GALF, mas sabe-se que esta era 

colaboradora do Lampião), José Luís (Auê/RJ), Roberto (Somos/RJ) e Claudio (Libertos) que 

integrou o grupo para substituir esse membro do Somos. O cenário apresentado pelos membros 

era de debilidade do movimento homossexual, destacando o cenário difícil em que se 

encontrava no período: 

 

Primeiro falou Alexandre Ribondi do Beijo Livre de Brasília. Disse que o 

grupo está com sérios problemas de sobrevivência, pouca gente para 

problemas trabalhar e muita desinformação sobre o M.H. Conta apenas com 

quatro pessoas no grupo e não sabe o que fazer com um grupo pequeno. Pelo 

Outra Coisa falou Emanuel. Disse que seu grupo vem fazendo um trabalho 

com os grupos L.F.. Libertos e Eros [...] e que está um tanto desiludido com o 

movimento. O grupo possui apenas 10 pessoas trabalhando, mas já editaram 

um caderno de textos e agruparam um guia da cidade de São Paulo. O 

representante do Terceiro Ato, de Belo Horizonte, foi Ricardo, que relatou a 

fase de esvaziamento e estagnação que o grupo atravessa. "Não sabemos para 

onde o grupo vai, se fechamos ou não o grupo", afirmou. Para ele a crise que 

atravessa o grupo não é quanto ao número de pessoas, mas é "uma crise de 

propostas práticas e idas". Mostrando o desespero da situação disse que "as 

reuniões tornam-se cansativas por falta do que fazer. Precisamos de alguma 

idéia para continuarmos vivos". O grupo possui 10 membros. (NUNES, 1981, 

p. 15) 

 

 Aristides ainda relatava um tensionamento sobre a participação do Lampião na presente 

reunião que tinham representantes dos grupos:  

 

GATHO-Recife (atualmente com 15 pessoas em média), Auê/Rio (com 17 

membros), Eros/SP (com 15 pessoas fixas), Bando de Cá/Niterói (15 pessoas, 

mas apenas cinco trabalhando). GOLS/ABC (8 membros), Libertos/SP (15 

membros), Somos/Rio (20 membros fixos e 15 flutuantes), Fração Gay da 

Convergência Socialista (13 pessoas, sendo que 5 mulheres e 8 homens), 

Grupo Gay da Bahia (17 pessoas fixas), Somos/SP (35 elementos), Terra 
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Maria (10 pessoas), Alegria Alegria (10 membros), Grupo de Ação Lésbica-

Feminista (8 mulheres fixas e 15 flutuantes). (NUNES, 1981, p. 15, Grifo 

nosso) 

 

 As duas citações caracterizam que, apesar do número significativo de integrantes, 

muitos deles em diferentes partes do país estavam preocupados com o futuro da articulação 

política. Contudo, o jornal não revela os motivos desta crise. Ao apresentar o número de 

membros dos coletivos homossexuais presentes na reunião, o Lampião, em tom de deboche, 

utiliza o termo “elementos” para referir-se aos integrantes do grupo Somos (SP), que possuíam 

membros da Convergência Socialista, diferentemente do que fizeram com os demais. Este 

termo pode ter sido utilizado pejorativamente pelo jornal como uma forma de associá-los 

ironicamente a algum tipo de atividade “negativa” aos seus olhos. Ignorando que poderiam 

causar desconfiança a respeito da integridade de todo um movimento político. Após a 

apresentação dos grupos uma tensão se instaurou devido a “Carta Aberta ao Movimento 

Homossexual”, documento que tecia críticas ao jornal e que foi escrita por um membro do 

Grupo Somos (RJ). Logo em seguida, outro membro pediu a expulsão de dois representantes 

do jornal, Aristide Nunes, o autor da matéria, e Alceste Pinheiro. Durante quase três horas de 

reunião, por 23 votos a 11, foi decidido que Lampião continuaria na reunião. (NUNES, 1981, 

p. 15) 

 A carta convenientemente não foi publicada, mas o Lampião utilizou três outras 

matérias de membros do jornal e colaboradores regulares (que eram integrantes de coletivos 

políticos) para apresentarem sua visão sobre ocorrido. Todos em defesa velada ao mensário. A 

matéria de Emanoel Freitas do coletivo Outra Coisa (SP) disse que se sentiu vitorioso pela 

aprovação do encontro não ser deliberativo, ainda que tenha sido por uma diferença pequena 

de votos – o que demonstrava o processo acirrado de disputa política que pairava sobre o 

movimento homossexual. E da mesma forma ele concordava com o veto para formação de um 

secretariado nacional por acreditar que isso seria “a oficialização da disputa de poder” entre os 

homossexuais. (FREITAS, 1981, p. 15) Em vista disto, seus posicionamentos acabavam por 

confluir ideologicamente com alguns argumentos apresentados pelo jornal acerca da articulação 

política dos homossexuais, como a descentralização do poder até o nível individual. 

 Na matéria seguinte, João Silvério Trevisan, membro-fundador do Somos (SP) e do 

Lampião da Esquina, reivindica seu local de protagonista na organização política dos 

homossexuais ao rememorar o processo de construção destas instituições. Em O ativismo e o 

abismo dos nossos desejos, Trevisan (1981, p. 16) diz que a ideia de criar um grupo mobilizador 
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partiu do seu sentimento de isolamento, desde quando voltou a morar no Brasil em 1976 e 

alegava sofrer “represálias do tipo ter meus artigos censurados em órgãos da imprensa 

alternativa”. Neste sentido, ele somava-se a Aguinaldo Silva e Aristides Nunes, que 

pessoalmente tiveram experiências negativas com a esquerda relatadas somente na seção do 

jornal. 

 Esta matéria, em especial, faz reflexões profundas sobre o enfraquecimento do período 

ao mesmo tempo em que Trevisan conta sobre o seu papel na articulação do movimento. Com 

tom quase fúnebre do texto, fundamentalmente, ele concluía que “não é a homossexualidade 

das pessoas que automaticamente propicia um diálogo duradouro entra elas – apesar de poder 

oferecer um profícuo começo de conversa”; e admite que, pelo medo de não cometer os erros 

“daqueles que nos discriminavam em nome de seu progressivismo”, tentaram criar novas 

formas de fazer política, o que tornou “tudo mais difícil”. E questiona-se retoricamente: 

“Pretensão? Não mais do que a necessária”, dizendo que era hora de “inovar ou morrer”. 

(TREVISAN, 1981, p. 16) 

 Trevisan (1981, p. 16) destaca que o movimento homossexual fora iniciado por ele em 

São Paulo (grupo Somos) quando havia rompido “um instrumental de análise hegemônico em 

setores da esquerda, rejeitando por exemplo a luta de classes como argumento último e 

definitivo”, pois o grupo se recusava “desde o começo, dividir maniqueisticamente as lutas 

sociais entre ‘maiores’ (movimento operário / tomada do poder) e ‘menores’ (movimentos 

periféricos / crítica ao poder)”. Entretanto, toda esta perspectiva foi minada por algo que teria 

ocorrido e que, nas palavras dele, “hoje é mais ou menos público: [a] invasão e tomada do grupo 

por partidos políticos de esquerda”. Trevisan mantém seu recorrente tom impetuoso sobre a 

necessidade de afastar a esquerda do movimento homossexual. Culpa a participação dos 

homossexuais de esquerda pela tensão causada nos coletivos, devido ao seu cunho ideológico, 

como se seus próprios posicionamentos não os fossem. Como “prova” desta tensão ele relata: 

 

(...) de repente cresceu uma briga acirrada sobre a participação que muitos 

queriam “obrigatória” no Primeiro de Maio em São Bernardo, ao lado dos 

“operários e setores democráticos”. Resultado, enquanto alguns carregavam 

faixas na passeata outros (inclusive eu) faziam piquenique num parque 

abarrotado de famílias operárias que também tinham ido se divertir. As hiper-

politizadas se escandalizaram a tal ponto que até hoje não perdoaram nossa 

audácia. (TREVISAN, 1981, p. 16) 

 

Ao comentar o ocorrido, Trevisan equipara a sua decisão de manter um piquenique no 

parque como um ato tão revolucionário quanto marchar com a classe operária no 1º de Maio. E 
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ignora a ideia de que fazer um posicionamento contrário também é escolher um lado e perpetuar 

uma tensão, principalmente quando seus discursos implicavam uma tolerância quase negativa 

a respeito da participação de grupos alheios a sua lente de articulação política. Esta polarização 

foi a grande causadora do racha explícito na edição 25. Hiro Okita (2015, p. 78) comenta que a 

proposta de participação no 1º de Maio foi levada à votação no I EGHO, e se tornou um divisor 

de águas para o movimento. Este debate acabara por polarizar o Somos, não se permitindo 

chegar a um consenso sobre a participação do grupo no Dia do Trabalhador. Ainda assim, 

integrantes do movimento decidiram formar uma comissão pró-primeiro de maio, se tornando 

o “primeiro contato do movimento homossexual com os trabalhadores do ABC”. (OKITA, 

2015, p. 79) 

 No próximo número, a tensão entre o movimento homossexual e o Lampião se tornou 

cada vez mais elevada. Na dramática seção Ativismo, na trigésima terceira edição do Lampião, 

Aristides faz o seguinte alarde: Jogaram bosta no II EGHO. Representante do jornal 

responsável por participar da reunião de elaboração do II Encontro de Grupo Homossexuais 

Organizados, Nunes acentuou que o periódico havia sido boicotado na reunião e que os grupos 

homossexuais do Rio de Janeiro, entre eles o grupo Auê e o Somos, resolveram não mais 

participar da elaboração do evento, comunicando a decisão após reunião secreta, da qual o 

repórter lampiônico não pôde participar.  

Como resposta, o jornal alegou que assumiria o controle da execução do II EGHO, que 

aconteceria em abril de 1981, no Rio, o que causou o maior furor entre os coletivos. As tensões 

se elevam mais ainda na edição 34, a penúltima a possuir a seção Ativismo. No texto Novela: 

porque o II EGHO dançou? escrita a duas mãos, as de Glauco Mattoso e, novamente, de 

Aristides Nunes. Dessa vez, o jornal banaliza os dissensos entre os grupos políticos não se 

posicionando efetivamente, mas destilando ironia sobre a história, chamando esses desacordos 

de novela das oito e infantilizando o posicionamento político dos homossexuais. É fundamental 

destacar a linguagem irônica em que o jornal utiliza ao relatar os bastidores da organização 

política homossexual, porque, se durante um tempo o periódico utilizou-se desta maneira de 

falar para se defender de diferentes setores da sociedade contra os homossexuais, agora ele 

absorve essa mesma ferramenta política para atacar os próprios homossexuais. A matéria se 

inicia com o seguinte parágrafo:  

 

Se LAMPIÃO fosse um jornal diário, talvez conseguisse manter seu público 

informado cada novo capítulo da novela “Os bastidores do EGHO”. Resta 

saber se a novela daria ibope. Em todo o caso, e já que o jornal é mensal, aqui 
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vai um compacto dos lances posteriores à sensacional saída de cena da 

comissão carioca. (MATTOSO, 1981, p. 4) 

 

 Desta vez, a decisão do jornal de assumir a execução do II EGHO não foi bem recebida 

pelos grupos organizados de São Paulo. Entre eles, o Somos, a Ação Lésbica Feminista, Fração 

Homossexual da CS, Terra Maria e Alegria Alegria publicaram uma carta aos congêneres do 

país, discordando do controle do encontro ser assumido pelo periódico e pedindo a transferência 

do evento que ocorreria no Rio para São Paulo. Reivindicaram que grupos fizessem parte da 

comissão organizadora do evento, ainda que fossem mantidos o calendário e o temário 

programados. Notem a quantidade de grupos que estavam contrários ao jornal. Não é possível 

acreditar que Lampião não tivesse sido responsável por nenhum motivo que pudesse ter gerado 

essa controvérsia. 

Os posicionamentos daqueles grupos que não assinaram a carta foram rachados. O 

Outra Coisa, Libertos e Eros não reconheciam o Lampião e nem os cinco grupos como 

membros legítimos para organização do Encontro. O grupo Terceiro Ato, de Belo Horizonte, 

segundo relato da matéria “não dera mais sinal de vida, e o correio tem devolvido as cartas 

endereçadas à sua caixa postal”. Integrantes do Grupo Gay da Bahia “encararam todo o sururu 

Rio-São Paulo em torno do EGHO como mais uma roupa suja local”. Apesar de Glauco Mattoso 

afirmar que não daria sua opinião sobre o assunto, pois seria “apenas mais um telespectador”, 

utilizou seu poder de redator para ironizar a situação crítica em que o movimento vivia. 

(MATTOSO, 1981, p. 4) 

No segundo texto da matéria escrito por Aristides Nunes (1981, p. 4), “que continua 

apresentando a novela das oito”, alegou-se que o distanciamento dos grupos Auê e Somos, 

ambos do Rio de Janeiro, “se deu basicamente como forma de afastar a possibilidade de 

participação deste jornal nas reuniões da Comissão”, e que por este motivo não lhe causara 

estranhamento em sete dos dez atuais grupos que fizeram coro à decisão proposta dos cinco 

grupos paulistas. Em definitivo, o jornal se posicionou de forma mais clara ao dizer que o:  

 

Lampião, no entanto, quer deixar bem claro que não existem divergências com 

os grupos organizados cariocas; o que acontece é que as pessoas confundem 

os grupos com seus líderes, e aí a coisa se complica. É claro que dentro do 

jornal existem pessoas que não suportam sequer o contato visual com os tais 

líderes (eu me incluo no meio destas pessoas), mas não quer dizer que isto se 

estenda a todo o grupo. Por outro lado, não partiu do jornal Lampião a ideia 

de organizar o Encontro, caso a tal Comissão se demitisse. Na verdade, um 

grupo de homossexuais cariocas, alguns até antigos militantes, é que resolveu 

tomar para si a tarefa de realizar o encontro aqui de qualquer forma, já que os 

membros da comissão tiraram as bundinhas da reta. Esta proposta recebeu o 
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apoio do jornal Lampião, que, como no ano passado, daria toda cobertura 

necessária ao evento. (NUNES, 1981, p. 4) 

 

Lampião novamente omite o ponto de vista dos demais grupos não somente por 

fragmentar a visão dos outros coletivos, exibindo convenientemente aqueles que estavam 

isentos ou ao seu favor. Além disso, se exime da responsabilidade por qualquer divergência 

política, ainda que em número significativo de suas matérias se posicionem objetivamente 

acerca da atuação política de alguns grupos próximos ao movimento. Ao mesmo tempo, tecia 

posicionamentos muito bem delimitados sobre quais seriam as formas que os homossexuais 

deveriam se relacionar, e qual era a maneira mais adequada de politizar a sexualidade e o 

movimento. Parece evidente o processo de atrito entre os grupos e o mensário onde ficam 

retratados diferentes posicionamentos em um objetivo que deveria ser comum: o II Encontro 

de Grupos Homossexuais Organizados. Entretanto, isto não parecia ser o suficiente para manter 

a atividade. Na próxima edição, a trigésima quinta, o Lampião discute os acontecidos do III 

Seminário da Mulher Paulista, sem menções ao ocorrido. Após isto, a seção Ativismo deixa de 

existir no jornal e, poucas edições depois, o próprio jornal. Parece que a tão anunciada novela 

havia ficado sem o capítulo final. 
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CAPÍTULO 4:  

Um Lampião para as Cartas na Mesa 

 

O estudo da seção onde eram publicadas as missivas escritas pelos leitores do Lampião 

se constitui um dos nossos interesses no inquérito dos discursos políticos das páginas 

lampiônicas. Neste capítulo, se debate em que medida as opiniões do jornal confluíam ou 

divergiam com aquelas emitidas pelo público através das cartas. Para isso, devemos levar em 

consideração a existência das diferentes camadas das produções das epístolas, os embates 

internos e externos contidos em composição temática do jornal polarizados nas disputas entre 

os tópicos sobre o ativismo homossexual em detrimento dos outros. Ao longo das 38 edições 

lançadas, é possível observar uma relativa constância da demanda por assuntos políticos que 

(in)diretamente se exibiam transversais em todo jornal e, nesse caso, na seção Cartas na Mesa.  

Alguns cuidados devem ser tomados na análise deste ambiente. Apesar do suposto 

critério de sorteio29 para publicação, algumas das cartas eram respostas imediatas a edições 

anteriores, que faria isso ser uma imensa coincidência. Muitas das epístolas corroboravam uma 

narrativa específica do paladino e eram utilizadas pelo Conselho como uma forma de validar 

suas opiniões ou responder (in)diretamente pensamentos divergentes. Isso sem esquecer de 

levar em consideração o processo de fabricação de correspondências pelos “Senhores do 

Conselho”, prática confessa por um dos editores no documentário de 2016, intitulado Lampião 

da Esquina, e dirigido por Lívia Perez.30  

No material, um dos colaboradores do jornal, Antônio Carlos Moreira,31 afirma que 

algumas matérias despertavam grande expectativa do Conselho Editorial, principalmente do 

Aguinaldo Silva, e, quando essas não tinham a repercussão desejada, os próprios editores as 

fabricavam. Em uma das declarações no material audiovisual, Moreira – por volta do minuto 

dezoito e meio – diz que Silva era quem dava ideia de fazer missivas sobre a matéria que 

desejasse repercussão. Ele afirmava que esses agiam “como se fossemos leitores, e, [depois] 

respondíamos a carta”. A declaração de Moreira incrementa o olhar sobre o jornal, 

principalmente por expor o desejo de Aguinaldo Silva de que o mensário garantisse 

                                                 
29 Lampião na edição 22 (março, 1980) responde um leitor que havia reclamado da não-publicação de suas cartas 

anteriores. Em resposta, o jornal diz “Assim, não foi por censura interna que deixamos de publicar (...) é que a 

gente recebe dezenas de cartas por dia, e o espaço aqui só dá pra publicar algumas. Assim, depende da sorte da 

boneca missivista na hora do sorteio” (LAMPIÃO, 1980, p. 18) 
30 LAMPIÃO da Esquina. Direção de Lívia Perez. [s.l]: Doctela, 2016. Color 
31 O jornalista que participou da construção do jornal diariamente entre os números 23 e 37 (RODRIGUES, 2010, 

p. 59) 
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reverberação. Também aponta para a probabilidade de os editores do jornal favorecerem 

missivas, ou até mesmo matérias, que pudessem gerar algum tipo de controvérsia a vir ser 

discutida pelos leitores e, posteriormente, apresentadas e ou rebatidas na Cartas na mesa.  

 Todos os números possuíram seção de cartas, constituindo-se uma de suas partes mais 

estáveis. O Conselho dedicou, em média, em torno de uma a duas páginas para Cartas na Mesa. 

As missivas eram separadas por títulos escolhidos pelos editores dispostas na seção, algumas 

obtinham respostas do Conselho, porém era mais que frequente apenas a reprodução das 

palavras do suposto leitor. Até o trigésimo número, novembro de 1980, a seção era a penúltima 

do jornal e, até então, mantinha uma média de duas páginas destinadas a tribuna dos leitores. A 

partir do trigésimo primeiro número, um deslocamento foi feito: Cartas na Mesa começaria a 

abrir as edições, e, até o seu número final uma única página seria destinada para as missivas. 

Para essa parte da produção, discutimos um total de treze edições que podem melhor 

caracterizar e evidenciar diversos aspectos sobre o movimento homossexual: a) as perspectivas 

políticas dos leitores em detrimento as posturas apresentadas pelo jornal; b) que demandassem 

por temáticas relacionadas a movimentos políticos; c) e, até mesmo, que fossem a reprodução 

de enunciados de movimentos organizados surgidos ao longo da trajetória do periódico. Desse 

modo, investigamos sobre em que medida o Lampião da Esquina conseguia se conectar 

politicamente com seu público buscando dimensionar essa relação. A seção de cartas foi 

apresentada na edição zero da seguinte maneira: 

 

A idéia do Conselho Editorial de LAMPIÃO é fazer de sua seção de Cartas na 

Mesa uma espécie de tribuna através da qual seus leitores possam se 

expressar à vontade, inclusive fazendo críticas ao próprio jornal. É possível 

chegar ainda mais longe: esta seção será ampliada de acordo com a 

correspondência recebida, e poderá ir até a publicação de artigos, foros, etc. 

enviados pelos leitores e que se enquadrem na linha de idéias que norteou a 

criação do jornal. Da primeira leva de cartas recebidas selecionamos as que 

melhor representam essa orientação (LAMPIÃO, 1978, p. 16. Grifos nossos) 

   

 Como podemos ver, o jornal demandava a participação de seus leitores, solicitando que 

estes enviassem seus comentários, críticas e produções, explicitando que essas últimas seriam 

publicadas desde que estivessem de acordo com os contornos ideológicos do jornal. Então, 

desde aqui, podemos corroborar a existência de uma pré-seleção das cartas a serem publicadas. 

A primeira edição deixa implícito a presença de uma filtragem a respeito de qual tipo de 

material poderia ser publicado. Nesta mesma edição, sete cartas foram publicadas.  
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Em Apelo ao jovem guei, de Paulo Bonorino da cidade de Canoas (RS), indagava “o que 

faremos para nos integrarmos ao movimento homofílico32 mundial?”. (BONORINO, 1978, p. 

15) A carta do Bonaro publicada em 1978, contextualiza o período de mudanças em que a 

comunidade guei daquele momento surgia, e o autor contestava o uso da palavra “gay” ou “guei” 

“simplesmente porque não podemos defini-las como alegres por natureza ou essência”, já que 

uma das traduções possíveis à época para palavra gay era “alegre”.33 Além disso, com um tom 

nacionalista, ele contestava a origem da expressão, associada a uma “americanização de nossa 

homofilia, que ao meu ver deveria ser bem verde amarela mesmo”. Bonoro compreendia que 

aquele era o momento para melhor discussão sobre as questões a respeito desses tipos de 

sexualidade: “este era um papo interessante porque temos que nos entender um tanto sobre o 

sentido das palavras que empregamos, principalmente quando estas nos são novidades ainda”. 

(BORONO, 1978, p. 15. Grifo nosso)  

 A correspondência refletia sobre a construção de uma coletividade homossexual e 

indagava ao jornal qual seria a melhor forma de fazer isso. Desde então, percebe-se dois 

elementos: o primeiro é sobre a sensação de “novidade” que aquele momento representava para 

alguns setores da comunidade homossexual, e o segundo é como desde o início o Lampião era 

visto como elemento-chave para possibilitar uma interlocução coletiva, ou ao menos queria se 

apresentar assim. A possível “novidade” enunciada pelo leitor remontava, provavelmente, a 

meados de 1970 quando o movimento homossexual havia angariado muita atenção pela luta 

por direitos civis, sobretudo nos Estados Unidos, e que no Brasil buscava encontrar seus 

próprios caminhos. Bonaro exibia uma vontade de que o movimento fosse o mais brasileiro 

quanto possível e demandava por maior profundidade nas escolhas feitas para sua condução. 

Ele questionava o uso da palavra “gay” de origem norte-americana, que apresentava uma 

perspectiva pouco complexa do que seria ser um homossexual, associando-o a uma imagem 

estática, removendo a complexidade do grupo social ao associar gays à comportamentos felizes, 

que tornavam-se um estereótipo.  

O leitor também se preocupava com o percurso que muitos jovens sofriam. Ao dizer que 

“o que faz o jovem homossexual brasileiro hoje quando se depara com sua singular condição e 

                                                 
32  Edward MacRae associa esse termo como remanescente dos movimentos em defesa dos direitos para os 

homossexuais no fim da década de 1940. Àquele tempo, os ativistas “as vezes aceitavam a noção da 

homossexualidade ser uma doença” e enfatizavam uma suposta respeitabilidade rejeitando o uso do temo 

homossexual “devido à sua ênfase no ‘sexual’ e outros neologismos eram adotados como ‘homófilos’ e 

‘homoerótico’” (MACRAE, 2018, p. 41) 
33 Jorge Caê Rodrigues afirma que “com o tempo esta associação desaparece, e a palavra passa a significar apenas 

o homossexual masculino” (2010, p. 56) 
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com a atitude dos demais para com as pessoas como ele? Normalmente toma muitas atitudes 

que (...) vem a prejudica-lo”. (BONORO, 1978, p. 15) Bonaro acreditava que a única forma de 

evitar isto seria que “sua atitude terá que ser antes de tudo indiscutivelmente a de alguém que 

se ama e a si mesmo”. E continua: “quem se ama a si mesmo recusa-se a se autodestruir moral 

ou fisicamente, recusa-se a ceder a pressões sociais discriminatórias reage e vence na medida 

do possível”. E finaliza dizendo: “O que esperamos com este jornal é tornar esta ‘medida do 

possível’ bem mais ampla para muitos, querido amigo”, pois “é integrando a comunidade 

homofília brasileira que integraremos a comunidade homofília universal”.  

 Apesar da perspectiva de unidade proposta por Bonaro, os elementos sugeridos por ele 

para iniciar o que viria a ser uma “integração da homofilia” eram permeados de processos de 

autodescoberta e autovalorização como caminhos para o avanço de uma construção coletiva. 

Para tal, ele fazia um chamado aos homossexuais e solicitava que esses se colocassem contra a 

opressão sofrida a qual, ao mesmo tempo, não corrompessem suas integridades físicas ou 

morais. Do âmago das incipientes armas para formulação de uma política homossexual surgiria 

um de processo individual, visto que as agremiações políticas em defesa dos homossexuais 

estavam em processo de remonte, (re)definindo as primeiras linhas de um programa voltado 

para enfrentamento.  

A negação de premissas totalizantes e de suposto sujeito universal contestavam uma 

tradição marxista de fazer política que começava a ser redesenhada a partir do fim da década 

de 60. Em meados da década de 70, esse processo se aprofunda pressionando para a necessidade 

de introduzir novas metodologias políticas através da fragmentação dos sujeitos, apontando 

subjetividades e valorizando aspectos culturais. A carta de Bonoro parece coadunar com esse 

contexto, pois não compreendia uma busca através das organizações políticas tradicionais, 

como partidos políticos ou sindicatos, ainda muito caros às organizações de esquerda. A luta 

proposta se fragmentava para um caminho individual, de identificação, e particularmente não 

embasado em nenhuma teoria específica que fugisse, prioritariamente, das vivências de seus 

membros. Vale ressaltar que essa visão se assemelhava à tese largamente defendida por 

Trevisan e seus aliados, aqui, apresentada desde a edição zero, como uma opinião dos leitores. 

Isso sem mencionar que, novamente, é possível observar o mensário como um elemento 

catalisador dessa luta guei ao difundir formas de lidar e lutar em favor dos homossexuais. As 

palavras de Bonoro são fundamentais para compreensão de como Lampião estava emergindo 

na trajetória daquelas pessoas. O jornal era compreendido como um componente balizador dos 

debates acerca das sexualidades e este papel foi recorrentemente cobrado ao mensário. 
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 Na primeira edição (maio de 1978), o Lampião recebeu uma carta intitulada Assumir o 

quê, de Guilherme Império, em que o suposto leitor contestava o incentivo do jornal ao ato de 

assumir: 

(...) Agora no Brasil fala-se muito em assumir. Cada um tem que assumir o 

que ‘realmente é’, assim se ‘libertando’, e assim por diante. Mas que quer 

dizer isso tudo? Quer dizer que as pessoas por uma razão ou outra gostam de 

ter relações com pessoas do mesmo sexo têm que assumir a ‘condição’ de 

‘guei’, ‘lésbica’, ‘homossexual’, ‘veado’, ‘bicha’, e ‘entendido’, ou coisa que 

o valha. Tudo bem. Será? Creio que está tudo muito mal, e que o ‘assumir’, 

longe de ser uma libertação do indivíduo, constitui-se no mais sutil endossar 

dos interesses da sociedade patriarcal, pois, o ‘assumir’ acaba reforçando a 

idéia de que pessoas que transam com pessoas do mesmo sexo são realmente 

diferentes. (IMPÉRIO, 1978, p. 14) 

 

A carta acima é um indício sobre a existência de processos de disputas das políticas 

sobre as homossexualidades. Diferente de Bonaro, que defendia que os homossexuais 

buscassem se compreender, se integrar, se autovalorizar, Guilherme Império acreditava que 

assumir uma identidade dissidente, ou nomeá-la, criaria uma forma de segregação, pois 

especificar esses indivíduos imprimia às pessoas homoafetivas um cunho diferente das demais. 

Império não visualizava que a postura pública de autoafirmação sobre a sexualidade era um 

mecanismo de fazer política. O leitor não compreendia que através disso poder-se-ia dizer aos 

demais membros da sociedade e para os detentores dos poderes que um sentimento de unidade 

entre esses dissidentes existia, auxiliando no processo de conquista de direitos, espaços sociais 

e no combate ao preconceito, pois só se pode combater aquilo que sabemos que ele existe. A 

resposta do mensário conflui neste sentido ao dizer:  

 
(...) LAMPIÃO não disse até agora que as pessoas devem “assumir” a própria 

sexualidade e se fechar dentro dela, nem pretende dizê-lo. Nós saímos às ruas 

exatamente para pregar outra coisa: que transar (qualquer que seja a forma 

de transação) é gostoso, faz um bem enorme à pele e, acima de tudo, não dá 

câncer! 

(...) 

Agora também tem uma coisa: é preciso ter cuidado com a maneira como se 

coloca essas coisas. Muita gente usa esse argumento seu, de que homossexual 

não deve se fechar num gueto, exatamente para justificar a discriminação. “se 

você não falar do seu problema, o seu problema não existe”. Sem essa: o 

problema existe sim; apenas ele não [sic] privilégio dos homos. Veja as 

mulheres, veja os machões. Está todo o mundo junto, embarcando nessa canoa 

furada de achar que o sexo tem limites precisos. (LAMPIÃO, 1978, p. 14. 

Grifos do autor) 

 

 A resposta relativamente desviada do Lampião sobre se assumir pode indicar que esse 

estava procurando dialogar com diferentes setores da comunidade, ou até mesmo, de dissenso 
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interno sobre o tema. O que foi escrito pelo mensário parecia se afastar de um comprometimento 

com algum projeto político mais delineado. Entende-se que talvez existisse uma busca de 

desmitificar a ideia que o jornal estivesse voltado exclusivamente para a pauta dos 

homossexuais, tentando introduzir um assunto majoritariamente comum a todos, o do sexo. 

Entretanto, observa-se que, desde a primeira edição, o paladino jornalístico apresentava uma 

pauta política-base a respeito do papel político e de satisfação pessoal do sexo.  

De todo modo, a carta de Império parece ter servido de inspiração para João 

Mascarenhas, que escreve um artigo na seção Opinião intitulado Assumir-se? Por quê?, na 

segunda edição, discutida anteriormente. A apresentação de uma matéria que buscava iluminar 

os leitores homossexuais sobre as vantagens políticas e pessoais de lidar de maneira afirmativa 

com a sua sexualidade, se tornando um passo para compreender a busca do mensário em 

formular uma política, e em se articular com as demandas e questionamos inspirados pelo 

público. Provavelmente, o lampiônico, que respondeu a carta do leitor, não deve ter sido o 

mesmo que fez o artigo, indicando processos de disputa sobre formas de lidar com a sexualidade 

dentro do Conselho Editorial.  

No número três, julho de 1978, em Lampião é desnuado, uma carta emitida pelo Somos 

(SP) expunha algumas transformações que esses gostariam de ver no mensário. Dizemos de 

antemão que essa carta não foi respondida pelo Conselho, mas que revela algumas 

preocupações do coletivo paulista no que concerne ao andamento do jornal. Dedicada “Aos 

amigos do LAMPIÃO”, a missiva acreditava que o mensário era um “ponto de luz em meio à 

imbecilidade das posições fechadas em geral, e à homossexualidade em particular”, e 

considerava o paladino o “único órgão da imprensa tropical realmente interessado no problema 

da sexualidade”. Segundo os signatários, o Lampião surgiu como temática para missiva “de 

conversa em conversa (...) de uma reunião especial, motivada por muito chá e biscoitos”, 

certificando-se em garantir certa espontaneidade para a motivação do escrito. A 

correspondência do Somos também alegava que “o produto da nossa discussão não expressa 

uma posição unitária do grupo, mas posições de seus participantes”. (SOMOS, 1978, p. 14) 

 A missiva que ocupa sozinha um terço do espaço de uma página comum de periódico, 

estava dividida em quatro tópicos com subitens destrinchando cada tópico correspondente. As 

quatro partes eram sobre: “As impressões gerais sobre o jornal: título, símbolo, capa e 

diagramação”; “O jornal como um todo e a proposta do jornal”; “Os artigos”; e “Sugestões para 

os próximos números”. A decisão do Lampião em publicar a carta na íntegra é um indicativo 

do respeito e cordialidade que mantinha com o incipiente movimento organizado. Em 1978, o 
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Somos estava dando seus primeiros passos para a organização política dos homossexuais, como 

frequentemente comentado ao longo da dissertação. Para a análise dessa missiva, destacaremos 

os trechos que estão diretamente relacionados com a elaboração de políticas para os gueis. 

 Os tópicos conjuntamente fazem uma série de indagações sobre o posicionamento 

reforçando de normas de gênero do Lampião sobre assumir-se enquanto um mensário 

homossexual além de outras reflexões: 

 

(...) O símbolo do jornal, foi interpretado como a combinação de uma 

representação estilizada do rebelde com representação de um falo; é uma coisa 

“fria” [sic]; (...) a representação fálica é uma atitude agressiva e machista; é 

uma posição desrespeitosa em relação as mulheres; 

 

(...) Até agora não está clara para alguns a proposta do jornal; reflexão da 

indefinição do meio homossexual?; o jornal tem medo de decidir-se por 

‘assumir’ ser um jornal homossexual, e deixar para outras minorias ‘transarem’ 

os seus jornais?; e a caracterização do jornal através do lançamento em boates 

gays, pelo fato de ter assinantes  gays, e o fato de o jornal ser feito por onze 

bichas; é um jornal homossexual? 

 

(...) A semelhança com o [jornal] Movimento, nos transparece do seguinte 

modo: “somos bichas, mas somos sérios (intelectuais)”; como uma desculpa 

pelo fato de serem bichas (SOMOS, 1978, p. 14) 

 

 Assim como Bonaro, o Somos visualizava que o Lampião tinha um papel para formação 

de políticas voltadas para o público homossexual. A cobrança do grupo solicitava uma postura 

menos normativa e mais “assumida” do mensário em relação a essa função. E, portanto, tanto 

os leitores, como os movimentos que estavam se organizando associavam-no à 

homossexualidade. Esse vínculo estava marcado desde sua formação até o seu processo de 

difusão, em boates e outros espaços de sociabilidade homoafetivos, com interlocução direta de 

indivíduos de sexualidades dissidentes. A caracterização dos aspectos normativos feita pelo 

Somos analisava o reforço de estereótipos de gênero reproduzidos por um corpo editorial 

composto majoritariamente por homens brancos intelectuais de classe média. A associação do 

mensário a um falo seria sintoma desse estado de coisas.  

Cabe ponderar, entretanto, se não havia pretensão de subverter a ideia do poder 

relacionado ao falo, pois esses mesmos homens compunham um grupo social costumeiramente 

visto como categoria subalterna diante de masculinidades dominantes ou, como diríamos hoje, 

como norma cis-branca-heterossexual. Macular um ícone de masculinidade brasileira, como o 

Lampião cangaceiro, o vinculando a um grupo mobilizado por “bichas”, pode ser encarada 

como uma forma de insubordinação utilizando o deboche como uma ferramenta linguística 
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contestadora. Além disso, o argumento que conectava o falo à ofensa contra as mulheres é uma 

preocupação com esse grupo ou revelava uma incompreensão de que o falo não 

necessariamente remetesse exclusivamente aos homens? Podendo revelar que o Somos ao 

criticar o jornal também acabava por reproduzir concepções normatizadoras da relação corpo 

versus identidades de gêneros e ou sexualidades.  

De todo modo, deve-se observar a ideia que buscava cristalizar uma associação entre o 

gênero masculino e prestígio intelectual. Em outros momentos é possível notar a tentativa de 

enquadrar autoridade/poder às ideias normativas de masculinidade. Exemplo disso é o conselho 

editorial do Lampião se autointitular “Senhores Conselheiros” (LAMPIÃO, 1978, p. 2), 

empregando uma tônica androcêntrica para reforçar a concepção de que, apesar de serem 

homossexuais, eles ainda eram homens e “senhores”, e por isso deveriam ser levados a sério. 

Algo evidentemente patriarcal. Considera-se isso um equívoco, mas não estaria o nosso 

paladino jornalístico negociando impor respeitabilidade diante de outros periódicos feitos por 

completos “machões” na intenção de validar, de algum modo, sua credibilidade? Hoje 

continuamos a ter dificuldade de vincular a comportamentos femininos a lugares de poder. As 

eleições de 2018 revelaram que apenas 15% do Congresso Nacional é formulado por 

mulheres.34 E, somente, em 2018, um senador abertamente LGBT35 foi eleito pela primeira vez 

na história do país, 40 (quarenta) anos depois da primeira edição do Lampião da Esquina. 

Pensamos, então, como isso poderia ser arduamente complexo em meados da segunda metade 

da década de 1970.  

Ainda na terceira edição em Rodando a baiana, um leitor de Salvador (Bahia), Carlos 

Québec, se coloca favorável ao posicionamento afirmativo do Lampião em sair do armário, 

escrito por Mascarenhas. Mas são sobre os posicionamentos de João Silvério Trevisan que 

Québec se debruça ao corroborar suas opiniões sobre a aproximação do movimento 

homossexual com a Convergência Socialista: 

 
(...) o nosso querido Trevisan foi clarividente acerca da Convergência 

Socialista. A moralidade presente nesta ‘esquerda’ é as vezes pior que a da 

Igreja do Medievo. E quanto às mulheres e aos negros que estavam na reunião 

da Convergência e que disseram que estavam dispostos a esquecer suas 

reivindicações, são antes de nada alienados (...) A “Luta Maior” é sem dúvida 

a mais importante historicamente. Só que, no bojo da luta maior não se pode 

                                                 
34 MONTESANTI, Beatriz. Mulheres são 15% do novo Congresso, mas índice ainda é baixo. 2018. Disponível 

em: <https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/10/08/mulheres-sao-15-do-novo-congresso-

mas-indice-ainda-e-baixo.htm>. Acesso em: 08 out. 2018. 
35  FOCO, Congresso em. Primeiro senador gay é eleito e representatividade LGBT aumenta no Congresso. 2018. 

Disponível em: <https://congressoemfoco.uol.com.br/eleicoes/primeiro-senador-gay-e-eleito-e-

representatividade-lgbt-aumenta-no-congresso/>. Acesso em: 08 out. 2018. 
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desprezar a individualidade de cada um (vide todas as revoluções que se 

autoproclamam socialistas), senão saírmos [sic] de opressão para entrar numa 

outra. (QUÉBEC, 1978, p. 15) 

 

 Essa é a primeira missiva analisada que faz uma menção direta sobre a ligação do 

movimento homossexual aos coletivos e militantes de esquerda. Québec não conseguia 

conceber a ideia de os homossexuais se eximindo de sua pauta específica em troca de uma “luta 

maior”, essa última marcada pelo fim do capitalismo e contra a ditadura militar no Brasil. 

Entretanto, ele reconhece sua importância, pois o que na verdade ele desprezava era a 

moralidade e o suposto dogmatismo das instituições políticas alinhadas a um pensamento de 

“esquerda”. Para ele, deveria existir um desprezo por modelos políticos pré-estabelecidos por 

achar que as revoluções que se autoproclamavam socialistas continuavam a reproduzir 

opressões contra indivíduos de sexualidades dissidentes. A carta de Québec foi, provavelmente, 

uma resposta ao polêmico debate sobre imprensa alternativa organizado pela Convergência 

Socialista discutido no segundo capítulo, e serve de demonstrativo sobre o momento de disputas 

do fazer político para os homossexuais, revelando que parte do público leitor do mensário 

estava convergindo com as opiniões anti-esquerda emitidas por esse.  

Entretanto, um outro tensionamento causado por Carlos Québec circulava sobre a 

independência proferida pelo jornal. Ele indagava: “Mas ainda não chegamos ao principal: a 

propaganda que você, meu querido LAMPIÃO, fez da tal de ‘imprensa independente’. Eu antes 

de jogar o epíteto ‘independente’, perguntaria antes: independente de que? De quem?” 

(QUÉBEC, 1978, p. 15). O trecho criticava o Lampião por fazer publicidade de jornais como o 

Versus, Movimento e Beijo, que haviam se recusado a publicar fazer uma entrevista com 

Winston Leyland. Ele dizia: “Você está parecendo Bicha-burra LAMPIÃO! Esse tipo de 

imprensa não é independente (...) São preconceituosos, pedantes e antes de mais nada, pequeno-

burgueses”. E complementa associando nosso paladino jornalístico a Ney Matogrosso, Chico 

Buarque e Cuba. “Você acaba fazendo o papel de Ney (...) que apareceu no Interview (virgem 

maria!) abraçado com Chico Buarque de Holanda. O mesmo Chico que foi a Cuba no maior 

folclore. A mesma Cuba que mandou os homossexuais para os campos de concentração 

agrícolas”. (QUÉBEC, 1978, p. 15) 

Novamente, o público questionava a credibilidade e engajamento com o grupo 

homossexual do mensário. Dessa vez, Lampião é questionado em seu comprometimento com 

uma das suas principais pautas: independência, ou melhor, a ideia de não estar vinculado a 

nenhuma organização, principalmente aquelas que possuíam qualquer vínculo com a esquerda. 

Na carta acima, analisa-se o inquérito das atitudes do Lampião por manter-se próximo ao cantor 
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Ney Matogrosso, ícone cultural da década de 1970, devido a suas performances que borravam 

os limites de gênero; e da mídia alternativa da época, que faziam parte de uma categoria 

jornalística que se opunham aos veículos tradicionais e à censura feita pelos governos militares, 

grupo esse da qual Lampião também fazia parte e sofrera perseguição. Québec ignorava esses 

elementos para manter um errôneo purismo ideológico típico das perspectivas mais 

conservadoras. 

 A resposta de Lampião foi contundente: 

 

R. - É, Québec, Winston Leyland é que tem razão; para um homossexual, a 

atuação a nível político é duas vezes mais complicada. Isso fica bem claro na 

sua carta, que é muito oportuna quando fala da esquerda autoritária, mas 

complica demais ao misturar Ney Matogrosso com revolução cubana (o único 

ponto de contato entre as duas é a rumba Cubanacan).  Quanto ao anúncio da 

“imprensa independente” em nossas páginas, foi apenas uma brincadeira, que 

pensávamos ser sutil [sic] mas perceptível. Uma brincadeira como LAMPIÃO 

inteiro, uma vastíssima brincadeira, pois tudo o que nós queremos (ai, que 

preguiça!) é vadiar. 

 

(...) P.S. – Bicha-burra é a mãe. 

 

 Apesar de concordar com a postura do leitor a respeito do afastamento dos 

homossexuais aos movimentos de esquerda – seu bastião político ao longo da trajetória do 

mensário – o Lampião defende Ney Matogrosso da associação negativa feita por Québec, que 

utilizou Chico Buarque para limar a imagem desse primeiro ao associá-lo equivocadamente a 

Cuba, país socialista que perseguiu homossexuais. Todavia, o periódico demonstrava-se 

sorrateiro quando confrontado, não assumindo abertamente seus posicionamentos, dizendo que 

tudo não passaria de uma brincadeira, afirmando que o próprio jornal seria inteiramente uma 

vadiagem. Parece um paradoxo entre os posicionamentos assertivos do jornal sobre as posições 

políticas. Se tudo que o jornal queria era vadiar, porque tanta preocupação sobre o rumo dos 

movimentos homossexuais? A impressão que se tem é que Lampião gostava de contrapor seus 

posicionamentos políticos em uma tentativa de manter suas posições superficialmente neutras, 

o que evidencia a dificuldade de um discurso único ou englobante para o jornal. 

Em Quem está com a bandeira? da quarta edição, de agosto de 1978, Iso Fischer – São 

Paulo (SP) – elogiava a iniciativa do mensário por “não ser um jornal-guei para gueis e sim 

para pessoas” e questionava as sugestões propostas pelo Somos na edição anterior, ao falar que 

“me soou como críticas de literatura (ou da música) reunidos, lá no Olimpo, dizendo o que está 

bom e o que não está (...) o que mais me encheu o saco na carta é que, me parece, [que] eles 

não gostaram de nada”. (FISCHER, 1978, p. 18) O texto também fazia uma série de 
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observações ao dizer que “o nº 2 [foi] bastante forte gostei muito do artigo sobre a Convergência 

Socialista – é uma velha briga minha nos meios do M.E. [Movimento Estudantil]”. (FISCHER, 

1978, p. 18) Fischer era mais um dos leitores do Lampião que estava questionando os caminhos 

políticos do movimento homossexual, e entrava em consenso com as propostas políticas do 

periódico enquanto se opunha as sugestões do grupo Somos. A publicação da carta não deixava 

de ser uma resposta indireta do periódico à missiva do grupo homossexual, pois a carta de 

Fischer não obteve resposta direta. É, portanto, possível pensar que Lampião estava de acordo 

com as ideias propostas pelo leitor e, valendo-se de alguma diplomacia, não falou abertamente 

contra ou sobre os posicionamentos do coletivo homossexual, mas deixou transparecer sua 

opinião através de seus leitores. 

 A missiva Um engano lamentável, escrita na mesma edição, por L.C.A, de São Paulo 

(SP) comentava erroneamente o texto de João Silvério Trevisan ao direcioná-lo a outro membro 

do Conselho Editorial. Ele retifica o erro em uma segunda carta publicada na quinta edição do 

Lampião. Seus comentários divergem ideologicamente das demais contribuições dos leitores 

acima. Em sua carta, L.C.A repudia a postura anti-esquerda do jornal ao afirmar: 

 

(...) [sic] Bom, mas o negócio é que estou achando boboca essa rixa com a 

esquerda. Achei o texto do Antônio Chrysóstomo no nº 2 tremendamente 

boboca. Além de não servir a propósito algum, foi descortês e alienado. 

Alienado porque misturou tudo e fez uma “salado paulista” para impressionar 

os menos avisados. Eu concordaria que vocês tomassem essa posição se nós 

vivêssemos numa democracia burguesa (tipo USA ou capitalista europeus) 

[sic], mas essa posição dentro de um regime como o brasileiro é 

tremendamente desagradável, para se dizer o mínimo. Acho bom vocês 

manerarem a língua pois senão seus leitores serão somente aqueles iguais ao 

Carlos Quebec (Cartas na Mesa LAMPIÃO nº 3); um baluarte (mais um) da 

direita reacionária. Ou então, ao lado de um reacionário (Antônio 

Chrysóstomo) publiquem o artigo de um “progressista” para contrabalencar a 

coisa, para que seus leitores não fiquem com uma visão só de direita (L.C.A, 

1978, p. 18) 

 

 Transcrevemos integralmente o conteúdo da carta, mas vê-se que a carta de L.C.A foi 

editada pelo mensário: as reticências colocadas na citação indicam que a carta desse leitor não 

foi publicada em sua totalidade como as demais favoráveis ao posicionamento anti-esquerda do 

jornal. A resposta do Lampião se resumiu em dizer que “Depois de levar essa saraivada de 

bofetões, Chrysóstomo levantou-se e nos perguntou sem entender nada: ‘Mas o que foi que eu 

fiz?’ Acho que você andou lendo outro jornal, L.C.A, pois no nº 2 o Chrys não escreveu nada. 

Qual é a sua?” (LAMPIÃO, 1978, p. 18). Essa correspondência desdobrou-se na quinta edição, 

de outubro de 1978, em Pedido de desculpas, o redator da missiva pede “perdão de joelhos” a 
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Antônio Chrysóstomo, por confundi-lo com o “perverso” João Silvério Trevisan, e diz que 

“tudo aquilo que eu tinha dito pro A.C. fica redobrado para essa criatura hedionda do J.S.T”. 

Como se não bastasse, o missivista ainda pede para dizer “ao malfado JST que ele é um boko-

moko. Fala para ele escrever sobre tudo, menos política” (L.C.A, 1978, p. 15). L.C.A não 

demonstrava nenhum posicionamento político e acabara se comportando de modo pouco 

complexo e curiosamente afeiçoado por siglas. A resposta do Lampião foi: 

 

Querido, L.C., ainda bem que você pediu desculpas ao Chrysóstomo; foi 

mesmo a tempo. Agora você já ouviu falar numa coisa chamada “patrulheiro 

ideológico”, muito discutida atualmente? Pois você parece exatamente um 

patrulheiro ideológico; isso quer dizer sinônimo de “fascista”. Trevisan esteve 

presente na reunião da Convergência, fez uma análise, ponderou o que viu. 

Você não pondera nada. Você parece estar apenas querendo defender seu 

pacote de dogmas, seu partido. E olha, querido, isso aí é exatamente o que a 

direita faz: não permitir discussões e impor “pacotes”. Se quiser saber, nós 

também protestamos contra as prisões arbitrárias dos membros da 

Convergência. (...) Aliás, o termo "bokomoko" já faz tempo que caiu em 

desuso. Pode espernear à vontade: o Trevisan escreverá sobre o que quiser, 

querida, inclusive sobre política. Depois, ele não é tão hediondo assim. Tem 

muita gente que gosta não só da cuca mas também do visual dele. Obrigada. 

(LAMPIÃO, 1978, p. 15. Grifos nossos) 

 

 

 A postura de L.C.A foi pouco argumentativa, mas indica que nem todos os leitores do 

jornal estavam satisfeitos com a postura anti-esquerda do jornal. A missiva considerava que as 

posições do periódico eram inadequadas ao momento político em razão do Estado de sítio 

distante dos modelos de democracias norte-americanas e europeias. O jornal aproveitou a 

ausência de discussão política mais profunda do missivista e utilizou todo seu arsenal 

linguístico em seu típico sarcasmo contra o remetente fazendo defesa explícita ao João Silvério 

Trevisan. Percebe-se que nesse fogo cruzado ninguém queria ser chamado de “direita”, ambos 

se acusaram de autoritarismo e de conluio com a direita. Se, por um lado, L.C.A acusava a 

postura do jornal contra movimentos de esquerda de associação à direita, o mensário, por outro, 

o responde devolvendo a mesma acusação, alegando que seu posicionamento “autoritário” era 

“fascista”.  

Chama atenção na resposta do jornal o uso da palavra “obrigada”. Com isso, o Lampião 

reivindicava para si o lugar de sujeito feminino para concluir seus argumentos. Esse era um dos 

momentos em que o jornal se desvinculava de uma ideia mais normativa de masculinidade para 

adotar uma postura costumeiramente vinculada ao ser homossexual, se associando a certa 

feminilidade masculina. O trânsito entre os espectros masculino e feminino utilizado na 
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linguagem do periódico era feita em ocasiões em que esse sentia que não precisava negociar a 

validação pública para legitimar sua credibilidade jornalística, e indicava que o Lampião era 

deliberadamente versátil, exibindo-se em momentos ativamente “bicha” e passivamente “bofe”, 

ou vice-versa.  

 Na sétima edição, de dezembro de 1978, Luiz Carlos Amorim (1978, p. 15), de São 

Paulo, escreve em Chapeuzinho vermelho que não concordava com a postura de que os 

homossexuais fossem considerados uma classe. Para ele, “somos pessoas pertencentes a 

diferentes classes sociais, com os mais diversos pontos de vista, posições políticas conflitantes 

e daí para diante. O fato de nossas preferências sexuais serem estas ou aquelas não nos tornam 

uma classe à parte, com interesses próprios e objetivos comuns”. O missivista acreditava na 

presença de divisões internas no grupo homossexual que não necessariamente confluíam para 

os mesmos interesses devido a uma sexualidade em comum. 

 Ainda em tom de desacordo, ele divergia da ideia de violência gratuita contra os 

homossexuais. Para Luiz Carlos Amorim (1978, p. 15), tratava-se de um problema que 

precisava ser enxergado sob um prisma social. Ele se recusava a concordar que “exista uma 

animosidade entre o ‘bofe’ e a ‘bicha’”. Para ele, o problema era de cunho social pois “vivemos 

numa sociedade dividida entre classes sociais completamente antagônicas e inimigas 

inconciliáveis, onde uma pequena minoria, proprietária dos meios de produção subjuga a grande 

maioria assalariada, desprovida de qualquer recurso”. O leitor também acreditava que o modo 

de exibir os crimes sexuais tinha “muito pouco de sexual e muito de social”. Além disso, 

questionava a integridade jornalística do Lampião associando-o à “imprensa marrom” ao dar 

ênfase a crimes de homicídio, postura que o mensário criticava em outros jornais. (AMORIM, 

1978, p. 15) 

Os comentários do leitor apresentavam alguns elementos da consciência política de 

parte da audiência do jornal. O primeiro se refere a compreensão de Amorim sobre a 

multiplicidade de pessoas constituindo um grupo social tão diversificado como o homossexual, 

o que não necessariamente o faria ter um programa em comum. No segundo, o missivista 

considerava que a desigualdade entre as classes sociais poderia ser um fator decisivo para 

alimentar divergências entre os setores de homossexuais. Portanto, para ele, as divergências de 

classe eram um elemento de intersecção nas dinâmicas entre indivíduos que possuíam gêneros 

e sexualidades dissidentes. O leitor não achava que esses crimes deveriam ser chamados de 

“passionais”, porque invisibilizava o cerne da violência, que não era uma reação biológica ou 
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“natural”, e que compreendemos e que, para ele, seria a reprodução de padrões normativos onde 

ambos os polos se tensionavam.  

De um lado, o “bofe”, que nem sempre vivia de maneira aberta a sua homossexualidade, 

desempenhava um papel tipicamente “masculino”; enquanto a “bicha”, que se sentia atraída por 

determinados fenótipos de masculinidade era impelida a um papel subalterno, devido a 

reprodução desses desejos normativos. Essa combinação resultava em muitos dos “bofes” 

executando furtos e extorsões nas “bichas”, corroborando hierarquias de poder. E isso, quando 

a inevitabilidade da descoberta dessa relação não resultava na morte da “bicha”. Assassinada 

por um “bofe”, por receio de que sua virilidade ou masculinidade fosse posta em xeque. O que 

o relegava ao convívio do estigma social da homossexualidade. A resposta do mensário divergia 

dos posicionamentos levantados por Luiz Carlos Amorim: 

 

(...) há uma outra realidade, que está aí, na nossa cara, e que nós acreditamos 

que deve ser mostrada e denunciava. Não temos intenção de agredir ninguém 

com as nossas matérias, mas também não queremos esconder o sol com uma 

peneira. Não acreditamos que seja uma classe à parte, muito pelo contrário, 

queremos é sair desse gueto imposto por uma sociedade machista que acha 

que homossexual deve ser mantido como cidadão de segunda classe, da 

mesma forma que a mulher, o índio e o negro. Denunciar os crimes contra 

homossexuais ocorridos dentro de tal contexto não nos torna jornalistas 

marrons, com as mãos tintas de sangue. A nossa intenção é criar uma nova 

consciência homossexual em relação ao dia-a-dia que a bicha tem de enfrentar. 

E isso quer dizer formar uma consciência social. Nada mais bem intencionado 

[sic] e civilizado, não acha? (LAMPIÃO, 1978, p. 15) 

 

 O periódico se defendia das acusações do leitor dizendo que estava cumprindo seu papel 

em denunciar um problema evidente: os assassinatos de homossexuais por motivos torpes. E 

reivindicava seu intuito de compor uma consciência guei alicerçada em acontecimentos do dia-

a-dia de pessoas que sofriam opressão por sua sexualidade. Desse modo, diferente do que 

acontece outras vezes, Lampião ergue explicitamente uma bandeira política ao afirmar que 

tinha como intuito organizar os homossexuais e instruí-los a superar problemas e ameaças 

cotidianas, buscando proteger seu legado como um paladino jornalístico em defesa dos 

homossexuais. Esses comentários mostram-se parcialmente distintos de um jornal que dizia que 

queria “vadiar”. Aqui o mensário se apresentava como um elemento “civilizador” da 

consciência homossexual na tentativa de destoar-se da impressão de que buscava lucrar com 

notícias sensacionalistas a respeito da comunidade, pois sua integridade corria risco. E, como 

pode-se ver, essa era apenas uma das vezes em que jornal precisava reafirmar sua índole e 

integridade jornalística, frequentemente questionada pelo seu público. 
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 Em junho de 1979, na décima terceira edição, em comemoração aos 12 meses de 

existência do Lampião, Ternura e política, Eduardo G.C., do Rio, dá sua opinião sobre 

momentos políticos do período: 

 

(...) Vocês têm um papel muito importante enquanto mulheres e enquanto 

homossexuais. Sinto que o farão com brilhantismo. Aos colegas do 

SOMOS, confesso que sua pouca objetividade me desaponta. Há uma sensível 

desorganização no movimento: “nossas trepadas eram atos políticos, a nossa 

atuação política deveria vir cheia de ternura...” (...) Enquanto continuarmos 

identificados com o setor feminino da sociedade machista brasileira, o papel 

a nós atribuído será o da feminilidade, passividade, submissão, etc... (...) Se 

pretendemos exercer livremente nossas atividades sexuais – nada 

políticas –, recusando um lugar de segundo escalão dentro do grupo social, 

não podemos cair em nenhum dos exageros: o papel do machão (...), nem 

da glorificação do paillettê [sic] virá o sucesso do nosso empreendimento. 

(EDUARDO G.C, 1979, p. 19. Grifos nossos). 

 

Lampião respondia a essa missiva ao dizer “(...) quando se fala em ‘ternura’, não se deve 

confundi-la – o que é típico dos machões – com pieguice, com frescura. Ninguém deixa de ser 

viril por ser terno”. (LAMPIÃO, 1979, p. 19) Percebe-se que novamente o jornal era 

reconhecido por seu público como um articulador político, que ultrapassava os limites do grupo 

social de homossexuais, mas incluía também outros com comportamentos e grupos dissidentes, 

como o de mulheres. O leitor questionava as supostas práticas “ternas” para defender os 

homossexuais e afirmava a necessidade de balizar o papel dessa política entre o “machão” e a 

“glorificação do paillettê [sic]”, sugerindo que os homossexuais deveriam transitar entre esses 

aspectos. Eduardo G.C. não via que posturas totalmente afastadas da masculinidade pudessem 

verdadeiramente impulsionar um programa em prol dos homossexuais; nem tanto considerava 

as atividades sexuais como algo político, não visualizando o sexo como o epicentro da 

transformação da moralidade a respeito da sexualidade, diferentemente do que o jornal e outros 

leitores defendiam.  

O Lampião, por outro lado, reforçava que as táticas dos grupos deveriam se perpetuar 

como masculinas, afinal, para ele, a “ternura” não é o mesmo que “pieguice”, ou “frescura”. A 

“frescura”, aqui entendida como um comportamento de homens que não seguiam o código 

padrão de masculinidade, não constava na cartilha de táticas para uma política dos gueis. Sendo 

assim, os homossexuais para Lampião e para Eduardo não poderiam ser ternos, e se caso o 

fossem não poderiam ser frescos. Nesse momento, o mensário não se colocava como um porta-

voz disposto a romper as barreiras do gênero, não assumindo a “ternura” como modo de 
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contrapor uma masculinidade padrão, e, dessa forma, não acreditando em uma política sem 

virilidade. 

 A campanha de afastamento do movimento homossexual da esquerda difundida por 

alguns membros do Lampião eventualmente reverberava positivamente em seu público gerando 

posicionamentos favoráveis ao mensário através de missivas. Em junho de 1980, na vigésima 

quinta edição, a leitora Vera Maria de Queiroz (Rio) em Todos Sexuais expõe que acompanhava 

o jornal desde o início. A leitora ainda exibe seu carinho pelo jornal e seus membros, elogiando 

sua postura política em defender todos os oprimidos e a “briga constante pelo direito ao prazer 

amplo e integral que todo o ser humano tem, constantemente mascarado, não pela direita, como 

é óbvio e sua função, como pela esquerda (só brasileira?)” (QUEIROZ, 1980, p. 18). Em outro 

trecho, Vera Maria detalhava seu posicionamento político: 

 

(...) acredito que possamos encontrar um modelo de sociedade, tenha que 

nome tiver, em que os preconceitos de toda espécie possam ser banidos, sem 

que isso implique em traição à causa do proletariado  

 

(...) não discordo da posição de João Carneiro em relação à inserção dos 

homossexuais na luta mais ampla. Acho mesmo que a tendência agora é a 

manipulação e os homo tem que tomar o maior cuidado. 

 

(...) são dois engodos: um que visa especialmente a aliciar um segmento 

marginalizado e o outro que acena com uma sociedade justa, igualitária, etc... 

etc... – desmascarados, ambos, pela prática e por toda a história dos 

movimentos de esquerda, no Brasil (só?) discricionários, autoritários e 

preconceituosos. (QUEIROZ, 1980, p. 18). 

 

A resposta do comentário foi: 

 

Olha Vera Maria, o nosso maior cuidado tem sido sempre não cair nas 

afirmações dogmáticas nem nos fanatismos, sejam sexuais ou políticos. 

Estamos sempre em estado de autocrítica dentro do jornal e achamos, como 

você, que muitos projetos que foram saudados em seu início como libertários 

estão hoje a serviço da opressão das “minorias”. Acreditamos que não vamos 

cair nessa esparrela: o Lampião continua sendo feito por pessoas que estão 

atentas para as armadilhas colocadas ao meio do caminho, à direita e à 

esquerda. Não serviremos de bucha de canhão e massa de manobra de nenhum 

partido ou grupo político. Somos, como diz um lampiônico, “divergência 

socialista” e estamos aqui pois subverter as regras do jogo tanto dos que estão 

no poder como dos que aspiram a ele. (LAMPIÃO, 1980, p. 18) 

 

 O posicionamento de Vera Maria é um exemplo da forma como as opiniões dos leitores 

não se opunham necessariamente à luta pela causa do proletário e representava o que parecia 

uma tendência: priorizar a luta pelas pautas identitárias, se opondo a integração entre as 
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esquerdas e a causa homossexual, alicerçado em um argumento retórico da perseguição das 

homossexualidades em países inspirados em um socialismo, que vale ressaltar, nunca aconteceu 

no Brasil. Na visão da leitora, o movimento de gueis e lésbicas não deveria se alinhar 

politicamente nem da direita e muito menos da esquerda, pois existia uma tendência à cooptação 

de seus ideais e à marginalização das pautas sexuais, postura repetida exaustivamente e sempre 

que possível pelo jornal Lampião da Esquina. A carta comenta sobre a necessidade de estar em 

alerta ante os perigos da direita, mas corrobora uma atenção aos movimentos de esquerda, 

porque esses pareciam perigosos por vestirem-se de inclusivos e igualitários, sem, na verdade,  

se preocuparem com a causa das minorias dissidentes.  

A carta de Queiroz não poderia ser mais oportuna ao Lampião e o jornal posiciona-se a 

favor da leitora e contra a esquerda, manifestando uma prática quase incontrolável aos seus 

componentes: criticar a Convergência Socialista. O trocadilho em sua resposta era tão óbvio, 

que não cabe chamá-lo de mera indireta. O periódico não reconhecia o papel do movimento de 

esquerda no apoio ao jornal quando esse foi criminalizado e, muito menos, as tentativas de 

articulação de militantes de esquerda que apoiaram os eventos elaborados pelos coletivos gueis. 

E também não levava em consideração suas tentativas em organizar um programa em comum. 

Lampião falava de adogmatismo em seus posicionamentos, mas suas visões sobre a militância 

de esquerda eram tão arraigadas que beiravam o que eles condenavam nos coletivos de 

inspiração marxista. A carta era oportunamente publicada após a edição em que o jornal 

contaria as minúcias dos acontecimentos do I EGHO e I EBHO, em que já se havia explicitado 

qual era a sua visão política sobre o movimento de esquerda. Não sendo mais que adequada a 

carta também fazia menção à opinião de João Carneiro, militante do SOMOS/RJ, publicada na 

edição 23, que igualmente reforçava os intempéries de construir um movimento político dentro 

da esquerda (ou direita) e ser homossexual. A postura do jornal era constantemente rumorosa 

quando se voltava para os militantes da Convergência. Seu tratamento aos membros desse 

coletivo era discrepante. Em Terceiro Ato, um grupo de organização política homossexual de 

Belo Horizonte de mesmo nome, emite seu programa político em uma carta, também na edição 

25, que anunciava sua fundação. Transcrevemos um trecho:  

 

Caros Amigos. Por meio desta comunicamos a formação de mais um grupo 

Homo, situado em Belo Horizonte – MG. (...) reivindicamos o direito de 

crítica sobre toda a estrutura social vigente, seja sobre a problemática 

econômica relacionada às formas de produção – exploradores x explorados – 

seja, ao nosso condicionamento comportamental. (...) vítimas das ditaduras da 

direita ou de esquerda. Não nos colocamos contra as “ideologias 
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progressistas”, nosso movimento faz parte delas, mas contestamos a moral 

burguesa das esquerdas. 

  

(...) Aos nossos amigos do Lampião comunicamos que nossa Caixa Postal é 

nº 1720. Gostaríamos que o jornal transasse uma coluna onde os vários grupos 

de todo o Brasil pudessem manter uma correspondência. (TERCEIRO ATO, 

1980, p. 18) 

 

 Mais uma vez, setores preocupados com a organização política de gueis e lésbicas 

reconhecem a existência de uma opressão específica de classe. Na carta, reproduziam elementos 

que apontavam para certa inspiração marxista da luta de classes, tipicamente associada ao 

movimento de esquerda. O grupo corroborava que não estava contra essas ideologias e 

organizações progressistas, mas sim contra sua moral, que era de ordem burguesa, e não 

especificamente própria da esquerda. A carta também não deixa de se opor às ditaduras de 

direita, valendo-se do momento em que o movimento surgia em pleno fim da ditadura. A 

postura do jornal em relação à carta do coletivo mineiro foi bastante simpática e incentivava 

sua participação no mensário. O Lampião dizia:  

 

Nosso jornal é de vocês, amigos e amigas do Terceiro Ato. Façam dele a 

tribuna de congraçamento com os demais grupos oprimidos que estão 

surgindo em todo Brasil. Lampião precisa da cooperação de todos, da 

crítica constante e do auxílio também, como leitores atentos e, 

principalmente, como ASSINANTES. E não tenham dúvidas: nós, juntos, é 

que estamos fazendo História. (LAMPIÃO, 1980, p. 18. Grifos nossos) 

 

 O adendo feito pelo jornal demonstra sua necessidade de novas assinaturas, sendo um 

indicativo de sua realidade financeira, que constantemente dependia de leitores pagantes para 

financiar a existência do projeto. Seria o real motivo da cordialidade do periódico seu interesse 

por novos assinantes? É possível. O breve comentário do jornal demonstrava que o Lampião 

reconhecia a importância da articulação com o público que emergia através dos grupos 

organizados; e manifestava interesse em ocupar a demanda aberta pelo surgimento do grupo 

mineiro, e de outros coletivos, que eventualmente necessitavam de aprofundamento político 

para fundamentar seus programas.  

Nesse caso, os membros do periódico perceberam a brecha deixada pela presença de um 

novo grupo, publicando integralmente sua carta de debute ao mesmo tempo que buscavam 

consolidar um vínculo com o coletivo emergente. Consideramos, portanto, que esse é um dos 

vestígios de como a sobrevivência do jornal estava atada ao aparecimento de novos grupos 

gueis igualmente dispostos a fazer campanha e publicidades para Lampião da Esquina. 
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Ressaltamos que no comentário o jornal incentivava a participação dos membros dos grupos 

mineiros, reforçando uma imagem de inclusão. Dizia-se ser um espaço para debates de todos 

os grupos oprimidos que estavam surgindo no Brasil. O que não fica explícito abaixo é que isso 

ocorreria desde que seguissem a cartilha do Conselho. 

Diferentemente da postura cordial ao grupo de homossexuais mineiros, apenas um mês 

após, Lampião da Esquina é bastante hostil com a carta da Convergência Socialista, publicada 

na edição 26, onde o grupo (1980, p. 17) queixava-se de que “há cerca de um mês atrás, a Fração 

Gay da Convergência Socialista enviou um artigo a LAMPIÃO – ‘Para onde vai o movimento 

homossexual’ – que não foi publicado”. Segundo o coletivo (1980, p. 17), a missiva era um 

artigo que “respondia a uma série de mentiras e boatos sobre o movimento homossexual da 

Convergência, nós achamos essencial que seja publicado ainda”. O grupo ainda relatou que o 

número anterior do jornal havia feito vários ataques contra sua organização, reverberando em 

perseguições feitas pelo governo contra o coletivo de esquerda, como detalhado abaixo: 

 

(...) Logo depois [ao último número], o governo iniciou os ataques à 

Convergência, acusando-a de ser infiltrada em todo o movimento grevista do 

ABC, dizendo que a Convergência levava o movimento operário a se desviar 

de suas lutas. Da mesma forma, LAMPIÃO tem publicado artigos dizendo que 

a Convergência é infiltrada no movimento homossexual para desviá-los de 

seus propósitos. Se LAMPIÃO pretende ser um jornal democrático, que 

reflete todas as correntes de idéias do movimento homossexual nós achamos 

que é necessário dar voz a nossas respostas. Na época que LAMPIÃO foi 

atacado pelo governo, a Convergência e especialmente os homossexuais 

lutaram para defender o jornal, independente das discordâncias que possa ter 

com ele. Esperamos que os editores do LAMPIÃO tomem a mesma atitude. 

Como grupo de homossexuais organizados, nós solicitamos que seja 

publicado o nosso endereço, como tem sido feito com as demais organizações. 

Abraços e beijos. Fração Gay da Convergência Socialista – SP 

(CONVERGÊNCIA, 1980, p. 17) 

 

 A resposta do jornal foi deveras rude e irônica com a nota da Convergência, 

demonstrando uma concepção de relações de poder, democracia e resistência social coadunada 

com uma postura liberal individualista, pouco sensível às similaridades das lutas de diversos 

grupos homossexuais: 

 

Querido redator anônimo da Convergência: com quem você aprendeu a 

escrever, meu amor? Com os "copydesks" da Veja? Nunca vimos nada tão 

melífluo quanto esta sua carta. Nela você diz apenas o seguinte: - 1 - Que o 

governo só descobriu a Convergência - e passou a persegui-la - porque 

LAMPIÃO falou nela; 2 - que LAMPIÃO usa os mesmos métodos do governo 

- inventa “mentiras” sobre a Convergência para prejudica-la; 3 - que 

LAMPIÃO e os homossexuais são duas coisas distintas; mas que a 
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Convergência e os homossexuais brigam pelas mesmas coisas. Isso não é 

política, meu amor; é mau-caráter. Ora, todo o mundo sabe que a mania de 

vocês de formarem a primeira fila de todos os movimentos beira o 

exibicionismo (...) e não é LAMPIÃO quem vai chamar a atenção do governo 

pra isso; quanto ao fato de a Convergência ter assinado manifestos de apoio 

ao LAMPIÃO quando este jornal era perseguido, não pensávamos que isso 

nos seria cobrado depois, mas sim, que esta solidariedade era apenas uma 

questão de espírito democrático. De uma vez por todas: o LAMPIÃO não 

nutre, pela Fração (da Convergência), uma simpatia maior ou menor que a que 

sente por outros grupos; e não está sonegando o seu espaço ao grupo; apenas 

o jornal não está interessado em se ver manobrado por este ou qualquer grupo; 

é assim que os milhares de leitores do LAMPIÃO o querem: aberto, 

escancarado. E essa, queridos aprendam a primeira lição, elementar pra quem 

apregoa honestidade na política – é que é a verdadeira democracia. 

 

 Essa foi a mesma edição em que o jornal publicou o artigo de James Green, comentado 

no capítulo anterior. Entretanto, como vimos, apesar da exceção de sua publicação, o periódico 

construiu ao longo de toda a edição um lóbi negativo sobre os militantes de esquerda, 

homogeneizando-os e tentando dissuadir seu público de qualquer visão positiva sobre esses. A 

carta da Convergência expunha que o jornal deliberadamente reproduzia em seus artigos o 

mesmo discurso utilizado pelo Governo Militar para criminalizar a sua atuação política. 

Percebe-se a partir desse ponto que Lampião da Esquina, e pelo visto, o governo dos militares, 

possuíam visões muito parecidas sobre o que representava o movimento de esquerda. Seu 

posicionamento intolerante com os militantes homossexuais de esquerda era um indicativo da 

colossal parcialidade do mensário com a forma de construir política guei. E mais: apontava uma 

grande irresponsabilidade com a vida desses homossexuais que os relegava à perseguição pelos 

órgãos de segurança de um governo em sítio, afirmando que não faria amparo ao coletivo, 

mesmo sabendo de seu papel em defesa do periódico quando este era perseguido pelo mesmo 

governo militar opressor.  

O jornal culpa as táticas políticas do coletivo de esquerda pela perseguição, ignora seu 

apelo por proteção. E ainda afirma, em uma edição após a publicação da missiva do Terceiro 

Ato, que não possuía maior ou menor apreço por nenhum grupo político de homossexuais, 

alegando que seu posicionamento anti-esquerda era, na verdade, uma demanda do seu público. 

Não temos certeza se seus leitores eram exatamente contra uma perspectiva marcadamente 

classista e politicamente convergente com a esquerda na luta em defesa aos homossexuais. E, 

de fato, não demoraram muitas edições para que algum leitor indicasse o equívoco do jornal 

em afirmar que o seu público estava aliado à sua política de massacre às esquerdas no 

movimento homossexual. 
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Na edição 30, de novembro de 1980, carta Esquerda o quê? de Valdir Luís de 

Albuquerque (1980, p. 19) de São Paulo (SP) afirmava que “depois de dois anos acompanhando 

e incentivando este jornal, venho fazer minhas queixas, pois elogios, creio que vocês já têm 

recebido o suficiente; aliás, até os auto-aplausos com que vocês vêm se brindando bastariam 

por si”. O leitor queixoso dirigia suas opiniões sobre “tolice infantil com que Lampião vem 

tratando a esquerda, que embora, não militando nela, atinge-me, pois no país é a única que se 

tem preocupado com o pobre, o explorado, situação na qual me encaixo”. Além disso, ele 

solicita uma crítica mais profunda a respeito da temática: 

 

(...) creio ser indispensável uma análise mais crua e sem subterfúrgios [sic], 

pois muito se tem criticado a esquerda depois que começou esta propagada 

“abertura” que conta com o patrocínio da burguesia encastelada no poder (...) 

A esquerda tem sido acusada (não digo injustamente) de querer atingir o poder 

usando os movimentos de minorias (inclusive o nosso – homossexual) (...) 

 

Bem, isso não se pretende um libelo contra a burguesia ou a favor da esquerda, 

mas uma opinião de alguém, que além de bicha é também empregado, depende 

totalmente de uma miséria mensal para comprar arroz, feijão e até mesmo esse 

jornal e que como leitor/consumidor do próprio se dá o direito de opiniar [sic] 

quanto à qualidade do mesmo. 

 

(...) Quando o Lampião veio à luz, veio com propostas revolucionárias, e dois 

anos depois é desconsolador ver que houve antes um retrocesso, pois com as 

matérias que anda publicando, talvez ainda possa ser chocante às margens do 

Jequitinhonha ou Biafra, mas aqui em São Paulo, ele só é mais revolucionário 

que a Veja, mas pode ser lido tranquilamente depois da novela das oito, e antes 

da Malu Mulher. Espero que desculpem a revolta, mas é que Lampião, ao 

julgar pelas atitudes, traiu-me, não só a mim, como a outros homossexuais, 

que viram no jornal mais que um simples relator do cotidiano homossexual, 

negro, feminista, etc. Viram nele um modificador desse cotidiano. Na certeza 

de ser levado em consideração, deixo aqui um grande abraço para vocês, 

deixando-os livres de qualquer pressão, apenas querendo uma resposta que me 

permita decidir se continuo com vocês ou não. (ALBUQUERQUE, 1980, p. 

19). 

 

O Lampião não deu as respostas para a missiva escrita por Valdir ou, se as tinha, não 

publicou. O leitor revelava os conflitos de integridade que assombraram o jornal desde o seu 

início, e isso, somadas as picuinhas com os movimentos homossexuais, pavimentaram um 

processo de desgaste da relação de confiança do jornal. A essa altura o periódico já tinha se 

tornando protagonista de grandes crises do movimento homossexual atravessando os 

tempestuosos eventos do primeiro I Encontro de Grupos Homossexuais Organizados (EBHO), 

o racha do Somos e a crise para formação do II EGHO. Ao fim do ano de 1980, as relações do 

mensário demonstravam-se estremecidas entre os dois públicos: os homossexuais não 
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organizados, e o de militantes. Ambos visualizaram o jornal como suporte para edificar uma 

política voltada para o público dissidente.  

A perspectiva apresentada por Valdir exibia a realidade dos homossexuais naquele 

período e o autor da correspondência demonstrava certo entendimento de seu lugar na sociedade 

para além da sexualidade. Ele se enxergava para além de um mero fruto de sua sexualidade, 

mas como um trabalhador em um país assolado pela crise e desemprego. Não visualizava o uso 

político do sexo como uma ferramenta única de transformação. Combater o sistema opressor 

não poderia se dar apenas através da perspectiva das sexualidades. Essa não era mais o 

suficiente para sanar os problemas cotidianos que muitos gueis sofriam, muitos deles, 

emigrantes de outras regiões do país, que buscavam nos grandes centros urbanos, como Rio e 

São Paulo, vetores de superação das limitações morais e financeiras de suas terras natal. 

Naquele momento, enfrentavam a materialidade advindas de problemas financeiros. No 

discurso do leitor crítico havia uma interseccionalidade entre os marcadores socioeconômicos 

e as identidades de gênero e sexual. Para ele, a opressão era dupla, articulada e inseparável. A 

desigualdade social era irmã siamesa das discriminações. A maioria explorada coincidia com a 

minoria discriminada. Mas parece que o Lampião não reconhecia essa duplicidade. O jornal, 

que já aquela época, parecia ter se afastado de seu teor político para integrar alguma espécie de 

colunismo, não causava mais identificação em seu público. Suas temáticas estavam defasadas 

e o que lhe fazia especial, sua integridade e vontade de fazer política, foi se perdendo à medida 

que o periódico sabotava suas próprias relações com os movimentos. 

 Curiosamente após Valdir expor seu conflito de identificação com o jornal, na edição 

seguinte, a trigésima primeira, a Cartas na Mesa começaria a abrir o Lampião da Esquina. A 

mudança pode ser considerava uma tentativa de dar mais atenção à seção e incentivar ao público 

a enviar mais correspondências. Nesse número, o jornal também começaria a publicar apenas 

uma única página de cartas. Apesar de constantemente negar os rumores da crise, a redução do 

número de páginas publicadas significava também uma quantidade diminuta de cartas recebidas 

e menos apoio efetivo e simbólico. Como àquele tempo existiam poucas formas de um veículo 

de mídia manter uma comunicação direta com a audiência, o envio de correspondências ao 

mensário era a principal forma de apreciação das suas postagens. Sendo assim, se o jornal 

possivelmente não estava recebendo tantas cartas quanto antes, denunciado pela queda da 

publicação dessas, compreende-se que ele estava tendo problemas para se comunicar com seu 

público.  
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Apesar da inerente crise, a seção de cartas continuava a ser palco para desavenças 

deflagradas ao longo de toda essa trama. No mesmo número trinta e um, Eduardo III, membro 

do coletivo político Outra Coisa (racha com o Somos) questionava o fato do jornal promover 

dissensos entre os movimentos organizados ao questionar “qual é a do Lampião?”: 

 

Primeiro, vocês dizem ‘que não estão ligados a nenhum grupo homossexual 

especificamente’ (sic), que estão ‘vitalmente interessados no surgimento dos 

grupos homossexuais’ (outro-sic) e, percebem por acaso que o Outra Coisa foi 

um grupo que surgiu com o “racha” do Somos? Por que nas páginas de 

Lampião tem sempre critiquinhas, piadinhas de mau-gosto e fuxicos (como os 

da coluna “Bixórdia”), dirigidos aos grupos ou à [sic] este grupo? Parece que 

mais que vocês não apenas estão interessados na não criação de novos grupos, 

como fomentar o ódio entre os já existentes. Por que não assumem de uma vez 

uma postura uma posição mais clara? Seria menos hipócrita. Aliás, eu sei 

muito bem o quanto uma “brincadeirinha inocente” de vocês pode ter uma 

consequência destrutiva no trabalho desses mesmos grupos organizados, 

trabalho de suor e sangue, realizado com carinho. Um jornal é feito por 

pessoas reais e palpáveis e não por algo abstrato em nome de uma “democracia” 

de idéias [sic]. Por mais divergências que exista entre todo o conselho editorial, 

o jornal sempre terá uma linha mais definida. O resto é tapar o sol com a 

peneira, coisa muito conveniente e conivente. (EDUARDO, 1980, p. 2) 

 

Eduardo (1980, p. 2) ainda rememora ao mensário que durante o processo sofrido por 

esse foram grupos organizados, como o Somos, que criaram o Comitê de Defesa do Jornal 

Lampião. O leitor-autor foi uma das pessoas “que saíram atrás de gente famosa e influente, 

catando assinaturas para um abaixo-assinado em favor de vocês. Um trabalho bastante 

cansativo, árduo e dispendioso. Portanto, em vez de patrulhamentos ideológicos, ironias ou 

críticas gratuitas, venha trabalhar com a gente”. Além disso, alegava que “quando as vendas de 

jornal caíram aqui em São Paulo, também era a gente que saía às ruas fazendo propaganda e 

distribuindo jornal nos meios”. A réplica de João Carlos Rodrigues à carta do leitor nos parece 

uma forma do Lampião desviar-se de responder as questões colocadas por Eduardo. O militante 

e escritor da missiva, de fato, havia feito uma menção negativa ao Rodrigues devido a uma das 

reportagens que havia o desagradado, pois, segundo o membro do Outra Coisa, “está claro que 

(...) foi escrito por alguém que está totalmente desinformado sobre a nossa atitude”.  

A matéria mencionada de Rodrigues (1980, p. 2) intitulava-se Dando nome aos bois e 

ressaltava que uma “conhecida boneca paraense pediu asilo ao consulado honorário da Bélgica 

em Belém, de onde acabou expulso e preso”. O motivo seria que o DOPS havia fabricado um 

grupo político de homossexuais em conluio com a “boneca paraense” para mobilizações contra 

os candidatos da oposição aos governos militares, que era composta por membros de esquerda. 

Dessa forma, o colaborador lampiônico alertava ao movimento que não era somente a 
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Convergência Socialista que tentava “‘arrebanhar’ homossexuais para serem usados como 

‘bucha de canhão’”, pois também “há sintomas de que a direita e a extrema direita andam 

querendo manipular o movimento gay”. Um posicionamento mais ameno sobre o ódio à 

esquerda propagando pelo jornal ao longo de suas edições. Ao responder a carta, o jornal não 

rebateu a série de questionamentos feitos por Eduardo do Outra Coisa, usando apenas o 

colaborador Rodrigues para respondê-lo de modo escuso e evasivo sobre uma parte da 

problemática da missiva. Compreende-se que talvez a matéria de Rodrigues possa ter sido o 

que catalisou a vontade de Eduardo para o envio da carta, entretanto, os escritos apontam para 

um conjunto de eventos ocorridos anteriormente a edição 29. Eventos que soavam como meses 

acumulados de divergências e insuflações. A falta de resposta do jornal pode ser entendida 

como uma forma de se evitar maiores conflitos sobre a já desgastada relação com o movimento 

homossexual. Depois de uma constância de críticas sobre sua postura e interferência nos grupos 

políticos, o mensário parecia querer amenizar suas opiniões, a fim de retomar seus antigos elos 

diplomáticos, como no início dessa desvairada jornada. 

De todo modo, a resposta do João Carlos Rodrigues também não foi lá muito simpática: 

 
R - Querida Ricardo III. (...) Antes de mais nada, eu não sou senhor e nem 

senhora, e sim se-nho-ri-ta. Não posso saber exatamente o que acontecem nos 

grupos, entre outras coisas porque sempre fui contra aglomerados de meia-

dúzia que pretendem falar pela maioria. Entendido? (...) eu não sou do 

Conselho do jornal e sim colaborador desde os primeiros números - muito 

antes de pessoas como você terem surgido e provavelmente continuarei depois 

de terem desaparecido. O que acho é que vocês têm atacado apenas a esquerda, 

esquecendo que moramos num país de direita. Tá boa, santa? (RODRIGUES, 

1980, p. 2) 

 

 É irônico o colaborador acusar o movimento homossexual de estar atacando a esquerda, 

quando o jornal ao longo de toda a trajetória e formação das primeiras organizações gueis se 

opôs rigidamente à aproximação de coletivos políticos com os militantes da esquerda 

organizada. Vale relembrar que o Outra Coisa não era um coletivo de esquerda. Ele havia 

surgido de um racha com o Somos ainda no I EGHO alegando justamente que esse último estava 

sendo aparelhado por outras organizações de esquerda e preferiram se afastar para que, assim, 

pudessem organizar uma militância autonomista centralmente focada na sexualidade como 

principal bandeira política, seguindo a cartilha deveras divulgada pelo jornal.  

O colaborador também desconfiava da capacidade dos movimentos organizados de se 

manter. Para ele, Lampião atravessaria o tempo para além das organizações, perpetuando-se 

relevante – quanta arrogância. É possível considerar que a matéria publicada por Rodrigues 
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poderia indicar que, eventualmente, o periódico gostaria de dispersar os rumores de um 

posicionamento unilateral a respeito da esquerda. Contudo, Carlos deixava explícito que essa 

não era uma posição do Lampião, e, isto sim, sua, enquanto colaborador do mensário, ainda que 

para isso reforçasse sua intimidade com o periódico.  

A estratégia discursiva era recorrente na lógica lampiônica. Ao mesmo tempo que 

Rodrigues assume o feminino guei, usa-o para desmobilizar e responder o leitor crítico. A 

utilização de arquétipos de feminilidade como maneira de responder o seu público, valendo-se 

de ironia e deboche para tratar de um assunto muito sensível. Os escritores do jornal 

eventualmente utilizavam-se de seu lugar de homossexual como escudo para desprezar 

abertamente a atuação de grupos não afinados a suas concepções, reduzindo isso a uma mera 

discordância entre “bichas”, e buscando borrar o real teor político de ambos os posicionamentos. 

Porque, ainda que o jornal tenha se esgueirado em responder diretamente a Eduardo, colocando 

Carlos Rodrigues como seu escudo, o colaborador corroborava sua afinidade e proximidade 

com o jornal. Isso indica que, ao menos parcialmente, suas opiniões estavam ajustadas ao 

Lampião da Esquina, algo que não pode ser ignorado. 

 Já na trigésima segunda edição o jornal explode seu armistício e se coloca no centro de 

mais uma polêmica. Apesar de todas as divergências e contradições, ainda existiam pessoas 

alinhadas politicamente aos ideais promovidos pelo Lampião. Em Pequeno burguês, a carta 

enviada por um leitor do Rio, Alfredo Rangel (1981, p. 2) dizia que vinha “por meio desta me 

felicitar com o jornal devido às críticas, ao meu ver improcedentes, que o mesmo tem recebido 

ultimamente”. Ele defendia que o periódico não deveria ser “meramente um porta-voz dos 

grupos constituídos nem, muito menos, assumir uma opção político-partidária, o que só serviria 

para estreitar seus horizontes de discussão, e, consequentemente, reduzir sensivelmente o 

número de leitores e ou colaboradores”. Opondo-se às críticas sofridas, o leitor deixa sua 

contribuição para formação política dos homossexuais elaborando considerações sobre a 

“problemática do sexo” e a esquerda: 

 

(...) Quanto à problemática do sexo nas sociedades hodiernas, mais 

especificamente quando praticado entre pessoas de mesmo sexo, acho que 

pode ser encarada sob dois ângulos diferentes (...): 1) diante da constatação de 

que o lugar do homossexual é um lugar de opressão, assumir este lugar e tentar 

transformá-lo em um lugar de pressão: 2) Não assumir o lugar de homossexual, 

mas questioná-lo profundamente, mostrando a sua produção e manipulação 

pelos poderes e valores constituídos e denunciado, ostensivamente, o cárcere 

de desejos e a miséra [sic] afetivo-sexual que se esconde sob o manto da 

normalidade. Quanto ao rótulo de “anarquistas pequeno burgueses” que 

alguns tentaram impingir a vocês, é aquela velha e carcomida tese de que o 

“cu dos outros está sempre sujo”, e que tens feito de amplos setores da 



   

 

163 

 

esquerda brasileira sua eterna moradia (reflexo direto da falta de autocrítica e 

de questionamento dos militantes). 

 

(...) Acho que só um néscio não consegue ver que todos os movimentos e 

partidos que se dizem de esquerda no Brasil fundamentam-se quase que tão-

somente, nas classes médias, i. e., na pequena burguesia. (RANGEL, 1981, p. 

2) 

 

 O leitor não acreditava que os gueis deveriam assumir o local de opressão relegado aos 

homossexuais e criado pelos poderes estabelecidos, defendendo que esse ambiente opressor 

deveria ser contestado. Deduz-se que, para Rangel, a concepção de anormalidade associada às 

relações homoafetivas era uma ideia que buscava excluir gueis e garantia a manutenção de uma 

relação perversa de poder. A opressão construída deveria ser destruída e os homossexuais juntos 

deveriam deslocar-se como uma força pressionando esse regime. O missivista insinuava que os 

homossexuais deveriam se manter organizados e dever-se-iam questionar o ambiente dado a 

esses, ainda que não explicitasse modos de superação. O leitor também expunha sua opinião 

sobre a esquerda, acusando-a de adotar comportamentos e organizações pequeno-burguesas, 

invertendo a acusação ao jornal, visto que não estariam profundamente próximos a outros 

grupos sociais, apesar de criticarem esta suposta postura no Lampião. Rangel considerava 

negativa a falta de autocrítica das organizações por esses elementos. Todavia, não deixa muito 

evidente se para ele o problema eram os vícios burgueses, a presença de hipocrisia, ou se eram 

os dois que mais o incomodava. De todo modo, Rangel se opunha às críticas feitas pela esquerda 

ao jornal. E a resposta do Lampião não poderia ser mais favorável e sarcástica com repetições 

retóricas como estratégia discursiva: 

 

R. - É isso aí, Fredo. Quem nos chamou de “pequenos burgueses” foi o 

pessoal da Convergência Socialista. A CL [sic], você sabe, é uma entidade 

pequeno burguesa, com um estatuto pequeno burguês, registrado num 

cartório pequeno burguês, com associados de vida francamente pequeno 

burguesa – de estudantes de universidades pequeno burguês a profissionais 

liberais pequeno burgueses –, todos preocupados em tomar o poder nas mais 

diversas entidades pequeno burguesas, em uma sede pequeno burguesa na 

qual todo tipo de atividade pequeno burguesa é reproduzida. Ufa! Haja 

cultos interrompidos e ejaculações precoces nessa história... (LAMPIÃO, 

1981, p. 2) 

 

 Como fica relatado na análise das outras seções, a resposta do jornal vinha em meio a 

contínua crise com os movimentos homossexuais. A edição 32 havia sido recheada de análises 

e discussões sobre os caminhos do II EGHO, a crise do movimento homossexual, e exibia a 

grande desconfiança que diferentes grupos tinham sobre o mensário. A réplica da missiva não 
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apresentava nenhuma solidez ideológica, ou programa político, apenas destilava indiretas a toda 

conjuntura dos movimentos, evidenciando-se que o Lampião provavelmente havia sido acusado 

de vinculação ideológica à direita, da qual ele parecia cansado demais para de fato negá-las, 

blindando-se apenas com sarcasmo cacofônico.  

Sua resposta sugeria que práticas pequeno-burguesas eram totalmente inevitáveis dentro 

do sistema, indicando que aquilo que os movimentos de esquerda queriam vivenciar tratava-se 

de uma prática inalcançável. Mas ora, não era exatamente o Lampião e sua turma que se 

vangloriavam ao dizer que estavam inaugurando uma utopia construída pelos grupos mais 

dissidentes da sociedade? A verdade era que seu apelo desesperado ao utilizar seu marcador 

linguístico – o deboche – não era mais suficiente para alicerçar nenhuma plataforma. Era o 

início do fim do arsenal do jornal na guerra que tanto falávamos. A resposta que se voltava para 

a já repetida crítica às esquerdas, na verdade, expunha que era o periódico que estava sendo 

chamado de pequeno-burguês, por isso, a necessidade de defesa. O uso da acusação como 

defesa demonstrava suas fragilidades. É possível avaliar que os grupos políticos se sentiam mais 

confortáveis em construir politicamente com aqueles que se diziam de esquerda, do que com o 

jornal. Isso nos faz perceber o paulatino isolamento do mensário diante das novas formas de 

organizações políticas. Caminho esse que foi galgado pelo periódico durante sua trajetória, e 

que, agora, parecia não ser mais encarado como um membro aliado da luta homossexual mais 

ampla. O nosso paladino estava exausto e envolto em concepções e práticas políticas que não o 

compatibilizava com outras formas de atuação e resistência.  

Nenhuma menção explicitamente política foi exibida após o número trinta e dois. Na 

trigésima terceira Cartas da Mesa, o Lampião publica uma nota de inauguração de um grupo 

político de Porto Alegre, chamado Terceiro Mundo. O atardado porto-alegrense havia chegado 

um pouco atrasado na festa de inauguração do movimento homossexual. O jornal não respondeu 

o coletivo, apenas publicou sua correspondência. Até seu fim, o Lampião continuava 

reproduzindo cartas que felicitavam a sua existência, provavelmente com o intuito de exibir que 

não estava sentindo falta da relação com seu maior amante, o movimento homossexual. E, por 

essa razão, passaria a publicar regularmente cartas que perpetuassem a ideia de sua relevância, 

ou que a rememorassem seu papel para na defesa do público homossexual.  

 Na edição 37 (julho/1981), sua última, o mensário recebe uma carta de Yonne, de 

Goiânia, que felicitava o jornal pelo seu terceiro ano e destacava sua relação com o movimento 

homossexual. A missiva estava um pouco atrasada diante da data de comemoração do terceiro 

ano do jornal, que havia ocorrido em maio. A leitora revelava certa proximidade com os 
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membros do mensário, afirmando que nunca deixou “de acompanhar a vida do nosso Lampa, 

de sentir a alegria ao ver seu crescimento”. Ao falar da sua relação com a militância afirmava 

que: “depois de tantas lutas, se bem que sei que não terem sido vãs, em prol do movimento 

homossexual, cansei e tirei o meu da reta. Eram poucos militantes, muitos poucos mesmo, os 

que não haviam entrado no movimento visando à realização do pessoal”. (YONNE, 1981, p. 2) 

A carta em si fazia algumas considerações sobre a vida pessoal de Yonne e revelava como sua 

relação com a militância mudou. Ela já não gritava na rua que era homossexual: “já não trago 

escrito na camisa qualquer slogan de grupo/defesa homossexual, [mas] não me privo de agir do 

meu jeito, sem procurar disfarçar”. (YONNE, 1981, p. 2) Ela finaliza o texto felicitando o jornal 

“pelo peito, desassombro e garra com que enfrentaram mais um arretado ano de vida, de 

existência atentada pelos que ignoram os direitos humanos”. E acrescenta: “até (...) muito 

obrigado, porque com tudo o que pintou, na tentativa de tirar vocês de luta, o Lampião continua 

iluminando nossas esquinas”. (YONNE, 1981, p. 2) 

 A proposta de Yonne poderia ser facilmente uma coluna escrita pelo jornal de tão 

afinada com o momento político que Lampião encarava, sendo, portanto, mais uma das vezes 

em que esse utilizava uma missiva como forma de emitir indiretamente suas opiniões. A leitora, 

que tinha uma visão muito desmobilizadora de como fazer política, reduzia a luta coletiva a 

uma perspectiva pouco complexa, individual, subjetiva, calada, discreta e muito fragmentada 

de superação do preconceito e para as conquistas das pautas homossexuais. Ela vestia-se de 

maturidade ideológica como uma forma de assumir isso fora dos ambientes tradicionais de 

organização política, o que exibia um avanço pessoal importante. Mas, ao ser publicada nesse 

contexto, é possível acreditar que o jornal estava disposto a dispensar a ideia de se organizar 

politicamente em outras organizações institucionais, alegando que essas só existiam para 

inflamar egos de pessoas específicas, e não para construir política. Dessa forma, o que nos 

parece é que o Lampião estava disposto a não tentar guiar os rumos do movimento homossexual 

como nos derradeiros tempos. Ele estava insinuando, através da carta da Yonne, a importância 

menor das organizações políticas, voltando-se para práticas mais individuais e fraturadas de 

lutar pela comunidade homossexual, algo distante das estratégias de participação, disputa e 

penetração nas instituições sociais e estatais. 

 A resposta do Lampião foi de felicitação a carta da Yonne. Ele emite sua opinião sobre 

o desenrolar dos movimentos homossexuais e realizações do jornal: 

 
(...) É verdade que os que não estavam preparados para tanto amor (estes de 

quem você fala no começo da sua carta: os que entraram no movimento 

visando à realização pessoal) tiveram que sartar [sic] fora, pois a gente tem 
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nossa maneira especial de deixar seus egos monstruosos completamente à 

mostra e nus. Mas esses são uma minoria querida: os grupos organizados de 

homossexuais acabaram por causa dessa gente, mas o nosso povo, os que 

entraram nesse movimento não com sonhos de liderança, nem aspirando a uma 

candidatura (...), estes aprenderam muito. Quando a gente ambiciosa tiver 

suficientemente cagada e cuspida por todos os que pensam como você e nós, 

aí sim, surgirá um novo movimento homossexual, e este será pra valer. 

(...) Enquanto isso não acontece, Lampião fica por aqui, cumprindo o seu 

papel de manter acesa a chama; somos um vasto grupo de 40 mil leitores que 

cobrem praticamente todo o país. Para você ter uma idéia [sic] de como 

funcionamos não apenas como jornal, mas também como um grupo em plena 

atividade só esse mês de maio, fizemos a monumental Bixórdia/3, festa que 

reuniu de homossexuais no Schmitt (...); participamos de um debate de 90 

minutos no programa Nacional/80 – Rádio Nacional -, em que os ouvintes 

faziam perguntas (sempre sobre homossexualismo e questões afins) às quais 

respondíamos; inauguramos nosso stand de vendas de livros gueis no Teatro 

da Lagoa, aproveitando a encenação, naquele local da peça As Tias, da qual 

Aguinaldo Silva é co-autor, lançamos o livro A Bicha que Ri (...) mantivemos 

uma discussão, que durou uma tarde toda, com ativistas holandeses que 

vieram estudar o – para eles – “fenômeno Lampião”; participamos de um 

debate na PUC, outro na UFRJ, e infelizmente não pudemos participar de 

outro, na Universidade de Brasília, para o qual tínhamos sido convidados. Isso 

além de colocar mais um exemplar do jornal pontualmente nas bancas. Agora 

me diga: o grupo organizado de homossexuais denominado “Lampião” está 

ou não em atividade? Muitos beijos para você, Yonne, lutadora, pioneira, 

amiga. (LAMPIÃO, 1981, p. 2) 

 

 Essa carta foi publicada na última edição do jornal, Lampião descrevia minuciosamente 

todas suas conquistas ao longo daquele ano. Olhando para ela, nem parecia que o jornal nunca 

mais seria publicado. O mensário não parecia ter nenhum arrependimento das escolhas que fez 

ao longo da sua trajetória, não parecia fazer questão de nenhuma outra lógica ou relação com o 

movimento homossexual. Mas, como fica evidente, a última pergunta poderia evidenciar o seu 

contrário. O Lampião estaria ou não em plena atividade? Ele funcionava em crise e não mais 

como antes? A ausência de seu público fidelizado que esperava desse veículo de mídia 

responsabilidade social com as demandas políticas de seu grupo acabou relegando o jornal um 

dos caminhos para seu fim. Lampião não admitira isso. Pois, como uma boa bicha, ele jamais 

perderia seu close. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Entre 1978 e 1981, o Brasil passou por uma cachoeira de emoções sem precedentes. A 

instauração de uma Ditadura Militar impactou as instituições políticas, a forma como a 

sociedade percebia a realidade e os modos de se rebelar a ela. Se, de um lado, víamos 

paulatinamente os governos tentando conduzir os rumos para o período pós-autoritário e futura 

redemocratização, do outro, os grupos dissidentes, considerados subversivos, estavam 

redefinindo caminhos e estratégias para os novos ares que viriam. Após a década de 1970, o 

Brasil conseguiria consolidar novas perspectivas políticas capazes de conquistar, ainda que 

modestamente, avanços sociais possibilitando condições mínimas de sobrevivência. 

O jornal Lampião da Esquina esteve na frente desses debates e buscou marca-se como 

o protagonista nas movimentações políticas em torno dos homossexuais. Seu comprometimento 

precisa ser reconhecido e deve ser destacado na história e historiografia. Ao tocar em temas 

moralmente subversivos à época, o mensário expôs a existência da homossexualidade a 

incontáveis sujeitos que puderam não se sentir sozinhos com o impacto de sua presença. Ele, 

sem dúvida, cumpriu o papel de sair do gueto ao afirma-se em várias bancas de revistas, 

voltando para cada homem guei que não sabia que o que sentia e vivia era normal e não havia 

nada de estranho com ele. O paladino tocou nas feridas da sociedade sobre uma miríade de 

assuntos, expôs sua visão sobre como superá-los e ofereceu alternativas.  

Ao final dessa jornada, percebe-se que Lampião da Esquina se manteve coerente a seu 

próprio caminho político. Se recorrentemente seus editores eram verborrágicos sobre manter-

se no domínio de seus caminhos, e que os homossexuais deveriam ser os protagonistas de suas 

próprias histórias, corpos e sexualidades, o Lampião cumpriu seu destino com as próprias mãos. 

O paladino vestiu seu elmo e se considerou o guardião do menino recém-parido, o movimento 

homossexual. Por vezes, androcêntrico, o periódico queria ser amado por seu público e o ultra 

protegeu de possíveis ameaças porque se sentia incumbido da missão de guiar os homossexuais. 

Isso ocorria para que as bichas reprimidas pelas suas convicções não cometessem os erros de 

seus editores que haviam penado nas organizações tradicionais de esquerda. Nesse árduo ofício 

muitas das suas questões se chocavam com as realidades que esse não conseguiu visualizar. A 

história de amor que ele tentou escrever se mostrou ter um roteiro muito específico. 

Nas análises das suas edições, observa-se algumas reflexões sobre a aurora da 

organização do movimento homossexual e de outros debates contemporâneos a sua existência. 

Diversas foram as matérias que retratam os marcos específicos de um momento de 
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reorganização política, que transmutou a relação de diversos grupos sociais com os modos de 

fazer política. Esses dissidentes ameaçaram as antigas organizações políticas e as impeliu a 

assumir renovadas práticas, caso quisessem ter esses como aliados. Lampião da Esquina tinha 

a sua opinião política e manteve-se cravado à essa até o fim, pois acreditava que tinha o 

compromisso necessário para iluminar as mentes e corações dos homossexuais.  

Ao longo do inquérito da Cartas da Mesa observou-se que a existência do jornal 

manteve próxima à credibilidade que possuía com as temáticas políticas. E, de forma constante, 

tinha que lidar com as indagações de sua confiabilidade e comprometimento legítimo com a 

pauta política dos homossexuais. Seus leitores demonstravam constituir um distinto espectro 

político, recorrentemente negligenciado pelo mensário, que não conseguia sair de suas próprias 

convicções políticas. Possuindo dificuldade em fazer uma autocrítica que tanto cobrava da 

esquerda tradicional. A diversidade de seu público acabou se tornando um dos elementos que 

entravou sua continuidade, pois nem sempre o jornal sabia a quem se dirigir ou como. De modo 

político, desassociava-se com muita dificuldade de seus próprios critérios, ainda que 

demonstrasse uma certa tolerância ao publicar algumas cartas divergentes de seu evidente 

projeto político de liberação sexual. 

Faltou-lhe, talvez, a capacidade de englobar as intersecções possíveis entre esses grupos, 

a falta de sofisticação dos editores em reconhecer os entremeios das opressões sofridas pelos 

diferentes grupos sociais. Os editores do Lampião da Esquina não visualizavam que sexo não 

colocava comida na mesa, nem (sempre) dava emprego, e muito menos pagava as contas. As 

pessoas queriam acreditar que, com o retorno democrático, elas pudessem se sentir mais livres 

para fazer as próprias escolhas. O jornal muitas vezes se comportava como se quisesse que os 

seus membros continuassem dentro das próprias caixinhas, não reconhecendo que outros 

fatores além da opressão sexual e de gênero afetavam a vida das pessoas. E, portanto, em 

diferentes momentos, reproduziu a ideia unitária de homossexual a qual não estava condizente 

com as realidades discursivas e práticas impostas nas cartas enviadas (e fora delas) pelos 

próprios leitores. 

Lampião da Esquina foi e é importantíssimo. Ajudou a construir trajetórias sobre a 

organização política dos homossexuais. As discussões documentadas pelo jornal em suas 

seções Opinião e Ativismo é o que nos permite, hoje, olhar para a construção dos 

desdobramentos políticos de grupos dissidentes de identidade e gênero que formaram os pilares 

para o atual movimento LGBT no Brasil. A riqueza das suas páginas nos faz localizar as 

nuances temporais do momento político em que o Brasil vivia, bem como a emergência de 
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debates e conflitos que se aprofundariam em elementos aptos a capacitar a população 

homossexual, além de proporcionar a condução de uma memória sobre a trajetória de distintos 

grupos no mundo Ocidental. 

A seção Ativismo foi a forma que o jornal encontrou para dar cobertura específica às 

movimentações que ali surgiam. Entretanto, ao mesmo tempo, foi um mecanismo utilizado para 

invisibilizar a atuação de determinados grupos que não estavam de acordo com a cartilha 

política defendida pelo periódico. A presença dos integrantes da esquerda nas articulações 

políticas do movimento homossexual, recorrentemente eram negligenciadas, mesmo quando 

existiam relatos que esses se mobilizaram em defesa do próprio periódico, provavelmente 

porque entendiam o seu papel fundamental para o debate nacional a respeito da 

homossexualidade. Aos poucos, o jornal, que durante muitas edições reivindicava o seu 

protagonismo para a existência do movimento articulado, foi se afastando das organizações 

existentes da época, de modo que, em suas edições finais, o mensário expunha uma crise política 

protagonizada por eles e diferentes segmentos políticos, resultando em um progressivo 

isolamento.  

A seção Opinião teve o intuito de tecer comentários e instrumentalizar, principalmente, 

os homens de sexualidade dissidentes. Ela possuiu, em um primeiro momento, um apelo ao 

processo de auto-aceitação baseada na perspectiva política que estava no ato de se assumir. O 

processo individual é de fundamental importância para se livrar da culpa imposta pelos estigmas 

sociais que recaíam sobre os homossexuais. Por isso, havia um apelo ao papel de instruir os 

gueis e implementar uma postura que naturalizasse seu lugar na sociedade. Ao passo que 

também buscava a igualdade entre os outros grupos políticos, reivindicava a saída de um gueto 

com a intenção de incentivar o livre exercício das sexualidades. Visa-se, assim, (re)construir 

um período de incentivo a uma política individual através do autoconhecimento de suas 

sexualidades, ao mesmo tempo que apontava para a edificação de um sentimento de 

coletividade entre os homossexuais, que não necessariamente implicava em estar dentro de 

organizações político-institucionais tradicionais ou emergentes.  

Todavia, com em um momento próximo as incipientes articulações para o I Encontro 

Nacional de Homossexuais o Lampião da Esquina se reposiciona diante da forma de como 

discutir a política. E aponta para uma tentativa de induzir, ao seu modo, a perspectiva dos 

homossexuais e seus leitores sobre o movimento. E busca direcioná-los para construção daquilo 

que se acreditava ser mais politicamente coerente, ao perceber as tensões existentes que viriam 

a polarizar o movimento. É a partir de então que, em sua seção Opinião, constituiu uma visão 
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política que apostava efusivamente na sexualidade como principal argumento ou plataforma 

política. E, evidentemente, apontava para discursos sobre autonomia política e o incentivo aos 

homossexuais a se organizarem independentemente de outras bandeiras políticas, algo  

marcadamente oposto ou resistente a uma aproximação com as esquerdas.  

É inegável que havia contradições de suas práticas. Ora hierarquizava as relações de 

gênero, ora as contestava. Era uma face da complexidade de seu tempo e corpo editorial. Este 

estava tentando romper com as tradições no jornalismo e nos modos de fazer política elaborados 

pelas tradicionais maneiras de se organizar. O Lampião da Esquina estava propondo estrear 

uma utopia em que os grupos dissidentes pudessem ser seus aliados em uma sociedade sem 

conservadorismo moral e opressões.  Suas identidades de gênero ou étnicas e suas sexualidades 

individuais e coletivas, a autoconsciência erótica, tudo isso seria armas de combate de nosso 

paladino. Onde os gueis seriam capazes de ocupar os espaços que lhes foram negados, devido 

à opressão recaída sobre a circulação de corpos considerados abjetos e desviantes. Uma 

realidade em que pudessem ser insubordinados, ousados e, acima de tudo, livres. 

O sonho do jornal era sincero. A honestidade com que ele acreditava nisso é observável 

em suas páginas e ele deve ser admirado por isso. Aqui falou-se que o jornal em suas edições 

finais não expôs o quão sério eram os seus momentos de crise. Em algum lugar, o mensário 

manteve-se reservado. Entendemos suas escolhas: alardear a crise financeira, política e 

ideológica não ajudaria a resolvê-la, principalmente quando havia mudanças contextuais 

complexas e se possuía diferentes leitores e problemas internos. Quando na última edição o 

jornal regozija-se de suas conquistas, não fazendo uma única menção ao seu suposto fim, 

entendemos as razões disso. O mensário gostaria de ser rememorado em suas páginas como o 

paladino corajoso, precursor, arregimentador e viril que foi. E é assim que gostaríamos que 

todos se lembrassem dele.  
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LISTA DE FONTES 

Jornal Lampião da Esquina: 

 

Edição Experimental  

Número zero. Abril de 1978 

 

Ano I 

Do nº 1. 25 de Maio de 1978 ao nº 12. Maio de 1979. 

 

Ano II 

Do nº 13. Junho de 1979 ao nº 24. Maio de 1980. 

 

Ano III 

Do nº 25. Junho de 1980 ao nº 37. Junho de 1981. 
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