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RESUMO 

 

Criolo e Emicida são músicos que possuem destaque no cenário musical brasileiro 
contemporâneo, fruto de uma significativa produção artística e de atuações que 
marcam seus posicionamentos políticos no país. Os artistas compõem e atuam no 
contexto da modernidade tardia brasileira, sob os efeitos nefastos do modelo 
econômico que se estabeleceu durante a ditadura e com a democracia neoliberal 
que se firma após os anos de chumbo e que consolida as disparidades sociais já 
acentuadas nestes tempos. Há, então, na crítica a essa realidade nacional, o 
entrelaçamento de temáticas e de procedimentos estéticos: utilizando o sampling 
como procedimento de apropriação dos estilhaços desse mundo, os rappers 
desconstroem a ideia de um Brasil montado sob a égide da mestiçagem, sustentada 
pela falsa noção de democracia racial. Tal postura se manifesta não apenas nas 
produções cancionais de Criolo e de Emicida, como também nas suas múltiplas 
atuações, que performatizam modos de enfrentamento a esse contexto de violências 
históricas. A partir dessas problematizações, o trabalho pretende analisar como as 
composições desses artistas produzem uma leitura sobre a modernidade tardia 
brasileira, em que medida suas produções cancionais rasuram os discursos acerca 
da identidade brasileira e dos afro-brasileiros, como a violência sobre o corpo afro-
brasileiro é apresentada como um dos traços significativos dessa modernidade e 
como os artistas e suas obras operam formas de insurgência contra essa face 
violenta do Brasil tardo-moderno. No desenvolvimento do trabalho, observou-se o 
processo de sampling como um procedimento estético e político, que, num viés 
afrodiaspórico, agencia diferentes perspectivas do Brasil e dos afro-brasileiros e as 
põem em diálogo. Outro aspecto importante é a afirmação da identidade afro-
brasileira a partir da ocupação do espaço da rua – analisado no processo de 
formação das favelas brasileiras e na relação entre essa formação e a produção 
cancional dos artistas – como resposta a uma concepção de cidadania que, ao invés 
de garantir direitos, se manifesta como necropolítica que assassina o povo negro no 
Brasil. Além disso, foi possível apontar, a partir dos diferentes espaços de atuação 
dos artistas, diferentes formas com as quais eles se constroem como pensadores e 
como figuras atuantes na construção de alternativas para combater o trabalho de 
morte que historicamente se impõe sobre os afro-brasileiros, que tem o Estado como 
um de seus principais agentes. 
 
Palavras-chave: Modernidade Tardia. Rap. Sampling. Diáspora Africana. Canção 
Popular Brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 

Criolo y Emicida son músicos destacados en el escenario musical brasileño 
contemporáneo, fruto de una significativa producción artística y de actuaciones que 
marcan sus posicionamientos políticos en el país. Los artistas componen y actúan 
en el contexto de la modernidad tardía brasileña, bajo los efectos nefastos del 
modelo económico que se estableció durante la dictadura y con la democracia 
neoliberal que se implementa después de los años de plomo y que consolida las 
disparidades sociales ya acentuadas en estos tiempos. Hay, entonces, en la crítica a 
esa realidad nacional, el entrelazamiento de temáticas y de procedimientos 
estéticos: partiendo del sampling como procedimiento de apropiación de los 
fragmentos de ese mundo, los rappers deshacen la idea de un Brasil montado bajo 
la égida del mestizaje, sostenida por la falsa noción de democracia racial. A partir de 
esas problemáticas, este trabajo tiene como objetivo examinar cómo las 
composiciones de estos artistas producen una lectura/interpretación sobre la 
modernidad tardía brasileña, en qué medida sus producciones musicales rasuran los 
discursos acerca de la identidad brasileña y de los afrobrasileños, cómo la violencia 
sobre el cuerpo afrobrasileño es presentada como una de las marcas significativas 
de esa modernidad y cómo los artistas y sus obras operan formas de insurgencia 
contra esa faz violenta del Brasil tardo-moderno. En el desarrollo del trabajo, se 
observó el proceso de sampling como un procedimiento estético y político, que, en 
un sesgo afrodiaspórico, articula diferentes perspectivas de Brasil y de los afro-
brasileños y las ponen en diálogo. Otro aspecto importante es la afirmación de la 
identidad afro-brasileña a partir de la ocupación del espacio de la calle – analizado 
en el proceso de formación de las favelas brasileñas y en la relación entre esa 
formación y la producción cancional de los artistas – como respuesta a una 
concepción de ciudadanía que, en vez de asegurar derechos, se manifiesta como 
necropolítica que asesina al pueblo negro en Brasil. Además, fue posible señalar, a 
partir de los diferentes espacios de actuación de los artistas, diferentes formas con 
las que se construyen como pensadores y como figuras actuantes en la construcción 
de alternativas para combatir el trabajo de muerte que históricamente se impone 
sobre los afro-brasileños, que tiene el Estado como uno de sus principales agentes  
 
Palabras-clave: Modernidad Tardía. Rap Music. Sampling. Diáspora Africana. 
Canción Popular Brasileña. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

Criolo and Emicida are musicians who stand out in the contemporary Brazilian 
musical scene. This is the result of significant artistic production and performances 
that mark their political views in the country. Both artists write songs and act in the 
context of Brazilian late modernity, under the nefarious effects of the economic model 
established during the dictatorship and with the neoliberal democracy that was 
established after the years of lead and that consolidated the social disparities already 
accentuated in those times. There is then, in the criticism to this national reality, the 
interweaving of themes and aesthetic procedures: starting from sampling as a 
method of appropriation of the fragments of this world, the rappers deconstruct the 
idea of a Brazil mounted under the aegis of mestiçagem, supported by the false 
notion of racial democracy. Based on these problematizations, this work aims to 
analyze how the compositions of these artists produce an interpretation about the 
Brazilian late modernity, to what extent their musical productions shake the 
discourses about the Brazilian identity and the Afro-Brazilians and review the idea of 
how the violence upon Afro-Brazilian bodies is presented as one of the significant 
features of this modernity and how artists and their works operate forms of 
insurgency against this violent face of late-modern Brazil. In the development of the 
research, the sampling process was observed as an aesthetic and political 
procedure, which, in an afro-diasporic bias, organized different perspectives of Brazil 
and Afro-Brazilians and put them into dialogue. Another important aspect is the 
affirmation of the Afro-Brazilian identity from the occupation of the streets – analyzed 
in the process of formation of the Brazilian favelas and in the relation between this 
formation and the artistic production of the artists – in response to a conception of 
citizenship that, instead of guaranteeing rights, manifests itself as a necropolitics that 
kill black people in Brazil. In addition, it was possible to point out, from the different 
spaces of performance of the artists, different forms with which they are constructed 
as thinkers and as active figures in the construction of alternatives to combat the 
work of death that historically imposes itself on Afro-Brazilians, which has the state 
as one of its main agents. 
 
Keywords: Late Modernity. Rap Music. Sampling. African Diaspora. Popular 
Brazilian Music. 
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1 INICIANDO O FLOW 

  

Flow, fala rimada e torrente de vivências transformadas em canto. O termo 

inglês para “fluxo” é usado como sinônimo de levada, modo com o qual o rapper dita 

o ritmo da rima. Assim essa tese se inicia, como metáfora para o começo de uma série 

de recortes, histórias, citações e experiências para compor um texto que tenta 

incorporar, durante 4 anos, experiências, perspectivas e impasses. Além disso, a 

levada desse trabalho parte de duas perguntas, que ecoaram durante minha trajetória 

acadêmico-profissional: por que e para quem falar? 

Tais perguntas vão além do papel da linguagem como ferramenta 

comunicativa, por considerá-la afirmação de existências. Em tempos de bolhas 

ideológicas e conflitos decorrentes da dificuldade de se enxergar o outro, a canção 

ainda me parece ser um caminho possível para a afirmação dessa vida. É espaço 

para que possamos também nos deslocar em direção àqueles tão próximos ou tão 

distantes de nós. Com isso, a canção é esse convite à diferença e à multiplicidade 

pela entoação, palavra encantada que faz da impostura – da insurgência – lugar de 

produção de sentidos.  

Portanto, a canção brasileira é um rico campo de forças que exibe os embates 

que perpassam a sociedade, um artefato cultural, estético e político que, além de 

transitar entre culturas e grupos sociais distintos, fragiliza as pretensas distinções 

entre esses elementos. Levando em consideração as vozes que dão corpo ao 

cancioneiro nacional, a entoação se configura como uma modalização vocal que 

transita entre a técnica e a naturalidade e promove efeitos diversos nos ouvintes, como 

um aprendizado pelo encantamento. Essa voz que canta constrói e desconstrói 

mundos com sua força, desorganizando ou construindo sentimentos, histórias, 

temporalidades, afetos, postura que constitui a canção brasileira. 

O rap, o canto falado que entoa o conhecimento, que articula ação e 

enfrentamento ao flow – às rimas lançadas –, é um gênero musical que ainda hoje 

sofre com estigmas e pré-julgamentos, associados ao contexto de sua emergência. 

Produto cultural da diáspora africana, é um gênero que necessita enfrentar 

conceituações, comparações e julgamentos que se apresentam como estéticos, mas 

são eivados de preconceitos e de uma história em que os espaços institucionais 

silenciavam e ainda silenciam discursos e saberes dos afro-brasileiros. O caráter 
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múltiplo da canção brasileira, ao mesmo tempo que compõe o corpo do rap, nega a 

este o poder de ser incluído nessa categoria. E o destaque nacional de Criolo e 

Emicida me instiga a explorar esse e diversos outros aspectos que envolvem as 

experiências performatizadas por eles. 

Kleber Cavalcante Gomes, Criolo Doido ou simplesmente Criolo, nascido em 

5 de setembro de 1975 em São Paulo, iniciou sua carreira de rapper com o disco 

Ainda Há Tempo, lançado em 2006, mas ganhou projeção nacional com Nó na Orelha, 

de 2011, álbum cujas músicas exibem um diálogo do rap com variados estilos 

musicais, como podemos ouvir em Bogotá, Não Existe Amor em SP, Freguês da Meia 

Noite e Lion Man. No repertório musical de Criolo, predomina um Brasil marcado pelas 

contradições vistas sob a ótica de um sujeito periférico, que convive com a violência, 

desamparo dos setores governamentais, segregação e a lógica do consumo de massa 

subtraindo a dignidade dos indivíduos que ocupam as periferias do país.  

Leandro Roque de Oliveira, Emicida, nascido em 17 de agosto de 1985 em 

São Paulo, é rapper, produtor musical e empresário. Começou no início dos anos 2000 

a frequentar batalhas de MCs e a se destacar nesse cenário – daí vem seu apelido, 

Emicida – e a gravar suas primeiras canções, mas desde os anos, 90 Emicida já 

estava mergulhado no contexto do hip hop, por conta do trabalho de seu pai como 

organizador de bailes black em São Paulo. Sua primeira canção de destaque foi 

Triunfo, lançada antes de sua primeira mixtape, cujo título é Pra quem já Mordeu um 

Cachorro por Comida, até que eu Cheguei Longe..., compilado de 25 canções que 

foram compostas no início de sua carreira. 

Ao longo de suas canções, discos, clipes e posicionamentos, Emicida, assim 

como Criolo, incorpora em suas práticas e letras o enfrentamento da lógica racista que 

violenta o sujeito periférico. Esse compromisso político acompanha a carreira do 

artista e tem maior destaque no trabalho realizado no seu último álbum, Sobre 

crianças, quadris, pesadelos e lições de casa, de 2015. Composto após a ida de 

Emicida à África, sua canção se constrói como espaço de resistência e de afirmação 

de corpos que são historicamente silenciados em âmbito cultural, social, político e 

sexual, como podemos observar nas canções Mandume, Boa Esperança, Mufete, por 

exemplo.  

Assim como é recorrente nas rimas dos artistas, inclusão e integração não 

importam para o rap nem para os afro-brasileiros. Esse léxico ligado a uma 

completude, unidade e passividade não é o que o rap e os afro-brasileiros querem. 
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Ou, em outras palavras, “Sem essa de tadinho dos neguinho! / Aja como se eu tivesse 

na outra ponta do fuzil” (EMICIDA, 2010a). A voz que canta no rap entoa a 

insubmissão e a força que ressignifica alegria e dor, abandonando o desamparo e o 

ressentimento e que faz do poder falar uma forma de construir laços e ações. A ação 

necessária que perpassa o rap nas suas costuras verbais e musicais, com os 

samplings, scratches, beats, intertextualidades, manos e minas, revela a força do 

canto falado como produção artística e política. 

Criolo e Emicida são dois dos expoentes do chamado new school do rap 

nacional, e tal destaque está ligado ao modo como esses dois rappers agenciam 

modos e procedimentos estéticos diversos em suas canções. Da intertextualidade ao 

trânsito entre gêneros musicais distintos do universo do hip hop, os artistas ganharam 

destaque no cenário nacional, em um contexto em que os sujeitos subalternos no 

Brasil conquistaram maiores espaços para manifestação de sua subjetividade. Ainda 

que essa abertura – fruto de lutas históricas – esteja sendo conquistada, ainda há um 

longo e espinhoso caminho para garantir que a violência não seja mais uma marca 

que predomina na subjetividade dos sujeitos subalternos no Brasil. O rap, como um 

dos elementos do hip hop, é uma dessas forças que constrói redes que fortalecem, 

em todo o país, afro-brasileiros. Diferente do senso comum que associa o rap à 

incitação à violência, o discurso cancional é um modo de fazer com que a linguagem 

construa experiências e faça com que essas experiências tomem de assalto a 

tranquilidade, a passividade e as crenças de um país ordeiro e democrático.  

Minha intenção com este trabalho é adensar uma proposta analítica, iniciada 

na dissertação, de compreender a realidade brasileira a partir de manifestações 

musicais. Com isso, pretendo não só estudar como os dois artistas exibem seus 

olhares sobre o Brasil, principalmente levando em conta aspectos econômico-sociais 

que interferem profundamente na vida desses brasileiros, mas captar a relevância 

desses discursos no contexto cultural contemporâneo. 

Na seção “Criolo, Emicida e a linguagem do rap”, o eixo de análise perpassará 

as articulações entre a linguagem musical e política. Partindo do contexto de 

emergência do rap e como ele se inscreve como produção artística no Brasil, 

analisaremos como o diálogo com o dub – movimento musical em que o processo de 

recorte e colagem permite formas diferenciadas de se fazer e se pensar a música – 

estabelece correlações com a perspectiva afrodiaspórica que transita no corpo das 

canções de rap. Na articulação entre o modo de composição de Criolo e Emicida e o 



13 

 

quinto elemento do movimento hip hop – o conhecimento –, a reflexão e a construção 

de subjetividades afro-brasileiras ganham força pela reescritura, pelo 

embaralhamento e pelo deslocamento de aspectos que perpassam os sujeitos 

viventes no Brasil. Considero um dos aspectos mais significativos no hip hop e, 

particularmente, no rap a intertextualidade como caminho interpretativo para fazer 

com que esse gênero musical dialogue com a multifacetada cultura brasileira e, mais 

ainda, com os afro-brasileiros. Mobilizar materiais distintos que são roubados, 

apropriados e deslocados está ligado aos samples, rimas, referências e vivências 

performatizadas na canção no trabalho colaborativo entre MC e DJ, ao permitir que 

públicos de diferentes lugares e épocas possam construir também esse objeto 

artístico. Utilizaremos o referencial teórico ligado ao estudo da canção popular e do 

cancionista para compreender as interlocuções entre letra e música, além de uma 

abordagem contemporânea dos traços líricos presentes no rap, considerando o 

processo de apropriação de temporalidades, marcas culturais, subjetivas e nacionais 

distintas. Além disso, a concepção de polifonia proposta por Mikhail Bakhtin (2010) 

contribui para analisarmos o modo como o processo de recorde e de colagem nas 

canções de rap analisadas contribuem para a crítica a diferentes discursos trazidos 

pelos rappers. 

Desse modo, o processo de sampling¸ mais do que uma apropriação de 

elementos para construir sonoridades, é um gesto político, em que se sampleia não 

só sonoridades, mas subjetividades, histórias, violências e outros aspectos que 

entrecortam a vida de afro-brasileiros. Assim, o trabalho do DJ e do MC promove os 

choques de visões do Brasil e dos afro-brasileiros, o que, articulado com o papel 

pedagógico assumido pelo rap, torna tal procedimento estético ainda mais 

significativo. Portanto, o sampling performatiza um modo de compor, um modo de 

saber e um modo de conhecer o Brasil, colocando-se como dinâmico na sua 

multirreferencialidade gerada no processo intertextual.  

Em “Geografia das ruínas: o rap e a modernidade tardia brasileira”, discutirei 

o que, para mim, se põe como uma urgência, considerando o período em que este 

trabalho foi elaborado. Ao ler no rap faces da modernidade tardia brasileira, parto das 

experiências ainda atuais de racismo, que, ao se irradiarem em diferentes contextos, 

fazem parte do autoritarismo enxergado não só como projeto de Estado, mas também 

como marca cultural dos brasileiros. Para leitura, busco mapear o conceito de 

modernidade tardia e como ele está associado às relações sociais desiguais no Brasil, 
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que se manifestam desde o período colonial. Assim, o racismo é destacado como 

base para a compreensão das desigualdades sociais no país. Julgo fundamental 

também compreender como o Estado contribui com a interdição de acesso a direitos 

dos cidadãos e como o preconceito racial se manifesta nessas barreiras. Ademais, 

neste trabalho, coloco em questão a ideia de cidadania e de democracia, conceitos 

caros a uma participação ativa da população nas decisões governamentais: o que se 

construiu como cidadania no país está visceralmente ligado a práticas jurídicas que 

falseiam uma ideia de cidadania coletiva – no caso, a cidadania nacional – como 

ferramenta de controle social e de manutenção de privilégios para determinados 

grupos, cujo recorte de classe e étnico aprofunda o racismo na sociedade brasileira. 

Também nessa seção, aponto o espaço das favelas como território que ensinou o rap 

a compor coletividades: partindo da ideia de autoconstrução apontada por James 

Holston (2013), discuto como os agenciamentos construídos entre sujeitos para além 

do Estado ensaiam formas de organização e de fortalecimento coletivo, ainda que os 

limites dessa organização se manifestem de diversas maneiras. Esse exemplo de 

auto-organização responde às históricas violências e ao fato de que o Estado, durante 

séculos, foi para afro-brasileiros uma das faces da morte, impedindo que houvesse a 

esperança de que esse ente pudesse atuar em favor dessa minoria. 

Nessa busca em historicizar práticas discursivas que entrecortam a realidade 

dos afro-brasileiros, tento apontar a necropolítica, categoria teórica de Achille Mbembe 

(2016), como política de morte que orienta a organização do Estado brasileiro ao longo 

da história e que, nas últimas décadas, ganha forma sob a face de um Estado cada 

vez mais violento. O esgarçamento do Estado de bem-estar social, associado aos 

avanços da terceira revolução tecno-científica, agrava as disparidades sociais, e o 

contingente populacional que foi historicamente apartado dos centros urbanos e que 

passou a ocupar as favelas passa a conviver com o Estado em sua forma paradoxal. 

Dessa forma, entre a presença truculenta de seus aparatos repressivos e sua 

ausência na garantia de direitos constitucionais, o Estado Democrático de Direito me 

faz pensar o que ainda há de ditadura militar e, mais ainda, de escravidão em nossa 

sociedade. Ao mapear essa geografia das ruínas, tento construir para mim sentidos 

para os tempos atuais, em que extermínio, ódio, conservadorismo e 

incomunicabilidade percorreram corpos em tempos de hiperconectividade.  

Na seção “Rap: sampling e seres-em-comum”, inicialmente, articulo o 

conceito de subalternidade e a perspectiva pós-colonial à produção cancional de 
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Criolo e Emicida, destacando o rap como modo de produção de discursos que busca, 

a partir de características específicas, promover uma diferença quanto às ordens de 

discurso estabelecidas. A concepção de balbucio, de Hugo Achugar (2006) auxiliará 

a destacar o papel ético, estético e político no rap e me provoca a pensar essa 

produção cultural a partir de categorias que percorram as subjetividades afro-

brasileiras. Com isso, o rap, como a possibilidade de fala desses sujeitos, performatiza 

seus corpos, mostrando como a materialidade corpórea é significativa nesse contexto, 

sendo, assim, um baluarte de signos (OLIVEIRA, 2007, p. 100). O rap e o hip hop, 

como espaços de inserção de corpos, configuram-se como uma possibilidade de 

conexão de afetos, como forma de enfrentamento de forças que desmobilizam os 

sujeitos afro-brasileiros.  

Assim, para analisar esse poder de afecção presente no rap, apresento a 

perspectiva de Vladmir Safatle (2016), que se propõe a discutir o modo como o 

discurso jurídico, ao construir subjetividades, atribui a elas uma existência pautada na 

normatização e no controle. Logo, o Estado, ao amparar a sociedade quanto a suas 

demandas – não deixando de lado o seu papel de mediador dos interesses de grandes 

grupos econômicos – traça caminhos institucionalizados para as problemáticas 

sociais, o que esvazia o poder transformador dos sujeitos. Desse modo, Safatle 

aponta o desamparo como categoria positiva, que estimula subjetividades a buscar 

alternativas a essas proposições institucionais. Essa (im)postura, que afirma a vida a 

partir dessa urgência de criar a partir do desamparo, possibilita o enfrentamento de 

discursos, instituições e marcas do passado que ainda buscam interditar a fala e a 

existência de negros e negras no Brasil, notadamente na atuação do Estado na 

relação com a sociedade. A partir de agenciamentos presentes no processo de 

composição do rap de Criolo e de Emicida e nas redes que são formadas entre os 

sujeitos que vivenciam o contexto do hip hop, esses circuitos de afetos exercitam 

formas de responder às diversas violências que diariamente se impõem sobre os 

corpos dos afro-brasileiros.  

Ainda nessa seção, a análise tem como direção o modo como a canção de 

Criolo e Emicida se inscrevem como territorialidades para ensaiar uma comunidade 

sem que haja a busca de uma unidade, homogeneidade ou essência como modo de 

organização e de exposição dos sujeitos que a compõem. Para isso, o pensamento 

de Jean-Luc Nancy (2000) será trazido para nosso espaço de discussão, em que a 

ideia de ser-em-comum fornecerá para nós contribuições para compreender as 
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possibilidades que as redes de afetos performatizada nas canções de Criolo e Emicida 

podem apresentar. Essa leitura é apresentada desde a seção “Criolo, Emicida e a 

linguagem do rap”, ao lermos o trabalho do MC e do DJ como uma pequena 

comunidade, cuja composição polifônica permite pensar formas de imaginar como os 

afro-brasileiros se constroem. Além disso, o distanciamento de um modelo de 

comunidade que estabelece uma origem ou homogeneidade põe em crítica também 

a identidade nacional, que historicamente impôs ao afro-brasileiro um leque de 

estereótipos e de impotências que ainda hoje são presentes. O trânsito entre uma 

reinvenção da africanidade, da brasilidade e de uma comunidade que vem 

(AGAMBEN, 2013) não é lido aqui como contradições impossíveis de serem 

articuladas, mas exercícios que se manifestam nas produções cancionais dos artistas 

e que tentam dialogar com a urgência de se pensar formas diferentes de ser e de 

conviver.  

Em “Pedagogia da rima, atuação política e postura intelectual dos rappers”, 

analisarei os espaços de atuação dos artistas e como tais ações podem ser lidas como 

posturas intelectuais. A relação que o rap tem com educação é o caminho escolhido 

por mim para traçar essa correspondência entre postura intelectual e atuação política 

dos rappers, partindo da ideia de insurgência, construída a partir do pensamento de 

Cornell West (1999). Pensar o intelectual negro, na minha percepção, exige o 

deslocamento do discurso acadêmico como paradigma de construção de um 

posicionamento crítico frente à sociedade. Essa é uma questão que sempre me 

inquietou, pelo fato de me enxergar como homem negro e professor: considero 

fundamental pensar a figura do intelectual no Brasil atrelada à figura do professor, 

pelo fato de a docência ser esse espaço em que a construção do saber se faz de 

modo coletivo e por considerar a educação um dos modos de produção de saberes 

críticos e que se vinculam à contribuição para o estabelecimento de relações sociais 

não coercitivas, contribuintes para a autonomia e a criatividade dos sujeitos. Pensar a 

educação como estímulo ao criar corresponde às práticas dos dois rappers e também 

a minhas experiências como professor, escritor e músico. A criatividade é algo que se 

manifesta como vida e que, na perspectiva dos dois artistas, envolve a valorização de 

corpos que diariamente convivem com a negação de suas vidas. Com isso, minha 

leitura parte da ideia de que a prática desses sujeitos pode ser articulada à figura de 

um intelectual negro.  
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Além desse caminho analítico, busco problematizar como a persona dos 

artistas é modulada por eles e como essa encenação de si contribui para que a 

perspectiva política de cada um deles circule. Entre a imagem de artista a se pensar 

como metáfora em entrevistas, gestos e canções e o artista empresário que atua na 

tentativa de apresentar caminhos diferentes dentro da lógica da indústria fonográfica, 

Criolo e Emicida são exemplos das antinomias com as quais artistas lidam quando 

inseridos no mercado fonográfico. O caminho escolhido por Emicida com a 

Laboratório Fantasma chama mais minha atenção, por conta das críticas direcionadas 

a ele e pelo fato de a ideia de empreendedorismo, hoje ventilada como possibilidade 

para a mudança de condição social, não ser exatamente uma subversão da lógica 

capitalista propriamente dita, mas ter seu grau de importância, dadas as condições 

que envolvem a disseminação de produções artísticas e culturais de afro-brasileiros.  

Meu objetivo com este trabalho é inserir os rappers em estudo nesse contexto 

de modernidade tardia brasileira e articular o trabalho de composição operado por 

cada um deles a essa constituição sócio-político-econômica, pois considero relevante 

o manejo que eles possuem em trabalhar com elementos que estão incorporados ao 

imaginário popular, apresentando canções que elaboram mundos que estão vivos na 

população brasileira e provocam o choque entre essas experiências poético-musicais 

e esse país. Além disso, eles evocam uma demanda cada vez mais urgente, que é a 

de propor formas de articulação, diálogo e de construção em tempos paradoxais, cuja 

conectividade se apresenta com a mesma força que a efemeridade e a fragilidade dos 

vínculos sociais. Com isso, alinhamos este trabalho a uma preocupação atual em 

desenvolver reflexões sobre a canção brasileira contemporânea como uma produção 

discursiva que tensiona essas visões de Brasil com a realidade empírica com a qual 

nos confrontamos. Logo, enxergo o rap como espaço contra-hegemônico de 

questionamento de uma estrutura social excludente e assassina e que, nas diversas 

formas de afirmação da vida dos corpos de afro-brasileiros, exercitam maneiras de 

ser e de construir comunidades. E nesse contra-discurso, temos uma postura 

afirmativa, que coloca no espaço da rima valores, discursos e tradições para tirar deles 

o seu falso lugar de naturalidade ou de cristalização, reafirmando o canto falado afro-

brasileiro na canção e na sociedade brasileira. 
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2 CRIOLO, EMICIDA E A LINGUAGEM DO RAP  

 

2.1 “EU TÔ FALANDO DAQUELE QUE ATÉ A RESPIRAÇÃO SAI RIMANDO”: 
RITMO, POESIA E O RAP COMO CANÇÃO POPULAR BRASILEIRA 
 

O rap, como linguagem musical e biopolítica ligada à cultura hip hop, instiga 

a reflexão de uma canção popular urbana dissociada de uma concepção purista de 

cultura nacional. Para tanto, nesta seção, analiso a linguagem do rap e sua vinculação 

a uma perspectiva afrodiaspórica1, que constrói um lugar de fala e um espaço 

performático de vivência para os afro-brasileiros, e como esse espaço performático é 

construído por Criolo e Emicida em sua produção cancional. Ainda nesta seção, 

discutirei também como a linguagem cancional do rap construída nas canções dos 

rappers oportunizam uma leitura a contrapelo da história e das identidades afro-

brasileiras, a partir das relações estabelecidas entre melodia e letra, promovendo uma 

resistência à lógica racista e exploratória que acompanha a formação da sociedade.  

Para compreender o papel do rap no Brasil contemporâneo e situarmos Criolo 

e Emicida nessa atuação, é necessário observar o contexto de emergência do hip hop 

nos EUA. Como estratégia de fuga de uma crise social e econômica que atingiu a 

Jamaica no início dos anos 70, jovens jamaicanos migraram para os EUA, levando 

consigo a experiência do dub: 

 
O dub foi a maneira que os produtores musicais e os engenheiros de 
som jamaicanos inventaram, desde meados dos anos 60, para fazer 
música e pensar a música. As canções deixaram de ser encaradas de 
maneira linear. Os sons passaram a ser montados não-linearmente, 
antecipando a maneira de editar textos/barulhos/imagens (o cortar-e-
colar, ou cut-and-paste) que se tornou dominante a partir da 
personalização dos computadores. As técnicas do dub, desenvolvidas 
por gênios – para mim tão geniais quanto Ludwig Wittegenstein ou 
Roman Jackobson, mas não quero impor meus critérios de julgamento 
para ninguém – como King Tubby ou Lee “Scratch” Perry, estão hoje 
na base da totalidade da produção musical de todo o mundo. Sem dub 
não haveria hip hop, techno, drum’n’bass, ou mesmo o mais recente 
sucesso da Britney Spears ou do Zeca Pagodinho. (VIANNA, 2003). 
 
 

                                                           
1 A perspectiva afrodiaspórica leva em consideração os deslocamentos operados por africanos 
retirados de suas terras natais para alimentar a lógica escravista que marcou, durante séculos, o 
Ocidente. Utilizamos essa abordagem também para nos referirmos aos descendentes desses sujeitos, 
que, em âmbito político, cultural, social e estético, afirmam-se ao carregar em suas histórias as marcas 
da diáspora, operando os choques político-afirmativos decorrentes desse lugar.  
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No início dos anos 50, a influência cultural estadunidense na Jamaica se 

manifestava no R&B produzido nos EUA e exportado também por esse país. Nesse 

contexto, o dub surge, junto aos sistemas de som, criados por conta do alto custo de 

se contratar uma banda para as dancehalls. Inovações tecnológicas importantes 

criadas por produtores e engenheiros de som jamaicanos, como Coxsone Dodd, King 

Tubby e Lee “Scratch” Perry, abriram caminhos para a intervenção do cantor ou DJ 

em uma batida já gravada, permitindo os toasts – performance vocal durante a 

execução das músicas, próxima ao hoje conhecido canto falado do rap. Além desse 

recurso, outras novidades foram importantes para a consolidação do dub no cenário 

musical da Jamaica nos anos 50 e 60: 

 

O engenheiro de som altera todos os elementos dentro de uma 
música, modificando timbres e adicionando efeitos. As bases – 
conhecidas como riddims e normalmente identificáveis pela linha 
melódica do baixo – são reconstruídas através de técnicas de 
remixagem que limpam a música original deixando apenas seus 
elementos mais básicos. Muitas vezes apenas o baixo e a bateria, 
dando origens às dub versions. Esta ênfase no baixo e na bateria é 
um dos elementos mais marcantes do dub. [...] O dub não é no seu 
momento de origem visto como um estilo, um gênero, ele é uma 
manipulação de sons já existentes feitas por produtores que buscam 
reciclar gravações e adaptá-las para outros usos mais livres e 
espontâneos, na maioria das vezes realizados no ambiente do sound 
system. [...] Tem-se, então, de um lado o sound system e do outro o 
estúdio, estes são os principais locais onde acontecem a música 
jamaicana. O dub na Jamaica apenas faz sentido ao ser compreendido 
dentro desta relação, dentro deste eixo estúdio sound system. 
(MUNIZ, 2010, p. 59-60). 

 
Retomando o artigo de Hermano Vianna (2003), tem-se a ampliação do dub, 

não sendo enquadrado como apenas um gênero musical, mas um modo de se pensar 

a música, um procedimento para transformar uma música. Agenciando fragmentos de 

canções, linhas de instrumentos, efeitos e linhas vocais, o dub apropria-se de 

produções preexistentes e abre caminho para um amplo universo musical, em que a 

música eletrônica, o rap e o reggae são alguns dos gêneros musicais que emergem 

desse pensamento filosófico-musical. E essa herança presente no dub será 

determinante – no âmbito musical, cultural e político – para a produção cancional do 

rap. 

Com os imigrantes jamaicanos e a cultura dos sistemas de som, o movimento 

hip hop começa a surgir nos EUA dos anos 70. Os afro-americanos da diáspora, 

juntamente com negros da Jamaica, Porto Rico e Cuba que saíram de seus países 
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para os EUA no pós-2ª Guerra, ocupavam os bairros pobres, por consequência das 

históricas disparidades econômicas e da segregação racial ainda extremamente fortes 

na América. O Bronx é um dos bairros de Manhattan colocado como epicentro do 

movimento do hip hop, onde, em meio à situação de abandono e de degradação 

social, os sistemas de sons e a ocupação dos espaços urbanos promovem uma 

ressignificação desse contexto opressivo: 

 

Nos finais de semana dos meses de verão, alguns desses imigrantes 
acoplavam poderosos equipamentos de som a carrocerias de 
caminhões e carros grandes (os chamados sounds systems), tocavam 
discos de funk, soul e reggae, e com isso criavam um clima de festa2 
nas ruas. Inspirados nos disc jockeys que animavam programas de 
rádio, se autodenominavam DJs. Além disso, usavam um microfone 
para “falar” com o público, não só entre as músicas mas também 
durante a música, como mestres de cerimônia (daí a sigla MC – master 
of ceremony). (TEPERMAN, 2015, p. 7, grifo do autor). 

 

 
O viés étnico e político do movimento hip hop começou a ganhar força no final 

dos anos 70, tendo como um dos principais nomes dessa guinada política pelo cantor, 

compositor, produtor musical e DJ estadunidense Afrika Bambaataa. Com o objetivo 

de dar ao hip hop uma importância política para os negros dos/nos EUA, além dos 

conhecidos “quatro elementos” do hip hop – DJ, MC, break e grafite” –, ele 

acrescentou um quinto: o conhecimento. Com isso, a produção musical da diáspora 

negra passa a ter o rap como um dos principais expoentes na exposição e 

performativização de afrodescendentes. Aspectos como a oralidade e o corpo como 

linguagem fizeram com que o movimento passasse a ganhar força fora dos EUA e a 

instigar uma tomada de consciência daqueles que passam a se reconhecer nesse 

espaço simbólico afrodiaspórico. Nesse sentido, a perspectiva de Paul Gilroy (2001) 

acerca do movimento da diáspora permite enxergar o poder de apropriação e de 

intercâmbios entre diversas comunidades expatriadas do continente africano e postas 

em contato entre si e com outros grupos sociais.  

O Atlântico Negro como potencialização da cultura negra em situação de 

diáspora mobiliza afetos em diferentes sujeitos de diferentes países. Isso se dá pela 

construção – nos choques étnicos, sociais e culturais – de uma metafísica da negritude 

                                                           
2 Em uma dessas festas, o DJ e MC Lovebug Starski criou o refrão “Hip hop you don’t stop that makes 
your body rock” (TEPERMAN, 2015), sendo posterior batismo do movimento.  
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(GILROY, 2001), que parte da apropriação e da reescritura de sua existência para 

produzir linguagens, sentidos e resistências: 

 

Como foi possível a apropriação dessas formas, estilos e histórias de 
luta em tão grande distância física e social é, por si só, uma questão 
interessante para os historiadores culturais. Ela foi facilitada por um 
fundo comum de experiências urbanas, pelo efeito de formas similares 
– mas de modo algum idênticas – de segregação racial, bem como 
pela memória da escravidão, um legado de africanismos e um estoque 
de experiências religiosas definidas por ambos. Deslocadas de suas 
condições originais de existência, as trilhas sonoras dessa irradiação 
cultural africanoamericana alimentaram uma nova metafísica da 
negritude elaborada e instituída na Europa e em outros lugares dentro 
dos espaços clandestinos, alternativos e públicos constituídos em 
torno de urna cultura expressiva que era dominada pela música. 
(GILROY, 2001, p. 175). 

 

Analisando agora a entrada do movimento hip hop no Brasil, sua projeção se 

inicia na segunda metade dos anos 80, com os bailes black no Rio de Janeiro e São 

Paulo. Estando o soul, R&B e principalmente o funk já presentes no universo da 

periferia desde os anos 70, o hip hop chega, proporcionado pelas trocas em um 

contexto em que as novidades eram difíceis de ser acessadas. Uma dessas novidades 

era o break, um dos elementos pertencentes ao hip hop:  

 

Em dezenas de bairros da cidade [de São Paulo], jovens praticavam 
os movimentos do break, sozinhos, em duplas, trios, ou pequenas 
equipes. Seguindo o exemplo do filme A loucura do ritmo, colocavam 
pilha em seus aparelhos de som portáteis e vestiam-se com roupas 
esportivas de marcas como Adidas ou Nike, óculos escuros, faixas de 
cabeça ou bonés (ou ainda com luvas e jaquetas de couro, inspiradas 
em Michael Jackson, ou adereços “futuristas” evocando os 
movimentos robóticos da dança). [...] A figura carismática de Nelson 
Triunfo e o talento dos dançarinos atraíam o interesse dos pedestres, 
que contribuíam dando algum dinheiro em um chapéu que circulava 
ao final das apresentações. As rodas de break eram frequentemente 
desmanchadas pela polícia, mas os b-boys [break boys] venciam pelo 
cansaço. (TEPERMAN, 2015, p. 19). 

 

Com a popularização do break, o universo do hip hop começou a ganhar 

corpo nos fins dos anos 80, e o rap teve sua primeira coletânea lançada em 88: Hip 

hop cultura de rua. Com 30 mil cópias vendidas, permitiu que as redes de contatos 

entre artistas do hip hop se tornassem mais fortes no Brasil e que a cena ganhasse 

ainda mais força nos anos 90, quando o quinto elemento do hip hop – o conhecimento 

– passou a ser mais presente no movimento e este passou a assumir um viés 
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declaradamente político. Trazendo a posição de Andréia Moassab (2011), que 

enquadra o hip hop como movimento social, destacamos esse papel político como 

uma das principais “mensagens” presentes no rap: 

 

Os manos e as minas, como são referidos os integrantes o hip-hop, 
têm uma identidade e um adversário, formando uma das redes sociais 
mais embrenhadas do país. Articulados com outros movimentos 
sociais, o HH [hip hop] está silenciosamente promovendo alterações 
significativas para essas populações, no sentido de conscientização 
do processo histórico de exclusão e do fortalecimento da autoestima 
da população pobre das periferias com vistas a incentivar a luta pelo 
reconhecimento de sua cultura e pelo direito à cidade e à cidadania. 
(MOASSAB, 2011, p. 80). 

 

Assim, o rap, como canto falado em que a voz do sujeito afrodiaspórico 

insurge contra uma lógica violenta, performatiza uma série de rupturas ideológicas, 

estéticas e biopolíticas, construindo seu próprio local e modo de fala: 

 

Os rappers constroem representações da sua própria realidade e de 
acordo com os interesses e as ideologias dos grupos. Eles fazem de 
sua realidade social, local, cultural e étnica o ponto de partida para 
rompimentos éticos, estéticos, simbólicos, históricos e imaginários da 
sociedade. (TELLA, 1999, p. 230). 

 
E essa afirmação se alinha com as contradições que perpassam a história 

brasileira e com o importante papel que a canção popular tem na leitura dessas 

narrativas brasileiras, como afirma José Miguel Wisnik (2006, p. 218) em entrevista: 

 

[...] é importante dizer que o enigma brasileiro não cabe na mera 
contraposição otimismo/pessimismo, porque o Brasil é uma droga, e a 
mais ambivalente delas, capaz tanto de salvar quanto de matar. A 
porosidade entre o público e o privado, tema clássico dos grandes 
intérpretes do Brasil, em especial Sérgio Buarque de Holanda, que faz 
com que o imperativo da lei e a constituição da cidadania escorreguem 
numa perpétua casca de banana, está ligada ao clientelismo, à 
corrupção crônica, à impunidade, à inconsequência política, ao 
casuísmo e, em última análise, à absurda concentração de renda; mas 
também à maleabilidade, à versatilidade, à capacidade de jogar com 
a diferença, e àquela graça ambivalente que encontramos na música 
popular e no futebol, criações inequívocas da singularidade plural 
brasileira, e no cerne das obras literárias cruciais. É um desafio de 
grandeza – e ao mesmo tempo de sobrevivência coletiva, eu diria – 
compreender que as expressões mais obscuras e terríveis da 
experiência brasileira participam do mesmo núcleo que gera suas 
expressões mais luminosas. O que acabei de dizer aplica-se, por 
exemplo, à escravidão, que nos constituiu. (grifo do autor). 
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Portanto, o trânsito intercultural existente na canção popular brasileira – 

característica apontada por Wisnik e por outros estudiosos do tema – se manifesta 

também no rap. Mais do que isso, esse gênero musical põe em questão o que se 

convencionou chamar MPB hoje: 

 

As canções conhecidas como MPB foram, e ainda hoje são, signos da 
“alta” cultura, tendo adquirido legitimidade perante a hierarquia cultural 
vigente. Seus artistas e seus respectivos trabalhos são louvados e 
reconhecidos por parte substancial da elite cultural, política e 
econômica, como sabemos. Além disso, os artistas mais reconhecidos 
receberam o status de intelectuais e formadores de opinião e valores 
estéticos do Brasil. Um dos mais significativos impasses que atravessa 
o histórico deste movimento musical é que, no mesmo momento em 
que os artistas têm seus projetos ideológicos voltados para uma 
denúncia da realidade brasileira, as indústrias cultural e fonográfica, 
altamente capitalizadas, se reorganizam. O espectro delas ronda a 
ideologia dos artistas da MPB, impedindo, assim, que esta seja uma 
instituição sociocultural autônoma. (PIRES, 2008, p. 226). 

 

A sigla MPB3, surgida no contexto da ditadura militar e corporificada com as 

canções de protesto, carrega hoje as contradições decorrentes do papel político e 

cultural assumido por artistas e o enquadramento relativo a que marcas musicais são 

exemplares para caracterizar o Brasil. Assim, ao situar o rap nesse universo musical, 

busco sinalizar a importância desse gênero para as reflexões acerca da música 

produzida no país e como esses e outros impasses o perpassam. 

Para o estudo do acervo cancional de Criolo e Emicida, partirei de um cuidado 

metodológico necessário na análise do corpus: estudar canção está relacionado a 

atentar-se às particularidades que envolvem a junção entre linguagem verbal e 

musical, levando em consideração as potencialidades simbólicas e discursivas 

presentes nessa relação intersemiótica: 

 

[...] a canção configura-se como artefato cultural a partir da articulação 
entre duas formas distintas de convenções, as linguísticas e musicais. 
Esta articulação torna problemática, a meu ver, algo bastante comum 
aos trabalhos na área de Literatura: a abordagem da letra da canção a 
partir dos mesmos procedimentos aplicados ao poema. Neste sentido, 
Luiz Tatit desenvolve um modelo de análise que articula melodia e letra 
e demonstra o valor da entoação, da palavra em sua relação com 

                                                           
3 O projeto da MPB é marcado pela vontade de atualização da expressão musical brasileira, fundindo 
“elementos tradicionais” – principalmente o estilo de samba, que é designado como tal – com o “rigor” 
técnico da Bossa Nova, compondo canções caracterizadas como “samba participante” e “canção 
engajada”, entre outros gêneros, e representando as utopias do nacional popular (SANDRONI, 2004, 
p. 226). 
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diferentes alturas no espaço melódico e que tem sua base no 
desdobramento de elementos presentes na própria fala. (ALMEIDA, 
2008, p. 317). 

 

Da afirmação de Tereza Virginia de Almeida e da apresentação do conceito 

de entoação proposto por Tatit, os rappers, como cancionistas, fazem do canto uma 

“[...] gestualidade oral, ao mesmo tempo contínua, articulada, tensa e natural, que 

exige um permanente equilíbrio entre os elementos melódicos, linguísticos, os 

parâmetros musicais e a entoação coloquial” (TATIT, 2012, p. 9). Essa entoação 

coloquial, característica marcante da canção brasileira, recebe o nome de 

figurativização: é um procedimento para fazer com que o texto ganhe naturalidade e 

incorporar o tempo de execução da canção à subjetividade do cancionista. Na 

figurativização temos uma encenação de cenas e sujeitos, que se corporificam a partir 

da articulação entre letra e música. Paul Zumthor (2001), sobre a poesia oral, também 

destaca o papel da voz para que possamos fugir de uma análise de canção centrada 

apenas do material linguístico: 

 

Modulado de modo a levar em conta pesadas coerções sintáticas 
provenientes do texto, submetendo-se a sua ordem própria, o ritmo 
vocal comporta uma curva melódica que valoriza e que comunica, 
segundo as circunstâncias, uma qualidade particular única. Nesse 
sentido, o texto só existe na razão das harmonias da voz. (ZUMTHOR, 
2001, p. 183). 

 

Um dos primeiros aspectos que chamam a atenção no rap é a aproximação 

maior entre entoação e a fala, fazendo com que comumente chamemos de canto 

falado o modo de o rapper mandar a rima, ou seja, cantar. Dessa forma, no rap, em 

geral, a figurativização chega ao seu limite: 

 

A passagem do século XX ao XXI foi marcada, no terreno popular, pela 
explosão do rap, gênero bastante comprometido com a mensagem 
linguística, e que, portanto, não pode prescindir dos contornos rítmico-
melódicos que dão expressividade à letra. Aqui, ao invés, não 
contamos com precisão no âmbito da sonoridade e muito menos com 
a escrita que sempre garantiu o registro da forma, por mais complexa 
que fosse, na música culta. Os autores se apegam antes de tudo a um 
modo de dizer, ao próprio teor verbal de suas frases e, se aproveitam 
algumas recorrências musicais, distribuem-nas pelo plano da 
expressão da letra, gerando rimas e assonâncias que colaboram na 
memorização dos longos discursos. O resto é força entoativa quase 
pura que pouco concede aos ritos musicais de estabilização sonora. 
(TATIT, 2010, p. 14). 
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A partir da citação de Luiz Tatit, verifica-se a singularidade do rap como 

canção, em que a figurativização, o “fazer parecer uma situação de comunicação do 

dia-a-dia” (TATIT, 1986, p. 7), é bastante forte. E como ainda se está falando de um 

gênero musical, esse tensionamento entre canto e fala se articula aos elementos 

rítmico-melódicos presentes na parte musical (andamento, instrumentos musicais 

utilizados, samples de outras canções, vocalises etc.). A forma como a letra está 

associada ao ritmo fica evidente na escansão dos versos, que acompanham o bum-

clap característico do rap, que é a batida do bumbo e da caixa marcando o ritmo da 

melodia.  Nos versos iniciais da canção “Chuva Ácida”, de Criolo, é possível perceber 

essa construção:  

 

Peixes mutantes invadindo o congresso 
Vomitando poluentes com o logotipo impresso 
BR, quem é do mangue não esquece 
As vítimas perecem, as famílias enlouquecem 
(CRIOLO, 2016a). 

 
As sílabas destacadas nos versos acima coincidem com a marcação da 

batida da canção e quase todas são tônicas. Ao longo da canção, temos, em geral, 

cada verso correspondendo a um compasso de quatro tempos. Em cada par de 

compasso, há a presença das rimas, que são tão importantes no rap, daí que se faz 

uma correspondência semântica – dentro desse contexto do hip hop – entre rimar e 

cantar. Considerando todas as nuances e as possibilidades rítmicas que existem nas 

canções de rap, destaco esse padrão rítmico por ser este uma batida – ou beat – 

básica no universo desse estilo musical: 

 

O termo consagrado para falar sobre essa maneira pela qual um MC 
escande as palavras é “flow”. Em inglês, a palavra quer dizer corrente 
ou fluxo e, metaforicamente, remete à fluidez com que o improvisador 
encadeira suas rimas. No Brasil, rappers usam ainda o termo “levada”, 
que, além de significar também uma “torrente d’água”, tem a 
particularidade de ser usado por músicos em geral para designar o 
ritmo do acompanhamento: uma levada de bateria, uma levada de 
violão. [...] Quando pensamos no flow do rap, estamos falando da 
maneira sincopada ou suingada de escandir palavras. Um verso de 
rap é produto de um tipo de ritmo (aquele da linguagem) sendo 
ajustado a outro (o da música) – algo como uma levada da fala, uma 
fala cadenciada, ritmada. (TEPERMAN, 2015, p. 30). 
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Na performance ou gestualidade oral do cancionista, temos o encontro e a 

tensividade estabelecida entre a continuidade e a segmentação da melodia. Melodia 

é uma sucessão de sons: quando falamos da melodia de uma canção, geralmente 

associamos à sequência de notas, situadas em um ritmo, alturas e durações distintas, 

que se apresentam na voz que canta. Segundo Tatit (2012), a tensão entre 

continuidade e segmentação envolve o trabalho com vogais e consoantes em uma 

canção: a continuidade relaciona-se ao prolongamento das vogais, como os vocalises, 

que promovem a passionalização, uma sugestão de um estado de espírito. Na 

tematização, o trabalho com as consoantes permite uma associação maior entre letra 

e ritmo da canção, dando maior dinamicidade e criando uma ambiência própria à 

construção discursiva da letra, ou seja, incorporando o tema que a canção traz: 

 

Assim, ao investir na continuidade melódica, no prolongamento das 
vogais, o autor está modalizando todo o percurso da canção com o /ser/ 
e com os estados passivos da paixão (é necessário o pleonasmo). 
Suas tensões internas são transferidas para a emissão alongada das 
frequências e, por vezes, para as amplas oscilações de tessitura. 
Chamo a esse processo passionalização. Ao investir na segmentação, 
nos ataques consonantais, o autor age sob a influência do /fazer/, 
convertendo suas tensões internas em impulsos somáticos fundados 
na subdivisão dos valores rítmicos, na marcação dos acentos e na 
recorrência. Trata-se, aqui, da tematização. (TATIT, 2012, p. 22, grifos 
do autor). 

 

Criolo e Emicida usam a batida tradicional do rap e outras bases rítmicas, 

permitindo a construção de figurativizações diversas e transitando entre o canto falado 

do rap e o canto musicado presente em outros gêneros musicais. Essa plasticidade 

composicional, inclusive, é uma característica que promoveu o destaque dos rappers 

na cena musical contemporânea no Brasil. Nessa plasticidade, podemos observar o 

intercâmbio entre o rap e outros gêneros musicais e produções culturais que são 

inseridas nas composições. No caso de Criolo, há uma particularidade em seu 

repertório que coloca em abalo a própria noção de rapper: Canções como Casa de 

papelão, Fermento pra massa e o álbum Espiral de Ilusão, inteiramente composto por 

músicas de samba, são alguns exemplos de produções claramente distanciadas do 

gênero em que costumamos enquadrar Criolo. Uma consequência dessa 

característica do repertório do rapper é a amplitude de canções que investem na 

passionalização, tendo como efeito uma figurativização que não chega ao 

recrudescimento da tematização tradicional do rap (TATIT, 2010).  
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A passionalização presente no rap está relacionada aos intercâmbios entre o 

rap e a chamada black music, a exemplo do funk. No processo de apropriação de 

fragmentos de outras canções, diversos DJs recorriam a esse gênero para montar as 

batidas, fruto do vínculo histórico entre os bailes black do RJ e de SP e o rap: 

 

A importância do DJ se deve ao fato de procurar na adaptação sempre 
a batida certa, na descoberta dos sons que melhor se harmonizam 
com as letras propostas, o que implica em um grande conhecimento 
das raízes do hip hop, funk, soul, jazz e da música negra de um modo 
geral [...]. Os samplers, que consistem numa espécie de colagens 
musicais dentro das músicas, isto é, uma parte tomada de alguma 
coisa para apresentar a qualidade do todo, são espécies de citações 
de outros autores e/ou cantores absorvidos na sua formação. 
(SANTOS, 2002, p. 39). 

 

Partindo para a análise de canções, em Chuva Ácida, de Criolo, parto da ideia 

de tematização como procedimento preponderante no rap, como forma de incorporar 

à canção o ataque discursivo que é próprio desse gênero musical. Esses golpes 

associados às questões ambientais associam-se às cenas apresentadas nas letras, 

destacando o peso dos verbos e de suas cargas semânticas voltadas a ações: 

 

Peixes mutantes invadindo o congresso 
Vomitando poluentes com o logotipo impresso 
BR, quem é do mangue não esquece 
As vítimas perecem, as famílias enlouquecem 
O caranguejo gigante decepando seus corpos 
Aniquilar suas famílias, jogá-las aos corvos 
Garças bizarras movidas a óleo, sem dó e sem dor 
Bicando seus olhos, sobrevoando em campos 
Uma seleção de mortos, pensamentos mórbidos (não) 
Realidade, carne e ossos 
Enquanto ser humano eu vou destruindo o que posso 
O elevador aqui só desce, o demônio é meu sócio 
 

Abriram (uuh) a caixa de pandora 
Saimon diz: Saiam agora! 
A chuva espalhando, todos os mares 
Ai ai, uiui (uiuiuiui), ai como isso arde 
É bateria de celular, césio, similares 
A peste invisível maculando os ares 
Mercúrio nos rios, diesel nos mares 
O solo estéril, é já fizeram sua parte 
Uuh ó e salvem o planeta 
É papelzinho de bala no chão tio é muita treta 
O sádico monstro está à frente 
Sai do círculo vicioso e recicla sua mente (vamo estudar pô!) 
Minha rima é voraz, árdua e quente 
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O crioulo aqui é doido e os planos são dementes 
E o futuro é num piscar de olhos, cê tá sabendo? 
Fulano ali tá derretendo 
 
Eles ficam assim, olhando pra mim 
Terceiro setor, vem que tem dindim 
Vendem a ideia de que são legais 
Nadar de costas vai jacaré abraça! 
 
Num universo de horrores, tuberculose 
Câncer, tumores, chagas que a prata não repara 
Vidas cujo respeito não viram nada 
O homem sendo a imagem da besta 
Crack é fichinha, estão destruindo o planeta 
Em breve nascerão vacas sem tetas 
Nos cafezais, milharais, a praga dominando a colheita 
A água que é pouca sumirá totalmente 
Suas sacolas de dinheiro 
Não comprarão só copo de aguardente 
Porque destruíram a cana que adoça os doces 
Que adoça o amargo da vida 
Olhar em volta e ver tanta burrice reunida 
Vamos parar com isso 
Aprender sobre a coleta seletiva de lixo 
Arqueólogos, geólogos, antropólogos (aah) 
Façam parte dos nossos 
Respeito e instrução ao povo 
Para dizerem sim eu posso, sim eu posso, hoy, sim eu posso 
Senhores do orgulho 
Abutres comerão suas tripas no entulho 
As nuvens vão se formando, as gotas deteriorando 
São as pernas quentes da morte aos poucos 
Aos poucos, aos poucos nos carregando 
 
Eles ficam assim, olhando pra mim 
Terceiro setor, vem que tem dindim 
Vendem a ideia de que são legais 
Nadar de costas vai jacaré abraça!  
(CRIOLO, 2016a). 

 

Na versão de 2016 do álbum Ainda Há Tempo, a canção inicia com uma voz 

feminina, pedindo justiça, fazendo menção ao desastre em Mariana4 e reforçando a 

atualidade e a urgência envolvendo a degradação do meio ambiente. Após esse 

sample, é dado início à parte instrumental, que apresenta poucos elementos e poucas 

                                                           
4 O desastre de Mariana, ocorrido em 5 de novembro de 2015, foi o rompimento de uma barragem da 

mineradora Samarco Mineração S/A, causando danos irreversíveis: 41 cidades afetadas nos estados 
de Minas Gerais e no Espírito Santo, 240,88 hectares de mata atlântica destruídas, as reservas dos 
povos indígenas Krenak, Tupiniquim e Guarani atingidas. Toda essa destruição foi provocada por mais 
de 50 milhões de metros cúbicos de rejeitos de mineração que estavam presentes no reservatório de 
Fundão, que, ao romper, causou o desastre.  
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variações melódicas, o que demonstra uma linha mais old school de Criolo nessa 

canção. Isso fica evidente também na pouca variação de altura5 ao longo da canção: 

é possível verificar que a pouca variação nesse elemento serve para destacar as 

sílabas tônicas e, consequentemente, o beat da canção, já que algumas dessas 

variações se encontram nas sílabas fortes. Com esse recurso, a articulação entre 

ritmo, poesia e mensagem é contundente, pelo fato de a figurativização no canto 

falado estar ligada ao discurso de protesto, já anunciado no sample de abertura.   

Articulada a essa característica referente à altura, predomina na canção a 

tematização, que se evidencia na segmentação promovida pelas consoantes. A 

abordagem da letra, já anunciada em seu título, reforça a “secura” e o impacto que a 

tematização apresenta, o que é explicitado pelo enunciador em “Minha rima é voraz, 

árdua e quente”, adjetivos distanciados de um campo semântico ligado a leveza ou 

suavidade. Ainda que, no refrão, exista uma maior variação de altura e um certo 

prolongamento de vogais, tais estratégias trabalham em função da tematização 

predominante na canção, inclusive trazendo uma perspectiva que é ao mesmo tempo 

do enunciador, mas também colocada como se outro sujeito estivesse sendo o 

enunciador: pelo fato de o refrão ter a voz de Criolo alternada com backing vocals e, 

no primeiro verso do refrão, há a indicação de que há um grupo que julga esse 

enunciador, o refrão incorpora a voz coletiva que entoa um discurso que enfrenta uma 

lógica falsamente engajada na preservação ambiental e na transformação social, já  

que lucra com o discurso da sustentabilidade, como é percebido em “Terceiro setor, 

vem que tem dindim”. O uso de uma estrutura com traços de passionalização e com 

variações de alturas um pouco mais frequentes fazem com que essa voz individual do 

enunciador seja escutada junto a outras, como um coro.  

Na segunda parte da canção, percebe-se uma aproximação ainda maior da 

fala cotidiana na entoação de Criolo, iniciada no verso “Nos cafezais, milharais, a 

praga dominando a colheita”. Além de um maior distanciamento do uso das rimas para 

a articulação entre versos, há um distanciamento da associação entre ritmo e métrica, 

o que provoca um destaque ainda maior na mensagem que é trazida no trecho – a 

convocação para uma mudança de postura. O uso da figurativização montada sobre 

a tematização no rap, portanto, está vinculado ao quinto elemento do hip hop, ao 

                                                           
5 Segundo Bohumil Med (1996), altura é “determinada pela frequência das vibrações, isto é, da sua 
velocidade. Quanto maior for a velocidade da vibração, mais agudo será o som.” É importante não 
confundirmos o conceito de altura em teoria musical com volume, o que comumente é feito.  
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conhecimento: na perspectiva mais tradicional do rap, o canto falado é uma estratégia 

para que a “mensagem” seja transmitida com mais clareza, além de estar mais 

apropriada às temáticas recorrentes nesse gênero musical, como o racismo, a 

desigualdade social e a violência policial, por exemplo.  

Seguindo na análise cancional da obra de Criolo, parto para Cartão de Visita: 

 

Acende o incenso de mirra francesa 
Algodão fio 600, toalha de mesa 
Elegância no trato é o bolo da cereja 
Guardanapos gold, agradável surpresa 
Pra se sentir bem com seus convidados 
Carros importados garantindo o translado 
Blindados, seguranças fardados 
De terno Armani, Louboutin os sapatos 
Temos de galão Dom Pérignon 
Veuve Clicquot pra lavar suas mãos 
 
E pra seu cachorro de estimação 
Garantimos um potinho com pouco de Chandon 
Mc Lon tá portando o VIP 
Thássia tem um blog de fina estirpe 
Pra dar um clima cult te ofereço de brinde 
Imãs de geladeira com Sartre e Nietzsche 
Glitter, glamour, La Maison Creole 
O sistema exige perfil de TV 
Desculpa se não me apresentei a você 
Esse é meu cartão, trabalho no buffet 
 
Acha que tá mamão, tá bom, tá uma festa 
Menino no farol cê humilha e detesta 
Acha que tá bom, né não, nem te afeta 
Parcela no cartão essa gente indigesta 
(Nem tudo que brilha é relíquia, nem joia) 
 
Governo estimula e o consumo acontece 
Mamãe de todo mal e a ignorância só cresce 
FGV, me ajude nessa prece 
O salário mínimo com base no DIEESE 
Em frente a shoppin' marcar rolêzins 
Debater sobre cotas, copas e afins 
O opressor é omisso e o sistema é cupim 
E se eu não existo, por que cobras de mim? 
 
O mamão papaya cassis 
Run com sorvete de bis 
Patrício gosta e quem não quer ser feliz? 
Pra garantir o padê dão até o edi 
Era tudo mentira, sonhei pra valer 
Com você, eu ali, nós dois, cê vê tê 
A alma flutua, leite a criança quer beber 
Lázaro, alguém nos ajude a entender 
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Acha que tá mamão, tá bom, tá uma festa 
Menino no farol cê humilha e detesta 
Acha que tá bom, né não, nem te afeta 
Parcela no cartão essa gente indigesta 
(Nem tudo que brilha é relíquia, nem joia) 
Acha que tá bom 
Acha que tá mamão 
Acha que tá bom 
Acha que tá mamão 
Acha que tá bom 
Acha que tá mamão 
Acha que tá bom 
Acha que tá mamão  
(CRIOLO, 2014a). 

 

Nessa canção do disco Convoque seu Buda (2014), é ouvido, no seu início, 

o som de um rádio sendo sintonizado. Estudando a obra do rapper paulista, 

retornamos à faixa 13 de seu primeiro disco, cuja música chama-se Rádio Criolo. Nela, 

fragmentos de outras canções são embaralhados e colocados no reverse, ou seja, 

tocadas de trás para frente. Após algumas canções de Criolo serem brevemente 

apresentadas durante a passagem de emissoras no rádio, a canção, de fato, inicia. O 

clima de balada noturna da música fica a cargo dos arranjos remetendo às discotecas 

dos anos 1970: linha de baixo destacada em relação aos demais instrumentos, batida 

funk determinando o ritmo, acompanhada por sintetizadores e pela guitarra. 

Há, na letra e na ambiência construída pela parte musical, a apresentação de 

uma festa de gala: a descrição, feita a partir de marcas de grifes e elementos de 

distinção social próprios de níveis socioeconômicos altos, como carros importados 

blindados, exibem a ostentação e um espaço que é acessível a poucos. A 

apresentação de cenas e de serviços VIP segue na estrofe seguinte, além de 

associação entre marcas e filósofos, expandindo o que comumente se considera item 

de ostentação: aqui é possível ler a oposição entre conhecimento que forma e agrega 

e conhecimento somente voltado à erudição e para ser ferramenta de estabelecimento 

de hierarquias sociais e culturais. Ao final, o enunciador se apresenta como 

funcionário do buffet, o que se articula à figurativização assumida pela voz cantante, 

com voz artificialmente educada para lidar com o interlocutor, possivelmente um 

cliente desse espaço. 

No refrão, logo no seu primeiro verso, evidencia-se o reforço do tom irônico 

que perpassa a letra e a dicção do cancionista, figurativização necessária para situar 

o ouvinte quanto à perspectiva dada às situações apresentadas nos versos. O clima 
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de festa criado pela música choca-se com o tom de confronto que esse verso carrega, 

o que vai abrir caminho para uma breve e também irônica análise socioeconômica pra 

que se possa compreender esse paradoxo que, na canção, é visto. 

Após o refrão, a voz cantante sai da descrição do espaço onde ele trabalha e 

passa a apontar fatos e práticas que denunciam as mazelas sociais no Brasil. Na 

crítica ao estímulo ao consumo pelo governo e a problemática gerada com isso, pode-

se interpretar esse estímulo à ignorância promovendo a valorização dos itens 

apresentados no início da canção. Enquanto a ignorância cresce, o salário mínimo é 

estabelecido com base em cálculos desconhecidos e seu resultado é um rendimento 

sempre menor que o ideal. Outra contradição evidente está no par 

existência/inexistência, no último verso, em que os menos favorecidos são os mais 

atingidos pelos problemas sociais e econômicos brasileiros, apesar de serem 

responsabilizados por isso. Associo essa leitura, por exemplo, principalmente à 

criminalidade, associada aos moradores da periferia, sendo eles os principais alvos 

do clima de terror instaurado pelo tráfico e pela política de guerra ao tráfico. 

Na quinta estrofe, da breve análise, a voz cantante retorna para o olhar 

descritivo nos dois primeiros versos ("O mamão papaya cassis / Run com sorvete de 

bis”), porém, nesta estrofe, o tom coloquial é mais evidente, reforçando as opressões 

e os paradoxos cantados. Nos versos "Era tudo mentira, sonhei pra valer / Com você, 

eu ali, nós dois, cê vê tê.", um tom mais coloquial nessa parte choca-se com a 

mensagem carregada por esse trecho: serviçais e “patrícios” ocupam o mesmo 

espaço, porém há um abismo separando-os. 

Em consonância com a parte musical, o cenário construído em Cartão de 

Visita não é o estado de espírito do cancionista nem um trabalho com o signo cuja 

mão do autor é completamente apagada. A canção passa a ser o espaço de 

(auto)criação de Criolo, para singularizar e ressignificar suas experiências. O uso de 

samples e de citações é um exemplo de como se constrói uma música de rap: o 

deslocamento não é construído apenas no reconhecimento de um personagem a 

partir de uma voz enunciativa que se estabelece como uma. Ao contrário disso, o 

reconhecimento dá lugar à criação por parte do ouvinte, a partir da pulverização em 

diversos elementos linguísticos, entoativos e sonoros que compõem a canção.  

Outra abordagem que contribui para reflexões acerca dessa pulverização nas 

canções de rap é a referente à ideia de polifonia. Conceito originado da música, refere-

se a produções musicais do período da Idade Média, em que, numa mesma canção, 
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duas ou mais vozes constroem melodias diferentes ou iguais. Esse conceito é tomado 

de empréstimo por Mikhail Bakhtin (2010) para analisar, na obra de Dostoiévski, a 

multiplicidade de vozes presentes para a construção de uma literatura em que “não 

apenas objetos do discurso do autor, mas os próprios sujeitos desse discurso 

diretamente significante” (BAKHTIN, 2010, p. 5). Trago essa leitura bakhtiniana para 

apontar, no rap, como esse movimento se manifesta nas etapas do processo de 

concepção das canções. Não só as múltiplas citações linguísticas e sonoras fazem da 

intertextualidade o corpo da polifonia, como também o processo de construção dos 

sentidos dos ouvintes é fundamental para a promoção dessa polifonia. Nessa 

multiplicidade de samples, é colocado em choque as riquezas e as ruínas ligadas à 

vida dos afro-brasileiros, permitindo que esse choque seja um exercício das práticas 

que os ouvintes devem levar para suas relações com o mundo. Enxergar-se polifônico, 

desse modo, é estar aberto para essas subjetividades e para o que pode fazer sentido 

em sua existência, ainda que isso esteja no campo do desconhecido ou do vir a ser. 

Esse movimento de recorte, apropriação, colagem e de polifonia é uma forma 

de colher as ruínas ou, “à força”, tomar para si objetos culturais e da sociedade de 

consumo que circulam, contudo são colocados como impróprios para sujeitos que 

“não possuem o estilo de quem lê” (GELEDÉS, 2015). Como podemos ver nos trechos 

abaixo de outras canções do rapper, há referências a alimentos e carros, além de 

diálogos com a obra de Caetano Veloso: 

 

E por mais que eu tente explicar, não consigo 
De tornar concreto abstrato que só eu sinto 
É como se eu ficasse aqui nesse cantinho 
Vendo o mundo girar no erro abusivo 
Ambulância sem maca, caravan diplomata 
Golzin rebaixado, orbital 17" de tala larga 
Zé povinho é a praga, bicho da seda não é a traça 
Traça é quem quer a seda e o bicho da seda maltrata 
 
Golpe de bumerangue, não é tang 
Cada coração é um universo e ainda tem que bombar o sangue 
De cada mente pensante desse meu país insano 
Num barraco de favela fermentar sonho com pranto 
Do monstro que se constrói com ódio e rancor (CRIOLO, 2014a) 
 
Cartola virá que eu vi, 
Tão lindo e forte e belo como Muhammad Ali 
Cantar rap nunca foi pra homem fraco  
(CRIOLO, 2011). 
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Outra canção de Criolo que merece destaque para esta etapa do trabalho é 

Sucrilhos, cuja letra segue abaixo:  

 

Calçada pra favela, avenida pra carro 
céu pra avião, e pro morro descaso 
Cientista social, Casas Bahia e tragédia 
Gosta de favelado mais que Nutella 
Quanto mais ópio você vai querer? 
Uns preferem morrer ao ver o preto vencer 
É papel alumínio todo amassado 
Esquenta não mãe isso é uma cabeça de alho 
Cartola virá que eu vi 
Tão lindo e forte e belo como Muhammad Ali 
E cantar rap nunca foi pra homem fraco 
Saber a hora de parar é pra homem sábio 
Rico quer levar uma com nóis, 'cê que sabe 
Quero ver pagar de loco lá em Abu Dhabi 
Eu sou nota 5 e sem provoca alarde 
Nota 10 é Dina Di DJ Primo e Sabotage 

 
Pode colar, mas sem arrastar 
Se arrastar, a favela vai cobrar 
Acostumado com Sucrilhos no prato 
Morango só é bom com a preta de lado 
 
O planeta jaz e a trombeta do Satanás 
Usain Bolt se não correr fica pra trás 
Querer tapar o sol com a peneira é feio demais 
E cocaína desgraça a vida de um bom rapaz 
É trilha sonora do gueto, Rappin Hood e Facção 
Fazem o povo cantar com emoção 
Zona Sul haja coração! 
Dez mil pessoas numa favela, na quermesse do Campão 
E é Di Cavalcanti, Oiticica e Frida Kahlo 
Têm o mesmo valor que a benzedeira do bairro 
Disse que não ali o recém-formado, entende 
Não vou esperar você ficar doente 
Cantar rap nunca foi pra homem fraco 
Saber a hora de parar é pra homem sábio 
Vacilou no jab, fio, é lona! 
Criolo Doido não é garapa 
A ideia é rápida, mas soma 
 
Pode colar, mas sem arrastar 
Se arrastar, a favela vai cobrar 
Acostumado com Sucrilhos no prato 
Morango só é bom com a preta de lado 
 
Eu tenho orgulho da minha cor 
Do meu cabelo e do meu nariz 
Sou assim e sou feliz 
Índio, caboclo, cafuso, criolo! 
Sou brasileiro! 
(CRIOLO, 2011). 
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A canção inicia com atabaques, chocalhos e com um arranjo de flauta, 

construindo uma ambiência tropical para o ouvinte. Após essa evocação, Criolo lança 

o primeiro verso, cuja primeira palavra, “calçada”, introduz o beat, que mistura as 

batidas do atabaque com batidas eletrônicas. A palavra “calçada” é um convite para o 

deslocamento do ouvinte de um território tropical para um espaço múltiplo, com 

imagens das cidades, avenidas, céus e morros sendo erguidas, bem como as 

contradições operadas por esses dois versos. A seguir, a levada segue nas críticas 

ao desrespeito e aos interesses que perpassam determinados setores, ao se 

aproveitarem da situação dos moradores de periferias para obter vantagens, como em 

“Cientista social, Casas Bahia e tragédia / Gosta mais de favelado que Nutella”: na 

associação desses três campos, é estabelecida uma relação de 

superioridade/inferioridade, predominantemente econômica, como se vê na 

preferência desses elementos à Nutella, marca de creme de avelã conhecida, 

associada frequentemente ao público classe média.  

Na sequência, é citado o ópio, carregando a polissemia ligada ao 

entorpecimento e ao adoecimento dos moradores de periferia decorrente do uso de 

drogas legais e ilegais e como a indústria do álcool, que também gosta mais de 

favelado do que de Nutella, se alimenta desses sujeitos. Essa remissão ao universo 

das drogas continua, na associação dessa indústria de morte ao extermínio do povo 

preto, resposta para aqueles que preferem morrer a ver o preto vencer. Uma das faces 

dessa morte é mostrada na referência às trouxas de crack em “É papel alumínio todo 

amassado / Esquenta não mãe isso é uma cabeça de alho”. A pouca variação tonal 

associada à predominância de tematizações se associa ao instrumental sem 

variações significativas, o que sugere uma maior atenção ao que a letra está 

apresentando, estrutura cancional que remete à tradição do rap, em que o papo reto 

– ou seja, o foco no aspecto narrativo/descritivo das letras – é a base do processo de 

composição.  

Nos versos seguintes, algumas referências a nomes importantes do rap, da 

música brasileira e da diáspora africana são apresentados, como Cartola, Muhammad 

Ali, Dina Di, DJ Primo e Sabotage. A intertextualidade construída entre Um Índio, de 

Caetano Veloso, o sambista Cartola e o pugilista Muhammad Ali mobiliza-nos a 

pensar o artista de rap e sua canção como o rosto multifacetado que dialoga com os 

afro-brasileiros. Desse modo, a polifonia em Um Índio é tomada por Sucrilhos para 

promover um modo de construção identitária que se faz múltipla. Além disso, Criolo 
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se constrói como contribuidor da cultura hip hop junto com os grandes nomes do 

movimento, afirmando o respeito que tem a essas figuras ao apresentar o seu valor e 

o valor deles. 

Na estrofe seguinte, novamente a crítica social associada à valorização da voz 

do rap como espaço de problematização e de afirmação das questões que estão 

ligadas aos afro-brasileiros. O “se correr, o bicho pega; se ficar, o bicho come” 

evocado na figura de Usain Bolt indica o grau crítico em que o planeta Terra se 

encontra, com a trombeta do Satanás ao fundo, sem que seja possível ou ético o 

mascaramento dessa problemática. A seguir, o universo do rap volta a ser afirmado 

como trilha sonora do gueto, em que milhares de pessoas fazem questão de cantar 

com emoção.  

Ao colocar Di Cavalcanti, Oiticica e Frida Kahlo no mesmo patamar que a 

benzedeira do bairro, há, além da valorização de práticas e de saberes populares 

como produtoras de sentido, a incorporação do rap como saber que promove uma 

diferença e que tem tanta força quanto a canção de um nome consagrado da MPB 

como Caetano Veloso: aqui, Criolo insere sua canção nessa sigla e coloca em crítica 

as visões acerca do que é música popular brasileira. Essa ideia rápida que soma e de 

homem forte é fundamental para que o rap tenha seu valor sem perder sua 

mensagem, o que fica evidente no refrão: um gênero que chama manos e minas para 

colar, sem que se arrastem, que atropelem uns aos outros. Caso isso ocorra, quem 

irá cobrar é a favela. Assim, o compromisso ao colar é com uma coletividade múltipla, 

contudo baseada no respeito e no reconhecimento do racismo como fator que arrasta 

corpos. É possível notar uma dessas duas perspectivas em “Acostumado com 

Sucrilhos no prato / Morango só é bom com a preta de lado”, em que a objetificação 

do corpo negro feminino evidencia esse colar para se aproveitar da mulher negra 

apenas como carne, como alimento, assim como Sucrilhos (associado, assim como 

Nutella, a um perfil étnico e econômico estranho aos moradores das periferias). O 

segundo ponto, que é uma visão múltipla da coletividade performatizada na referência 

à favela, está no momento em que a passionalização toma conta da voz de Criolo. 

Essa mudança de entoação é importante por sugerir uma polifonia na canção, 

verificada nessa mudança na figurativização e na citação a traços que podem marcar 

etnias indígenas, brancas e negras, para construir uma noção de brasilidade 

distanciada da homogeneização que percorre a noção de mestiçagem. O final da 

canção exercita um percurso necessário para se pensar formas de enxergar os 
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brasileiros, porém é fundamental, antes, entender as contradições e as forças que 

perpassam a vida dos afro-brasileiros.  

Partindo para a obra de Emicida, na primeira parte da canção Levanta e Anda, 

destacada a seguir, a tematização e a passionalização operam ambiências distintas 

na canção, ao mesmo tempo que reforçam a perspectiva presente na letra: 

 

Era um cômodo, incômodo, sujo como dragão de Komdo 
Úmido, eu homem da casa aos seis anos 
Mofo no canto, todo, TV, engodo, pronto pro lodo 
Tímido, porra, somos reis, mano 
Olhos são eletrodos, sério, topo, trombo corvos 
Num cemitério de sonhos, graças a leis, planos 
Troco de jogo, vendo roubos, pus a cabeça a prêmio 
Ingênuo, colhi sorrisos e falei -- vamos! 
É um novo tempo, momento pro novo, ao sabor do vento 
Me movo pelo solo onde reinamos 
Pondo pontos finais na dor, como Doril, Anador 
Somos a luz do senhor, pode crer, tamo 
Construindo, suponho não, creio, meto a mão 
Em meio à escuridão, pronto, acertamos 
Nosso sorriso sereno hoje é o veneno 
Pra quem trouxe tanto ódio pr'onde deitamos 
 
Quem costuma vir de onde eu sou 
Às vezes não tem motivos pra seguir 
Então levanta e anda 
Mas eu sei que vai, que o sonho te traz 
Coisas que te faz prosseguir 
Levanta e anda 
(EMICIDA, 2013). 

 

Seguindo a mesma estratégia presente em Chuva Ácida, a canção possui 

uma modulação diferente na comparação do refrão com os demais trechos. Na estrofe 

inicial, a articulação entre a recorrência do fonema /k/, consoantes explosivas e 

oclusivas e as vogais fechadas constroem a cena em que a voz que canta se insere. 

As vogais fechadas favorecem a estabilidade de altura nas sílabas e reforçam o 

impacto que as consoantes carregam, como podemos perceber logo no primeiro 

verso.  A figurativização ganha força com o trabalho dos fonemas consonantais, que 

se tornam batidas, golpes que marcam o corpo do sujeito enunciador e que ele, no 

vivido da canção, ressignifica e devolve, seja como um imperativo – “levanta e anda, 

vai!” –, seja como uma resposta a contrapelo do que o racismo e a história oficial 

brasileira impõem ao negro – “Somos reis, mano”.  As batidas associadas à letra, 

como tapas na face da audiência, associadas ao imperativo “levanta e anda”, são 
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realçadas a partir da tematização, que desenha a voz que canta a partir da 

figurativização de um sujeito que, a todo momento, está ciente da sua força e que, ao 

observar seu passado, tira dele forças para continuar. 

O momento da passionalização, que fecha a canção, está também presente 

no verso “Somos maior, nos basta só sonhar, seguir”: o prolongamento das vogais, 

destacado pela presença do rapper Rael da Rima como convidado de Emicida, realça 

esse estado de alma que também é mensagem, também é conhecimento. Além desse 

verso, no refrão, também cantado por Rael, a passionalização está presente no 

prolongamento da vogal /i/ nas palavras “seguir” e “prosseguir”, articulados aos 

sentidos construídos pela letra, relacionados à postura ativa e de enfrentamento que 

os afro-brasileiros precisam carregar para enfrentar a sociedade brasileira.  

A referência ao mito bíblico de Lázaro, sujeito dado como morto e que revive 

a partir da palavra de Jesus Cristo, é associada ao canto falado do rap, que, pela 

figurativização de sujeitos que são, pela lógica socioeconômica brasileira, deixados 

para morrer, levantam e andam a partir do rap: a partir da palavra (en)cantada, 

ressignifica sua história individual e coletiva, e a alternância entre tematização e 

passionalização permite o trânsito entre essa memória individual e coletiva que 

perpassa o corpo afro-brasileiro, a partir dessa coletividade invocada pelas vozes que 

cantam. Elas revivem o passado histórico em que muitos africanos escravizados eram 

de famílias reais em suas nações, rasurando o passado que enclausura a imagem do 

africano ao escravo, e, ao mesmo tempo constroem uma correspondência com aquele 

que escuta a canção e se vê na figurativização presente nela.  

Com isso, a figurativização como forma de fazer do canto parecer natural, a 

partir desse jogo tensional entre passionalização e tematização, estabelece uma 

verdade enunciativa, que é extremamente valorizada no contexto do rap: a 

mensagem, a crítica vinculada a um despertar de consciência, deve estar incorporada 

à canção, portanto, forma e conteúdo, dicotomias tão questionadas na 

contemporaneidade, mais uma vez se dissolvem nesse terreno da palavra poética e 

cantada, em que o “como dizer” está intimamente vinculado ao “o que dizer”:  

 

Tudo ocorre como se, pela narrativa, tivéssemos uma experiência de 
vida bem circunscrita, pronta para ser fisgada pela melodia. Ou, de 
outro enfoque, é como se a narrativa traduzisse, nos termos da 
inteligibilidade, a singularidade da emoção descrita nas curvas 
melódicas. Não é por acaso que a complementaridade entre narrativa 
e melodia sempre esteve presente não apenas no terreno da canção 
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mas também na ópera, no teatro, na dança, no cinema, na novela de 
televisão etc. (TATIT, 2012, p. 25). 

 

A presença da narratividade, somada à figurativização, fazem com que o 

tempo subjetivo da lírica, em que há a presentificação da memória a partir de sua 

recordação, passe a ser um instante consagrado e compartilhado entre MC e 

audiência. A voz que canta, na figurativização e nos aspectos rítmico-melódicos que 

compõem o rap, pode ser associada à consagração do instante, com a devida atenção 

para os distanciamentos teórico-críticos que devem ser demarcados nessa 

articulação: partindo do trabalho de Octavio Paz (2012) acerca da lírica tradicional, ao 

se deslocar do fluxo temporal um determinado momento, esse momento passa a ser 

vivido, saindo da cronologia e tornando-se sempre original, presente. Mas, para poder 

tornar-se agora, o texto poético precisa se fazer presente entre os homens, portanto, 

encarnar na história, justamente por ser parte de um tempo e um lugar. Esse duplo 

movimento do instante consagrado, de deslocamento e fixação na história, evidencia 

a dependência mútua que há entre poesia e história: “sem os homens, que são a 

origem, a substância e o fim da história – o poema não poderia nascer nem encarnar; 

e sem o poema tampouco haveria história, porque não haveria origem nem começo” 

(PAZ, 2012, p. 193). O poema, com isso, necessita da experiência para tomar vida; 

daí vem seu poder de sempre ser presente, agora.  

É por essa inserção no tempo que se pode dizer a poesia, já que o poeta, 

pertencente à história, necessita da palavra, que também habita a história. O homem 

elabora-se na palavra poética, que, na perspectiva de Paz, carrega em si uma 

contradição, por ser “uma unidade que só consegue se constituir pela plena fusão dos 

contrários” (PAZ, 2012, p. 196). O próprio poema carrega uma luta interna, e disso 

decorre sua vivacidade e seu perigo, já que o poeta passa a ser aquele que fala por 

desvios, que sempre diz outra coisa, inclusive quando diz as mesmas coisas que o 

resto dos homens e, acima de tudo, afirma que isto é aquilo. Além disso, o poema 

assemelha-se ao homem pela sua paradoxal relação com a história: assim como a 

palavra poética desloca-se e insere-se no tempo, o ser humano “quer se realizar como 

totalidade e cada uma de suas horas é o monumento de uma eternidade 

momentânea.” (PAZ, 2012, p. 197) 

O processo de presentificação do instante faz com que o poeta leve o leitor à 

recriação do poema, e esse retorno à origem leva o este sujeito a, muito mais do que 
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ler, se ler, pois aquele que lê recria o instante e cria a si mesmo.  A condição humana 

revela-se nessa vivência, que é um misto de não se identificar com aquilo que se 

encarna e, ao mesmo tempo, só existir encarnando nesse corpo íntimo e estranho. 

No âmbito do rap, sua poesia recria vivências marcadas pelos choques de uma 

sociedade desigual, na articulação entre presentificação lírica e narrativização: o viés 

narrativo que se manifesta nas letras de rap transita entre a historicidade que perpassa 

o gênero musical e suas condições de emergência e a subjetividade que entrecorta 

os corpos daqueles que se relacionam com o gênero. Esse instante encarnado 

corporifica as chagas e as resistências que historicamente perpassam os afro-

brasileiros, fazendo da rima o balançar desse corpo entre tradição, violência e 

resistência.  

No trecho a seguir da canção Esquiva da Esgrima, de Criolo, é importante 

destacar como o instante se constrói não como um evento único que estabelece uma 

unidade lírico-discursiva, mas é montado a partir de fragmentos, de cenas que 

permitem a figurativização de cenas e de experiências que são coladas: 

 

Uma bola pra chutar, país pra afundar 
Geração que não só quer maconha pra fumar 
Milianos, mal cheiro e desengano 
Cada cassetete é um chicote para um tronco 
Alqueires, latifúndios brasileiros 
Numa chuva de fumaça só vinagre mata a sede 
Novas embalagens para antigos interesses 
É que o anzol da direita, fez a esquerda virar peixe 
(CRIOLO, 2014b). 

 

Os versos acima surgem após o refrão da canção, contudo, antes, entre estes 

e o refrão, há uma levada percussiva que evoca os terreiros de candomblé, com 

duração de 12 segundos. No 12º segundo, há uma interrupção e, após 1 segundo, 

Criolo canta os versos acima. Há a presentificação a partir de cenas que perpassam 

a vida e os corpos dos afro-brasileiros: o esporte (futebol) como funil de ascensão 

social, a violência policial, os capitães do mato e os latifúndios remetendo ao período 

escravocrata e a repressão às manifestações (“Numa chuva de fumaça só vinagre 

mata a sede”) presentificam fatos a partir de montagens, fragmentos, característica 

recorrente na lírica contemporânea. A voz lírica, em um mundo em que a velocidade 

e a perspectiva quebram o desejo de totalidade, constrói o instante poético a partir de 

estilhaços de sua experiência, permitindo o remanejamento e o confronto de 
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diferentes perspectivas subjetivas, culturais, históricas e sociais. É a partir dessa 

montagem, dessa colagem, que o rap propõe a rasura da tradição histórica e cancional 

no Brasil.  

Diferentemente da tradição acerca do gênero lírico tradicional, que estabelece 

como critérios de classificação e valoração de um poema sua unidade e a genialidade 

que percorre a construção de imagens, o rap situa-se na lírica contemporânea, em 

que citações, sobreposição de acontecimentos ou vozes e o distanciamento de um 

ordenamento sintático-gramatical são ferramentas de situar esse poema na história. 

A genialidade não-original (PERLOFF, 2013), que revisita as inovações estéticas do 

Modernismo e que destaca o caráter musical da poesia como forma de falar sobre seu 

tempo, faz com que os fragmentos de sons, vozes, versos e histórias, costurados pela 

tematização entoativa do MC, faça com que o tempo incorporado na poesia seja a 

contemporaneidade, com isso, um tempo de simultaneidades, e a unidade da lírica 

tradicional abre espaço para uma voz polifônica, que recorta, cola, revisita e rasura 

lugares de fala, discursos e ideologias, estabelecendo, com sua voz, um lugar em 

comum, um espaço de coletividade construído não apenas pela rememoração, mas 

pelo compartilhamento de experiências; pela incorporação das vivências múltiplas 

trazidas pela canção de rap, seus ouvintes se inserem nas vozes evocadas pelo MC, 

que canta sabendo de sua impossibilidade de ser uma única voz. Como agenciador 

dessas vozes, histórias e saberes, o MC é bom à medida em que consegue elaborar 

boas costuras desses diferentes discursos.  

Essas costuras empreendidas na canção de rap permitem que o processo de 

sampling, inicialmente associado apenas à matéria sonora, possa ser pensado aqui 

neste estudo como um modo de construção cancional – e aqui destaco a interlocução 

entre letra e música própria do universo da canção – e subjetiva, ou seja, um 

procedimento estético e político que busca estabelecer correspondências entre o lugar 

social, étnico e cultural do rap e seu potencial de construir agências a partir do 

deslocamento desse lugar ocupado.  

 

2.2 “EU TROUXE NA ALMA A ESSÊNCIA QUE ELES BUSCA NO SAMPLE”: O 
SAMPLING COMO MODOS DE SER NO RAP 

 

Criolo e Emicida estão situados em um período em que o espaço urbano é o 

campo de batalha em que problemáticas se chocam e é onde se encontram ruínas de 
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um país prometido a todos, mas alcançado por poucos. Há, então, uma postura crítica 

que entrelaça temáticas e procedimentos estéticos em sua canção, tanto em relação 

aos questionamentos a esse Brasil-potência que é posto em evidência no cancioneiro 

nacional, quanto a técnicas utilizadas para compor suas músicas. Partindo da 

intertextualidade e dos estilhaços desse mundo transformado, os rappers 

desconstroem o Brasil montado sob a égide da mestiçagem, esta sustentada pela 

falsa noção de democracia racial. Esse mito vende um Brasil cuja promessa de 

felicidade associada a uma falsa harmonia das suas etnias constituintes e a uma 

ilusória superação de opressões do passado. Violência, racismo e o grande número 

de favelas transformam-se em versos e rimas para evidenciar uma interlocução entre 

o local e o global próprias do estilo que deu, por exemplo, a Criolo destaque midiático, 

pondo, lado a lado, Carlos Drummond de Andrade ao Xbox, Kinect e diversos 

elementos da cultura letrada, popular e de massa. Um exemplo pode ser visto no 

seguinte trecho da letra de Duas de Cinco: “Sorte é pras crianças // Que vê o professor 

/ Em desespero na miséria / Que no meio do caminho / Da educação havia uma pedra 

// E havia uma pedra / No meio do caminho / Ele não é preto velho / Mas no bolso leva 

um cachimbo” (CRIOLO, 2014). Os tópicos relacionados à modernidade tardia 

brasileira e à violência que perpassa os corpos dos afro-brasileiros na 

contemporaneidade serão trabalhados em seções seguintes, contudo essa introdução 

é relevante para destacar a canção popular brasileira como um registro das ruínas 

dessa modernidade prometida. 

A sigla MPB, conforme Carlos Sandroni (2004) no artigo “Adeus à MPB”, é 

pensada partindo-se de uma ideia de “povo”. Disso decorre meu interesse em 

compreender pela música a estruturação de uma sociedade moderna no Brasil. Desde 

a receita dada pelo modernista Mário de Andrade no Ensaio sobre Música Brasileira, 

de 1928, já se tinha um prenúncio da amálgama entre a música erudita e a popular, 

revelando a natureza aglutinadora desse termo na cultura brasileira. Relacionado a 

isso, há o crescimento tanto de uma população urbana, quanto de meios de 

comunicação que mobilizam uma cena musical nesse espaço que, 

consequentemente, gera frutos distintos da chamada música folclórica, ou, como 

alguns chamariam, música de raiz. O termo “música popular” passa a ser posto, entre 

os anos 40 e 60, como algo distinto à música folclórica, por conter elementos antes 

considerados negativos, por evidenciar uma contaminação “pelo comércio e pelo 

cosmopolitismo” (SANDRONI, 2004, p. 28). Com isso, a urbanização e a difusão de 
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tecnologias de comunicação propiciam uma repaginação na categoria MPB, em 

decorrência de uma mudança na produção e recepção desse material musical. 

Contemporaneamente, o rap, com o recurso dos samples, aponta para uma 

proposta dessacralizadora e que se apropria de diversos fragmentos de sons, 

discursos e melodias, colando-os para construir um choque de heterogeneidades, 

deixando as tensões explícitas, em vez de apaziguadas, e fazendo da MPB a 

“invenção da impostura” (NEDER, 2008, p. 282), em que diferentes vozes e 

subjetividades se entrechocam, o que, associado à tônica da violência, traz a questão 

dos direitos humanos “não como tema assentado, mas como campo de forças em 

luta, na teoria e na história” (GINZBURG, 2012, p. 10). Desse modo, o rap é um 

exemplo de como a canção popular brasileira pode incorporar modos de insurgências. 

Tomando a impostura como um método que se reinventa em cada produção 

cancional, o corpo negro e o corpo da canção entrelaçam-se, ao mesmo tempo, 

uníssono e polifônico: a célula rítmica ditada pelo beat, assim como os versos, cita, 

critica e ressignifica subjetividades, ancestralidades, riquezas e violências. O rap, ao 

ganhar forma e força na voz e na técnica do MC e do DJ, enuncia promessas, gesto 

que rima insurgência e liberdade: 

 

Na voz a palavra se enuncia como lembrança, memória-em-ato de um 
contato inicial, na aurora de toda vida e cuja marca permanece em nós 
um tanto apagada, como a figura de uma promessa. Surgindo desta 
falha, “entre a transparência do abismo e o fosco das palavras”, como 
escreve ainda D. Vasse, a voz deixa ouvir uma “ressonância ilimitada 
no curso de si mesma”. O que ela nos libera, anterior ou interiormente 
à palavra que veicula, é uma questão sobre os começos; sobre o 
instante sem duração em que os sexos, as gerações, o amor e o ódio 
foram um só. (ZUMTHOR, 2010, p. 12). 
 
 

Retornando ao dub, sonoridade técnico-ancestral que possibilitou as 

encruzilhadas do rap, é possível articular seu impacto ao modo como ele agencia 

formas, pondo em abalo a noção de originalidade e de autoria:  

 

O dub não é uma forma, mas sim um "modo de agenciamento de 
formas". Roubo essas palavras de Jean Laude, um dos principais 
pensadores da relação entre o modernismo e a África. Segundo 
Laude, o que interessava a Picasso na "arte negra" não era o exotismo 
ou o primitivismo, mas sim a maneira mais-que-moderna que as 
máscaras e as estatuetas africanas propunham para se pensar o 
mundo visual, onde a combinação, as redes de sentido e a 
"montagem" têm mais importância que a organização via linearidade 
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da lei da perspectiva. O que os jamaicanos nos ensinaram com o dub 
era semelhante: uma outra maneira de se relacionar com os sons, 
como se fossem elementos arquitetônicos que podem ser combinados 
de muitas formas diferentes, não privilegiando nenhuma dessas 
formas como a original. E fizeram tudo isso por meio de uma revolução 
tecnológica tremenda e praticamente sem recursos tecnológicos. 
(VIANNA, 2003). 

 

O dub, força ressignificativa da diáspora africana transformada em 

pensamento estético-técnico-sonoro, promove um processo de desterritorialização e 

reterritorialização que se manifesta nos gêneros musicais que por ele foram 

influenciados, como o rap. O dub e o rap, com o recorte e a colagem, portanto, 

exercitam o processo de construção imaginária dos povos da diáspora, pondo em 

evidência a impostura e a não aceitação de uma imagem monolítica e tácita de 

modernidade ou de identidade nacional: 

 

Aliás, o sample (fragmento de uma música incorporado em outra), 
mais que um recurso para a composição musical é a materialização 
modelar afrorrizomática, uma vez que, por mais que se identifique de 
que canção ele foi extraído, ao ser desterritorializado e 
reterritorializado, retorna em diferença pertencendo à rede que 
conecta a outros referentes. (FREITAS, 2016, p. 223). 

 

A arkhé digital prometida no dub e no rap sugerem a pretos e a pretas como 

(se) ouvir(em), permitindo que as referências conhecidas em um sample, um verso ou 

um beat somem às desconhecidas e que estas interfiram também nas já sabidas. Com 

isso, a impostura do rap não só manda esse corpo dançar ou bater a cabeça no ritmo 

do beat, mas gingar: como um capoeira cujo movimento é sua base – e esse jogo 

paradoxal é minha tentativa de desenhar um gesto que, a todo momento, é múltiplo – 

o rap ensina a esse corpo seu modo de construção, indicando a metalinguagem pela 

experiência de cada afro-brasileiro que se enxerga e enxerga o Brasil nas rimas. 

Canções como Mariô, Fio de prumo (Padê Onã) e Convoque seu Buda, de 

Criolo, e Mãe, Mufete, Mandume e Ubuntu Fristili, de  Emicida, são alguns exemplos 

que põem em intercâmbio universos mítico, religioso e cultural acessados pelos afro-

brasileiros, sampleando-as com elementos do cinema hollywoodiano, da filosofia 

ocidental, dos quadrinhos, das telenovelas etc., negando o reducionismo 

classificatório e inferiorizante que foi imposto aos povos da diáspora: 
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A diáspora abala a perspectiva essencializante de unanimidade racial 
e de tratamento dos negros como se fossem exatamente idênticos, 
questionando os modelos de classificação que foram usados para os 
africanos e os afrodescendentes durante a colonização e também 
após este período, já que ela afeta uma ideia de origem e de 
identidade únicas, compreendendo o homem e a mulher negros como 
seres complexos, constituídos de múltiplas raízes, de matrizes 
diversas e fragmentadas. A África plural encenada aqui é devir e não 
mais essência ontológica ou signo de um desejo inócuo de retorno do 
mesmo. (FREITAS, 2016, p. 222, grifo do autor). 

  

Portanto, o rapper tangencia a realidade vivenciada a partir do recorte de 

elementos da sociedade de consumo, do universo da criminalidade e fragmentos de 

outras canções. Esse movimento de recorte, apropriação e colagem é uma forma de 

colher as ruínas à força, tomar para si objetos culturais e da sociedade de consumo 

que circulam, contudo são colocados como impróprios para sujeitos que 

historicamente foram alijados de bens de consumo e de produção e, em alguns 

momentos, tornando-se eles mesmo esses bens. É cabível, aqui, serem feitas 

aproximações entre a figura do rapper e a do bricoleur, para a compreensão do papel 

desse artista e os deslocamentos operados por ele na sua prática. 

A distinção do poeta bricoleur para o poeta arquiteto ou engenheiro, traçada 

por Jacques Derrida a partir do pensamento de Claude Lévi-Strauss, está no campo 

da metafísica: o poeta-engenheiro, com seu edifício-texto levantado, imobiliza sua 

construção na rigidez do completo, do construído e do imóvel:  

 

Neste sentido o engenheiro é um mito: um sujeito que fosse a origem 
absoluta do seu próprio discurso e o construísse "com todas as peças" 
seria o criador do verbo, o próprio verbo. A ideia do engenheiro de 
relações cortadas com toda a bricolagem é portanto uma ideia 
teológica [...]. (DERRIDA, 2005, p. 239). 
 

Da edificação dura e que fantasia uma unidade, passa-se aos encaixes frouxos 

e disformes de um fazer despretensioso e, ao mesmo tempo, estratégico, em que a 

suposta leveza que o acompanha expõe os limites da linguagem poética: 

 

[...] o autor [segundo José Luis Borges] é um bricoleur mais do que um 
engenheiro, de acordo com a oposição que traça Claude Lévi-Strauss 
em La Pensée Sauvage (O Pensamento Selvagem). E Marllamé, por 
sua vez, dizia: “Comparado ao engenheiro, eu me torno, 
imediatamente, secundário”. Bricoleur, o autor trabalha com o que 
encontra, monta com alfinetes, ajusta; é uma costureirinha. 
COMPAGNON, 1996, p. 39). 
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O rapper, usando o corpo do texto como corpo da sua história e da história de 

seu país, vai além do bricoleur: sendo ele um farejador de ruínas, que fabrica com o 

que encontra disponível ou dispensado, que mete mão nos boys que carregam a 

história dos colonizadores, dos traficantes de escravos, dos assassinos de ciclistas, 

dos grandes latifundiários. Emicida relata para a Studio62 (EMICIDA..., 2014) sua 

mania de, quando jovem, mexer no lixo dos playboys, iniciada por ter visto, um dia, 

uma revista do Capitão América descartada. Isso despertou sua curiosidade, 

passando a chutar os sacos mais limpos, “pra ver se rasgava, vai que cai alguma 

coisa, tá ligado?”. A HQ no lixo se torna verso e história de sua trajetória, revista 

rasgada, suja, sendo essas marcas também marcas das canções e de seu corpo. 

Também Criolo, ao ouvir as vozes da favela a cantar a MPB, como narra em entrevista 

a Hans Ulrich Obrist (2013), é esse sujeito que faz do furto parte da rima. Apropriação 

ruidosa, fragmentada, em que uma página da HQ pode ter se perdido ou, na 

interferência da rádio ou no silêncio do vizinho que canta, trechos se percam dos 

ouvidos, porém essa apropriação movimenta o corpo a costurar esses intermináveis 

buracos. São nessas costuras que o furto e a força do rap ensinam a impostura. 

O DJ também faz do furto seu procedimento artístico. Seu trabalho conjunto 

com o MC se manifesta na canção de rap a partir da colagem. O DJ exibe uma forma 

de composição muito específica, que não parte do uso de instrumentos musicais, mas 

de uma maquinaria que exige não apenas conhecimentos musicais, mas técnicos, por 

conta do manuseio de programas de edição de áudio e de outras tecnologias. Assim, 

essas figuras transitam entre o papel de artistas e o de produtores, com um rico acervo 

tecnológico para inserir efeitos, modulações e simulações, e “[...] quando o 

equipamento dentro do estúdio se transforma num instrumento musical, ‘surge o 

músico engenheiro de som’ para nele compor” (BACAL, 2008, p. 321).  

Essa dupla atuação de artista e de produtor, ginga necessária para fazer a 

técnica e o furto rimarem, permite que tudo seja música: o scratch, por exemplo, que 

é a técnica de arranjar o disco de vinil no pick-up com movimentos para frente e para 

trás, é esse ruído ao mesmo tempo ruína de um produto pré-existente e elemento 

musical gerador de riqueza sonora. Portanto, podemos pensar esse ruído não só um 

elemento que marca a renovação da linguagem musical, como também um elemento 

que ambienta a modernidade (WISNIK, 1989). O arranhão gerado pela agulha no LP 

é a mão do DJ rasurando notas, harmonias, melodias e histórias, metendo mão nesse 

acervo que agora é seu e de quem estiver disposto a ouvir. E a voz do MC também 
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se faz ruidosa, no beat box: percussividade vocal que simula beats, ruídos e ritmos 

elaborados pelas ferramentas técnicas utilizadas pelos DJs, o beat box é o corpo 

trazendo a máquina para si. É uma forma de testar os limites da palavra cantada, 

roubando sons e aparelhos e engolindo-os. Novamente, o não possuir o que a lógica 

capitalista fornece tem como resposta insurgente a apropriação, que se constrói no 

limite entre semelhança do som feito por esse instrumento vocal com um som editado 

por um DJ. Assim, na ausência dos meios para reproduzir um som durante uma rima, 

o MC performatiza esse homem-máquina-instrumento. 

Com o avanço tecnológico deste último século, mais e mais pessoas passam a 

montar, em suas próprias casas, seus estúdios, o que é facilitado pela redução de 

custos, pela gama de equipamentos disponíveis no mercado e pelo aumento da 

qualidade destes. Com isso, podemos utilizar a categoria “autoprodução” apresentada 

por Tatiana Bacal (2008) para aqueles que têm seu computador como material de 

criação, sendo esta categoria uma ação, pelo fato de se considerar todo o processo 

parte da produção musical, e não uma divisão hierárquica entre composição e 

produção; não é mais um produtor musical trabalhando em cima de canções ou 

músicas já estruturadas, mas é ele, ao mesmo tempo, quem capitaneia a composição, 

a mixagem e a produção.  

Vale frisar, ademais, o processo coletivo que envolve a composição das 

canções de rap, distante do senso-comum acerca do procedimento artístico, que é 

perpassado por termos como “originalidade” e “genialidade”. Esse processo de 

criação coletivo permite ver o quinto elemento desenhado na forma das canções: a 

mensagem construída pela rima é gestada desde essa pequena comunidade criada 

entre DJ, MC e o universo de referências capturado por eles. Essa pequena 

comunidade tecida pelo e no corpo da canção, longe da descontração apontada por 

Benjamin (1987a) decorrente dos meios de reprodução técnicos, desperta a audiência 

para referências gestuais, vocais, tecnológicas e sonoras advindas do trabalho 

coletivo de DJ e MC. Logo, a impostura na forma é enfrentamento à alienação e à 

morte do corpo negro na modernidade tardia brasileira, por ser a técnica produto do 

furto, efeito do modo de produção que se alimenta da desigualdade e do exército de 

reserva e de corpos negros. As contradições, portanto, do sistema econômico em que 

estamos inseridos é ferramenta para que a canção de rap seja, na 

contemporaneidade, resposta a esse tempo de ruínas.  
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Numa entrevista dada pelo DJ e jornalista Camilo Rocha, a caracterização 

apresentada por ele à música eletrônica revela traços dessa forma de elaboração 

artística, muito cara à contemporaneidade: 

 

A própria estrutura da música eletrônica é diferente de uma canção. 
Se baseia muito mais na repetição e a forma da composição é 
diferente: você trabalha mais com a colagem de sons do que no modo 
tradicional de compor, de pegar um instrumento e tirar, fazer uma 
música. (ROCHA, 2006, p. 425, grifo meu). 

 

Destaco duas palavras na citação: “colagem” e “fazer”. O motivo do destaque 

do primeiro vem da aproximação da criação de uma música eletrônica com o estudo 

empreendido neste trabalho: o DJ, ao inserir diversas trilhas – cada uma delas 

referente a um trecho de uma música ou canção preexistente, um instrumento 

simulado pelo computador, voz ou ruído gravado –, elabora sua música nesses 

encaixes, evidentes quando um ouvido atento capta os trechos separados, por 

exemplo, ao reconhecer que uma canção regional ou um discurso foi inserido naquela 

nova música. Inicialmente esse processo pode parecer o mesmo utilizado na mixagem 

de canções de um compositor instrumentista, já que cada músico grava seu 

instrumento e, em estúdio, as camadas vão se montando até que o produto – a 

canção, com seus instrumentos e vozes – ganhe corpo. Mas, nesse caso, as linhas 

de baixo, percussão, voz, entre outros, em geral, seguem a melodia, definida como 

“conjunto de sons dispostos em ordem sucessiva (concepção horizontal da música)” 

(MED, 1996, p. 9, grifo do autor). Na criação musical feita pelos DJs, os pedaços 

colados podem, a princípio, ser nitidamente diferentes, como dois trechos de músicas 

de estilos musicais distintos, mas o “músico engenheiro de som”, com seu aparato e 

conhecimento técnicos, contorce e modifica esses pedaços, adequando-os para o seu 

interesse e ligando-os. Essa ação, vale reforçar, está sempre em direção ao que o MC 

escreve, trabalho conjunto de apropriação e de costura, pertinente ao contexto do hip 

hop. 

É por esse trabalho de recorte e colagem que chego à segunda palavra 

destacada no discurso de Camilo Rocha – “fazer”: como sujeito que congrega diversas 

posições no processo composicional, tanto o DJ quanto o MC têm, no trabalho de 

pesquisa, de audição e de seleção das partes, um cuidadoso labor, que, análogo ao 

trabalho do escritor com o signo – escolhido, burilado, retorcido e ressignificado – não 

pode ser visto como secundário. Os dois têm ouvidos, olhos e aparelhos ligados para 
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esse trabalho. O procedimento, ou seja, o fenômeno do recorte e da colagem, da 

manipulação, da experimentação, tem grande relevância para o fazer artístico, pois o 

resultado – sempre aberto, no sentido de ser terreno de outras leituras – será também 

manipulado interpretativamente por aquele que tem acesso às canções. O disc joker 

e o rapper, como farejadores de sonoridades, precisam manipular um grande acervo 

para construir seus trabalhos musicais, além de uma sensibilidade empírica quanto a 

conhecimentos teóricos do campo da música. Consultando entrevistas retiradas do 

livro A MPB em discussão, é perceptível uma recorrência, entre os DJs, do discurso 

de se denominarem leigos em teoria musical. Como Camilo Rocha (2006, p. 429) 

afirma: 

 

Não costumo dizer que ele [o DJ] é músico, mas ele é musical. Embora 
não seja um músico no sentido tradicional da palavra, ele conhece e 
tem ouvido musical, às vezes melhor do que gente que estudou, de 
quem teve treino musical formal. Então ele sabe muito bem, ele tem 
um conhecimento musical enorme que, às vezes, pode evoluir para 
realmente estar compondo alguma coisa e criando alguma coisa. 

 

Portanto, nesse papel múltiplo que DJ e MC assumem (engenheiro de som, 

produtor musical, compositor, beat box, além de outros), a alcunha de “músico” sofre 

um abalo, por não ser facilmente aceita por esses artistas: o conhecimento musical 

vem da sua posição como receptores, consumidores de um vasto repertório, 

evidenciado pelo ato de colecionar e acumular discos de vinil para a discotecagem, 

pela vontade de garimpar musicalidades para compor seu acervo, pela escuta de sons 

que chegam até eles, pelas trocas possibilitadas em batalhas de MCs e em outros 

encontros permitidos pelas encruzilhadas das ruas. Daí o caráter musical do DJ 

apontado por Camilo, que desconstrói a noção tradicional de músico, mesmo as 

próprias figuras desse cenário, de certa forma, buscando se distinguir dessa 

classificação, por carregar uma perspectiva tradicional do trabalho de composição. 

O jogo de recorte e colagem é parte integrante da música, não apenas 

ferramenta para elaborar uma obra sem que seu processo fique evidente. Assim, o 

“dom de montar sequências” (ROCHA, 2006, p. 429) é atribuído ao DJ, sujeito que, 

ao deslocar as matérias primas de sua usina musical, transforma-as. O papel autoral 

exercido por essas figuras está no modo de produzir o objeto artístico, e não em sua 

originalidade pura, em que há um novo percorrendo toda a obra, cuja face do autor 

está nela. Os rappers, como um DJ de versos, reciclam os cantos e os discursos 
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ouvidos e sentidos pela população afro-brasileira, fazendo com que ela se questione 

pela canção e a própria MPB se questione.  

A mixagem – que vem de mix, mistura – entre diversos fragmentos de sons, 

cenas e versos dissemina as referências, criando outras além daquelas trazidas da 

canção da qual saiu o verso enxertado. Sendo o DJ e o MC um múltiplo em sua 

criação, no trabalho de citação, são como cirurgiões estetas, conforme a analogia feita 

por Compagnon (1996, p. 37-38), em que “[...] a citação é uma cirurgia estética em 

que sou ao mesmo tempo o esteta, o cirurgião e o paciente [...]”. Portanto, samples, 

versos e visões se articulam para dar forma a um corpo cuja completude é negada.  

Todo esse exercício artístico de seleção, colagem e repetição, conforme o 

também jornalista e DJ Carlos Albuquerque (Calbuque), carrega um papel educativo, 

a estimular a curiosidade e o estranhamento no ouvinte: “[...] tem o lance de educador, 

no bom sentido, do cara que bota coisa nova – ou então velha – misturada no meio” 

(CALBUQUE, 2006, p. 418). Ser educador, no caso de Calbuque, é manejar sons e 

canções, promovendo outras leituras e instigando a vontade de buscar o lugar de onde 

aquele trecho foi destacado, quando este chama a atenção daquele que o lê ou ouve. 

Mas esse movimento não será baseado em uma hierarquia estabelecida entre 

original-cópia, mas um intercâmbio, um diálogo entre referências. Assim, a força do 

quinto elemento do hip hop novamente se incorpora: o conhecimento a partir de 

fragmentos irradia caminhos para que ouvintes de rap possam articular seus saberes 

a nomes de autores, filmes, versos de canções, trechos instrumentais de músicas, 

desenhos animados etc. Essa multirreferencialidade no rap constrói uma teia 

semântica, com o propósito de instigar ouvintes a construir essas referências e se 

construir a partir delas. 

Em uma entrevista concedida à Revista Trip, sobre o relançamento do álbum 

Ainda Há Tempo, Criolo pontua duas questões que estão articuladas ao quinto 

elemento do rap: a mudança de alguns versos em algumas canções, que possuíam 

cunho machista e transfóbico, e o papel da educação como processo transformador 

da realidade social brasileira: 

 

[Camila Eiroa] Você modificou algumas letras na regravação. Em 
Vasilhame, trocou “traveco” por “universo” na frase “O universo está 
aí, ó”.  
[Criolo] Era ignorância minha, né? Por falta de conhecimento da minha 
parte, usei em algumas músicas esses jargões populares, alguns 
apelidos e palavras que não fazem sentido algum e só magoam as 
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pessoas. Eu mesmo me magoei com isso depois que refleti. Na época 
nem me tocava, mesmo sendo preocupado com várias questões 
sociais. Agradeço por ter tido a oportunidade de me rever e corrigir 
isso com a regravação, nos shows eu já cantava a nova versão há três 
anos. 
[...] 

[Camila Eiroa] Pode contar alguma situação? 
[Criolo] Vi o quanto era contundente “as vadias quer mas nunca vão 
subir” [na canção Subirusdoistiozin] quando uma jovem que estava em 
um show me perguntou muito educadamente “Criolo, tem como você 
mudar isso?”. Ela foi de uma humildade. Não me agrediu, me educou. 
Nisso, conversei com amigas que são líderes de movimentos 
feministas e elas me ajudaram a trocar pela palavra “vazia”, as 
pessoas vazias, as que não têm algo positivo em seu coração. Me deu 
uma luz. Não custa nada educar, estamos aqui para aprender 
também. 
[...] 

[Camila Eiroa] As letras do Ainda Há Tempo são muito pesadas. Você 
acha que a realidade que está impressa nelas ainda se faz atual? 
[Criolo] São coisas que estão presentes, latentes e pulsantes. Ainda é 
um país extremamente preconceituoso, xenófobo, racista e machista. 
[Camila Eiroa] E o rap é uma maneira de mudar isso. 
[Criolo] O rap é muito forte. Me ajudou a ver que eu era alguém no 
mundo e que eu conseguia me expressar de algum jeito. Isso com 
onze ou doze anos de idade, o que é muito importante para um 
adolescente. Quando eu canto “eles querem que você desista, mas 
jamais se dê por vencido”, é também pra enxergar que a maioria de 
nós quer uma mudança no mundo e a gente não pode se desconectar. 
Enquanto os caras jogam um monte de coisa para vendar nossos 
olhos, eles vão fazendo o rolê deles. Entende? (CRIOLO, 2016b, grifo 
meu).  

 

O processo de recorte e colagem e a produção de conhecimento nesse 

processo se manifesta na autocrítica de Criolo sobre suas regravações ou 

apresentações ao vivo. Na mudança dos versos, é evidente um processo de 

construção de conhecimento estabelecido a partir de conexões, redes, evidenciado 

na tessitura da letra. Notadamente, a pequena comunidade performatizada na canção 

colocou o autor frente ao seu passado e valores incompatíveis com um corpo que 

canta respostas a violências sofridas por minorias. Uma jovem se torna anônima e 

coautora do verso rasurado na canção de Criolo, manifestando não só a multiplicidade 

presente nas canções do artista, como também estabelecendo uma 

multidirecionalidade na relação entre obra-artista-ouvinte. Ser possível encontrar, na 

internet, as duas versões do álbum Ainda Há Tempo explicita a rasura necessária no 

rap, que se quer sempre em movimento, em direção às subjetividades.  

Dessa forma, Criolo, como rapper, não se posiciona como uma voz que fala 

em lugar de/para um grupo e atua como transmissor de conhecimento, mas 
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compreende as dinâmicas multirreferenciais que envolvem um espaço formativo, seja 

ele formal ou informal. Abrir espaço para rasuras na canção que tem seu nome como 

autor é incorporar o desejo de conexão com aqueles que compartilham e coparticipam 

da canção, não como audiência passiva, mas como corpos políticos que, pela rede de 

afetos, possibilitam alternativas para confrontar a realidade violenta na sociedade e 

nas canções de rap. Assim, a denúncia social leva em conta as nuances das diversas 

minorias e as violências pelas quais elas passam, sem generalizar ou estabelecer um 

olhar fixo e distanciado dessas realidades. A postura da jovem também aponta o 

inacabado das canções e dos sujeitos. Por isso, ainda há tempo: as pessoas só estão 

perdidas, como a canção de mesmo nome diz. 

Houve, também com Emicida, situação análoga ao que ocorreu com Criolo em 

relação a suas letras, contudo com posicionamentos diferentes, o que considero ser 

necessário destacar. O caso envolve a canção Trepadeira, com participação do 

sambista Wilson das Neves, cuja letra segue abaixo:  

 

Margarida era rosa, bela 
Cheirosa e grampola, tipo casa das camélias 
Gostosa, bromélia, toda prosa 
A me enlouquecer, bela, tipo um ipê, frondosa 
É um lírio, causa delírios, líria 
Vício é vigiar, chique como orquídea 
Ahh, cabelos como samambaia e xaxim 
Flô, perto dela as outras são capim pô 
Girassol violeta, beleza violenta 
Passou aqui como se o mundo gritasse arrasa bi! 
Flor de laranjeira ou primavera inteira são 
Flores e mais flores todas as cores da feira, irmão 
"ô, essa nega é trepadeira, hein" 
Minha tulipa! A fama dela na favela 
Enquanto eu dava uma ripa 
Tru, azeda o caruru 
Os manos me falavam que essa mina dava mais 
Do que chuchu 
Aí é problema, hein, você é loco 
 
Você era o cravo ela era a rosa, e cá entre nós 
Gatinha, quem não fica bravo dando sol e água 
E vendo brotar erva daninha 
Chamei de banquete era fim de feira 
Estendi o tapete mas ela é rueira 
Dei todo amor, tratei como flor 
Mas no fim era uma trepadeira 
 
Mamãe olhou e me disse "isso aí é igual trevo de 3 folhas 
Quer comer, come. mas não dá sorte" 
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Vai, brinca com a sorte 
 
Bem me quer, mal me quer, ó 
Nosso amor perfeito amargou, tipo jiló 
Maria sem vergonha, eu, burro, chamei de trevo de 4 folhas 
In love, enraizou, fundo 
Mas você não dá, ou melhor dá, mas pra tudo mundo 
Eu quis te ver de jasmim, firmeza 
No altar, preza, branquinho, olha, magnólia, beleza 
Victoria régia, brincos de princesa 
Azaleia pura, Madre Teresa 
Mas não 
Você me quis salgueiro chorão, costela de adão 
Raspou o cabelo de sansão 
E tu vem, meu coração parte e grita assim 
"arrasa biscate! " 
Merece era uma surra, de espada de São Jorge (é) 
Chá de "comigo ninguém pode" 
Eu vou botar seu nome na macumba, viu 
Então segura 
 
Você era o cravo ela era a rosa, e cai entre nós 
Gatinha, quem não fica bravo dando sol e água 
E vendo brotar erva daninha 
Chamei de banquete era fim de feira 
Estendi o tapete mas ela é rueira 
Dei todo amor, tratei como flor 
Mas no fim era uma trepadeira 
 
Wilson das Neves: tá vendo aí parceiro? 
Emicida: o quê? 
Wilson das Neves: fui dar assunto, aí, virou bagunça 
Me esculachou. por sorte 
Emicida: que sorte hein 
Wilson das Neves: também agora sai fora, xô xô 
Emicida: vai embora, pode descer a ladeira 
Wilson das Neves: xô, xô 
Emicida: sai, sai andando. não merecia nem essa rap 
Gastando tinta com isso aí? tá loco 
Wilson das Neves: mas que era bom era 
Emicida: isso é verdade 
(EMICIDA, 2013). 

 

O teor da letra foi sinalizado por diversas mulheres como machista, por conta 

de sua visão acerca da liberdade do corpo feminino. Não só a letra, mas a participação 

de Wilson das Neves e o diálogo com a tradição do samba são marcas de um discurso 

que historicamente deu ao homem o lugar de definidor dos paradigmas de mulher 

decente e indecente. Em publicação em sua página do Facebook, Emicida postou o 

seguinte texto: 
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Queridas amigas militantes feministas, 
 
Vi suas manifestações nas minhas redes sociais ontem à noite - a de 
colegas próximas, que me conhecem bem, me chamou a atenção -, 
mas não quis escrever no calor do momento. Talvez me manifestar ali 
no meio de tantas pessoas ávidas por um judas fosse apenas 
alimentar mais polêmica em vez de jogar luz no tema importantíssimo 
levantado por vocês. 
Eu gostaria aqui de falar sobre a canção, pois discordamos sobre ela. 
Nossos pontos de vista são bem diferentes. Compreendo e respeito o 
de vocês. Agora, se me permitirem, irei dizer o meu. 
 
Antes de mais nada, nunca é demais lembrar: estamos falando de uma 
música, certo? Não quer dizer, obviamente, que represente a minha 
opinião pessoal sobre as mulheres de forma geral. É uma história 
ficcional, gente. Um homem apaixonado percebe que está sendo 
traído por ela quando sai para trabalhar, e a história parte daí, em um 
trocadilho com vários nomes de plantas ao longo de toda a música. 
Me sinto um pouco desconfortável neste papel de estar aqui 
"explicando" poesia, não vejo muito sentido. 
 
Mas, mais do que isso, "Trepadeira" é uma música que existe dentro 
de um outro contexto. Creio que meus fãs mais próximos conseguem 
fazer a ligação instantaneamente: estamos dando uma espécie de 
resposta à música “Vacilão”, do EP “Sua Mina Ouve Meu Rep 
Tamém”. "Vacilão" é a trepadeira no masculino, na qual partimos do 
ponto de vista em que uma garota queria aquele cara só para ela, mas 
ele não estava na mesma intenção, acabou magoando-a, perdeu uma 
mina firmeza e se tornou o vacilão. Pessoas que admiram o meu 
trabalho, porém de uma distância maior, talvez não consigam observar 
isso. 
 
Em "Trepadeira", nosso vacilão passa pelo que fez uma garota passar, 
dessa vez ele a queria só para si, e a garota em questão não estava 
na mesma vibe, logo temos ali a perspectiva de um cara 
decepcionado, incapaz de perceber que estava passando pelo que fez 
outra pessoa passar antes. Essa é a história da música, as alusões a 
plantas e o tom bem-humorado emprestado do samba - que foi algo 
que norteou muita coisa no novo disco - permitem esse tipo de flerte 
com a poesia. 
 
Não esperava, em momento algum, com nenhuma das canções, 
levantar um policiamento sobre como homens ou mulheres conduzem 
suas vidas sexuais. Aliás, por gostar de sexo, é vital que as garotas 
também gostem e se sintam livres para externar isso quando bem 
entenderem, fazendo o que bem entendem com seus corpos. Embora 
pareça óbvio para nós, muitos não conseguem entender que os corpos 
das mulheres são das mulheres e ponto final. Compreendo que esse 
ponto é um tabu e que minha opinião sobre o tema não é a da maioria 
na sociedade machista e patriarcal em que vivemos. 
 
Peço que levem essas informações em consideração ao tecer seus 
comentários sobre minha conduta/carreira/intenção com essa música. 
Ela não tem a menor intenção de generalizar nada de pejorativo sobre 
as mulheres, é uma música feita a partir da perspectiva de alguém 
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traído, tal qual Lupicínio Rodrigues em suas muitas canções de dor de 
cotovelo, e eu poderia citar muitos outros artistas que usaram esse 
tipo de tema. Peço que não sejam parciais ou até mesmo maldosas 
ao discordarem de meu ponto de vista, pois num mundo com tantas 
perspectivas, podemos ter duas diferentes aqui, certo? 
 
E, vale lembrar, lutamos do mesmo lado. O tema do machismo no rap 
é importantíssimo e deve ser debatido e combatido, assim como na 
sociedade como um todo. Gostaria de lembrar que já colocamos o 
dedo nessa ferida ao criar "Rua Augusta", saindo do lugar-comum da 
mulher como “vadia/produto/objeto”, e humanizando a imagem de uma 
prostituta. 
 
Foi um trabalho maravilhoso, diga-se de passagem, e os frutos 
positivos dele são colhidos até hoje, mudando muitas visões 
preconceituosas sobre o tema. Fora outras iniciativas nossas que não 
creio precisar enumerar. Digo isso pois gostaria muito que minha luta 
e história tivessem um peso um pouco maior dentro disso. Aliás, 
ontem, durante a primeira entrevista ao vivo sobre o novo disco, esse 
tema foi levantado por mim quando fui questionado sobre o porquê de 
tantas mulheres no disco. Respondi sobre como é importante e 
simbólico mulheres falando por si próprias em uma sociedade 
machista como a nossa. Se a canção ofendeu uma parcela de vocês, 
engulo o sapo publicamente de me desculpar e dizer que jamais iria 
compor algo nessa intenção. Isso para mim também parece óbvio, 
mas peço que pensem no contexto inteiro e se sintam livres para 
prosseguir no debate sobre o tema, inclusive em minhas páginas. 
 
Creio que existem raps bem piores sobre as mulheres para serem 
combatidos, mas como toda caminhada começa com um primeiro 
passo, que saibamos dar esse e fortalecer essa construção, que trará 
frutos positivos para todas as mulheres. Eu fui criado em uma família 
de mulheres. Tenho uma filha, preciso construir um mundo em que 
elas possam realmente ser livres. 
 
Muito me entristeceu ver que, ao manifestarem-se sobre sua 
perspectiva, muitas mulheres sofreram críticas desrespeitosas nas 
redes sociais. Eu vi e debati sobre tudo durante a madrugada. A razão 
da existência de sua (nossa) luta está justamente nas manifestações 
agressivas e desrespeitosas que brotaram para calar suas vozes. Não 
estou neste bolinho, ok? Repito aqui, estamos do mesmo lado e que 
juntos possamos extrair algo de bom e construtivo dessa discussão. 
 
Muito respeito a todas as feministas (principalmente as que me 
xingaram pouco rs) 
 
Seguimos no caminho. 
 
Emicida 
 
A rua é nóiz6 

                                                           
6 Post publicado na página de Emicida na rede social Facebook. Disponível em: 
<https://www.facebook.com/EmicidaOficial/posts/568493269875016>.  
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Ainda que seja, na leitura do rapper, licença poética para construção de 

imagens dos sujeitos em periferias brasileiras, há o peso que o posicionamento que o 

rap e que artistas como Emicida carregam com seu trabalho. Mesmo destacando o 

papel dele para a desconstrução de paradigmas no contexto do rap em relação ao 

machismo, colocar na mesma balança “vacilão” e “trepadeira” e afirmar que as críticas 

estão ligadas a um policiamento do corpo evidencia, na minha opinião, a necessidade 

de a crítica da música ter sido feita, justamente pelo fato de as marcas linguísticas que 

denotam a primeira pessoa do plural não permitirem que aquelas mulheres que 

apontaram as críticas sintam-se contempladas, o que fica ainda mais explícito em 

“Muito respeito a todas as feministas (principalmente as que me xingaram pouco rs)”.  

Como será discutido na quinta seção desta tese, Emicida afirma buscar 

construir referências para os afro-brasileiros, além de dialogar com a filosofia ubuntu 

para a construção desse projeto. Assim, compreender o papel do outro no processo 

de recepção e de produção de sentidos, principalmente quando consideram a 

relevância política do rap, é crucial para que as incoerências que perpassam todas e 

quaisquer subjetividades em suas atuações não cheguem ao limite do silenciamento. 

Portanto, acho necessário apontar as distinções nas posturas de Criolo e de Emicida 

frente ao modo como as apropriações, recortes e colagens afetam seus interlocutores. 

Acima de tudo, a canção permite que debates importantes sejam colocados e que, 

mais ainda, o artista seja questionado acerca do seu trabalho, sem que haja o 

enclausuramento em uma imagem de voz autorizada, pronta e que estabelece 

verdades inquestionáveis. Por conta disso, o título do texto de Stephanie Ribeiro 

(2015) acerca do machismo em Emicida provoca a problematização desse papel 

assumido pelo rapper: “Só vai ter Ubuntu, Emicida, quando você deixar de ser 

machista”. 

Voltando ao foco referente à abordagem acerca das relações entre 

conhecimento, figurativização e o processo de recorte e colagem, analiso Samba do 

Fim do Mundo, para indicar como os procedimentos de passionalização, tematização 

e colagem/sampling compõem o corpo da canção e possibilitam a presentificação dos 

fragmentos de Brasis que perpassam e marcam os corpos daqueles que estão em 

condições sociais mais vulneráveis, especialmente os afro-brasileiros.  

Roubei dessa música o título para a tese, por ser a primeira canção que vem 

em mente quando penso em que música me fez buscar conhecer mais Emicida. Essa 

canção, Mandume, e Ainda Há Tempo e Convoque seu Buda, de Criolo, foram as 
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primeiras e as que levaram tanto ao universo do rap quanto ao que vem a ser trabalho. 

Além disso, Samba do Fim do Mundo evoca a icônica Elza Soares (2015) com seu 

álbum Mulher do Fim do Mundo, cuja música homônima desenha o corpo feminino 

nas contradições marcadas logo nos seus primeiros versos e na mistura entre 

instrumentos de samba e sons eletrônicos: 

 

Meu choro não é nada além de carnaval 
É lágrima de samba na ponta dos pés 
A multidão avança como vendaval 
Me joga na avenida que não sei qual é 
(SOARES, 2015). 

 

São duas canções significativas para pensarmos como a ideia de fim do mundo 

sinaliza uma urgência no combate das dores que pulsam nos corpos negros. A canção 

de Emicida, com o sampling e com as diversas referências evidentes, se apresenta 

como um exemplo de como os afro-brasileiros se insurgem contra esse paradigma, 

jogando com símbolos que ora evocam uma ideia de nação artificial e violenta, ora 

demarcam perspectivas distintas e potentes que acompanham os afro-brasileiros:  

 

Somos a contraindicação do Carnaval 
Nagô do tambor digital 
Fênix da cinza de quarta, total 
O MST da rede social 
Sabendo de onde vêm as crianças, alarma 
Assim como cê sabe de onde vem as armas 
Grana de judeu, petróleo árabe, negócios 
Mas sangue e suor são sempre nossos, chefe 
 
Vai ter 157 e 12 lá 
Enquanto a Unicef vier depois das HK 
Sem blefe ou teoria 
CDF do que não presta, olha pra esse lugar 
E os rapper brinca de cafetão, vem tipo um afegão 
Estoura o champanhe, ri da própria extinção 
Corremos como Alain Prost 
E o prêmio? Frustração, pondo pra baixo 
tipo a sombra do Ghost 
Nova Tropicália, velha ditadura 
Nossa represália, fuga da vida dura 
Ação necessária por nossa bandeira 
Que isso é a reforma agrária da música brasileira 
 
Quantas noites cortei 
É importante dizer 
Que é preciso amar, é preciso lutar 
E resistir até morrer 
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Quanta dor cabe num peito 
Ou numa vida só 
É preciso não ter medo 
É preciso ser maior 
 
Somos a bomba, redenção, Napalm 
Miséria, cartão-postal 
Brasilândia, Capão, Vidigal 
Estopim da guerra racial 
Foi Amistad, pouca idade, hoje Jihad, problema 
Revolução morena 
Que se descobre 
Quando vê no sistema essa máquina de moer pobre 
Os porco reina, orgia 
Favela queima como congresso deveria 
Eu falo de suor e calos, traumas e abalos 
Almas e ralos, São Paulo 

 
Fumaça feia 
Capitães do mato versus capitães de areia 
Tristeza, pé no chão 
No país referência em arma antimanifestação 
Ódio na íris, drogas num pires, terra brasilis 
Ambição, olhos de Osíris 
E só parar quando pôr uma faixa preta no arco-íris 
(EMICIDA, 2013). 

 

 Samba do fim do mundo, já em seu início, promove uma rasura a um símbolo 

que está associado a imagens positivas do Brasil: iniciada com um acordeon, 

instrumentos de percussão e a batida do maracatu, a canção quebra a expectativa 

que temos, criada pelo termo “samba” presente no título. Além disso, no primeiro verso 

de Emicida, que é “Aí, somos a contraindicação do carnaval”, é introduzida a posição 

assumida pela voz cantante, que estabelece um contato comunicativo com o fático 

“aí” e, após, coloca-se como coletividade que tensiona o imaginário do carnaval, 

cercado de alegria e mistura: “somos” ganha corporeidade e torna-se comunidade, 

que faz coro e se faz como resposta a uma homogeneidade silenciadora. Tanto o 

samba e o carnaval são produtos culturais brasileiros que, desde a Era Vargas, 

constroem uma ideia de povo, forçando, a partir de interesses, uma homogeneidade. 

Sendo contraindicação ao remédio varguista para as insurreições decorrentes do 

Estado Novo e da herança escravocrata que ainda assolava o Brasil no início do 

século XX, passado e presente perdem-se nessa coletividade que exige do ouvinte 

atenção e o trabalho de amarrar temporalidades e narrativas.  

Porém, no movimento de trazer o samba para seu rap, Emicida evoca também 

esse gênero musical como um espaço de questionamento e de afirmação do povo 
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negro, buscando abalar uma imagem do samba como a canção da harmonia social: 

na década de 20, a imagem do samba, associada à rotina das comunidades 

periféricas, utilizam do discurso da malandragem e da vadiagem como resposta a uma 

lógica de vida considerada burguesa (NAVES, 2010). Assim, na positivação da figura 

do malandro, temos no samba um dos gêneros musicais que buscam não só 

representar o povo negro das favelas, como ser um modo desse setor responder à 

série de fatores históricos que, no início do século XX, obrigavam-nos a seguir uma 

lógica de trabalho e de vida carregada pelos estigmas racistas fortemente visíveis em 

diversas instâncias da sociedade brasileira dessa época. Portanto, o rap dialoga com 

a insurgência presente na história do samba no Brasil.   

A combinação entre o ritmo de maracatu e a tematização entoativa, aliadas à 

referência ao viés contestatório que acompanha a história do samba e que se 

evidencia no título da canção, reforça a colagem como caminho estético e político, ou 

seja, a performatização do saber a partir da montagem e da rasura. Essa montagem, 

evidente no trecho do verso “E os rapper brinca de cafetão, vem tipo um afegão”, é 

evidente na mescla entre maracatu e o beat eletrônico do rap, que acompanha a 

canção até o verso “tipo a sombra do Ghost”. Além disso, as consoantes explosivas 

(/p/, /b/, /t/, e /k/), articulam-se ao beat, este que pode ser associado também ao beat 

box. E é exatamente na crítica de um determinado perfil de rappers que a canção 

ganha essa nuance, como forma de reafirmar a importância de não ser esquecido o 

quinto elemento do hip hop: o conhecimento. Logo, o rapper cafetão, ao ignorar a 

mensagem do rap, reforça o silenciamento combatido por esse gênero musical. 

“Nova Tropicália, velha ditadura” é outro verso que incorpora o compromisso 

estético e político no rap. No movimento da Tropicália, pode-se apontar o manejo de 

diversos procedimentos, como a paródia, o paradoxo, alegoria e a colagem, que 

desestabilizam as demarcações estanques entre nacional/estrangeiro e 

popular/erudito. Com isso, o caráter ambíguo da Tropicália, sendo essa uma leitura 

do movimento modernista de 22,  funcionava para apresentar uma visão multifacetada 

do Brasil e de sua música, saindo de uma lógica da exclusão, do “ou isso, ou aquilo”. 

Para apoiar essa afirmação leitura, trago novamente a invenção da impostura na MPB, 

afirmada por Álvaro Neder (2008, p. 282): 

 

O sujeito da MPB não tem uma identidade. O sujeito da MPB é um 
enigma, migrando intertextualmente através de diferentes 



60 

 

subjetividades produzidas pela trama das vozes. O texto da MPB é 
produto dessa trama entre diferentes vozes. A MPB é a invenção da 
impostura. (grifo meu). 

 

Partindo da tradição da música popular e daquilo que a modernidade 

disponibilizava ao país, o grupo tropicalista incorporou diversos elementos – musicais, 

culturais, performáticos – sem, contudo, apagar as incongruências contidas nessa 

associação. Essa apropriação intencionalmente descarada, irônica, cujas pontas não 

são aparadas, mas intencionalmente expostas, marca o caráter antropofágico do 

tropicalismo, em que o devoramento desses materiais culturais produz um efeito 

crítico quando justapostos. 

Com esse processo estético na Tropicália, canção, performance e figurino eram 

formas de promover uma releitura cultural e, com isso, observar o Brasil sob o olhar 

da descontinuidade. Dessa forma, a busca de um centro ou teleologia para 

condicionar a interpretação cultural e histórica brasileira dá lugar ao caráter dinâmico 

e performático da história e da cultura. Usando a colagem e procedimentos da pop 

art, da linguagem cinematográfica e de encenação, o tropicalismo desordena a história 

e a cultura brasileira, pondo em crítica o pensamento artístico da década de 60 – 

pautado em um discurso romântico e de tradição, que direciona a uma tentativa de se 

buscar uma origem puramente nacional – e promovendo uma retomada à veia 

antropofágica levada às artes por Oswald de Andrade. O tropicalismo, ao partir do 

movimento de antropofagia,  

 

constrói um painel em que o universo sincrético se apresenta sob a 
forma de um presente contraditório, grotescamente monumentalizado, 
como uma hipérbole distanciada de qualquer origem. Provoca, assim, 
o nascimento de uma visão estranhada das manifestações culturais, 
que desrealiza a versões correntes dos fatos, exigindo a renovação da 
sensibilidade e das formas de compreensão. A “escala” tropicalista, 
fruto da “contemporânea expressão do mundo”, faz explodir o universo 
monolítico erigido em “realidade brasileira” pelas interpretações 
nacionalistas do fenômeno do encontro cultural. (FAVARETTO, 2007, 
p. 25-26). 

 

O tropicalismo parte do primitivismo antropofágico para, da concepção cultural 

sincrética, inserir novos elementos culturais caros à década de 60 e, fugindo de uma 

conciliação das ideias conflitantes, tornar a mistura e a instabilidade a face brasileira 

– considerando essa face caleidoscópica e dinâmica, ou seja, performática.  
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Resgatar o arcaico e colocá-lo ao lado do moderno, montando imagens 

heteróclitas da nação, resulta no procedimento cafona, em que “a mistura e a 

dramatização das ‘relíquias do Brasil’ evidenciam a aberração resultante da 

justaposição dos anacronismos e da modernização” (FAVARETTO, 2007, p. 114). No 

embaralho daquilo que alicerça a tradição brasileira e do que é mais atual, moderno, 

esse procedimento gerava a desmistificação do Brasil: “o tropicalismo é 

desmistificador: expulsando o todo-Brasil, gera o ‘vazio’, um campo investido pelas 

pulsões. O desejo passando pelos fragmentos, desterritorializa os investimentos 

regrados”. (FAVARETTO, 2007, 128, grifo meu). 

Dessa forma, em “Nova Tropicália, velha ditadura”, a oposição explicitada no 

verso revisita o procedimento antropofágico e caleidoscópico presente na Tropicália, 

dando nuances diferentes, como a alegria, que, tanto em Criolo como Emicida, são 

relidas como o asé da cultura afro-brasileira. A “velha ditadura”, que se mantém no 

genocídio do povo preto pelas mãos da Polícia Militar, resquício institucional do 

período ditatorial no Brasil, é enfrentada pela “revolução morena”, pelos nagôs de 

tambores digitais e sampleados no rap, que insistem de fazer da MPB o espaço de 

organização para desorganizar, como Chico Science canta em Da lama ao caos 

(1994). Os homens roubados que nunca se enganam na canção de Chico Science e 

a revolução morena que vê no sistema a máquina de moer pobre fazem do maracatu 

e do rap o espaço de uma diferença e um espaço de incorporação de vozes e 

discursos que assumem a impostura como biopolítica. A MPB como invenção da 

impostura pode ser articulada à impostura do hip hop em se adequar a uma biopolítica 

que silencia o corpo afro-brasileiro como enunciador e produtor de sentidos.  

A impostura como negação a uma determinada inflexão corpórea, de 

determinar um modo de comportar-se, é recorrente na MPB e é ainda mais 

significativa quando estamos discutindo o rap. Esse gênero musical, como 

possibilidade de fazer do espaço artístico o terreno da diferença, de fazer da impostura 

um modo de questionar discursos tradicionais e vozes hegemônicas, é a lição que a 

história monumental não é capaz de ensinar; é, pelos desvios, falhas e lacunas, “rir 

da solenidade das origens” (FOUCAULT, 1979, p. 18), educar pelo sentimento e pelas 

alteridades – e não pela doxa, pelo modelo, pelo fechamento. Esse não-fechamento 

se manifesta no processo de composição, em que MC e DJ, farejadores de 

sonoridades que exercitam a multiplicidade a partir da performatização de identidades 

múltiplas no rap, confrontam as origens que categorizam e enquadram a imagem do 
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afro-brasileiro a partir do Mesmo. Porém, em lugar dos discursos tradicionais que 

invisibilizaram ou impuseram sobre o corpo negro a marca do inferior, o rap elabora 

possibilidade para esse corpo e para a sociedade brasileira, pela via do múltiplo, 

marca da canção popular.  

A impostura, articulada à bricolagem e o sampling, como categorias para se 

pensar o intercâmbio entre o ético e o estético no rap, faz da tessitura cancional o 

espaço de construção de vida, que se projeta como possibilidade frente ao que se põe 

como norma e como morte. É com esse processo estético que se quer também uma 

crítica das formas, a partir da negação da autoria autocentrada e calcada no fantasma 

do autor e da vertiginosa dança dos sentidos, de temporalidades, o xirê7 das 

subjetividades. O rap – distanciado de uma análise que separa forma de conteúdo – 

educa também pela forma, pelos fragmentos e pelas marcas de vida que são 

entrelaçadas em cada verso, em scratches, em colagens e experiências que 

entrecortam suas canções, ensaiando possibilidades para nossa existência: 

Como fenômeno estético a existência ainda nos é suportável, e por 
meio da arte nos são dados olhos e mãos e, sobretudo, boa 
consciência, para poder fazer de nós mesmos um tal fenômeno”. 
(NIETZSCHE, 2001, p. 132, grifos do autor). 

 

Em Samba do fim do mundo, Emicida performatiza musicalmente o sujeito 

subalterno insubmisso no Brasil, aquele que – mesmo tendo sua voz interditada – 

mobiliza formas de produzir discursos. Tais insurgências que se colocam como 

possibilidades são apresentadas em diversas metáforas ao longo da canção, 

utilizando o movimento de desterritorialização e reterritorialização como estratégia 

para construir essas possibilidades. Esse movimento pode ser verificado no verso 

“MST da rede social”; nesse jogo metafórico em que reivindicação constitucional é 

associada figurativamente a um direito de expressão, percebemos que a voz 

interditada não está à espera, mas irá ocupar os espaços, promover os embates 

necessários. Ocupar aqui implica deslocar sujeitos e discursos que se colocaram 

como donos de um solo que agora se apresenta como campo de batalha. Ao 

entrelaçar a sigla que remete à histórica luta pela reforma agrária ao espaço das 

redes, conexões e intervenções construídas em espaço virtual, essa ocupação se 

mostra mais potente, por entender sua capacidade de se expandir indefinidamente, 

                                                           
7  Palavra Yorubá que significa roda, ou dança utilizada para evocação dos Orixás conforme cada 

nação. 
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podendo colocar em crítica discursos, tradições, sujeitos e instituições que violentam 

os corpos afro-brasileiros.  

Dessa forma, podemos imaginar que um dos possíveis interlocutores 

chamados por Emicida em sua primeira enunciação nessa canção faz parte dessa 

tradição social, étnica e de gênero que atua, entre outras formas, pelo Estado para 

interditar corpos que possam abalar um projeto de Estado oligárquico e direcionado a 

interesses de poucos:  

 

O Estado no Brasil, independentemente das formas e composições 

que assumiu nos diferentes momentos e períodos (Monarquia e 

República; imperial, oligárquico, corporativo, ditatorial etc.), tem ao 

longo da história uma característica essencial comum: de se impor 

autoritariamente sobre a sociedade civil. [...] Um processo histórico 

marcado pela ausência de mudanças bruscas e radicais nas formas 

de dominação política e de acumulação de capital, ou melhor, pela 

ausência de transformações revolucionárias que envolvessem o 

conjunto da sociedade nacional, mas é, ao contrário, assinalado pela 

conciliação entre frações ou grupos da classe dominante, por meio de 

reformas “pelo alto”, excluindo das decisões políticas a grande massa 

da população. (SEGATTO apud GINZBURG, 2012, p. 231). 

Emicida, preto da periferia de São Paulo, produz, como ele mesmo diz, uma 

“ação necessária por nossa bandeira”, ou seja, sendo ele um agente de construção 

de identidades e participante da organização dessas identidades nas relações de 

poder, compreende que o seu lugar é o do sujeito subalterno que lida com violências 

diversas e estruturais em nosso país. Dessa forma, é necessário mobilizar formas de 

expressão distintas, distanciadas do discurso dominante – a exemplo da tradição 

canônica da literatura do século XIX no Brasil, que ora impunha ao corpo afro-

brasileiro o lugar do sofrimento ou o lugar do mal, do vilão, como nos poemas de 

Castro Alves e em romances naturalistas –, além de, ao promover esse discurso a 

contrapelo da história oficial, redimensionar as relações que percorrem os corpos de 

pretos e de pretas, para que a “ação necessária” ganhe forma e força. Assim: 

 

A memória de uma sociedade, entendida como memória coletiva, deve 

ser permanentemente posta em debate. Ela não pode ser concebida 

como totalidade fechada, mas como dinâmica aberta. Aos regimes 

autoritários interessa enfocar o passado como totalidade fechada, 

frequentemente como mistificação unificadora, afim de controlar as 

imagens das identidades coletivas. Para a convivência democrática, 

ocorre o oposto. (GINZBURG, 2012, p. 221). 
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O cânone, bem como a história oficial, são documentos que carregam em si o 

peso da autoridade e da tradição na eleição do que e de quem deve ser lembrado. O 

que aqui nomeio história monumental estabelece diálogo com Walter Benjamin, em 

seu texto Sobre o conceito de história (1987), ao traçar distinções entre o historiador 

e o materialista histórico. Há, naquele, uma visão crítica da história tradicional, esta 

fundamentada na cronologia e na legitimidade de instituições como a escola, a definir, 

com materiais didáticos, uma determinada visão acerca dos acontecimentos, visão 

essa atrelada aos que podemos chamar de vencedores: 

 

[...] Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em 
que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão 
prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo, como de 
praxe. Esses despojos são o que chamamos bens culturais. O 
materialista histórico os contempla com distanciamento. Pois todos os 
bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a qual ele não pode 
refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos 
grandes gênios que os criaram, como à corveia anônima dos seus 
contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que não 
fosse também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura 
não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de 
transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista 
histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a 
contrapelo. (BENJAMIN, 1987, p. 225). 
 

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre 
vários momentos da história. Mas nenhum fato, meramente por ser 
causa, é só por isso um fato histórico. Ele se transforma em fato 
histórico postumamente, graças a acontecimentos que podem estar 
dele separados por milênios. O historiador consciente disso renuncia 
a desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um 
rosário. Ele capta a configuração, em que sua própria época entrou 
em contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com 
isso, ele funda um conceito do presente como um “agora” no qual se 
infiltraram estilhaços do messiânico. (BENJAMIN, 1987, p. 232). 
 
 

O sample e a voz afro-brasileira operam estratégias para confrontar esses 

esquecimentos. Samplear é deslocar fragmentos e ressignificá-los, promover neles 

aberturas que se transformam em caminhos para, no rap, fazer parte dos corpos 

daqueles que compartilham desse gênero. A tradição oral, que não se documenta e 

que se fortalece nas suas intermináveis versões e visões em cada recontar, confronta 

a força padronizadora e scriptocêntrica das instituições, da tradição e da história para 

invocar sua força entoativa, seu discurso que se incorpora na fala, no ritmo e na 

poesia:  
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A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona 
todos os aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não lhe 
descortinam o segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana 
acostumada a separar tudo em categorias bem definidas. Dentro da 
tradição oral, na verdade, o espiritual e o material não estão 
dissociados. Ao passar do esotérico para o exotérico, a tradição oral 
consegue colocar-se ao alcance dos homens, falar-lhes de acordo 
com o entendimento humano, revelar- se de acordo com as aptidões 
humanas. (KI-ZERBO apud FREITAS, 2016, p. 40). 

   

Entender o papel político da arte é considerar uma forma diferente de trabalho 

com a linguagem, como, no caso do rap, é a linguagem lírica e musical. Pensando o 

contexto musical brasileiro e reiterando minha postura em entender a canção 

brasileira como um campo propício para discussões teóricas sobre a lírica 

contemporânea, trago a seguinte afirmação de Santuza Cambraia Naves (2010, p. 

19), acerca dos anos 60 no Brasil: 

 

[...] a canção popular tornou-se o lócus por excelência dos debates 
estéticos e culturais, suplantando o teatro, o cinema e as artes 
plásticas, que constituíam, até então, o foro privilegiado dessas 
discussões. Os compositores populares, de maneira semelhante aos 
músicos modernistas, como é o caso de Heitor Villa-Lobos, passaram 
a comentar todos os aspectos da vida, do político ao cultural, tornando-
se “formadores de opinião”. Esse novo estatuto alcançado pela canção 
contribuiu para que o compositor assumisse a identidade de intelectual 
num sentido mais amplo do termo. 

 

Esse lugar de destaque que o compositor assume a partir da música se 

constrói a partir do embaralhamento de materiais culturais, rompendo com a dicotomia 

cultura erudita/cultura popular. Esse movimento ganha contornos mais firmes a partir 

dos anos de 60, em especial na canção popular, gerando, como observamos na 

citação acima, um espaço de produção de saber diferenciado. Conforme José Miguel 

Wisnik (2004), o saber poético-musical da canção brasileira promove um aprender 

com o corpo e a desconstrução do que se considera ser intelectual. E o rap, como 

gênero musical intimamente ligado à crítica social, funciona como espaço contra-

hegemônico de questionamento de uma estrutura social excludente e assassina. E 

nessa (im)postura se faz genealógica, ao colocar em movimento os valores para tirar 

deles o seu falso lugar de naturalidade ou de cristalização.  

O carnaval, o samba apropriado pela Era Vargas e a ideia de alegria, 

harmonia e felicidade que percorrem esses termos-símbolos não cabem no corpo-
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território da canção, ou, trazendo Emicida, só se deve “para quando por uma faixa 

preta no arco-íris”. A faixa preta é esse corpo negro sendo ele próprio, aquele que irá 

promover uma violência afirmativa a partir da genealogia; é esse corpo que irá 

construir seu próprio modo de ler a história e falar dela, como, por exemplo, pelo rap, 

“Nagô de tambor digital”.  

Movimentando a história e diferentes discursos que compõem o Brasil, a 

canção usa as imagens distópicas como ferramentas para tirar o ouvinte de sua inércia 

e faz da escrita espaço de emergência para afetar outros corpos. Assim, a canção é 

o espaço em que a palavra ganha corpo, em que a voz, rima e música se tornam 

indistintas. O refrão da música, em que a voz de Juçara Marçal insere a mulher negra 

nesse corpo-canção, tem como últimos versos: “É preciso não ter medo / É preciso 

ser maior.” Esse povo maior, em seu devir-revolucionário, é a invenção de um povo 

que falta, retomando Deleuze (2006), um povo que precisa fazer da ocupação e da 

criação de espaços sua ação necessária, sua existência. O povo menor que também 

sorri, como no final da música, ouvindo a sabedoria do Preto Benedito, que surge em 

um trecho recitado do poema Milionário do Sonho, da atriz e poeta Elisa Lucinda, que 

também empresta sua voz. O poema abre o álbum e possui partes espalhadas ao 

longo das canções do disco. O riso que encerra a canção do fim do mundo e que abre 

os corpos para a mais perigosa inocência (NIETZSCHE, 2001), a inocência que 

permite sermos sempre devir, sempre, de forma criativa, reposicionar nossos afetos e 

fazer com que o outro seja sacudido pelo riso afirmativo, propondo territorialidades em 

que outras formas de organização social sejam possibilitadas, em que o ser-em-

comum esteja no horizonte dos afro-brasileiros.  
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3 GEOGRAFIA DAS RUÍNAS: O RAP E A MODERNIDADE TARDIA BRASILEIRA 
 
3.1 “CIDADÃO É UMA CIDADE GRANDE”: AMBIVALÊNCIAS DA CIDADANIA 
BRASILEIRA NA MODERNIDADE TARDIA 

 

Nessa etapa do trabalho, será discutido o papel do rap como espaço de luta 

para os sujeitos afro-brasileiros no Brasil contemporâneo, destacando a fragilidade 

que o conceito de cidadania, ao longo da história, carrega. Para isso, estabeleceremos 

as relações entre a modernidade tardia brasileira e como a ideia de cidadania se 

construiu sob a égide de um passado escravocrata e autoritário. Das canções Tô pra 

ver e Cidadão, respectivamente de Criolo e Emicida, destaquei os trechos abaixo, que 

evidenciam meu interesse em relação ao olhar dos rappers no que tange os aspectos 

ligados à garantia de direitos e à relação estabelecida entre esses sujeitos e o Estado.  

 

[...] 
É rocambole sem recheio, tonel sem cachaça 
Beijo sem língua, São Paulo é uma farsa 
Banca o desarmamento, ação desesperada 
Não investiram na educação, huh, agora paga 
É preto e branco, um vaso no martelo 
Uma flor sem cor, o sorriso amarelo 
Entra ano e sai ano, meu povo na miséria 
Se o meu negócio é cantar... Cantaremos, Cinderela 
Eu quero aprender, eu quero saber, eu quero passar  
pra depois desenvolver 
Eu quero comer, eu quero beber 
Saneamento básico, cacete, isso é o mínimo 
Dignidade do poeta que vai se diluindo 
Numa luta covarde vou seguindo, tossindo 
O que mais me incomoda é sua pobreza de espírito 
O que mais te incomoda é que eu sou feliz fazendo isso 
 
Desistir, nunca, não sou covarde 
Queira ou não rap é uma realidade 
Desistir, nunca, meu povo não é covarde 
Queira ou não o rap é uma realidade de luta 
(CRIOLO, 2016a) 
  
[...] 
Meus vizinhos sabem menos nome de livro que de arma. 
E a máquina que faz Bin Laden trabalha a todo vapor. 
Solta na Babilônia, ensina a chamar rato de senhor. 
Nós tá na fila do emprego, mantimento, visita. 
Vive pra ser feliz e morre triste, ó que fita. 
As pessoas se esbarra, se olha, se cala. 
Não pede ou cobra desculpa, porque ninguém mais se fala. 
Joga lixo no chão, como se fosse um lugar a esmo. 
Aí dá enchente, os mesmos reclamam do governo. 
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Que não governa nada, tá nem pro mal nem pro bem. 
Ia governar como, se aqui ninguém ouve ninguém. 
Minha cidade trampa 24 horas por dia. 
Os que não morrer de tédio, morre de asfixia. 
A CIA monitora isso que cê faz agora. 
Mas não interfere, só fere, o pai da criança que chora. 
Nosso sofrimento dá prêmio pra quem se esconde em bairro nobre. 
Tô cheio disso, igual as cadeias cheias de pobre. 
Cidadania onde? Nós cuspiu na lei de Gandhi. 
É quente mermo, cidadão é uma cidade grande. 
A rua é nóiz!  
(EMICIDA, 2010a). 

 

A escolha dessas canções para dar início à discussão decorreu do fato de a 

ideia de cidadão se pautar em uma série de práticas que estabelecem uma existência 

formal dos sujeitos – a partir do estabelecimento da cidadania nacional, por exemplo, 

na Constituição de 1824, analisada nesta subseção – sem, contudo, considerar os 

conflitos étnico-sociais decorrentes da lógica colonial brasileira. Mais do que não 

considerar, é bem verdade, o que se tem é um enredo de movimentações jurídico-

burocráticas para que a mudança decorrente da independência do país não tirasse 

das elites nacionais seu protagonismo na preservação de seus interesses. Com isso, 

defendo a ideia de que, ao longo da história, ser cidadão é a contradição entre ter uma 

vida formalizada juridicamente e, ao mesmo tempo, no caso dos afro-brasileiros, 

dificultada ou simplesmente negada, o que repercute até hoje na existência dos 

moradores das periferias brasileiras. Esse conceito, assim como suas antinomias, 

acompanham a sociedade brasileira desde o período colonial. Para tanto, será 

necessário situar histórica e culturalmente o que é ser cidadão no país, além de uma 

análise das condições de constituição da modernidade tardia no Brasil, destacando 

as favelas como território que presentifica esse histórico de interdições e de violências.  

Em primeiro lugar, é relevante indicar a perspectiva que orienta o que venho a 

denominar modernidade brasileira. A expressão modernidade tardia, sob a leitura de 

Eneida Maria de Souza e Wander Melo Miranda (2012), permite a compreensão do 

período que, no Brasil, se inicia nas primeiras décadas do século XX, estabelecendo 

os deslocamentos necessários em relação à perspectiva tradicional da modernidade. 

Assim, deve-se considerar como marca da categoria “modernidade tardia” a presença 

de múltiplas temporalidades, fazendo com que o espaço geográfico promova 

encontros de diversos tempos históricos, de culturas, de tecnologias e de 

subjetividades. Articulando o conceito ao Brasil, tem-se não só a pretensão de retorno 
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a passados – por ser o retorno o impossível da memória, espaço em que passado e 

presente misturam-se e constroem a ficção do já vivido –, como a ânsia por deixar 

esse país em sintonia com o capitalismo globalizante que começa a se impor no 

período pós-Segunda Guerra Mundial:  

 

Como contrapartida à hegemonia político-cultural dos centros 
metropolitanos internos e externos, a consciência de quem chega 
tarde na história do progresso e do novo, quando o moderno parece 
já estar consumado, reverte a ansiedade do atraso e do débito a favor 
de uma construção conceitual a posteriori, que seja capaz de dar conta 
de elaborar conexões alternativas da arte com a política da cultura com 
a vida social. Nesse caso, a noção de moderno tardio não deve servir 
apenas para se pensar a constituição do Estado nacional brasileiro, do 
ponto de vista de Belo Horizonte e, depois, do projeto que culmina com 
a construção de Brasília. Mais do que isso, deve nos fazer ver, com a 
clareza necessária, o que aí é narrado sobre a própria modernidade. 
(SOUZA; MIRANDA, 2012, p. 53, grifo dos autores). 

  

O conceito de modernidade vem, ao longo das décadas, sofrendo inúmeras 

releituras, resultando em adjetivações criadas para que se possa considerar a 

dinâmica multifacetada das sociedades, não mais submetidas a um referencial 

teórico-crítico europeu. Dito isso, é relevante também determinar o que a tradição 

ocidental costuma apresentar como modernidade, para que seja possível promover 

os devidos deslocamentos e construir o escopo desse estudo. Em David Harvey 

(2006), tem-se, no século XVIII, a modernidade como um projeto de acumulação de 

toda produção intelectual e artística em prol de um desenvolvimento humano e de 

enriquecimento da vida cotidiana. Isso estava relacionado ao manejo da tecnologia, 

da ciência e da filosofia, como forma de retirar o indivíduo da escuridão do mito, da 

religião e das superstições e guiando-o um espírito voltado a valores universais, 

operadas pela razão. Logo, gesta-se uma visão de sujeito autoconsciente, que se 

coloca como agente do mundo, transformando o meio natural em meio técnico 

(SANTOS, 2010), cuja mecanização determina a ocupação do espaço geográfico. 

Com isso, a lógica do homem liberal ganha força e, atrelada a ela, o desenvolvimento 

do capitalismo, associado à Revolução Industrial, que promove crescimento urbano e 

modificações profundas no modo de vida das sociedades.  

Os efeitos desse processo de modernização originaram mudanças que, nos 

séculos XIX e XX, culminaram na crise desse sujeito autoconsciente. Com a evolução 

da tecnologia e dos meios de transporte, os trânsitos socioculturais desencadearam 
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aceleração e maior simultaneidade de acontecimentos, o que retirou dos sujeitos do 

início desse século a crença de uma compreensão universal do mundo. Com isso, o 

sujeito cartesiano, orientado por um racionalismo que ambicionava alcançar a 

universalidade, deu lugar a um sujeito descentrado, cujo olhar é mais um, entre 

muitos. Michel Foucault (1997), ao ler Karl Marx, Sigmund Freud e Friedrich Nietzsche 

como instauradores de discursividade, afirma que, a partir destes, passou-se a ter 

uma forma diferente de compreender o sujeito e o seu espaço, distinta da que 

encontramos na lógica iluminista, iniciada no século XVIII. Reforçando essa mudança 

de ordem filosófica, exibem-se os efeitos danosos do desenvolvimento capitalista, 

com a precarização cada vez maior de uma massa operária que, ao mesmo tempo, 

move as máquinas que anunciam o desenvolvimento técnico-científico e que está 

distante do produto gerado por esse progresso. Crises econômicas, guerras, 

processos de urbanização que não davam conta de todo um contingente populacional 

que queria se manter no trem da história e da modernização fizeram com que, ao 

longo do século XX, surgissem, distante do modelo iluminista e capitalista de 

modernidade, conflitantes e heterogêneos modelos de modernidade nos diversos 

territórios do globo.  

Com o estabelecimento de uma hegemonia capitalista, encabeçada pelos 

Estados Unidos após a 2ª Guerra Mundial, é observado, no Brasil, a consolidação de 

um Estado burguês articulado com empresas multinacionais, e, nos anos em que 

tivemos o país nas mãos dos militares, firmou-se um pacto entre esse grupo e o capital 

internacional. Com a concentração de riqueza e a repressão a toda e qualquer forma 

de contestação ao regime (e lemos “regime” aqui tanto no aspecto político quanto 

econômico), o estatismo econômico esteve associado aos interesses financeiros do 

mercado internacional, ao contrário do que afirmam sociólogos como Fernando 

Henrique Cardoso, cujo pensamento põe os mercado-livristas ao largo do 

autoritarismo e centralismo estatal. E, de acordo com Idelber Avelar (2003) lendo Willy 

Thayer, é importante pensar a ditadura como período de “‘modernização’ e trânsito do 

estado nacional moderno ao mercado transnacional pós-estatal.” (THAYLER apud 

AVELAR, 2003, p. 74). Esse modelo de mercado associou-se à ideia corrente no pós-

guerra de que “a paz e o progresso tecnológico, dentro de um sistema de mercado 

livre, tornariam possível uma prosperidade econômica jamais sonhada até então” 

(RORTY, 2001, p. 482). A empresa militar apostou nessa lógica, associando paz ao 

enfrentamento do que eles consideravam “comunismo” e, dentro de um modelo 
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tecnicista, estimulou o desenvolvimento de um mercado interno atrelado aos 

interesses de multinacionais, transformando o estado de bem-estar social visto no 

hemisfério norte em estímulo ao consumo da classe média, o que foi chamado de 

milagre econômico. “Forma-se, dessa maneira, uma classe média sequiosa de bens 

materiais, a começar pela propriedade, e mais apegada ao consumo do que à 

cidadania [...]. Daí a tolerância, senão a cumplicidade, com o regime autoritário” 

(SANTOS, 2010).  

No final dos anos 80, os constantes enfrentamentos às ditaduras na América 

Latina desencadearam abertura política e o estabelecimento de regimes 

democráticos. Esse processo se ergueu a partir da complexificação social decorrente 

da ocupação dos espaços políticos antes interditados pelos militares, a força de 

movimento de trabalhadores urbanos e rurais e de diversos outros movimentos sociais 

que tornaram a atuação política plural:  

 

O discurso dos direitos, tendo surgido, ou se fortalecido, na luta contra 
as ditaduras, floresceu em toda a América Latina. Um conceito de 
cidadania ativa se projetou, em lugar de uma mera cristalização dos 
direitos como cidadania instituída. A cidadania instituinte fez-se forte 
durante todo esse período e permanece ao menos potencialmente 
como horizonte para o desenvolvimento da vida política, não obstante 
os desejos de forças conservadoras, que gostariam de amortecê-lo e 
engendrar um tipo de clima político mais frio, reforçando uma 
democracia de baixa intensidade, embora seja provável que a grande 
onda de mobilização que começou em fins da década de 1970 e durou 
até os anos 2000 tenha diminuído e não siga tão alta como antes nas 
próximas décadas – seu legado, contudo perdura e provavelmente 
tem levado a outro giros modernizadores da cidadania instituinte, em 
termos tanto da demanda por mais direitos quanto de tornar reais 
aqueles já consagrados nas constituições e em lei ordinária. 
(DOMINGUES, 2013, p. 332, grifo do autor). 

 

Contrário a esse fluxo de maior emancipação social e de demandas sociais a 

solicitar uma participação ativa nas decisões do Estado, observa-se como resposta a 

lógica neoliberal que se instalou no subcontinente nos anos 90, em que direitos sociais 

e civis são freados em prol de interesses de grupos dominantes locais e de países 

hegemônicos. Sob a máscara de “globalização”, o Estado torna-se mínimo para as 

demandas sociais, mas continua a atuar como historicamente atuou para garantir as 

demandas do mercado: 
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A política agora é feita no mercado. Só que esse mercado global não 
existe como ator, mas como uma ideologia, um símbolo. Os atores são 
as empresas globais, que não têm preocupações éticas, nem 
finalísticas. Dir-se-á que, no mundo da competitividade, ou se é cada 
vez mais individualista, ou se desaparece. Então, a própria lógica de 
sobrevivência da empresa global sugere que funcione sem nenhum 
altruísmo. Mas, se o Estado não pode ser solidário e a empresa não 
pode ser altruísta, a sociedade como um todo não tem quem a valha. 
(SANTOS, 2010, p. 67). 

 

Esse breve panorama apresentado reforça nossa perspectiva de que as 

múltiplas temporalidades que compõem a modernidade tardia brasileira são 

decorrentes dos choques sociais, econômicos e étnicos que perpassam a atribulada 

história do Brasil. Ademais, pensar a modernidade tardia brasileira a partir da 

globalização nos exige um olhar atento à problemática das dinâmicas temporais, 

históricas, sociais e culturais das comunidades que compõem o Brasil. 

 

Se é verdade que a globalização revela o que ela mesma destrói, trata-
se de individuar percursos culturais localizados, com o objetivo de 
detectar como se constroem e se transformam, sem fetichizá-los ou 
reificá-los. Ao invés de estabelecer continuidades no interior de um 
sistema fechado – a modernidade como um todo unitário – interessa 
considerar os deslocamentos e agenciamentos de experiências do 
moderno como um espaço privilegiado para se investigar de que forma 
a emergência de novos valores culturais irá ampliar as alternativas de 
escolha e experimentação dos indivíduos e comunidades. (SOUZA; 
MIRANDA, 2012, p. 56). 

 

 Logo, a modernidade tardia desenha uma topografia na realidade brasileira, e 

essa topografia – violenta, irregular, multitemporal – é lida pelo hip hop, para que essa 

geografia de ruínas e de relíquias chamada Brasil seja posta em crítica e, mais ainda, 

para que os sujeitos afro-brasileiros vislumbrem modelos de sociedade cuja existência 

não seja reduzida às contradições que perpassam a ideia de cidadania.  

A complexificação da sociedade, desde o final dos anos 80, envolve diversas 

frentes de reivindicações, organizadas dentro da lógica institucional do Estado para 

negociação de demandas, como a vinculação à organização político-partidárias ou na 

articulação entre movimento sociais e órgãos da administração pública. Envolveu 

também a maior projeção de formas de resistência que podem, a princípio, parecer 

dissociadas de uma atuação institucional – ou mesmo efetiva –, mas contribuem 

significativamente para construção dos sujeitos políticos no Brasil. O rap é uma 

dessas formas que fomentam a formação política e identitária e que reforçam o que é 
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fato na vida de diversos afro-brasileiros: o ônus da modernidade tardia ficou para 

trabalhadores, negros e moradores de periferias. É possível afirmar que essa postura 

ativa do rap é uma consequência da percepção de que, como voz do Estado, 

historicamente, a lei é letra morta quando se refere à garantia de direitos. E o espaço 

da periferia é o lugar onde, conforme afirma Emicida em Pra Não Ter Tempo Ruim 

(2009), a lei dos canalhas fez e faz a vida cheia de falha. A música Convoque seu 

Buda, de Criolo, manifesta essas ruínas de nossa modernidade: 

  

Convoque seu Buda, o clima tá tenso 
Mandaram avisar que vão torrar o centro 
Já diz o ditado: "Apressado come cru" 
Aqui não é GTA, é pior, é Grajaú 
Sem pedigree, bem loco 
Machado de Xangô, fazer honrar teu choro 
De Uzi na mão, soldado do morro 
Sem alma, sem perdão, sem jão, sem apavoro 
Cidade podre, solidão é um veneno 
O Umbral quer mais Chandon 
Heróis, crack no centro 
Na tribo da folha favela desenvolvendo 
No jutsu secreto, Naruto é só um desenho 
 
Uns cara que cola pra ver se cata mina 
Umas mina que cola e atrapalha ativista 
Mudar o mundo do sofá da sala e postar no insta 
E se a maconha for da boa que se foda a ideologia 
 
Nin-Jitsu, Oxalá, Capoeira, Jiu-Jitsu 
Shiva, Ganesh, Zé Pilintra e equilíbrio 
Ao trabalhador que corre atrás do pão 
É humilhação demais que não cabe nesse refrão 
 
Nin-Jitsu, Oxalá, Capoeira, Jiu-Jitsu 
Shiva, Ganesh, Zé Pilintra e equilíbrio 
Ao trabalhador que corre atrás do pão 
É humilhação demais que não cabe nesse refrão 
 
E se não resistir 
E desocupar 
Entregar tudo pra ele, então, o que será? 
 
E se não resistir 
E desocupar 
Entregar tudo pra ele, então, o que será? 
 
Sonho em corrosão, migalhas são 
Como assim, bala perdida? O corpo caiu no chão 
Num trago pra morte, cirrose de depressão 
Se o pensamento nasce livre, aqui ele não é não 
Sem culpa católica, sem energia eólica 
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A morte rasga o véu, é o fel, vem na retórica 
Depressão é a peste entre os meus 
Plano perfeito pra vender mais carros teus 
 
A beleza de um povo, favela não sucumbir 
Meu lado África, aflorar, me redimir 
O anjo do mal alicia o menininho 
E toda noite alguém morre, preto ou pobre por aqui 
 
Nin-Jitsu, Oxalá, Capoeira, Jiu-Jitsu 
Shiva, Ganesh, Zé Pilintra e equilíbrio 
Ao trabalhador que corre atrás do pão 
É humilhação demais que não cabe nesse refrão 
 
Nin-Jitsu, Oxalá, Capoeira, Jiu-Jitsu 
Shiva, Ganesh, Zé Pilintra e equilíbrio 
Ao trabalhador que corre atrás do pão 
É humilhação demais que não cabe nesse refrão 
 
E se não resistir 
E desocupar 
Entregar tudo pra ele, então, o que será? 
 
E se não resistir 
E desocupar 
Entregar tudo pra ele, então, o que será? 
(CRIOLO, 2014b). 

 

As fragmentações presentes na modernidade tardia se manifestam logo no 

título e no início da canção, na referência a traços culturais do Oriente, como o Buda 

e o grito samurai. Após o grito, o bum-clap tradicional do rap inicia, construindo uma 

ambiência pesada no encadeamento do baixo em um campo harmônico menor de E 

(mi). O “convoque seu Buda” no primeiro verso é o anúncio da necessidade de, 

individualmente, os interlocutores da voz cantante buscarem se salvar, em face do 

nível de tensão gerado pelas condições sociais, históricas e étnicas que serão 

apresentadas. Pior que GTA (Grand Thief Auto), franquia de jogo de consoles em que 

os jogadores controlam ladrões em cidades grandes, a realidade das metrópoles não 

abre espaço para jogos ou simulações: Grajaú é evocada como território de soldados 

do morro e como cidade podre, de sujeitos solitários e com corpos e almas 

intoxicados. Longe da virtualidade dos games, em que a morte é enganada com um 

progresso salvo no jogo, o cenário construído pelo rapper não permite segunda 

chance. Aliás, sequer permite a descontração do jogo: sobreviver no inferno é saber 

que, a qualquer momento, seu corpo estará no alvo da morte.  
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A crítica social de Criolo utiliza elementos de religiões diversas para articular as 

problemáticas sociais, históricas e raciais a valores humanos, o que se verifica no 

verso “O Umbral quer mais Chandon”, que sugere a oposição entre uma marca de 

champanhe famosa – comumente utilizada como símbolo de ostentação – e um 

território, na doutrina espírita, em que os espíritos que não cumpriram sua missão na 

Terra vagam, sendo, inclusive, um lugar muito semelhante à vida terrena. Assim, essa 

construção paradoxal evidencia uma crítica, ao mesmo tempo, moral (perpassando a 

moralidade religiosa do que se considera ser um bom sujeito) e social, ao evocar, no 

termo “Chandon”, o universo de camarotes, estando os sujeitos que ocupam tal 

espaço assistindo e também vivenciando o clima tenso apresentado desde o primeiro 

verso da canção.  

Nos três últimos versos, novamente a referência à cultura oriental se manifesta, 

agora manifestada no diálogo com anime japoneses. Em “Heróis, crack no centro / Na 

tribo da folha favela desenvolvendo / No jutsu secreto, Naruto é só um desenho”, a 

tribo da folha é uma relação intertextual com a aldeia onde os principais personagens 

do anime Naruto vivem, associando tais personagens à favela. Podemos ler, tanto na 

referência ao crack como em “na tribo da folha”, o efeito econômico, social, 

psicoquímico e espiritual dos entorpecentes legais e ilegais. Ao mesmo tempo, no 

último verso, há, assim como em “aqui não é GTA, é pior, é Grajaú”, o jutsu (técnica, 

em japonês) secreto citado – que, ironicamente, é inserir os dedos médios no ânus do 

oponente – é efetivo tão somente no anime; na vida real, é inócuo, ou seja, não muda 

a ordem das coisas.  

Na estrofe seguinte, há a crítica a uma falsa postura ativista, verificada 

principalmente em setores universitários da classe média. Tal postura é apresentada 

para reforçar os efeitos negativos do individualismo para a construção de uma 

sociedade igualitária e que tenha o coletivismo como paradigma. Práticas recorrentes 

em espaços de militância ou posturas que se forjam como militantes (“Uns cara que 

cola pra ver se cata mina1” e “Mudar o mundo do sofá da sala e postar no insta”) são 

também causas para que o clima tenso na sociedade continue e que obrigue à voz 

                                                           
1 Ainda nessa estrofe, vale apontar as problemáticas envolvendo o verso “Umas mina que cola e 
atrapalha ativista”: a estrutura oracional enuncia os ativistas como sujeitos passivos da ação das minas, 
o que, em certa medida, responsabiliza as mulheres por conta dessa “perda de foco”. Ainda que esse 
verso esteja dialogando com o anterior, para mostrar como homens e mulheres agem de forma 
individualista em contextos cuja ação coletiva deve ser o norte, é importante ser feita essa ressalva, 
para que não haja reducionismos da figura da mulher dentro dos diversos contextos de militância. 
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cantante apelar para os deuses, como último recurso. No final, o enunciador da 

canção aponta a hipocrisia daqueles que levantam a bandeira da legalização da 

maconha sem, de fato, se afetarem com o “desenvolvimento” da favela com o tráfico; 

queima-se a ideologia e vidas para se ter o prazer individual.  

No refrão, entidades, artes marciais e conceitos são evocados para tentar dar 

um conforto ou resposta ao trabalhador que corre atrás do pão. A metalinguagem 

presente no último verso reforça a necessidade de citar tantas figuras para tentar 

diminuir a humilhação sentida pelo trabalhador. A repetição da primeira parte do 

refrão, inclusive, pode ser lida como uma necessidade de reiterar esse pedido de 

socorro. Na segunda parte do refrão, a passionalização ganha força, reforçada com a 

figurativização de cantores orientais, introduzida pelo gongo. A passionalização muda 

também a modalidade das frases, que passam a ser interrogativas: o enunciador 

passa a refletir sobre o que aconteceria se, definitivamente, fraquejasse. Não resistir, 

desocupar ou entregar tudo para um “ele” cuja referência não é verificável no texto é, 

no contexto político, social, e espiritual, abandonar a luta, deixar-se vencer diante das 

adversidades apresentadas ao longo da canção. Ao fundo dessa parte do refrão, 

samples de sons de luta são inseridos, para ampliar atmosfera de combate travado 

pelo trabalhador e que é manifestada pela voz que canta. A passionalização 

performatiza um filósofo oriental na imitação do timbre mais agudo e com mais 

alternância de altura nas notas. O gongo age como um portal, que permite esse 

trânsito cultural em busca de respostas a um futuro incerto e a um presente violento.  

Novamente o gongo é tocado e a tematização volta a ditar o ritmo da rima, 

agora direcionada aos efeitos do individualismo apresentado na primeira parte da 

canção. Nesse momento, o foco são as migalhas, as ruínas deixadas para aqueles 

que sofrem os efeitos da história do Brasil e da postura hipócrita dos que dizem estar 

ao lado deles. Os sonhos corroídos por balas perdidas, cigarros, cirroses e 

depressões são manifestações de uma lógica econômica que faz do Estado um 

instrumento de grupos econômicos em detrimento da vida dos sujeitos e do meio 

ambiente. Não só a violência é criticada, como também lucros envolvendo a indústria 

do álcool, do cigarro e a farmacêutica. Essas referências permitem ler de que forma a 

modernidade tardia brasileira e capitalismo se relacionam na construção de trânsitos 

e de limites entre as múltiplas temporalidades presentes no país. A lógica exploratória 

que, ainda hoje, se manifesta no Brasil sequer permite o livre pensamento, assim 

como não provoca nas elites locais culpa católica: a exploração perpassa a morte, que 



77 

 

se torna lucro, seja com antidepressivos, seja com mais carros movidos a 

combustíveis fósseis. E tudo isso é vendido pela mídia, chegando indistintamente para 

aqueles que têm ou não condições de acessar tais ícones. Cidadão, aqui, não apenas 

carrega as contradições étnicas, sociais e jurídicas, como também econômicas: sendo 

a existência determinada pelo que se consome, como existir com migalhas?  

Essa estrofe, assim como a seguinte, permite trânsitos pelos diversos espaços 

das cidades grandes, como forma de apontá-los como faces dessa modernidade 

brasileira: a bala perdida em corpos negros colide com o Chandon e com símbolos de 

desenvolvimento social e tecnológico fornecido a poucos; o dêitico “aqui”, onde pretos 

e pobres morrem toda noite, não possui uma referência explícita, o que permite a 

associação com a atualidade e com a história do país. Essas e outras temporalidades 

evidenciadas nessa e em diversas outras canções de Criolo e de Emicida traduzem 

um contraponto necessário ao reducionismo otimista que, durante décadas, associou 

modernidade a desenvolvimento, civilidade e harmonia social. A base positivista-

tecnicista que perpassou esses conceitos serviu de cortina de fumaça para práticas 

higienistas, segregações e violências diversas, que restringiam essa boa modernidade 

a poucos.  

Ainda no mesmo eixo de discussão, mas partindo para a produção de Emicida, 

analiso a canção 8, do álbum Sobre Crianças, Quadris, Pesadelos e Lições de Casa 

(2015b): 

 

Tipo Central do Brasil, eu vou sozin' 
O espaço é o que faz o caminho 
Louvou pixaim, axé Ossaim 
A trilha dos outro vai só até onde os outro já foi 
De oreia seca à oreia quente 
Saudade de passar batido, tipo a morte dos inocente 
Cabeça fria, coração fervente 
É, há trinta ano todo ano é ano da serpente 
Não era amor, era cilada 
As voz que não era nóiz levou multidão por nada 
O fardo é foda, não é conta de fada 
Combinação explosiva, mente subversiva 
Mas cor de madrugada, terra do 'alise, tinge' 
Finge que segregação é ficção tipo Fringe 
Assim 'rancaram o nariz da esfinge 
Maluco, cabo essa porra de 
"O que vem de baixo não te atinge" 
Truco! 
 
(Entre o sucesso e a lama) 
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(Pertenço aqui, que loucura) 
(Entre o sucesso e a lama) 
(Pobre ficou com a sorte) 
(Entre o sucesso e a lama) 
(O preto vê mil chances de morrer) 
(Entre o sucesso e a lama) 
(Quem não se acostumar com sistema enfrenta eles) 
 
Se pã, meninos perdidos, Peter Pan 
No tempo de consumo absurdo ninguém é de ninguém 
Todo mundo quer tudo 
Gente, cês ainda são um Auto do Gil Vicente 
Na matilha os lobo chega, uiva 
Queda da Bastilha, o sangue brilha igual o pelo das ruiva 
Na falta de Machado de Assis, de Xangô 
Vai sobrar martelo de juiz, de doutor  
A tristeza deforma os rosto aqui 
Aqui, entre o que não te deixa sonhar 
E que não te deixa dormir 
Cicatriz, Doctor Doom, gibi 
Criei meu mundo tipo Raphael Draccon e sumi 
Nóiz nunca entendeu essa história manca 
Sangue índio, suor preto e as igreja branca 
Jogando na retranca querendo que os menor respeita 
Os professor que polícia espanca 
 
(Entre o sucesso e a lama) 
(Pertenço aqui que loucura) 
(Entre o sucesso e a lama) 
(Pobre ficou com a sorte) 
(Entre o sucesso e a lama) 
(O preto vê mil chances de morrer) 
(Entre o sucesso e a lama) 
(Quem não se acostumar com sistema enfrenta eles) 
 
Salve quebrada, século XXI chegamos, mas quem diria? 
Na era da informação a burrice dando as carta, a ignorância dando as 
carta 
Vamo buscar se informar, mano 
Calma o jogo, entender o que tá acontecendo ao nosso redor, tá 
ligado, mano? 
Unido a gente fica em pé, nunca se esqueça disso, entendeu? 
A rua é nóiz! 
(EMICIDA, 2015b).  

 

A canção inicia com sons remetendo à mata, com cuícas imitando sons de 

animais. Destaco esse instrumento por conta da sua importância no universo do 

samba, promovendo uma ambientação específica para aquele que ouve a canção: o 

ouvinte é inserido em uma terra tropical. Tanto a cuíca como outros instrumentos 

surgem mixados, apresentando efeitos diversos, preparando o ouvinte para uma 

possível mudança de ritmo e, ao mesmo tempo, já indicando uma dicção própria para 
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apresentar esse lugar tropical. Assim, o primeiro verso cantado, anunciado com uma 

virada de bateria sampleada, cita a obra Central do Brasil, que pode ser articulada à 

orfandade de Josué no início da narrativa fílmica. O enunciador vai sozinho, rumo ao 

centro desse país, rumo à compreensão do que é esse território, e o caminho será 

construído, não seguido previamente. O trecho “o espaço é o que faz o caminho” 

permite a leitura da disposição da voz cantante para a construção de rotas, fugindo 

das trilhas já marcadas, como se pode verificar na introdução instrumental da canção, 

em que a quebra da ambiência tropical seria esse espaço – no corpo da canção – 

sendo não só explorado, mas relido. Diferentes trilhas, diferentes leituras, e a busca 

de ir além de onde outros já foram, não obstante sem esquecer de onde se vem, o 

que se manifesta em “Louvou pixaim, axé Ossain”, destacando a ancestralidade afro-

brasileira e indígena2.  

Em “De orelha seca a orelha quente / Saudade de passar batido, tipo a morte 

dos inocente”, há uma marca biográfica que também dialoga com o imaginário 

envolvendo as crianças negras: o termo “orelha seca” é cotidianamente utilizado para 

se referir a crianças que fazem pequenos serviços em bairros populares, em geral 

crianças negras. Emicida se reconhece como orelha seca na infância para contrapor 

seu histórico com sua posição atual, de artista nacionalmente conhecido: ele passou 

a ser aquele do qual muitos falam mal, por isso a referência também a uma expressão 

popular. A levada dessa parte da música, em Dm (ré menor), mantém o sample de 

bateria associado ao baixo e a um órgão sampleado, destacando as marcas do funk 

no rap e, como já dito anteriormente, traçando caminhos diferentes para falar do afro-

brasileiro – caminhos diferentes do samba, sem negá-lo.  

 Nos versos seguintes, é possível lermos a ironia ligada à comparação entre a 

discrição e a morte anônima, evidenciando o que poderia ser seu futuro se ele não 

tivesse seguido o caminho do rap. Assim, há uma crítica ligada ao modo como a 

sociedade reage à morte de afro-brasileiros e como esse ignorar é também uma 

violência. Também em “Cabeça fria, coração fervente / É, há trinta anos todo ano é 

ano da serpente”, Emicida se coloca como enunciador, sobressaindo o que se 

considera necessário para um rapper: inteligência, maturidade e consciência para que 

a raiva não dê lugar ao conformismo ou ao esquecimento de suas origens. Isso posto, 

coração fervente se articula aos trinta anos da serpente pelos quais Emicida passou 

                                                           
2 O termo pixaim é de origem tupi, positivado ao questionar o uso pejorativo para reduzir a diferença 
existente no corpo indígena e afro-brasileiro. 
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e ainda passa. Essa postura ligada ao quinto elemento do rap é evocada e contraposta 

às vozes que levaram multidões por nada, ignorando os fardos e criando contos de 

fada. Em decorrência disso, o rap necessita ser crítico, pesado, violento: assim como 

Grajaú não é GTA, o que é cantado no rap não pode ser tratado como puro 

entretenimento, e isso liga-se à função social assumida pelos rappers. O 

posicionamento da voz cantante como mente subversiva articula-se a essa disposição 

para falar de fardos e questionar ficções, como o mito da democracia racial (“terra do 

‘alise, tinge’” e “Finge que segregação é ficção tipo Fringe”), sendo enfático na 

afirmativa “Maluco, acabou essa porra de ‘o que vem de baixo não te atinge’”, 

buscando virar o jogo, o que pode ser lido com a expressão “truco”. 

No refrão, ainda dentro do campo harmônico menor de D (ré), mas 

encaminhando para a terça menor (fá) desse campo, tem-se a inserção de vocalises, 

scraches e samples de enunciações, que, em associação com o andamento mais 

alegre promovido pela terça maior, reforça as contradições trazidas no próprio Emicida 

como sujeito afro-brasileiro: aquele que, entre o sucesso e a lama, conta com a sorte 

e com a morte fazendo ronda por ser negro e também por não se submeter ao sistema. 

As contradições se manifestam na harmonia da canção exatamente pela alternância 

de Dm (ré menor) e F (fá), acordes que possuem, em suas tríades (notas básicas, 

grosso modo) duas notas iguais, sendo, portanto, Dm (ré menor) relativa menor de F 

(fá). Com isso, maior e menor são contradições e, paradoxalmente, semelhanças na 

postura do cancionista. Além disso, o discurso de Emicida se associa aos samples de 

Negro Drama e Quanto Vale o Show?, canções dos Racionais MC’s, e de O 

Mensageiro, do grupo RZO. 

Ao final do refrão, a canção retorna ao Dm (ré menor) e temos o sample de um 

som de sinal de rádio evocando a cuíca da introdução antes de Emicida iniciar o flow. 

No momento em que a rima é lançada, tem-se apenas samples de percussão 

acompanhando a rima em volume mais baixo de Emicida fazendo referência à obra 

de Gil Vicente, em que condena os tempos de consumo em que sujeitos também são 

consumidos, inclusive crianças. Nas partes seguintes, lobos, Bastilha, juiz e doutor 

enunciam os agentes que, em diversos contextos, reais ou ficcionais, exercem 

violências contra os mais fracos. Na ausência de Machado de Assis ou o machado da 

justiça nas mãos de Xangô, tem-se a violência do próprio Estado, a exemplo do 
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racismo institucional3 e do recorte de classe e étnico que constrói uma imagem do 

Judiciário brasileiro distante da realidade nacional. Martelo de doutor que deforma os 

rostos daqueles que são apenas acusados e condenados, desde o momento em que 

são “apenas” orelhas secas.   

A consciência de que é importante o rap ser um instrumento contundente de 

denúncia, não um caminho para escapismos, é reforçada nos versos “Aqui, entre o 

que não te deixa sonhar / E que não te deixa dormir / Cicatriz, Doctor Doom, gibi / 

Criei meu mundo tipo Raphael Draccon e sumi”, em que o enunciador faz referência 

ao universo das HQ da Marvel e ao romancista de ficção brasileiro Raphael Draccon 

para mostrar modos com os quais Emicida, quando criança, evadiu-se da realidade 

para não sucumbir a ela, realidade que tem professores espancados pela polícia e 

cuja história enterra o suor preto e o sangue indígena. Assim, para um jovem, evadir-

se, na ficção, no rap ostentação ou no branqueamento, ou entrar na lógica, como a 

do tráfico, por exemplo, são formas da morte que o sistema oferece para aqueles que 

se acostumam, o que é contestado por Emicida.  

Na estrofe final da canção, o enunciador passa a discursar para os ouvintes, 

tornando o diálogo ainda mais direto do que foi ao longo da obra. Acompanhado pela 

base melódica do refrão, acrescida de um solo de guitarra, o discurso se encerra com 

o bordão “A rua é nóiz” e atabaques encerram a música. Articulando as partes 

instrumentais do início e do fim da canção ao caminho traçado pela voz cantante 

desde o início da letra, pode-se inferir que esse trajeto construído não seguiu o roteiro 

tradicional da identidade brasileira uniforme: as trilhas desenhadas pelo enunciador 

envolvem a leitura e apropriação das relíquias e ruínas que contam o Brasil – as 

diversas temporalidades manifestadas na arquitetura, na política, na economia e na 

sociedade – e construção de discursos que façam esse enunciador afro-brasileiro falar 

como membro dessa comunidade.  

O “A rua é nóiz” manifesta esse desejo, possibilitando a rua de ser esse espaço 

em que percursos distintos são traçados, tentando, a todo momento, ir além de outros, 

                                                           
3 Segundo matéria do Bahia Notícias (HOMENS... 2018), “O Conselho Nacional de Justiça (CNJ) 
divulgou o perfil dos magistrados brasileiros: a maioria são homens, brancos, católicos, casados e com 
filhos. A maioria dos magistrados se declarou de cor branca (80,3%), 18% negra (16,5% pardas e 1,6% 
pretas), e 1,6% de origem asiática. Apenas 11 magistrados se declararam indígenas. Dos que entraram 
na carreira a partir de 2011, 76% se declararam brancos. O estudo demonstra que, na Bahia, 57 dos 
magistrados são brancos, 43% se declaram pretos ou pardos e nenhum juiz se declarou de origem 
indígena. A pesquisa contou com a participação de 11,3 mil juízes de um total de 18,1 mil – entre eles, 
desembargadores e ministros dos tribunais superiores.” 



82 

 

mais antigos. E a predicação nominal faz com que território e sujeito se misturem, o 

que reforça a perspectiva das grandes cidades do Brasil como espaços de luta das 

comunidades afro-brasileiras, espaço e lutas cantadas pelo rap. Logo, na 

manifestação das problemáticas que envolvem os sujeitos periféricos, esse gênero 

musical torna-se um espaço de formação política e, consequentemente, de atuação 

política efetiva. O canto reivindicatório associado ao seu papel conscientizador não é 

contundente e impactante por acaso: é o modo de, pela arte, fazer seus interlocutores 

estranharem a realidade que se apresenta como conformidade ou extermínio. “A rua 

é nóiz” insere o sujeito em um mundo que constantemente o nega como pertencente 

a ele; insere-o como cidadão, que não apenas tem deveres, mas direitos. Insere-o a 

partir do pronome “nós”, cuja variante linguística marcada em sua escrita manifesta a 

multiplicidade que deve compor a compreensão do que é ser cidadão no Brasil.   

Um dos espaços cantados pelo rap e que evidencia as promessas não 

cumpridas da modernidade são as favelas. Esses espaços são reflexo do histórico de 

concentração de terras, além de políticas urbanísticas voltadas aos interesses do 

mercado imobiliário e à gentrificação como formas de controle e segregação social. É 

o espaço em que as mentiras que acompanham a ideia de cidadania são desveladas. 

Por isso, considero necessário traçar um panorama da questão fundiária no Brasil 

para que seja possível entender a relação entre conformação da modernidade tardia 

brasileira e o espaço das favelas como manifestação das contradições e 

problemáticas vinculadas a essa modernidade, destacando os arranjos étnicos, 

políticos, jurídicos e econômicos para o controle das diferenças sociais. 

Desde o período colonial, com o modelo de sesmarias, a propriedade fundiária 

no Brasil é enxergada a partir de seu potencial produtivo. Nesse período, as terras, 

propriedade da Coroa portuguesa, eram distribuídas a membros da aristocracia com 

o intuito de desenvolver a empresa colonial lusitana. Quando essas terras não eram, 

de fato, utilizadas para o incremento do sistema de monocultura para exploração, 

tinha-se uma forma de garantir que, a médio e a longo prazo, essas terras cumprissem 

essa função, uma espécie de especulação da propriedade que ainda hoje apresenta 

práticas paralelas. Outra utilidade das sesmarias era a rápida ocupação territorial, 

como forma de garantir a terra à Coroa frente a invasões estrangeiras. Esse modelo 

de distribuição de terras deu origem aos grandes latifúndios que, na atualidade, ainda 

são um dos grandes sintomas da profunda desigualdade social brasileira. 
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Porém, o modelo de sesmarias, documentado na Lei de Sesmarias, não 

organizou as questões envolvendo o uso e a propriedade da terra no Brasil Colônia. 

Ao contrário, a confusão jurídico-burocrática, decorrente da não definição exata dos 

limites territoriais, da burocratização por parte da Coroa, da invasão de terras e do 

investimento, por parte das elites coloniais, em formar seus filhos para o controle da 

máquina política e jurídica, manifestavam os conflitos entre elites lusitanas e locais, 

além clara violência na exclusão sistemática dos indígenas de seus territórios.  

No século XIX, a independência e a abolição da escravatura foram dois 

acontecimentos que exigiam uma reavaliação da estrutura fundiária estabelecida no 

período colonial. Era importante, para as elites locais, que houvesse a passagem 

formal de terras antes lusitanas para si, para a adequação do Brasil dentro da lógica 

liberal. Assim, com a Lei de Terras, de 1850, a terra ganha status de mercadoria, por 

não poder ser mais adquirida sem ser por venda: 

 

As elites agrícolas sentiram-se motivadas pela transformação da terra 
em commodity porque, com o fim do comércio de escravos, 
precisaram encontrar novas formas de investimento de capital. 
Também queriam usar a terra em lugar de escravos como garantia 
para empréstimos. As duas coisas exigiam não apenas a criação de 
um mercado imobiliário legítimo para gerar e manter os valores da 
terra: a eficácia da terra como mercadoria também dependia da 
segurança de seus títulos. Sem isso, os direitos de propriedade, 
principalmente os de posse e alienação, ficavam vulneráveis à ação 
da lei. Essa insegurança ameaçava o valor da terra como ativo e todos 
os aspectos de suas negociações no mercado. (HOLSTON, 2013, p. 
186).  

 

Assim como a Lei de Sesmarias, a Lei de Terras não impediu que as 

ilegalidades ocorressem, já que estas resultavam em não pagamento de impostos e, 

mesmo seguindo a legalidade, os donos de terra não tinham a segurança em relação 

ao direito de propriedade. Apesar disso, considerando o histórico de transferência de 

terras no Brasil – hereditária ou entre membros da elite –, as burlas não eram alvo de 

sanções da mesma forma que posseiros pobres que ocupavam terras para 

subsistência, confirmando o modo como o Estado administrava os interesses das 

elites – já que estas compunham seu corpo jurídico-legislativo – em detrimento do 

direito à terra, que, no século XIX, sequer era uma cláusula constitucional.  

O efeito desse histórico de concentração fundiária entre os séculos XVI e XIX 

se manifestam no século XX, em que os recortes socioeconômicos e étnicos se 
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manifestam na ocupação do espaço urbano e nas políticas de organização desse 

espaço. As regiões das grandes cidades em que grande parte dos trabalhadores 

pobres, já estabelecidos na cidade ou migrantes do campo, ocupavam passou a ser, 

após práticas higienistas, as favelas, cuja associação com o termo periferia advém do 

distanciamento progressivo do centro das grandes cidades, fruto de um modelo 

centrífugo de ocupação urbana. Assim, nesse século, modernidade tornou-se a 

bandeira para quaisquer marcas de atraso ou de colonialismo fossem apagadas das 

cidades grandes. E isso incluía humanos.  

Em grande parte das cidades grandes brasileiras, podemos verificar o processo 

de periferização da pobreza, em que os locais distantes do centro das cidades 

tornaram-se únicas regiões possíveis para os trabalhadores pobres residirem, 

processo que ganhou corpo a partir da primeira metade do século XX, daí a 

correspondência entre periferia e favela. Tomando como exemplo São Paulo, até 

1930, o processo de industrialização se fez de forma condensada, sem uma região 

específica para o setor da indústria ou do comércio, por exemplo. Consequentemente, 

os trabalhadores moravam nos bairros em que trabalhavam ou próximos, geralmente 

em cortiços ou em vilas operárias. Esse modo de ocupação das cidades grandes 

despertou o interesse de diversos setores em “organizar” a cidade, cujo foco eram os 

bairros operários. Organizações como o IDORT (Instituto de Organização Racional do 

Trabalho) e o Instituto de Engenharia atuaram, em São Paulo, para que houvesse um 

planejamento racional do espaço, tendo como objetivo “[...] eliminar os cortiços e 

dispersar sua população em casas próprias, unifamiliares, e separadas” (HOLSTON, 

2013, p. 213). Os fundamentos para esse objetivo, mascarados pelo planejamento 

racional da cidade, eram carregados de preconceitos e de valores morais que 

transformavam os trabalhadores pobres em cidadãos de segundo plano, tendo seus 

interesses ignorados em detrimento de um “bem comum” daqueles que viviam na 

grande São Paulo. Uma espécie de “agenda biomoral do trabalho”, (HOLSTON, 2013, 

p. 213), em que as casas unifamiliares evitariam a “delinquência” e a “corrupção moral” 

desses sujeitos, perspectiva que evidencia a herança determinista do século XIX, 

associada ao histórico de racismo e de discriminação regional no país, já que grande 

parte desse corpo de trabalhadores eram negros ou migrantes nordestinos:  

 

O planejamento urbano implica num sistema que possibilita 
formulação racional e implementação de políticas espaciais, ao lado 
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de mecanismos de controle formalizados nas regulações de 
desenvolvimento e executados com o fim de manter os modelos 
existentes de dominação social, política, econômica e cultural. De 
instrumento progressivo de reforma, o planejamento acabou se 
convertendo em instrumento de controle e repressão, que pretende 
regular as relações entre o Estado, a sociedade, e o espaço. Em usa 
dimensão territorial, promove a segregação entre grupos sociais 
(classe, raça, etnia, gênero), gerando a recriação da “cidade murada” 
cujos modelos de dominação são expressos por divisão física e 
fragmentação espacial e cultural. Em sua dimensão processual, o 
planejamento resulta no afastamento de vários segmentos e grupos 
sociais dos processos de decisão, excluindo-os da participação e 
contribuindo para a marginalização. Em sua dimensão 
socioeconômica, leva grupos e segmentos da sociedade a níveis de 
dependência aos interesses dominantes.  (GOMES, 1999, p. 204). 

 

Ao assumir o governo federal em 1930, Getúlio Vargas, com seu modelo 

populista de gestão, direcionou-se aos “trabalhadores do Brasil” e deu atenção à 

moradia da classe proletária como responsabilidade do Estado, investindo em uma 

política nacional de habitação para subsidiar a casa própria aos trabalhadores. Ainda 

que tal projeto não tivesse os efeitos esperados, serviu para consolidar a imagem de 

“pai dos pobres” e para o desenvolvimento das periferias: as poucas casas 

disponibilizadas aos trabalhadores não deram conta da demanda necessária para 

uma efetiva política de habitação popular, além de as hipotecas para tornar acessível 

a aquisição de uma casa terem se direcionado às classes altas e médias. Assim, 

apartados dos centros das cidades grandes e alimentados pelo sonho da casa própria, 

restou aos moradores das periferias edificarem suas residências nesses espaços, 

sem infraestrutura básica e sem quaisquer garantias de propriedade do terreno.  

Nesse movimento de ocupação considerada pelo Estado ilegal e irregular, a 

autoconstrução é uma categoria importante para se pensar a periferia como o espaço 

de luta e de manifestação das contradições presentes na modernidade tardia 

brasileira. A necessidade de os próprios moradores periféricos construírem suas 

moradias com materiais mais baratos e em condições, muitas vezes, adversas, é uma 

irrupção de forças distintas ao fluxo racional-modernizante que, buscava dar fim ao 

passado de atraso brasileiro de forma desumana e violenta. Criolo e Emicida, como 

moradores de periferias, acompanham os efeitos desse processo iniciado no início do 

século XX, e é possível correlacionarmos a exaltação desses sujeitos a esse espaço 

aos moradores que participaram desse processo de formação das periferias. O sonho 

de se ter uma propriedade ainda hoje molda a subjetividade dos brasileiros, e mais 
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ainda dos trabalhadores pobres, por ser, em alguns casos, o único bem o qual esses 

sujeitos podem se dar o direito de dizer que são seus. Ao construir suas casas, em 

cada etapa, constroem-se e ajustam-se sonhos; o espaço da rua também se modifica, 

já que, à medida em que as periferias crescem e as casas começam a surgir, serviços 

passam a ser demandados, desenvolvendo o local. Outro aspecto a se pontuar é a 

heterogeneidade das/nas periferias, decorrente desse histórico de autoconstrução:  

 

Os moradores leem a arquitetura das casas como indicações não só 
de sucesso econômico como de ciclos de vida e personalidade. Nesse 
sentido, os bairros constituem um palco no qual as casas se 
apresentam, evidenciando o drama social de cada morador. Via de 
regra, os bairros mais próximos, mais antigos e mais bem 
estabelecidos abrigam as casas mais diversificadas, enquanto os 
bairros mais novos e precários, mais distantes, são formados 
basicamente por barracos. Dessa forma, a arquitetura residencial nas 
periferias torna visíveis as forças sociais e de mercado que organizam 
mais amplamente a sociedade brasileira, assim como as 
idiossincráticas narrativas individuais que as estimulam. Nessa 
relação entre propriedade, cidadão e pessoas, a periferia é uma 
cacofonia de expressões individuais dentro de uma narrativa maior de 
segregação e insurgência. (HOLSTON, 2013, p. 223). 

   

Na paradoxal perpetuação e transformação do espaço urbano e da sociedade, 

a autoconstrução pode ser pensada em seu aspecto geográfico, social, subjetivo e 

político: os moradores das periferias têm a percepção de que seus interesses partem 

da experiência própria e que eles podem, de forma articulada, tomar decisões sobre 

aspectos que perpassam sua vida, apontando as contradições do papel do Estado 

como suposto mediador desses interesses. Assim, a periferia passa a ser uma 

importante esfera pública de participação, configurando-se como terreno do que 

Holston (2013) nomeia cidadania insurgente, que confronta o modo de relação entre 

Estado e camadas populares nos diversos períodos governamentais do século XX: 

 

Com efeito, as próprias condições urbanas de segregação e 
desigualdade nas periferias tornaram possível esse processo: a 
localização remota permitiu certa liberdade, que ficava fora do 
ambiente de trabalho e fora das vistas, para inventar novos modos de 
associação, ao mesmo tempo que a ilegalidade motivou os moradores 
a exigir inclusão com base na propriedade, na infraestrutura e nos 
serviços da cidade legal. Essas exigências não foram afuniladas pelas 
instituições estabelecidas de partidos políticos, sindicatos e SABS. Em 
vez disso, as classes trabalhadoras das periferias investiram em 
formas novas e reinventadas de organização – CEBS, novas SABS e 
outros grupos e mobilizações de bairro – nas quais o critério de 
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incorporação é a residência, e a agenda essencial é a articulação de 
reivindicações por recursos. (HOLSTON, 2013, p. 320). 

 

Como espécie de filho das favelas, o hip hop brasileiro desenvolveu-se, nos 

anos 80, como espaço de produção artística movimentada pela Nova República e pela 

herança de mobilização das periferias, movimento multissemiótico que se manifesta 

no espaço da rua, promove, nas batalhas de MC ou nas exibições de beebops as 

trocas de mixtapes e de conhecimentos em estações de metrô ou nos próprios bairros. 

Retomando a discussão apresentada na seção “Criolo, Emicida e a linguagem do rap”, 

a autoconstrução é também um modo de capturar dos restos elementos para a 

edificação de casas e vidas: o modo de afirmar a existência, ocupando territórios e 

sem o uso dos caminhos formais – e caros – que a garantia de posse de um terreno 

exige, os moradores das periferias contam suas histórias na ocupação da cidade. E o 

rap é outra dicção dessas narrativas.  

É pertinente também trazer perspectiva da historiadora Beatriz Nascimento 

acerca das favelas, para a articulação entre a ideia de autoconstrução e a resistência 

dos afro-brasileiros frente às diversas formas de violências raciais. No seu estudo 

acerca dos quilombos no Brasil, além do questionamento da historiografia oficial 

acerca desses agrupamentos, destacando o viés eurocêntrico nos estudos e a 

importância de sinalizar a diferença nas diversas organizações de sujeitos da diáspora 

africana, a pensadora negra aponta a dimensão simbólica do termo “quilombo”, “para 

abranger um território de liberdade, não apenas referente a uma fuga, mas uma busca 

de um tempo/espaço de paz” (RATTS, 2006, p. 59):  

 

Quilombo é uma história. Essa palavra tem uma história. Também tem 
uma tipologia de acordo com a região e de acordo com a época, o 
tempo. Sua relação com o seu território. É importante ver que, hoje, o 
quilombo traz pra gente não mais o território geográfico, mas o 
território a nível (sic) duma simbologia. Nós somos homens. Nós 
temos direitos ao território, à terra. Várias e várias e várias partes da 
minha história contam que eu tenho o direito ao espaço que ocupo na 
nação. E é isso que Palmares vem revelando nesse momento. Eu 
tenho direito ao espaço que ocupo dentro desse sistema, dentro dessa 
nação, dentro desse nicho geográfico, dessa serra de Pernambuco. A 
Terra é o meu quilombo. Meu espaço é meu quilombo. Onde eu estou, 
eu estou. Quando eu estou, eu sou. (1989). (apud RATTS, 2006, p. 
59). 
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Partindo para uma análise mais detalhada das canções que iniciam esta seção, 

podemos associar autoconstrução a um dos modos de insurgência dos sujeitos afro-

brasileiros frente ao Estado. Em Tô pra ver, Criolo e Rael da Rima avisam: “ Tô pra 

ver um daqui sucumbir / Você pode até sorrir, mas no final vai chorar / Mexeu com 

nóiz assim só sorte / Tô com a favela eu tô forte”, destacando o tom de enfrentamento. 

Destacamos o último verso dessa estrofe, que também é o refrão, na qual há as 

marcas ideológicas, culturais e geográficas dos enunciadores: eles estão na favela e 

valorizam isso. A favela apresenta-se como coletividade viva e combativa, e daí sua 

força. Esses versos surgem com poucos instrumentos ao fundo, o que destaca mais 

o discurso falado. Os dois últimos, cantados por Criolo, são marcados pela 

tematização, o que dá ao texto verbal um ritmo mais rápido e mais agressivo. O “você”, 

interlocutor dos enunciadores, pode ser lido como sujeito que está fora do espaço da 

favela – geograficamente e ideologicamente. Considerando isso, é pertinente fazer 

recortes de etnia, de classe e de geografia nesse pronome.  

Quando se inicia o clássico bum-clap característico da batida do rap, Criolo 

anuncia novamente o caráter combativo dos moradores da favela e se apresenta 

como arma, que cospe a verdade, colocando-se na tradição dos MCs de conscientizar 

pela rima. Para falar de um povo que “tá com sede de verdade”, é necessária essa 

consciência, compreendendo que de nada adianta “ter conceito nas festas, sem moral 

nas quebradas”. Assim, o enunciador também aponta os “traíras”, que esquecem o 

compromisso do rap com as periferias.  

Após o refrão, a próxima estrofe novamente articula a força dos sujeitos 

periféricos ao trabalho, e a rima é colocada também como produto do labor do artista, 

que transforma a vida do rapper e de sua comunidade. Nos versos “Entra ano e sai 

ano, meu povo na miséria / Se o meu negócio é cantar... Cantaremos, Cinderela / Eu 

quero aprender, eu quero saber, eu quero passar pra depois desenvolver / Eu quero 

comer, eu quero beber / Saneamento básico, cacete, isso é o mínimo”, podemos 

verificar a denúncia feita à miséria sofrida pelo povo, que também atinge o enunciador, 

com a marcação da primeira pessoa do singular na sequência dos versos “Entra ano 

e sai ano, meu povo na miséria”, em terceira pessoa, e “Se o meu negócio é cantar... 

Cantaremos, Cinderela”, com o “cantaremos” na primeira pessoa do plural. Na mistura 

de pessoas do discurso, percebe-se a diferença entre o rapper estrela e o rapper 

arma, este trabalhando para e com o povo, não o utilizando apenas como mote para 

enriquecimento, deixando de lado o quinto elemento do rap.  
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O que se espera de uma cidade grande e desenvolvida como São Paulo e o 

que, de fato, ela oferece à grande parte de seus habitantes é denunciado nos versos 

a seguir: “É rocambole sem recheio, tonel sem cachaça / Beijo sem língua, São Paulo 

é uma farsa / Banca o desarmamento, ação desesperada / Não investiram na 

educação, huh, agora paga”. O imaginário da cidade grande, palco do êxodo rural e 

da promessa da melhora de vida, entra em conflito com a realidade dos moradores 

das “quebradas”, que sentem na pele os efeitos desse sonho que se transforma em 

farsa. Seja pela falta de controle do tráfico de armas, pela ausência de investimentos 

bem gerenciados em educação pública, a qualidade de vida dá espaço para a 

criminalidade e para o estigma dos moradores das periferias, que são rotulados como 

marginais e incivilizados por condições que são sociais, econômicas e históricas.  

Em Cidadão, canção curta da primeira mixtape de Emicida, temos, assim como 

em Tô pra ver, a batida tradicional do rap acompanhando a rima. Sem cerimônias, a 

canção começa com um scratch e, logo em seguida, rima e batida surgem. Pela 

narrativa construída na canção, é possível ler o enunciador transitando pelas ruas em 

um dia frio, e as metáforas utilizadas provocam uma sensação de frieza e de secura, 

como a própria construção da harmonia, montada em Bm (si menor): “moleques frios 

no asfalto quente”, “Mó friaca, tio! Deixa eu botar meu moletom”, “Ponho o boné e sigo 

na fé, nego nem óia / Atravesso a rua pois se passa perto molha” e “Trago no olhar a 

luz do poste fria, sem esperança” permitem capturar essa andança cinzenta pelas ruas 

da cidade.  

Nos versos “Meus vizinhos sabe menos nome de livro que de arma / E a 

máquina que faz Bin Laden trabalha a todo vapor / Solta na Babilônia, ensina a chamar 

rato de senhor”, é observado, a partir da leitura do termo “máquina”, como o não-

investimento em educação apontado em Tô pra ver é, na verdade, um projeto, como 

apresentado na análise do processo de elaboração da cidadania brasileira no Brasil 

Império. A mesma máquina que produz terroristas – ou criminosos dentro do contexto 

de violência urbana das cidades brasileiras – produz seres resignados e submissos 

àqueles que os exploram. Assim como na referência à “máquina de moer pobre” 

apresentada na canção “Samba do fim do mundo" – e podemos pensar o fim do 

mundo como a periferia, a “favela que queima” –, essa máquina pode ser lida como o 

Estado, que fabrica moleques frios em asfaltos quentes e corpos em filas de emprego, 

de mantimentos e de visitas (a presidiários). Essa violência que gera morte também 

gera medo e indiferença, como se pode ler em “As pessoas se esbarra, se olha, se 
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cala / Não pede ou cobra desculpa, porque ninguém mais se fala”, indiferença também 

direcionada ao Estado, “Que não governa nada, tá nem pro mal nem pro bem”, 

apontando uma relação cíclica em falta de cuidado com o espaço público por parte 

dos cidadãos, enchentes e ineficiência – ou desinteresse – do Estado em atuar no 

combate desse problema que anualmente atinge não apenas São Paulo como 

diversas outras cidades do país.  

A parte final da canção, iniciada com o verso “A CIA monitora isso que cê faz 

agora”, novamente, estabelece a ideia de que há monitoramento, controle e 

investimento na lógica social e econômica perpetuada no Brasil contemporâneo. A 

referência à CIA nos permite ler não apenas o poderio estadunidense como força 

militar, mas principalmente como força representativa dos países hegemônicos sobre 

os países periféricos. Com isso, há a associação de elementos aparentemente 

distantes e fragmentados, como “CIA”, “Bin Laden”, os “bairros nobres”, o “pai da 

criança que chora” e as “cadeias cheias de pobres”, elementos que, numa inicial ideia 

dicotômica de lá X cá, denunciam uma estrutura de dominação que, de diferentes 

formas, mantém o Brasil na condição de país periférico. Assim, em uma cidade em 

que as pessoas não se olham e que os bairros nobres se alimentam do sofrimento 

dos pobres, a lei de Gandhi, a lei da mútua tolerância, é impossível de ser posta em 

prática. Por conta disso, a única acepção cabível ao termo “cidadão” é o aumentativo 

de cidade, aumentativo que destaca a hipérbole dos graves problemas que estão 

presentes na favela, periferia de países periféricos.  

Assim, ao lado de um setor social que, tardiamente, segue as tendências 

modernizantes vendidas pelo capital estrangeiro, temos o crescimento das periferias; 

nos anos 50 e 60, os espaços populares utilizados como habitação pela classe 

trabalhadora tornaram-se, a partir dos anos 70, um problema urbanístico e social. 

Essa ferida aberta na face moderna do país revelava as assincronias e as múltiplas 

temporalidades características das modernidades tardias estabelecidas nos países 

latino-americanos, e, nesse contexto, verificamos a perspectiva artística e política 

europeia defrontando-se com a cultura estadunidense em ascensão, a partir da cultura 

de massa, além das produções culturais periféricas, que ganham cada vez mais força 

nesse contexto de modernidade heterogênea. 

Sobre o conceito de cidadania e como ele se articula à modernidade tardia no 

Brasil, parto da tese de James Holston (2013, p. 22) de que a cidadania brasileira 

“administra as diferenças sociais legalizando-as de maneiras que legitimam e 



91 

 

reproduzem a desigualdade. A cidadania brasileira se caracteriza, além disso, pela 

sobrevivência de seu regime de privilégios legalizados e desigualdades legitimadas”. 

Assim, os choques de temporalidades presentes na modernidade tardia brasileira se 

manifestam na geografia e nas relações sociais estabelecidas pelos sujeitos 

presentes nesse país, que, neste trabalho, serão analisados no espaço da rua e das 

periferias. Essa cidadania que estabelece distinções e hierarquizações entre sujeitos 

de um mesmo território nacional é, por Holston, denominada cidadania diferenciada. 

Ela é definida como: 

 

[...] um mecanismo de distribuição de desigualdade. As cidadanias não 
criam diretamente a maioria das diferenças que usam. Elas são, antes, 
os meios fundamentais pelos quais os Estados-nações reconhecem e 
administram algumas diferenças como sistematicamente 
proeminentes, ao legitimá-las ou igualá-las para propósitos diversos. 
Em geral, um regime de cidadania legitima e iguala diferenças ao 
mesmo tempo, e suas combinações específicas lhe conferem um 
caráter histórico. A formulação brasileira iguala as diferenças sociais 
no que se refere à afiliação nacional, porém legaliza algumas dessas 
diferenças como bases para distribuir de maneira diferenciada direitos 
e privilégios entre os cidadãos. (HOLSTON, 2013, p. 28). 

 

O histórico de construção desse modelo de cidadania estrutura-se em 

discursos jurídicos que regulam as relações entre sociedade e Estado. Tomando o 

processo de independência das colônias latino-americanas, é possível analisar o 

modo como essas relações se estabeleceram e como sua estrutura desigual foi 

mantida com poucos avanços, apesar do discurso independentista, o que se 

manifestava nas cartas constitucionais dos países recém-independentes: 

 

Um tipo de cidadania restrita foi formalmente cristalizado em todas 
essas constituições, em termos de direitos individuais civis e políticos, 
com muitas comunidades indígenas e os escravos excluídos, junto 
com outros setores populares, com um sufrágio extremamente 
restringido. Um telos poderoso perdurou, contudo, o qual, através de 
vias difíceis e conflituosas, levou ao desenvolvimento da modernidade 
na região e à paulatina integração dessas nações. (DOMINGUES, 
2013, p. 272). 

 

Um modo de apaziguar os conflitos pré-independência presentes no território 

brasileiro foi estabelecer, na Constituição de 1824, a cidadania brasileira a nascidos 

em território nacional ou a filhos de pais brasileiros:  
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Art. 6. São Cidadãos Brazileiros 
I. Os que no Brazil tiverem nascido, quer sejam ingenuos, ou libertos, 
ainda que o pai seja estrangeiro, uma vez que este não resida por 
serviço de sua Nação. 
II. Os filhos de pai Brazileiro, e os illegitimos de mãi Brazileira, 
nascidos em paiz estrangeiro, que vierem estabelecer domicilio no 
Imperio. 
III. Os filhos de pai Brazileiro, que estivesse em paiz estrangeiro em 
serviço do Imperio, embora elles não venham estabelecer domicilio no 
Brazil. 
IV. Todos os nascidos em Portugal, e suas Possessões, que sendo já 
residentes no Brazil na época, em que se proclamou a Independencia 
nas Provincias, onde habitavam, adheriram á esta expressa, ou 
tacitamente pela continuação da sua residencia. 
V. Os estrangeiros naturalisados, qualquer que seja a sua Religião. A 
Lei determinará as qualidades precisas, para se obter Carta de 
naturalisação. (BRASIL, 1824). 

 

A partir desse documento, pode-se analisar que: 

 

No Brasil, nunca ocorreu a negação da cidadania nacional por razões 
raciais ou religiosas, nem a imposição de definições locais de 
incorporação à cidadania nacional. Também notável na comparação, 
a lei brasileira encorajava, em vez de proibir, a “mistura racial”. Assim, 
os conflitos que atormentaram os Estados Unidos quanto ao estatuto 
formal da cidadania – quanto ao pertencimento ao corpo nacional – 
estavam ausentes das práticas e da lei brasileiras. Enquanto os 
americanos restringiam a cidadania para grupos significativos de 
residente nascidos no país, os brasileiros incluíram todos os nativos 
residentes livres em sua identidade nacional. (DOMINGUES, 2013, p. 
97). 

  

Partindo do exposto acima, é importante compreendermos como essa 

cidadania nacional, ao mesmo tempo que construía ideais de coletividade, de 

pertencimento e de garantia de direitos próprios dos discursos nacionalistas e da 

organização dos Estados Nacionais modernos, promovia também uma cidadania 

diferenciada. Ou seja, o fato de todos serem brasileiros não significava – e não 

significa – ter garantias como cidadão, de fato, detentor de direitos na sociedade. A 

distribuição de direitos, inclusive, é manifesta na Constituição de 1824 no artigo 1794, 

porém é notável a supressão da expressão “igualdade”, principalmente quando se 

nota a semelhança de redação com a “Declaração dos diretos do homem e do 

cidadão” francesa.  

                                                           
4 “Art. 179. A inviolabilidade dos Direitos Civis, e Politicos dos Cidadãos Brazileiros, que tem por base 
a liberdade, a segurança individual, e a propriedade, é garantida pela Constituição do Imperio, pela 
maneira seguinte.” (BRASIL, 1824). 
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Nesse sentido, cabe destacar a relação entre a ideia de Estado-Nação e 

cidadania, por ser a organização político-administrativa e identitária que se impõe 

como central na tutela de direitos aos cidadãos a ela ligados. A cidadania, sintetizada 

por Edna Raquel Hogemann (2017, p. 47) como “liame entre pessoa e Estado que 

importa coercitivamente, por um lado, a pessoa ao cumprimento das normas e, por 

outro, o Estado a garantir-lhe os direitos subjetivos”, destaca o condicionamento da 

figura do cidadão à presença de um Estado, o que, consequentemente, engessa a 

existência dos sujeitos a uma normatividade jurídica que delimita caminhos por uma 

série de práticas que regulam a garantia de direitos. A homogeneidade presente na 

cidadania nacional é um dos modos de fazer com que o Estado, pelos seus poderes, 

não considere as complexidades que permeiam o Brasil recém-independente, e esse 

silenciamento é fundamental para garantir a distribuição de poder para as elites 

nacionais. Assim, na perspectiva de Giacoia Júnior lida por Hogemann (2017), o 

sujeito de direitos que ganha o status de cidadão com as constituições dos países que 

venceram o absolutismo ou que romperam politicamente com o colonialismo torna-se 

assujeitado, “na medida em que aquele poder, que outrora se expressava em deixar 

viver e fazer morrer, agora se transmuta em soberania que deixa morrer e faz viver. 

‘Há uma inversão de perspectivas’.” (HOGEMANN, 2017, p. 7).  

O direito subjetivo anunciado nas cartas constitucionais, logo, não é garantido 

pelo mesmo ordenamento jurídico, diferenciando cidadãos para consolidar a 

manutenção de privilégios de uma elite econômica brasileira, que necessitava de uma 

estrutura de Estado condizente com a manutenção de seus interesses: 

 

Uma breve análise dos dispositivos das Declarações [Declaração de 
Direitos da Virgínia e a Declaração Francesa] permite inferir que 
aqueles direitos declarados por ambas como inatos e invioláveis – 
vida, liberdade e propriedade, assegurados pela igualdade formal 
perante a lei – articulam-se justamente em torno da ideia de sujeito 
racional e da concretização do projeto liberal-burguês de sociedade. 
[...] Os direitos do homem nasceram no discurso político moderno 
como um pressuposto necessário para a autonomia dos particulares 
em face do Estado demarcado por governos absolutistas numa 
Europa em fase de expansão capitalista. A ideologia liberal moderna 
incorporada nas Declarações tem como ponto de partida os direitos 
naturais do homem tal como estabelecidos na teoria do contrato social, 
justificados pela natureza racional do homem, a serviço de um projeto 
liberal e burguês. (HOGEMANN, 2017, p. 4-5). 
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Antonio Carlos Mazzeo (2015) aponta um aspecto fundamental para 

compreendermos o papel das elites nacionais frente às mudanças verificadas nas 

nações europeias:  

 

Além da grande exploração rural, os donos de terra monopolizavam 
também a riqueza e poder político. Os poucos homens livres, na 
sociedade escravista brasileira, tinham suas vidas controladas pelo 
latifundiário, fossem eles da cidade ou do campo, sendo que nestes 
últimos a pressão e a dominação pessoal do latifundiário era mais 
intensa. Em suma, essa base material sui generis, composta por 
aspectos europeus e nativos, marcará o pensamento dominante no 
Brasil durante muitos séculos. É nesse contexto histórico-social que 
se desenvolve a “ideologia da conciliação” brasileira, expressão de 
uma burguesia débil economicamente – anômala – que, para se 
manter no poder, concilia sempre com os interesses externos e, 
internamente, pauta-se pela violenta repressão das massas 
populares, que, em nível extremo, a escravidão encarna e expressa. 
(MAZZEO, 2015, p. 79). 

 

Domingues (2013) faz um pertinente mapeamento de como a estrutura política, 

administrativa, jurídica e social do Brasil no período colonial criou condições parra 

esse modelo de cidadania contraditório verificado na Constituição de 1824: pelas 

dimensões continentais do país, a administração colonial possuía “vazios”, 

dependendo das elites locais para exercer poder, prática que acompanha a história 

brasileira sob a alcunha de coronelismo. Ao mesmo tempo, para garantir uma mínima 

eficiência do controle da colônia, a administração lusitana, a partir dos assentamentos 

considerados urbanos, onde as hierarquias maiores da administração colonial 

residiam, investia na burocracia para evitar a fragilidade decorrente da distância e 

fragilidade de comunicação entre as cidades. Com isso, uma série de normas, leis e 

decretos se sobrepunham, promovendo, além de morosidade jurídica, manipulações 

que favoreciam ou prejudicavam, a depender de interesses políticos envolvidos. 

Assim, “[...] surge uma cultura de carimbos, fitas e lacres para compensar o Estado 

com uma sensação de grandiosidade, na ausência de real controle” (DOMINGUES, 

2013, p. 101). 

Outro ponto importante para estabelecermos os modos de controle social no 

Brasil Império e que até hoje perpassam o imaginário dos brasileiros – evidenciando 

os conflitos que são evidentes nos choques étnicos, regionais, sociais e econômicos 

no Brasil contemporâneo – é a miscigenação como projeto de Estado e ferramenta de 

silenciamento das heterogeneidades que compõem o corpo social brasileiro. Projeto 
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este articulado entre intelectuais e políticos da época, foi fruto da percepção das 

condições sócio-históricas da formação do povo brasileiro, distintas do processo 

estadunidense: no Brasil, a raça era considerada algo maleável, ainda que o 

paradigma de superioridade branca estivesse no imaginário desses intelectuais e 

políticos. Documentos como os Apontamentos para a civilização dos índios bárbaros 

do Reino do Brasil, de José Bonifácio de Andrada e Silva, cuja ideia era fazer do povo 

brasileiro “um corpo só da nação”, trazia em si o estímulo ao matrimônio entre índios 

e brancos, proposta que, tempos mais tarde, se convertia em expropriação de terras 

indígenas e etnocídio não só de indígenas, como de afro-brasileiros. Assim, percebe-

se que a mestiçagem permite àqueles com condições a negociação de sua 

branquitude, ao passo que evidencia os interesses na construção de um discurso de 

igualdade que, ao fim e ao cabo, estruturava, em marcos legais, a desigualdade.  

Pode-se inferir que as ideias de mestiçagem, “democracia racial” e de 

branqueamento perpassaram a história do Brasil Império e do Brasil República como 

ferramentas de controle social e de manutenção de privilégios de homens brancos e 

possuidores de posses, privilégios estes que se manifestam na violenta concentração 

de terras e de riquezas no país, além dos choques decorrentes da não-garantia de 

direitos a afro-brasileiros e indígenas. Esse contexto denuncia a cidadania 

diferenciada como contraponto cruel da cidadania nacional amplamente vendida como 

democrática e inclusiva.  

Dos “homens bons” do Brasil Colônia aos “boys”, termo que percorre o universo 

do rap para demarcar esse outro ocupante das classes privilegiadas, vemos a 

manifestação do passado escravocrata e desigual do Brasil na modernidade tardia. 

Em versos como “Fetiche de playboy é colar com Barrabás” e “Cada cassetete é um 

chicote para um tronco / Alqueires, latifúndios brasileiros / Numa chuva de fumaça só 

vinagre mata a sede / Novas embalagens para antigos interesses / É que o anzol da 

direita fez a esquerda virar peixe”, de Criolo, e “E vou por aí, Taleban / Vendo os boy 

beber dois mês de salário da minha irmã”, “Na falta de Machado de Assis, de Xangô / 

Vai sobrar martelo de juiz, de doutor” e “Nosso sofrimento dá prêmio pra quem se 

esconde em bairro nobre”, de Emicida, observam-se referências a sujeitos que, pelas 

condições histórico-sociais brasileiras, são os agentes que violentam, roubam, 

aniquilam, em nome do Estado ou com a conivência deste, por conta da autoridade 

institucional dada a eles ou pelo lugar socioeconômico ocupado.  
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As canções de Criolo e Emicida se situam em um contexto de exigência de 

direitos, que se configura a partir do processo de crescimento urbano das grandes 

cidades, da formação das periferias e da luta por direitos políticos, sociais e de 

propriedade, por exemplo. Ou seja, as periferias são efeito do histórico da paradoxal 

cidadania que se presentifica desde o Brasil colonial e são, ao mesmo, tempo, terreno 

de enfrentamento desse passado de segregação que marca o Brasil. Essa postura 

questionadora do que é ser cidadão no Brasil é, nas canções, manifestada a partir de 

imagens poéticas ligadas à união, coletivismo e resistência, caracterizações a 

desconstruir estereótipos atribuídos aos moradores de periferias. Assim, além dos 

problemas presentes nas periferias denunciados, como a violência urbana e o próprio 

individualismo que também perpassa as relações, constroem-se discursos 

heterogêneos para as comunidades que vivem nessas localidades. Como porta-voz, 

o rapper permite ver o rap como uma voz desses cidadãos, articulando reivindicação 

e atuação como estratégias de enfrentamento e de garantia direitos. A canção Nóiz, 

de Emicida, possibilita ver tal posicionamento:   

 

É nóiz por nóiz 
E se for assim não funciona 
 
Eu já esquematizei tudo sozim, outra vez 
Meu bando de neguim pra ruir o império duceis  
No sapatinho, devagar, devagarinho  
Ó só, num tira, não, aí jão, onde é que tá meu din? 
A diferença é que eu vim pra sacar, não saquear 
Pra num criar criaca e no fim meu plano miar 
Vou ratear, distribuir pros remelento 
E botar a cara de Zumbi em cada nota de duzentos 
Se é pelo valor, senhor, nóiz têm os nossos 
Mas do asfalto pra lá, tio, negócios são negócios 
Minha palavra vale na rua, onde não existe contrato 
Queijo é a isca, porque vou lidar com vários ratos 
Me benze e traz arruda de guiné 
Que pra tirar essa zica só pela fé 
Sou homem desde moleque, honro o que tenho no peito 
Minha mãe me deu caráter 
meu caráter trouxe o meu respeito 
 
É nóiz 
Que corre no caminho do bem 
Nóiz que disse é nóiz 
Quando não virava um vintém 
Nóiz e nesse nóiz 
Não existe um porém 
Nóiz e se não for nóiz 
Não vai ser ninguém 
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Deus ajuda quem cedo madruga pro turno 
Imagina o que ele vai fazer por mim 
quando ganhar que eu nem durmo 
Nem percebo se é diurno, noturno 
Na campana igual soldado, de metranca, coturno 
Ligeiro passando cerol 
Independente de plateia 
faço o que tem que ser feito que nem o sol 
Cumpro minha obrigação 
A tempestade não se pergunta 
se molha os homens ou não 
Ela cai, quem não guenta da frente sai, tiozão 
Esse é o espírito do samurai, friozão 
Sem tempo pros bagulho escroto 
Me pergunta, que tipo de sentimento é o medo? 
Te respondo -- dos outros! 
O meu é o mesmo há várias luas 
Deixa os verme falar pelos cotovelos 
eu ainda falo pelas ruas 
Pelo que creio, tipo as Farc 
Vim pra lutar por nóiz, mesmo que for pra morrer só 
igual Joana D'arc 
É nóiz 
 
Que corre no caminho do bem 
Nóiz que disse é nóiz 
Quando não virava um vintém 
Nóiz e nesse nóiz 
Não existe um porém 
Nóiz e se não for nóiz 
Não vai ser ninguém 
 
Eu sei que as ruas tão cheias de filho da! igual eu 
Que não suporta mais a mesmice, que se estabeleceu 
Rap se tá mereceu, se quem eu citar pereceu 
É porque vários dos vivos num faz jus, meu 
Quem na antiga fazia o que eu faço 
morria de trabalhar, hoje cê se rende pro cansaço 
inibido na preguiça, com uns tiriça 
que quando atiça, só faz mover pela cobiça 
Atividade pra dar continuidade nisso 
num é pra concordar, é pra honrar o compromisso 
Trago em mim o que fez Zumbi merecer 
o que fez Zumbi perecer, o que fez Zumbi aparecer 
pra que nossa disposição 
não se torne daqui a anos motivo de frustração 
Firmão? Vou garantir o mínimo 
Tô ligado que os cara bota fé 
mas nóiz também quer um dízimo! 
 
É nóiz 
Que corre no caminho do bem 
Nóiz que disse é nóiz 
Quando não virava um vintém 
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Nóiz e nesse nóiz 
Não existe um porém 
Nóiz e se não for nóiz 
Não vai ser ninguém 
Ali vem um policial que já me viu na TV espalhar minha moral  
Veio se arrepender de ter me tratado mal,  
Chegou pra mim sem aquela cara de mal 
"Fala mano" 
"Abraça, mano" 
Irmãos da comunidade, sonhadores iguais,  
Sei do que estou falando: há um véu entre as classes, entre as casas,  
Entre os bancos há um véu, uma cortina,  
Um espanto que, pra atravessar, só rasgando.  
Atravessando a parede, invisível parede,  
apareçam no palácio, na tela, nas janela das celebridades,  
mas minha palavra num sou só eu,  
Minha palavra é a cidade, mundão redondo, capão redondo, coração 
redondo 
Na ciranda da solidariedade, a rua é nóiz, cumpadi 
Quem vê só um lado do mundo só sabe uma parte da verdade, 
Inventando o que somos, minha mão no jogo eu ponho 
Vivo do que componho, sou milionário do sonho 
(EMICIDA, 2013). 

 

 A música começa com uma sequência de riffs de guitarra (C5, G#5 e A#5, 

respectivamente dó com a quinta, sol sustenido com a quinta e lá sustenido com a 

quinta) e uma flauta de pife, além de beats graves e scratches, que, combinados aos 

versos “É nóiz por nóiz / E se for assim não funciona”, constroem a ideia de uma 

coletividade diversa, ao trazer, no corpo da canção de rap, elementos da música 

nordestina e do rock. A seguir, o beat que dará base à canção é introduzido, além da 

apresentação do enunciador como porta-voz dessa coletividade representada pelo 

nome da obra: em “Eu já esquematizei tudo sozim outra vez / Meu bando de neguim 

pra ruir o império duceis”, o posicionamento do rapper como uma espécie de liderança 

é evidente, liderança autorizada por manos e minas. Marcas linguísticas, como o 

pronome pessoal em primeira pessoa, o fato de a esquematização ter sido feita 

sozinha e o possessivo “meu” afirmam o enunciador como aquele que, formado pela 

escola da rua e do hip hop, tem consciência de seu compromisso. A alternância, na 

canção, entre o “eu” e o “nóiz” é um sinal desse protagonismo em prol de uma ação 

coletiva. 

Nos versos seguintes, há intertextualidade com Martinho da Vila e o grupo Só 

no Sapatinho, em “No sapatinho, devagar, devagarinho”, evocando a associação 

cantada no samba ente humildade e conquista pessoal. Contudo, esse pisar 

devagarinho não se confunde com submissão, mas a um longo investimento na 
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carreira de MC, no caso de Emicida, como também a um chegar sorrateiro, 

estratégico, para reaver o que é seu: de “Ó só, num tira não aí, jão, onde é que tá meu 

din?” até “Queijo é a isca, porque eu vou lidar com vários ratos”, as referências a 

relações monetárias são feitas para dar maior contundência ao enfrentamento 

distanciado do caminho da violência e do tráfico (“eu vim para sacar, não saquear”). 

Versos que merecem maior destaque são “Vou ratear, distribuir pros remelento / E 

botar a cara de Zumbi em cada nota de duzentos”, em que novamente há o 

protagonismo na ação do rapper articulado a uma mudança das figuras que 

tradicionalmente são referenciadas em moedas nacionais, geralmente associadas à 

história tradicional. Assim, homens brancos são rasurados para dar lugar a Zumbi não 

apenas na história, mas no sistema econômico vigente.  

Após o verso em que o enunciador negocia com ratos, temos a construção de 

sua imagem a partir de valores como caráter construído dentro do contexto familiar e 

bondade, e, sendo ele o porta-voz das comunidades periféricas brasileiras, sua 

conduta é, por extensão, a conduta dessa coletividade. Além disso, no refrão, Emicida 

faz a linha vocal principal e o backing vocal, reforçando tanto a ideia de coletividade 

presente no “é nóiz” como a afirmação do rapper como voz coletiva, o que já havia 

sido apresentado logo nos primeiros versos da canção.  

Após o refrão, a lógica protestante do trabalho como elemento dignificador do 

homem é retomada, em que trabalho se torna obrigação, até um sacrifício: o trabalho 

do rapper possui um peso ainda maior, como é possível inferir em “Independente de 

plateia, faço o que tem que ser feito, que nem o sol / cumpro minha obrigação” e “Vim 

pra lutar por nóiz, mesmo que for pra morrer só, igual Joana D’Arc”, por ser um 

trabalho que preza pela tomada de consciência dos neguim que compõem esse “nóiz”.  

Mais uma vez o refrão é cantado e, depois, há uma breve pausa na parte 

cantada, dando espaço para os scratches do DJ, a partir da canção de rap H. Aço, do 

grupo DMN. Essa relação intertextual vai além dos versos recortados: o andamento 

de Nóiz e de H. Aço são bastante próximos (80 bpm e 84 bpm, respectivamente), é 

uma canção também em Bm (si menor), há semelhanças no beat e, evidentemente, o 

papel do rapper como voz combativa de uma coletividade. Em H. Aço (DMN, 2002), a 

voz cantante se apresenta como homem de aço pelo seu histórico de vida e pela sua 

não-corrupção, como pode ser lido no trecho abaixo:  
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[...]  
escorreguei mas não vacilei, pra não cair  
da malandragem destrutiva sobrevivi  
e dela aprendi a parte boa 
o respeito fundamental a minha pessoa 
não quero viver a toa de cara ou coroa 
a minha sorte é ter saúde 
maluco é ter saúde 
pra me esquivar de todo o mal 
refletir nesse inferno e tal 
fazer a minha parte bem 
ser um espelho também 
pra quem está chegando, poder contar com alguém 
o caminho na verdade é difícil, eu sei 
quem não sabe levou, por escolher um atalho 
onde a trairagem insiste 
o amor próprio não existe 
feliz o preto que chega até os vinte 
o mesmo que destrói a sua base 
e quando está na pior diz que é uma fase 
está sempre de olho no quintal do vizinho 
se tiver que trampar, lutar não é seu caminho 
culpa os pais por ser assim 
e diz vocês fizeram muito pouco por mim 
só queria ter de tudo pra não dar valor 
e ver o mais pobre te chamar de senhor 
igual a todo playboy que está no poder 
não sabe o quanto custo um pão pra sobreviver 
não sabe o que é difícil 
nem dificuldade 
não sabe o que é viver distante da cidade 
Eu sei 
o quanto é difícil suportar 
derramo o meu suor e sei valorizar 
no limite da humildade 
faço o meu espaço 
me considero um H. Aço 
[...] (DMN, 2002). 

 

Dada a relevância que o DMN possui na história do rap nacional, as 

correspondências entre o grupo e Emicida destacam gerações diferentes do rap 

assumindo uma postura semelhante, tanto moral quanto política: o rapper é o sujeito 

que precisa dar o exemplo, por isso não se desvia do caminho que ele considera o 

correto. Termos e estruturas como “trairagem”, “mal”, “inferno”, “malandragem 

destrutiva” e “[chegar] aos vinte” indicam os desafios que os moradores das periferias 

enfrentam para sobreviverem sem entrarem para o mundo do crime. Os rappers se 

exibem como exemplos para questionar os estereótipos que enquadram tais sujeitos. 

Tais estereótipos são apresentados na segunda parte da canção, inclusive com uma 
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visão irônica dos soldados do morro, como pode ser lido no trecho “o super-herói com 

apenas doze anos / feliz da vida porque conseguiu um cano”: a fortaleza moral 

defendida pelos rappers em geral e, no caso específico, defendido pelos enunciadores 

de Nóiz e de H. Aço é valorizada, por ir de encontro à aparente fortaleza do homem 

no tráfico, engendrada em cima da violência e da manutenção de uma lógica 

econômica e social que, no final das contas, continua mantendo-o na condição de 

vulnerabilidade. 

Por conta disso, os scratches após o refrão são tão importantes, reafirmando a 

citação e a rasura como operadores políticos e artísticos no processo de composição 

do rap. A referência feita a um dos grandes nomes na história do rap nacional 

introduzida sem a base de guitarra ao fundo – tendo apenas baixo e o beat – é uma 

espécie de pedido de licença dado por Emicida àqueles que fizeram parte de sua 

formação, aqueles que o permitiram chegar onde hoje ele está.  Assim, há um elogio 

à história do rap no próprio corpo da canção, com a citação feita via scratch e com os 

versos rimados de Emicida no início da segunda parte (de “Eu sei que as ruas tão 

cheias de filho da *** igual eu” até “Quem na antiga fazia o que eu faço”). Mais do que 

um trabalho artístico, o ofício de MC é um compromisso, como diria Sabotage, por 

isso as dificuldades precisam ser vencidas: não há opção para se render ao cansaço, 

à preguiça ou à malandragem, ou seja, a caminhos fáceis e individualistas. Trazer a 

história do rap via DMN e a história dos afro-brasileiros no Brasil, com Zumbi, e dizer 

que se está honrando com a trajetória iniciada por eles é a certeza que o rapper possui 

de que está fazendo o seu dever, dever esse que é profissão de fé, mas com seu 

dízimo, com seu retorno financeiro, novamente destacando o posicionamento do 

artista Emicida no mercado fonográfico.  

Ao final da canção, temos outro fragmento do poema Milionário do Sonho. O 

trecho inicia com a exposição de uma cena: o encontro de Emicida com um policial. 

O encontro é, em certa medida, intermediado pela mídia (“[...] que já me viu na TV 

espalhar minha moral”), promovendo uma quebra do que tradicionalmente, nas 

canções de rap, nos noticiários e no dia a dia e nos programas policiais, se espera 

quando um negro é parado por um policial: violência, medo e reforço de estereótipos. 

Sem a cara de mau e buscando arrependimento, a postura do policial o coloca no 

mesmo patamar que Emicida, ainda que a identificação como policial não deixe de 

impor a força do Estado; contudo, a postura humilde e a exibição de uma tomada de 

consciência da irmandade para além das fardas o faz.  
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O modo como Emicida enuncia o termo “arrepender” destaca a autorreflexão 

feita pelo homem fardado, o que também pode ser lido na entoação do “Abraça, 

mano”, misto da dureza esperada de um policial e de um comedimento próprio 

daqueles que se colocam à frente dos que sofreram pelos seus erros. Após a 

apresentação desse diálogo, o verso “irmãos da comunidade, sonhadores iguais” é 

recitado pela voz de Emicida e de Elisa, reforçando a necessidade de reconhecimento 

entre os afro-brasileiros para a projeção de uma comunidade. O movimento a quatro 

mãos de retirar a farda, feito tanto pela atuação político-midiática de Emicida quanto 

pela tomada de consciência do policial, é, no âmbito metafórico, uma proposta para 

outro modelo de cidadania, em que Estado e elites não reafirmam diferenciações, não 

estabelecem véus entre as classes e entre as casas. São contra esses muros que 

promovem desunião e seus construtores – contra esse império moedor de pobres - 

que o rapper declara guerra e convoca seus soldados.  

Uma das formas de romper essas paredes é sugerida na correspondência entre 

“aparecer” e “atravessar”. O uso dos espaços midiáticos em uma sociedade 

hiperconectada permite uma maior abrangência do discurso do rap. Aqui, vale 

apresentarmos a ideia de que ocupar os espaços é um importante instrumento de 

representatividade e, consequentemente, de mudança social, como é evidenciado na 

transformação do policial. Assim, aparecer é mostrar uma palavra que não é só sua, 

inserir um corpo em espaços que historicamente foram negados a ele, mostrar o outro 

lado do mundo, a outra parte da verdade, não mais inventando e silenciando afro-

brasileiros. A TV, metaforizando o papel dos veículos midiáticos nessa ação 

combativa do rapper, permite fazer com que sua palavra seja a cidade e o mundo, 

seja Capão Redondo e as diversas periferias do Brasil e do mundo, que se organizam 

e se unem pela linguagem do rap.  

No verso que encerra o trecho do poema, o “viver de” pode ser lido não apenas 

como fonte de sustento, como também a correspondência que o rap tem com as 

experiências dos moradores das periferias e de afro-brasileiros. Vida e arte se 

misturam, não sendo mera projeção de um em outro ou sustento sem nenhum 

compromisso político. Além disso, em “sou milionário do sonho”, título do poema, a 

relação entre aquilo que não se compra (sonho) e a riqueza (milionário) são 

associadas para ressignificar o que, de fato, é valor para Emicida. Com isso, ele se 

coloca, nessa canção, ainda mais próximo daqueles com os quais ele se reconhece, 
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porque, mesmo tendo se tornado celebridade, não “perdeu suas origens”, ou seja, não 

deixou de falar e de viver o lugar de onde veio e quem ele é, irmão da comunidade.  

Esse posicionamento que busca promover rupturas dentro de espaços e de 

instituições que fragmentam a união entre os afro-brasileiros é construído com o 

questionamento de práticas correntes em ordens de discurso diversas. Estado, mídia, 

shoppings, bairros nobres, elevadores sociais, cargos de chefia camarotes e diversos 

outros espaços possuem muros que, velados ou explícitos, reforçam o racismo no 

Brasil. Os caminhos apresentados pelas canções de rap para uma cidadania 

insurgente perpassam, portanto, a ocupação desses espaços, ocupação que 

pressupõe conhecimento/ação. O caso do policial é um exemplo de como o 

conhecimento pode, em determinados momentos, ser um elemento distinto da ação: 

o reconhecer-se negro no Brasil fez o policial reconhecer o peso histórico, social e 

étnico que a farda possui e, mais ainda, como a ação desse sujeito não pode ser 

justificada apenas pelo senso comum “estou cumprindo ordens”. Ser mais um na fila 

de soldados quase todos pretos dando porrada na nuca de malandros pretos é uma 

forma de mostrar a impossibilidade de o policial se isentar de suas ações. Com isso, 

o quinto elemento do rap intenciona, na cena construída, criar fissuras dentro de uma 

das instituições que estão diretamente ligadas ao extermínio de afro-brasileiros na 

história do Brasil.  

Esse projeto de cidadania que reivindica a inserção de Zumbi em nota de 

duzentos, seja na autoconstrução nas periferias e a reivindicação de direitos sociais, 

na exigência maior número de atores e atrizes negros em novelas de grandes 

emissoras ou a luta por inserção do sistema de cotas em concursos públicos e 

processos seletivos de instituições públicas de ensino superior, denota o compromisso 

de rappers e daqueles que se reconhecem em seu discurso em buscar modos de 

conquista desses espaços e de manutenção dessas vitórias, ainda que algumas 

ações solicitem a mediação do Estado. A consciência histórica de Criolo e Emicida 

vem, entre outras formas, pela percepção que cidade, modernidade e Estado chegam 

a seus corpos como forças de morte, e que insurgência – ainda hoje – é manter-se 

vivo nesses espaços.   
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3.2 “AQUI A LEI DÁ EXEMPLO: MAIS UM PRETO PRA MATAR”: MODERNIDADE 
TARDIA BRASILEIRA E NECROPOLÍTICA EM BOA ESPERANÇA E EM BOCA DE 
LOBO 
 

Ao situar a ideia de modernidade tardia ao Brasil e indicar os arranjos que 

criaram uma perspectiva excludente de cidadania, são notáveis as diversas formas as 

quais ameaçam a vida de negros e negras no Brasil. Esta subseção será dedicada a 

apontar esse trabalho de morte como um projeto histórico. Dois videoclipes foram 

escolhidos para esta parte do estudo, que abrem caminhos para uma série de 

abordagens acerca do modo como a negação da vida de sujeitos afro-brasileiros atua. 

A primeira produção é Boa Esperança (2015a), cuja letra segue abaixo: 

 

Por mais que você corra, irmão  
Pra sua guerra vão nem se lixar 
Esse é o xis da questão 
Já viu eles chorar pela cor do orixá? 
E os camburão o que são? 
Negreiros a retraficar 
Favela ainda é senzala, jão 
Bomba relógio prestes a estourar 
 
Aí 
O tempero do mar foi lágrima de preto 
Papo reto, como esqueletos, de outro dialeto 
Só desafeto, vida de inseto, imundo 
Indenização? Fama de vagabundo 
Nação sem teto, Angola, Keto, Congo, Soweto 
A cor de Eto'o, maioria nos gueto 
Monstro sequestro, capta três, rapta 
Violência se adapta, um dia ela volta procêis  
Tipo campos de concentração, prantos em vão 
Quis vida digna, estigma, indignação 
O trabalho liberta, ou não 
Com essa frase quase que os nazi varre os judeu? extinção 
Depressão no convés 
Há quanto tempo nóiz se fode e tem que rir depois 
Pique Jackass, mistério tipo lago Ness, sério és 
Tema da faculdade em que não pode pôr os pés 
Vocês sabem, eu sei 
Que até Bin Laden é made in usa 
Tempo doido onde a KKK, veste obey (é quente memo) 
Pode olhar, num falei? 
Aí 
Nessa equação, chata, policia mata? Plow! 
Médico salva? Não! Por que? Cor de ladrão 
Desacato invenção, maldosa intenção 
Cabulosa inversão, jornal distorção  
Meu sangue na mão dos radical cristão 
Transcendental questão, não choca opinião 
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Silêncio e cara no chão, conhece? 
Perseguição se esquece? Tanta agressão enlouquece 
Vence o Datena, com luto e audiência 
Cura baixa escolaridade com auto de resistência 
Pois na era cyber, ceis vai ler 
Os livro que roubou nosso passado igual Alzheimer, e vai ver 
Que eu faço igual Burkina Faso 
Nóiz quer ser dono do circo 
Cansamos da vida de palhaço 
É tipo Moisés e os hebreus, pés no breu 
Onde o inimigo é quem decide quando ofendeu 
(cê é loco meu) 
No veneno igual água e sódio 
Vai vendo sem custódio 
Aguarde cenas do próximo episódio 
Cês diz que nosso pau é grande 
Espera até ver nosso ódio 
 
Por mais que você corra irmão 
Pra sua guerra vão nem se lixar 
Esse é o xis da questão 
Já viu eles chorar pela cor do orixá? 
E os camburão o que são? 
Negreiros a retraficar 
Favela ainda é senzala jão 
Bomba relógio prestes a estourar 
(EMICIDA, 2015b). 

 

Canção do álbum mais recente de Emicida, foi bastante comentada quando 

teve seu clipe lançado, emblemático na denúncia da herança colonial presente nas 

relações sociais cotidianas e, mais especificamente, nas relações domésticas. É a 

partir dela que defendo a atuação do Estado a partir do que Achile Mbembe (2016) 

denomina “necropolítica” e como a modernidade tardia brasileira constrói cenários 

para esse trabalho de morte. A análise levará em conta a seguinte afirmação de 

Emicida, no minidocumentário sobre o clipe em questão, considerada por ele – e por 

mim – um debate urgente na sociedade brasileira:  

 

Acho que tem uma parada muito louca que o Brasil precisa discutir, 
que é: uma é a escravidão e outra é o modus operandi da escravidão, 
que tá presente até o dia de hoje na realidade brasileira. Uma pessoa 
te remunerar por um serviço não significa que aquela pessoa, em 
instância alguma, é dona de você, sabe? [...] Dentro desse caldo, a 
gente coloca o tempero racial, porque a gente tá realmente num país 
que é racialmente dividido; tem uma segregação gritante e realmente 
a maioria dos afrodescendentes estão nesse tipo de condição. 
(MINIDOC..., 2015). 
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A primeira cena do videoclipe – que também é a última –, filmada em tomada 

aérea, mostra uma estrada de barro e pessoas correndo, como se estivessem fugindo. 

Nas cenas seguintes, são vistos pretos e pretas, em diferentes funções braçais em 

uma mansão de uma família branca, além de uma série de violências que evidenciam 

o racismo, hoje atrelado à condição socioeconômica de afro-brasileiros. A construção 

do clipe é explícita no racismo dessa prática, fugindo de perspectivas que ignoram o 

recorte étnico do preconceito e tendem a focar na diferença socioeconômica.  

Fugindo de uma construção passiva de funcionários submissos e resignados 

com as condições humilhantes pelos quais passam, há o início de uma revolta: após 

o assédio sofrido por uma jovem negra na função de empregada, as outras 

empregadas cospem na refeição da família, e a mulher assediada fornece a comida 

sem a touca, exibindo seu cabelo roxo e trançado. O gatilho é significativo por termos 

mãe e filha como empregadas na mesma casa e a mãe ser impactada com o fato de 

a filha sofrer o que ela sofreu. O assédio como estopim é significativo, por evocar a 

violência sofrida pelas mulheres negras, reduzidas a objetos sexuais e serviçais, além 

de ser significativo o fato de a insurgência vir de mulheres negras, não mais dispostas 

a aceitar tal estrutura.  

No momento em que o trabalhador interpretado por Jorge Dias, filho de Mano 

Brown, se aproxima de uma jovem da família agora em cativeiro, eles se beijam, ao 

mesmo tempo exibindo a não generalização na construção da figura do branco no 

clipe, como também destacando a juventude como uma metáfora para mudança de 

pensamento da sociedade em relação ao racismo. Cabe também retomar novamente 

o texto de Stephanie Ribeiro (2015), em que afirma: “Não basta ‘boa esperança’ para 

nós negras se os nossos continuarem negando que na hora da luta nos querem do 

lado, só que na hora do amor nos deixam de lado”. Desse modo, a imagem 

apresentada no clipe envolve as problemáticas ligadas às diferentes faces do racismo 

que atingem, de modo distinto, homens e mulheres negras, problematizando os limites 

de práticas insurgentes desses sujeitos.  

Em seguida, nas cenas finais do clipe, temos cenas na área externa da casa, à 

noite, com os brancos tomados como reféns e os outrora subjugados incendiando e 

comemorando essa insurgência, com figurino que retoma a estética de tribos 

africanas. Há, inclusive, a imagem da mulher negra que foi abusada montada na 

madame, animalizando-a, e a imagem dessa mulher transmite autoridade, o que nos 

faz a enxergar como uma guerreira ou representante de uma família nobre. Essa 
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oposição é reforçada com a entrada da polícia, na cena seguinte, simbolizando o 

braço repressivo – e predominantemente masculino – do Estado e exaltando ainda 

mais a força dessa mulher, representante dessa insurgência. Antes da última cena – 

da fuga, que é também a cena inicial e que simboliza a recorrência da opressão e da 

revolta –, vemos, no topo da casa em chamas, quatro pessoas e quatro toalhas, cada 

uma com uma letra escrita, compondo, juntas, a palavra “nóiz”, novamente termo que 

perpassa diversas canções de Emicida e que simboliza essa coletividade construída 

e que insurge para garantir sua existência. E são essas quatro pessoas que são vistas 

correndo na estrada, na última-primeira cena do clipe.     

Também no minidocumentário sobre o clipe há a apresentação de relatos de 

mulheres da Ocupação Mauá que trabalharam como empregadas domésticas e que 

passaram pelas humilhações exibidas, além das violações trabalhistas pelas quais as 

empregadas domésticas ainda hoje passam. É importante registrar que essas 

mulheres, além de matéria biográfica, foram atrizes, assim como Jacira Oliveira, mãe 

de Emicida. Canção e clipe, portanto, são materiais significativos para se analisar as 

implicações macro e microestruturais que mantêm um processo de extermínio do povo 

negro e de consequente agravamento das desigualdades existentes no país. Com 

isso, o modelo de Estado apresentado na subseção anterior é determinante para 

compreendemos como a violência marca os corpos dos afro-brasileiros na 

modernidade tardia.  

Já no nome da obra há a ironia como marca: “boa esperança” é referência a 

um navio negreiro do livro A Rainha Ginga, de José Eduardo Agualusa. A infâmia da 

ironia presente nos nomes desses navios não é ficção: consultando o Banco de Dados 

do Tráfico Transatlântico de Escravos5, há nomes como Bom Caminho, Bonfim, Flor 

do Mar e Feliz Dias, uma amostra da violência simbolizada no batismo desses navios 

de rapto e de morte.  

A canção inicia com o beat que será a base em toda sua duração, associado a 

uma alfaia (instrumento percussivo que dá a cara do maracatu) e a uma linha de baixo. 

Temos também um vocalise masculino, que é seguido pelo refrão, ambos cantados 

pelo rapper Jota Ghetto. Tanto o vocalise quanto o refrão já criam uma ambiência de 

campo de batalha, cujas batidas marcadas criam uma marcha e também retomam o 

bum-clap tradicional do rap, cuja marcação tem como efeito esse chamado às armas, 

                                                           
5 Banco de dados disponível no site http://slavevoyages.org.  
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a guerra apresentada nos versos do refrão, que ainda reduz o negro a escravo e a 

favela à senzala. Os camburões retraficando negros e a indiferença frente à cor e à 

dor do orixá são anunciados pelo Jota Ghetto e, nos versos seguintes, serão 

dissecados por Emicida.  

Os primeiros versos após o refrão vão em direção ao tráfico negreiro à violência 

da empresa colonial das nações europeias, a derramar lágrimas de pretos expatriados 

e violentados das mais diversas formas para sustentar uma lógica mercantil racista e 

exploratória. Esse sequestro monstruoso, cuja indenização foi fama de vagabundo, 

associado à violência nazista dos campos de concentração, é ponto de partida, na 

canção, para denunciar as violências que cotidianamente perduram e que são 

variações dessa violência histórica: nas piadas racistas em “Há quanto tempo nóiz se 

fode e tem que rir depois”, no racismo e no genocídio como prática institucional em 

“Nessa equação chata, polícia mata? Plow! / Médico salva? Não! Por quê? Cor de 

ladrão / Desacato invenção, maldosa intenção”, na violência psicológica em 

“Perseguição se esquece? Tanta agressão enlouquece” e na violência epistemológica 

em “Tema da faculdade em que não pode pôr os pés”, temos efeitos da transcendental 

questão que, contraditoriamente, não choca opinião, contudo continua a silenciar e 

derrubar corpos no chão. Formas diferentes de violências, cuja articulação é 

necessária para compreendermos seus efeitos.   

Conforme já apresentamos, a cidadania, como conceito normativo, teve 

fundamental importância para um maior controle das diferenças sociais e étnicas no 

Brasil Império. O caráter liberal das constituições dos países europeus e latino-

americanos garantiu, no caso das elites nacionais do continente americano, seus 

privilégios, como pode ser exemplificado no direito à propriedade. A perspectiva 

racional/liberal serviu de base ideológica para que houvesse, no plano jurídico, o 

apagamento das subjetividades que compunham a sociedade brasileira, fruto de uma 

concepção frágil de igualdade. Assim, a igualdade formal, ao não levar em 

consideração os conflitos decorrentes do modo de produção colonial e do racismo 

como motor ideológico desse modo de produção, perpetuou as desigualdades. Além 

disso, era importante haver um freio para as manifestações contra a escravidão, com 

vistas a garantir as assimetrias necessárias para a manutenção do status quo às elites 

nacionais.  

Essas contradições são evidentes na Lei Criminal de 1830, cuja análise é 

apresentada no importante trabalho de Juliana Borges (2018) sobre o encarceramento 
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em massa, estudo de onde trago outras pensadoras negras apresentadas por Borges 

para traçar seu caminho analítico: 

 

O período e os ventos de mudanças dos ideais iluministas também 
haviam chegado ao Brasil. Contudo, a preocupação se centrava em 
como criminalizar levantes e revoltas de escravizados que 
proliferavam no período. Este processo tão pouco foi realizado sem 
tensões e polêmicas, pelo entendimento de interferência do Estado em 
assuntos considerados da esfera privada. Neste processo, era 
modificada, também, a relação senhor-escravizado. Ou seja, a 
organização do germe do Direito no brasil nesta relação de 
salvaguarda do patrimônio, de bens e não de garantia de direitos a 
cidadãos. A interferência estatal estabelecia, na lei, uma aproximação 
maior à população livre no status jurídico. Como algumas das 
punições, se comutadas, dariam o estatuto de liberdade aos escravos, 
há a pergunta realizada por diversos estudiosos se, então, o aumento 
exponencial nos arquivos da época de crimes cometidos por escravos 
contra seus senhores não eram, também, um ato contra a escravidão. 
Com isso, o Código foi aprovado com amplos e acalorados debates 
em torno da defesa da propriedade e contra a impunidade.  

  

Seguindo nessa perspectiva, a doutora em Direito Thula Pires afirma: 

 

O processo de racionalização e desenvolvimento do direito penal 
apresentou-se como medida necessária para garantir que o processo 
de industrialização e urbanização se efetivasse. Numa relação 
conflituosa entre a Escola clássica e Positivista, o modelo de controle 
social pela esfera penal se consolidou a partir de um aparato violento, 
arbitrário, seletivo e hierarquizante (racista, sexista e classista). 
(PIRES apud BORGES, 2018). 

 

Portanto, ao mesmo tempo em que marcos legais, como a Constituição de 

1824, forjam uma igualdade formal, partindo dos princípios burgueses de igualdade e 

liberdade, a definição constitucional de quem é brasileiro dá status jurídico a sujeitos 

socialmente silenciados. Além disso, esse status permite ao Estado estabelecer 

controle biopolítico desses corpos. Esse e outros movimentos nos permitem apontar 

como as instituições operam como dispositivos raciais, como bem define a filósofa 

Sueli Carneiro: 

 

Essa noção de dispositivo oferece recursos teóricos capazes de 
apreender a heterogeneidade de práticas que o racismo e a 
discriminação racial engendram na sociedade brasileira. A natureza 
dessas práticas, a maneira como elas se articulam e se realimentam 
ou se realinham para cumprir um determinado objetivo estratégico, 
pois em síntese o dispositivo, para Foucault, consiste em “estratégias 
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de relações de força, sustentando tipos de saberes e sendo por eles 
sustentados”. (CARNEIRO apud BORGES, 2018). 

 

 O racismo como base das políticas de Estado segue a mesma linha punitivista 

no período pós-abolição, como aponta Carla Akotirene: 

 

Sobre este racismo da Lei, o trabalho de Hélio Santos (2001) analisa 
que o crescimento biológico dos brancos orientado nas estratégias do 
Estado pode ser identificado nas vantagens disponibilizadas a este 
segmento humano por meio da Lei de Terras de 1850. Durante o 
período de 1888 a 1914, houve auxílios financeiros, aberturas de 
créditos, concessão de passagens no objetivo de impulsionar a 
imigração. Conclui o autor que aproximadamente 2,5 milhões de 
portugueses, italianos, alemães, espanhóis, austríacos, japoneses 
tiveram a oportunidade de se emancipar no país ao contrário de 
mulheres e homens negro que não tiveram esse direito. Os crimes 
raciais e sexistas do nosso Estado também se respaldaram na 
instituição de leis para dificultar qualquer tentativa da população negra 
em sobrepujar a nova exclusão instaurada após a extinção do trabalho 
escravizado. Dois anos após a abolição da escravatura, em 1890, foi 
criado o segundo Código Penal, o qual configurava como crime as 
expressões culturais dos negros, a exemplo da capoeira 
(ALBUQUERQUE; FRAGA FILHO, 2006, p. 247), tipificadas de 
vadiagem ou capoeiragem, e das funções monetárias exercidas pelas 
mulheres, pioneiramente presentes no espaço público na condição de 
trabalhadoras, refletindo neste momento a criminalização imposta pelo 
Estado à ancestralidade do continente africano tão presente nas ruas 
de Salvador e para a punição premeditada a todas as situações 
descritas como mendicância e desocupação.  (AKOTIRENE apud 
BORGES, 2018). 

 

Com esses dispositivos alimentando e sendo alimentados pelo racismo 

presente na sociedade brasileira, foi desenhada a imagem do criminoso nos corpos 

de homens e de mulheres negras. A criminalização das manifestações culturais afro-

brasileiras e o apagamento das vicissitudes históricas que levaram esses sujeitos à 

marginalidade, assim como o determinismo científico, que “validou” práticas e políticas 

racistas por parte da sociedade e do Estado, insuflaram discursos racistas que 

construíram a “fama de vagabundo” denunciada por Emicida. Ainda que, a partir de 

1930, o discurso da mestiçagem como mais uma faceta de um projeto de 

homogeneização e de controle social se tornasse política de Estado, os séculos de 

racismo e a seletividade penal6 deu ao racismo a máscara da naturalidade. E essa 

                                                           
6“A abordagem sobre seletividade penal passa, muitas vezes, em branco (literal e metaforicamente), 
consequência da força do mito da democracia racial brasileira e dos discursos universalistas de classe. 
Há um senso comum que aponta que as violências e índicas de criminalização indevida estão mais 
relacionados com fatores sociais do que com racismo. Porém, o que se verifica, na realidade, são 
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naturalização de violências ganhou ainda mais força no período da ditadura, já que o 

aparelhamento militar das forças repressivas do Estado institucionalizou formas de 

agressão e construiu a difusa imagem do inimigo a ser combatido, que até hoje 

fundamenta a formação dos policiais militares no Brasil: 

 

[...] a ditadura não inventou a tortura e as execuções extrajudiciais ou 
a ideia de que vivemos uma guerra contra inimigos internos. Tais 
práticas perversas e as correspondentes concepções, racistas e 
autoritárias, têm a idade das instituições policiais no Brasil e antes de 
sua criação já tinham curso – nunca faltaram capatazes nem capitães-
do-mato para caçar, supliciar e matar escravos fugitivos ou rebelados. 
A ditadura militar e civil de 1964 simplesmente reorganizou os 
aparatos policiais, intensificou sua tradicional violência, autorizando-a 
a e adestrando-a, e expandiu o espectro de sua abrangência, que 
passou a incluir militantes de classe média. Ainda assim, foi esse 
regime que instituiu o modelo atualmente em vigência. (SOARES, 
2015, p. 24). 
  

Portanto, podemos apontar a necropolítica como paradigma de controle de 

corpos de negros e negras no Brasil, política essa definida por Achille Mbembe (2016, 

p. 125) como “a instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição 

material de corpos humanos e populações”. Diferente de uma leitura moderna do 

Estado como agente garantidor da soberania e da autonomia de populações, ou seja, 

uma instância de poder que produz vida, é cabível pensar na necropolítica e no 

necropoder como formas contemporâneas de produzir “vidas nuas”, que “assinala[m] 

o ponto em que a biopolítica converte-se necessariamente em tanatopolítica”. 

(AGAMBEN, 2010, p. 138).  A análise de Mbembe é crucial para entendermos, na 

modernidade tardia brasileira, o modo como as questões sociais passam a ser – cada 

vez mais – campo de atuação jurídica ou militar. 

Essa política de morte tem relação com o esfacelamento do Estado de bem-

estar social, decorrentes do incremento das tecnologias a partir da chamada terceira 

revolução tenco-científica, o que gerou a descartabilidade da mão de obra humana e 

uma voracidade maior no consumo de bens. Ao mesmo tempo, tem-se a 

                                                           
relatos e experiências de jovens negros e negras que convivem desde a tenra idade com a sabedoria 
do medo. O medo da polícia. Medo este que é plenamente justificado. Está em curso em nosso país 
um sistema de eliminação de corpos negros. A política de genocídio da negritude é muito mais 
complexa do que podemos imaginar, as mortes não são apenas aquelas operadas pelas balas 
perdidas, pela guerra às drogas, pelo aparato coercitivo estatal. Essas mortes também são o luto de 
mães, avós, irmãs, esposas, mulheres negras que convivem com os corpos de seus entes caídos ao 
chão ou encarcerados.” (BUENO, 2017, grifo da autora). 
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criminalização da pobreza e o racismo tanto nas políticas públicas quanto na cultura 

brasileira. 

 Dois exemplos manifestos dessa política no Brasil é o crescente número da 

população prisional e as intervenções militares – e constitucionais – ocorridas no Rio 

de Janeiro e em Roraima. A intervenção na capital fluminense é significativa para 

visualizarmos o que, na perspectiva de Acácio Augusto (2018, p. 19-20), podemos 

chamar de democracia securitária: 

 

O certo é que as crises não provocam mais momentos de ruptura, 
tornando-se o modo mesmo de governar os vivos. E justamente por 
isso esses vivos desejam mais e mais segurança. De modo que, hoje, 
ao invés de grandes golpes que mudam os rumos da configuração do 
Estado e da democracia, assistirmos aos regulares dispositivos de 
exceção, próprios das democracias modernas, serem acionados a 
todo tempo em nome da segurança. Assim, temos o que podemos 
nomear de uma democracia securitária, para qual a justiça criminal e 
as Forças Armadas cumprem papel central. Isso explica, de um lado, 
a extrema militarização das polícias e, de outro, a policialização dos 
exércitos. Entre uma e outra, o resultado é transformação dos espaços 
urbanos em praças de guerra e o aumento vertiginoso da letalidade 
estatal. No Brasil, isso se traduz em algo como 60 mil cadáveres 
empilhados todo ano, quase todos pretos e pobres. Se nos anos 1990 
contava-se que o Haiti é aqui, hoje o número de mortes ultrapassa o 
acúmulo de cadáveres no conflito da Síria.  

E continua:  

 

Neste quadro, a justiça criminal se amplia e se "democratiza" 
tornando-se o lócus das decisões políticas em todos os âmbitos (do 
local-pessoal ao nacional-internacional) uma consolidação da 
judicialização da vida, que definitivamente se torna vetor e forma da 
vida pública e biológica dos viventes. Ao mesmo tempo, as Forças 
Armadas redefinem suas funções, adequando-se sempre que possível 
às regras constitucionais e aos protocolos das organizações 
internacionais, atuando em novos espaços e elegendo novos objetivos 
estratégicos, para os quais o cidadão fica entre ser o objeto de 
proteção (vulnerável), de um lado, e virtual inimigo a ser eliminado (ora 
terrorista, ora traficante, ora black bloc, ora corrupto, enfim, produtor 
de vulnerabilidades), de outro lado. (AUGUSTO, 2018, p. 20, grifo do 
autor). 

 

A progressiva perda do caráter excepcional da Garantia de Lei e Ordem7 é, 

segundo Acácio, uma das evidências desse modelo de democracia que podemos 

                                                           
7 “As GLOs são realizadas exclusivamente por ordem expressa da Presidência da República para 
convocar a intervenção das Forças Armadas em situações nas quais se avalia que houve esgotamento 
da capacidade das forças de segurança pública em garantir a ordem política e social (Cf. Art. 144, CF 
de 1988). Juridicamente, a GLO é disciplinada pelo artigo 142 da Constituição Federal de 1988 e 
regulada pela Lei Complementar nº 97/1999 e pelo Decreto nº 3.897/2001, que ‘fixa as diretrizes para 
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atrelar à necropolítica de Mbembe: diferentemente de um estado de exceção que se 

faz permanente ou um caminho rumo a uma nova ditadura, tem-se a consolidação de 

um aparelhamento ainda maior dos dispositivos repressivos do Estado, como 

ferramenta de controle social.  

Ao ser trazido o exemplo da intervenção federal no Rio de Janeiro, é 

fundamental apontar as consequências dessa intervenção: o discurso oficial pontua 

como positiva a intervenção, pelo fato de ter havido reduções de roubos e de 

latrocínios8, contudo, em 16 anos, 2018 foi o que houve maior número de mortes por 

policiais, tendência de aumento iniciada em 2014, 5 anos após a implantação das 

UPP, e continuou desde a intervenção federal, iniciada em março. Lamentavelmente, 

os corpos assassinados têm cor: homens (97%), pardos e negros (77%) e jovens de 

18 a 29 anos (35%). Além dessa violência que repercute o racismo institucional 

fardado, na atuação das forças militares do Estado, há uma série de outras violências 

relatadas pelos moradores das favelas onde houve ocupação militar: 

 

A divulgação do recorde de mortes pela polícia ocorreu no mesmo dia 
em que a Defensoria Pública e entidades de defesa dos direitos 
humanos concluíram um relatório sobre "violações sistemáticas" de 
direitos cometidas por policiais e militares em favelas onde houve 
operações após a intervenção federal. O documento foi feito a partir 
de mais de 500 depoimentos anônimos colhidos desde abril em visitas 
semanais a 25 comunidades, incluindo Rocinha e Cidade de Deus 
(zona oeste) e os complexos da Maré e do Alemão (zona norte). Eles 
não configuram denúncias formais. São listados 30 tipos de abusos, 
repetidos em diversas favelas percorridas: invasão de casas, 
ameaças, agressões físicas, roubo de comida e de pertences, 
proibição de filmagem de ação policial, alteração de cenas de crimes 
uso de aeronaves para atirar a esmo etc. (BARBON; NOGUEIRA, 
2018). 

 

                                                           
o emprego das Forças Armadas na garantia da lei e da ordem, e dá outras providências’. No início de 
2014, assessores civis e militares, atendendo a uma solicitação do Ministério da Defesa, produziram 
um ‘Manual de GLO’ que padroniza a rotina e serve de orientação doutrinária para as forças destacadas 
para este tipo de atividade exclusiva das Forças Armadas.” Essa nota de rodapé está na versão do 
artigo de Acácio Augusto publicado no perfil do autor Academia.edu. 
8 “Durante a intervenção, roubos de rua, carga, veículo, e latrocínio foram os crimes que mais 
registraram redução no período. No caso dos roubos de cargas, a queda foi de 19,58% entre março e 
novembro. Já os índices de homicídio doloso, que estavam alta no estado desde janeiro de 2016, 
chegaram a crescer no início da intervenção, registrando alta de 9% em abril na comparação com o 
mesmo mês de 2017. Mas, a partir de junho, o índice começou a cair. No acumulado entre março e 
novembro, a diminuição foi de 13,6% em relação ao mesmo período de 2017. Já os casos de latrocínio 
(roubo seguido de morte) tiveram diminuição de 33,72%.” (CUMPRIMOS..., 2018). 
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Portanto, é evidente que, conforme Orlando Zaccone (2015, p. 23-24), “existe 

uma política pública, na forma de razões de Estado, a ensejar os altos índices de 

letalidade do sistema penal brasileiro, com destaque para aqueles praticados 

rotineiramente nas favelas cariocas”. Essa política pública – necropolítica – que ganha 

corpo no que Loïc Wacquant (2003) denomina “onda punitiva”, transforma o corpo 

negro em alvo móvel, tornando-o descartável, perpetuando práticas genocidas e 

etnocidas9 sobre os afro-brasileiros. Ademais, o autoritarismo – mais do que nunca 

nos dias de hoje – pode ser apontado como uma característica cultural do brasileiro, 

exemplificado no sangue dos radicais cristãos e na vitória de Datena cantada em Boa 

Esperança. O combate ao inimigo interno ganha outras formas, como “combate ao 

tráfico”, “combate à criminalidade”, “combate à violência”, mantendo, no léxico e nas 

práticas, o viés belicoso e que, na indefinição dos sujeitos que compõem o tráfico, a 

criminalidade e a violência, a história autoritária brasileira dá corpo a eles: 

 

Cria-se, de um lado, o “cidadão de bem”, trabalhador (ou proprietário) 
e ordeiro e, de outro, o vagabundo, vândalo, drogado, arruaceiro, o 
indivíduo fora das bordas que delimitam o possível autorizado pela 
ordem. Por meio da combinação do medo com a percepção de uma 
força acima das leis, legitima-se a violência. A norma se impõe pela 
força (e apoia-se nas leis) e sua lógica é a da produção do anormal, 
do patológico, em relação ao qual ela deve agir com rigor para curá-
lo, eliminá-lo ou, ao menos, anulá-lo. (TELES, 2018, p. 71).  

 

Voltando à canção, a necropolítica é denunciada desde os primeiros versos, 

cantados por Jota Ghetto. Os camburões a retraficar amarram temporalidades 

distintas para destacar modelos de política que se tornam moendas de negros e de 

pobres, institucionalizando essas violências, como nas referências ao desacato à 

autoridade, ao auto de resistência10 e a negligência médica como práticas de agentes 

do Estado para perpetuar essa necropolítica. Sem indenização, essa nação sem teto 

tem seu sofrimento associado aos campos de concentração nazista, que é uma das 

                                                           
9 “O espírito, se é possível dizer, genocida quer pura e simplesmente negá-la. Exterminam-se os outros 
porque eles são absolutamente maus. O etnocida, em contrapartida, admite a relatividade do mal na 
diferença: os outros são maus, mas pode-se melhorá-los obrigando-os a se transformar até que se 
tornem, se possível, idênticos ao modelo que lhes é proposto, que lhes é imposto. A negação etnocida 
do Outro conduz a uma identificação a si.” (CLASTRES, 2001, p. 79). 
10 “Quatro a cada cinco vítimas de homicídios decorrentes de intervenção policial na cidade do Rio — 
os chamados autos de resistência — são homens negros. Em 75% dos casos, as mortes atingem 
jovens com menos de 29 anos. Os dados constam no relatório "Você matou meu filho", divulgado hoje 
pela Anistia Internacional, que analisou os 1.275 autos de resistência ocorridos no município entre 2010 
e 2013.” (MARINATTO, 2015). 
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experiências analisadas por Achille Mbembe para construir seu conceito de 

necropolítica. Essas e outras violências, como a representada em “tema da faculdade 

em que não pode pôr os pés”, “Perseguição se esquece? Tanta agressão 

enlouquece”, “Cansamos da vida de palhaço” e “Cês diz que nosso pau é grande” 

fazem menção a violências de ordem psicológica, racismo institucional, à objetificação 

sexual e às piadas racistas e o politicamente incorreto como máscara para perpetuar 

processos de inferiorização e de silenciamento dos afro-brasileiros.  

A rima, estruturada na tematização, é lançada de forma agressiva, dando ao 

ouvinte, em alguns momentos, a sensação de que Emicida perde um pouco do fôlego: 

ficam nítidas as puxadas de ar dadas pelo rapper para tomar ar e lançar o verso 

seguinte, figurativização que se articula à temática tratada. São golpes, em sequência, 

que são dados e sentidos pelo rapper, que mapeiam o histórico de violências em 

pouco mais de 3 minutos de canção. Essa postura vocal combativa é também 

evidenciada em versos como “Violência se adapta, um dia ela volta procêis”, “Pois na 

era cyber, ceis vai ler / Os livro que roubou nosso passado igual Alzheimer, e vai ver 

/  Que eu faço igual Burkina Faso / Nóiz quer ser dono do circo / Cansamos da vida 

de palhaço” e “Aguarde cenas do próximo episódio / Cês diz que nosso pau é grande 

/ Espera até ver nosso ódio”, que exemplificam, assim como a narrativa apresentada 

no clipe da canção, a insurgência como postura política em resposta à necropolítica 

que extermina o povo negro. Para nortear a ideia de insurgência, é fundamental 

trazermos o pensamento de Cornell West (1999, p. 13) ao analisar o papel que os 

intelectuais11 negros devem assumir: 

 

A maior prioridade dos intelectuais negros deve ser a criação ou a 
reativação das redes institucionais que promovam hábitos críticos de 
alta qualidade para propósitos, primeiramente de insurgência negra. 
Uma intelligentsia sem uma consciência crítica institucionalizada é 
cega, e a consciência crítica que não sirva à insurgência crítica é vazia. 
A tarefa central dos intelectuais negros pós-modernos é estimular, 
proporcionar e permitir percepções alternativas e práticas que 
desloquem discursos e poderes prevalecentes. Isso pode ser feito 
somente por um trabalho intelectual intenso e por uma prática 
insurgente e engajada. 

 

                                                           
11 Na próxima seção, discutirei as análises acerca das correspondências entre as práticas dos rappers 
e uma postura intelectual necessária para a compreensão das questões que envolvem o afro-brasileiro 
hoje. Por ora, a citação de West foi trazida para que seja possível pensar como a ideia de insurgência 
perpassa as canções de Criolo e Emicida. 
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O lugar de West, acadêmico estadunidense, o faz pensar a importância dessas 

redes institucionais que possam reorganizar o modelo eurocêntrico e, 

consequentemente, tradicional e racista que ainda estrutura as instituições e as 

práticas acadêmicas. Pensando o modo como o movimento hip hop se organiza, 

essas redes fazem parte do movimento: a natureza multissemiótica e o espaço da rua 

como espaço de produção de sentidos e de ocupação fazem do movimento um 

construtor de redes que permitem “percepções alternativas e práticas que desloquem 

discursos e poderes prevalecentes” (WEST, 1999, p.13). E a rua, cantada e vivida no 

rap, é o espaço em que essa insurgência deve se manifestar: rua, espaço físico e 

imaginário cujas posturas insurgentes ganham muitas formas. Assim, a via 

institucional trazida por West é expandida quando pensamos o rap e o hip hop hoje 

como resposta e tentativa de confrontar a necropolítica. Assim, estar na rua é afirmar 

sua vida, e por conta disso é tão importante ressignificar as imagens preconceituosas 

que acompanham a imagem da favela. 

Partindo para o universo cancional de Criolo, a canção mais recente lançada 

por ele foi “Boca de Lobo” (CRIOLO, 2018), durante o processo eleitoral de 2018, 

tendo clipe e canção impacto significativo quanto às referências apresentadas. Ambos 

dão corpo ao que o próprio rapper em entrevista para Hans Ulrich Obrist (2013) chama 

de “beleza da desgraça”, ao narrar sua trajetória de vida e sinalizar que a história de 

diversos brasileiros é o conflito diário com um mundo que absolutamente não é seu. 

Nessa definição do que é arte, Criolo sustenta seu papel crítico e denuncia o Estado 

com um dos agentes que negam a existência desses sujeitos.  

A beleza da desgraça em Boca de Lobo constrói uma série de referências aos 

últimos acontecimentos político-sociais ocorridos no Brasil e tenta dar corpo à situação 

hoje posta, que é o atual presidente Jair Bolsonaro e o que ele representa no cenário 

político, econômico, social e cultural no Brasil e no mundo. Aqui, analiso clipe e 

canção, retomando a abordagem teórica trazida na análise de Boa Esperança e 

também manifestando como o recorte dado por Criolo também denuncia um projeto 

de modernidade tardia estruturado na necropolítica e nas falácias que perpassam a 

ideia de democracia e de cidadania. A seguir, a letra da canção: 

 

“Agora, entre meu ser e o ser alheio, a linha de fronteira se rompeu” 
 
Aonde a pele preta possa incomodar 
Um litro de Pinho Sol pra um preto rodar 
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Pegar tuberculose na cadeia faz chorar 
Aqui a lei dá exemplo: mais um preto pra matar 
Colei num mercadinho dum bairro que se diz pá 
Só foi meu pai encostar pros radin tudin inflamar 
Meu coroa é folgado das Barra do Ceará 
Tem um lirismo bom lá, louco pra trabaiar 
Num toque de tela, um mundo à sua mão 
E no porão da alma, uma escada pra solidão 
Via satélite, via satélite 
15% é Google, o resto é deep web 
Na guerra do tráfico, perdemo vários ente 
Plano de saúde de pobre, fi, é não ficar doente 
Está por vir, um louco está por vir 
Shimigami, deus da morte, um louco está por vir 
Véio, preto, cabelo crespo 
Made in Favela é aforismo pra respeito 
Mondubim, Messejana, Grajaú, aqui é sem fama 
Nos ensinamentos de Oxalá, isso é bacana 
Na porta do cursinho, sim, docim de campana 
LSD, me envolver, tem a manha 
Diz que é contra o tráfico e adora todas as crianças 
Só te vejo na biqueira, o ativista da semana 
 
La La Land é o caralho, SP é Glorialândia 
Novo herói da Disney é Craquinho, da Cracolândia 
Máfia é máfia e o argumento é mandar grana 
Em pleno carnaval, fazer nevar em Copacabana 
1 por rancor, 2 por dinheiro 
3 por dinheiro, 4 por dinheiro 
5 por ódio, 6 por desespero 
7 pra quebrar a tua cabeça num bueiro 
Enquanto isso a elite aplaude seus heróis 
Pacote de Seven Boys 
 
Nem Pablo Escobar, nem Pablo Neruda 
Já faz tempo que São Paulo borda a morte na minha nuca 
A pauta dessa mesa coroné manda anotar 
Esse ano tem massacre pior que de Carajá 
Ponto 40 rasga aço de arrombar 
Só não mata mais que a frieza do teu olhar 
Feito rosa de sal topázio, és minha flecha de cravo 
Um coração que cai rasgado nas duna do Ceará 
Albert Camus, Dalai Lama 
A nós ração humana, Spock, pinça vulcana 
Clarice já disse, o verbo é falha e a discrepância 
É que o diamante de Miami vem com sangue de Ruanda 
Poder economicon, cocaine no helicopteron 
Salário de um professor: microscópicon 
Papiro de papel próprio, letra com sangue no olho de Hórus 
É que a indústria da desgraça pro governo é um bom negócio 
Vende mais remédio, vende mais consórcio 
Vende até a mãe, dependendo do negócio 
Montesquieu padece, lotearam a sua fé 
Rap não é um prato onde cê estica o que cê quer 
É a caspa do capeta, é o medo que alimenta a besta 
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Se três poder virar balcão, governo vira biqueira 
Olhe, essa é a máquina de matar pobre 
No Brasil, quem tem opinião, morre 
 
La La Land é o caralho, SP é Glorialândia 
Novo herói da Disney é Craquinho, da Cracolândia 
Máfia é máfia e o argumento é mandar grana 
Em pleno carnaval, fazer nevar em Copacabana 
1 por rancor, 2 por dinheiro 
3 por dinheiro, 4 por dinheiro 
5 por ódio, 6 por desespero 
7 pra quebrar a tua cabeça num bueiro 
Enquanto isso a elite aplaude seus heróis 
Pacote de Seven Boys 
(CRIOLO, 2018). 

 

 O clipe inicia com um prédio em chamas e barulho de panelas batendo, 

remetendo aos panelaços iniciados quando o processo de impeachment da presidenta 

Dilma Rousseff se arquitetava. O prédio pode ser visto como uma referência ao 

Edifício Wilton Paes de Almeida, atingido por um incêndio em 2018, metáfora para o 

projeto de modernidade tardia brasileira, já que sua história, iniciada em 1960, envolve 

sua arquitetura modernista e a atual degradação é evocada não só pelo incêndio, 

como também pela condição de precariedade dos moradores que habitavam 

atualmente o edifício. O panelaço associado ao edifício em chamas e a referência ao 

Wilton Paes é, jogo no início, uma imagem do Brasil que se entrelaça ao nome da 

canção, Boca de Lobo, tampa ou grade que encobre o acesso ao esgoto. Assim, a 

geografia das ruínas da modernidade tardia brasileira é apresentada nos primeiros 

segundos de clipe. 

Enquanto cenas de manifestações de rua são apresentadas, após a cena do 

prédio em chamas, é sampleado um trecho do poema Câmara de Ecos12, recitado 

pelo autor Waly Salomão (2007): “Agora, entre meu ser e o ser alheio / a linha de 

fronteira se rompeu.” O verso é emblemático para pensarmos as diversas formas 

pelas quais a violência se manifestou e se manifesta no Brasil. Desde o início do clipe, 

                                                           
12 Câmara de ecos 
 
Cresci sob um teto sossegado, 
meu sonho era um pequenino sonho meu. 
Na ciência dos cuidados fui treinado. 
 
Agora, entre meu ser e o ser alheio 
a linha de fronteira se rompeu. 
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um vocalise feminino é sampleado com interrupções, com barulhos de interferência, 

como se houvesse problemas na comunicação, mostrando mais uma consequência 

da ruptura dessa linha de fronteira, em que a comunicação perde lugar para a 

agressão e a incomunicabilidade. O fim do sample de Waly é encerrado com um som 

de disparo de arma de um PM, uma virada de bateria e o início do beat.  

O primeiro compasso do beat apresenta samples de armas sendo engatilhadas, 

combinando com cenas de tropas de policiais militares, samples substituídos ao longo 

da canção com outros sons que evocam esses gatilhos. A partir desse trecho, as rimas 

de Criolo são lançadas, que logo denunciam a lógica racista presente na sociedade 

brasileira e aponta o Estado como um dos agentes dessa violência. O primeiro verso 

associa incômodo à presença do corpo negro e, logo no seguinte, ações para fazer 

rodar esse negro, como o que ocorreu com Rafael Braga13, preso por “portar Pinho 

Sol” para “produzir coquetel molotov” no contexto das manifestações de 2013. Além 

dessa referência, a menção à tuberculose, doença com altíssima incidência nos 

presídios brasileiros, e criminalização do corpo negro, apontada na marca biográfica 

de um episódio de racismo vivido por Criolo e seu pai, destacam o exemplo de morte 

que a lei dá, ou seja, reforça a necropolítica como produção de morte associada à 

democracia securitária que está sendo desenhada na contemporaneidade brasileira. 

Nesse trabalho de morte, subjetividade e riqueza cultural são transformadas em nada, 

e não importam as origens, sejam elas cearenses ou africanas: esse corpo se torna, 

também, ruínas, que devem ser varridas para a ordem, progresso, moral, família e 

outros chavões possam fazer pretos, pobres, nordestinos, homossexuais todos os 

“diferentes” rodarem14.  

                                                           
13 “Rafael Braga, único brasileiro condenado pelos protestos de junho de 2013 – por portar um frasco 
de desinfetante Pinho Sol –, recebeu agora uma condenação por tráfico de drogas e associação para 
o tráfico. Em sentença publicada no dia 20, o juiz Ricardo Coronha Pinheiro, do Tribunal de Justiça do 
Rio de Janeiro, condenou o ex-catador de latas a 11 anos e três meses de prisão e ao pagamento de 
multa de 1.687 reais. A Braga foi atribuído o porte de 0,6 grama de maconha, 9,3 gramas de cocaína e 
um rojão. Desde seu primeiro depoimento em uma delegacia no Rio de Janeiro, o ex-catador afirma 
que tal material não lhe pertencia. Ele conta que, naquele 12 de janeiro de 2016, caminhava em direção 
à padaria para comprar pão quando foi abordado por policiais da UPP (Unidade de Polícia Pacificadora) 
da comunidade Vila Cruzeiro, na Penha. Braga cumpria sua pena pelo episódio de 2013 em regime 
aberto, com tornozeleira eletrônica. Ele afirma que, após ser revistado, os PMs ameaçaram jogar 
drogas em sua “conta”. A defesa sustenta, ainda, que ele foi torturado e ameaçado de estupro. Segundo 
informações da Ponte Jornalismo, o juiz se recusou a ouvir uma testemunha arrolada pela defesa. Os 
únicos depoimentos considerados foram dados por policiais.” (CASO..., 2017). 
14 “É noite de sábado, 2 de junho, quando um homem morre durante um tiroteio com policiais militares 
na localidade do Alto das Pombas, em Salvador. Segundo a polícia, ele seria um traficante que reagiu 
a uma ação no bairro da Federação, foi baleado, socorrido a uma unidade de saúde, mas não resistiu 
aos ferimentos. Em 2016, 457 pessoas morreram na Bahia em situações semelhantes, segundo 
levantamento divulgado nesta terça-feira (5) pelo Atlas da Violência 2018. A pesquisa, conduzida pelo 
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No momento em que esses versos são cantados, no clipe, a câmera capta uma 

bandeira do Brasil pendurada em um prédio e, após um movimento para baixo, exibe 

uma cena de pessoas assistindo, em uma TV instalada num bar, o incêndio do Museu 

Nacional. O movimento de câmera e a cena vista de um bar remete à oposição 

expectativa/realidade quando se projetam visões positivas da nação brasileira e 

quando essas visões se chocam com a triste ironia de uma nação em chamas. Com 

isso, é construída a tensão entre o nome do museu e a histórica negligência na 

preservação e na valorização do patrimônio histórico material e imaterial no Brasil, 

fruto de “um projeto coletivo, pacientemente implementado ao longo do tempo por um 

Estado e uma sociedade que condenaram seu patrimônio histórico, natural, científico 

e cultural à inanição”, nas palavras de Leonardo Sakamoto (2018).  

A seguir, aparece a cena de um homem ensanguentado, caído no chão, 

enquanto pessoas ao redor registram a cena com seus smartphones. Junto ao 

sangue, é possível ver uma maçã, remetendo à empresa Apple, reforçando a crítica 

aos efeitos da hiperconectividade gerada pelo desenvolvimento tecno-científico das 

últimas décadas. É cabível também fazer associações ao antigo testamento bíblico, 

na sugestão de que nosso pecado original não é mais o conhecimento, mas a 

desumanização: a árvore do conhecimento cedeu lugar ao mundo de fake news e de 

cegueira quanto à humanidade existente nos sujeitos. Essa leitura também pode ser 

associada ao fato de o corpo caído estar com um capacete, sendo anônimo, mais um 

a morrer e a servir apenas para números, mídias e posts. 

Essa cena, que aparece no momento em que o verso “Aqui a lei dá exemplo: 

mais um preto pra matar”, permite-nos visualizar a mesma crítica apontada por 

Emicida ao citar Datena e a lógica dos programas sensacionalistas voltados ao 

jornalismo policial e como as mídias digitais se tornaram novas formas de velhas 

práticas, que é transformar o corpo negro em mercadoria e em consumo, 

assujeitando-os. A crítica a essa hiperconectividade que alimenta o individualismo 

continua nos versos “Num toque de tela, um mundo à sua mão / E no porão da alma, 

uma escada pra solidão / Via satélite, via satélite / 15% é Google, o resto é deep web”, 

cuja referência a smartphones, ao Google e à deep web apontam a paradoxal relação 

de conectividade e isolamento entre seres humanos por meio dessas ferramentas. 

                                                           
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), 
coloca a Bahia na terceira posição no ranking de mortes por intervenções policiais, atrás apenas do Rio 
de Janeiro, com 925 casos ao longo de 2016, e de São Paulo, com 856.” (POLICIAIS..., 2018, p. 00). 
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Após cenas do corpo estendido e fotografado pela multidão, é exibida a cena 

de um prato com três bolachas cream cracker e um copo de suco, dispostos em uma 

mesa que remete ao ambiente escolar. Essa imagem faz referência ao escândalo15 

das merendas escolares, ligado ao governo estadual de São Paulo. Logo depois, são 

evocados os apagões ocorridos entre 2001 e 2002, que, no clipe, reforçam o clima de 

trevas. Uma vista aérea da cidade de São Paulo é usada para mostrar esse apagão 

e, nas cenas seguintes, é visto um homem negro dançando no meio do caos, cujo 

rosto não é possível ver, filmado por alguém que aparenta estar em um carro, que se 

associa ao verso “Um toque na tela, um mundo à sua mão”: no momento em que é 

cantado “um mundo à sua mão”, o dançarino levanta os braços, e essa aparente 

contradição entre dança e caos evidencia uma das formas de insurgência 

apresentadas no clipe – além do confronto direto de manifestantes contra a polícia, 

esse corpo negro dançando choca, por mobilizar questionamentos acerca de 

paradigmas impostos aos homens e aos negros, ao mesmo tempo em que há um viés 

crítico dessa postura por vermos a partir da ótica de alguém que filma de um carro, 

passando rapidamente no meio da confusão. O choque entre o registro efêmero das 

mídias digitais, política e subjetividade carregam, hoje, essas contradições, ao mesmo 

tempo necessárias e marcadas por limites.  

Quando o verso “E, no porão da alma, uma escada pra solidão” é cantado, são 

vistas diversas pessoas gritando desesperadas, ao mesmo tempo em que descem 

uma escada. Ao chegarem ao térreo, elas veem a região central de São Paulo 

explodir. Aqui pode-se ler uma referência à antológica HQ V de Vingança, de Alan 

Moore, que retrata uma Londres distópica controlada por um Estado ditatorial que é 

confrontado por um personagem, identificado como V, que lidera um movimento para 

derrubar o governo autoritário. A explosão evoca o momento na HQ em que o 

Parlamento é destruído, ao mesmo tempo que as forças do Estado autoritário, 

enfraquecidas pelas ações de V, já não conseguem controlar a revolução em curso. 

Nessa referência a V de Vingança, há a multiplicidade de perspectivas apresentadas 

nesse ambiente distópico desenhado por formas distintas de insurgências e de 

manifestações de cunho conservador e que contribuem para o contexto de violência 

                                                           
15 Segundo Lilian Venturini (2018), repórter do Nexo Jornal, “A máfia da merenda, nome como ficou 
conhecido o esquema de desvios e superfaturamento de compras de alimentos para escolas públicas 
em São Paulo, resultou na acusação formal de nove pessoas. Entre elas está o deputado estadual 
Fernando Capez (PSDB), que presidiu a Assembleia Legislativa entre 2015 e 2017.” 
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manifestado no clipe. Assim, as multidões apresentadas não são postas como algo 

uno. Esse sampling de cenas permite criar o que as canções de rap produzem, que é 

sobreposição de visões acerca da realidade atual brasileira. 

Nos versos “Na guerra do tráfico, perdemo vários ente / Plano de saúde de 

pobre, fi, é não ficar doente”, é visto, no clipe, um paramédico carregando uma criança. 

No colete do socorrista, há, dentro da cruz, o termo PEC 55, que é a PEC do teto dos 

gastos públicos, que afeta significativamente áreas essenciais, como saúde e 

educação. Além dessa referência, a criança socorrida nos remete a Omar Daqneesh, 

fotografado após ser resgatado de um bombardeio na cidade de Aleppo, e a Marcos 

Vinícus, morto em junho de 2018 após uma ação de forças de segurança. A criança 

do clipe carrega uma farda escolar e o fardo de jovens negros assassinados pelo 

Estado, como denunciado por Bruna Silva, mãe de Marcos Vinícius e mais uma mãe 

negra aponta a necropolítica como projeto de Estado: "A culpa é desse Estado doente 

que está matando as nossas crianças com roupa de escola. Estão segurando mochila 

e caderno, não é arma, não é faca. Não estão roubando e nem se prostituindo, estão 

estudando!" (BETIM, 2018) O trágico simbolismo desse caso remete ao que 

sinalizamos anteriormente acerca das políticas de segurança pública, da perpetuação 

do racismo e da consequente criminalização do corpo negro.   

Em “Está por vir, um louco está por vir / Shimigami, deus da morte, um louco 

está por vir”, considerando o contexto em que a canção e o clipe foram lançados, 

podemos apontar a referência a Jair Bolsonaro, à época candidato à presidência líder 

nas pesquisas eleitorais. Shinigami, deus da morte ou espírito da morte, é um termo 

utilizado para nomear seres sobrenaturais que convidam os humanos ao suicídio. O 

suicídio aqui pode ser lido como mortes da democracia e de minorias, mortes 

associadas ao, agora, presidente eleito. “Um louco estar por vir” remete às análises 

que trouxemos acerca da formatação tomada pela democracia brasileira nas últimas 

décadas, a qual já aponto estar se organizando dentro de uma lógica ainda mais 

antidemocrática e pautada na judicialização da vida e de uma tendência autoritária 

das práticas e das relações sociais que, articuladas ao conservadorismo histórico 

presente no Brasil, se enraízam ainda mais nas instituições. 

Na cena seguinte, os versos “Véio, preto, cabelo crespo / Made in Favela é 

aforismo pra respeito”, ao mesmo tempo em que são exibidos dois homens negros, 

um com as mãos para cima, como se estivessem se rendendo, e outro, sentado, 

olhando para cima, assustado, construindo um choque entre o que os versos trazem 
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e a violência mostrada pelos corpos desses sujeitos. Nos versos seguintes, Criolo 

apresenta três lugares, Mondubim, Messejana e Grajaú, cidades de origem dos pais 

de Criolo e a cidade para onde eles migraram, respectivamente. O fato de esses 

lugares serem sem fama é desenhado como virtude, associada à humildade, ligada à 

figura de Oxalá, orixá símbolo da paz, à tranquilidade e à sabedoria. Retornando ao 

homem a olhar assustado para cima, a câmera capta o que o assusta: um morcego 

gigante a sobrevoar São Paulo. É nesse momento do clipe em que começam a surgir 

animais gigantes, a amplificar o caos instaurado nesse país distópico e a incorporar 

referências às problemáticas sociais denunciadas no clipe e também a sugerir que 

eles já estavam presentes. No momento que esses bichos surgem, vemos diversas 

pessoas fugindo deles, entre elas é destacado um policial, apavorado, com arma na 

mão, mas impactado e sem condições de reagir, o que destaca a violência sofrida 

pelos agentes de segurança pelo próprio Estado, como é evidente nas condições de 

trabalho e também por serem vítimas da política de guerra que se tornou o 

enfrentamento do tráfico e da criminalidade. 

Ainda na tônica da crítica à guerra ao tráfico, Criolo denuncia a postura hipócrita 

daqueles que, ao mesmo tempo em que defendem a política de descriminalização do 

uso de entorpecentes hoje ilegais, financiam o tráfico com o consumo deles. Nos 

versos “Na porta do cursinho, sim, docim de campana / LSD, me envolver, tem a 

manha / Diz que é contra o tráfico e adora todas as crianças / Só te vejo na biqueira, 

o ativista da semana”, vemos a contradição nos usuários que alimentam o tráfico, não 

sofrem as consequências diretas dessa guerra e se beneficiam tanto pelo consumo 

quanto por não serem alvos das sanções e das violências impostas aos moradores 

de favelas. A referência ao LSD desenha esse recorte étnico, social e econômico, já 

que é uma droga sintética frequentemente utilizadas em raves, cujo perfil de público 

é de classe média ou classe média alta. E a crítica continua no refrão, em que o 

choque entre a referência à película La La Land, cujo nome é uma expressão inglesa 

para se referir a um mundo de fantasia, à Disney, e o personagem Craquinho, da 

Cracolândia, criado na canção para construir essa oposição. Além disso, os versos 

“Máfia é máfia e o argumento é mandar grana / Em pleno carnaval, fazer nevar em 

Copacabana” associam a postura criminosa à ostentação e ao consumo de drogas, 

como pode ser lido na referência à neve em Copacabana. 

Enquanto os versos do refrão são cantados, o caso da cratera no metrô de São 

Paulo em 2007 é evocado, com imagens de trens descarrilando e de ratos saindo do 
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buraco: enquanto se neva em Copacabana, obras superfaturadas causam morte e 

impunidade. A seguir, temos uma relação intertextual com a canção dos Racionais 

MC’s 1 por amor, 2 por dinheiro, enquanto são mostradas cenas de homens e 

mulheres se armando para confrontar as forças de segurança. São vistas mulheres 

com lenços verdes, uma referência às mobilizações argentinas a favor da 

descriminalização do aborto. Aqui, a insurgência é apresentada a partir da ação 

popular direta e o espaço da rua é esse território de confronto: a rua, espaço 

predominante no clipe, manifesta o limite rompido entre o eu e o outro, 

consequentemente é onde as redes e os choques irão ocorrer. Retornando à 

referência aos Racionais, a palavra “rancor” ocupa o lugar de “amor” e a contagem 

não fica até o 2, mas segue até o número 7, enquanto vemos as forças policiais e os 

manifestantes se preparando para o confronto. “Rancor”, “dinheiro”, “ódio”, 

“desespero” e “quebrar sua cabeça no bueiro”: são essas as afirmações que surgem 

na contagem, que evocam o 17, utilizado, durante a campanha eleitoral, pelo atual 

presidente.  

Os dois versos finais da canção casam com a cena da farra dos guardanapos, 

jantar milionário em 2012 que ficou marcado pelas fotos onde apareciam, usando 

guardanapos na cabeça, o ex-governador Sérgio Cabral, seu secretário Sérgio Côrtes, 

o dono da Delta Construção, Fernando Cavendish, e outros ligados ao governo do 

Rio, ápice da dilapidação do estado do Rio de Janeiro cujos efeitos hoje são evidentes. 

No momento em que policiais e manifestantes marcham, vemos, nos escudos 

improvisados destes, referências a Mel Duarte e Sergio Vaz, poetas que apresentam 

em suas produções a perspectiva dos sujeitos afro-brasileiros e moradores de 

periferias. Assim, com palavras simbolizando armas, outra forma de insurgência é 

evocada, destacando o importante papel político que esses escritores possuem e, por 

extensão, o papel que o rap possui como arma esse caos institucionalizado construído 

no clipe. Nos versos que se seguem, não resta ao sujeito nem Pablo Escobar nem 

Pablo Neruda, que simbolizam o tráfico e a educação, respectivamente: resta apenas 

a morte, nível agônico em que os sujeitos que não se envolvem com o negócio do 

tráfico de drogas mergulham. A seguir, uma cobra gigante surge, assustando os dois 

grupos, novamente simbolizando o impacto que o modelo político, jurídico e 

econômico de Estado atual consolida as violências manifestadas no clipe, 

representado também na figura do coronel a mandar matar os integrantes do MST, 

como na referência ao massacre de Eldorado dos Carajás, em 1996.  
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Na sequência, amor e ódio são metaforizados, associados a armas e evocados 

em verso de Pablo Neruda. Essas associações conflitantes compõem a produção 

cancional de Criolo, como pode ser visto em “Um coração que cai rasgado nas duna 

do Ceará”, em que é possível ler como o próprio rapper se colocando nesse coração 

caído e dilacerado. Enquanto esses versos são lançados, a cobra continua seu 

trabalho de morte, destruindo um prédio em chamas. Nos versos seguintes, a 

referência a Albert Camus e a Dalai Lama, representando formas de posicionamento 

político e modos de produção se saberes, são contrapostas à farinata16 proposta pelo 

hoje governador do estado de São Paulo João Doria Jr., que, enquanto prefeito, tentou 

implementar alimento granulado à base de restos de comida para estudantes e 

famílias carentes da capital paulista. A associação entre Doria e o personagem Spock, 

alienígena do planeta Vulcano da série Star Trek, é física e também associado ao 

golpe pinça vulcana, conhecido entre os amantes da série. Enquanto esses versos 

são cantados, um avião em chamas é visto no clipe, fazendo referência à morte do 

ministro do supremo Teori Zavascki ou ao político Eduardo Campos, mortes que 

levantam teorias acerca das circunstâncias que as envolveram.  

Em “Clarice já disse, o verbo é falha e a discrepância / É que o diamante de 

Miami vem com sangue de Ruanda”, Criolo associa a concepção de arte de Clarice 

Lispector ao papel político assumido por ele: aqui, vemos a beleza da desgraça como 

uma forma de “tocar o inexpressivo” (LISPECTOR, 1979, p. 138): chegar ao 

inexpressivo é, portanto, falhar na linguagem, característica da poesia, em que a 

linguagem assume uma forma inovadora para chegar a esse espaço cuja língua em 

sua forma convencional não alcança a interioridade dos sujeitos. E a falha assumida 

por Criolo é a percepção de que é necessário ver e cantar os paradoxos, como visto 

nos versos “É que o diamante de Miami vem com sangue de Ruanda / Poder 

economicon, cocaine no helicopteron / Salário de um professor: microscópicon”, em 

que o choque étnico e de classe é utilizado para denunciar as violências decorrentes 

da espoliação a partir do trabalho humano, valendo o destaque para o caso de 2013 

envolvendo o helicóptero da família do político Zezé Perrella: uma ação policial 

                                                           
16Segundo matéria da Carta Capital (ÓRGÃOS..., 2017), “O Conselho Federal de Nutricionistas 
divulgou nesta terça-feira 24 uma nota dura contra a ‘farinata’, composto criado pela ONG Plataforma 
Sinergia a partir de restos de alimentos próximos do vencimento e principal expoente do programa 
municipal de combate à fome de João Doria (PSDB), prefeito de São Paulo. No texto intitulado 
‘Alimentação é direito, não sobras!’, o CFN ressalta que, até o momento, não foram informadas as 
referências em relação à ‘composição nutricional, modo de fabricação, valor nutritivo, responsável 
técnico e outros dados sobre o produto’.” 
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encontrou mais de quatrocentos quilos de cocaína. O resultado da operação foi a 

prisão do piloto, apontado pela justiça como único responsável pelo tráfico, situação 

também apresentada no clipe com a cena de um tucano, evocando o partido político 

PSDB, destruindo um helicóptero e provocando uma chuva de pó branco. 

Durante os versos que apontam o salário baixo dos professores, é mostrado no 

clipe um conjunto de cadeiras escolares queimando, evocando a ocupação dos 

estudantes secundaristas de São Paulo em 2015 contra a reorganização proposta 

pelo governo estadual. A ocupação, exemplo de auto-organização17 e de insurgência 

contra uma proposta cujo diálogo com as comunidades escolares não foi construído, 

serviu de exemplo para pensarmos a escola para além de um aparelho ideológico do 

Estado. O foco dado pela câmera às cadeiras incendiadas nos exige a atenção para 

a lição de insurgência deixada por esses estudantes, chama que não pode ser 

esquecida ou ignorada, apesar do contexto político atual brasileiro.  

Nas cenas e em versos seguintes, exemplos de usurpadores do patrimônio 

público e de sujeitos que alimentam o caos e a morte, mas que se colocam como 

moralizadores. O mosquito sugando o petróleo brasileiro e a Shell associada ao 

inferno do capital estrangeiro roubando as riquezas nacionais; uma mulher agitando 

uma bandeira do Brasil e gritando, referência clara a Janaína Paschoal, uma das 

autoras do pedido de impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff; um pastor 

evangélico pregando enquanto o caos o cerca; um porco em lamas, evocando o 

desastre de Mariana, em Minas Gerais; e, ao final, uma mulher que evoca a vereadora 

Marielle Franco, assassinada em 14 de março de 2018: todos esses exemplos 

                                                           
17 Carolina Catini e Gustavo Mello (2016) afirmam que “A despeito da heterogeneidade das ocupações, 
alguns aspectos merecem destaque. Em conversas informais ocorridas em visitas às ocupações, 
algumas das quais registradas em vídeo, bem como em relatos registrados em documentários e 
trabalhos acadêmicos (cf. MARTINS et al., 2016; PRONZATO, 2016; PIOLLI et al., 2016; CATINI, 
2015), são recorrentes as declarações de que em poucas semanas de ocupação aprendeu-se mais do 
que em anos de escolarização, em diversos sentidos. Em muitas ocupações ocorriam frequentes rodas 
de conversa e “aulas públicas” sobre temas como conjuntura nacional, ditadura militar, escravidão, 
racismo, homofobia, patriarcalismo, feminismo, etc.; atividades que, somadas à realização de 
apresentações teatrais, saraus de música e poesia, resultantes de interações entre estudantes e um 
conjunto de pessoas solidárias, contribuíram para a ampliação das trocas e dos horizontes culturais da 
luta (PRONZATO, 2016; JANUÁRIO et al., 2016). Nesse mesmo sentido, são frequentes os relatos em 
que se constata que o engajamento nos processos de auto-organização cotidiana no interior das 
ocupações implicou em uma radical mudança de visão de mundo por parte dos secundaristas, bem 
como na produção de relações de companheirismo e de responsabilidade entre eles (MARTINS et al., 
2016), destacando-se a rotativa de funções, a realização de assembleias diárias, e a intensa 
convivência e interação entre os membros das ocupações em situações muitas vezes precárias, 
marcadas por tensões e ameaças por parte da Polícia Militar, de gestores escolares, de alunos e 
membros da comunidade escolar contrários ao movimento, dentre outros. Nesse sentido, o mote da 
luta como processo de “formação política” apareceu em diversos depoimentos como antípoda da 
formação escolar.” 
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mostram a atuação do Estado como um articulador de interesses de grandes grupos 

e violento contra aqueles que têm opinião. Assim, a indústria da desgraça é um bom 

negócio para o governo e transforma os três poderes propostos por Montesquieu em 

balcão de uma grande biqueira. E, nessa máquina de matar/moer pobre, quem tem 

opinião morre.  

No retorno do refrão, temos um urubu gigante pousado em um hospital público, 

esperando novas mortes, além de imagens de malas e malas de dólares, dialogando 

com o caso do bunker de Geddel Vieira Lima, atualmente preso e réu no STF por 

lavagem de dinheiro e associação criminosa no caso dos R$ 51 milhões encontrados 

em apartamento em Salvador. E a última cena é um morcego gigante, sobrevoando o 

Congresso Nacional, retomando a associação feita nas redes sociais entre o ex-

presidente Michel Temer e um vampiro.  

A série de violências exibidas nos clipes performatiza experiências de morte e 

insurgências para combater tais violências. Portanto, os clipes, na interlocução entre 

passado e presente, vivenciam a contrapelo a história, fazendo dos corpos dos clipes, 

das canções e dos sujeitos que neles se veem espaços de combate a um país que 

nega sua existência diariamente. Em tempos nos quais racismo, autoritarismo e outras 

formas de agressão se forjam em expressões como “politicamente incorreto”, 

“mimimi”, “ordem”, “tradição”, “família” e outros jargões repetidos para justificar a 

morte, o rap se faz cada vez mais necessário, colocando-se como espaço de exercício 

de coletividades e de laços para serem estabelecidas ações cada vez mais articuladas 

e, consequentemente, mais fortes, que possibilitem construir alternativas a esse 

passado-presente-futuro que insiste em dizer que a carne mais barata do mercado é 

a carne negra.  
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4  RAP: SAMPLING E SERES-EM-COMUM 

 

4.1 “TIO, ESSA RIMA É MINHA VIDA”: O SUBALTERNO E A FALA DA RIMA 

 

Em meio a um contexto de irrupção de discursos, da força de subjetividades 

que historicamente foram silenciadas e de articulações que tentam controlar as 

práticas discursivas e simbólicas dessas subjetividades, o rap torna-se um espaço 

fundamental para simbolizar o conflito entre o afro-brasileiro, instituições e setores 

sociais que agem como cerceadoras desses corpos. Seja a partir do Estado, com seus 

aparelhos ideológicos e repressivos, seja a partir da própria sociedade, calcada em 

uma tradição conservadora, vivenciamos ações que, diariamente, interditam o poder 

de corpos que promovem ruídos na imagem canônica e tradicional do Estado-nação 

brasileiro. Com isso, podemos verificar uma postura genealógica no rap nacional, ao 

ir de encontro a práticas que, como já afirmado em seções anteriores, se configuram 

como uma política do esquecimento que historicamente tenta se imperar sobre 

subjetividades. Nesta seção, iremos mapear o lugar do subalterno afro-brasileiro e 

como essa produção de espaços de fala e de ações mobilizada pelo rap permite a 

construção de territorialidades em que a diferença seja afirmativa: territórios em que 

seres-em-comum possam redirecionar afetos em prol de uma coletividade não-

homogênea e não coercitiva.  

A importância do rap como processo de desrecalque simbólico e político nos 

permite refletir sobre o duplo caráter que percorre o discurso; entre o imaginário e o 

real, o desejo e a materialidade, o discurso se constrói e se manifesta pela linguagem, 

que destaca esses duplos, não pensados de forma binária. Esse jogo paradoxal é 

significativo no rap, por confrontar os juízos de valores impostos ao estilo musical 

(associados a um “menor valor estético”, com base em pressupostos teórico-críticos 

associados a um cânone musical, a modelos de textos poéticos e a paradigmas 

étnicos e patriarcais) e, ao mesmo tempo, ao enfrentamento de discursos que 

naturalizam tentativas de silenciamento de subjetividades subalternas. Para isso, é 

importante localizar epistemologicamente a categoria “subalterno” e os estudos 

subalternos. 

O conceito de subalterno perpassa a autora Gayatri Spivak (2014b, p. 13), que 

o apresenta como: “as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos 

específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da 
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possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”. Como 

agente de construção de uma identidade que participa, em determinadas condições, 

dentro do campo das relações de poder, da organização de sua posição, é uma 

categoria paradoxal, sendo, ao mesmo tempo, o outro irrepresentável e uma categoria 

histórica real e concreta, efeito do capitalismo ocidental. Dessa forma, Spivak expõe, 

em Pode o subalterno falar? (2014b), problematizações acerca da interdição da fala 

subalterna. Em In response: looking back, looking foward (2014a), há uma crítica da 

própria Spivak ao seu primeiro texto aqui citado, pondo em discussão a possibilidade 

de o discurso subalterno ser, de fato, ouvido em contextos institucionais e 

hegemônicos. Sua autocrítica retoma a análise do suicídio de Bhuvaneswari Bhaduri 

e as interpretações que perpassaram tal ato: 

 

O que estava tentando argumentar era que se não houvesse um 
background institucional válido para resistência, ela não poderia ser 
reconhecida. A resistência de Bhubaneswari contra os axiomas que 
animavam sati não poderia ser reconhecida. Ela não poderia falar. 
Infelizmente, para sati, uma prática de casta-Hindu, havia uma 
validação institucional, e eu desvendei isso o máximo que eu podia. 
Meu argumento não era dizer que eles não podiam falar, mas que 
quando alguém tentava fazer algo diferente, isso não podia ser 
reconhecido porque não tinha validação institucional. Não era um 
argumento sobre satis não falarem. (SPIVAK, 2014a, p. 23, grifo da 
autora, tradução livre).1 
 

O pós-colonialismo e os estudos subalternos, campos teóricos com os quais 

podemos articular a categoria subalterno, promovem uma desconstrução do Ocidente, 

o que pode ser verificado ao pensarmos a agência do subalterno a partir de seu poder 

de produção de discursos e de sua relação com instâncias institucionais, 

hegemônicas. Assim, o trabalho desses estudos 

 

[...] implica num constante ataque à hegemonia ocidental e, se não 
uma completa inversão, uma reavaliação dos valores do 
cosmopolitismo convencional, uma “reacomodação” do cânone 
cultural, o descentramento anunciado pelas teorias pós-modernas, 
enfim. O que não significa, contudo, que a revisão do cosmopolitismo 

                                                           
1 They point that I was trying to make was that if there was no valid institutional background for 

resistance, it could not be recognized. Bhubaneswari’s resistance against the axioms that animated sati 

could not be recognized. She could not speak. Unfortunately, for sati, a caste-Hindu practice, there was 

as institutional validation, and I unraveled as much of it as I could. My point was not to say that they 

couldn’t speak, but that when someone did try to do something different, it could not be acknowledged 

because there was no institutional validation. It was not a point about satis not speaking. 
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implícita no pós-colonialismo seja a proposta de um relativismo cultural 
generalizado, a absolutização do relativismo. (PRYSTHON, 2014, p. 
106).  
 

Pensar a produção de discurso do sujeito subalterno é promover os ainda 

necessários deslocamentos, que perpassam linguagens, políticas, epistemologias, 

geografias e subjetividades que tradicionalmente se orientaram dentro de dicções, 

etnias, teóricos e lugares definidos. Com isso, é necessário entender que o conceito 

de subalterno não se propõe a enquadrar diferenças; esse compromisso é 

fundamental para que não seja construído um elogio à diferença que alimenta sujeitos 

e espaços produtores de saber como representantes ou reforçar o movimento do 

capitalismo contemporâneo de se apropriar de bandeiras políticas como garantia de 

manutenção desse sistema econômico, o que é cada vez mais evidente na 

mercantilização de corpos desses sujeitos em propagandas de empresas, visando 

atrelar seu produto ao politicamente correto, ao mesmo tempo que continua a 

estruturar um sistema econômico desigual. Construir agências, ruídos e modos 

diversificados de trocas é diferente de propagandear imagens estereotipadas de 

sujeitos subalternos, imagens estas que, de forma virtual, vendem a ideia de diferença 

e diversidade, sem ter como horizonte o enfrentamento a políticas de morte que ainda 

ferem esses corpos. 

Nesse sentido, afastando-se de uma busca pela fala autêntica ou transparente 

e que se coloca como algo exterior, além, é necessário pensar como o discurso 

subalterno opera com e no discurso hegemônico, não como aceitação tácita do já dito 

ou na tentativa de produção de algo novo ou totalmente voltado a uma ancestralidade 

original, mas produzindo uma diferença. Tal diferença é elaborada, por exemplo, na 

reinvenção da tradição afro-brasileira e na leitura a contrapelo da história monumental 

brasileira em Samba do fim do mundo, analisada anteriormente.  

O rap assume esse compromisso no seu entrelugar do canto e da fala, 

revelando como a marca da ancestralidade dos griots, por exemplo, são indeléveis e, 

consequentemente, estão vinculadas a um diferente modo de produção de saber, que 

foge às ordens de discurso estabelecidas, engendradas por vontades de verdade que 

se estabelecem sobre outros discursos, a partir da coerção (FOUCAULT, 2009). 

Nesse sentido, concordar com a ideia de que o lugar da subalternidade é o lugar da 

carência ou da falta é descaracterizar a linguagem que constrói os discursos 

subalternos e aceitar, de alguma forma, uma hierarquização que historicamente foi 
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construída dentro do espaço acadêmico, literário e cultural. O rap de Criolo e de 

Emicida é um exemplo dessa insubmissão, dessa impostura, ao fugir da imagem 

vitimista ou da construção de imagens ligadas ao universo da criminalidade, buscando 

mobilizar diversas linguagens, objetos culturais, histórias e experiências a partir do 

processo de apropriação constitutivo do trabalho do MC e do DJ. 

Ao contrário de um lugar de fala pautado em uma cartilha de práticas e 

ideologias que se fundamentaram em perspectivas eurocêntricas, o enunciador 

reivindica uma mudança de postura deste que, tradicionalmente, foi legitimado a falar; 

o interlocutor agora passa a olhar e ouvir aquele que se apresenta, passa a escutar, 

a partir do choque – a partir do balbucio. 

Pensar a linguagem do rap como um balbucio, a partir de Hugo Achugar (2006), 

é positivar o pensamento latino-americano, afirmando sua diferença frente ao sistema 

de pensamento europeu. Considerando o lugar enunciativo que se manifesta nas 

canções de Criolo e Emicida, o lugar do afro-brasileiro não é aquele que ignora os 

intercâmbios culturais presentes na cultura brasileira, mas evidencia os paradoxos 

que percorrem essa cultura e que, consequentemente, percorrem as subjetividades 

daqueles que a compartilham. O balbucio, portanto, estabelece um saber que rasura 

o que se materializou sem considerar os desejos e demandas de sujeitos que se 

tornam faltas em discursos, monumentos e histórias oficiais. Apresenta, portanto, o 

lugar do sujeito subalterno, inscrito a partir de uma linguagem que o torna vivo e ativo 

frente à letra morta da história oficial: 

 

Não será que todo aquele que não seja parte do testamento escrito e 
prescrito pela visão elaborada a partir do arquivo iniciado por Arriano, 
por Shakespeare, por Colombo, e muitos outros, não pode ser 
escutado? Não será que o lugar do discurso – maior ou menor –, dos 
latino-americanos – letrados ou iletrados, de esquerda ou de direita, 
homens ou mulheres, mineiros ou acadêmicos – para os ouvidos do 
hemisfério norte é sempre o do “balbucio” e o da incoerência ou 
inconstância teórica? Não será que o “balbucio teórico latino-
americano” não é incoerência nem inconsistência? Não será que esse 
balbucio teórico é outro pensamento ou um pensamento outro? Não 
será que balbuciar é um “discurso raro”, um “discurso orgulhosamente 
balbuciante”? Não será que eu tenha escolhido “balbuciar 
teoricamente” como um modo de marcar e prestigiar meu discurso? 
(ACHUGAR, 2006, p. 35, grifo meu). 

 

O balbucio está articulado à guinada teórica manifestada na rasura da 

expressão “Terceiro Mundo” e o uso do termo “pós-colonial” como paradigma de 
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compreensão das dinâmicas dos países externos ao mundo europeu e 

estadunidense. As canções de rap, no enfrentamento ético, estético e político, 

apresentam marcas do balbucio como manifestação de um discurso afirmativamente 

fragmentário e que se propõe de mobilizar saberes em que a palavra está entre o 

discurso e o ato. 

 

Spivak é clara quanto à complexidade do que tal expressão [discurso 
próprio] significa, quando afirma que a tarefa do intelectual pós-
colonial vai além desta obrigação por buscar um discurso próprio. 
Trata-se de abrir espaço no corpo do instituído. A operação, longe de 
restituir unidades discursivas, tem a função de abrir fendas, brechas, 
fazer tudo retornar como diferença para fazer este outro gaguejar na 
linguagem do Mesmo. (PEREIRA, 2015, p. 40, grifo meu). 

 

O rap como compromisso, mensagem, é visto como um espaço de 

aprendizagem que abala modelos institucionais e tradicionais de ensino, promovendo 

um “rearranjo não coercitivo de desejos”2. Esse enunciado de Spivak nos permite 

compreender o papel do rap como uma ferramenta ética, estética e política que 

promove esse rearranjo, solicitando dos sujeitos envolvidos no contexto do hip hop 

um trabalho contínuo de trocas que promovam uma diferença a espaços, como a 

escola e a universidade, por exemplo. Esse balbucio pela rima também é uma forma 

de promover um saber que não só utiliza outros meios e modos de pensar, como 

questiona os modelos vigentes. Alguns trechos de canções de Criolo e Emicida abaixo 

são amostras do rap como um modo de produção e de trocas de saber: 

 

Aí... Explica pra assistente social, que pai de gente igual a gente  
não sabe usar a mente só o pau. 
Que quem educa nóiz, na escola estadual,  
joga na cara todas as manhãs que ganha mal. 
Que é incrível, quantos de nóiz senta no fundo da sala pra ver se fica 
invisível.  
[Cê Lá Faz Ideia]  
(EMICIDA, 2010a). 
 
De pele ou digital, tanto faz é tambor 
Eu meto essa mesmo, eu posso 
e tô pra ver algo valer mais que um sorriso nosso 
Graças ao quê? Graças aos raps 
Hoje eu ligo mais quebradas do que o Google Maps 

                                                           
2“Meu trabalho, como já disse muitas vezes, é um rearranjar não coercitivo de desejos, um estimular 
da intuição da esfera pública - o trabalho de um professor” (SPIVAK, 2014a, p. 25, tradução livre). No 
original: “My work, as I have said many times, is the uncoercitive rearrangement of desires, the nurturing 
of the intuition of tthe public sphere – a teacher’s work.”  
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Então respeite meus cabelos crespos, ok? Ok? 
Pronto, falei! 
[Ubuntu Fristili]  
(EMICIDA, 2013). 
 
Pra cada rap escrito uma alma que se salva 
O rosto do carvoeiro é o Brasil que mostra a cara 
Muito blá se fala e a língua é uma piranha 
Aqui é só trabalho 
Sorte é pras crianças 
Que vê o professor em desespero na miséria 
Que no meio do caminho da educação havia uma pedra 
E havia uma pedra no meio do caminho 
Ele não é preto véio 
Mas no bolso leva um cachimbo 
[Duas de Cinco]  
(CRIOLO, 2014c). 
 
Rei no hip hop não existe, rei, e eu não fiz o rap, mas o rap foi quem 
me fez 
Eu tô falando daquele que até a respiração sai rimando 
Da vontade de chorar me emociona não tem como 
Desperdício de talento, feito água que foge do cano 
Quem fez o buraco, eu não sei, mas o rap vai consertando 
Se fosse pra dar as mãos, dariam os manos 
A cara a tapa pela paz, vários lutando 
[Até me Emocionei]  
(CRIOLO, 2016a). 

 

No primeiro e penúltimo trecho apresentado, é possível notar o rap 

direcionando uma crítica ao Estado, a partir das figuras da assistente social e do 

professor, situados em um contexto de vulnerabilidade, em que o tráfico, a 

precarização do ensino básico público e a árdua vida das mães negras solteiras no 

processo de sustento de seus filhos são marcas de uma existência que é construída 

para os jovens afro-brasileiros serem invisíveis, estatísticas ou infratores. Nos outros 

trechos, é evidente o rap como gênero formador não só de um artista da cena, mas 

de um sujeito que assume uma responsabilidade, um compromisso, em decorrência 

dessa formação empreendida no/pelo canto falado. Merecem destaque os versos “Se 

fosse pra dar as mãos, dariam os manos” e “Hoje eu ligo mais quebradas do que o 

Google Maps”, em que Criolo e Emicida, respectivamente, reforçam as trocas no 

contexto do hip hop e como são nessas trocas construídas as agências.  

A conexão das quebradas, reforçando o “a rua é nóiz” que percorre os versos 

de Emicida, destacam o aprendizado da/na rua, que simboliza as encruzilhadas, 

travessias, trânsitos. Assim, o rap se coloca como um espaço e linguagem que não 

busca se adequar a um espaço institucionalizado de produção de discurso, mas 
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promove a crítica desses espaços e afirma outras formas, já que a multiplicidade de 

signos que compõem o rap e, mais ainda, o hip hop, evidenciam um modo de pensar 

que rompe com o paradigma scriptocêntrico das instituições tradicionais de ensino e 

que se apresentam como linhas de fuga para uma estrutura de ensino que violenta os 

afro-brasileiros3. Com isso, os rappers possuem um papel de destaque no cenário da 

cultura afro-brasileira: 

 

Lindolfo Filho confere aos rappers o título de griots do terceiro milênio, 
evidentemente considerando as transformações e os incrementos 
tecnológicos de que dispõem. Em suas narrativas, eles tematizam o 
cotidiano, aconselham, denunciam, ensinam, tomando como 
referências aspectos do meio social, político, econômico e cultural em 
que vivem. O autor aponta que a narrativa oral, uma das bases do rap, 
é, também herança dos africanos que, escravizados e espalhados 
pelo mundo, sustentaram suas vidas recriando, produzido, 
apropriando-se da musicalidade dos novos lugares. (SOUZA, 2009, p. 
65). 

 

Nos trânsitos entre rap, balbucio e práticas que promovam a diferença e que 

afirmem a agência do subalterno, temos, como exemplo, os letramentos negros, que, 

de acordo com Henrique Freitas (2015, p. 133), são  

 

[...] usos sociais das leituras e escritas dispersas dentro e fora do 
ambiente escolar que atuam de forma crítica em favor das reexitências 
da população negra, por meio do reconhecimento dos valores 
civilizatórios afrobrasileiros, de uma política antirracista e da 
autoafirmação identitária negra. 

 

O contexto multissemiótico do hip hop constrói um espaço de aprendizado que 

opera imagens, sons, dança, língua e tecnologia, ligadas à cultura afro-brasileira, 

entrecortada por processos de dominação e resistência. A cultura como “campo de 

batalha permanente” (HALL, 2003b, p. 255) mobiliza diferentes identidades, e o hip 

hop torna-se um espaço para que as trocas entre essas identidades sejam 

construtivas e afirmativas. Associado e indo contra a lógica disciplinar e hegemônica 

que perpassa as instâncias formais de ensino, os letramentos negros corporificam-se 

como linguagem que demarca as identidades afro-brasileiras, inserindo nessa 

linguagem rasuras, em âmbito rítmico, discursivo e linguístico. O uso de estruturas 

                                                           
3  Para mais informações, conferir o documento “Desigualdades raciais, racismo e políticas públicas: 
120 anos após a abolição”, do IPEA: 
<http://www.ipea.gov.br/igualdaderacial/index.php?option=com_content&view=article&id=673> 
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sintáticas e termos associados a variantes sociais de setores subalternos, bem como 

o sampling e narrativas a contrapelo da história oficial promovem um discurso crítico 

e que, distante do modo de produção de pensamento historicamente estabelecido 

pela academia, perpassa o corpo e a voz. E nessa corporeidade da linguagem do rap, 

este se torna não um espaço para entendimento, compreensão ou pensamento, mas 

um espaço de experiência, experimentação:  

 

Muitas vezes sem dispor de meios para o trabalho, [os ativistas do 
contexto do hip hop] mostram-se agentes por criar condições 
alternativas, como também para formar outras pessoas por meio das 
vivências que realizam, nas quais colocam em foco as concepções de 
aprender e de ensinar próprias do que denomino letramentos de 
reexistência. Nesses espaços praticados aparece uma multiplicidade 
de práticas que, relacionadas aos mais deferentes contextos, 
envolvem tanto os usos socialmente valorizados como os não 
valorizados da linguagem e, necessariamente, dizem respeito às 
intenções e objetivos compartilhados e, sobretudo, reinventados. 
(SOUZA, 2009, p. 89, grifo da autora). 

 

Assim, os letramentos de reexistência no hip hop confrontam um modelo de 

uso de linguagem “[...] e buscam legitimar e tomar posse de outros modos de inserção 

no mundo letrado” (SOUZA, 2009, p. 88). Assim, o papel formativo que perpassa a 

figura do rapper está ligado a uma rede de ações que buscam construir relações 

horizontais: como na rima de Criolo, “Rei no hip hop não existe”. E essa forma de 

reexistir pela construção e domínio da linguagem dialoga com o balbucio defendido 

por Hugo Achugar.  

O balbucio na cultura hip hop e, especificamente em nossa análise, no rap, 

articula-se ao caráter multissemiótico e intertextual presente nesse gênero musical. 

Com isso, o corpo torna-se espaço de construção de saberes e sentidos nos 

letramentos negros e, consequentemente, no hip hop. Esse corpo opera como espaço 

aporético, cuja aprendizagem é dinâmica, demarcada pela diversidade, integração e 

ancestralidade, decorrente do campo de batalha que caracteriza a cultura: 

 

O corpo na cultura de matriz afrodescendente pode ser compreendido 
a partir dos três princípios fundamentais da cosmovisão africana: 
diversidade, integração e ancestralidade. O corpo é diverso desde sua 
constituição biológica quanto em seus múltiplos significados culturais. 
É integração posto que é a condição de qualquer relação; é a base da 
iteração dos seres e da interação entre eles. É ancestral, pois o corpo 
é uma anterioridade. O corpo ao mesmo tempo é a ancestralidade 
como é por ela regido. Ancestralidade é tradição, e não se pode 
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entender o corpo sem tradição uma vez que esta é um baluarte de 
signos e, dessa forma, a produtora da semiótica que significa os 
corpos. (OLIVEIRA, 2007, p. 100, grifo do autor). 
 

A diversidade apontada por Eduardo Oliveira nos leva a uma postura não-

hegemônica ao tratarmos da afrodescendência, considerando as múltiplas interações 

étnicas que envolveram a diáspora africana não só no Brasil, mas ao longo do mundo. 

Com isso, a articulação entre diversidade e integração “[...] submete as singularidades 

territorializadas a um critério ético maior: o do bem-estar das comunidades e 

realização de seus destinos. Não existe bem-estar sem integração” (OLIVEIRA, 2007, 

p. 100).  

Portanto, rap, como a fala do subalterno afro-brasileiro, é uma linguagem que 

promove fissuras no discurso dominante, promovendo uma integração de sujeitos 

entre si e em espaços e discursos antes interditos. A busca do bem-estar comum 

pressupõe a consciência da força e da diversidade afro-brasileira, que é manifesta 

desde o processo de composição da canção de rap, como vem sendo debatido neste 

trabalho. Podemos ler essas considerações nos trechos a seguir, de Criolo e de 

Emicida: 

 

Sem oportunidades, o negócio que mais cresce 
É vender uma paradinha, ou então cantar um rap 
Na correria a milhão no bolo eu também tô 
Zona Sul nossa quebrada valoriza o rimador 
Em dia de Cosme e Damião, Jardim Lucélia se alegrou 
Deus abençoe criança na rua, dona Cida organizou 
É simples, Deus não paga pau pros lóki 
O pó, as armas, é o demônio dando bote 
Dá um prato de comida, descabelado é que ele sofre 
Realmente compreendi, sobreviver é só pros fortes 
E da morte, não há como desviar 
O tempo encurtou, então devo me expressar 
Caneta e caderno, minhas armas descrevi 
[É o teste]  
(CRIOLO, 2016a). 
 
Eu sei que as ruas tão cheias de filho da! igual eu 
Que não suporta mais a mesmice, que se estabeleceu 
Rap se tá mereceu, se quem eu citar pereceu 
É porque vários dos vivos num faz jus, meu 
Quem na antiga fazia o que eu faço 
morria de trabalhar, hoje cê se rende pro cansaço 
inibido na preguiça, com uns tiriça 
que quando atiça, só faz mover pela cobiça 
Atividade pra dar continuidade nisso 
num é pra concordar, é pra honrar o compromisso 
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Trago em mim o que fez Zumbi merecer 
o que fez Zumbi perecer, o que fez Zumbi aparecer 
pra que nossa disposição 
não se torne daqui a anos motivo de frustração 
Firmão? Vou garantir o mínimo 
Tô ligado que os cara bota fé 
mas nóiz também quer um dízimo!  
[Nóiz]  
(EMICIDA, 2013). 

 

O universo do hip hop opera como espaço de integração das diversidades do 

corpo afrodescendente e o rap, como uma das linguagens presentes no hip hop, fala 

desse corpo que carrega diversidade, interação e tradição. Nos dois trechos em 

destaque, as canções se corporificam, transformando-se em baluartes de signos, 

retomando o termo de Eduardo Oliveira, apresentando, discursivamente e 

experiencialmente, os trânsitos entre a multiplicidade de faces que compõem as 

identidades afro-brasileiras e o compromisso, amplamente cantado por diversos 

rappers, assumido nas mensagens das canções de rap. Para além de uma mensagem 

que, de forma dogmática, promove uma reflexão e um despertar de consciência, as 

referências a Zumbi, Cosme e Damião, Zona Sul e diversas outras localidades trazidas 

nas canções exibem o rap como modelo de resistência: assim, tal gênero musical 

articula a ética do bem-estar das comunidades a uma abordagem estética que, de 

forma paradoxal, constrói e articula dores, contradições, belezas e forças que 

percorrem os corpos de negros e negras brasileiros.  

A caneta e o caderno em Criolo e o compromisso em Emicida evidenciam a 

biopolítica ao articularem suas vivências aos seus trabalhos cancionais. Todo o 

trabalho criativo que perpassa o cancioneiro e a vida dos rappers envolve a assunção 

de seus corpos como políticos e a constante tentativa de reordenar vínculos que 

constituem a sociedade brasileira contemporânea. O rap não é outra escola para o 

afro-brasileiro, pois essa construção pressupõe a escola como o Mesmo, mas um 

espaço formativo pautado na diferença e que, inclusive, promove ruídos no modelo 

escolar, com o trabalho de rappers em escolas básicas4.   

Articulando nossa discussão a Vladimir Safatle (2016), que promove uma 

desconstrução do viés racionalista e consensual que perpassa a ideia de política – 

viés esse vinculado a estruturas jurídicas postas como garantidoras de direitos 

                                                           
4 Um exemplo de rapper que investe nesse trabalho é Renan Inquérito, do interior de São Paulo, cujos 
projetos “Inquérito na Fundação Casa” e “Poesia nas escolas”. Disponível em: 
<http://souinquerito.com.br/projetos/>.  
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constitucionais –, a sociedade se constitui por circuitos de afetos, que, tendo como 

horizonte a construção de uma política espontânea, contingente e múltipla, deve ir 

além das práticas discursivas do Estado Democrático de Direito como ente mediador 

das demandas sociais:  

 

Talvez precisemos partir da constatação de que sociedades são, em 
seu nível mais fundamental, circuitos de afetos. Enquanto sistema de 
reprodução material de formas hegemônicas de vida, sociedades 
dotam tais formas de força de adesão ao produzir continuamente 
afetos que nos fazem assumir certas possibilidades de vida a despeito 
de outras. Devemos ter sempre em mente que formas de vida 
determinadas se fundamentam em afetos específicos, ou seja, elas 
precisam de tais afetos para continuar a se repetir, a impor seus 
modos de ordenamento definindo, com isso, o campo dos possíveis. 
Há uma adesão social construída através das afecções. Nesse 
sentido, quando sociedades se transformam, abrindo-se à produção 
de formas singulares de vida, os afetos começam a circular de outra 
forma, a agenciar-se de maneira a produzir outros objetos e efeitos. 
Uma sociedade que desaba são também sentimentos que 
desaparecem e afetos inauditos que nascem. Por isso, quando uma 
sociedade desaba, leva consigo os sujeitos que ela mesma criou para 
reproduzir sentimentos e sofrimentos. (SAFATLE, 2016, p. 9). 

 

Conforme já foi discutido neste trabalho, as relações entre Estado e Direito 

envolvem a inscrição de normas e modos de existir dos sujeitos na sociedade. Assim, 

a existência jurídica pressupõe o estabelecimento de formas estáveis, 

homogeneizações, consensos que já surgem incompatíveis com as dinâmicas sociais 

contemporâneas a essas formas e que neutralizam os antagonismos presentes nas 

comunidades. Ademais, tais formas, ao observarmos a história do Brasil, atuam como 

ferramentas de apaziguamento, silenciamento e morte de subjetividades que se 

insurgem contra esses dispositivos. A ideia de cidadania se relaciona a essa 

concepção de atuação política inserida na esfera do Estado Democrático de Direito. 

Sendo todos nossos corpos políticos, é necessário compreender que não 

aceitamos de forma passiva determinados regimes de verdade em prol de uma ideia 

de coesão ou unidade social, mas somos afetados por circuitos que nos impelem a 

agir (ou não) dentro de um organismo social. Numa pretensão de unidade que, pela 

via do medo, constrói normatividades veladas ou enunciadas em práticas 

institucionais, culturais e morais, determinados circuitos fazem com que sujeitos 

visualizem os corpos que fogem a essas normatividades como ameaças a esse 

organismo social que se construiu sob o afeto do medo. Na interlocução estabelecida 
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entre Thomas Hobbes e Sigmund Freud, Safatle apresenta o Estado como estrutura 

que atua como fornecedor de estabilidade e de segurança, a partir da “dessocialização 

de todo vínculo comunitário, constituindo-se como o espaço de uma ‘relação de não-

relações’” (2016, p. 40). Com essa dessocialização engendrada na estrutura do 

Estado e o uso do medo, tal afeto constrói circuitos que empurram para a cova rasa 

do “inimigo externo” corpos que supostamente ferem a vontade de paz e de harmonia 

pautada em um “bem comum”: 

 

Faz-se necessário adotar outra estratégia e se perguntar qual 
corporeidade social pode ser produzida por um circuito de afetos 
baseado no desamparo. Pois o desamparo cria vínculos não apenas 
através da transformação de toda abertura ao outro em demandas de 
amparo. Ele também cria vínculos por despossessão e por absorção 
de contingências. Estar desamparado é deixar-se abrir a um afeto que 
me despossui dos predicados que me identificam. Por isso, afeto que 
me confronta com uma impotência que é, na verdade, forma de 
expressão do desabamento de potência que produzem sempre os 
mesmos atos, sempre os mesmos agentes. (SAFATLE, 2016, p. 16).  

 

O Estado, ao amparar a sociedade por meio de dispositivos jurídicos, freia 

ações que podem levar a uma efetiva emancipação política e a uma ruptura de um 

modelo de Estado articulado ao sistema vigente. Além disso, com as instâncias 

constitucionais, como Defensoria Pública e o Ministério Público, cada vez mais 

atuantes na sociedade na Nova República, tem-se mais um exemplo da judicialização 

da vida política, a utilizar a Lei como princípio a atribuir existência aos sujeitos.  

Portanto, “[...] a estrutura do direito determina as formas possíveis que a vida pode 

assumir, os arranjos que as singularidades podem criar. Elas fazem das formas de 

vida aquilo que previamente tem o molde da previsão legal” (SAFATLE, 2016, p. 360). 

Daí a defesa de Safatle de uma política do desamparo:  

 

a política pode ser pensada enquanto prática que permite ao 
desamparo aparecer como fundamento de produtividade de novas 
formais sociais, na medida em que impede sua conversão em medo 
social e que nos abre para acontecimentos que não sabemos ainda 
como experimentar”. (SAFATLE, 2016, p. 45). 

 

Os corpos de Criolo, Emicida e de diversos outros rappers são os corpos em 

que são projetadas a violência exteriorizada, negando-lhes a diferença que suas 

subjetividades carregam e interditando-lhes a fala. “Sem oportunidades”, o enunciador 
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em É o teste faz do rap o seu campo discursivo e de batalha, espaço em que o 

subalterno afro-brasileiro se impõe como voz que, nas linhas de fuga construídas no 

universo do hip hop, faz-se ouvir. No jogo metafórico entre “fé” e “dízimo”, o 

enunciador em Nóiz põe o rap como espaço de crescimento artístico e profissional, o 

que, ao articularmos ao destaque midiático e artístico de Emicida, permite ler a 

construção de redes alternativas, que, mesmo ainda dentro do modelo econômico 

capitalista, intenciona operar subjetividades que têm seus corpos interditados, num 

jogo biopolítico em que, da bata ao cabelo crespo, do homossexual à mulher com 

dreads pintados de roxo, o rap e o mercado que envolve a cultura hip hop se fortalece, 

vestindo, cantando e ocupando o espaço da rua.   

O que muitas vezes é posto como agressividade e ressentimento é o 

movimento afirmativo gestado do desamparo de um projeto de Estado que 

historicamente se ergueu sobre os corpos e as bocas de negros e índios, e os efeitos 

dessa história repercutem na modernidade brasileira. Para nos movermos da inércia 

provocada pelo desamparo e pelo desmoronamento ao leque de ações possíveis, é 

necessário costurar essas alternativas. A canção Mandume, de Emicida, com sua 

polifonia enunciativa, marca, naqueles que a ouvem, o afirmar-se como construção de 

redes: 

 

[Emicida] 
Eles querem que alguém 
Que vem de onde nóiz vem 
Seja mais humilde, baixa a cabeça 
Nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda 
Eu quero é que eles se...! 
Eles querem que alguém 
Que vem de onde nóiz vem 
Seja mais humilde, baixa a cabeça 
Nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda 
Eu quero é que eles se...! 
 
(Nunca deu nada pra nóiz, caralho!) 
(Nunca lembrou de nóiz, caralho!) 
 
[Drik Barbosa] 
Sou Tempestade, mas entrei na mente tipo Jean Grey 
Xinguei, quem diz que mina não pode ser sensei? 
Ginguei, sim sei, desde a Santa Cruz, playboys, 
Deixei em choque, tipo Racionais, "Hey Boy!" 
Tanta ofensa, luta intensa nega a minha presença 
Chega! Sou voz das nega que integra resistência 
Truta rima a conduta, surta, escuta, vai vendo 
Tempo das mulher fruta, eu vim menina veneno 
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Sistema é faia, gasta, arrasta Cláudia que não raia 
Basta de Globeleza, firmeza? Mó faia! 
Rima pesada basta, eu falo mesmo, igual Tim Maia 
Devasta esses otário, tipo calendário Maia 
Feminismo das preta bate forte, mó treta 
Tanto que hoje cês vão sair com medo de bu... 
Drik Barbosa, não se esqueça 
Se os outros é de tirar o chapéu, nóiz é de arrancar cabeça 
 
[Amiri] 
Mas mano, sem identidade somos objeto da História 
Que endeusa herói e forja, esconde os retos na História 
Apropriação há eras, desses tá repleto na História 
Mas nem por isso eu defeco na escória 
Pensa que eu num vi? 
Eu senti a herança de Sundi 
Ata, não morro incomum e, 
Pra variar, herdeiro de Zumbi 
Segura o boom, fi 
é um e dois e três e quatro, não importa,  
já que querem eu cego eu "tô pra ver um daqui sucumbir! " (não!) 
Pela honra vinha Mandume 
Tira a mão da minha mãe! 
Farejam medo? Vão ter que ter mais faro 
Esse é o valor dos reais, caros 
Ao chamado do alemão: Nkosi Sikelel', mano! 
Só sente quem teve banzo (entendeu?)  
Eu não consigo ser mais claro! 
Olha pra onde os do gueto vão 
Pela dedução de quem quer redução 
Respeito, não vão ter por mim? 
Protagonista, ele preto sim 
Pelo gueto vim, mostrar o que difere 
Não é a genital ou o macaco! que fere 
É igual me jogar aos lobos 
Eu saio de lá vendendo colar de dente e casaco de pele 
 
[Rico Dalasam] 
Meme de negro é: me inspira a querer ter um rifle 
Meme de branco é: não trarão de volta Yan, Gambá e Ringue 
 
Arranca meu dente no alicate 
Mas não vou ser mascote de quem azeda marmita 
Sou fogo no seu chicote 
Enquanto a pessoa for morte pra manter a ideia viva 
Domado eu não vivo, não quero seu crime 
Ver minha mãe jogar rosas 
Sou cravo, vivido entre os espinhos treinados 
Com as pragas da horta 
Pior que eu já morri tantas antes de você 
Me encher de bala, não marca, nossa alma sorri 
Briga é resistir nesse campo de fardas 
(Cêloko, cachoeira!) 
 
[Emicida] 
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Eles querem que alguém 
Que vem de onde nóiz vem 
Seja mais humilde, baixa a cabeça 
Nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda 
Eu quero é que eles se...! 
Eles querem que alguém 
Que vem de onde nóiz vem 
Seja mais humilde, baixa a cabeça 
Nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda 
Eu quero é que eles se...! 
 
(Nunca deu nada pra nóiz, caralho!) 
(Nunca lembrou de nóiz, caralho!) 
 
[Muzzike] 
Banha meu símbolo, guarda meu manto que eu vou subir como rei 
Cês vive da minha cicatriz, eu tô pra ver sangrar o que eu sangrei 
Com a mente a milhão, livre como Kunta Kinte, eu vou ser o que eu 
quiser 
Tá pra nascer playboy pra entender o que foi ter as corrente no pé 
Falsos quanto Kleber Aran, os vazio abraça 
La Revolução Tucana, hip-hop reaça 
Doce na boca, lança perfume na mão, manda o mundo se foder 
São os nóia da Faria Lima, jão, é a Cracolândia Blasé 
Jesus de polo listrada, no corre, corte degradê 
Descola o poster do 2Pac, que cês nunca vão ser 
Original favela, Golden Era, rua no mic 
Hoje os boy paga de 'drão, ontem nóiz tomava seus Nike 
Os vira lata de vila, e os pitbull de portão 
Muzzike, filho de faxineira, eu passo o rodo nesses cuzão 
Ando com a morte no bolso, espinhos no meu coração 
As hiena tão rindo de quê, se o rei da savana é o leão? 
 
[Raphão Alaafin] 
Canta pra saldar, negô, seu rei chegou 
Sim, Alaafin, vim de Oyó, Xangô 
Daqui de Mali pra Cuando, De Iorubá ao Banto 
Não temos papa, nem na língua ou em escrita sagrada 
Não, não na minha gestão, chapa 
Abaixa sua lança-faca, espingarda faiada 
Meia volta na barca, Europa se prostra 
Sem ideia torta no rap, eu vou na frente da tropa 
Sem eucaristia no meu cântico 
Me veem na Bahia em pé, dão ré no Atlântico 
Tentar nos derrubar é secular 
Hoje chegam pelas avenidas, mas já vieram pelo mar 
Oya, todos temos a bússola de um bom lugar 
Uns apontam pra Lisboa, eu busco Omonguá 
Se a mente daqui pra frente é inimiga 
O coração diz que não está errado, então siga! 
 
[Emicida] 
Dores em loop-cínio, os cult-cínio, quê? 
Ao ver o Simonal que cês não vai foder 
Grande tipo Ron Mueck, morô muleque? Zé do Caroço 
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Quer photoshop melhor que dinheiro no bolso? 
Vendo os rap vender igual coca, fato, não, não 
Melhor, entre nóiz não tem cabeça de rato 
É Brasil, exterior, capital, interior 
Vai ver nóiz gargalhando com o peito cheio de rancor 
Como prever que freestyles, vários necessários 
Vão me dar a coleção de Miley Cyrus 
Misturei Marley, Cairo, Harley, Pairo, firmeza 
Tipo Mario, entrei pelo cano mas levei as princesa 
Várias diss, não sou santo, imã de inveja é banto 
Fui na Xuxa pra ver o que fazer se alguém menor te escreve tanto 
Tô pelo adianto e as favela entendeu 
Considere, se a miséria é foda, chapa, imagina eu 
Scorsese, minha tese não teme, não deve, tão breve 
Vitória do gueto, luz pra quem serve? 
Na trama conhece os louro da fama 
Ok, agora olha os preto, chama! 
 
Eles querem que alguém 
Que vem de onde nóiz vem 
Seja mais humilde, baixa a cabeça 
Nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda 
Eu quero é que eles se...! 
Eles querem que alguém 
Que vem de onde nóiz vem 
Seja mais humilde, baixa a cabeça 
Nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda 
Eu quero é que eles se...! 
 
(Nunca deu nada pra nóiz, caralho!) 
(Nunca lembrou de nóiz, caralho!) 
(EMICIDA, 2015). 

 

Com essa canção, nossos corpos não chamam uma identidade que se fecha 

a partir de traços e pressupostos, mas uma memória coletivamente reinventada. 

Vários MCs cantam, com Emicida, uma canção que, no seu nome, faz referência a 

Mandume Ya Ndemufayo, rei africano, do reino dos Cuanhamas, que, entre 1911 e 

1917, resistiu às investidas portuguesas e alemãs, decorrentes do Tratado de Berlim. 

Consequentemente, é explicitada a história e a secular violência imposta pelo 

continente europeu sobre a África. A primeira estrofe da canção, que também é o 

refrão desta, destaca o tom que irá acompanhar os pouco mais de oito minutos da 

trilha: enfrentamento. O pronome “Eles”, primeiro termo após o título, estabelece uma 

retomada aos discursos que perpassam os corpos de negros e negras e interditam 

suas vozes e suas vidas. Ao longo da letra, podemos construir relações entre esse 

pronome, como o colonizador português (“Abaixa sua lança-faca, espingarda faiada / 

Meia volta na barca”), os jovens de classe média/alta de São Paulo (“Tá pra nascer 
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playboy pra entender o que foi ter as corrente no pé”), e a polícia, representando o 

Estado (“Sistema é faia, gasta, arrasta Cláudia que não raia”). Dessa forma, o dêitico 

desloca-se em diferentes temporalidades, reforçando as diferentes faces do racismo. 

Neste último verso, cantado por Drik Barbosa, a violência que aniquila o corpo da 

mulher negra é escancarada na referência à Claudia da Silva Ferreira, que, em 2014, 

foi morta pela Polícia Militar do Rio de Janeiro, arrastada por mais de trezentos metros 

pela viatura, quando a porta traseira do camburão se abriu. O baixar a cabeça e a 

humildade que são enunciados no refrão marcam o silêncio pelo corpo: a postura do 

afro-brasileiro, frente a esses e outros corpos que representam forças repressivas e 

hegemônicas, deve partir do princípio de inferioridade, segundo a lógica destes. 

Baixar a cabeça, mostrar humildade e esquecer são, na letra, opostos ao verso “Eu 

quero é que eles se...!”.  

Após o refrão, um sampling de uma criança – acompanhado, ao fundo, de um 

vocalise feminino construindo uma ambiência de tristeza a partir da passionalização – 

expõe a contradição de uma criança que sente o desamparo por nunca ter tido nada 

(e os sujeitos ocultos das formas verbais “deu” e “lembrou” entrelaçam-se ao “Eles” 

no início da canção) e a raiva, destacada no palavrão, que transforma o enunciador 

não em vítima passiva e que espera alguma benesse de um bem-feitor, como a 

narrativa histórica tradicional sustentou, por exemplo, com a Princesa Isabel e a 

abolição da escravatura, mas em alguém pronto para agir. Tal vocalise segue por toda 

a canção, construindo uma ambiência de tristeza, que, num jogo de reforço e 

contradição, relaciona-se com o discurso agressivo e afirmativo. O “nunca deu nada 

pra nóiz” e o “nunca lembrou de nóiz” são entoados com tristeza, diferente da 

expressão “caralho!”, que segue os trechos, fruto de um corpo que não esqueceu, não 

baixou a cabeça e não está disposto a fazer da humildade o caminho para ser 

lembrado ou conseguir algo. A infância negra logo cedo aprende a ser adulta, pela 

violência, pela perda e pelo abandono, mas naturalizar e generalizar tal fato é reduzi-

las ao ciclo da marginalidade que alimenta estereótipos e ignora as rotas de fuga que 

confrontam essa normalização do corpo do jovem afro-brasileiro como corpo do 

“menor infrator”.   

A estrofe seguinte, cantada pela MC Drik Barbosa, tem como enunciadora a 

mulher negra no contexto do hip hop, “das nega que integra resistência”. Dialogando 

com o universo da HQs, nas referências às heroínas Tempestade, negra nascida no 

Egito, e Jean Grey, com poderes telecinéticos, ambas dos X-Men, o poder que a 
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mulher negra carrega são duplamente silenciadas em uma sociedade machista e 

racista. Voltando aos X-Men, um dos grandes dilemas trazidos nas histórias desses 

super-heróis é o fato de eles serem tratados como aberrações, decorrentes das 

mutações genéticas que carregam em seus corpos e que geram seus superpoderes. 

São seus corpos que são negados como possibilidade de existência, mesmo estando 

eles “a serviço” dos seres humanos “normais”. Além disso, nesse universo animado, 

é importante destacar a variedade de poderes que os mutantes possuem, destacando 

a diversidade que cada um deles carrega. A referência à Tempestade e à Fênix (nome 

de heroína adotado por Jean Grey) traz as mulheres mais emblemáticas e poderosas 

do universo Marvel para compor o corpo da enunciadora cantada por Drik Barbosa, 

reafirmando seu devir-sensei, incorporada como MC.  

Usando a referência à canção de Ritchie para criar um contraponto à imagem 

das mulheres fruta, Drik Barbosa performatiza a imagem da mulher sensual que é 

cantada em Menina Veneno, que, num misto de sedução e encanto, se aproximaria 

da imagem das mulheres-fruta, construídas midiaticamente para objetificar o corpo 

feminino e reduzi-la a instrumento de prazer masculino. O veneno, saído das palavras, 

não é para enfeitiçar ou desvirtuar o caminho de homens, mas, pelo choque, alcançar 

aqueles e aquelas que entram em contato com a canção. É o veneno que expõe a dor 

e o sangue de Claudia da Silva Ferreira, contraposta à Cláudia Raia, que reifica o 

corpo da mulher negra na figura da mulata (“Basta de Globeleza, firmeza? Mó faia!”), 

veneno da rima pesada, que fala a partir do feminismo negro, experienciado pela fala 

e pela vida da enunciadora na canção e na de Drik Barbosa.  

Amiri é o MC que dá sua voz aos próximos versos, e estes operam um choque 

entre os termos “identidade” e “História”, problematizando o discurso histórico oficial 

brasileiro; ter “identidade” passa a ser a incorporação de uma narrativa a contrapelo, 

deixando de ser efeito e objeto de discursos hegemônicos, organizados por setores 

sociais que se beneficiam por essa lógica (a exemplo dos que anteriormente foram 

destacados a partir do pronome “Eles”). A identidade como incorporação de 

resistência abala a concepção de identidade tradicionalmente construída no Brasil, 

ligada à mestiçagem como congregação de etnias distintas, em um processo dito 

harmônico. Essa forja – termo que transita entre o moldar do ferro no fogo e a 

dissimulação com o objetivo de “se fazer esquecer” atos, fatos e corpos – buscou no 

mestiço a imagem de uma nacionalidade rumo a um processo de embranquecimento, 

sustentado entre diversos “cientistas”. Abdias do Nascimento (2016) discute o papel 
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de um dos pensadores da identidade cultural brasileira nessa violência pautada no 

esquecimento: 

A teoria lusotropicalista de [Gilberto] Freyre, partindo da suposição de 
que a história registrava uma definitiva incapacidade dos seres 
humanos em erigir civilizações importantes nos trópicos (os 
‘selvagens’ da África, os índios do Brasil seriam documentos viventes 
desse fato), afirma que os portugueses obtiveram êxito em criar, não 
só uma altamente avançada civilização, mas de fato um paraíso racial 
nas terras por eles colonizadas, tanto na África como na América. [...] 
Freyre cunha eufemismos raciais tendo em vista racionalizar as 
relações de raça no país, como exemplifica sua ênfase e insistência 
no termo morenidade, não se trata de ingênuo jogo de palavras, mas 
sim de proposta vazando uma extremamente perigosa mística racista, 
cujo objetivo é o desaparecimento inapelável do descendente africano, 
tanto fisicamente, quanto espiritualmente, através do malicioso 
processo do embranquecer a pele negra e a cultura do negro. 
(NASCIMENTO, 2016, p. 49-50, grifo do autor). 

 

Ler as subjetividades afro-brasileiras performatizadas em Mandume é 

perceber como a reinvenção da História e a reconfiguração de distintos aspectos 

culturais, sociais e morais cartografam um corpo que se torna devir. Seguindo essa 

linha, este trabalho se coloca a distância de uma noção de identidade fechada e que 

opera em uma lógica dualista, transformando o Outro em algo externo e que deve ser 

evitado. A interlocução entre a cultura de massa (a exemplo do universo das HQs), o 

povo Sundi, Zumbi dos Palmares e a resistência ao apartheid (no trecho “Nkosi 

Sikelel'”, referência ao hino da África do Sul pós-regime) revela a capacidade 

antropofágica de fazer dos nossos corpos um eterno-fazer, antropofagia manifestada 

nos samples e na intertextualidade características das canções de rap. Os corpos 

cantados e incorporados em Mandume jogam com as identidades afro-brasileiras, 

exercitando, pela biopolítica, propostas de enfrentamento a adversidades alicerçadas 

em uma estrutura hegemônica que normalizou violências contra o subalterno afro-

brasileiro. Essa vida pela diferença, destacada no enunciador incorporado na voz de 

Amiri, costura os fragmentos para afirmar o corpo do subalterno afro-brasileiro, que 

devora os lobos e, com os restos destes, vende colar de dentes e casacos de pele. 

Rico Dasalam (abreviação da frase “Disponho Armas Libertárias a Sonhos 

Antes Mutilados”) é o próximo MC que aparece na canção. Gay assumido, insere seu 

corpo na cena do rap nacional, ainda bastante machista e homofóbico. Se a música 

afirma o corpo como inscrição de acontecimentos (FOUCAULT, 1979), os 

biografemas que enredam o corpo de Rico ao texto da canção cartografam o corpo 
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do homem negro e gay na sociedade brasileira. Os dois primeiros versos incorporados 

por sua voz mostram como os memes desenham o racismo a partir da oposição entre 

“meme de negro” e “meme de branco”, associando uma linguagem bastante atual dos 

meios digitais a uma histórica e violenta oposição que está nas bases da formação da 

sociedade brasileira. Confrontando os dois versos, podemos associar a diversos 

casos de jovens negros que, no contexto da criminalidade, assassinaram jovens 

brancos. O jogo entre humor e crítica, presente em muitos memes, destaca como essa 

“crítica” é eivada de preconceitos e estereótipos e que são facilmente alimentados em 

uma era em que as informações são selecionadas com base em nossas posições 

ideológicas. Por exemplo, em nossos perfis de redes sociais como Facebook, chega 

para nós, em sua grande maioria, informações que estão, de certa forma, alinhadas a 

nossa visão de mundo. Com isso, o que para o corpo negro é uma reiteração de 

históricas violências perpetradas contra ele, para outros é motivo de riso. 

Em “Arranca meu dente no alicate / Mas não vou ser mascote de quem azeda 

marmita”, temos, no sujeito oculto do verbo “arranca”, o estabelecimento de uma 

interlocução tête-à-tête. Do arrancar o dente com alicate ao azedar a marmita, temos 

temporalidades distintas sendo confrontadas em um mesmo verso; evocando o 

período colonial, a ditadura militar e a lógica capitalista neoliberal, formas distintas de 

opressão – que violam o corpo em sua necessidade de se preencher de alimento, de 

vida – são estabelecidas para retirar a vida desse corpo. Essa referência ao período 

colonial aparece também em “Sou fogo no seu chicote”, cuja expressão pode ser lida 

como um biografema da orientação sexual de Rico Dasalam. O chicote em chamas é 

a resposta ao açoite que fere o corpo negro e a resposta ao corpo construído dentro 

de uma lógica machista, que nega o ânus como zona erógena. Com isso, a violência 

colonial, machista e homofóbica é confrontada com o corpo negro e homossexual, em 

que a ação incendiária, sexual e lírica, impõe-se como insurgência. 

A partir do verso “Domado eu não vivo, não quero seu crime”, a música ganha 

o ritmo do funk. Essa mudança reforça ainda mais o jogo de incorporação da dor e da 

afirmação do corpo que percorre a letra; as batidas do funk tornam a canção mais 

dançante, ao mesmo tempo que acompanha versos como “Sou cravo, vivido entre 

espinhos treinados / Com as pragas da horta / Pior que eu já morri tantas antes de 

você”. E o corpo negro e homossexual de Rico Dasalam segue em sua afirmação em 

“Me encher de bala não marca, nossa alma sorri / Briga é resistir nesse campo de 

fardas”, no sorriso da alma e no embate dentro do “campo de fardas” – jogo fonético 
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com “conto de fadas” –, em que “fardas” nos faz transitar para o papel dos aparatos 

repressivos do Estado e a política de extermínio do corpo preto. 

Após o refrão, Muzzike é o MC a dar voz ao corpo da canção. A humildade que 

é exigida do negro é contraposta ao “guarda meu manto que eu vou subir como rei”, 

rasurando a imagem do afro-brasileiro escravizado, cuja história se apaga no 

rebatismo em terras brasileiras, rebaixando seu corpo a objeto do escravocrata 

branco. Tal prática era uma das diversas tentativas de silenciamento da cultura das 

comunidades africanas que foram sequestradas do continente para a empresa 

colonial lusitana no Brasil. 

 

Não é exagero afirmar-se que desde o início da colonização, as 
culturas africanas, chegadas nos navios negreiros, foram mantidas 
num verdadeiro estado de sítio. Há um indiscutível caráter mais ou 
menos violento nas formas, às vezes sutis, da agressão espiritual a 
que era submetida a população africana, a começar pelo batismo ao 
qual o escravo estava sujeito nos portos africanos de embarque ou 
nos portos brasileiros de desembarque. (NASCIMENTO, 2016, p. 
123). 
 
Para manter uma completa submissão do africano, o sistema 
escravista necessitava acorrentar não apenas o corpo físico do 
escravo, mas também seu espírito. Para atingir este objetivo se 
batizava compulsoriamente o africano escravizado, e a Igreja Católica 
exercia sua catequese e proselitismo à sombra do poder armado. 
(NASCIMENTO, 2016, p. 134). 

 

Os enunciados na parte de Muzzike marcam os processos de apropriação de 

homens brancos sobre os corpos e as culturas negras, fazendo menção ao período 

colonial, na referência às correntes e a Kunta Kinte, personagem do romance Roots: 

The Saga of an American Family, do autor negro norteamericano Alex Haley, e a 

contemporaneidade, com o “hip hop reaça”, em que há a denúncia da apropriação do 

discurso crítico do rap do esvaziamento deste para alimentar uma lógica hedonista e 

consumista de jovens brancos de classe média/alta. Esse uso do rap deslocado de 

seu viés político, formativo e étnico também opera como “[...] uma sutil forma de 

etnocídio” (NASCIMENTO, 2016, p. 147), pelo fato de o discurso contestatório 

presente no rap ser rearranjado para uma esfera mercadológica e que suprime a 

possibilidade discursiva que o afro-brasileiro constrói pelo rap:  

 

A apropriação e a violência tomam diferentes formas na linha abissal 
jurídica e na linha abissal epistemológica. Mas, em geral, a 
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apropriação envolve incorporação, cooptação e assimilação, enquanto 
a violência implica destruição física, material, cultural e humana. Na 
prática, é profunda a interligação entre apropriação e a violência. No 
domínio do conhecimento, a apropriação vai desde o uso de 
habitantes locais como guias e de mitos e cerimónias locais como 
instrumentos de conversão, à pilhagem de conhecimentos indígenas 
sobre a biodiversidade, enquanto a violência é exercida através da 
proibição do uso das línguas próprias em espaços públicos, da 
adopção forçada de nomes cristãos, da conversão e destruição de 
símbolos e lugares de culto, e de todas as formas de discriminação 
cultural e racial. (SANTOS, 2009, p. 30). 
 

No confronto, tal como numa batalha de MCs, Muzzike enuncia a sua história 

e sua filiação vista como humilde (“filho de faxineira”), mostrando o rap como 

incorporação de discursos voltados à afirmação do corpo negro e de uma coletividade, 

reduzindo os “nóia da Faria Lima” a hienas frente ao leão africano. Após o último verso 

de Muzzike, o rugido de um leão abre caminhos para Raphão Alaafin lançar sua rima. 

Acompanhado por atabaques, o reforço a uma ancestralidade régia é ainda mais 

evidente, pois alaafin é o título que os reis do Império de Oyo carregavam. O nome 

artístico do MC carrega o veio intertextual e antropofágico do rap, ao juntar Raphão, 

apelido que circula em contextos mais informais, como o do hip hop, e Alaafin, que 

ativa uma memória ancestral afirmativa, reinventando-a na canção. A apresentação 

do rei que enuncia sua chegada destaca diferentes impérios do território africano, 

fazendo de seu corpo uma multiplicidade de histórias, etnias e experiências da África, 

insurgindo-se a partir de uma coletividade multifacetada.  

A canção segue no enfrentamento do passado histórico de opressão, 

estabelecendo um choque discursivo, em que o colonizador europeu é o alvo. Esse 

choque, na canção, transita entre os continentes americano, africano e o Oceano 

Atlântico, reforçando um movimento de travessia identitária que Raphão Alaafin 

promove tanto em seu nome artístico como na cartografia dos impérios para incorporar 

esse corpo que faz com que tempo e espaço se enredem, desenhando uma 

multiplicidade como corpo. Podemos, no nome adotado pelo rapper, observar a 

performatização do Atlântico Negro e a ressignificação desse trânsito que se iniciou 

como tráfico.  

Quanto à figura do colonizador, esta atualiza-se nos versos “Tentar nos 

derrubar é secular / Hoje chegam pelas avenidas, mas já vieram pelo mar”, havendo 

a contemporaneização da ideologia racista no Brasil. Raphão enuncia a escolha que 

passa pelo afeto, pelo coração que “diz que não está errado” buscar Omonguá ao 
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invés de Lisboa: a “bússola de um bom lugar” – a intertextualidade com Sabotage, um 

dos grandes nomes do rap nacional – aparece como uma redefinição do norte a se 

seguir, desviando-se da rota que aponta para o eurocentrismo como paradigma 

estético e político e valorizando uma corporeidade coletiva e múltipla, como o corpo 

dessa canção performatiza. Podemos articular essa abordagem ao pensamento 

abissal teorizado por Boaventura de Souza Santos (2009), que evidencia como os 

paradigmas teórico-críticos desenvolvidos na Europa se estruturaram em uma lógica 

binarista e excludente, que reservou aos sujeitos não-europeus o lugar do Outro, do 

exótico, do falso e do primitivo, construindo, dessa forma, uma linha abissal 

epistemológica:  

 

No campo do conhecimento, o pensamento abissal consiste na 
concessão à ciência moderna do monopólio da distinção universal 
entre o verdadeiro e o falso, em detrimento de dois conhecimentos 
alternativos: a filosofia e a teologia. O carácter exclusivo deste 
monopólio está no cerne da disputa epistemológica moderna entre as 
formas científicas e não-científicas de verdade. Sendo certo que a 
validade universal da verdade científica é, reconhecidamente, sempre 
muito relativa, dado o facto de poder ser estabelecida apenas em 
relação a certos tipos de objectos em determinadas circunstâncias e 
segundo determinados métodos, como é que ela se relaciona com 
outras verdades possíveis que podem inclusivamente reclamar um 
estatuto superior, mas não podem ser estabelecidas de acordo com o 
método científico, como é o caso da razão como verdade filosófica e 
da fé como verdade religiosa? Estas tensões entre a ciência, a filosofia 
e a teologia têm sido sempre altamente visíveis, mas como defendo, 
todas elas têm lugar deste lado da linha. A sua visibilidade assenta na 
invisibilidade de formas de conhecimento que não encaixam em 
nenhuma destas formas de conhecer. Refiro-me aos conhecimentos 
populares, leigos, plebeus, camponeses, ou indígenas do outro lado 
da linha. (SOUZA, 2009, p. 25). 

 

Na parte final da música, Emicida rima sobre o hip hop como espaço de 

afirmação política, social e profissional do afro-brasileiro. Na alternância no timbre de 

sua voz, Emicida aponta o sucesso do rap (e, nesse caso, temos um biografema, dado 

o destaque artístico que Emicida possui no cenário musical brasileiro) não como uma 

perda do foco, da “mensagem do rap”, mas como uma “vitória do gueto”. Assumindo 

ser grande como as obras do artista hiper-realista Ron Mueck e seu Zé do Caroço5, o 

sujeito politizado do morro presente na canção de Leci Brandão, Emicida destaca as 

                                                           
5 “É que o Zé põe a boca no mundo / É que faz um discurso profundo / Ele quer ver o bem da favela / 
Está nascendo um novo líder / No morro do Pau da Bandeira / Está nascendo um novo líder / No morro 
do Pau da Bandeira”. (BRANDÃO, 1985). 
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necessidades dos freestyles, ao mesmo tempo que tem consciência de que “entre 

nóiz não tem cabeça de rato”, ou seja, sabe-se que o dinheiro no bolso pode maquiar 

a violência sofrida pelo corpo negro, mas não será o sucesso na cena que irá enganar 

aqueles que vivenciam o hip hop e a favela. Com isso, os versos “É Brasil, exterior, 

capital interior / Vai ver nóiz gargalhando com o peito cheio de rancor” destacam 

diferentes territorialidades que se constroem a partir do discurso combativo e 

afirmativo na obra, discurso construído entre a alegria e rancor, paradoxo que, ao 

longo da canção, surge como proposta de ação – coletiva – para construir novos 

circuitos de afetos. Circuito perfomatizado no refrão final, em que não só a voz de 

Emicida o canta, mas de todos os MCs que participaram da canção, e a música 

encerra com o vocalize feminino e os atabaques no acompanhamento.  

Essa gargalhada com o peito cheio de rancor perpassada pelos freestyles, 

assim como a capoeira, retoma o campo de sentidos que perpassam a palavra “xirê”: 

a roda – de capoeira, do duelo de MC ou dos candomblés, são espaços não-

verticalizados que possibilitam o rearranjo não-coercitivo de desejos, não 

estabelecendo um único eixo de construção de sentidos, construindo relações a partir 

dos trânsitos, com isso, não fixando saberes, valores e sentidos. Daí o caráter 

paradoxal encontrado no verso em destaque, que é o próprio corpo dos afro-

brasileiros: 

 

É preciso ler o texto do corpo para vislumbrar nele a cosmovisão que 
dá sentido à história dos africanos e afrodescendentes espalhados no 
planeta. Como o corpo é um texto dinâmico e a tradição de matriz 
africana um dinâmico movimento, é no movimento do corpo que 
vislumbro a possibilidade de uma leitura do mundo a partir da matriz 
africana, o que implica em decodificar uma filosofia que se movimenta 
no corpo e um corpo que se movimenta como cultura. O corpo 
ancestral é a reunião desta filosofia, desta cultura bem como o 
resultado desse movimento de contatos e conflitos que se deram e se 
dá na esfera social, política, religiosa e corporal. (OLIVEIRA, 2007, p. 
101). 

 

Portanto, essa produção de saber desloca um modo de pensamento abissal, 

que se estabelece a partir da oposição e exclusão: 

 

A característica fundamental do pensamento abissal é a 
impossibilidade da co-presença dos dois lados da linha. Este lado da 
linha só prevalece na medida em que esgota o campo da realidade 
relevante. Para além dela há apenas inexistência, invisibilidade e 
ausência não-dialéctica. (SANTOS, 2009, p. 24). 
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Em lugar de uma epistemologia abissal, Boaventura de Souza Santos propõe 

um pensamento pós-abissal: 

 

O pensamento pós-abissal pode ser sumariado como um aprender 
com o Sul usando uma epistemologia do Sul. Confronta a monocultura 
da ciência moderna com uma ecologia de saberes. É uma ecologia, 
porque se baseia no reconhecimento da pluralidade de conhecimentos 
heterogéneos (sendo um deles a ciência moderna) e em interações 
sustentáveis e dinâmicas entre eles sem comprometer a sua 
autonomia. A ecologia de saberes baseia-se na ideia de que o 
conhecimento é interconhecimento. (SANTOS, 2009, p. 45, grifo meu). 

 

O corpo, como esse espaço de trânsitos, de interconhecimentos, subverte os 

modos e espaços tradicionais de produção de pensamento, evidenciando o caráter 

vertiginoso dos saberes afro-brasileiros. Assim, os trânsitos – as encruzilhadas, 

espaços de Exu – são o local de criação de saberes. Assim, o “A rua é nóiz” insere 

esse corpo nessa encruzilhada: 

 

O paradigma Exu não exclui a possibilidade ou a existência de outros 
paradigmas. Na cosmovisão africana não se tem essa atitude 
proselitista – nem mesmo quando se trata de paradigmas. Além, 
aquém ou junto de Olodumare podem existir outros criadores. Na 
cosmovisão africana não se trabalha com a ditadura do significado ou 
com o império da lógica racional-monológica, mas com a aceitação de 
que não há explicação lógica do mundo. Apenas há apropriações 
simbólicas do mundo através das narrações míticas que estão mais 
parra assegurar uma arqueologia do sentido do que uma genealogia 
do mundo. A arqueologia do sentido é uma escolha deliberada. A 
genealogia do mundo uma arbitrariedade velada. Na cosmovisão 
africana não importa quem está certo, errado quem tem a verdade, 
quem domina a lógica; aqui o mais importante é saber se as coisas 
têm sentido, pois apenas o sentido é capaz de nos fazer escutar e 
comunicar. Exu é o que escuta todos os seres, pois ele mora no Reino 
do Sentido e faz tudo comunicar, pois ele é o próprio emblema do 
Mundo da Cultura. (OLIVEIRA, 2007, p. 145). 

 

A polifonia em Mandume, que desloca a tristeza, retirando desta sua força 

imobilizadora e ressentida, nos abre para as possibilidades de ação de um corpo 

vivente e coletivo, performatizado pela canção e que não se ergue sob a égide da dor. 

Com isso, uma leitura precipitada que buscaria situar o corpo afro-brasileiro ocupando 

o lugar do ressentimento deve dar lugar, justamente, ao seu contrário; o corpo que 

age e que reposiciona discursos e suas próprias marcas, como é o corpo que se 
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desenha com a canção Mandume, é um corpo que digere a história e suas feridas, 

um corpo que põe na roda suas marcas. Fugindo do esquecimento como forma de 

resolver tais traços que perpassam o corpo e utilizando a natureza recordativa da lírica 

como disparador de uma vertigem ressignificante, essa digestão sugere uma 

reinvenção, uma capacidade afirmativa de ressignificar, a partir de histórias, figuras, 

acontecimentos ocorridos etc.  

 

4.2 “MAIS DE QUINHENTOS MIL MANOS” E A COMUNIDADE QUE VIRÁ  

 

Estando o corpo inserido em cantos, rodas e ruas – nesses xirês de 

singularidades que fazem dos afro-brasileiros construtores de possibilidades de fala, 

o rap irradia devires e multiplicidades, promovendo agenciamentos. Cada verso, 

funcionando como linha de fuga que entrelaça figuras históricas, acontecimentos, 

vivências, biografemas e personagens, constrói, nessa superfície cancional, 

desterritorializações, na qual há a mudança de natureza em cada nova conexão 

estabelecida. Essa abertura fica manifesta tendo o sampling como método de 

composição da canção de rap, estabelecendo conexões culturais, identitárias, 

musicais e históricas nesse mapa corpóreo.  

Esse corpo-canto-vertigem profere e incorpora nomes, rememora e projeta 

acontecimentos, construindo uma comunidade como afirmação de singularidades, 

trançando as questões contemporâneas referentes ao conceito de identidade e 

evidenciando as marcas e demandas que o corpo afro-brasileiro carrega como devir. 

A identidade, como “[...]‘celebração móvel’: formada e transformada continuamente 

em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas 

culturais que nos rodeiam” (HALL, 2003a, p. 12), articula-se a uma perspectiva que 

não está pautada no regresso a um agrupamento ideal e perdido no passado. Caso 

assim fosse, pensar os sujeitos a partir da noção de identidade como mônada em que 

a completude se estabelece seria afirmar o caráter fantasmático de toda comunidade, 

que deveria carregar um sujeito ideal, que congregasse todos aqueles sujeitos que se 

reconhecem nela, reforçando, outrossim, a lógica normatizadora que o Estado de 

Direito impõe sobre a existência dos sujeitos. A quebra desse paradigma produz 

corpos que fazem da ginga o existir, que movimentam e deslocam centros e 

binarismos, revertendo a lógica hierarquizante que historicamente se estabeleceu no 

Ocidente, em que o par branco/negro era visto sob um viés vertical, fruto do 
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eurocentrismo que percorreu corpos e saberes ao longo da Era Moderna e 

Contemporânea. 

É importante destacar que, nas canções de Criolo e Emicida, a construção de 

uma comunidade como alternativa leva em conta o jogo entre afirmação e invenção 

identitária afro-brasileira, que se destaca na valorização da comunidade hip hop. Esse 

jogo entre uma comunidade por vir e comunidades já existentes permite reinvenções 

dentro do contexto do hip hop e estabelece trânsitos com outras subjetividades. Dessa 

forma, a incompletude ontológica do sujeito contemporâneo, heterogêneo e dinâmico, 

faz da comunidade um espaço de acontecimentos entre seres-em-comum, no qual e 

pelo qual se instaura “um Nós diferente, um diverso e inédito sujeito coletivo, uma 

constelação de instâncias compartilhadas” (FINAAZZI-AGRÒ, 2014, p. 89). Dessa 

forma, de acordo com Roberto Vecchi, numa articulação com o pensamento de Jean-

Luc Nancy,  

 

[...] a comunidade não é o que a sociedade perdeu ou quebrou, o 
fantasma da comunidade perdida, mas é o que nos acontece, a partir 
da sociedade e o que se perde – a imanência de uma comunhão – é 
a perda constitutiva da própria comunidade (op. cit.p. 37). 
Reconfigurada assim, ela converte o essencialismo do “ser comum” 
para a condição ontológica do “ser-em-comum”, onde a finitude do ser 
singular se expõe e ela pode acontecer – “ter lugar” – como 
comunicação da comunidade, ao mesmo tempo e quiasmicamente 
“como o que comunica na comunidade e o que a comunidade 
comunica” (op. cit.p. 50). A diferença desta rearticulação crítica, 
marcada pelo tempo, mas que se deve atualizar, reside no caráter 
permanentemente incompleto, não homogêneo, dinâmico, no sentido 
de sujeito a constantes transformações, da ideia de comunidade; ela 
portanto não encontra seu princípio na construção, mas na 
incompletude, uma comunidade estruturada na falta, portanto 
désoeuvrée, inoperante, sem obra [...]. (VECCHI, 2014, p. 340). 

 

Jean-Luc Nancy estabelece uma mudança de perspectiva ao se pensar a 

comunidade, partindo não do ser da comunidade ou da essência da comunidade, mas 

da comunidade da existência. Assim, entender a comunidade a partir do ser-comum 

é estabelecer um paradigma que em que esse ser comum passa a ser o próprio 

sentido, estabelecendo-se com um fim, uma meta, como estereótipos e a identidade 

nacional, que ignoram exposições e singularidades diversas que compõem o modo 

de ser dos seres-em-comum: 
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A lógica do coestar, antes de tudo, não corresponde a outra coisa além 
do que poderíamos chamar de fenomenologia banal dos conjuntos 
inorganizados de pessoas. Os viajantes de um mesmo compartimento 
de trem estão simplesmente uns ao lado dos outros, de maneira 
acidental, arbitrária, inteiramente exterior. Estão sem relação entre 
eles. Porém estão juntos também enquanto viajantes deste trem, 
nesse mesmo espaço e durante esse mesmo tempo. [...] Esta 
exposição à relação/não relação não é outra coisa além da exposição 
de singularidades umas com as outras. (Digo: singularidades, pois 
quem está em jogo não são, como uma descrição fácil faria pensar, 
indivíduos. Coletividades inteiras, grupos, poderes, discursos se 
expõem aqui, e tanto “em” cada indivíduo como entre eles. A 
“singularidade” designaria precisamente o que, cada vez, forma um 
ponto de exposição, traça uma intersecção de limites, na qual há 
exposição.) Estar exposto é estar no limite, ali onde há ao mesmo 
tempo dentro e fora, e nem fora, nem dentro. Nem sequer é estar 
“frente a frente”, é anterior ao escrutínio do rosto, a sua captação, e a 
singularidade não é uma identidade: é a exposição mesma, sua 
pontual atualidade. (Porém a identidade, individual ou coletiva, no é 
uma soma de singularidades: é ela mesma uma singularidade) 
(NANCY, 2000, p. 105, tradução livre).6 

 

Com isso, o “em” do ser-em-comum designaria um ser enquanto relação, sem 

que nessa relação se chegue à ideia de ser comum. O estar caracterizaria nossa 

existência7, e o ser (em comum) seria uma evidência da comunidade: estar como ex-

posição, se ex-por, a outras singularidades, estar em espaço em que essas relações 

e não-relações evidenciam o caráter dinâmico da comunidade, apresentando-se como 

não-homogênea, incompleta e estruturada na falta. Esses seres a instaurar essa 

comunidade seriam o ser qualquer apontado por Agamben (2013), ser que foge do 

                                                           
6 La lógica del coestar, ante todo, no corresponde a otra cosa que a lo que podría llamarse la 

fenomenología banal de los conjuntos inorganizados de personas. Los viajeros de un mismo 

compartimiento de tren están simplemente unos al lado de los otros, de manera accidental, arbitraria, 

enteramente exterior. Están sin relación entre ellos. Pero están juntos también en cuanto viajeros de 

este tren, en ese mismo espacio y por ese mismo tiempo. […] Esta exposición a la relación/no-relación 

no es otra cosa que la exposición de las singularidades unas con otras. (Digo: singularidades, pues 

quienes están en juego no son, como una descripción fácil dejaría creerlo, individuos. Colectividades 

enteras, grupos, poderes, discursos se exponen aquí, y tanto “en” cada individuo como entre ellos. La 

“singularidad” designaría precisamente lo que, cada vez, forma un punto de exposición, traza una 

intersección de límites, en la cual hay exposición.) Estar expuesto es estar en el límite, allí donde hay 

a la vez adentro y afuera, y ni afuera, ni adentro. Ni siquiera es estar “frente a frente”; es anterior al 

escrutinio del rostro, a su captación, y la singularidad no es una identidad: es la exposición misma, su 

puntual actualidad. (Pero la identidad, individual o colectiva, no es una suma de singularidades: es ella 

misma una singularidad.).   

7 “O ser é ele próprio aparecer, ele é exatamente isso. Nada precede nem segue o ‘fenômeno’ que é o 
próprio ser. Este último não é, então, nada do ser, porque ele é o aparecimento do ser que só ‘é’ ao 
aparecer e ao com-parecer. Ele não aparece para uma consciência ou para um sujeito: ele com-parece, 
tudo aparece junto e tudo aparece para tudo. Assim, deve-se dizer, além disso, que tudo trans-parece: 
tudo remete a tudo e tudo se mostra, então, por meio de tudo, sem fim -, mais especificamente, sem 
começo nem fim” (NANCY, 2014, p. 46). 
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universalismo e do individualismo, ser desejoso em desconstruir formas naturalizadas 

de organização social que tendem a reduzir o sujeito a categorias, grupos isolados ou 

identidades engessadas. Daí a importância da positivação do desamparo em Safatle, 

por haver, nessa categoria, forças que permitem aos sujeitos a construção de 

possibilidades, inclusive as sequer imaginadas, de afirmação da existência. Ser-em-

comum e ser qualquer se entrelaçam na construção de comunidades cujo princípio é 

a afirmação da vida. Assim, seria possível vislumbrar uma comunidade em que os 

sujeitos fossem tão-somente existência, sem a ideia de pertencimento associada a 

uma missão, individual ou coletiva:  

O fato do qual deve partir todo o discurso sobre ética é que o homem 
não é nem há de ser ou realizar nenhuma essência, nenhuma vocação 
histórica ou espiritual, nenhum destino biológico. Somente por isso 
algo como uma ética pode existir: pois é claro que se o homem fosse 
ou tivesse que ser esta ou aquela substância, este ou aquele destino, 
não existiria nenhuma experiência ética possível – haveria apenas 
tarefas a realizar. (AGAMBEN, 2013). 

   

Obviamente, o movimento apresentado nas canções aqui em estudo transita 

entre a afirmação dessa comunidade que vem e a reinvenção da africanidade como 

postura necessária na leitura da sociedade brasileira. Os rappers assumem esse 

papel na sobreposição de temporalidades, movimento que nos permite enxergá-los 

como pensadores do contemporâneo:  

 

[...] o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo 
como algo que lhe concerne e não cessa de interpretá-lo, algo que, 
mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. 
Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas 
que provém do seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 64).  

 

Portanto, considero fundamental pensar o papel que as canções de rap aqui 

estudadas assumem para uma visão de comunidade que se distancia de um sentido, 

um fim, de um conjunto de construções simbólicas que estabeleceriam uma 

unidade/origem/essência. Assim, essas obras propõem uma comunidade de 

singularidades que se entrelaçam e criam possibilidades, agenciada pelo caráter 

dinâmico de seres-em-comum; singularidades que, nas trocas pela internet, na 

construção coletiva de canções, na participação de movimentos sociais, na roda de 

capoeira, na roda de b-boys e do duelo de MC, circulam afetos, experiências e vidas, 

como criação artística.  



157 

 

A música a seguir, Ainda Há Tempo8, de Criolo, é mais um exemplo de 

performatização da comunidade operada por seres-em-comum, um não-lugar que 

mobiliza temporalidades e espaços múltiplos como forma de afetar aquele que escuta 

a canção: 

 

Cê quer saber? Então, vou te falar 
Por que as pessoas sadias adoecem? 
Bem alimentadas, ou não 
Por que perecem? 
Tudo está guardado na mente 
O que você quer nem sempre condiz com o que outro sente 
Eu tô falando é de atenção que dá colo ao coração 
E faz marmanjo chorar 
Se faltar um simples sorriso, às vezes, um olhar 
Que se vem da pessoa errada, não conta 
Amizade é importante, mas o amor escancara a tampa 
E o que te faz feliz também provoca dor 
A cadência do surdo no coro que se forjou 
E aliás, cá pra nós, até o mais desandado 
Dá um tempo na função, quando percebe que é amado 
E as pessoas se olham e não se falam 
Se esbarram na rua e se maltratam 
Usam a desculpa de que nem Cristo agradou 
Falô! Cê vai querer mesmo se comparar com o Senhor? 
 
(As pessoas não são más, elas só estão perdidas. Ainda há tempo.) 
 
Não quero ver você triste assim, não 
Que a minha música possa te levar amor 
 
Exemplo não sou, tô longe de ser 
Cidadão comum com vontade de vencer 
Rap, que energia é essa? 
Um dom, um karma, uma dívida, uma prece? 
Infelizmente tem alguns que desmerecem 
É tanta coisa na cabeça. Sai fora, me esquece 
Sem saúde, sem paz, o nosso povo padece 
No Grajaú, só, no frio de dá dó 
Esperando a lotação pra ir pro evento de rap 
Lembrei de alguém que não tá mais entre a gente 
A dona morte vem, carrega os mano na mó pressa 
Uma estrela a mais no céu, um rimador falta na Terra 
Deus sabe sempre o que tá fazendo 
Mesmo sabendo disso eu sofro, vai vendo 
Quem tem noção das coisas sente o peso da maldade 
A cobrança é maior, inteligência atrai vaidade 
E quem se deixou levar fraquejou 
Essa é a verdade, aprenda com os erros 
Não se sinta um covarde 
Na praia, Jesus me carregou no colo 

                                                           
8 A versão escolhida é a da regravação do disco de 2006, lançada em 2016.  
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Eu vi o par de pegadas, não entendi o óbvio 
Que o fardo não é maior do que posso carregar 
Se a vida é o jogo, então, vamos ganhar 
 
(As pessoas não são más, irmão, elas só estão perdidas. Ainda há 
tempo.) 
 
Não quero ver você triste assim, não 
Que a minha música possa te levar amor 
 
Então me fala, fala, pergunta que não cala: 
Se o rap é pro bem, então por que tanta gente atrapalha? 
Com o poder da mente, a maldade paralisa 
O mecanismo do sistema é sugar sua alma vivo 
Seu sangue, seu suor, são só detalhe nisso 
Chuva ácida será bem pior que um lançamento de um míssil 
Entre o céu e o inferno, no Grajaú me localizo 
Flutuando na hipocrisia do lodo e do fascismo 
Pronto pra rimar um doido, criolo mestiço 
Eu não sou preto, eu não sou branco, eu sou do rap, eu sou bem isso 
Quem perdeu a noção por luxúria, tá perdido 
Quem perdeu a razão por dinheiro, eu nem te digo 
Saúde e microfone é a fórmula que preciso 
Porque se o rap tá comigo, eu não me sinto excluído 
 
(As pessoas não são más, irmão, elas só estão perdidas. Ainda há 
tempo.) 
 
Não quero ver você triste assim, não 
Que a minha música possa te levar amor 
 
Não quero acreditar que o amor que tem no coração da gente 
vai ser menor que a nossa vaidade, meu, que a nossa arrogância, meu 
(CRIOLO, 2016a). 

 

Partindo do amor como afeto promovedor de compartilhamentos entre 

subjetividades, Criolo reitera a positivação de seu nome artístico, performatizando-o 

como subjetividade possível. Ser criolo é estar no entrelugar, na encruzilhada, é ser 

do rap, estilo musical que se impõe como territorialidade de seres-em-comum. Com o 

uso de um elemento próprio de uma construção tradicional da identidade brasileira, o 

termo criolo se coloca na encruzilhada, para promover a desconstrução desse ser que 

foi institucionalizado como comum a todos os brasileiros na Era Vargas – produzido 

dentro de uma ordem de discurso que buscou silenciar o racismo e a diferença como 

aspectos que perpassaram e perpassam a vida de afro-brasileiros. 

A canção inicia com kicks e os snares compondo a tradicional batida do rap, 

introduzindo o canto falado de Criolo, que, nos primeiros versos, anuncia o mote 

discursivo da canção: o motivo de as pessoas adoecerem e/ou perecerem está na 
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dificuldade em se estabelecer um laço comum entre elas, o que promove a desunião 

e a incompatibilidade de desejos. A partir do verso “O que você quer nem sempre 

condiz com o que outro sente”, uma melodia de flauta, em G#m (sol sustenido menor), 

e baterias no ritmo de uma marcha militar acompanham os versos seguintes. A 

enunciação da primeira estrofe parte da presença e ausência de amor na vida das 

pessoas, destacando seu papel transformador. Essa transformação é notada quando 

a melodia da flauta vai, a partir da mixagem, gradativamente mudando para um som 

de cordas de um sintetizador, e sai do G#m (sol sustenido menor) para o B (si), ou 

seja, de um acorde menor para sua relativa maior.   

A pausa no som da flauta/corda é dada no bordão falado “As pessoas não são 

más, elas só estão perdidas. Ainda há tempo.” Este bordão promove uma releitura do 

pessimismo e do desamparo que percorre a forma nominal “perdidas” quando é 

utilizada para se referir à sociedade em geral, tirando desta a fatalidade do fim, 

sustentada pelo individualismo. O primeiro período do bordão reforça essa leitura, ao 

retirar dos sujeitos uma natureza voltada para o mal. No último período, o nome da 

música ecoa como um chamado, um dia que virá9 entrelaçado por essas 

singularidades que antes se maltratavam. O amor como afeto promovedor dessas 

transas entre subjetividades, histórias, culturas e territórios é força capaz de 

estabelecer relações distanciadas de uma homogeneização, envolvendo corpos, o 

que desperta o desejo de trânsitos. As subjetividades, no enlace amoroso que, como 

na Maçã de Raul Seixas, percebem que além de dois existem mais, permitem-se 

enxergar o espaço que compartilham não pelo ódio e pelo medo – que, cada vez mais 

na atualidade, se mostram como afetos alimentados pelo Estado e pela mídia e que 

adoecem a sociedade –, projetando uma comunidade possível. O amor é, na canção 

de Criolo, um modo de enfraquecer o trabalho de morte que desencoraja, enfraquece 

e adoece as pessoas.   

Após esse bordão, o refrão surge, e a harmonia construída com sintetizador 

(fazendo cordas e piano) e guitarra entrelaçam-se com a melodia da voz de Criolo, 

que – com o recurso a passionalização – se distancia do canto falado próprio do rap. 

O refrão destaca o poder dado à canção para que esta aja como feixe que conecta 

                                                           
9 “Dentre os seres imaginários que compõem a mitologia da MMPB [moderna música popular brasileira] 
destaca-se O DIA QUE VIRÁ, cuja função é absolver o ouvinte de qualquer responsabilidade no 
processo histórico. Está presente num grande número de canções, onde aparece ora como o dia que 
virá, ora como o dia que vai chegar, ora como o dia que vem vindo”. (GALVÃO, 1976, p. 95). 
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subjetividades. O canto, como uma prece – como um xirê –, assume um papel 

mobilizador, não se restringindo a uma mensagem que deve ser passada por uma 

letra engajada, mas construída com os recursos musicais necessários para fazer com 

que a canção afete, o que fica evidente no andamento largo10 da canção. O corpo da 

canção passa a ser o espaço em que as trocas entre as subjetividades são possíveis, 

como um encantamento, em que a música tem o poder de envolver e aproximar 

subjetividades.  

Na estrofe seguinte ao refrão, o rap é apresentado como uma energia, um canto 

falado, “um dom, um karma, uma dívida, uma prece”, uma palavra que modifica aquele 

que ouve. O rap é o canto que faz com que aqueles “sem saúde, sem paz [...]” 

continuem conectados, não se percam, e aqui é visível a marca do rap como gênero 

musical em que o quinto elemento – o conhecimento – tem a importância de não fazer 

aqueles em situação de vulnerabilidade social “adoecerem” e partirem para o ódio do 

tráfico. Essa mensagem, em Ainda Há Tempo, cruza-se com o discurso religioso, visto 

nas referências a Jesus Cristo e à metafísica cristã, em que o sofrimento atual é uma 

provação que nos prepara para a vitória num amanhã.  

Criolo tem consciência de que sua mensagem pela canção é política ao fazer 

com que esse corpo busque sua cura, confrontando a força destrutiva que, 

engendrada em um sistema econômico, guia cultura, sociedade e política para a 

espoliação do corpo e que também está alicerçada em um conservadorismo que 

mantém os corpos subalternos sob efeito do pensamento abissal, como máquina de 

trabalho que não produz saberes legítimos/legitimados. Destaco os versos a seguir 

para sustentar tais afirmações: 

 

Se o rap é pro bem, então por que tanta gente atrapalha? 
Com o poder da mente, a maldade paralisa 
O mecanismo do sistema é sugar sua alma vivo 
Seu sangue, seu suor, são só detalhe nisso 
Chuva ácida será bem pior que um lançamento de um míssil 
Entre o céu e o inferno, no Grajaú me localizo 
Flutuando na hipocrisia do lodo e do fascismo 
(CRIOLO, 2016a). 

 

A pergunta presente na canção soa retórica, já que a explicação posterior 

expõe uma lógica que não só deslegitima o discurso do rap como alimenta-se dos 

                                                           
10 Andamento entre 40 e 60 bpm (batidas por minuto), ou seja, um ritmo mais cadenciado. 
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corpos para a manutenção desse “mecanismo do sistema”. O jogo entre bem e mal 

presente na canção ressignifica o lugar comum em que o rap é situado na mídia e no 

pensamento médio da sociedade brasileira, apontando a maldade como fruto de um 

sistema. Dessa forma, a canção tenta mobilizar a força presente em seus ouvintes, 

que, a princípio, pode parecer mais subjetiva, se compararmos com Mandume, de 

Emicida. Mas ao usar o amor como afeto disparador dessa força, vemos o caráter 

múltiplo e coletivo, já que esse afeto construído pelo corpo da canção se sustenta a 

partir do trânsito, como fica evidente no refrão. A comunidade de “seres-em-comum” 

só pode ser partilhada a partir da vontade de sentir a tristeza do outro e buscar 

ressignificá-la, como é visto em Mandume e, em Ainda Há Tempo, é exposto no refrão, 

em que a enunciação se torna desejo, gesto de troca, de amor. 

Tais trocas desenhadas pelo corpo da canção tornam-se ainda mais fortes na 

articulação com o verso “Eu não sou preto, eu não sou branco, eu sou do rap, eu sou 

bem isso”. Nesse caso, vemos uma distinção em relação à Emicida, que constrói seus 

agenciamentos a partir da reiteração de uma identidade afro-brasileira em constante 

mudança, potencializando-a. Criolo, assim como em sua produção cancional, constrói 

sua imagem a partir de trânsitos culturais, entre os recortes e colagens de diversas 

culturas para, nesse processo de bricolagem, apresentar-se. O “criolo mestiço” e o “eu 

sou do rap”, na obra de Criolo, não são uma negação de sua relação identitária com 

a cultura afro-brasileira, mas uma cartografia dessa cultura no campo do rap, assim 

como as diversas outras que entrecortam seu corpo, fazendo com que essa música 

que carrega amor possa alcançar diferentes públicos. Análogo à ideia exposta no 

verso “Índio, caboclo, cafuso, criolo! Sou brasileiro!”, presente na canção “Sucrilhos” 

(CRIOLO, 2011), ser do rap e ser brasileiro é afirmar, em si, outros que são colocados 

como diferenças opositivas. Ou seja, é rasurar o binarismo Eu/Outro e fazer como que 

as subjetividades construam vínculos em comum e que, desses vínculos, desses 

rizomas, projetem ações que sejam mutualmente potentes, e também questionar os 

discursos hegemônicos que percorrem o termo “crioulo”.  

O que, a princípio, pode parecer uma distinção entre Criolo e Emicida, ou, até 

mesmo, uma ausência de afirmação por parte de Criolo, é uma crítica ao discurso 

identitário nacional que constrói uma falsa multiplicidade, que historicamente, foi 

mobilizada a partir de determinados elementos das culturas indígenas, afro-brasileiras 

e europeias, como forma de construir uma comunidade que consegue viver com suas 

diferenças. 
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Em Ainda Há Tempo, Mandume e diversas outras canções de Criolo e 

Emicida, nota-se a intenção de se construir uma comunidade de seres-em-comum, 

articular estratégias de resistência para agenciar essa comunidade. Tais ações, não 

obstante, ainda articulam a identidade nacional como um traço importante no 

agenciamento dessas subjetividades, como pode ser lido em algumas canções dos 

dois artistas. Assim, novamente o olhar sobre o contemporâneo se manifesta nos 

rappers, na tentativa de promover trânsitos entre temporalidades e perspectivas para 

mobilizar os ouvintes. O que pode ser visto como uma contradição é ainda o uso de 

discursos que ainda produzem sentidos nos corpos dos afro-brasileiros, necessária 

ainda em tempos cuja nacionalidade mobiliza discursos violentos, como ficou evidente 

no ano de 2018. 

No caso de Emicida, uma canção merece destaque, que é Obrigado, Darcy! 

(O Brasil que vai além), em que a referência ao antropólogo brasileiro autor de O povo 

brasileiro – a formação e o sentido do Brasil e o Brasil como devir, logo apresentadas 

no título da canção, dialogam com os paradoxos que a letra carrega para destacar a 

diversidade e a potência do brasileiro:  

 

Calo nas mãos 
Bola nos pés 
Banzo ou não 
Diz quem tu és 
Arranha-céus ou igarapés 
Força de bateria nota 10 
Ao olho alheio, tio 
Trem sem freio, viu 
É um coração cheio, um estômago vazio 
É a bunda da mulata ou é um moleque de fuzil 
Paixões e contradições mil 
Sob o Cristo do Rio, riso efêmero 
Pô, qual tua cor? Valor? Qual teu gênero? 
Se descer sem sambar, eles tremerão 
Com roteiro de inspirar James Cameron 
Terra de Vera Cruz, luz, berço da vida 
Os vilão que é do bem, dos heróis genocidas 
Sonho de paz, outros Carnavais 
Sou do povo que tem como seu maior bem 
Gritar gol  
 
Do Oiapoque ao Chuí 
É isso que eu sou 
Mistura de Tupi com sangue de Nagô 
Herdeiros de Zumbi 
Batuque de tambor 
Brasil é isso aí 
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Em todo canto, por onde for 
Por onde for  
 
E o que resta pra nóiz: forca ou amor? 
Força de um tambor de pele ou de chumbo 
Seja como for, livre ou no jumbo, 
A raiz fica 
No riso dos pobres da cidade mais rica 
Eu vou pintar o rosto e a rua 
Igual criança pura 
Catar a única esperança, alegria na fita, impasse 
Batuque na marmita, apatia na face 
Vem ver onde o samba nasce, ladeira 
Entender o segredo da capoeira 
Na luta e na dança, truta, a cada round 
Nocautes e nocautes nossos que a TV não aplaude 
Somos reis underground, matéria-prima 
Macunaíma no peito da América Latina 
Hi-tech de terreiro, o sonho de Darcy Ribeiro 
Dorme em cada brasileiro 
 
Do Oiapoque ao Chuí 
É isso que eu sou 
Mistura de Tupi com sangue de Nagô 
Herdeiros de Zumbi 
Batuque de tambor 
Brasil é isso aí 
Em todo canto, por onde for 
Por onde for  
(EMICIDA, 2014). 

 

A canção inicia com instrumentos do universo da música brasileira, como 

tantam, atabaques, repique, violão e cavaquinho, acrescida de kicks e snares típicos 

do rap, construindo uma mescla entre esse gênero musical e o samba, que compõem 

as múltiplas faces do Brasil e dos afro-brasileiros. Essa mescla, juntamente com as 

oposições antitéticas e paradoxais trazidas na letra, demarcam uma identidade 

nacional que tensiona os símbolos nacionais, tornando-os objetos moventes e 

mutantes, retirando deles o peso e a solenidade dos monumentos. Ao se buscar 

naturalidade ou legitimidade de quaisquer símbolos que sejam denominados 

nacionais, fecham-se os olhos para a construção desse símbolo, que nada tem de 

natural; são seus usos e suas marcas, deixadas, ao longo da história, que o elevam à 

categoria de nacional. Outro ponto importante é: acreditar na essencialidade desses 

elementos faz com que se apaguem neles as particularidades referentes ao uso e às 

pessoas que deles tomam posse. Assim, tornam-se domínio público, mas sua 

manipulação solicita um uso conservacionista – que não mude, não desloque, não 
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ressignifique. Esse tipo de comportamento que preza pela conservação e apoia-se na 

crença da naturalidade ou essencialidade dos símbolos nacionais se propõe a fazer 

dos brasileiros restauradores – e não artistas – da grande e multiforme pintura que é 

o Brasil.  

Nesse tensionamento, a história do Brasil e dos brasileiros é recitada a partir 

dessas contradições, contudo num tom afirmativo, notado na tonalidade menor na 

canção, que insere um acorde não esperado (C em lugar de Cm, respectivamente dó 

e dó menor), retornando ao menor do 4º grau segundos depois. É a partir do C (dó) 

maior que o vocalise sobe de volume, ganhando mais força. Essa quebra de 

expectativa, que se mantém ao longo da canção, é a partir da manutenção de uma 

mesma nota, cuja mudança está na alternância, no seu acorde, entre as terças 

maiores e menores.  

Ao longo da letra, símbolos que foram apropriados pela cultura brasileira 

surgem ao lado de elementos que foram e vêm sendo silenciados e escondidos, para 

que a imagem tradicional do brasileiro – alegre, faceiro, ordeiro e miscigenado – 

continue a servir como instrumento de manutenção de privilégios e de uma lógica 

excludente. Assim como foi visto em Samba do Fim do Mundo, exemplificado aqui no 

verso "Ódio na íris, drogas num pires, terra brasilis", os chamados símbolos nacionais 

– em um agenciamento que, no corpo da canção, conecta opostos – carregam seu 

duplo: monumentos da cultura e da barbárie, como o Cristo Redentor, confrontados 

com os batuques dos "herdeiros de Zumbi", "Mistura de Tupi com sangue de Nagô". 

O enunciador, ao escolher o "[...] riso dos pobres da cidade mais rica" como lugar para 

pintar, como uma criança, o rosto e a rua, põe-se como construtor dessa memória 

nacional. Essa pintura feita a partir de uma segunda inocência (NIETZSCHE, 2001), 

é a rasura e, ao mesmo tempo, criação de Brasis, tornando a identidade nacional 

manejável. Trazendo ao debate a leitura de Stuart Hall (2003a), chamo atenção para 

o seguinte enunciado: 

 

As sociedades da modernidade tardia, argumenta ele, são 
caracterizadas pela “diferença”: elas são atravessadas por diferentes 
divisões e antagonismos sociais que produzem uma variedade de 
diferentes “posições de sujeito” – isto é, identidades – para os 
indivíduos. Se tais sociedades não se desintegram totalmente não é 
porque elas são unificadas, mas porque seus diferentes elementos e 
identidades podem, sob certas circunstâncias, ser conjuntamente 
articulados. Mas essa articulação é sempre parcial: a estrutura da 
identidade permanece aberta. (HALL, 2003a, p. 19-20). 
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Segundo o trecho acima, a ideia de nação é uma espécie de agenciadora de 

diferentes identidades. Mas é importante reforçarmos que definir nação x ou y é uma 

violência, gerada pela estandardização. Mesmo havendo a possibilidade de diferentes 

posições de sujeito, ao se pensar a nação, parte-se para a padronização. Mesmo o 

Brasil, cuja marca é a mistura, tal característica é sempre posta de forma harmônica, 

o que neutraliza a dinamicidade que está relacionada às múltiplas posições de sujeito, 

que abalam uma pretensa ideia de nação brasileira. Percebe-se uma crítica a uma 

construção nacional fechada e teleológica, em que se acreditaria numa evolução 

dessa sociedade. E tal evolução se basearia num núcleo nacional que se mantém 

intacto e que seria a origem do povo brasileiro, o que haveria de mais puro.  

Já que não há uma unidade ou linha evolutiva para dar norte à identidade 

nacional brasileira, é coerente dizermos que, sendo esta uma contínua reelaboração 

operada pelos próprios brasileiros, o Brasil é uma comunidade imaginada, conforme 

proposto por Benedict Anderson (2008, p. 31): 

 

[...] porque mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais 
conhecerão, encontrarão ou nem sequer ouvirão falar da maioria de 
seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva 
da comunhão entre eles. 

 

Essa comunidade imaginada, construída a partir da lógica do ser comum, se 

coloca como anterioridade aos brasileiros. Ela congrega signos que estabelecem 

referências para o estabelecimento de uma comunidade homogênea e monolítica, 

ainda que, no caso do Brasil, se alimente da diversidade como uma característica 

estruturante.  

Observando a historiografia tradicional, o Brasil como nação começa a ganhar 

corpo com as lutas de independência. Essa sede nacionalista, que é cara à 

modernidade e à consequente formação de um Estado burguês, é a tentativa de suprir 

uma necessidade de se pertencer a uma coletividade estável e coerente, o que está 

de acordo com os anseios separatistas dos que desejavam o fim da submissão do 

Brasil a Portugal. De acordo com o historiador John Breuilly, as lutas de independência 

se iniciaram como movimentos de oposição no plano político: 

 

Num mundo em que a legitimidade política ainda não se baseava na 
nacionalidade, esses movimentos [políticos] foram, a princípio, de 



166 

 

oposição. Só numa etapa posterior é que os próprios governos, 
formados pelo sucesso das oposições nacionalistas ou adotando as 
ideias dessas oposições, fizeram dos argumentos nacionalistas a base 
de suas reinvindicações de legitimidade. (BREUILLY, 2000, p. 176). 

 

Outro ponto importante trazido por Breuilly é que uma oposição política pode 

trazer uma ideia de nação que ocupa apenas uma parte do território do Estado ou ela 

é idêntica ou maior que este. Assim, foram traçadas três estratégias políticas, a saber: 

separação, reforma e unificação. Há, também, três funções diferentes que os 

discursos nacionalistas podem exercer politicamente, que são os de coordenação, de 

mobilização e legitimidade. No caso do Brasil, de dimensões continentais, é 

necessário fazer algumas considerações a partir da leitura de Breuilly, em especial 

sobre as funções que as ideias nacionalistas podem ter.  

A independência do Brasil, por exemplo, baseou-se na separação entre Brasil 

e o reino de Portugal, mas é importante apontar o jogo de interesses e as articulações 

políticas que caracterizaram esse processo. Dessa forma, o uso de um discurso 

nacionalista funciona como apelo às camadas populares, fazendo com que estas 

desenvolvam em si um sentimento de pertença a partir da oposição eu (Brasil) – outro 

(Portugal). Mesmo que, com a independência, o modelo político pouco tenha mudado, 

mobilizar a sociedade a partir da ideia de nação brasileira tem como efeito o 

abafamento de interesses oligárquicos envolvendo a emancipação do país.  

Portanto, não se pode deixar de lado o fato de que todo discurso nacionalista 

possui uma intencionalidade, como vemos em Lilia Moritz Schwarcz, em apresentação 

de Comunidades Imaginadas, de Benedict Anderson (2008, p. 16): 

 

Nações são imaginadas, mas não é fácil imaginar. Não se imagina no 
vazio e com base em nada. Os símbolos são eficientes quando se 
afirmam no interior de uma lógica comunitária afetiva de sentimentos 
e quando fazem da língua e da história dados “naturais e essenciais”; 
pouco passíveis de dúvida e de questionamento. O uso do “nós”, 
presente nos hinos nacionais, nos dísticos e nas falas oficiais, faz com 
que o sentimento de pertença se sobreponha à ideia de 
individualidade e apague o que existe de “eles” e de diferença em 
qualquer sociedade. 

 

Na mistura entre o Tupi e o Nagô, a canção desloca o processo de construção 

institucional da figura do mulato, estrategicamente elevada ao patamar de símbolo 

nacional no período do governo Vargas. Com essa orquestração, partindo das 

teorizações de Darcy Ribeiro, que é incorporado na canção de Emicida, desenhou-se 
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uma cara do povo brasileiro, cujos efeitos foram notados, por exemplo, na apropriação 

do samba como elemento nacional: 

 

À medida que a sociedade se apropria das manifestações de cor e as 
integra no discurso unívoco do nacional, tem-se que elas perdem sua 
especificidade. [...] A construção de uma identidade nacional mestiça 
deixa ainda mais difícil o discernimento entre as fronteiras de cor. Ao 
se promover o samba ao título de nacional, o que efetivamente ele é 
hoje, esvazia-se sua especificidade de origem, que era ser uma 
música negra. (ORTIZ, 2012, p. 43). 
 
Durante a década de 1930, a canção popular firmou-se, de vez, como 
o traço essencial e mais evidente da fisionomia musical do Brasil 
moderno. As composições do período solidificam a linguagem 
autônoma do samba, foram buscar nesse gênero musical certa raiz 
própria distintiva da condição de ser brasileiro e elegeram dois eventos 
para caracterização de seus modelos: a institucionalização do 
carnaval como a mais importante festa popular do país e a 
consolidação do rádio como primeiro veículo de comunicação de 
massas. São os anos da fase de ouro do samba urbano brasileiro, que 
contou com compositores do porte de Ary Barroso, Wilson Batista, 
Ataulfo Alves, Assis Valente, Dorival Caymmi, Nelson Cavaquinho, 
Geraldo Pereira. E, é claro, Noel Rosa [...]. (SCHARCZ; STARLING, 
2015, p. 196). 

 

Dessas afirmações de Renato Ortiz, Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, percebe-

se que, em geral, os discursos nacionalistas, em algum grau, apagam particularidades 

que são encontradas nas sociedades. Pensar em traços que liguem pessoas que não 

se conhecem produz um efeito de pertencimento que pode anular subjetividades e 

características que, mesmo pertencentes à nação brasileira, no caso, são 

“esquecidas” – ou seja, postas em silêncio. O ideal da mestiçagem presente na figura 

do mulato, porta-bandeira do mito da democracia racial, desenha um Brasil cuja 

promessa de felicidade está evidente na harmonia das suas etnias constituintes, cujo 

passado foi superado. Com isso, a construção da identidade nacional, ou seja, a 

projeção de uma imagem para o “povo” brasileiro, está pautada nessa diversidade que 

se constitui a partir da harmonia, ignorando as marcas culturais, sociais e políticas que 

compõem a história do Brasil e de seus habitantes.  

Vale ressaltar que, apesar de ser recorrente o discurso de que o Brasil é a terra 

da diversidade, é fundamental ver que essa multiplicidade de faces e cores, tal como 

o exemplo do mulato, tornam-se uma figura que foi alimentada ao longo do século XX 

e XXI, transformando-se hoje um ícone que homogeneíza o povo brasileiro: ele é 

pensado como múltiplo, porém essa multiplicidade está materializada em uma 
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unidade, corporificada por essa figura. E, partindo do pensamento de Silvio Romero 

(apud CARRIZO, 2005) acerca da mestiçagem, verificamos que pensar nesse 

conceito como caracterizador do povo brasileiro é uma forma de lhe constituir 

diferença e originalidade, contudo, em decorrência do ideal de branqueamento que 

perpassava a mente de intelectuais do século XIX, era posto como referência o 

homem branco, destino o qual o mestiço deveria alcançar, como forma de atingir a 

civilização. Portanto, avesso à ideia de diferença como devir, o que Silvio Romero 

propõe está vinculado ao desfazimento de uma tríade em busca do um: ou seja, do 

mesmo, aqui, o branco europeu. 

Como contraponto ao discurso tradicional da mestiçagem, Criolo e Emicida 

rasuram esse corpo para, com ele, traçar caminhos em que os brasileiros possam se 

enxergar como multiplicidade e, a partir disso, transitar da ideia de sociedade, que 

pressupõe uma unidade e homogeneidade virtual, para a multidão, que pode ser 

articulada à concepção de ser-em-comum. Trago aqui a distinção entre os conceitos 

de “povo” e “multidão” propostos por Antonio Negri e Michael Hardt, contraponto 

importante para que sejam problematizadas as perspectivas relativas à identidade 

nacional: 

 

Apesar de “o povo” ser proposto como base originária da nação, o 
conceito moderno de povo é, na verdade, produto do Estado-nação, e 
só sobrevive dentro do seu contexto ideológico específico. [...] Deve-
se observar que o conceito de povo é muito diferente do conceito de 
multidão. Já no século XVII, [Thomas] Hobbes estava bastante 
cônscio dessa diferença e de sua importância para a construção da 
ordem soberana: “[...] O povo é algo uno, que tem uma vontade, e a 
quem uma ação pode ser atribuída; nada disso pode ser dito da 
multidão. O povo manda em todos os governos. Pois mesmo nas 
monarquias o povo comanda; para as vontades do povo pela vontade 
de um homem (por mais que pareça paradoxal) o rei é o povo” A 
multidão é uma multiplicidade, um plano de singularidades, um 
conjunto aberto de relações, que não é nem homogênea nem idêntica 
a si mesma, e mantém uma relação indistinta e inclusiva com os que 
estão fora dela. Em contrapartida, o povo tende à identidade e 
homogeneidade internamente, ao mesmo tempo que estabelece suas 
diferenças em relação ao que dele está fora e excluído. Enquanto a 
multidão é uma relação constituinte inconclusiva, o povo é uma síntese 
constituída e preparada para a soberania. O povo oferece uma 
vontade e uma ação únicas, independentes das diversas vontades e 
ações da multidão, e geralmente em conflito com elas. Toda nação 
precisa fazer da multidão um povo. (NEGRI; HARDT, 2005, p. 120, 
grifo dos autores). 
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Há uma multidão que insurge em Mandume que anseia por se encontrar em 

Ainda Há Tempo e que trança imagens do nacional sem torná-las homogêneas, e 

menos ainda objetivam se reduzir ao ponto de “[...] recuar defensivamente para aquele 

‘tempo perdido’, quando a nação era ‘grande’" (HALL, 2003a, p. 56). Articulando o 

conceito de multidão trazido às multiplicidades, a obra de Criolo e Emicida se distancia 

da concepção de povo para caracterizar a construção de subjetividades. O povo 

brasileiro, nessa linha de raciocínio, se resumiria a elementos circunscritos a um 

conjunto, ordenados numa estrutura, e não a diferenças que se articulam de infinitas 

formas. Esse povo seria o fruto da mestiçagem, mas, no corpus, as multiplicidades 

explodem esse corpo mestiço. A multidão é disforme e destrona a narrativa da nação, 

planificando-a, colocando-a no mesmo patamar que os discursos que, historicamente, 

foram obliterados. Ainda que a biopolítica na afirmação do corpo afro-brasileiro seja 

importante frente ao histórico racismo no Brasil, esse corpo é constante construção 

de diferença, notada, por exemplo, na não apresentação do corpo europeu na letra de 

Obrigado, Darcy!, reversão necessária para afirmar a memória indígena e africana, 

memória macunaímica a embaralhar, remixar, a história, promovendo, assim, uma 

diferença na identidade nacional consagrada pela cultura letrada e pela tradição. 

Portanto, sendo a diferença algo experimental, ou seja, aquilo que retira da 

identidade seu caráter imutável, definidor, e as personagens sendo esta diferença 

(esse constante devir gerado pelas apropriações dos versos das canções), a rasura 

que é feita no uso dos elementos nacionais nos mostra que a identidade nacional em 

Obrigado, Darcy! é um jogo de cena: a assunção – provisória – de traços que não 

necessariamente são “genuinamente” nacionais – como, por exemplo, o trânsito entre 

a história não contada pela História sendo filmada por James Cameron – mostra que 

a assimilação de elementos para se compor uma identidade vai além de um lugar de 

pertencimento. E sobre esse lugar de pertencimento, não se busca uma origem do 

povo brasileiro, porém sua reinvenção constante. Assim, de acordo com Stuart Hall 

(2009, p. 108-109), 

 

As identidades parecem invocar uma origem que residiria em um 
passado histórico com o qual elas continuariam a manter uma certa 
correspondência. Elas têm a ver, entretanto, com a questão da 
utilização dos recursos da história, da linguagem e da cultura para a 
produção não daquilo que nós somos, mas daquilo no qual nos 
tornamos. Têm a ver não tanto com as questões “quem nós somos” 
ou “de onde nós viemos”, mas muito mais com as questões “quem nós 
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podemos nos tornar”, “como nós temos sido representados” e “como 
essa representação afeta a forma como nós podemos representar a 
nós próprios”. 

 

Logo, a identidade é o ponto de encontro entre os discursos que nos convocam 

a assumir um lugar social e os fatores individuais que constituem a subjetividade dos 

sujeitos. Assim, na articulação entre sujeito e os discursos que o interpelam – aqui, 

em questão, aqueles referentes à identidade brasileira –, é evidente, em decorrência 

do modo como as canções de rap são compostas, o processo de sutura, conforme 

proposto por Stephen Heath e problematizado por Stuart Hall no texto Quem precisa 

de identidade?: 

 

Se uma suturação eficaz do sujeito a uma posição-de-sujeito exige 
não apenas que o sujeito seja “convocado”, mas que o sujeito invista 
naquela posição, então a suturação tem que ser pensada como uma 
articulação e não como um processo unilateral. Isso, por sua vez, 
coloca, com toda a força, a identificação, se não as identidades, na 
pauta teórica. (HALL, 2009, p. 112). 

 

Portanto, as suturas se constituem como espaços de devir em que cruzamentos 

discursivos enredam e interligam corpos. É no desejo de se construir outra 

comunidade, mas sem a originalidade falseada e excludente que há nos discursos 

fundacionais de uma nação, que Obrigado, Dacy!, Ainda Há Tempo, Mandume e 

outras do repertório cancional dos artistas compõem o afro-brasileiro como 

multiplicidade orgânica e ativa na promoção de diferença. Mesmo com os problemas 

que perpassam a ideia de nação, as rasuras e os deslocamentos que são operados 

nas canções, reafirmando a diferença em detrimento do binarismo antigo/atual ou 

original/cópia. Os corpos, os afetos e a comunidade se constroem na encruzilhada, 

nas redes que interligam possibilidades e colocam o Outro como saber e ser-em-

comum:  

 

[...] Uma rede portanto que não se reproduz como tal, mas que 
subsiste só em função da relação de uma singularidade com outras 
singularidades, de uma insuficiência com outras insuficiências. E 
incompletudes. É isso que os põe “em-comum”, mostrando uma 
comunidade que vem, como um “ser singular plural” ou uma 
“singularidade qualquer” que não é mediada por um sentido de 
pertença ou uma identidade homogênea. (VECCHI, 2014, p. 340). 
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Nessas encruzilhadas construídas pelas singularidades e suas agências, os 

elementos que estruturam a monolítica identidade nacional são postos no xirê das 

subjetividades, sendo dessacralizados a partir de releituras, deslocamentos e de 

questionamentos às suas solenidades. Com isso, o rap, como afirmação da fala 

subalterna e de um modo de produção de pensamento que põe em vertigem o 

paradigma de pensamento binário e exclusivista, permite projetar uma comunidade 

como devir, sem que esta seja uma abstração projetada em um mundo além, 

associada a modelos dissociados das dinâmicas dos sujeitos. Mandume, Ainda Há 

Tempo e Obrigado, Darcy! enunciam Brasis enredados de corpos que buscam 

alternativas ao desamparo, que performatizam comunidades que não se prendam a 

uma concepção fantasmática de Brasil. 
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5 PEDAGOGIA DA RIMA, ATUAÇÃO POLÍTICA E POSTURA INTELECTUAL DOS 
RAPPERS  
 

5.1 “EU ODEIO EXPLICAR GÍRIA”: A GINGA DA RIMA COMO POSTURA 
INSURGENTE NO RAP 
 

As ruínas de um projeto de modernidade são utilizadas como ferramentas para 

que os sujeitos busquem formas alternativas de relações entre si e entre instituições, 

não fazendo dessas ruínas migalhas: o papel político do rap confronta a ideia de 

resignação e, portanto, a conformação ao falso projeto de desenvolvimento que 

perpetuou desigualdades e violências, buscando mapear histórico, social, cultural e 

etnicamente as violências e as relações desiguais apresentadas como naturais. Os 

rappers, conhecedores do poder da palavra cantada e cientes da urgência em 

historicizar práticas discursivas, se inserem, como será discutido nesta seção, como 

pensadores da modernidade tardia brasileira, mobilizando experiências, produções 

discursivas e ações não só no meio artístico, como também em diversas esferas 

sociais, atuando de forma insurgente na sociedade.  

Na contemporaneidade, o quinto elemento do rap exige de seus compositores 

a consciência da dinamicidade ainda maior das reações estabelecidas entre os 

sujeitos, em decorrência do avanço tecnológico cada vez mais acelerado. Tendo o rap 

como gênero musical diretamente ligado ao manuseio de tecnologias, os rappers, 

assumindo o papel de cronistas da modernidade tardia brasileira, marcam na tessitura 

cancional a relação entre sujeitos e os efeitos do desenvolvimento tecnológico como 

marcas dos tempos atuais.  

Esse modo de composição em que relíquias e ruínas do Brasil se entrecortam 

em ritmo e poesia caracteriza a modernidade tardia brasileira ao evidenciar o 

deslocamento dessa modernidade em relação aos países do hemisfério norte. Tardia 

não por um atraso, afirmado a partir de um telos eurocêntrico que ignora as 

singularidades histórico-culturais de cada país, mas por exibir uma territorialidade de 

conflitos e paradoxos que perpassam o desejo de futuro, mas exibem também a força 

do passado no processo de modernização do país. Esse desejo teve como marco 

inicial o modernismo, movimento artístico que buscou inaugurar a modernidade na 

arte brasileira, evidenciando as antinomias que – conquanto eram vividas na realidade 

brasileira – apagavam-se na produção artística combatida pelos modernistas.  
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A consciência do presente manifestada nas obras modernistas e, atualmente, 

em cancionistas como Criolo e Emicida é uma marca da modernidade cultural, e essa 

consciência pressupõe entender a dimensão histórica, cultural e social de seu tempo 

e, por conseguinte, da linguagem utilizada. Ainda que haja, nas vanguardas do início 

do século XX e no modernismo europeu, o interesse pela autonomia da arte, no Brasil, 

evidencia-se o desejo de corresponder autonomia e independência em relação à 

Europa, o que perpassava a releitura e rasura da história brasileira e uma projeção do 

futuro do país como nação: 

 

Se a consciência da modernidade transformou a nossa visão, foi 
também nos ensinando a sobreviver em meio às próprias 
contradições. A tônica recai, mais uma vez, sobre a contradição como 
fundamento da modernidade. Só o reconhecimento crítico do caráter 
problemático e contraditório da cultura da modernidade pode auxiliar 
a compreensão do alcance da experiência empreendida pelos artistas 
brasileiros, ao longo da primeira metade do século. Desafio este 
assumido no confronto entre atraso e progresso, que se explicita em 
diversas esferas da vida: no impacto da modernização social na 
cultura, no impacto da racionalidade técnica e no impacto das 
conquistas das vanguardas artísticas europeias. (BELLUZZO, 1999, 
p. 169).  
 
 

Outro movimento importante que exercitou uma linguagem artística que 

encenasse as contradições brasileiras foi a Tropicália, em que o manejo de diversos 

procedimentos, como a paródia, o paradoxo, alegoria e a colagem, desestabilizou as 

demarcações estanques entre nacional/estrangeiro e popular/erudito. Dessa forma, a 

busca de um centro ou teleologia para condicionar a interpretação cultural e histórica 

brasileira dá lugar ao caráter dinâmico e performático da história e da cultura. Estas 

passam a ser fruto das incontingências, leituras e jogos de poder que foram se 

firmando e estabelecendo narrativas que estrategicamente vêm sendo repetidas, 

reforçadas e, consequentemente, naturalizadas. Conforme já apontado em seções 

anteriores, é perceptível, nesse movimento, a veia antropofágica levada às artes por 

Oswald de Andrade. Esses dois movimentos são algumas das dicções possíveis da 

modernidade brasileira: os paradoxos que transitam pelos discursos modernistas e 

tropicalistas buscam embaralhar as relíquias e ruínas do Brasil, o que pode ser 

verificado também nas canções de rap.  

A habilidade dos rappers de rimar está associada à velocidade e a recepção 

desse gênero musical pressupõe uma disposição do espectador para captar as 
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mensagens lançadas umas atrás das outras em cada verso. O olhar e as rimas dos 

rappers fisgam momentos e constroem uma sequência, ao mesmo tempo que dá ao 

espectador o trabalho de construção de sentidos. A intertextualidade manifestada nas 

múltiplas referências que aparecem nas letras e nas melodias de suas canções são 

marcas desse consumo dinâmico e, ao mesmo efêmero, já que tais referências não 

necessitam ser totalmente “desvendadas” para que a produção de sentidos do texto 

se construa, procedimento composicional que dialoga com as assincronias que 

compõem a modernidade brasileira.   

Por conta disso, há citações que se perdem – efêmeras – em meio a uma série 

de outras. Esse modo estilhaçado de apresentar referências associa a velocidade da 

apresentação de referências do rap ao modo como é possível lermos as diversas 

temporalidades que compõem o Brasil tardo-moderno, como na canção Mariô, de 

Criolo: 

 

Ogum adjo, ê mariwô 
(Ogunlakaiê) 
Ogum adjo, ê mariwô 
(Ogunlakaiê)  
 
Antes de Sabota escrever "Um Bom Lugar" 
A gente já dançava o "Shimmy Shimmy Ya" 
Chico avisara "a roda não vai parar" 
E quem se julga a nata, cuidado prá não "quaiar" 
 
Atitudes de amor devemos samplear 
Mulatu Astatke e Fela Kuti escutar 
Pregar a paz, sim, é questão de honra 
Pois o mundo real não é o Rancho da Pamonha 
 
E pode crer, mais de quinhentos mil manos 
Pode crer também, o dialeto suburbano 
Pode crer a fé em você que depositamos 
E, fia, eu odeio explicar gíria 
 
Tenho pra você uma caixa de lama 
Um lençol de fel pra forrar a sua cama 
Na força do verso a rima que espanca 
A hipocrisia doce que alicia nossas crianças 
 
Eu não preciso de óculos pra enxergar 
O que acontece ao meu redor 
Eles dão o doce pra depois tomar 
Hoje vão ter o meu melhor 
 
Eles pensam que eu vou moscar 
Mente pequena... eu tenho dó! 
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Eu não preciso de Mãe Diná 
Pra saber que é o seu pior 
 
Ogum adjo, ê mariwô 
(Ogunlakaiê) 
Ogum adjo, ê mariwô 
(Ogunlakaiê) 
(CRIOLO, 2011). 

 

A canção inicia com uma linha de baixo, um derbak (instrumento árabe) e um 

pandeiro meia lua, construindo uma ambiência para o canto a Ogum1. Logo depois, 

entra em cena o beat, casando instrumentos e samples, ancestralidade e 

modernidade, para a apresentação do canto a Ogum. Um terço da canção é dedicado 

para abertura e ao xirê, destacando a solenidade presente no canto e valorizando o 

universo ancestral afro-brasileiro a partir de sua própria voz.  

Após o canto, a rima começa, evocando Sabotage, que marcou a história do 

rap nacional, e Ol' Dirty Bastard, referência do hip hop estadunidense. Além desses 

nomes, Chico Buarque também é evocado, mostrando como Criolo constrói uma 

genealogia ao apresentar suas referências musicais, culturais e religiosas, que 

manifestam o caldeirão cultural que compõe o trabalho composicional do artista. 

Mulatu Astatke e Fela Kuti, importantes músicos do continente africano, são 

referenciados, enquanto um sample de um trompete surge ao fundo, construindo uma 

intertextualidade sonora com a produção desses artistas. Com isso, como mostrado 

anteriormente na canção Ainda Há Tempo, ao samplear histórias e artistas, modos de 

afetar o interlocutor são construídos, modos esses pautados no amor, no “nóiz” que 

constrói coletividades sem homogeneizar. Amor e paz, nos versos seguintes, são 

paralelos para responder à realidade em que diversas violências são impostas aos 

afro-brasileiros. Dessa forma, o “pregar a paz” é um trabalho assumido pelo rapper e 

que deve ser levado para seus quinhentos mil manos. A fé nessa coletividade, a sua 

forma de se expressar (“dialeto suburbano”) e a fé direcionada ao sujeito afro-

brasileiro (“a fé em você que depositamos”) atravessam as diversas instâncias dos 

sujeitos, considerando suas multiplicidades: não é apenas uma massa transformada 

em números, mas um “você”, que constrói essa diversidade. O “dialeto suburbano” 

                                                           
1 Orixá guerreiro da mitologia africana (Nigéria), senhor do progresso, senhor dos caminhos, grande 
general de guerra, é o senhor da forja, aquele que faz os instrumentos de ferro. Mariwô é a folha de 
dendezeiro de Ogum. Uma tradução livre do trecho poderia ser “Ogum se manifesta com o seu mariwô” 
ou “Ogum se apresenta vestido de mariwô”. Ogunlakaiê seria o senhor que cobre a terra, ou o senhor 
da terra, mas na verdade é o título dado a Ogum por se tornar Senhor de Ire (uma cidade africana). 
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surge como reforço a um falar-em-comum que se opõe àqueles que “não entendem a 

gíria”, que, melhor dizendo, buscam não compreender as marcas linguísticas e as 

histórias que singularizam as comunidades periféricas no Brasil e no mundo.  

Odiar explicar gíria é balbuciar uma língua própria, é fazer do dialeto suburbano 

um exercício linguístico e teórico de construir modos de atuar na sociedade. Dizendo 

de outro modo, a língua como um instrumento que constrói interações intersubjetivas 

pode construir redes e formas de instaurar insurgências frente às agressões sofridas 

pelos sujeitos. Consequentemente, olhar, fala e perspectiva do sujeito são 

intencionalmente moduladas partindo da voz cantante. A agressividade na fala dos 

rappers é sua insubmissão: dicção, léxico e corpo afirmam modos de ser nas cidades, 

fazendo dos ruídos nas comunicações e nas relações um modo de dizer “estamos 

aqui, da forma que queremos”.  

Diferente do flâneur baudelaireano e seu vouyerismo decorrente de um andar 

afrontosamente descompromissado frente às vertiginosas mudanças trazidas pela 

modernidade e que se impõem no espaço urbano, sujeito “obrigado a reivindicar a 

dignidade do poeta numa sociedade que já não tinha nenhuma espécie de dignidade 

a conceder” (BENJAMIN, 1989, p. 159), o olhar do rapper, veloz, sagaz, 

violento/violentado e efêmero, é um olhar de quem não tem o ócio como resposta às 

forças da modernidade tardia. Os rappers, como resultado das contradições desse 

tempo, apropriam-se dos fragmentos de narrativas e de objetos que transitam pela 

cidade, colocando-se também como objetos desse olhar. O olhar de um rapper afro-

brasileiro não permite o trânsito tranquilo pelas cidades brasileiras, por conta das 

diversas violências que atravancam o caminho desses sujeitos. A percepção da 

velocidade é, aqui, posta como uma questão de referencial: aquele que olha também 

corre. No modernismo artístico, o impacto das máquinas provocava no sujeito a 

sensação de estar perdendo algo por não as alcançar. Na contemporaneidade e no 

contexto das periferias brasileiras, essa sensação de perda espalha-se nos versos, 

contudo com o agravante de serem essas perdas elementos básicos para uma 

existência digna.  

Não explicar gíria, portanto, faz-se insurgência ao exigir do interlocutor a 

responsabilidade de enxergar esses sujeitos, desnaturalizar o movimento em que a 

dificuldade com determinada variante linguística é sinônimo de silenciamento. Assim, 

aquele que não entende deve sair de seu lugar de conforto para entender, ou seja, 

necessita se abrir para ser afetado pelo dialeto suburbano. Na fila de emprego ou 
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exigindo saneamento básico, os rappers utilizam vozes e olhares como ferramentas 

de denúncia, porém sem utilizar da submissão como postura para apresentar suas 

reivindicações. Por conta disso, as ruínas e relíquias do Brasil são tomadas à força, 

manifestando um olhar que busca o que é seu, dissociada do vouyerismo inerente ao 

flâneur. Não há motivo para discrição no olhar ou a indiscrição da contemplação 

escondida: escancara-se o medo, a fome, a raiva e a crítica no olhar esperto daqueles 

que não podem ficar nem um minuto desatentos, com o risco de a sua dignidade – ou 

a vida – entrar em jogo. Farejando sons, visões e discursos, os rappers, com olhares 

famintos, que devoram signos e vidas para produzir rimas e críticas, comportam-se 

como estranhos no espaço da rua. A rua é, ao mesmo tempo, hostil e conhecida, 

pública e privatizada, nossa e dos outros, assim os rappers transitam e se apropriam 

de seus elementos nesses entrelugares. 

Essa urgência dá uma atenção maior à alteridade e aos limites sociais, culturais 

e econômicos estabelecidos entre o eu e o Outro. É um olhar que pode ser reativo, 

daí o ódio a explicar rima, ou seja, o ódio em ter que falar de si na linguagem do outro 

(ou do Mesmo, se considerarmos os paradigmas estabelecidos na sociedade 

contemporânea na relação entre língua e poder), a depender do objeto ou ser a que 

se direcione. É possível verificar uma reafirmação desse discurso no seguinte trecho: 

 

Tenho pra você uma caixa de lama 
Um lençol de fel pra forrar a sua cama 
Na força do verso a rima que espanca 
A hipocrisia doce que alicia nossas crianças 
 
Eu não preciso de óculos pra enxergar 
O que acontece ao meu redor 
Eles dão o doce pra depois tomar 
Hoje vão ter o meu melhor 
(CRIOLO, 2011). 

 

A voz cantante estabelece no “fia” um interlocutor que é reconhecido como fora 

do espaço das periferias. Para esse sujeito, é oferecido o espancamento pela 

linguagem, a rima como modo de ação para denunciar a hipocrisia que interdita o 

futuro dos sujeitos afro-brasileiros, ao aliciar crianças (o aliciar nos remete à realidade 

do tráfico). No doce dado por esse interlocutor, tem-se a ideia do que conquista e 

convida os jovens à criminalidade: uma alternativa de ter os bens de consumo 

oferecidos a olhos famintos e falidos, que não possuem condições de conquistá-los 

pela lógica do trabalho formal. O melhor que o rapper oferece é o rap, é a impostura 
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na música, nos gestos e na língua, que muda o modo de os sujeitos se enxergarem e 

enxergarem o mundo em que vivem. Assim como Carolina de Jesus (2014), em 

Quarto de Despejo, ao afirmar que “É preciso conhecer a fome para saber descrevê-

la”, linguagem e experiência se associam, reafirmando o papel da literatura de 

associar o “o que dizer?” ao “como dizer?”. É o modo com o qual o rapper, num 

posicionamento crítico ligado ao seu fazer artístico e político, constrói seu diálogo com 

seus pares e de valorizar esse modo de dizer/ser. Desse modo, há uma postura 

intelectual em sua prática, na compreensão das imbricações entre o fazer artístico e 

a experiência vivida e observada. Esse posicionamento também é manifestado no 

início da canção Breáco, também de Criolo:  

 

Só pode falar de vida quem vive 
Só pode falar de sofrimento quem sofre 
Só pode falar de amor quem ama 
Só pode falar de flow que desenvolve 
(CRIOLO, 2016a). 

 

Essa impostura por parte daqueles que vivenciam o movimento hip hop é fruto 

da percepção de dois aspectos que mobilizam negros no Brasil: as diversas e 

históricas instâncias do racismo presentes na sociedade, como venho destacando ao 

longo deste estudo, e a construção de uma filiação com uma ideia de África construída 

sob o signo da afirmação e da diferença frente a uma perspectiva eurocêntrica 

normativista e preconceituosa. De acordo com Nilma Lino Gomes (2003, p. 79), esse 

movimento  

 

[...] possibilita aos negros a construção de um “nós”, de uma história e 
de uma identidade. Diz respeito à consciência cultural, à estética, à 
corporeidade, à musicalidade, à religiosidade, à vivência da negritude, 
marcadas por um processo de africanidades e recriação cultural. 

 

Outro ponto relevante para o afirmar-se negro é apresentado por Neusa Santos 

Souza (1983, p. 77):  

 

Ser negro é, além de tudo, tomar consciência do processo ideológico 
que, através de um discurso mítico acerca de si, engendra uma 
estrutura de desconhecimento que o aprisiona numa imagem alienada 
na qual se reconhece. Ser negro é tomar posse desta consciência e 
criar uma nova consciência que reassegure o respeito às diferenças e 
que reafirme uma dignidade alheia a qualquer nível de exploração. 
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Esses dois pontos apresentados pelas intelectuais negras guiam nossa leitura 

das canções de Criolo e Emicida, por se tratarem dos principais eixos norteadores da 

perspectiva dos rappers. Para eles, o “ser negro” está diretamente ligado à articulação 

entre a organização histórica, cultural e social do Brasil e como tal percurso delineia 

as vivências dos afro-brasileiros hoje. Destaco essa perspectiva nos trechos a seguir: 

 

[...] 
Suas leis já caíram, sociedade podre 
Suas leis já não vingam, sociedade podre 
Ande de skate pra aliviar o estresse 
Jogue um basquete pra aliviar o estresse 
Infelizmente vocês sabem que até no esporte rola trairagem 
Vou fazer o quê? Se eu for me envolver 
Pegar numa arma, é isso que cê quer? 
O mal progredindo e o bem de marcha ré 
E se eu cair numa vala, ninguém vai falar nada 
Eu tô ligeiro que o que manda é o dinheiro 
A pupila dilatou e o ar tá rarefeito 
São vários na quebrada que trampam de pedreiro 
E o máximo que uma pedra fará por você é você querer morrer 
É brisa que cê quer? Sai com a mulher 
Sabe como é, ou não sabe? 
É brisa que cê quer? Conquista uma mulher 
Sabe como é ou não sabe? 
 
Você tem raiva porque eu não me sujeitei a você 
Você tem raiva porque eu não me sujeitei a você 
E nem vou 
[...] 
[Demorô]  
(CRIOLO, 2016a). 
 
[...] 
Ar-15 é mato e os moleque tão de fuzil 
Do Grajaú ao Curuzu pra imigração meu povo é mula 
Inspiração é Black Alien, é Ferréz, não é Tia Augusta 
Verso mínimo, lírico de um universo onírico 
Cada maloqueiro tem um saber empírico 
Rap é forte, pode crer, Oui, Monsiuer 
Perrenoud, Piaget, Sabotá, Enchanté! 
[...] 
[Esquiva da Esgrima]  
(CRIOLO, 2014b). 
 
[...] 
E cocaína é uma igreja gringa de Le Chereau 
Pra cada rap escrito uma alma que se salva 
O rosto do carvoeiro é o Brasil que mostra a cara 
Muito blá se fala e a língua é uma piranha 
Aqui é só trabalho 
Sorte é pras crianças 
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Que vê o professor em desespero na miséria 
Que no meio do caminho da educação havia uma pedra 
E havia uma pedra no meio do caminho 
Ele não é preto véio 
Mas no bolso leva um cachimbo 
[...] 
[Duas de cinco]  
(CRIOLO, 2014c). 
 
Um sorriso no rosto, um aperto no peito 
Imposto, imperfeito, tipo encosto, estreito 
Banzo, vi tanto por aí 
Pranto de canto chorando, fazendo os outro rir 
Não esqueci da senhora limpando o chão desses boys cuzão 
Tanta humilhação não é vingança, hoje é redenção 
Uma vida de mal me quer, não vi fé 
Profundo ver o peso do mundo nas costa de uma mulher 
Alexandre no presídio, eu pensando no suicídio aos oito anos, moça 
De onde cê tirava força? 
Orgulhosão de andar com os ladrão, trouxa! 
Recitando Malcolm X sem coragem de lavar uma louça 
Papo de quadrada, 12, madrugada e pose 
As ligação que não fiz tão chamando até hoje 
[...] 
[Mãe]  
(EMICIDA, 2015b). 
 
[...] 
Ok, ok, ok, ok, jou, seja forte 
É nossa cara fazer a vida ser certa mais que a morte  
Eu me refaço após cada passo, igual reflexo nas poças 
Mandinga, coisa nossa 
Eles não vão entender o que são riscos 
E nem que nossos livros de história foram discos  
[...] 
De pele ou digital, tanto faz é tambor 
Eu meto essa mesmo, eu posso 
e tô pra ver, algo valer mais que um sorriso nosso 
Graças ao quê? Graças aos raps 
Hoje eu ligo mais quebradas do que o Google Maps 
Então respeite meus cabelos crespos, ok? Ok? 
Pronto, falei 
[...] 
[Ubuntu Fristili]  
(EMICIDA, 2013). 

 

No trecho de Demorô, a podridão da sociedade é acusada a partir dos 

caminhos considerados fáceis, em contraposição ao trabalho do rap: em “Vou fazer o 

quê? Se eu for me envolver / Pegar numa arma, é isso que cê quer?”, a pergunta é 

retórica, posto que o enunciador sabe que resposta deve ser dada a essa sociedade 

podre e qual seria a resposta que ela deseja. “Sociedade podre” representa a parcela 
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de sujeitos que, direta ou indiretamente, perpetuam as mazelas sociais que atingem 

os moradores das periferias. Os efeitos de “pegar numa arma” ou de usar 

entorpecentes são conhecidos e, ao mesmo tempo, não contribuem para uma 

transformação coletiva: “E se’u cair numa vala, ninguém vai falar nada / Eu tô ligeiro 

que o que manda é o dinheiro” e “E o máximo que uma pedra fará por você é você 

querer morrer”. Essas “alternativas” alimentam o trabalho de morte que é imposto aos 

afro-brasileiros e não se configura como insurgência. A não-sujeição é, de acordo com 

o enunciador, apontar uma estrutura social e econômica que nega a vida aos 

moradores da periferia e, principalmente, aos afro-brasileiros. Assim, há a afirmação 

de que os supostos caminhos apresentados para negros e negras no Brasil são a 

manutenção de um status quo, em que eles continuam a ser, ainda que com 

diferenças, cidadãos de segunda classe. Ou seja, ser insurgente é viver em um mundo 

que, a todo momento, nega essa existência, viver em uma lógica genocida e etnocida 

que aparelha sujeitos e instituições a movimentar a moenda de corpos que se 

manifesta de diversas formas. O conhecimento como ferramenta libertadora permite 

que o rap se coloque como palavra que desperta e que força os sujeitos a observarem 

a forma como história, cultura, política e economia estruturam um país excludente e 

violento, associando esse despertar a uma afirmação de vida.  

Em Esquiva da Esgrima, com referências a bairros paulistas e soteropolitanos, 

há a articulação entre comunidades periféricas e a predominância de afro-brasileiros 

nelas, observando o histórico recorte étnico na desigualdade social do país, 

manifestado em “Do Grajaú ao Curuzu pra imigração meu povo é mula”. Na 

construção de correspondências, ao mesmo tempo se desenham semelhanças e os 

limites para que não seja estabelecida uma homogeneidade, movimento crucial para 

uma postura efetiva frente à necropolítica. Nos versos seguintes, a importância do rap 

e da literatura marginal é exaltada com referências a Black Alien e a Ferréz, 

respectivamente, em contraposição à Tia Augusta Turismos, referências que 

constroem uma relação dicotômica entre realidade e escapismo. O rap é, pelo 

enunciador, um forte instrumento crítico e pedagógico, colocado ao lado de Perrenoud 

e Piaget, pensadores amplamente conhecidos pelo importante papel de suas 

produções no campo da Pedagogia. Entre eles, Sabotá (Sabotage) é inserido e o 

“enchanté” é o poder do verso mínimo e lírico que permite a cada maloqueiro 

manifestar seu saber empírico, não se perdendo ao pegar em uma arma. 

Notadamente, a palavra (en)cantada é ferramenta transformadora, trilhando, pelo 
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caminho da pedagogia, saberes que compõem suas subjetividades. Além disso, Criolo 

se constrói como parceiro desses sujeitos, ao colocar universos aparentemente – ou 

ideologicamente – apartados, como a universidade e o hip hop.  

Em Duas de Cinco, nos dois primeiros versos do trecho selecionado, 

novamente o rap surge como caminho redentor do sujeito periférico frente ao crime 

e/ou às drogas. A imagem do Brasil como um carvoeiro denuncia também os índices 

de desigualdade no país e a violenta precarização do trabalho no contexto rural, ao 

mesmo tempo que contesta discursos que tentam mascarar essa realidade (“Muito blá 

se fala e a língua é uma piranha / aqui é só trabalho”). A realidade agônica desses 

sujeitos é estendida para o Brasil como um todo, hipérbole a chocar e a tirar o ouvinte 

de seu lugar de conforto. Fazendo novamente menção ao universo do ensino formal, 

Criolo ambienta seu enunciador no contexto das escolas públicas do Ensino Básico, 

em que a precarização do trabalho, seja em contexto urbano ou rural, se aliam ao 

crack como “sortes” – ironicamente falando – para os educandos. Assim, o que resta 

às crianças dessas realidades é, na verdade, o que, ao longo da história, foi destinado: 

violência, precarização e morte.   

Assim sendo, as múltiplas imagens construídas nessas e em outras canções 

apresentam perspectivas do que é “ser negro” no Brasil, apresentação essa tomada 

como compromisso pelos rappers. Como campo formativo distanciado de contextos 

formais de instrução, o hip hop e, notadamente, o rap, é terreno para a atividade 

intelectual dos rappers, por se diferenciar dos modelos tradicionais de ensino e de 

produção de conhecimento. Além disso, Criolo e Emicida circulam em espaços 

educativos institucionais e em outros setores que interferem decisivamente na 

formação política da sociedade, e com tais ações complexificam a discussão acerca 

do “ser negro” na modernidade tardia brasileira. 

Dessa forma, a postura do rapper como intelectual negro perpassa a 

articulação linguística e política de seu discurso, estabelecendo não só um diálogo 

com manos e minas, mas uma crítica contundente a sujeitos, instituições e práticas 

que perpetuam as violências contra afro-brasileiros. Podemos destacar o modo como 

as instituições formais de ensino ocupam, no discurso do rap, o contraditório lugar de 

produção de discurso e de perpetuação de violências, como pode ser verificado 

nesses trechos e em diversas outras canções dos artistas estudados. Há, no rap, a 

proposta da “pedagoginga”, conceito construído por Allan da Rosa (2013), educador, 
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escritor e capoeirista, e cantado por Thiago Elniño (2017)2, em que o hip hop é um 

espaço formativo construído para afirmar a produção cultural, histórica e social de 

homens e mulheres negras, distanciado da escola, cuja imagem é a de um espaço de 

alienação de forma(ta)ção para  a lógica do trabalho. Cabe um destaque da análise 

de Allan da Rosa sobre a forma como a visão de mundo afro-brasileira carrega 

características que se chocam com os modelos tradicionais de ensino-aprendizagem 

de instituições de ensino: 

 

a estrutura mental afro-brasileira é integrativa e não excludente, 
humanista e não tecnicista, polivalente, visa à unidade dos elementos 
em sua diversidade e não a sua fragmentação, abre espaço ao 
inesperado e ao desconhecido que trazem novos arranjos e formas de 
entrosamento, caules novos desenvolvidos de raízes ancestrais. 
(ROSA, 2013, p. 60). 

 

 Versos como “Não sei se a escola aliena mais do que informa / Te revolta ou 

te conforma com as merdas que o mundo tá / Nem todo livro, irmão, foi feito pra livrar 

/ Depende da história contada e também de quem vai contar”, da canção de Thiago 

Elniño, sinalizam a escola como aparelho ideológico do Estado, já que, como afirma 

Louis Althusser (1992, p. 79), ela  

 

[...] se encarrega das crianças de todas as classes sociais desde o 
maternal, e desde o maternal ela lhes inculca, durante anos, precisa-
mente durante aqueles em que a criança é mais “vulnerável”, 
espremida entre o aparelho de Estado familiar e o aparelho de Estado 
escolar, os saberes contidos na ideologia dominante (o francês, o 
cálculo, a história natural, as ciências, a literatura), ou simplesmente a 
ideologia dominante em estado puro (moral, educação cívica, 
filosofia). 

 

E podemos articular a abordagem do filósofo francês à reflexão de Rosa (2013, 

p. 101) acerca do que é a escola hoje e que caminhos devem ser trilhados para 

promover mudanças na ação pedagógica: 

 

[...] uma burocratização, uma tecnicidade, que prima por sujeitar os 
estudantes a uma função despersonalizada, que relega a último e 
indesejado plano um cultivo às suas matrizes ancestrais e também às 
suas práticas cotidianas e memoriais, transbordantes de simbolismo. 
Não se trata aqui de uma apologia de abandono à lógica clássica, mas 
de fomentá-la a uma interação permanente com a lógica complexa. De 

                                                           
2 Thiago Elniño vive em Volta Redonda, no Rio de Janeiro. É rapper, pedagogo e educador popular.  
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uma prática educativa que não abandone o experimental, o pessoal, o 
dialógico e a narrativa imaginativa em prol de um desencantamento do 
mundo e do ser. 

 

O neologismo em “pedagoginga” associa conhecimento ao corpo afro-

brasileiro, valorizando a dinâmica – a impostura, a insurgência – desse corpo: é a 

dança/luta na roda de capoeira, em que o saber é experimentado e produzido 

conjuntamente e corporalmente, contraposta à geografia de salas de aula e de escolas 

– especialmente as do ensino público – em que grades em janelas e cadeiras frente 

a um quadro e à mesa do professor são sintomas de um modelo de ensino que não 

se propõe a ser emancipador. Com isso, alienar negros e negras de suas 

potencialidades é um modo de reforçar a ideologia dominante. Nesse sentido, é 

possível afirmar que a escola e a polícia são os braços ideológico e repressivo, 

respectivamente, do Estado na sua relação com a sociedade em geral e, 

principalmente, com os afro-brasileiros, o que pode ser estendido ao Ensino Superior, 

dado o histórico desse setor na formação da sociedade brasileira, ainda que tenham 

ocorrido avanços em decorrência da lei de cotas para ingresso de estudantes em 

Universidades públicas e para ingresso de docentes. Em alguns versos das canções 

de Criolo e Emicida, isso é evidenciado, por conta da ruptura étnica e social que esse 

espaço promove, ao fazer com que, ao longo da história, negros e negras fossem 

temas em lugares em que não podiam pôr os pés. 

Delimitar a perspectiva do rapper como intelectual negro nos solicita a 

problematização dos choques observados nas canções de Criolo e Emicida entre o 

hip hop e espaços de produção de saber em que afro-brasileiros se inserem como 

forma de pôr em crítica tais espaços. Assim, a ação de ocupar espaços proposta pelos 

rappers é – ao mesmo tempo – a necessidade de fazer essa postura presente no hip 

hop circular e promover as críticas necessárias em espaços tradicionais, como a 

escola e as universidades. Apresento, aqui, alguns posicionamentos acerca da figura 

do intelectual, para compreendermos a atuação de Criolo e Emicida e reforçar a 

importância do papel deles como pensadores da modernidade tardia brasileira. 

Edward Said (2007) parte da tese de que o intelectual humanista deve ter uma 

postura prática na promoção de uma sociedade democrática. Para isso, recepção e 

resistência nas práticas discursivas devem ser as bases de um humanismo que deve  
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[...] desenterrar os silêncios, o mundo da memória, de grupos 
itinerantes que mal sobrevivem, os lugares de exclusão e 
invisibilidade, o tipo de testemunho que não chega às reportagens, 
mas que cada vez mais questiona se um meio ambiente 
exageradamente explorado, pequenas economias sustentáveis e 
pequenas nações, além de povos marginalizados tanto fora como 
dentro da goela do centro metropolitano, podem sobreviver à 
trituração, ao achatamento e ao deslocamento que são características 
tão proeminentes da globalização. (SAID, 2007, p. 107). 

 

Considerando as perspectivas acima, o papel do intelectual deve levar em 

conta também aquele que se estabeleceu como seu lugar tradicional, a Universidade: 

o estabelecimento de uma hegemonia teórico-discursiva, em que perspectivas 

epistemológicas, autores, artistas e pensadores são apresentados como paradigmas. 

Com isso, há a repetição de práticas acadêmicas, manifestadas em posicionamentos 

e em discursos que correm o risco de perder seu poder crítico em relação às 

problemáticas a que estão atreladas. Essa questão, associada à burocratização do 

trabalho acadêmico nas Universidades ocidentais amarram o intelectual acadêmico 

em uma rede de jargões, de espaços e de práticas discursivas e sociais que limitam 

seu alcance. Assim, o autoconhecimento estabelecido como característica de um 

intelectual por Said deve ser lido como autocrítica, a necessidade de esse intelectual 

se colocar dentro e fora dos espaços discursivos onde ele circula, um exercício 

fundamental para o fortalecimento de uma sociedade efetivamente democrática e 

humanista. Assim, o humanismo é  

 

[...] o emprego das faculdades linguísticas de um indivíduo para 
compreender, reinterpretar e lutar corpo a corpo com os produtos da 
linguagem na história, em outras línguas e outras histórias. [...] o 
humanismo não é um meio de consolidar e afirmar que ‘nós’ sempre 
conhecemos e sentimos, mas antes um meio de questionar, agitar e 
reformular muito do que nos é apresentado como certezas 
transformadas em produtos do mercado, empacotadas, 
incontroversas e codificadas de modo acrítico, inclusive aquelas 
contidas nas obras-primas agrupadas sob a rubrica de “os clássicos”. 
(SAID, 2007). 

 

Essa leitura pode ser articulada à reflexão de Adauto Novaes (2006, p. 13) ao 

ensaiar uma definição sobre o intelectual: 

 

Penso, aqui, na definição de Maurice Blanchot: o intelectual é “uma 
parte de nós mesmos que não apenas nos desvia momentaneamente 
de nossa tarefa, mas que nos conduz ao que se faz no mundo para 
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julgar e apreciar o que se faz”. Não existe, portanto, essa figura do 
intelectual em tempo integral ou inteiramente intelectual. Para 
transformar-se em intelectual, o ser deve desdobrar-se, acumular 
momentaneamente nele mesmo outras funções, deixar de lado os 
saberes particulares para se dedicar ao trabalho da crítica e à luta 
pelos ideais universalizantes: razão, justiça, liberdade e verdade. Daí 
o intelectual se caracterizar pelo desvio de todo determinismo e lidar 
com potências indeterminadas. Ele não é o teórico, muito menos o 
homem da vida prática e do saber objetivo: pode-se dizer, mais 
precisamente, que ele encarna o espírito crítico, capaz ao mesmo 
tempo de reconstruir o passado e construir idealmente o futuro. 

 

Ser intelectual, estar em trânsito; a correspondência dessas duas afirmações 

delineia uma prática intelectual que se propõe a ser democrática. A linguagem como 

território de uma leitura ativa, que retira dos termos seus silêncios e que rasura suas 

violências, é o trabalho que caracteriza os rappers. Fazer da linguagem o espaço da 

pedagoginga é se apropriar e – ao mesmo tempo – construir saberes. As diversas 

relações intertextuais que compõem as canções de rap corporificam esse saber 

tradicional posto em crítica e o universo do hip hop, do candomblé e da cultura afro-

brasileira como um todo como valorização daquilo que os sujeitos carregam, mas que 

não foi historicamente valorizado. Transitar entre Perrenoud e Sabotagem é gingar 

sobre os saberes humanos para produzir formas diferentes de comunicar e de 

conhecer. O quinto elemento do rap, com isso, pode ser articulado ao 

autoconhecimento trazido por Said, especialmente por esse autoconhecimento ser 

engendrado pelo caminho estético.  

Outra perspectiva que considero necessária para pensar o rapper como 

intelectual perpassa o pensamento gramsciano. Seja na articulação com instituições 

como ONGs, coletivos, associações de bairros, presídios, escolas ou outros espaços 

formativos, seja assumindo uma postura autônoma, é fundamental sinalizar o poder 

de mobilização que os rappers possuem na assunção do lugar de representantes da 

periferia. Considerando a organização da cultura um modo de fortalecimento da 

ideologia dominante, Gramsci (2001) aponta a necessidade de uma educação 

emancipadora, que se oponha ao que ele considera a cultura burguesa, vinculada ao 

Estado capitalista. Com isso, sua concepção de intelectual pressupõe a formação de 

um sujeito não forjado em uma cultura erudita, mas de um sujeito intimamente 

articulado com as produções discursivas de seu contexto. Assim, um intelectual como 

agente transformador seria aquele pertencente às classes subalternas:   
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O modo de ser do novo intelectual não pode mais consistir na 
eloquência, motor exterior e momentâneo dos afetos e das paixões, 
mas numa inserção ativa na vida prática, como construtor, 
organizador, “persuasor permanente”, já que não apenas orador puro 
– mas superior ao espírito matemático abstrato; da técnica-trabalho, 
chega à técnica-ciência e à concepção humanista histórica, sem a qual 
permanece “especialista” e não se torna “dirigente” (especialista + 
político). (GRAMSCI, 2001, p. 53). 

 

Gramsci considera necessária a articulação entre uma reforma moral e 

intelectual a uma reforma econômica, para que o processo de revolução se construa 

de forma orgânica. Assim, considerando os distanciamentos sociais e históricos 

ligados ao contexto do pensamento de Gramsci, podemos estabelecer associações 

entre sua abordagem e a dos rappers, em decorrência da forma como eles atuam, 

utilizando o contexto do hip hop como espaço múltiplo de produção de conhecimento. 

Pode-se observar a organicidade de Criolo e Emicida de uma forma distinta ao 

que é pontuado por Gramsci: distante da dicotomia estabelecida entre cultura 

burguesa e cultura popular, os rappers transitam entre as diversas manifestações 

culturais com as quais estabelecem contato, valorizando – como propósito político e 

artístico – elementos que são associados à ideia de cultura negra. Articulação e defesa 

estratégica, como ação contra as violências que estruturam as relações sociais e 

étnicas brasileiras. O manejo de diversas manifestações culturais, ou seja, o sampling 

e a intertextualidade como operadores de uma apropriação política e estética, seriam 

uma organicidade que insere – sem submeter – os artistas na contemporaneidade. 

Essa organicidade se apropria do discurso pretensamente multiculturalista da 

globalização para destrinchar seus silêncios e manifestar a multiplicidade de discursos 

que estão além da dicotomia cultura burguesa X cultura popular.  

Obviamente, a complexa rede em que as culturas que compõem a sociedade 

brasileira estão não apaga o poder do sistema econômico vigente. Essa percepção 

pode ser verificada nos artistas em estudo, quando – na ginga entre diversas culturas 

– denunciam múltiplas formas de violência e de afirmação no trânsito entre as culturas 

afro-brasileiras, as culturas letradas, as culturas nerd, as culturas indígenas, entre 

tantas outras. Com isso, eles localizam seus produtos culturais para, então, se 

apropriarem. Essa organicidade costurada com retalhos fortalece o alcance das 

produções cancionais dos artistas, ao mesmo tempo que manifestam sua vinculação 

à construção identitária e política do sujeito afro-brasileiro.  
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Levando em conta essa consciência, é necessário retornar à discussão de 

Cornel West (1999) já introduzida na seção “Geografia das ruínas: o rapper e a 

modernidade tardia brasileira”, acerca do intelectual negro na contemporaneidade. 

Analisando os modelos burguês, marxista e foucaultiano de definição do intelectual, 

West traça, dessas três perspectivas, o modelo insurgente. 

A construção da categoria de intelectual insurgente proposta por West decorre 

da reflexão dos limites desses três modelos. O modelo burguês, baseado na 

legitimação e na titulação acadêmica, reforça uma perspectiva academicista que 

engessa pensadores na burocratização da produção de pensamento, o que acarreta 

uma inversão de valores: publica-se para atingir metas de produção, escusando-se 

da responsabilidade política e social da produção de pensamento. Atrelado a isso, a 

maior circulação dessas produções está condicionada à perspectiva teórica adotada, 

freando posicionamentos que sejam distintos ao pensamento hegemônico. Assim, até 

discursos que se propõem a criticar regimes de verdade chocam com as 

categorizações teórico-críticas selecionadas para dialogar com um determinado 

corpus, com paradigmas hegemônicos estabelecidos nos espaços acadêmicos.  

O modelo marxista traz para West a sedução pela liderança, por inserir os 

intelectuais negros no lugar da reflexão e da representação de sua comunidade. 

Colocar-se como porta-voz é, para West, um risco e, consequentemente, uma forma 

ainda burguesa de se pensar o ser intelectual. Esse posicionamento impede, inclusive, 

a possibilidade de construção de uma autocrítica, necessária para uma atuação 

democrática do intelectual, por esse porta-voz se confundir com portador de verdades 

incontestáveis, elaboradas a partir de um caminho inicial e necessário de 

fortalecimento da consciência crítica.  

O modelo foucaultiano, fundado na crítica aos regimes de verdade, exige dos 

intelectuais negros a reflexão do alcance de seu poder discursivo dentro das diversas 

instâncias de atuação. West destaca a fundamental importância desse modelo na 

formação dos intelectuais negros, sem deixar de sinalizar o risco desse modelo de 

atuação, risco esse também evidente na Universidade brasileira:  

 

O modelo foucaultiano promove uma forma pós-moderna de 
esquerdismo e isso encoraja um questionamento intenso e incessante 
dos discursos do poder carregados à serviço, não da restauração da 
reforma nem da revolução, mas, de preferência, da revolta. E o tipo da 
revolta desempenhado pelos intelectuais consiste de uma disrupção 
do privilégio dos “regimes de verdade” que prevalecem - incluindo 
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seus esforços repressivos nas sociedades dos dias de hoje. Esse 
modelo engloba inquietações críticas, céticas e históricas de 
intelectuais negros progressistas e proporciona uma adesão 
sofisticada pelas distâncias social e ideológicas dos movimentos 
negros por libertação insurgente. Por conceber o trabalho intelectual 
como uma prática política de oposição, esse modelo satisfaz a 
autoimagem de esquerda dos intelectuais negros, e, ao fazer um 
fetiche da consciência crítica, aprisiona a atividade intelectual negra 
dentro da acomodada academia burguesa da América pós-moderna. 
(WEST, 1999, p. 12, grifo meu). 

 

Com isso, ainda que os rappers, na reflexão de West, não sejam considerados 

intelectuais negros, acho necessário, nesse estudo, deslocarmos o lugar do intelectual 

do universo da Universidade. Por conta desse interesse, vejo os rappers como 

intelectuais insurgentes, por isso a articulação entre West, Gramsci e Said.  

A insurgência trazida por West pode ser articulada ao humanismo de Said por 

ambas terem como foco a construção de relações legitimamente democráticas e 

transformadoras. A defesa de um modelo de comunidade que supere o modelo 

democrático-burguês que vigora é uma tônica nas diversas atuações de Criolo e 

Emicida. A necessidade de estabelecer a liberdade como caminho para a proposição 

de alternativas à sociedade atual perpassa as atuações dos rappers, ainda que, em 

algumas situações, seja possível perceber limites quanto ao modo com o qual essas 

ações ganham forma. De qualquer modo, há, nos artistas, a articulação entre campos 

diversos do conhecimento, performatizada em suas produções cancionais, entrevistas 

e em outras práticas.  

 

5.2 “HOJE EU LIGO MAIS QUEBRADAS DO QUE O GOOGLE MAPS”: GESTOS, 
REFERÊNCIAS, TRANFORMAÇÕES E LIMITES EM CRIOLO E EMICIDA 

 

A projeção nacional dos artistas aqui em estudo permite a eles maior alcance 

de público e possibilidade de fazer o rap presente em espaços antes interditos. Esse 

movimento, que se evidencia em entrevistas de TV, participação em palestras, festas 

literárias e programas midiáticos diversos, por exemplo, manifestam as contradições 

presentes na postura deles e que são correspondentes aos impasses que artistas que 

assumem um posicionamento político progressista carregam. Nesta seção, procuro 

apontar, em algumas canções e entrevistas, como eles se enxergam como artistas e 

sujeitos atuantes politicamente na sociedade e como esses choques possibilitam 

reflexões acerca de caminhos possíveis para transformações sociais no Brasil.  
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Em entrevista para Hans Ulrich Obrist na Escola São Paulo (2013), é possível 

ver o modo como Criolo se elabora como artista e como tal posicionamento se 

manifesta na sua performance ao longo da conversa, o que se repete em outros 

materiais analisados. Essa postura reforça uma imagem cristalizada dos rappers – e 

que ainda é alimentada no contexto do hip hop – como sujeitos não apenas 

esclarecidos, mas que têm uma mensagem a passar e que precisam ser ouvidos. A 

persona construída por Criolo nas entrevistas, em que a metáfora se torna arma 

discursiva para a construção de suas afirmações, alimenta a imagem de alguém que 

tem algo significativo a falar, o que é reforçado, inclusive, nos comentários postados 

na página do YouTube onde os vídeos estão alocados. Sua experiência com a 

linguagem artística o faz pensá-la como construção de vida a partir do deslocamento, 

que contribui também para uma quebra de outra imagem cristalizada dos rappers, 

associada ao papo reto e objetivo do discurso. Assim, Criolo exige mais de seu 

interlocutor, não o subestimando e provocando-o. 

Nascido no Ceará, migrou com os pais, ainda criança, para São Paulo no início 

dos anos 70. Representantes do êxodo rural que contribuiu para o crescimento das 

grandes cidades no século XX, Criolo e sua família inicialmente moraram na favela do 

Jardim das Imbuias, antes de mudarem para o Grajaú. A infância marcada pelas 

dificuldades é contrastada, no diálogo com o entrevistador, com a forma com a qual 

seu repertório musical começou a ser formado e como tal repertório constrói sua 

subjetividade, o que é notado em duas falas do rapper: "a gente não tinha dinheiro 

para ter um rádio” e "Em cada barraco tinha uma pessoa de um lugar diferente do 

Brasil. Tava todo mundo tentando a sorte no Sudeste, né? Então, [eu] acabava 

escutando músicas de todo lugar do país." Esse modo de assimilação das canções, 

que também se fazia pelos cantos de seus pais, era para Criolo sua primeira forma de 

ressignificar as violências presentes em sua realidade social. Além dessa salvação 

pelo canto, segundo o cantor, "as melodias te visitam e você nem percebe que 

recebeu uma visita” e, assim, sem preconceitos, sua formação musical heterogênea 

é construída nessa forma dinâmica e coletiva.  

A descoberta do rap por Criolo, aos 11 anos, vendo um amigo fazendo um 

verso, fez com que ele vislumbrasse formas de fazer parte de algo e contribuir para a 

sociedade:  
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Você sai de uma década de 70 e começa uma década de 80 e você 
ainda tem resquícios de uma ditadura e você tá na condição de um 
homem invisível, de um bairro invisível, obviamente com direitos 
invisíveis. O rap, pelo menos pra mim, foi uma ferramenta que me 
abraçou e disse que eu era capaz de me expressar com o mundo e 
acredito que, mais importante do que me expressar com o mundo 
externo, me expressar com o universo infinito que existe dentro da 
minha cabeça.   

 

A consciência da palavra como ferramenta político-artística é manifestada em 

vários momentos dessa entrevista, o que se associa à forma como os MCs se 

enxergam. A autoimagem de sujeito transformado pela palavra e que agora 

promoverá também essa transformação é reforçada pelo modo como os rappers se 

enxergam ao construir suas rimas. O procedimento artístico provoca a manifestação 

da vida que os sujeitos favelados são forçados a esquecer e essa mobilização da 

subjetividade promovida pelo objeto artístico e o estranhamento gerado pela palavra 

sacodem esse sujeito cuja vida é negada todo dia:  

 

Todos os dias, desde os 11 anos de idade, mesmo eu não tendo ritmo 
algum – e eu sou uma pessoa extremamente rasa com nossa 
gramática, com nosso vernáculo – todos os dias eu penso palavra. Eu 
acho que a minha primeira obra, e nenhuma outra obra vai superar 
essa obra, e isso não está ligado a prêmios ou ligado a estudos, não, 
não... Não está ligado a prêmios nem a estudos... A minha obra 
suprema, inigualável, foi o dia em que eu me percebi, quando eu me 
percebi, e isso é amargamente doce, porque quando você se percebe, 
talvez você não se enxergue, mas é um primeiro passo.  

 

E assim ele arremata: 

 

A poesia me escreve. Ainda não tenho forças para escrever poesia, 
mas todos os dias a poesia escreve um capítulo em nossa história. 
Basta a gente ter a ousadia de tentar perceber isso. Abrir os olhos, 
sentir o cheiro das coisas, ouvir, sentir, sentir, sentir, sentir. Essa é 
uma poesia suprema.  

 

Criolo performatiza esse poder da palavra em vários momentos da entrevista, 

com construções metafóricas, pausas no discurso, reiterações de determinadas 

palavras, gesticulações e olhares. Sua postura se aproxima do encantamento que a 

palavra poética possui e isso é reforçado por Criolo por ser um caminho para afetar o 

outro. Essa construção de si tem como chave de ouro o fim da entrevista, em que 

Criolo entrega um objeto e o dá de presente a Hans, que o havia perguntado quais 
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são seus projetos não realizados e que espera que se realizem no futuro. Ao entregar 

o objeto, Criolo diz, pausadamente: “Arte. Primitiva. Sensorial. Nua. Antes de tudo, é 

gesto. Arte.” Esse gesto final, que, a princípio não responde à pergunta objetiva de 

Hans, serve de exemplo para a forma como Criolo constrói sua imagem artística e, 

consequentemente, como tem consciência de que, sendo a poesia algo que o 

escreve, seus diversos espaços de circulação serão espaços em que ele se forja como 

artista.  

Ao metaforizar a arte como gesto, que pressupõe bidirecionalidade entre 

subjetividades, Criolo sugere as diversas dimensões da palavra poética: gesto, forma, 

política, afetividade são alguns dos termos que estão ligados ao fazer artístico, na 

visão de Criolo. Desse modo, buscando evocar o humano existente em cada humano, 

o artista destaca seu compromisso em contribuir para a construção de comunidades 

em cada gesto seu, sejam eles em entrevistas, participações especiais, clipes ou 

canções. O gesto se coloca como afirmação de vida produzida com o Outro, 

distanciando-se da ideia de vida atribuída a uma individualidade. É perceptível, ao 

vermos o artista Criolo, essa afirmação corporificada no gesto de apropriação de 

diferentes gêneros musicais, como relação mutualista em que dois ou mais corpos 

coparticipam, construindo benefícios para si e em conjunto.  

No evento Trip Transformadores (2012), Criolo retoma a ideia do gesto como 

metáfora para o estabelecimento de trocas entre sujeitos. Ao responder à pergunta do 

mediador, que questionava a capacidade de articulação de Criolo ao transitar entre 

públicos e artistas de contextos diversos, o artista responde: 

 

[...] mas eu acredito que o que nos une é o gesto. Um simples gesto. 
Mas esse gesto tem uma intenção. E antes da intenção tem o instinto, 
que se mistura com aquilo que vem da sua ancestralidade e com todos 
os produtos de plástico que tentam induzir até os subterfúgios de que 
cor nós gostamos de usar numa camisa ou quantas doses de sal ou 
de açúcar temos que colocar em qualquer coisa que a gente venha a 
comer. E aí você chega num bichinho muito esquecido, que é o 
homem. E aí, quando você começa a se despir, ou você fica 
maravilhado com o que você vê ou você fica desesperado porque você 
está morrendo de frio. Então, é natural encontrar meus antigos amigos 
e esses novos porque ou eles estão maravilhados com os corpos deles 
ou eles estão iguais a mim morrendo de frio, e a gente tenta se 
aquecer. E o que nos aquece?  É esse gesto. [...] 

 

Novamente, notamos essa construção da persona Criolo em uma entrevista, 

exercitando a construção de si como objeto artístico. Nesse movimento, ele age como 
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sua canção: ambos são gestos a aquecerem e a tocarem o outro, a presentearem o 

outro. Daí a necessidade de assumir essa postura, que marca o corpo como político. 

É, portanto, um modo de agir sobre si, sobre sua arte e na sociedade tendo como foco 

a busca do que é inexpressivo. Falhar na linguagem, com isso, é apresentado como 

um modo de insurgência, de afirmação da vida em tempos de necropolítica.  

Criolo, que foi professor de arte entre os anos de 1994 e 2000 na escola em 

que sua mãe, Dona Vilani, era docente, e que trabalhou com jovens moradores de 

rua, constrói uma ideia de educação que pode ser articulada com essa construção de 

si como poesia. Retomando a entrevista na Escola São Paulo, em sua resposta à 

pergunta de Hans sobre o que é para o rapper educação, ele diz: 

 

Tentar entender o porquê da palavra, né? Educação. [...] Um sorriso 
bipartido. A primeira parte do sorriso: enxergar que existem pessoas 
que dedicam sua vida ao próximo e que procuram dar o melhor de sua 
humanidade para aqueles que estão à sua volta, e isso independente 
de nomeação, independente de currículo, independente de grau, de 
conquista de conhecimento, se é que conhecimento se conquista. A 
outra parte, que depois teríamos, talvez, um todo, talvez, um todo, 
porque é um processo, é um sorriso irônico, porque o que é falar para 
um homem que ele é mal-educado? E aí a gente liga a uma outra coisa 
que muitos deixam passar batido: o que é dizer a um homem que ele 
não tem cultura? E o que se oferece ao homem enquanto ser em 
espaço para o deleite de si e do outro?  [...] (ULRICH, 2013) 

 

Educação é associada à humanidade, à escuta e ao entendimento da palavra. 

Assim, educação é, para Criolo, entendimento do humano e construção de um 

humano conhecedor, ou seja, uma ação em direção ao Outro e ação que permite ao 

Outro vir em sua direção. O duplo caminho apresentado por ele para entender o que 

é educação passa pela troca – pelo gesto – e pela crítica, ao se perceber e ao se 

enxergar, ao entendimento de sua necessidade material e de seus anseios íntimos.  

Com isso, o papel educativo assumido pelo artista no rap se articula ao seu trabalho 

docente, por ter como eixo a ligação entre a palavra e a transformação humana. A 

palavra, vista aqui como extensão da manifestação da subjetividade, é, para Criolo, o 

campo onde ele se permite entrar em contato, se permite não ser racional, permitindo 

a escuta do Outro pela sua subjetividade, não apenas pela racionalidade e pela 

objetividade discursiva esperada.  

Ao responder a uma série de perguntas ao canal do YouTube Vibe – Marcas 

com Propósito (2015), Criolo aponta o modo pelo qual teve acesso aos intelectuais 



194 

 

que são citados em seus versos e como eles se entrelaçam com seu processo de 

composição: 

 

A maior filósofa de todas é minha mãe, né? Além do papel mãe, 
porque eu acho que toda mãe tem em si tudo o que há de maravilhoso 
no mundo e – se você for pensar na parte das ciências, a mãe é uma 
psicóloga, é uma filósofa, é tudo – e, através dela, eu também tive a 
oportunidade de conhecer algumas passagens desses caras que você 
citou o nome  [Foucault, Sartre e Nietzsche] e que vieram em boa hora. 
E eles ficam guardados no meu coração. Mas o grande lance é 
perceber uma construção de pensamento desses caras e entender 
que existe uma construção viva nossa, dessa geração vigente, que 
não a minha, que já tô com 40 e, daqui a pouco, 50, mas a sua 
geração, e tentar fazer o óbvio, que é esse encontro, porque todos 
somos donos de um processo intelectual. Então, a sonoridade do que 
vai acontecer, essa estética sonora que nos visita ao término de uma 
construção melódica ou a mensagem final nunca tá em suas mãos, 
você não sabe o que vai acontecer. E o texto só se completa quando 
visita o outro, assim como eu acredito que todas as expressões de arte 
só se completam quando o outro a visita, né? Então, a gente sempre 
fica nessa ânsia porque a gente sempre vai se sentir um tanto 
incompleto, mas não como uma agonia, mas como até um motor para 
que você continue na sua construção. 

 

Nas afirmações acima, destaco a postura intelectual de Criolo, ao evidenciar a 

necessidade de uma leitura crítica desses autores e ao associar essa apropriação ao 

processo de leitura, que ocorre tanto no seu contato com pensadores quanto no 

momento em que ele compõe e demanda o encontro com a audiência para construir 

os sentidos de suas produções artísticas. Esse motor, que é o encontro, também 

dialoga com a metáfora do gesto sustentada pelo rapper, por ser a palavra o corpo 

que promove e que incorpora esse encontro. Além disso, ao iniciar sua fala com a 

afirmação de sua mãe como filósofa, Criolo desconstrói a aura que é tradicionalmente 

atribuída a pensadores que foram citados na entrevista e destaca a prática intelectual 

deslocada de solenidades ou de ocupação de espaços tradicionais para esse trabalho. 

O destaque da postura intelectual no trabalho docente, com isso, valida a sua 

construção como rapper intelectual. 

Em outra entrevista, cedida agora a Bruno Torturra (2011) pela Revista Trip, 

Criolo apresenta mais informações de seu trabalho como arte-educador: 

 

[Bruno] Você também tem uma história como educador. Como foi essa 
experiência? 
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[Criolo] Dura, muito dura. Eu trabalhei com criança e adolescente por 
12 anos. Uma coisa é você saber das coisas que acontecem, outra 
coisa é você estar lá, porque minha função muitas vezes não era dar 
uma aula, ensinar. Era na rua mesmo, fazer a primeira abordagem, 
criar um vínculo. Abrir um diálogo. Mas eu nem gosto de falar sobre 
isso, não acho legal. 
 
[Bruno] Por quê? Deixa você triste? 
 
[Criolo] Não é isso. Mas eu respeito tanto esses professores 
compromissados, os arte-educadores, esses heróis que fazem a 
abordagem na rua, que eu omito minha história para não parecer que 
estou usando isso de alguma forma, que uso esse personagem para 
divulgar meu trampo. Eu não acho que as pessoas precisam saber 
disso pra julgar minha música, minha mensagem. 
 
[Bruno] Mas a gente não está falando da sua música apenas. Você 
mesmo diz que o palco, o disco, são a ponta de um iceberg. Não é 
importante falar da sua história, das coisas que você aprendeu? 
 
[Criolo] Certo... isso veio dessa vontade que aprendi com minha mãe, 
dessa sede de aprender e ajudar os outros. Desde criança eu passava 
na frente de escola e ficava imaginando que um dia eu queria dar aula 
ali... Um dia eu tornei esse sonho realidade e virei arte-educador. 
Trabalhei com ONGs, em projetos da prefeitura. O trabalho era 
abordar as crianças, os adolescentes, criar uma relação para poder 
perguntar se o moleque precisa tomar um banho... comer... se quer 
uma muda de roupa. Sem ofender, descobrir se ele sabe onde está 
sua família. E acompanhar. Descobrir o porquê de aquela criança 
estar na rua. Se a família tem estrutura para receber essa criança de 
volta. Muitas vezes não tem.... Não é um trabalho fácil. Por isso não 
gosto de falar, entende? 
 
[Bruno] Algo bem mais básico do que simplesmente ensinar. 
 
[Criolo] Por isso digo que educação é, antes de mais nada, um ato de 
amor. Abrir um vínculo, minimamente, de um modo que não incomode, 
porque a rua é a casa dele. Você que é o de fora. Precisa de muita 
coragem para se dar conta de que você está na frente de um indivíduo, 
que ele está vivo. Para viver essa ilusão de achar que está 
colaborando de alguma forma, aceitar o desfecho de um caso, a 
realidade das coisas básicas da vida... E, com sorte, encaminhar essa 
pessoa para... eita, meu Deus... esse mundo que está posto. Esse 
mundo que pensa que prendendo ou batendo na cara de um menino 
de rua vai resolver o problema de armas e drogas no Brasil. Eu falo 
isso com dor no coração. Muita gente vai falar que sou pessimista, 
ranzinza. Mas também posso falar de zilhões de pessoas que estão 
na luta pra tentar mudar isso e não querem holofote. Fazem a 
mudança é dentro de casa. 

  

Destaco a ideia de educação como algo mais profundo, aquilo que, tanto na 

entrevista a Hans Ulrich quanto à Revista Trip, foge à ideia de instrução e domínio de 

conhecimentos técnicos. O poder da palavra entrecorta a história de vida de Criolo e 
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de sua mãe, e o manejo desse objeto torna-se também uma construção de si, 

constante. Com isso, a postura intelectual de Criolo se manifesta nessa compreensão 

do seu trabalho com a linguagem do rap, entendendo-o como objeto estético e político 

cujo objetivo é a escuta e a partilha, ou seja, a humanização. Além disso, ele tem 

consciência de que esse trabalho não é direcionado ao outro, colocando-se como 

exemplo a ser seguido, mas é um ofício em que ele também está a se fazer, já que a 

poesia também o escreve. Assim, ele reforça o espaço colaborativo em que o rap se 

insere – o hip hop – e distancia-se, em certa medida, da imagem daquele que deve 

servir de exemplo, ao reafirmar a força de um trabalho construído pela troca, como 

podemos ver nos espaços em que ele atuou como educador.   

Essa transformação pela palavra é vista também na atuação de Dona Vilani 

como professora, como é exposto na segunda parte da entrevista a Torturra (2011): 

 

[Bruno] Qual o seu papel aqui na escola? 
 
[Dona Vilani] Trabalho como professora pública há mais de 18 anos. 
Em 2005, passei a ter dificuldade pra escrever. Descobri que estava 
com uma doença chamada distonia. O médico disse que eu deveria 
me retirar da sala de aula, porque eu não poderia mais escrever na 
lousa. Eu entrei em pânico! O que eu ia fazer da minha vida? Aí me 
ocorreu uma coisa. Eu estava estudando para especialização em 
filosofia clínica, que é a filosofia adaptada à psicoterapia. Então resolvi 
fazer um projeto, aqui na escola, pra não ficar longe do aluno, que tem 
o objetivo de ouvir o aluno e tentar entendê-lo como parte do processo 
educativo. Tem gente que cria passarinho, cuida de samambaias… eu 
gosto de gente. De entrar na subjetividade de cada um, tentar 
entender cada ser como ele é. 
 
[Bruno] Explique melhor. 
 
[Dona Vilani] Eu observei ao longo da minha vida que o professor briga 
com o aluno, manda pro coordenador, que briga com o aluno e chama 
o pai, que por sua vez briga com o aluno. Nesse processo é muito 
difícil alguém escutar e entender o problema do aluno. E não é que as 
pessoas não querem ouvir, elas não têm tempo. Aí pensei: por que eu 
não faço isso? No começo eu via os alunos que estavam com 
dificuldade de aprendizagem, ia de sala em sala chamando um por um 
para conversar. Hoje os alunos já me procuram sozinhos, eles querem 
ser ouvidos. 
 
[Bruno] Qual você acha que é o principal problema deles? 
 
[Dona Vilani] O grande problema é incompreensão na família. 
Justamente por essa questão de não serem ouvidos. Semana 
passada, por exemplo, eu deixei o pai com o filho na minha sala e falei: 
“Vocês precisam conversar”. Quando voltei o pai chorava 
copiosamente, e eles estavam abraçados. Isso é uma vitória enorme. 
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Veja, minha experiência é periferia, morei a vida inteira aqui. A luta 
pela sobrevivência engole as pessoas. As pessoas priorizam mesmo 
trazer o feijão pra casa. E felizes os filhos que têm os pais que 
batalham pelo feijão, porque muitos infelizmente nem isso têm. É um 
distanciamento daquilo que é ser família, essa coisa humana, da 
compreensão, da aceitação do outro, do diálogo. Meu trabalho hoje é 
promover isso. 

  

Considerando os aspectos biográficos de Criolo, podemos considerar que sua 

atuação como professor e como rapper são formas de um mesmo papel político-

formativo, ainda que cada uma possua suas particularidades. A educação como um 

gesto, um “ato de amor”, conforme ele apresenta na entrevista à Trip e como também 

é destacado na longa atuação de Dona Vilani, é o modo de se chegar às pessoas e 

transformá-las. Mais ainda, esse processo de transformação é mútuo, baseado em 

trocas.  

Assim, o quinto elemento do rap se manifesta nas canções de Criolo a partir 

desse roteiro afetivo, em que é necessário ver, ouvir e sentir aquele com quem se fala 

e de quem se fala. Em decorrência disso, a vivência se torna uma escola, que o faz 

enxergar a realidade em que vive, que permite ver o saber empírico que cada 

maloqueiro possui, que permite ver o talento de rappers, cozinheiros e metalúrgicos. 

Assim, a rima não só alivia o tormento, como também conscientiza pela sensibilidade, 

demarcando o papel da arte como linguagem cujos sentidos também são mobilizados 

a partir da subjetividade. O verso “Perrenoud, Piaget, Sabotá, Enchanté!”, da canção 

Esquiva da Esgrima, condensa, com a força da linguagem poético-musical do rap, o 

conhecimento construído pela troca de sujeitos em um processo educativo que, antes 

de ser institucional, é inter-humano. 

Destaco esse projeto de atuação de Criolo como central em sua atuação como 

artista. Não obstante as questões materiais, históricas e sociais que são claramente 

conhecidas pelo rapper, seu modo de pensar seu papel leva em conta a escuta e a 

sensibilidade para entender os sujeitos que estão entrecortados por esses fatores. 

Dessa forma, com um olhar que humaniza aqueles que são historicamente tratados 

como mula, como ninguém. E um dos principais eixos dessa humanização é a crítica 

ao racismo existente no Brasil, principal modo de desumanização que perpassa o 

universo das favelas brasileiras, pelo fato de essa problemática repercutir histórica, 

cultural, política, econômica e socialmente, como vimos nas canções anteriormente 

analisadas. Cabe, aqui, trazer uma canção em que essa voz cantante que busca 
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humanizar o outro e se humanizar a partir do outro, dando vida a olhares falidos, como 

os de moradores de rua: 

 

Olhos nos olhos 
Sem dar sermão 
Nada na boca 
E no coração 
 
Seus amigos são 
Com um cachimbo e um cão 
Casa de papelão 
 
Olhos nos olhos 
Preste atenção 
Olha a ocupação 
 
Só ficou você 
Só restou você 
Ruivo louco 
Sangue em choro 
Pra agradar a opressão 
 
Não de foice ou faca 
Esquartejada a alma 
Amarga amassa a lata 
Estoura pulmão 
 
Toda pedra acaba 
Toda brisa passa 
Toda morte chega e laça 
São pra mais de um milhão 
 
Prédios vão se erguer 
E o glamour vai colher 
Corpos na multidão 
 
Na minha mente várias portas 
E em cada porta uma comporta 
Que se retrai e às vezes se desloca 
E quantos segredos não foram guardados nessa maloca 
Flutuar no céu poluído dessa cidade e beber 
Toda sua mentira 
Esperança minha, torneira sem água 
Moeda? É religião que alicia 
Vamos cantar pra nossos mortos 
Vamos chorar pelos que ficam 
Orar por melhores dias 
E se humilhar por um novo abrigo 
 
Não de foice ou faca 
Esquartejada a alma 
Amarga amassa a lata 
Estoura pulmão 
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Toda pedra acaba 
Toda brisa passa 
Toda morte chega e laça 
São pra mais de um milhão 
 
Prédios vão se erguer 
E o glamour vai colher 
Corpos na multidão 
(CRIOLO, 2014b). 

 

A canção inicia com uma linha de baixo e instrumentos de sopro, 

acompanhados por bateria e percussão. O pouco preenchimento promovido pelos 

instrumentos, somado ao campo harmônico do andamento inicial, cria uma atmosfera 

de vazio e de tensão, o que se combina com o que é apresentado na primeira estrofe 

da canção. O vazio, material e subjetivo (“nada na boca / e no coração”) é reforçado 

na estrofe seguinte, que apresenta o sujeito que está sendo cantado por Criolo: 

cachimbo, casa de papelão e cão são seres e objetos que dialogam com as imagens 

divulgadas e, em certa medida, estereotipadas, de moradores de rua. A partir desse 

universo referencial conhecido, a letra desloca esse sujeito do lugar da estereotipia e, 

consequentemente, do vazio existencial, para problematizar essa desumanização 

fruto das contradições da modernidade tardia brasileira: o morador de rua, resultado 

de uma desocupação "pra agradar a opressão”, tem seu direito social ignorado, frente 

à especulação imobiliária, um dos desdobramentos da histórica concentração 

fundiária, que possui recorte étnico, econômico e social.  

Dessa ocupação, que, iniciada de forma coletiva ou não, tem uma razão social, 

restou apenas esse sujeito solitário, “ruivo louco”, desassistido pelo Estado e 

desamparado por aquele que olha em seus olhos. É possível considerar, inclusive, 

que um dos olhos é desse sujeito, mas esse outro não se evidencia. Podemos 

considerar que é a voz cantante, a se colocar como aquela que enxerga e denuncia 

aquele que não é visto, como também pode ser aqueles olhares da cidade que 

desumanizam esse sujeito a ponto de considerá-lo parte da geografia urbana. Pela 

fanopeia, podemos destacar o choque entre o ruivo – cor radiante, associada ao 

sangue em choro, também tendo o vermelho como elemento de destaque – e a casa 

de papelão ou a cidade, ambas nos remetendo, respectivamente, a cores neutras ou 

frias, explicita a contradição entre o visível e o invisível: paradoxalmente, esse sujeito 

está escandalosamente visível na cidade grande, mas esse lugar o engole e o apaga. 
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Em “Não de foice ou faca / Esquartejada a alma / Amarga amassa a lata / 

Estoura pulmão”, é visível a referência ao crack como a pedra que esquarteja a alma 

e que ocupa o lugar da argamassa (evocada pela sonoridade construída nas 

aliterações e assonâncias presentes nas sequências dos termos “alma”, “amarga” e 

“amassa”). A derrocada desse sujeito, não mais situado no campo em busca de seu 

pedaço de terra (“Não de foice ou faca”), porém no espaço das cidades grandes, se 

dá pelo vício, pela tentativa de abstrair o vazio da boca e do coração, que resulta na 

morte de um entre mais de um milhão. Esse sujeito sozinho, sem companheiros de 

luta, é facilmente fumado pela droga, enquanto prédios se erguem sobre seus corpos, 

alimentando-se deles, como podemos ler em “Prédios vão se erguer / E o glamour vai 

colher / Corpos na multidão”. Nessa última estrofe, há alguns trinados dos 

instrumentos de sopro, como preparação para o final do último verso, em que Criolo 

prolonga a última sílaba de “multidão”, além dos instrumentos de sopro criando uma 

ambiência de preenchimento, como forma de construir esses prédios que se erguem 

sobre escombros humanos. Além disso, a bateria ganha mais evidência, com os 

ataques na caixa e no surdo, que contribuem para a construção desse espaço pela 

música, que dura aproximadamente 50 segundos. 

Após esse trecho, a música volta à ambiência inicial, que serve de base para 

um trecho em que a figurativização estruturada na tematização é utilizada para ser a 

voz desse ruivo louco. À ambiência instrumental são acrescidos trinados de sopro e 

alguns ataques na caixa da bateria, como forma de articular os pensamentos “loucos” 

do morador de rua. Os trinados lançados pelos instrumentos de sopro assemelham-

se a vozes que acompanham o pensamento do ruivo, construindo esse espaço 

psicológico de loucura, mas que denuncia, com arguta lucidez, a lógica social, 

econômica e histórica em que ele está inserido. Assim, Criolo apresenta a violência 

dessa modernidade tardia pela ótica do maloqueiro, aquele cujo olhar e cuja crítica é 

ignorada, assim como sua existência.  

Após esse trecho, o retorno à estrofe iniciada com o verso “Não de foice ou 

faca” se apresenta com um eco, destacando o retorno para a perspectiva dessa voz 

cantante que observa o ruivo louco. A repetição dessa estrofe e das duas seguintes, 

com o uso desse efeito de eco, denuncia a repetição da problemática, com o efeito 

entorpecente que provavelmente afeta não só o ruivo, como também a voz que 

observa. Assim, para poder falar desse sujeito que sofre, foi necessário um mergulho 

ainda mais profundo em sua subjetividade, sentindo os efeitos sociais e psíquicos 
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dessa realidade suportada pela pedra de crack. A música se encerra com o termo 

“multidão” não mais abrindo caminho para os andamentos instrumentais, mas se 

encerra com a passionalização nesse termo, dando foco não mais aos prédios, mas 

a esse corpo que virou escombro. 

Aqui cabe sinalizar o efeito de sentido gerado pelo uso da expressão “ruivo”: 

retomando nossa sinalização quanto à humanização proposta por Criolo em sua 

atuação como artista, aqui, as implicações sociais da concentração fundiária têm 

claros efeitos na comunidade afro-brasileira, mas deve ser também vista a forma como 

essas questões histórico-sociais atingem sujeitos de etnias diferentes. Essa postura 

também se articula com seu nome artístico – Criolo –, o que destaca esse olhar em 

constante trânsito evidente em sua produção artística. 

Outra canção que destaca o papel político de Criolo é Sangue no Cais, 

composta em 2014 para o movimento Ocupe Estelita, que defendeu a ocupação 

pública de uma área nas margens do Rio Capibaribe, em Recife-PE. Essa música, 

composta pelo artista para o movimento e apresentada por ele na ocupação, carrega 

uma batida de funk mesclada com uma harmonia construída para sustentar uma 

tensão, o que é condizente com o viés crítico que a letra, apresentada abaixo, carrega: 

 

Doze torres no cais 
Doze torres a mais 
Erro das estatais 
Sangue jorra no cais 
A lama que trama a fama dos cartões postais 
O drama que banca a fome desses animais 
O novo pro velho Recife e seus ancestrais 
Corais que se quebram e choram na beira do cais  
(CRIOLO, 2014d).    

 

Criolo, antes de iniciar a canção, afirma ser essa sua contribuição para o 

movimento, considerado por ele um exemplo para o Brasil e para o mundo. A 

apresentação feita na ocupação tem participação de b-boys, além de cartazes e outras 

produções artísticas, destacando as semelhanças que o espaço tem com o hip hop. 

A ocupação foi uma resposta popular a um projeto de reformulação da zona portuária 

de Recife, partindo da ideia de ocupação como modo de insurgência contra ações de 

privatização do espaço público e da articulação entre Estado e grandes empresas da 

construção civil. A ocupação, assim como a realizada pelos estudantes secundaristas 

em São Paulo evocada no clipe Boca de Lobo, foi mais uma das diversas formas de 
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ocupação em que a construção coletiva apresentou formas de organização 

enriquecedoras e transformadoras, como afirma Chico Ludermir, jornalista, artista e 

ativista do movimento Ocupe Estelita: 

 

O cais se tornou “um espaço formativo de altíssimo nível”, 
congregando o que de melhor Recife produz em artes, educação, 
política e conhecimento. Professores universitários realizaram cursos 
e aulas públicas, cineastas lançaram filmes em apoio ao movimento, 
escritores de todo o país fizeram uma coletânea chamada 
“Inquebrável” para angariar verba e apoio, e o Estelita se tornou um 
marco nacional, “apesar do silêncio da mídia pernambucana”, pondera 
Ludermir. (NOGUEIRA, 2014). 

 

O projeto estético de Criolo, que coloca canção e corpo como espaço de 

construção de afetos, se manifesta também pela diversidade de gêneros musicais que 

vemos nos três últimos álbuns. Não se fixar no rap como único gênero musical aponta 

a formação musical de Criolo – farejador de sonoridades vindas de seus vizinhos – e, 

como ele mesmo pontua na entrevista a Hans Ulrich, é resultado dessa escuta sem 

preconceitos quando criança. Casa de Papelão, assim como seu álbum de samba 

Espiral de Ilusão, são alguns exemplos dessa formação musical múltipla, que, como 

já foi apontado, também perpassa suas canções de rap. 

Além disso, esses gestos direcionados a grandes nomes da MPB, como 

trabalhos conjuntos com artistas como Caetano Veloso e Milton Nascimento, por 

exemplo, fazem com que tanto Criolo quanto Emicida se construam nessa sigla, num 

jogo entre questionamento do que tradicionalmente se convencionou chamar Música 

Popular Brasileira e a autoconstrução dentro dessa tradição. Esse movimento, no 

caso de Criolo, fica evidente nos seus trânsitos entre diversos gêneros musicais, ao 

mesmo tempo em que ele se identifica como rapper.  

Partindo para a compreensão do papel político e artístico de Emicida, podemos 

indicar como eixo de sua atuação a ideia de representatividade. Isso é evidente na 

entrevista cedida à Carta Capital (2015):  

 

Eu preciso construir referências. Acho muito importante construir 
referências. Então, até por causa dessa minha preocupação eu me 
exponho tanto; é por causa dessa minha preocupação que vou na 
televisão, é por causa dessa minha preocupação que dou entrevista, 
é por causa dessa preocupação que eu saio numa revista, entendeu? 
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O destaque para a urgência de se construir referências é explícito tanto no 

discurso de Emicida quanto na abrangência de sua atuação como figura pública: 

empreendedor, rapper e escritor de livro infantil são as facetas desse sujeito que faz 

de suas múltiplas atuações instrumento de contestação da lógica racista presente na 

sociedade brasileira.  

Nesse sentido, é importante estabelecermos correlações entre essa postura 

com a escrevivência apresentada por Conceição Evaristo (2008), em que temos o uso 

da literatura como ferramenta para a construção de modos de existir dos afro-

brasileiros: 

 

A memória dos povos afro-descendentes nas Américas situa o sujeito 
na África e na diáspora, recompondo espaços e tempos múltiplos e 
diversos, devolvendo ao afrodescendente a sua origem pelo 
reconhecimento de seu passado. A palavra poética ao reconstruir a 
história busca pela Mãe África e pelos filhos que foram divididos. 
Referência a África como lugar de origem ancestral, como também 
afirma prazerosamente as relações intra-diáspora. As manifestações 
culturais dos outros países, em que os descendentes dos povos 
africanos se fazem presentes na constituição da nação, são 
diariamente incorporadas pelo afro-brasileiro, principalmente no 
campo da música e da dança. (EVARISTO, 2008, p. 5). 

 

A memória como construção dos povos da diáspora africana e como 

questionamento da tradição da história oficial permite a Emicida ser esse sujeito que 

se apresenta como referência e que também apresenta referências para aqueles que 

o acompanham. Com isso, lugar de fala e produção artística estão atrelados, servindo 

de norte para a atuação do rapper.  

O motivo de Emicida assumir a responsabilidade desse papel de representante 

é a construção de um espaço de debate e de construção coletiva de caminhos para 

as problemáticas que envolvem a vida dos afro-brasileiros, sendo uma das principais 

a ideia de democracia racial, como é afirmado por ele na entrevista:   

 

O Brasil é construído em cima dessa ideia de democracia racial. Então, 
você tem o negro, o branco e o índio vivendo harmonicamente. Só que 
essa harmonia nunca foi exaltada pelo preto e pelo índio, entendeu? 
Quem se orgulha de essa pirâmide tá orquestrada desse jeito, em 
tese, de uma forma harmônica, sempre foram as pessoas brancas, e 
é esse o problema mais sério. Essas outras duas perspectivas são 
fundamentais para construir uma ideia real, um panorama real do que 
é o Brasil que a gente vive, só que elas nunca tão presentes. 
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Ao partir da contestação desse senso comum, Emicida elabora formas diversas 

de se enxergar as comunidades da diáspora, dando dimensões distintas para o debate 

do racismo. O último álbum de Emicida, Sobre crianças, quadris, pesadelos e lições 

de casa... (2015b), fruto de uma viagem para Angola e Cabo Verde no período em 

que se comemorou 40 anos de independência dos países africanos de língua 

portuguesa, é um claro exemplo desse projeto estético e político de Emicida, 

embasado na ideia de representatividade, sem se restringir a uma imagem marcada 

de africanidades presa à escravidão. O debate sobre o mito da democracia racial parte 

do choque assumido por Emicida de se colocar como afro-brasileiro que afirma e 

constrói seu trânsito com a África e que apresenta e se apresenta como resposta ao 

racismo.  

A viagem também teve como produto o documentário Sobre Nóiz (2017), 

disponível no YouTube. Essa viagem metaforiza uma reconexão dos afro-brasileiros 

com a história da África, reconexão essa que perpassa também uma criação de um 

imaginário sobre o continente. Carlos Moore (2008), pensador negro cubano que há 

anos vive no Brasil, parte da seguinte constatação para analisar o longo histórico de 

violências ocorridas com os povos africanos: 

 

Durante muito tempo, as diásporas africanas escravizadas no exterior 
tiveram de forjar uma visão idílica desse continente para existir, resistir 
e se manter. Por razões evidentes – que têm a ver com a brutalidade 
com a qual a África viva foi arrancada dos africanos escravizados no 
exterior da África -, a imagem que se tem desse continente, elaborada 
carinhosamente pelo imaginário dos deportados, via de regra, foi uma 
idealização. Para preservar o rico legado ancestral que nos permitiu 
atravessar o horror de viver em estado de escravidão racial nas 
Américas por mais de quatro séculos, foi necessário idealizar essa 
África da qual tínhamos sido arrancados para sempre. A África 
aparece, nessa visão, como um lugar quase sem tensões internas ou 
contradições inerentes à sua própria experiência histórica. (MOORE, 
2008, p. 51, grifo do autor). 

 

As metáforas que perpassam a ideia de viagem são importantes para 

entendermos a postura de Emicida como intelectual. Ao afirmar que gosta de viajar e 

que gosta de escrever viajando, o MC se coloca no entrelugar da memória e da história 

com o propósito de esvaziar a solenidade desta e desfazer os silêncios que ela 

constrói. Ao mesmo tempo, a viagem reconecta os afro-brasileiros a esse território 

com o qual houve uma agressiva ruptura, contudo tal reconexão não se confunde com 

resgate. O trânsito entre o lírico e o narrativo, recorrente no rap, possibilita o choque 
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entre narrativa e memória como forma de ir a contrapelo do discurso histórico 

tradicional:  

 

Navegar nas águas da História é navegar nas águas da certeza (pelo 
menos é o que dizem os historiadores tradicionais). Navegar nas 
águas da memória é enfrentar as correntezas do mistério, do não 
provável, do impreciso. Entretanto, História e memória se confundem 
como elementos constitutivos de vários textos da literatura afro-
brasileira. Como fenômenos distintos se entrecruzam, se confrontam, 
se complementam, ou mesmo, substituem um ao outro. Vários são os 
textos em que a memória, recriando um passado ocupa um espaço 
vazio, deixado pela ausência de informações históricas mais precisas. 
E esse passado recriado passa ser a constantemente amalgamado ao 
tempo e à história presentes. Nesse sentido, o passado surge como 
esforço de uma memória que está a construí-lo no presente. Tanto o 
passado remoto, como o passado recente, assim como o quotidiano, 
a matéria do hoje e do agora, tudo tentará preencher as ausências 
premeditadas e apagar as falas distorcidas de uma narrativa oficial, 
que poucas vezes se apresenta sob a ótica dos dominados. 
(EVARISTO, 2008, p. 1, grifo da autora). 

  

Portanto, na certeza da missão de construir referências, Emicida se abre para 

novas experiências e trocas ao se colocar no lugar do viajante. Essa perspectiva 

permite ao rapper ser, assim como suas canções, um work in progress, uma série de 

citações, referências, colagens, associando à representatividade a ideia de liberdade 

– insurgente quando a morte é regra para o corpo negro –, uma das maiores rasuras 

necessárias quando estamos a discutir questões raciais no Brasil. No início do 

documentário Sobre Nóiz, Emicida enuncia o seguinte:  

 

Manuscrito, manuscrito, manuscrito e, quando você vai ver, mais 
manuscrito. É tipo um vício essa parada. Quando você vai ver, já 
riscou o caderno inteiro, a mesa, a mão e o que mais a tinta da caneta 
abraçar. Depois de rabiscar até umas hora, aí cê abre o portal; aí já 
era. Tem o desafio de se reler no meio de tudo isso aí, de não ser 
chato, de falar as coisa diferente, até mesmo expor os velho ponto de 
vista, mas de uma nova maneira, tá ligado? Mostrar que tem um lugar 
novo, porque, afinal de contas, é um novo tempo, o outro tempo. 

 

Com sons que criam uma ambiência florestal para o espectador, quem assiste 

acompanha Emicida discursar enquanto são exibidas cenas do rapper em processo 

criativo: escrevendo, conversando com outros artistas, cantando a rima escrita, é visto 

o rapper, em seu escritório, repleto de LPs, CDs, livros, instrumentos musicais, com 

um iMac ligado e outros símbolos que constroem a imagem desse pensador e que 
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destacam a seriedade que Emicida tem na construção de sua imagem como 

compositor. Assim, no primeiro minuto do documentário, a construção da imagem do 

artista transita entre a construção tradicional da profissão de fé do poeta e a subversão 

operada pelo homem negro, cantor de rap e que se apropria do lápis e do iMac para 

construir seu objeto e desconstruir paradigmas tradicionais referentes ao trabalho 

artístico, o que se evidencia quando ele apresenta o seguinte enunciado: “Tem o 

desafio de se reler no meio de tudo isso aí, de não ser chato, de falar as coisa 

diferente, até mesmo expor os velho ponto de vista, mas de uma nova maneira, tá 

ligado?”. Com isso, o poder – o asé – da palavra poética ganha novas dimensões ao 

se entrelaçar com a tecnologia e a linguagem multimodal presente no hip hop.  

Outro elemento simbólico nesse trânsito é a presença, em algumas cenas, da 

máquina de escrever: o choque entre essa ferramenta – considerada hoje artefato de 

museu – e o iMac – exemplar da tecnologia de ponta dos computadores de mesa e 

ferramenta considerada essencial para músicos profissionais, dado seu poder de 

processamento – mostra Emicida se apropriando de elementos historicamente 

retirados, simbólica e materialmente, dos afro-brasileiros. A desconsideração das 

tecnologias desenvolvidas pelos povos africanos e a opressão sofrida por eles e pelos 

sujeitos descendentes da diáspora é negada no início do documentário, ao mesmo 

tempo em que exibe de onde Emicida partirá: do presente. A viagem à África é feita 

em outro tempo, “o outro tempo”, em que o negro pode produzir, consumir e pode ser. 

Não há, nessa apresentação, a rendição à escrita como recurso para inserção no 

campo artístico: o processo de escrita é apenas uma das partes, construída, inclusive, 

em função da voz e do beat.  

Um momento do documentário Sobre Nóiz chama a atenção, quando, ao 

comentar a canção Mandume, Emicida diz o seguinte, ao apresentar Raphão Alaafin:  

 

[...] Ele é maloqueiro, leva uma mermo na rima. Tira onda, suingando, 
tá nem aí pros bico. Inteligente e, assim como todos nessa música um 
grande pesquisador, um cara que tem a mente lá na frente, 
preocupado com nossa ancestralidade, preocupado com a autoestima 
dos nossos irmão, das nossas irmã, dos preto, das preta... Sabe que 
a gente precisa tocar nesse assunto e como isso é urgente. 
(EMICIDA..., 2017, grifo meu). 

  

Mandume é uma canção feita a várias mãos, e a nomeação de todos os rappers 

participantes dela como pesquisadores demarca o papel etnográfico presente na 
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viagem de Emicida que teve como produto o álbum Sobre crianças, quadris, 

pesadelos e lições de casa... Assim, há o entendimento do estudo e da pesquisa como 

partes de um processo que perpassa a subjetividade, e não apenas um trabalho 

profissional. Esse movimento não só envolve um trabalho artístico, como também 

irmãos e irmãs de lugares distintos, porém com dramas e alegrias comuns. Temos, 

assim, a escrevivência compondo o projeto do artista, o que se articula ao seguinte 

enunciado: "Sentir é mais importante do que entender. Entender, as pessoas 

entendem mais pra frente. Sentir é urgente". Sentir incorpora o saber pela experiência 

e pelo estabelecimento de circuito de afetos, daí a força do asé manifestado pelo hip 

hop.   

A viagem entre memória e história pela batida do rap, bem como o trabalho 

intelectual empreendido por Emicida, permite a ele se construir como um griot, 

definido por Nei Lopes (2004) como:  

 

[...] vocabulário franco-africano, criado na época colonial para designar 
o narrador, cantor, cronista e genealogista que, pela tradição oral, 
transmite a história de personagens e famílias importantes às quais, 
em geral está a serviço. Presente, sobretudo, na África Ocidental, 
notadamente onde se desenvolveram os faustosos impérios 
medievais africanos (Gana, Mali, Songai etc) recebe denominações 
variadas: dyéli ou diali entre os Bambaras e Mandingas; guésséré, 
entre os Saracolês; wambabé, entre os Péules; aouloubé, entre os 
Tucolores; e guéwel (do árabe qawwal), entre os Uolofes. (LOPES, 
2004, p. 310, grifo do autor). 

 

O entendimento do seu papel como griot é nítido na canção Ubuntu fristili, que 

fecha o disco O Glorioso Retorno de Quem Nunca Esteve Aqui (2013), título 

emblemático para pensarmos o entrelugar ocupado pelo afro-brasileiro que se coloca 

em trânsito para reler a história da diáspora africana. Já havia sido apresentado um 

trecho da canção na subseção anterior, contudo é pertinente a íntegra dessa obra: 

 

Axé pra quem é de axé 
Pra chegar bem vilão 
Independente da sua fé 
Música é nossa religião 
 
Ok, ok, ok, ok, jou, seja forte 
É nossa cara fazer a vida ser certa mais que a morte 
Eu me refaço após cada passo, igual reflexo nas poças 
Mandinga, coisa nossa 
Eles não vão entender o que são riscos 
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E nem que nossos livros de história foram discos 
Bamba, bamba, um bom samba, alguns petiscos 
Ki-Suco rende dois litros, melhor que Frisco 
Faz de conta que os racistas não perde a linha 
Quando ergo a mão da filha dele sem armas nas minhas 
Ruivas, morenas, pretas, divas, loirinhas 
Doidas pra curtir quermesse de quebradinha 
Onde um DJ comanda e manda, sabe o que faz 
MCs são griots, o mic é pros capaz 
Toca um "Ré laifai for roc 
dérelai for roc, for roc" 
E quebra tudo em paz, ou mais, arrepia agora 
A África está nas crianças, e o mundo? 
O mundo está por fora 
Saravá Ogum, saravá Xangô, saravá 
Saravá vovó, saravá vovô, saravá 
Saravá mamãe, saravá papai, ô 
De pele ou digital, tanto faz é tambor 
Eu meto essa memo, eu posso 
e tô pra ver, algo valer mais que um sorriso nosso 
Graças ao quê? Graças aos raps 
Hoje eu ligo mais quebradas do que o Google Maps 
Então respeite meus cabelos crespos, ok? Ok? 
Pronto, falei 
 
Axé pra quem é de axé 
Pra chegar bem vilão 
Independente da sua fé 
Música é nossa religião 
(EMICIDA, 2013). 

 

Logo no título da canção, temos o rap apresentado como palavra poética com 

poder de fortalecer os elos dos povos da diáspora africana a partir da perspectiva 

presente no ubuntu. Esse caminho é também fortalecido com a escolha do freestyle 

como método de composição da canção, cuja letra é feita de improviso. O improviso 

construído com atabaques e beats evoca a liberdade estética defendida por Emicida. 

Essa possibilidade de rimar livremente exemplifica a habilidade dos artistas do 

universo do hip hop de produzir suas obras e metaforiza modos de insurgência dos 

sujeitos afro-brasileiros frente à realidade vivida no país. Além disso, o coro inicial, 

que também é o refrão da canção, é feito por todos os cantores que participaram como 

convidados no disco, construindo essa realização pessoal possível apenas quando é, 

também, coletiva. Com isso, a pedagoginga manifestada logo no título reafirma 

Emicida como artista ciente de sua responsabilidade na construção de um projeto 

estético e político sustentado pela ideia de representatividade, e a filosofia ubuntu é o 

caminho escolhido para guiar essa jornada: 
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Ubuntu pode ser traduzido como “o que é comum a todas as pessoas”. 
A máxima zulu e xhosa, umuntu ngumuntu ngabantu (uma pessoa é 
uma pessoa através de outras pessoas) indica que um ser humano só 
se realiza quando humaniza outros seres humanos. A desumanização 
de outros seres humanos é um impedimento para o autoconhecimento 
e a capacidade de desfrutar de todas as nossas potencialidades 
humanas. O que significa que uma pessoa precisa estar inserida numa 
comunidade, trabalhando em prol de si e de outras pessoas. A ideia 
de ubuntu atravessa, constitui e regula inúmeras comunidades 
africanas bantufonas. (NOGUEIRA, 2012, p. 148). 

  

Ubuntu, portanto, é apresentado como um modo de existir, nas palavras de 

Renato Nogueira (2012), manifestado pelo asé da palavra cantada e incorporado pelo 

coro que enuncia o refrão. Pode ser lido também, conforme Raquel Hogemann (2017) 

a partir da leitura de Mogobe Ramose, como 

 

[...] uma categoria básica da filosofia africana de cariz ético-normativo, 
entendido a partir da perspectiva de que o movimento é o princípio do 
ser-sendo (be-ing). De acordo com esse entendimento, a condição de 
be-ing em relação a toda entidade significa que ser é ser em condição 
de estado. O que venha a ser percebido como um todo é sempre uma 
totalidade no sentido da “existência” e persiste em relação ao que está 
para ser. (p. 90-91). 

 

Raquel continua sua leitura da categoria ubuntu com a análise do vocábulo: 

 

No nível ontológico, não há uma escrita e literal separação e divisão 
entre “ubu-“ e “-ntu”, na medida em que não são duas realidades 
separadas e inconciliáveis. Ao contrário, são mutuamente fundantes, 
no sentido de que são dois aspectos do “ser-sendo” como unidade e 
indivisível totalidade. Nesse sentido, ubu-ntu é uma categoria 
fundamental ontológica e epistemológica no pensamento africano dos 
povos de língua bantu. É a unidade indivisível e totalizante da 
ontologia e epistemologia. “Ubu-“ como a compreensão generalizada 
do ser pode ser considerada como propriamente ontológica, enquanto 
que “-ntu” como ponto modal no qual o “ser-sendo” assume forma 
concreta ou um modo de ser no processo de envolvimento contínuo, 
pode ser considerado propriamente epistemológico. Processo de 
envolvimento contínuo que pode corresponder ao que Simondon 
denomina como relação transindividual, a saber, aquela que ocorre 
entre realidades pré-individuais e coletivas e não entre já indivíduos 
constituídos, mas em movimento de constituição, efeito de 
agenciamentos coletivos entre ser humano e matéria, ser humano e 
mundo. (SIMONDON, 1989, apud HOGEMANN, 2017, p. 92). 

 

Assim, partindo da abordagem acima, a própria construção do vocábulo ubuntu 

já assume uma impossibilidade de descolamento entre subjetividade e o que o cerca. 
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O estabelecimento do sentido é construído apenas na interlocução desses dois 

elementos, sentido sempre precário, por ser devir. A ideia de movimento incorpora 

esse inacabado que desenha a subjetividade na filosofia. Essa forma de incorporação 

pela canção destaca o seu alcance para além de uma tradução para o termo 

“humanismo”: ao se considerar a integração entre sujeito e tudo aquilo que o cerca, o 

ubuntu vai além do viés antropocêntrico que perpassa as acepções de “humanismo”. 

Assim, ao trazermos Said para este trabalho, é necessário destacar o lugar de 

enunciação dele e de Emicida – lição já apresentada por Criolo na entrevista ao canal 

Vibe – para ser possível estabelecermos contrapontos entre as abordagens trazidas 

por eles. O autoconhecimento, uma das categorias trazidas aqui a partir do 

pensamento de Said, sem a dimensão daquilo “que é comum a todas as pessoas”, 

não abarcará o compromisso que o rap carrega em si, a escrevivência possível no 

canto falado. Logo, a filosofia ubuntu exige daquele que se constrói com ela a 

necessidade de estar em trânsito: o não se fixar é permitir, a todo momento, estar livre 

para conhecer e construir comunidades, é, afinal de contas, ser-em-comum.  

Novamente, retomo a crítica de Stephanie Ribeiro (2015), pelo fato de, em seu 

artigo, ela ter apontado outras práticas questionáveis do artista. Se, por um lado, 

temos, em suas produções, o compromisso do rap como esse lugar múltiplo e 

afirmativo, cabe retirar dessa crítica direcionada a Emicida o entendimento de que, 

fruto das contradições que ainda se impõem na sociedade, suas práticas podem não 

só denunciá-las, como também reiterá-las.   

Em “música é nossa religião”, o rap se faz territorialidade que permite a 

existência dos sujeitos afro-brasileiros, ao mesmo tempo em que eles constroem a 

existência dos manos e das minas. Tem-se, assim, a escrevivência manifestada pelas 

vozes que cantam no entrelugar da história e da memória e que coletivamente 

constroem caminhos para a existência de suas subjetividades, além daquilo que cerca 

esses sujeitos. Daí a importância da viagem realizada por Emicida e de construir 

territorialidades a partir dos trânsitos entre Brasil e África. O canto é espaço de 

incorporação dessas coletividades e territorialidades, sem o apagamento das 

diversidades que a compõem.  

Após o refrão, há, além da indicação para que o interlocutor afro-brasileiro da 

canção seja forte, o uso do dêitico “eles” para demarcar quem não entenderá os riscos 

(e, no momento desse verso, um scratch aparece na canção) nem os discos que foram 

os livros de história dos afro-brasileiros. Aqui, a referência aos riscos e discos é 
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importante para pensarmos o rap como rasura artística, cultural e social, que se 

apropria dos objetos culturais e desloca-os com o uso da citação. O scratch é essa 

rasura sonora que diz o já dito de uma forma diferente, e, ao associar os discos aos 

livros de história, Emicida apresenta o choque entre história tradicional e memória 

incorporados pelo griot, usando o scratch e sua voz como representantes da oralidade 

das culturas da diáspora africana, o que também é incorporado na mistura de 

atabaques e beats. Por conta dessa responsabilidade, “o mic é pros capaz”, ou seja, 

o compromisso do rap deve ser assumido e sustentado para que o MC possa, de fato, 

ser aquele que carrega o microfone. E Emicida se realiza nesse compromisso: 

 

De pele ou digital, tanto faz é tambor 
Eu meto essa memo, eu posso 
e tô pra ver, algo valer mais que um sorriso nosso 
Graças ao quê? Graças aos raps 
Hoje eu ligo mais quebradas do que o Google Maps 
Então respeite meus cabelos crespos, ok? Ok? 
Pronto, falei 
(EMICIDA, 2013). 

 

Na performatização de sua imagem, o rapper destaca sua relevância para a 

cultura brasileira e para a cultura afro-brasileira, destacando os aparatos tecnológicos 

musicais que estão ligados ao universo do rap e evocando elementos que manifestam 

a hiperconectividade da sociedade contemporânea, como o Google Maps. Ao fazer 

isso e afirmar que “de pele ou digital, tanto faz é tambor”, Emicida embaralha as 

origens para mostrar seu modo de produzir sentidos a partir delas, novamente se 

forjando como griot. Além disso, a experiência metaforizada pelos cabelos crespos é, 

também, um jogo operado pelo compositor para nos levar a outras formas de se 

pensar a experiência, sem apagar a sabedoria trazida pelos mais velhos: levando em 

conta a importância de Emicida no rap nacional hoje e sabendo a importância dos 

MCs e grupos de rap que construíram o cenário no Brasil desde os anos 80, ao fazer 

a troca de “cabelos brancos” por “cabelos crespos”, Emicida canta esse histórico e 

sua vinculação a esse chão percorrido pelo rap nacional, além de reafirmar sua 

imagem de sujeito afro-brasileiro e transformá-la em referência, assim como muitos 

rappers foram para ele.   

Outro aspecto fundamental para essa construção de referências – e 

consequentemente a autoconstrução de Emicida como uma referência para outros 

sujeitos – é como ele entende seu produto musical. Em entrevistas, podemos ver 
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Emicida sinalizando a liberdade estética e temática e a não subestimação de seu 

público como paradigmas de seu processo de composição. Em afirmações como “Eu, 

enquanto artista, gosto de jogar no hard, tá ligado?” (EMICIDA... 2018), há, assim 

como em Criolo, a percepção de que a transformação do rap quanto ao modo de 

composição ou às referências não é uma ruptura com o “verdadeiro” rap ou o 

“verdadeiro” posicionamento dos rappers, mas a articulação do compromisso do estilo 

à liberdade artística, o que permitiu seu maior alcance de público e, 

consequentemente, seu destaque na música brasileira contemporânea. 

A palavra “referência” guia minha leitura de Emicida e permite apontar algumas 

distinções referentes aos artistas em estudo. Esse termo transita entre a diferença 

necessária que é engendrada nas obras de Emicida, como também evoca 

representatividade e, consequentemente, representação, categoria que remete à 

mimese e que evidencia o paradoxo entre identidade e diferença. Emicida busca 

deslocar modelos historicamente naturalizados e construir novos, contudo nota-se o 

uso de caminhos – como sua atuação empresarial – que chocam com os limites dessa 

mudança de paradigma. Dito de outra forma, a apropriação de modos de atuação 

social negadas aos afro-brasileiros carrega os avanços decorrentes dessa 

assimilação, porém ainda exigem a atuação dentro de um cenário hegemonicamente 

branco e detentor de poder financeiro e político, a exemplo da indústria fonográfica. 

Assim, o canto de insurgências propagado por Emicida, ao mesmo tempo, anuncia a 

comunidade que vem e indica ações ainda moldadas por um contexto econômico de 

mercado. 

Assim, sua atuação com empresário e determinadas práticas que são 

apontadas como contradições do artista podem ser lidas como enfrentamentos 

assumidos por ele na incorporação desse papel de construtor de referências. A 

articulação entre produção artística e atuação empresarial tenta fazer convergir as 

várias leituras que a palavra “liberdade” pode ter para o rapper. Desse modo, o artista 

segue na direção de um empreendedorismo3 negro ou afroempreendedorismo4. No 

                                                           
3 “Conjunto de atividades que visam proporcionar ao empreendedor, no decurso de sua ação, plena 
liberdade. Tal liberdade se manifesta devido à ocorrência de uma ruptura com aquilo que lhe 
proporciona segurança e estabilidade. O estado de dependência em relação a fatores externos 
(existente na segurança e estabilidade) é substituído pela possibilidade de ser sujeito da ação. Sua 
base é transdisciplinar e teleológica, sustentando-se na busca pela realização plena do ser”. (BOAVA, 
2006, p. 116). 
4 “No Brasil, com o passar dos anos, foi se percebendo algumas estratégias praticadas por 
afroempreendedores como atos de resistência a um mercado com empreendedores majoritariamente 
brancos. A tática adotada pelos afroempreendedores foi a atuação mercadológica a partir da condição 
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terceiro episódio de Histórias do Rap Nacional (2016), da TV Gazeta, disponibilizado 

no YouTube, Emicida afirma: 

 

A Paula Lavigne, uma vez, me falou um bagulho muito foda: o que a 
gente faz é que nem circo, mano, tá ligado? O pai passou pro filho e 
não tem um lugar onde você possa ir lá, ler sobre aquilo e aprender 
como se faz. Então, o que é propriedade intelectual, tá ligado? Essa é 
a base do bagulho que a gente faz, sabe? Eu ser dono das coisas que 
saíram da minha cabeça. Quando você vê os cara lá fora, tipo 
Aftermath [fundada pelo rapper estadunidense Dr. Dre], cheio de não 
sei que lá... A Roc-A-Fella, do Jay Z, todas essas coisas, tipo o quê: 
eles desenvolvem aquilo no cerne da coisa, que é com todo amor pela 
música e a mensagem que eles precisam passar, e, mano, agora a 
distribuição pode ficar a cargo de alguém que só distribua a coisa. 

 

A tomada de consciência do modo como se configura a relação entre artistas e 

empresários da indústria fonográfica fez com que Emicida percebesse como essa 

relação desigual interferia na dificultosa projeção de artistas negros. 

Consequentemente, era necessário também fugir, na ótica do rapper, de uma ideia de 

rap como algo underground, que não pode, sob a pena de “se vender”, se apropriar 

de ferramentas dessa indústria para oportunizar maiores trocas entre artistas e 

públicos de diferentes lugares. Em vídeo da Studio62 (EMICIDA..., 2014), Emicida cita 

iniciativas no universo do hip hop nacional que o despertaram para a idealização da 

Laboratório Fantasma, como as revistas Rap Brasil e a Rap News, as gravadoras 

Quatro P, dos DJ KL Jay e Xis, Raízes, de Rappin' Hood e KL Jay e Cosa Nostra, do 

Racionais MC’s. 

É relevante também considerar, na defesa que Emicida faz de sua atuação com 

a Laboratório Fantasma, o racismo encoberto nas acusações de incoerência em um 

rapper ter uma empresa.  Assim, como afirma em entrevista para a Le Diplomatique 

Brasil (2018): 

 

Talvez minha cruz seja a liberdade. E eu não acho que a liberdade 
seja uma coisa ruim; não chamo ela de cruz nesse sentido. Mas a 
atmosfera do nosso país faz com que a liberdade seja um bagulho 
amaldiçoável quando é um preto livre, tá ligado? A vida inteira a gente 
tá cantando sobre ascensão, sobre quebrar as barreira, vencer e 
mostrar como a vitória também pode ser possível, tá ligado? A gente 
corta e vem pra 2018, 2017, quando um monte de cabaço lá do MBL, 
num evento de gala, pega a foto do Emicida e coloca "usa um terno 

                                                           
étnica, explorando a comercialização de produtos intrínsecos às necessidades do indivíduo, vontades, 
escolhas, das suas identificações que são a origem da concepção da sua identidade”. (ALMEIDA apud 
CAMPOS, 2018). 
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de 15 mil, isso é uma grande contradição no discurso dele" Então, tá 
ligado? Eles nunca se incomoda quando vê um preto na calçada, tá 
ligado? Eles nunca se incomoda quando eles vê um preto jogado no 
meio do lixo, andando pelado, louco, na rua, amontoado nas cadeia, 
tá ligado? Mas aí ganhando o troféu de nome do ano na música, com 
terno foda, e tava todo mundo na festa com terno foda, e só o meu 
virou o motivo da polêmica, sacou, nesse momento, consigo ler 
claramente que, mano, é liberdade. A liberdade ofende, ela se torna 
uma cruz, por quê? Porque, na cabeça dessas pessoas, mano, nós 
tem que ser miserável. 

 

Na sequência, ele aborda especificamente as acusações direcionadas à 

Laboratório Fantasma: 

 

Já vi militante preto reduzindo isso aqui [a Lab Fantasma, onde 
ocorreu a entrevista], falando que isso aqui é dinheiro, tá ligado? Os 
boy falar isso aí, foda-se, tá ligado? Os cara que tá lonjão... Agora, ver, 
tipo assim, os cara que luta por igualdade, tá ligado, que luta pra falar 
que, mano, os preto tinha que ter os bagulho, tinha que alcançar... Isso 
aqui não é só dinheiro, mano, tá ligado? Se você olhar, dinheiro é a 
camada mais superficial disso aqui, tá ligado? Isso aqui é um grupo de 
amigo que olhou pro bagulho que era impossível e fez o barato 
acontecer. As pessoas vêm aqui, mano, elas saem acreditando que 
dá pra mudar o mundo, tá ligado? Isso aqui é um símbolo, mano, 
entendeu? A Laboratório Fantasma é isso, mano: é um símbolo de fé, 
mano, de força, tá ligado? E ela nasceu numa favela, ela nasceu preta, 
e a gente faz questão de falar isso. A gente tem se organizado dentro 
de bolhas, tá ligado? Tem a bolha dos direitista, tem a bolha dos 
esquerdista, tá ligado? Tem a bolha dos ativista, tem a bolha dos 
militante disso, tem a bolha daquilo, tá ligado? A Laboratório Fantasma 
criou uma bolha de possibilidade, mano. As pessoas vêm até aqui, 
olha e acredita, tá ligado? 

 

A Laboratório, nascida de um coletivo de nome Na Humilde Crew, foi a forma 

encontrada por Emicida e seu irmão, cantor e hoje sócio da empresa Evandro Fióti, 

para fazer circular as primeiras mixtapes do artista. Assim, seja na seção “Quem 

somos” do site oficial da empresa ou em declarações dos dois artistas, como o vídeo 

Laboratório Fantasma - O Empreendedorismo no Rap (MuitaTretaVM) (2014), é 

reiterada a ideia de articulação coletiva e colaborativa, além do profissionalismo na 

estruturação da empresa, para que a perspectiva de Emicida acerca da ideia de 

liberdade possa ganhar corpo. Há, evidentemente, limites, impostos pelas próprias 

condições do sistema econômico vigente, que são, inclusive, os principais eixos do 

que se pode considerar contradição na figura do artista em sentido amplo. A escolha 

pelo uso de uma empresa como estabelecimento de redes entre artistas e audiência, 

o estabelecimento, com essa audiência, de uma relação de compra e venda e o valor 
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atribuído a essas mercadorias são pontos que destacam os limites dessa liberdade: 

ao se estabelecer um valor a esses produtos, sejam eles um álbum ou um boné, quem 

tem acesso a eles? Que alternativas poderiam ser escolhidas pelo artista para 

promover essas redes sem a assunção da imagem de empresário? Em que medida 

as discrepâncias raciais podem se apartar do modo de produção capitalista, 

representado aqui por grandes empresários da indústria da música, que mercantiliza 

produções culturais para gerar lucro sobre elas?  

Esses questionamentos não deixam de passar por minhas leituras da atuação 

de Emicida. Considero questões ainda mais atuais e necessárias, em tempos em que 

o empreendedorismo se tornou a panaceia social em tempos de acirramento do 

neoliberalismo, reformas trabalhista e de previdência e de esvaziamento das frágeis 

garantias sociais e trabalhistas presentes em nossa legislação. Esse posicionamento 

se apresenta como uma resposta às violências desse contexto sem, contudo, traçar 

alternativas para além do capitalismo. Entretanto, Emicida, na minha leitura, tem 

consciência de que esse lugar é necessário dentro de sua perspectiva política: ele se 

constrói como referência ao “botar a cara de Zumbi em cada nota de duzentos”, 

indicando possibilidades de existências, testando os limites que o capitalismo impõe. 

Segue seu posicionamento acerca dessa urgência:  

 

Por que que as pessoa que se identifica com Emicida, tá ligado, não 
vai ter uma camisa pra mostrar por mundo, tipo, "ó, mano, tô 
escutando essa parada aqui"? Se eu que acompanho a história dos 
preto no Brasil, sei que, mano, a gente é dono de pouquíssima coisa, 
tá ligado? A gente sempre gera dinheiro pra uma terceira pessoa, tá 
ligado? Os artista sempre gera dinheiro; na história dos preto, então, 
mais ainda, mano. A gente faz um montante de dinheiro legal, mas 
vem uma forpela pequenininha e o resto vai pra uma terceira pessoa 
que, muitas vezes, não tem nada a ver com esse bagulho aqui ou tem 
alguma coisa a ver, mas não tem o mesmo afeto que a gente tem por 
isso. Eu quis fazer o contrário: quis que o montante fosse pra mão de 
alguém que tenha afeto pra aquilo pra que essa pessoa direcionasse 
de uma outra forma, tá ligado? [...] Então, a gente queria respeito. Mais 
do que respeito, a gente queria amor, queria identificação, queria 
alguém que vestisse a camisa e falasse: “mano, é nóiz!” A gente não 
encontrou isso aí no mercado, então essa pessoa teve que ser nóiz. 
Nóiz precisamos do cara que vai filmar, nóiz precisa do cara que vai 
ajudar... Mano, quem vai ser? Em vez de olhar pro mercado, ver os 
cara que têm um puta know-how, que vai chegar aqui pedindo um puta 
dum dinheiro e às vezes ele vai querer direcionar nóiz prum lado que 
é mais fácil pra ele, mas não é mais bonito pra cultura, em vez disso 
aí, nóiz ligou prum parceiro nosso chamado Mundico, mano. Mundico 
trabalhava na Santa Ifigênia e tinha uma filmadora digital. Foi assim 
que a gente foi montando nosso pessoal: nosso time foi todo montado 
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com pessoas que amam o hip hop e se identificam com aquela parada. 
(EMICIDA..., 2014) 

    

Após essas afirmações, Emicida arremata: “Todo mundo tava dentro da festa, 

ninguém deixou nóiz entrar na festa e nóiz fez a festa na rua, tá ligado? Aí a porta 

abriu e agora todo mundo quer vir pra rua.” E, ao citar o livro Zicartola, de Maurício 

Barros de Castro, que conta a breve história do restaurante que o músico Cartola abriu 

com sua esposa Dona Zica, embasa sua visão empresarial a partir do posicionamento 

do autor Elton Medeiros, referenciado na obra:  

 

Independente da nossa ideologia, a gente vai ter que ser competente 
dentro do capitalismo, sabe por quê? Porque é dentro dele que a gente 
nasceu e, por mais que a gente subverta, odeie o contexto em que a 
gente tá inserido, a gente vai ter que operar com competência aqui pra 
poder mostrar um outro caminho, sacou? Obviamente, a gente quer 
um mundo com igualdade, a gente quer um mundo sem tantas 
barreiras, sacou? E a única maneira, que eu acredito, de sugerir isso 
pro mundo hoje é mostrando o quão esse caminho é obsoleto... 
Construir essa outra barreira, a Laboratório Fantasma é isso. 
(EMICIDA..., 2014) 

 

Portanto, para garantir sua liberdade como artista negro, Emicida busca 

costurar as correspondências entre suas frentes de atuação, destacando o papel da 

Laboratório Fantasma como o caminho que ele trilhou com outros manos e minas, 

para ser exemplo de liberdade e de afirmação da vida para afro-brasileiros: 

 

É porque os irmãos, eles é impressionado pela frase que as pessoas 
adoram repetir, que é o “ah! Fulano se vendeu! Ciclano se vendeu!” 
Eu me vendi no tempo em que ninguém me conhecia, mano, tá ligado? 
Trabalhava de pedreiro, mano, ganhava 25 real por dia pra uma véia 
que ficava me xingando, mano, me ofendendo. E eu ia lá por 25 reais. 
Humilhado, eu ia trabalhar contra minha vontade, tá ligado? Isso era 
se vender. Trabalhei numa empresa aqui no centro [de São Paulo], 
mano; o bagulho era praticamente trabalho escravo: fazia tudo, 
ganhava pouco. Na época, eu pegava um buzão 4:25 da manhã pra 
trampar naquela empresa de evento lá na Vila Zilda, aquilo ali era se 
vender, mano. E por muito pouco. [...] E eu precisava abraçar aquilo, 
porque não tinha perspectiva de vida nenhuma, então 50 reais mudava 
minha vida e parte da vida de minha família. [...] Tem ninguém mais 
livre que eu não: faço o que eu quero, quando eu quero, mando quem 
eu quero se fuder a hora que eu quero, sacou? Laboratório Fantasma 
é isso, o Emicida é isso. [...] E eu acho que a arte é isso. (EMICIDA..., 
2014) 
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Desse modo, a postura intelectual de Emicida, manifestada em sua persona 

artista e figura pública, mistura-se à persona empresário, incorporando essas visões 

sem apagar os conflitos evidentes ao associarmos tais posturas. Desse modo, 

construir referências, na visão do artista, é tentar traçar caminhos conhecidos, contudo 

não oferecidos a negros e negras no Brasil. Os limites que a ideia de 

empreendedorismo traz, quando levamos em conta a difícil realidade das micro e 

pequenas empresas no país, convida a problematizar essa escolha como 

possibilidade, por conta dos paradoxos que envolvem essa ideia: por um lado, tenta-

se apagar a lógica mercantil e atribuir sentido ao que se produz, como fica evidente 

na relação entre trabalho e amor; por outro, as relações de trabalho são impostas, 

inclusive pelo Estado, quando a empresa ganha forma, forma jurídica, determinada 

por um CNPJ e na regulamentação dos vínculos de trabalho estabelecidos. Não há, 

aqui, em minha postura, condenação absoluta dessa prática, e apresentar o 

posicionamento do artista é uma escolha minha em indicar que ele tem consciência 

desses limites, contudo considero necessário pontuar e contrapor aos discursos dele 

em outros campos. A coerência argumentada por ele, a partir das ideias de referência 

e liberdade, é um modo de tentar dar sentido a esses limites e de apresentar 

possibilidades, ainda que parciais, de fissurar a lógica racista enraizada no Brasil. Ao 

não se conformar com militantes negros acusando-o de ser mercenário, considero que 

ele tenta problematizar o que às vezes se manifesta como cartilha de militância, em 

que há uma forma mais ou menos adequada para se posicionar frente a uma 

problemática social. Por isso, leio tais contradições como limites decorrentes do lugar 

que ocupamos em uma sociedade capitalista, em que as respostas a esse modelo 

vão transitar, em maior ou menor grau, ainda dentro dessa lógica.  

Criolo e Emicida possuem significativa relevância no cenário cultural brasileiro, 

trazendo diferentes visões para a imagem do rapper no Brasil e contribuindo para a 

reflexão sobre a sociedade e a cultura brasileiras. Seus modos de atuação, pela 

construção de afetos e de referências, denotam a rasura das imagens estereotipadas, 

o que se evidencia na riqueza de perspectivas de afro-brasileiros cantados em suas 

canções. Ademais, as contradições carregadas pelos artistas em suas práticas são 

elementos que os inserem no contexto da modernidade tardia brasileira, em que as 

diferentes exposições revelam avanços e impasses decorrentes do papel público que 

eles possuem. Assim, considero importante apontar como o senso comum que 

constrói na figura do rapper a imagem de porta-voz da periferia é ainda uma marca 
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nas atuações dos artistas em estudo, de diferentes formas. Assim, a postura 

insurgente, necessária em tempos em que falar é uma urgência, mescla-se a uma 

autolegitimação dos artistas estudados, validada a partir de suas trajetórias de vida. 

É fundamental a assunção dessa postura, como também é fundamental o movimento 

do público de se relacionar como construtor coletivo do discurso dos rappers. Essa 

interlocução é possibilitada por mídias digitais e, principalmente, pela disposição dos 

artistas em estabelecer esse diálogo. Por isso considero possível a construção de uma 

organicidade na atuação intelectual que não só transite entre culturas, como também 

permita que a canção seja espaço de debate e de construção, organicidade que pode 

trabalhar com propostas que sejam insurgentes e que também estejam abertas à 

autocrítica constante.  

Nesta etapa do trabalho, foram trazidas perspectivas acerca do intelectual, para 

pensarmos as aproximações e os limites delas para compreendermos a atuação de 

Criolo e Emicida, levando em conta o projeto estético e político nas suas atuações. 

Assim, busquei não enclausurar os rappers em tais perspectivas, mas rimar suas 

práticas com essas visões acerca do intelectual, como forma de mapear o alcance 

desses sujeitos em suas atuações ao mesmo tempo musicais, pedagógicas, políticas, 

etnográficas, culturais etc. Ou seja, pela atuação múltipla assumida por eles, 

entrelaçada pela multimodalidade do universo do rap.  
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6 CONSIDERAÇÕES SOBRE A HIPÉRBOLE DOS MEDOS 

 

A escrita desse trabalho envolveu impactos, perplexidades e desencantos, 

sendo este último o divisor de águas para que a tese fizesse sentido para mim. 

Produzir um trabalho de natureza acadêmica vinculado a uma instituição de Ensino 

Superior no Brasil em anos de manifestações contra eventos como Copa das 

Confederações e Copa do Mundo, processo de impeachment de Dilma Rousseff, o 

processo eleitoral de 2018 e assassinatos e mais assassinatos de negros e negras – 

anônimos em estatísticas ou famosos pela ironia da morte como bandeira – 

pareceram esvaziar a escrita ao ponto de jogá-la no limite da incomunicabilidade: um 

misto de afonia em um período em que gritar era o único movimento possível. Além 

disso, os incômodos que perpassam minha formação acadêmica e que se manifestam 

no modo como conduzo minha escrita neste trabalho me provocam a todo momento 

com as seguintes perguntas: por que e para quem falar? 

Seguindo a liturgia dos trabalhos escritos, a introdução e a conclusão foram 

as últimas etapas. Contudo, mais do que orientação que recebemos ao longo de nosso 

processo de formação universitária, introdução e conclusão, em 2019, serviram para 

que esse trabalho voltasse a dizer algo. Ver o que foi escrito e se enxergar nesse 

processo é o paradoxal início-fim do ciclo que estudantes de pós-graduação vivenciam 

ao terminar um trabalho de doutorado enquanto seguem suas vidas dando 

continuidade a esse trabalho. A carreira docente se apresenta como esse campo cuja 

ideia de início e fim se misturam.  

Produzir música e escrever sobre essa linguagem sempre foi meu desejo, 

porém era urgente, para mim, escolher caminhos que me permitissem entender meu 

lugar no Brasil contemporâneo. Estar em uma Universidade pública vinculado como 

aluno era o principal, o que, para mim, se colocava como responsabilidade sobre como 

me posicionar e sobre o que produzir. Por conta disso, tanto no mestrado como no 

doutorado a canção popular brasileira se fez presente. Foi o modo pelo qual eu 

consegui transformar desejo em política. Entre os altos e baixos que envolvem a 

elaboração de um trabalho extenso e exigente como uma tese, há momentos em que 

esquecemos por que estamos fazendo aquilo e nos seguramos nas obrigações 

curriculares e burocráticas, uma das consequências da sensação de desamparo, 

gritante nesse processo de escrita.  
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Iniciar o 2019 com a conjuntura política direcionada a algo além do desamparo 

– e aqui novamente falo de morte como política – ao mesmo tempo que finalizo esse 

trabalho faze com que as perguntas que me acompanham desde a graduação 

insistam em seu lugar de perguntas: as respostas – possíveis e precárias – ensaiam-

se nessa tese, que ainda são vagas, posto que toda resposta se volta para trás, para 

o já ocorrido. Responder é uma tentativa de cristalizar o tempo em discurso – resgatar 

as cinzas do passado e cimentar um futuro que se faz de luz e sombra. Talvez por 

isso a ciência esteja mais associada a perguntas certas, não a respostas certas. Por 

isso, por que e para que falar hoje me parecem ser as perguntas certas. Certeza que 

obviamente se modifica, contingente, mas que agora é como sinto essas perguntas.  

Falar sob a hipérbole dos medos: os ódios de hoje e os ódios históricos, 

enraizados na formação do povo brasileiro e que aparentemente germinaram 

rapidamente em meses. Falar sob a morte, a transformar em migalhas os corpos que 

alicerçam as ruínas de nossa modernidade. Falar sob o silêncio, sentido nas bolhas 

que se furaram e que escancaram a morte no olhar de parentes, vizinhos, conhecidos 

e outras pessoas antes cordiais em suas convenções e convicções. Falar sob nossa 

herança colonial, encubada nas relações e nas instituições e que despertou o gigante 

adormecido, titã de ódios e rancores, Leviatã verde-amarelo a devorar cadáveres em 

nome do medo. Falar sob o fogo cruzado da ordem, da democracia e do dever de ficar 

calado.   

A mensagem “ninguém solta a mão de ninguém”, a princípio piegas, circulada 

logo após o resultado do segundo turno das eleições presidenciais como imagem, é 

relevante por simbolizar o ensinamento prático de toda atuação política – tornar o 

outro próximo, parceiro, mano, companheiro. Esse gesto – esquecido também por 

aqueles que se consideram de esquerda – nos fez lembrar que todas essas 

manifestações que se alimentam do medo estão conjugadas com nossa dificuldade 

de nos comunicarmos. Seja nas redes sociais, nos espaços universitários ou de 

militância, a escuta se tornou uma dificuldade, decorrente da vontade de falar. Então, 

para que falar, quando não para ser gesto? Para que falar, se esse ato se faz como 

existência autônoma que se diz existir independente do outro? Por isso, a sensação 

de termos falado sob todo esse sangue, estando nós, estirados, observando esse rio 

correr acima de nossos corpos, ao mesmo tempo em que somos levados. 

É também tempo – se é que um dia se deixou de ser – de falar sobre a 

hipérbole dos medos: criar modos de significar tais medos, de criar com o desamparo 
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e com outros. A morte: o medo último, que diz o inútil de seu corpo e que diariamente 

nos diz o fim. Falar é viver, quando o silencio é seu atestado de óbito. Fala sobre e 

falar com. Essa foi, para mim, a forma de fazer dessa tese espaço para mais 

perguntas.  

Estudar o rap foi, ao mesmo tempo, o caminho para poder construir perguntas 

que me situassem nesse Brasil contemporâneo e o modo de transformar em escrita 

um antigo desejo de me colocar em minha formação acadêmica. Enxergar minha 

construção como homem negro foi possível e necessário com esse trabalho. Isso 

envolve a escolha por Criolo e Emicida: primeiros artistas de rap que me fizeram parar 

e ouvir atentamente as canções, foi com eles que – tardiamente – mergulhei em um 

universo musical que faz parte da história de negros e negras no Brasil e no mundo. 

Não ter tido esse contato na adolescência faz com que eu diga ter sido tardio o 

contato, um misto de culpa, de sensação de perda de tempo e um retorno à sensação 

de estar descobrindo e vivenciando modos de ser diferentes. Sensações que me 

impelem a falar.  

Assim, ao mergulhar em aspectos teórico-críticos envolvendo canção popular, 

modernidade tardia e subjetividades afro-brasileiras, busquei entrar em diálogo com 

reflexões contemporâneas que estão sendo desenvolvidas no campo das Letras hoje. 

Com isso, a responsabilidade de ocupar uma vaga como estudante se coloca como 

condição para que eu compreenda o lugar de onde estou falando. Atrelado a isso, ao 

escolher canções de rap como produção artística com a qual me ponho em diálogo, 

tento fazer com que, mais do que tema de faculdade, o rap e aqueles que se 

constroem nesse e com esse gênero musical não sejam apenas objeto da história e 

de práticas acadêmicas, mas agentes. Também me fez pensar as contradições que 

envolvem o lugar do professor hoje: a sala de aula, mais do que nunca, virou território 

de encontros e choques, decorrentes em grande medida dessa cruzada conservadora 

contemporânea. Esse espaço, estruturado em práticas que engessam o saber na 

formalidade, no cumprimento de metas e na formatação de sujeitos, é também um 

dos principais campos em que o diálogo é exercitado, mesmo em tempos de ódio. 

Pensar a educação para além do ensino formal e fazer com que essas experiências 

possam permear esses espaços institucionalizados são demandas, para mim, 

necessárias.  

Mas, além dessas instituições, a rua, como espaço do encontro e do público, 

do informe do acaso e da multiplicidade, é o território onde devemos estar. Do hip hop 
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e de outras formas de ocupação, é necessário pensar as metáforas que permeiam 

esse espaço e as forma com as quais podemos dar sentido a ele. Em tempos cuja 

violência e o medo nos enclausuram em condomínios, em bolhas e em individualismo, 

estar na rua é urgência e um constante exercício do desamparo. As referências à 

autoconstrução nas periferias e ao contexto em que o rap está inserido exercitam 

constantemente essas formas de ressignificar o medo.  

Ver as sombras é paralisante. Nos acorrenta aos pelourinhos do passado e 

das salas de tortura. Nos amedronta frente a marchas verde-amarelo, em nome da 

família, de deus e da propriedade. Esse passado que assombra as ruas de hoje nunca 

deixou de ocupá-las. Assumir as contradições existentes, enfrentá-las e trabalhar para 

propósitos que talvez não sejam vistos são posturas ligadas ao contemporâneo. Existir 

no presente é carregar a responsabilidade de ver as sombras nos fachos de luz 

anunciados ao mesmo tempo e ocupar os trânsitos, as incontingências. Negar as 

certezas – inclusive a de um futuro melhor – é a maior força, por ser esse um tempo 

que não existe.  

Ser contemporâneo, para mim, hoje, é positivar o desamparo. Foi esse o 

caminho escolhido ao ler as canções e as práticas que estão ligadas a este trabalho. 

Foi esse o afeto que perpassou esse trabalho ao longo de quatro anos de escrita e de 

reflexões acerca das potencialidades e dos limites que envolveram os artistas 

estudados, minhas práticas e minha escritura. Um choque diário com incertezas, não 

limitadas a leituras, fichamentos ou horas e horas de páginas em branco banhadas de 

café, mas ligadas à prática docente, a manifestações de rua, à autorreflexão quanto 

aos caminhos escolhidos profissionalmente e a até que ponto as contradições 

romperam o limite da atuação e se tornaram apatia ou resignação. O caminho 

aparentemente solitário da produção de um trabalho de doutorado carrega o risco de 

um mergulho sem volta nessas reflexões, que tangenciam a paranoia e, em uma 

realidade brasileira que faz da saúde mental mercado, se torna mais um trabalho de 

morte. O maior dos medos, que nos encerra na inação, na rotina e que faz do corpo 

adoecido o silêncio sem remédio da ordem e do trabalho. O medo do fim do mundo 

que se torna o medo individualista em dar conta de nossas demandas diárias de 

sobrevivência e que nos entorpece de mais medo.  

Desse desamparo novamente vem o movimento cíclico de início-fim: fim do 

vínculo institucional de 13 anos com uma Universidade, início de uma etapa em que, 

independentemente de ter ou merecer o título para o qual esse trabalho é requisito, a 
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mensagem deixada por ele, agora, faz sentidos. Agora, consigo tomar as perguntas 

com as quais entrei na Universidade como horizontes, não apenas como algo a ser 

respondido. Chegar nesse estágio do trabalho é conviver com o inconformismo de que 

ele nunca será finalizado. É encarar a hipérbole dos medos no meio da encruzilhada. 

No cruzamento de avenidas, de periferias, de histórias, de professores, de alunos, de 

subjetividades. Incompleto por estar na encruzilhada. E é justamente onde ele deve 

continuar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marielle Franco, Mestre Moa, Davi Fiuza. Eles ainda estão na rua. 
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