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RESUMO

Esta tese analisa a representacdo da mulher dentro do contexto colonial a partir de um
corpus composto pelos romances Desmundo (1996), da escritora brasileira Ana
Miranda, e A arvore das palavras (1997), da portuguesa Teolinda Gersdo. As duas
narrativas selecionadas sdo entrecortadas por caracteristicas em comum, como 0
protagonismo de narradoras femininas, a ambientacdo historica em antigas coldnias
portuguesas, Brasil e Mocambique, respectivamente, e uma revisitacdo da historia a
partir de um paradigma pés-moderno de incredulidade, questionamento e reatualizagéo
do passado, conforme propde 0 novo romance histérico. Assim, interessa saber de que
forma as mulheres sdo historicamente representadas nos dois romances, enguanto
personagens articuladas pela autoria feminina, e como tais representacdes acionam
novas possibilidades de pensar a participacdo da mulher, nas esferas publicas e privadas,
ao longo dos processos histdricos, além de desestabilizar os perfis femininos
estereotipados pelo discurso masculino. Por meio do método comparativo, foi possivel
constatar que nas duas narrativas sdo construidas representacbes femininas que
acionam, em seus respectivos contextos, outros lugares histdéricos para o protagonismo
da mulher, ndo como espacos dicotdmicos, mas constituidos por identidades femininas
plurais.

Palavras-chave: Mulher; Romance; Representacdo; Historia; Colonial



ABSTRACT

This thesis analyzes the representation of women within the colonial context from a
corpus composed by the novels Desmundo (1996), by the brazilian writer Ana Miranda,
and A arvore das palavras (1997), by portuguese author Teolinda Gersdo. The two
selected narratives are interspersed with common features, such as the role of female
narrators, the historical setting in former portuguese colonies, Brazil and Mozambique,
respectively, and a revisiting of history from a postmodern paradigm of disbelief,
questioning, and reappraisal of the past, as proposed by the new historical novel. Thus,
it is important to know how women are historically represented in the two novels as
characters articulated by female authorship, and how such representations trigger new
possibilities for thinking about women's participation, in the public and private spheres,
throughout historical processes, in addition to destabilize female profiles stereotyped
by male discourse. Through the comparative method, it was possible to verify that in the
two narratives women representations are constructed that trigger, in their respective
contexts, other historical places for the protagonism of the woman, not as dichotomous
spaces, but constituted by feminine plural identities.

Keywords: Woman; Romance; Representation; History; Colonial.
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1 INTRODUCAO

A literatura ocidental, desde a sua origem, mantém um forte dialogo com a
historia. Na Grécia antiga, Aristoteles ja empreendia formas de caracterizar os discursos
historicos e literarios de modo a especificar suas diferencas. Segundo o fildsofo grego,
estaria na veracidade dos fatos narrados pelo historiador o distanciamento entre ele e o
poeta, uma vez que esse ultimo produzia um discurso somente passivel de acontecer.
Tal distingdo norteou durante muito tempo a linha divisoria entre os dois discursos,
estando assim o historiador como responséavel pela perpetuacdo da verdade dos fatos,
enguanto o poeta somente estaria preso a possibilidade dos fatos, ao verossimil.

Porém, se outrora cabia ao poeta preencher as lacunas deixadas pela verdade
historica, mas nunca trazer uma verdade outra, com o passar do tempo, e principalmente
a partir do advento da Nova Historia, alguns valores caros ao ambito dessa ciéncia
passaram a ser reavaliados, sobretudo no que diz respeito a uma possibilidade de
auséncia de subjetividade nos discursos historicos. O que se confirma a partir dai é que,
assim como a literatura, a histdria também é contada por meio de escolhas subjetivas
sendo, portanto, uma construcdo discursiva, cultural e ndo neutra, o que a aproxima,
ainda mais, da arte literéria.

Apols o campo histérico ser considerado como improvavel de chegar a uma
verdade absoluta, uma vez que a sua representacdo do passado tambeém nao escapa aos
filtros de escolha pessoal, de posicionamento politico, etc., constata-se que 0s inscritos
histéricos sdo modos particulares de observar e registrar a histéria, sendo que a
perspectiva escolhida para flagrar o passado esteve, até determinado momento, presa ao
modo de olhar da classe dominante, dos vencedores, deixando de lado a visdo dos
excluidos, dos vencidos.

Sendo a “verdade” contada pela histéria oficial somente uma das versbes
possiveis sobre o passado, visto que traz em seu bojo uma realidade fortemente restrita,
coube ao poeta, que durante muito tempo teve seu discurso atrelado apenas ao ficcional,
questionar as versoes existentes, dando visibilidade por meio da literatura aos que foram
esquecidos e soterrados pelos escombros da histoéria oficial, que deixou de fora a verséo
dos marginalizados. A literatura passa, entdo, a se posicionar como um modo possivel
de revisitar a historia, reconstruindo-a através de olhares outros que ndo foram

registrados na historiografia oficial, e trazendo a baila “verdades” ¢ versdes que ficaram



ocultas, mas que sdo igualmente necessarias para que se compreenda o passado e
consequentemente o presente.

O que se percebe é que tanto a historia como a literatura séo meios possiveis de
se apreender o passado, visto ser formado por fatos e personalidades que, por sua vez,
sdo recriados/recontados através do discurso, sendo a linguagem o meio preponderante
para que se chegue a histdria. Assim, literatura e historia estdo mais proximas do que se
imaginava, pois ndo somente o discurso literario é uma criagdo subordinada a
subjetividade do seu autor, como também a histéria, enquanto discurso/linguagem,
necessita de um intérprete que dé sentido aos fatos, analisando-os segundo o seu crivo
subjetivo.

Apo6s uma atenuacdo das diferencas entre literatura e historia e reconhecida a
capacidade de o discurso construido pela primeira ser igualmente capaz de criar/recriar
uma verdade sobre o passado, 0 que se encontra em uma parte significativa da producéo
literaria do século XX, marcadamente a partir da década de 1970, é uma busca por uma
reflexdo critica da historia e um dialogo nao-nostalgico com o passado que possibilite
um rearranjo das formas e dos canones dentro das configuraces modernas e pos-
modernas.

E dentro desse contexto que surge o chamado novo romance histdrico. Essas
narrativas tém o objetivo de reescrever os fatos histéricos através do discurso ficcional,
moldando uma constituicdo identitaria que considera, a partir de entdo, tragos culturais,
sociais e antropoldgicos, visando desconstruir e/ou retificar a versdo da historia oficial
por meio de mecanismos discursivos como a parddia e o pastiche. Estas narrativas
comprovam o quanto o discurso historico pode ser dominado pela falta de neutralidade
e de que maneira os fenémenos podem ser alterados ou mesmo falsificados por meio da
linguagem.

A partir deste novo tipo de romance historico, vozes outrora silenciadas por
versdes historiograficas amplamente difundidas e conhecidas passam a se inscrever na
histéria como parte ativa e significante, num processo de revisdo em que eventos
histéricos comecam a ser relidos e reordenados dentro de padrbes despidos de
convengdes arcaicas e segregacionistas. Mulheres, negros, homossexuais, por exemplo,
passam a ocupar um espaco que lhes foi extraido por interesses historicos regidos por
valores hegemdnicos e/ou falocéntricos que expurgavam para a margem qualquer

discurso que se assemelhasse a uma ameaca a ordem social imposta.



E sobre estes personagens que o romance historico produzido a partir da segunda
metade do século XX passa a se centrar. As narrativas trazem a tona diferentes
alteridades outrora silenciadas, possibilitando a constru¢do de um discurso erigido nao
somente sobre, mas também por esses sujeitos historicamente excluidos. Nesse sentido,
é significativa a quantidade de romances que vem sendo produzida com o intuito de
reconstruir os fatos histéricos destacando a importancia da atuacdo feminina, outrora
menosprezada pelas versdes oficias. Publicados principalmente por escritoras, esses
romances pdem em cena personagens femininas que questionam os esteredtipos dados
as mulheres no decorrer da histéria, relevando o autoritarismo, a subordinacéo e a
invisibilidade que marcaram o sexo feminino durante o processo historico.

Considerando o importante dialogo critico que estas producgdes estabelecem com
0 passado, analisando-0 a partir de um paradigma pés-moderno que se norteia na
impossibilidade de uma verdade una e improvavel de ser questionada, esta tese de
doutorado apresenta uma analise de como o0 novo romance historico escrito por
mulheres reconfigura o passado ao propor desconstruir mitos e reavaliar a atuacdo
feminina em processos historicos relevantes, instaurando novos significados acerca da
representacdo da mulher no contexto colonial. Para tanto, o corpus escolhido para a
pesquisa € composto por dois romances de autoria feminina, ambientados no passado
colonial de duas ex-col6nias lusas, Brasil e Mocambique, e protagonizados por
mulheres: Desmundo (1996), de Ana Miranda, e A arvore das palavras (1997), de
Teolinda Gersao.

A escolha dos dois romances para compor o corpus da pesquisa foi motivada
pela busca em delinear e problematizar aspectos significativos que envolvem o0 novo
romance historico, visto a diversidade de temas explorados a partir deles, e a énfase
pretendida no trabalho em relacdo a analisar a representacdo feminina dentro do
contexto historico colonial. Ao classificar Desmundo e A arvore das palavras como
romances que se adéquam ao conceito de novo romance histérico, construimos a
hipdtese de que o carater discursivo adotado pelas duas narrativas responderia a
questionamentos acerca de representacdes outras sobre o feminino articuladas por vozes
literarias igualmente femininas, que subverteriam a imagem plasmada da mulher ao
longo da histéria construida pelo crivo masculino. Assim, interessou saber em que
sentido as autoras dos dois romances, ao situd-los no espaco colonial, elaboraram um
discurso ficcional e historico articulado a partir de um lugar de fala capaz de produzir

um novo olhar sobre o passado, em que a participacdo feminina ganhasse visibilidade e
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representacdo histdrica, seja pela sua vida publica ou privada, no sentido de uma
atualizacdo e desarticulacdo, por meio da literatura, das versdes historiograficas ja
existentes e assimiladas.

Como o tema da pesquisa dialoga com conceitos pertencentes a campos como 0
da Nova Historia, da Teoria Literaria, dos Estudos Culturais e de Géneros, entre outros,
estruturamos a tese em cinco capitulos com o objetivo de contemplar discussdes criticas
e teoricas que embasam e justificam a producdo da pesquisa, além da analise critica
individual e comparativa dos romances que compdem o corpus, tendo em vista alcancar
0 modus operandi no que diz respeito as representaces das personagens femininas nas
duas narrativas lidas.

Assim, no primeiro capitulo, intitulado “O romance historico: das origens ao
atual”, perscrutamos, tendo como referéncia inicial os estudos de Lukacs (2011), o
percurso e as caracteristicas do romance historico tradicional até o surgimento, no
século XX, do novo romance historico, de modo a analisar diacronicamente as
mudancas operadas entre os dois conceitos, que, se por um lado estdo interligados, por
outro lado pensam a histéria a partir de posturas distintas. Além disso, o capitulo
apresenta uma revisdo de literatura acerca das linhas de forca que atravessaram, ao
longo dos séculos, o proficuo didlogo entre a literatura e a historia, ora aproximando,
ora distanciando os dois discursos em prol de interesses especificos.

O segundo capitulo, denominado “A mulher na literatura”, é voltado para as
discussdes sobre género e apresenta uma analise acerca das auséncias e dos estereotipos
que envolveram, ao longo da histéria, as representagdes femininas na literatura.
Também, situa o contexto de “surgimento” e algumas das caracteristicas da escrita de
autoria feminina, analisa a insurgéncia de romances historicos produzidos a partir da
Otica de autoras e 0s novos paradigmas instaurados a partir dai, visto muitos desses
livros empreenderem uma revisitagdo ao passado para questionar suas falhas, lacunas e
incongruéncias em relagéo ao presente.

Os capitulos seguintes, subsidiados pelas discussdes criticas e teoricas dos
capitulos iniciais, s@o articulados em torno da analise do corpus e das questdes que
embasam a tese. Nos capitulos trés e quatro, intitulados, respectivamente, “Desmundo:
travessia e encontro de mundos” e “A &rvore das palavras: terras outras, caminhos
bifurcados”, sdo analisadas separadamente as obras que compdem o corpus, no sentido
critico tanto de contextualizar quanto de examinar preliminarmente a construcdo das

personagens, especialmente as femininas, e sua articulagéo politica, social e econdmica,



11

com o ambiente colonial. Interessa, entdo, perceber as caracteristicas historicas e sociais
que predominam nos espacos coloniais em questdo e de que forma as personagens
femininas estéo inseridas pelas autoras como parte de tal engrenagem.

No capitulo final, “Representacdes femininas: chegadas e partidas”,
apresentamos, de modo comparativo, uma analise das principais personagens femininas
dos dois romances, em que distanciamentos e aproximacdes possibilitam uma viséo
critica acerca das definicBes sociais, nos diferentes contextos, em relacdo ao sexo
feminino. Além disso, a partir de conceitos como corpo, sexualidade e maternidade,
buscamos evidenciar como nos romances analisados as personagens femininas
apresentam comportamentos que fogem as representacdes estereotipadas acerca da
mulher no decorrer dos séculos e instituem novas possibilidades para que se possa
pensar o feminino na histéria ndo apenas a partir de lugares dicotbmicos de
representacdo, mas através de espacos fronteirigos.

Assim, os dois romances ao retomarem a histéria pela 6tica feminina e pelo viés
do protagonismo das mulheres acionam outras formas de pensar a inscricdo desses
sujeitos no passado e, consequentemente, no presente. Ndo se trata de construcfes
discursivas que pretendam meramente reclamar para a mulher a representacdo oposta a
passividade, fragilidade e submissdo forjada para ela pelo discurso masculino ao longo
dos séculos, mas que buscam, entre outras coisas, evidenciar a complexidade e a
multifacetada participacdo feminina nos processos historicos, que foram também
construidos no &mbito da vida privada e dos espacos micros nos quais as mulheres tao

ativamente interferiam.
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2 O ROMANCE HISTORICO: DAS ORIGENS AO ATUAL

2.1 Percurso do romance historico

Assim como a epopeia foi o0 género literario por exceléncia da Antiguidade, o
romance Se apresenta dentro das acepces da Modernidade®. A hegemonia do romance
sobre os demais géneros passa a ser mais fortemente visivel a partir da segunda metade
do século XVIII, e sua forma inacabada e volatil passa a acompanhar a experiéncia do
homem moderno em suas relagbes cotidianas marcadas pela fugacidade. Para Bakhtin
(2002), o romance, dentre todos 0s géneros, € 0 Unico que ainda esta em evolucdo, por
isso somente ele é capaz de refletir de maneira profunda e substancial as transformacées
pelas quais passa a realidade, pois a reinterpretacdo e a reavaliagdo s&o tracos
permanentes desse género.

Embora essa abertura do romance para o novo impossibilite uma delineacédo
precisa de suas caracteristicas estéticas, € notavel a influéncia e a contaminagdo dos
outros géneros, configurando transformacdes que transcendem para o proprio futuro da
literatura. Porém, o que orienta e distingue com eficiéncia o romance como sendo o
género sobre o qual se plaina as ancoras da modernidade é sua intima relacdo com o
tempo presente, com a realidade de um sujeito que ndo mais se vé em completa
harmonia consigo e com a vida e que precisa lidar com o carater inacabado que o
mundo adquire.

De acordo com lan Watt (2010), é a capacidade de o romance ser realista, ao
retratar as mais diversas experiéncias humanas de modo particular e sem se preocupar
com determinadas perspectivas literérias, que justifica sua forte atencdo a
individualizacdo das personagens e ao ambiente que o circunda. Nesse sentido, o autor
constata possiveis analogias entre o romance produzido por escritores como Daniel
Defoe e Samuel Richardson e o que propGe o realismo filosofico a partir do século
XVIII, pois seus procedimentos, problematica e modos de pensar se alinham dentro de
uma possibilidade de quebra com elementos da tradi¢do e do perscrutar das experiéncias
nas relacdes individuais.

E inegavel que a posicdo ocupada pelo romance na literatura dos ultimos trés
séculos esta associada & forma como o homem, a partir do Renascimento, digladia com

0 tempo e com uma compreensdo outra que se passa a ter sobre as relages entre

! A acepcéo de Modernidade aqui delimitada compreende, por exemplo, Dom Quixote como um dos
primeiros romances de expressdo moderna.
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passado e presente. O romance é 0 @género que consegue acompanhar essas
transformacbes e destruir determinados valores classicos que ndo podem mais ter
espaco na Modernidade. Enquanto a ficgdo antiga se apoiava numa concepcao de tempo
abstrata e pouco o considera nas relagdes entre os individuos, o romance adota uma
escala temporal minuciosa e capaz de abranger a totalidade das experiéncias,
aproximando-se do mundo e dos sujeitos produzidos pela era moderna.

As relacdes entre 0 mundo moderno e o romance sdo evidentes. Mesmo 0s
romances produzidos antes da chamada primeira fase da modernidade ja reluziam, ainda
que de modo embrionario, caracteristicas que justificariam o género romance como
responsavel por acompanhar de modo tdo proximo as transformacdes na vida social,
politica, cultural e estética do sujeito moderno. Para Claudio Magris, em seu ensaio “O
romance ¢ concebivel sem o mundo moderno”, o romance ¢ definidor do proprio mundo
moderno e o que o caracteriza como tal género ¢ “sua relacdo com a dissolucao épica, a
ambivalente simbiose da crise epigonal e inovacao técnica, residuos do universo épico
remodelados e recompostos em novas estruturas, declinio de antigos valores e arrojada
construgdo da realidade” (MAGRIS, 2009, p. 1016).

Num mundo em que 0s sentidos precisam agora ser construidos, o romance
expande seus horizontes através de aventuras que atingem os universos do erudito e do
popular, sem deixar de ser aviltado pelo poder que o dinheiro passa a exercer a partir da
emergéncia do capitalismo, o que atinge a literatura como um todo. Isso comprova a
abertura e o carater expansivo do romance ao tentar contemplar as transformacdes
ocorridas nas mais diversas esferas e seu comprometimento em abarcar a totalidade de
vivéncias e esferas da experiéncia do homem moderno.

Por seu dinamismo, sua falta de convencionalidade e sua ampla teia de relagoes,
que o aproxima de areas como a historia, a filosofia, a sociologia, a politica, entre
outras, o romance manifesta sua potencialidade através de narrativas que abarcam o0s
mais diversos espacos e temas. Assim, ele aborda desde o cotidiano, a interioridade do
sujeito, o ambiente urbano, as rela¢Ges entre o individuo e sua exterioridade, 0 processo
de fundacdo de uma nacdo, etc. Especialmente sobre sua capacidade de ler o presente
olhando para o passado, o romance de carater histérico ganhou grande popularidade
entre os escritores e o publico leitor, notadamente a partir do século XIX.

Seguindo uma definicdo que se alinha ao material que comumente compunha o

romance histérico, Jameson definiu esse tipo de romance como lhe parecendo ser



14

a forma narrativa desse evento primordial ou axial que deve estar
presente, ou ser recriada, no romance historico para que ele se torne
histérico no sentido genérico. Ademais, dadas as restricbes e 0s
limites da representacdo narrativa, esse evento tera de figurar mais na
qualidade de uma irrupcdo coletiva que da data de nascimento de algo
como um movimento religioso ou politico: deve, de algum modo,
estar presente em carne e 0sso, e pela multiplicidade mesmo de seus
participantes representar alegoricamente aquilo que transcende a
existéncia individual (JAMESON, 2007, p. 191).

A0 pensar esse género de romance, o critico norte-americano se distancia da
definicdo de Luckés (2011), conforme sera vista adiante, que se prende a concepcdes
ideoldgicas, e imagina o romance histérico como sendo um registro simultaneo de
existéncias individuais e de acontecimentos historicos, evadindo para registrar fatos que
possam fixar novas marcagdes cronoldgicas para os individuos. O modo como Jameson
pensa o0 romance de viés histérico engloba inimeras possibilidades: pode incluir tanto a
descricdo de costumes e valores de um povo, em um dado momento de sua historia,
como pode se preocupar em representar 0s eventos historicos grandiosos ou o registro
da vida de pessoas comuns em periodos de crise, contudo para o autor ha uma premissa
inquestiondvel acerca dessa definicdo, que é a oposicdo entre o plano publico e o
individual, representado através das personagens, pois € nessa intersecdo em que
consiste a arte do romance historico. (JAMESON, 2007).

Na definicdo de Alonso, por exemplo, é possivel perceber uma preocupacao
meramente relacionada ao pano de fundo histérico do romance, em que se pode
constatar uma fusdo, ndo entre publico e privado, como assinala Jameson, mas entre
ficcdo e realidade, constituindo ai um dos perigos do ficcionista: o equilibrio entre esses

dois universos. Nas palavras do autor

[O] romance historico ndo é o que narra ou descreve feitos e coisas
ocorridas ou existentes, nem também — como convencionalmente se
aceita — 0 que narra coisas referentes a vida publica de um povo, mas
especificamente aquele que se propde a reconstruir um modo de vida
passado e oferecé-lo como tal em seu distanciamento, com o0s
especiais sentimentos que desperta em nés com sua monumentalidade.
(ALONSO, 1942, p. 143-144, traducéo nossa)

O romance de vertente historica foi teorizado pela primeira vez dentro de uma
abordagem mais complexa pelo filésofo Georg Lukdcs em seu livro O romance
histérico, publicado em 1937. Indubitavelmente, Lukacs considera Walter Scott o

precursor do romance historico, pois € 0 autor escocés o primeiro a ressuscitar 0s
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sujeitos e suas vivéncias em épocas pretéritas, dando énfase para herdis que faziam
parte do préprio povo para ocupar as paginas de suas historias amplamente lidas.
Embora reconheca a ocorréncia de producdes anteriores que incorporem uma
abordagem historica, nelas ainda ndo era possivel encontrar um retrato de uma época
anterior a do escritor, conforme propunha o enredo, ou uma construcao psicolégica das
personagens ou de costumes que ndo remetessem ao proprio periodo histérico em que a
narrativa foi produzida. Os romances de Scott’ aparecem num contexto de grande
transformacdo do pensamento europeu acerca da importancia das revolugdes para o
processo de mudanga social e num momento em que a guerra fez com que a populacgao
reforcasse a consciéncia historica.

Surgido apds a queda de Napoledo, o romance histérico tem como predecessor o
romance social realista do século XVIII, que conseguiu uma abertura significativa ao
trazer em seu bojo particularidades da psicologia e dos costumes do homem da época.
Segundo Watt (2010), o romance realista inglés, que muito influenciou Scott, abordou a
vida de um modo diferente da ficcdo produzida anteriormente. Mais precisamente, se
preocupou com o “problema da correspondéncia entre a obra literaria e a realidade que
ela imita” (WATT, 2010, p. 11). Dentro da tradi¢do do romance realista, Defoe,
Richardson e Fielding, na Inglaterra, e Furetiére, Scarron e Lesage, na Franca,
conseguiram atingir a aura e foram influéncias para Scott, que estudou com afinco as
suas producdes, conseguindo, de acordo com Puchkin (apud LUKACS, 2011) supera-
los.

A Inglaterra foi o pais que apresentou o terreno mais fértil para o aparecimento
desse novo género literario. Em oposicdo a Franca e & Alemanha, o pais experimentava
a euforia de um periodo pos-revolucionario e era, a época, um modelo de
desenvolvimento histérico a ser seguido. Segundo Lukécs, essa realidade possibilitou
um afloramento do sentimento histérico que foi amalgamado nas narrativas de cunho
conservador de Scott. Em um contexto em que a populagéo vivenciava, por um lado, a
ascensdo do capitalismo e seus efeitos sociais e, por outro, a pobreza e a ruina como
uma das consequéncias do novo regime econémico, Scott adotava em suas narrativas o
caminho “mediano” entre essas duas esferas, assim como nas lutas historicas inglesas
que sdo palco para muitas das suas narrativas historicas. A preocupacao de Scott ndo era

0 presente em que se encontrava a Inglaterra, embora o autor escocés ndo deixasse de

2 O primeiro foi Waverley, publicado em 1814, que teve, posteriormente, seis outras edicdes até 1817.
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criticar os efeitos sociais nocivos do capitalismo, ele ndo se opunha ao
desenvolvimento, e tinha um olhar comovido pela parcela da populacdo que mais
fortemente sentia os impactos trazidos pela nova configuragdo do pais. (LUKACS,
2011).

A grandeza e a inovagdo do romance histérico scottiano estdo em ndo reduzir a
narrativa a uma figuracdo que tenta apreender os elementos histéricos através do puro e
exaustivo detalhismo, armadilha na qual muitos caiam em busca de reproduzir a
totalidade de uma época. Para Lukacs (2011, p. 59), o romance de Scott d& uma guinada
em relacdo aos romancistas do século XVIII por perceber que ndo é a “completude
extensiva da descricdo, a enumeracdo dos elementos constitutivos de um objeto, a
completude da série de acontecimentos que forma a vida de um homem, mas a
evidenciac¢do de determinagdes essenciais, tanto humanas quanto sociais”. Assim, ainda
que haja uma necessidade de recriacdo plastica de determinados elementos que possam
justificar reacdes, caracterizacdes psicolégicas das personagens, comportamentos e
posicionamento ético, é importante trazer a tona a ficcionalidade dos homens que
fizeram parte dos grandes acontecimentos historicos. Sobre este aspecto da narrativa
historica scottiana, Lukacs atesta que

Para Scott, os detalhes sdo apenas um meio para atingir a fidelidade
historica retratada, para evidenciar de maneira concreta a necessidade
historica de uma situacdo concreta. Essa fidelidade histérica é, para
Scott, a verdade da psicologia histérica das personagens, do legitimo
hic et nunc (‘aqui e agora) de seus mdveis psicolégicos e do seu modo
de agir. E justamente na concepcdo humana e moral de suas
personagens que Scott conserva essa fidelidade historica. As reagdes
contrarias e contraditdrias a certos acontecimentos movem-se sempre,
em seus romances bem-sucedidos, no quadro da dialética de
determinada crise histérica. (LUKACS, 2011, p. 80).

N&o se trata de construir narrativas em que a centralidade seja ocupada por
grandes figuras histéricas, mas de conseguir figurar o modo de pensar, de agir, de sentir
dos individuos que fizeram parte de um determinado contexto histérico. Desse modo o
presente representaria 0 momento em que o escritor seria capaz de apreender o passado,
que por sua vez simbolizaria, dentro de uma linhagem em que precede o presente, sendo
sua pré-histéria, a configuracdo social, histdrica, politica que, em evoluc¢do, justificaria
os tracos do presente. Porém, na perspectiva do fil6logo espanhol Amado Alonso
(1942), o autor de ficcdo ndo consegue, dentro do romance historico, situar-se

completamente no passado, pois seu pertencimento ao presente o impediria. Por isso 0
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que o leitor pode cobrar de um ficcionista do passado é uma analise do tempo pretérito
através de uma Gtica atual.

Para ocupar o centro de suas narrativas, Scott deu preferéncia a ‘“herois
medianos”, homens comuns, sem excentricidades, e que por meio de suas a¢des ajudam
a desenhar a propria histéria do povo, evidenciando o carater popular do escritor. Para
Carpeaux (1967), ainda que situadas em outro espaco, as personagens das historias de
Scott ndo deixam de sofrer uma influéncia determinista do ambiente nacional e social da
Escdcia e isso seria justificado por certo ceticismo do autor quanto ao livre arbitrio de
seus personagens, marca que teria dado certa superficialidade na composicdo deles, o
que seria um traco realista do autor e que o ligaria ao determinismo de Emile Zola.

Ao trazer para suas producdes narrativas grandes personalidades da historia
inglesa e francesa, como Maria Stuart, Cromwell, Ricardo Coragdo de Ledo, Elizabeth,
Luis X1, Scott ndo o faz enquanto meramente um espetaculo decorativo, mas geralmente
dentro de um contexto de crise em que tal herdi surge como necessario para solucionar
determinados problemas. Porém, é por meio da composi¢cdo de figura simples, como
Vich Jan Vohr, em Warverley, e Cedric, em lvanhoé, que Scott delineia o seu perfil de
personagens centrais de seus romances histéricos, que, mesmo ficticias, ndo deixam de
figurar como tdo ou mais essenciais que as grandes figuras historicas e intimamente
ligadas a vida do povo.

Como um estudioso da sua e de épocas predecessoras, ficcionalizando-as,
Walter Scott foi amplamente lido na Europa® e influenciou escritores de muitas
geragdes. O sucesso de suas historias gerou no continente europeu um verdadeiro surto
de romances histdricos, como confirma Carpeaux (1967, p.1731): “Na Europa inteira,
0s romances historicos brotaram como cogumelos depois da chuva; e havia mais 0s
poemas narrativos historicos, baladas histdricas, ciclos historicos”.

Os romances historicos de Scott, que criaram seguidores por toda a Europa,
obedeciam a um esquema que acabou se tornando o modelo copiado pela maioria dos
escritores. Esse esquema geralmente seguia dois principios distintos: no primeiro, a

narrativa se situava em um passado distante do presente do escritor, sendo a época

® Sobre o sucesso das narrativas de Scott na Europa, Carpeaux (1967, p.1725) afirma que o ficcionista
escocés “foi entre todos os escritores da literatura universal [Sic] aquele que obteve maior sucesso.
Venderam-se varios milhdes de exemplares dos seus romances, que foram traduzidos para todas as
linguas, e, imitados em toda parte, dominaram uma época inteira da literatura europeia e americana”.
Ainda que a influéncia tenha sido generalizada pelo critico, é possivel constatar o quanto Scott é visto
como um paradigma para a narrativa de cunho historico na Europa e como sua literatura criou adeptos em
muitos paises.



18

reconstruida ficcionalmente com a ajuda de personagens historicas e o primeiro plano
da narrativa ocupado pela trama que se desenrolava ao longo da obra; em um segundo
principio, ainda muito ligado aos parametros romanticos, a narrativa era ocupada por
um episodio amoroso geralmente de cunho probleméatico e que muitas vezes poderia
desembocar em tragédia. Também, o fato de a trama narrativa ocupar o primeiro plano e
0 contexto histdrico o segundo ndo significa que o autor ndo dé importancia equivalente
para os dois elementos, uma vez que as agfes dos personagens estdo fortemente
condicionadas ao contexto historico em que elas estéo inseridas. (CARPEAUX, 1967).

De modo geral, as obras do precursor do romance histérico classico seguiam,
inicialmente, o caminho da emergéncia da identidade nacional inglesa, construida
através das camadas mais populares pertencentes a periferia, e esses romances se
desenvolveram mais amplamente durante as fases iniciais das dinastias Tudor e Stuart.
Dentro de um contexto amplo de produgdo, o romance historico classico situa-se em um
momento em que 0S paises europeus buscavam suas raizes identitarias e, em oposicédo
ao que fizera Scott, que muitas vezes voltara os olhos ao medievalismo, muitas das
narrativas historicas posteriores vao buscar no passado recente da nacdo as bases para a
consolidagdo do sentimento nacional, conforme parte do programa literério instituido
pelo Romantismo. O que se viu, porém, dentro das variadas perspectivas de abordagem
histdrica, foi a ampla popularidade desse tipo de narrativa ndo somente no continente
europeu, mas também em terras mais distantes.

Em lingua inglesa, Cooper foi o Unico escritor que abordou o tema histdrico
dentro dos padrdes scottianos, no que diz respeito a0 modo de representacdo e da
tematica. Assim como Scott, o autor norte-americano preocupou-se em abordar em seus
livros o chamado “her6i mediano”, deixando 0 centro do seu principal romance
historico, Cacador,® ser ocupado por um sujeito de origem popular fortemente
humanizado e que vive sua tragédia sem compreendé-la de fato. A paixao do escritor
por personagens como os indigenas e os primeiros desbravadores e pela idealizacdo de
determinadas realidades sociais caracterizou fortemente sua narrativa historica e o
aproximou da vertente iniciada por Scott. (CARPEAUX, 1967).

Na Alemanha, pais em que Scott foi amplamente lido, o escritor teve poucos
seguidores, situacdo que pode ser explicada pela pouca ligagdo do povo alemdo com sua

histéria anterior. Alguns autores, como Novalis e Tieck, ja seguiam uma vertente

* Titulo recebido na tradugdo para o portugués. O original € The Leatherstocking Tales (Histérias do Meia
de Couro). (LUKACS, 2011).
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anterior a Scott, em que era notdvel uma oposi¢do entre 0s elementos romanticos e a
exaltacdo da Idade Media. Willibald Alexis € o unico ficcionista aleméo, segundo
Lukacs (2011), que segue uma linhagem scottiana ao imprimir em seus contos uma
forte autenticidade histérica na composicdo dos costumes e na caracterizacdo
sentimental de suas personagens. Em suas obras historicas, as personagens e suas agoes
sdo completamente determinadas pela historia, evidenciando que ela é mais que um
traco decorativo. Porém, é o fato de ficar preso a “cor local” da Prussia, retratando de
modo pequeno e tacanho as histdrias da sociedade local que impossibilitam que Alexis
progrida e se aproxime da universalidade e da profundidade histérica adquiridas pelas
narrativas scottianas. (CARPEAUX, 1967).

Na Italia a conjuntura historica ndo diferiu muito da alema, porém foi em solo
italiano que o romance histdrico teve um exemplar que, em muitos aspectos, conseguiu
superar Scott. Os noivos, de Manzoni, lancado inicialmente em 1827 e revisado pelo
autor em 1840, é o romance pioneiro da vertente histérica na Italia. Ao ambientar seu
romance em um contexto ficticio em que a Italia estava sob dominio espanhol e publica-
lo quando o pais, a todo custo, lutava pela sua independéncia e unificacdo, Manzoni
utiliza-se da alegoria para falar sobre seu presente e da énfase aos aspectos mais
humildes da vida do povo simples italiano. Discipulo do modelo de Scott, Manzoni,
segundo afirmara o proprio mestre, teria superado em Varios aspectos 0s romances
histéricos do escritor escocés. Segundo Lukéacs (2011), a narrativa de Manzoni
ultrapassa em qualidades estéticas a de Scott devido ao trabalho de invencédo, do poder
de representacdo na trama e pela profunda capacidade de imprimir autenticidade
histérica em seus relatos. O aspecto histérico do seu romance alinha-se a uma
perspectiva muito proxima a Scott por preferir colocar em primeiro plano os aspectos
humanos e retratar a vida da populacdo mais pobre, que sofria com a fragmentagédo da
Italia e do atraso do pais, deixando como pano de fundo os grandes acontecimentos
histéricos. (CARPEAUX, 1967).

Embora o romance historico tenha encontrado representantes significativos na
Rdssia, através da prosa de Puachkin e Gogol, escritores que compreenderam a proposta
do romance scottiano e em muitos aspectos estéticos superaram o precursor, foi na
Franca que a producdo ficcional de carater historico conseguiu desenvolver-se de modo
mais significativo e ganhou formulacdo de cunho teérico que contribuiu para o seu
desenvolvimento. Foi atraves da prosa de Alfred de Vigny, especialmente pela

publicacdo de Cing-Mars, em 1826, que a vertente do romance histérico rompeu com a
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influéncia de Walter Scott e deu inicio a um novo paradigma. Produzido ainda sobre o
solo do Romantismo, o romance de Vigny inverte a logica tematica de Scott e sua trama
principal passa a girar em torno de grandes feitos historicos, enquanto oS
acontecimentos de ordem ficticia ficam para o segundo plano da narrativa.

A prosa histérica de Victor Hugo se apoia em bases muito proximas as de
Vigny. Para o autor de O corcunda de Notre-Dame, os romances histéricos, além de
exaltarem figuras importantes do passado, deveriam recuperar valores de outrora que
servissem como ensinamento para o presente. Na leitura que faz da obra historica de
Victor Hugo, Lukacs (2011) afirma que foi a “poetizagdo” do passado que alguns
autores romanticos fizeram que empobreceu a poesia que carrega a vida historica. A
preocupacdo de Victor Hugo em trazer do passado licdes moralizantes, para Lukécs,
distancia sua prosa da capacidade que se tem de aproximar o romance histérico da
grandeza épica e da figuracdo verossimil do cotidiano e das lutas populares que Scott
empreendeu. Em relacdo ao romance de Vigny, Victor Hugo se distancia dele ao por no
palco de sua narrativa histérica ndo somente grandes herois, mas também as massas
populares como protagonistas de suas historias. (LUKACS, 2011).

Ainda em solo francés quem empreende a construcdo de romance de notaveis
contribuicGes para o género é Stendhal e Balzac. No primeiro, hd uma forte tendéncia
em avaliar de modo critico o presente ao construir sua representacdo do passado, o que
aproxima o escritor do romance que trouxe as bases da narrativa historica scottiana, o
romance realista inglés do século XVIII. No segundo, que assim como Stendhal
projetou sua prosa histdrica de modo a avaliar conscientemente a época em que vivia, é
notavel a influéncia do modelo de Scott, porem o autor lanca mdo de uma relagéo
ciclica entre seus romances que difere da obra scottiana. Para Balzac, a histéria da
Franca, diferente do que Scott fizera com a Inglaterra, deveria ser vista em seus
romances de modo a justificar o surgimento da nova Franca, mostrando que a historia
deve ser encadeada, pois se trata de um processo. (LUKACS, 2011).

Contemporaneo de uma Franca que vivia um contexto de paradoxo social, pois
duelavam no mesmo territorio forcas que desejavam o restabelecimento das bases
feudais e absolutistas e, por outro lado, o capitalismo em processo de ascensao, Balzac
identificou muito bem esse panorama dentro de sua narrativa e, apds a Revolugdo de
Julho de 1830, quando as diferencas de ordem social ficaram mais visiveis, a figuracao
do romance balzaquiano direciona os holofotes para a condicdo da sociedade

contemporanea, encerrando a era do romance historico classico, mas ndo a sua
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vivacidade, uma vez que Balzac deve ser visto como a propria continuidade do
desenvolvimento do género. Desse modo, entdo, ele apenas passou para uma nova fase,
“como elevagdo para um patamar superior”. (LUKACS, 2011, p. 109.).

Durante o século XIX, o género historico iniciado por Scott ramificou-se em
diversas variedades com abordagens e interesses variados. Em um primeiro tipo é
possivel verificar uma admiracdo dos aspectos pitorescos do passado, variagdo muito
encontrada entre os escritores, tchecos, russos e espanhois; em outra vertente ha uma
predominancia em admirar 0 passado em o0posicdo ao presente; uma terceira
caracterizou-se por utilizar-se do passado para justificar e construir uma linhagem da
nobreza no presente; ainda, um quarto tipo tinha o objetivo de, por meio da recuperacéo
das grandezas do passado, contribuir para renovar o espirito nacional e a moral de seu
povo e, por fim, uma quinta vertente, muito préxima do que propunha a anterior, visava,
através de fatos do passado, incentivar as lutas de cunho patriético da nacdo.
(CARPEAUX, 1967).

Na Espanha, pais que mais produziu obras de cunho histérico no periodo de sua
efervescéncia, predominou a producdo de narrativas do tipo pitoresco. O duque de
Rivas, um dos precursores do género no pais, popularizou-se escrevendo nao somente
romances, mas também poema e pecas de carater histérico, porém, seu modo de
interacdo com os aspectos historicos dentro das obras também ficava restrito ao tipo
pitoresco, representando um passado de maneira exotica e pouco auténtica. Embora
tenha conhecido nomes relevantes, como Ramon Lopez Soler, o romance histérico ndo
encontrou solo muito fértil na Espanha, onde o género ficou restrito, principalmente, a
poemas e pecas teatrais que tomavam de empréstimo muito dos moldes de Dumas e
Victor Hugo. (CARPEAUX, 1967).

Em terras lusitanas, o romance histérico encontrou solo fértil na obra de dois
grandes nomes do Romantismo: Almeida Garrett e Alexandre Herculano. Garrett
publicou um dnico livro que se insere de modo mais direto dentro do género, O Arco de
Sant"ana, que comecou a ser construido em 1832, durante o cerco da cidade do Porto, e
se baseia em uma das cronicas do primeiro cronista-mor portugués, Ferndo Lopes.
Trata-se da Cronica de D. Pedro I, e narrativa de Garrett ambienta-se no Portugal do
século X1V, sendo que o leitmotiv da trama é um suposto castigo imposto pelo monarca
portugués a um bispo corrupto da cidade do Porto.

Alexandre Herculano foi importante na historia portuguesa ndo somente como

um escritor, mas também como o primeiro historiador a desenvolver uma interpretacdo
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da moderna histéria de Portugal, no periodo em que foi bibliotecario real, na Real
Biblioteca do Palacio da Ajuda. Estudioso da histdria portuguesa, especialmente sobre
0s aspectos relacionados a inquisicdo no pais, Herculano tornou-se um dos mais
importantes historiadores europeus da época. Sem opor histéria e fantasia como
pertencentes a pontos extremos, o escritor fez uso em alguns de seus romances do
aparato cientifico construido enquanto historiador ao publicar trés obras de fortes bases
histdricas: O Monge de Cister (1841), Eurico, o Presbitero (1843) e O Bobo (1843).

Nos romances historicos de Herculano é possivel perceber um cuidado em situar
a narrativa no tempo e no espaco, 0 que chega a aproximar o escritor daqueles que se
preocupavam em desenhar em seus textos uma cor local. Também, essa condicdo é
reforcada pela propria linguagem adotada pelo escritor em significativa parte de suas
narrativas, pois 0 uso de uma variante mais préxima da local aproxima, de modo mais
eficiente, a historia contada do espaco em que ela transcorre, efeito muito produzido por
Scott em seus livros quanto utilizava o dialeto escocés nas falas de algumas de suas
personagens. (MARINHO, 1999).

O apurado detalhismo explorado por Herculano em romances como O Bobo e O
Monge de Cister remetem a preocupada verossimilhanca que autores como Vigny e
Mazoni imprimiram em suas obras. A exploracdo por parte do autor portugués de
descricdes de vestimentas, da arquitetura, do comportamento das personagens acentua a
impressdo de realidade dentro das narrativas, pois as aproxima do tempo em que as
historias sdo narradas.

Outro aspecto importante da narrativa de Herculano, que merece especial
atencdo, se relaciona ao fato de a centralidade de suas narrativas historicas ser ocupada
por pessoas do povo, pertencentes ao Terceiro Estado. Nesse sentido a sua narrativa
aproxima-se muito daquela de Scott, pois, como em obra do escocés, ndo é comum as
personalidades histéricas ocuparem o centro da trama. Personagens como D. Afonso
Henriques e D. Jodo I, entre muitas outras figuras historicas que aparecem nos romances
de Herculano, tém na trama de O Bobo e O Monge de Cister, respectivamente, pouca
visibilidade no andamento da narrativa. (MARINHO, 1999).

E possivel, ainda, estabelecer relagdes entre os herois e heroinas de Herculano e
aqueles pertencentes ao modelo scottiano, pois, mesmo sendo personagens com
trajetérias menos condicionadas, ndao é incomum observar caracteristicas recorrentes
entre elas. O comportamento passivo e a caracterizacdo menos complexa das heroinas

na obra dos dois autores talvez possam facilmente ser explicados pelo contexto
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patriarcal de ambas as narrativas, porém, enquanto as agdes nas narrativas de Scott
tendem ao final feliz para as personagens centrais femininas, em Herculano os
acontecimentos conduzem a infelicidade/tragicidade das personagens no desfecho.
(MARINHO, 1999).

A figura do her6i, muito além das moderadas personagens centrais de Scott, €
marcada pela luta em prol da causa perdida, o que culmina na angustia e na morte
arrebatadora, caracteristicas tdo comuns a narrativa romantica. Exemplo préximo pode
ser encontrado em Eurico, o presbitero, em que o personagem homénimo e central na
narrativa, ao ter a mao da donzela Hermengarda negada pelo pai dela, atira-se na vida
religiosa, 0 que posteriormente inviabilizara, diante dos votos do celibato, a
concretizacao da felicidade amorosa quando ela ja se vé livre da tutela do pai. Desse
modo, os herdis dos romances historicos de Herculano se veem enredados em um final
muitas vezes tragico, mas que fora provocado, em algum nivel, por eles préprios. Eis 0
gue acontece a Eurico e a Vasco, personagem central do romance O Monge de Cister,
pois, nos dois casos, as personagens tentam, como uma forma de evasao, entregar-se a
vida religiosa, porém sem qualquer inclinacdo para tal, se dirigem a prdpria ruina.
(MARINHO, 1999).

Herculano foi importante para os rumos do romance histérico em Portugal, pois,
enguanto historiador, defendeu o uso da fantasia e do imaginario para a construcédo da
histdria diante da impossibilidade de uma composi¢do que contemple a verdade em sua
inteireza. A literatura seria, entdo, uma forma de contribui¢cdo importante para que as
brechas deixadas pela historia fossem completadas. Sobre essa relagdo € relevante
observar as reflexdes do autor publicadas em uma edicdo comemorativa do romance

Eurico, o presbitero:

“Novela ou Historia”, — escrevera Herculano no PANORAMA, —
“qual destas duas cousas é a mais verdadeira? Nenhuma, se o
afirmarmos absolutamente de qualquer delas. Quando o carater dos
individuos ou das nagbes é suficientemente conhecido, quando os
monumentos, as tradices e as cronicas desenharam esse carater com
pincel firme, o noveleiro pode ser mais veridico do que o historiador;
porque esta mais habituado a recompor o coragdo do que é morto pelo
coracdo do que vive, 0 génio do povo que passou pelo do povo que
passa. Entdo de um dito ou de muitos ditos ele deduz um pensamento
ou muitos pensamentos, ndo reduzidos a lembranca positiva, ndo
traduzidos, até, materialmente, de um fato ou de muitos fatos deduz
um afeto ou muitos afetos, que se revelaram. Essa é a historia intima
dos homens que ja ndo séo: esta € a novela do passado. Quem sabe
fazer isso chama-se Scott, Hugo ou De Vigny, e vale mais e conta



24

mais verdades que boa meia dlzia de bons historiadores. — Porque
estes recolhem e apuram monumentos e documentos, que muitas
vezes foram levantados ou exarados com o intuito de mentir a
posteridade, enquanto a histéria da alma do homem deduzida
logicamente de suas ac¢des incontestaveis ndo pode falhar, salvo se a
natureza pudesse mentir e contradizer-se, como mentem e se
contradizem os monumentos”.(HERCULANO, 1942, p. XXI-XXI]I).

O posicionamento de Herculano € elucidativo no sentido de confirmar a
possibilidade de o romance historico também ser um retrato viavel da historia, desde
que ele também considere em sua construcdo dados, documentos e momentos e que
haja, a partir dai, o trabalho interpretativo do escritor, como ele proprio fez para
construir seus textos literarios.

A narrativa histérica também se popularizou amplamente no Brasil e sua
producdo coincide com o proprio surgimento da prosa brasileira. Como afirma
Carpeaux (1967), o romance histérico tem forte ligagdo com a fundacdo de um
sentimento de nacdo e, no caso do Brasil, isso contribui fortemente para justificar a
acalorada recepcdo que este género teve entre nossos escritores. Embora José de
Alencar seja 0 grande nome ndo somente da prosa historica, mas também de todo o
movimento romantico brasileiro, periodo em que surge esse tipo de producdo, 0s
primeiros romances histéricos apareceram antes ainda das publicacbes do autor
cearense. Para Ribeiro (1976), que produziu um amplo mapeamento sobre o romance
histérico brasileiro, sua origens estdo na obra de Azambuja Suzano, Um roubo na
Pavuna, publicado em 1843, que foi seguido por Gonzaga ou a Conjuracdo de
Tiradentes, de Teixeira e Souza, de 1848.

O romance historico, que acompanhou a popularizacdo da prosa no pais,
significava, além de uma volta as raizes e aos fatos importantes da nacdo até entdo, uma
maneira de cobrir o amplo territério nacional, expandindo a mensagem nacionalista e a
ampla diversidade da nacdo. Até o surgimento de O Guarani (1857) foram publicados
outros romances em que a linha de forca dominante era o passado, ainda que em alguns
casos se tratassem de narrativas de qualidade duvidosa, porém foi José de Alencar com
seu projeto romantico nacionalista que conseguiu produzir romances dentro de moldes
mais préximos do europeu e possibilitou uma renovacdo, em certo grau, do modelo
vigente.

Em O Guarani e As Minas de Prata (1865), a incorporacdo referente ao modo
como o passado € recuperado e a conducdo da trama se aproximam em muitos aspectos

do modelo mais tradicional europeu. O retorno ao passado na narrativa dos dois
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romances funciona como uma forma de explicagdo/justificativa do presente e, como era
comum nesse tipo de obra, os elementos ficcionais mesclam-se ao histérico na producéo
de sentido. No caso de O Guarani, por exemplo, embora a presenca de D. Antonio de
Mariz, personagem histérica que ajudou a fundar o Rio de Janeiro ao lado de Mem de
S4, Peri e Ceci, personagens ficticias ocupam o centro da narrativa e tém sobre si a
responsabilidade da miscigenacdo do povo brasileiro. Sobre o aspecto historico dessa

obra, Martins (1992, p.66) comenta que se trata de

um romance histdrico que busca enraizar num medievalismo ideal os
fundamentos da nacionalidade. O Guarani tem sido obstinadamente
lido como se fosse um romance realista que tivesse o defeito de
idealizar o indio; na verdade, ¢ um romance historico, isto €, idealista
e mitico, que procura dar significacdo nacional a personagens e
processos que sO idealmente a poderiam ter.

Vista a faceta histérica de O Guarani, surge entre os romances de Alencar
aquele que pode ser visto como um desviante dentro do modelo posto até entdo. Em
Guerra dos Mascates (1873) o autor incorpora novidades ao que tradicionalmente era
encontrado dentro do género do romance histérico. O romance se ambienta no ano de
1710, periodo do famigerado conflito entre comerciantes recifenses e aristocratas da
cidade de Olinda no periodo em que a cidade decaia economicamente. Sem que
despontem na figura central da trama, Vidal Rebelo, as caracteristicas de um heroi
(talvez muito mais associdveis a emblematica e burlesca personagem feminina de D.
Severa), os fatos historicos que pareciam ganhar peso e importancia ao longo da
narrativa apenas servem como pano de fundo para as peripécias das personagens e
somente ganham maior visibilidade no fim da trama. Também, 0 que aponta para uma
possivel alteracdo € a total auséncia de figuras historicas conhecidas, porém ha um jogo
sugestivo que acusa a presenca de uma personagem, o Governador D. Sebastido de
Castro, com fortes semelhancas com o Imperador D. Pedro Il. Tais similitudes se
constroem por dois vieses: as varias citacdes que D. Sebastido faz do livro de
Maquiavel, O principe, e as constantes criticas do narrador direcionadas a essa
personagem, o que pode ser um reflexo da magoa de Alencar com D. Pedro por esse ter
recusado a sua candidatura ao Senado em 1869. Essa suspeita € reforcada pela presenca
de uma personagem que, segundo o narrador, seria um alter ego do proprio Alencar.
Trata-se da personagem Carlos de Enéia, que seria, conforme o narrador, “o incognito

autor da cronica donde extrairam-se estas memorias, na qual por ventura se refugiava o
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advogado do nojo pelas misérias publicas que o rodeavam” (ALENCAR, s/d, p. 209) e,
pelas criticas a personagem de D. Sebastido, justificaria sua semelhanca com o autor do
romance.

Com o fim da estética roméantica no Brasil no final do século XIX, o interesse
pelo romance historico fica mais restrito a seus aspectos de ordem moral e social,
deixando ao segundo plano o mitico ou histérico. Assim, aos poucos ele vai cedendo
espaco a romances em gue 0s aspectos sociais ganham maior evidéncia. A decaida do
apelo aos elementos regionais e exoticos para a construcdo de uma literatura
nacionalista, como muito se fez em alguns romances histdricos, é referida por Machado
de Assis (1994, p.804) em seu famoso ensaio “Noticia atual da literatura brasileira,
Instinto de Nacionalidade”, de 1873:

Né&o ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a
regido, mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais,
ainda quando se trate de assuntos remotos no tempo e no espaco.

Nesse ensaio, em que Machado de Assis faz um levantamento de nossas obras
produzidas até entdo em que o nacionalismo era a grande verve, é possivel entrever 0s
novos rumos possiveis a literatura brasileira, producdo em que o passado e seus
simbolos ndo mais precisavam estar presentes para demarcar a nossa literatura enquanto
nacional. Esse texto também aponta a sensibilidade do autor de Dom Casmurro guanto
aos proprios rumos do romance histérico no Brasil que, como visto, deixara seus germes
na nossa literatura do final do século XIX para, décadas depois, aparecer dentro de
novas roupagens e posicionamentos conceituais. O que se percebe é que, mobilizado
pelas mudangas histdricas no final do seculo XIX e na primeira metade do seculo XX,
seu interesse passou a se centrar, cada vez mais, no campo politico e social,
principalmente entre escritores pertencentes a literaturas que flagraram o doloroso

processo de colonizacdo, conforme sera discutido adiante.

2.2 Entre o histérico e o literario

Os empréstimos feitos entre a literatura e a histéria vém de longa data, porém

ainda hoje essa relacdo se encontra num campo dialético marcado pelo acirramento. Os
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diadlogos frutiferos entre a literatura e o registro factual renderam obras de grande
importancia como A lliada, de Homero (século IX ou VIII a.C.), e Guerra e Paz, de
Tolstdi (1828-1910), porém a complexidade que envolve essa relacdo se atenua quando
0 inverso, 0 que a histéria abstrai do campo literario, entra em questdo. Isso se da
principalmente pelo carater cientifico perquirido pela histéria durante o século XIX, o
que para alguns historiadores seria ameacado pela proximidade do discurso histérico
com a arte, que nada ou muito pouco teria de ciéncia.

Embora a preocupagdo com as fontes do que era considerado historico ndo tenha
ocupado grande espaco entre os historiadores da Antiguidade, é imprescindivel notar
que a relacdo entre literatura e historia ja fazia parte das reflexdes de Aristoteles (384 -
322 a.C.) ao analisar os aspectos da construcao poética. O filosofo grego, ao lancar as
bases da literatura ocidental, através da sua Poética, concebeu o conceito de mimesis
pelo seu valor autdnomo e estético, desvinculando o discurso literario do imbroglio de
mera imitacdo do mundo exterior. Segundo ele, a mimesis confere a arte a possibilidade
de sustentacdo puramente pelo critério de verossimilhanca, podendo pertencer ao plano
da ficcdo sem o involucro de dependéncia em traduzir o que seria o plano empirico,
real. Isso pode ser pensado, a primeira vista, como uma notavel distingdo da literatura e
da historia diante do real, pois, enquanto a primeira pode se construir puramente através
de sua interioridade, a segunda esta fortemente direcionada ao externo, ao mundo
factual. O filosofo defendia ainda que o que vai diferenciar, por exemplo, o discurso do
poeta e do historiador ndo é propriamente a forma com que cada um escreve, sendo o
primeiro verso e 0 segundo prosa, mas os tipos de fatos sobre o qual cada um escreve,
uma vez que o historiador discorre sobre fatos que aconteceram, enquanto o poeta sobre
aqueles que poderiam ter acontecido, tornando o seu discurso mais universal. Assim,
caberia a literatura a funcdo de criar, imaginar e apresentar os fatos de modo original,
mas ndo construindo uma narrativa que trate dos fatos exatamente como ocorreram.

A distin¢do de Aristdteles serviu durante muito tempo para nortear as discussoes
sobre o dialogo entre os dois campos, porém o0 modo como a historia se relacionou com
0 uso de elementos pertencentes a literatura, como a fabulacdo e a imaginacédo, sofreu
inimeras transformac@es a partir de meados do século XVIII.

Ao construir um panorama sobre a relagdo entre historia e ficcdo, White (2001)
afirma que mesmo antes da Revolucdo Francesa alguns historiadores reconheciam o
carater “imaginativo” que a historia possuia, chegando a ser considerada como um

“ramo da retérica”. Ja4 durante o século XVIII, segundo afirma White (1994) a
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historiografia era dividida em basicamente trés tipos: fabulosa, verdadeira e satirica. Ao
primeiro tipo ficavam restritas as constru¢cbes em que os fatos eram organizados de
modo a parecer verossimeis, por serem eles produtos da imaginacao, e que tinham como
objetivo a mera diversao, recreacdo do publico leitor, que geralmente era composto por
pessoas menos letradas ou sérias. Esse tipo de fazer historico era o oposto do que
defendia historiadores como Pierre Bayle, para quem a verdade deveria ser sempre 0
foco “na medida do humanamente possivel” (WHITE, 1994, p.63). Porém
posicionamentos como estes, que anos mais tarde foram encontrados em historiadores
como Voltaire, escondiam a manipulag¢do de pretensas “verdades” que pareciam melhor
agradar a determinados posicionamentos, enquanto o oposto soava como falsificacéo.
Enquanto isso, a histdria verdadeira, no extremo a historia fabulosa, assentava-se na
verdade dos fatos, pois ainda que eles pudessem suscitar interpretagdes diversas, eles
proprios, distanciados de verdades de cunho moral, estético e intelectuais, eram capazes
de carregar em si o que € propriamente “veridico”. Diante de trés modos distintos de
escrever a histdria, somente um quarto tipo, colocado em um patamar de superioridade
frente aos outros, seria capaz de analisar a validade do que era produzido, relativizando
a aparente completa oposi¢cdo entre o que seria factual e o que se designava como
fantasia, coisa que para os iluministas deveria ser medido por meio da razdo. (WHITE,
1994)

Na concepgéo da escrita historica criada pelos iluministas, a verdade poderia ser
separada do fabuloso através do filtro racional. Ora, sendo assim, tudo o que fosse fruto
do imaginativo seria facilmente descartado na construcdo da escrita histdrica, pois a
razdo possibilitaria julgar os construtos produzidos por meio da fabulacdo e aqueles
oriundos da experiéncia sensorial racional. Nesse caso, ficava de lado tudo o que fosse
proveniente das narrativas de carater mitico, lendario ou fabuloso, o que era considerado
“verdade”, de fato, se tratava de uma parcialidade do passado recortado pelo crivo da
racionalidade, excetuando um aspecto do passado que chegava até o presente somente
por meio de tais narrativas “imaginativas”. (WHITE, 1994)

O Unico lugar em que o fabuloso teria pleno espaco seria no campo da arte, pois
vedada a sua entrada no processo de criacdo dos relatos histéricos, somente dentro da
expressao artistica o elemento fantasioso poderia imprimir sua autoridade, visto que a
arte se contrapunha a “vida”, preocupagao central dos historiadores. Essa contraposi¢ao,
além de romper com a ideia de que a arte também se centra sobre (e primordialmente) a

vida, destituia qualquer possibilidade de os objetos de cunho artistico também serem
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capazes de recuperar os fatos do passado e reconstitui-lo. Assim, para os iluministas,
enquanto a “vida” seria regida pela razdo, que guiava as producdes historicas, a arte se
orientava a partir da “desrazao”, ainda que tivesse que se nortear sobre o que era
puramente fantasia e o que era “verdade”.

Embora existisse essa rigidez entre alguns historiadores da época, era quase
coNnsenso aceitar que na sua escrita, a historia exigia o uso de processos analogos ao da
escrita literaria. Contudo, em sua recepcao, o texto deveria ser lido a partir da juncéo de
principios tanto da literatura quanto da ciéncia. O que estava em jogo nesse caso ndo era
a oposicdo entre 0 que seria veridico e 0 que seria fantasioso, mas o julgamento do que
poderia ou nao ser tido como “verdade”, visto que as técnicas de escrita estavam muito
proximas da narracdo considerada fantasiosa, imaginativa. Era comum o uso de
“artificios retdricos, tropos, figuras e esquemas de palavras e pensamentos, 0os quais, ha
forma como eram descritos pelos retdricos classicos e renascentistas, eram idénticos as
técnicas da poesia em geral” (WHITE, 2001, p.139).

O que se pode depreender desse contexto € que, ainda que a histdria usasse como
empréstimo o modo de narrar da literatura para dar validade aos fatos considerados de
importancia historica, a propria literatura seria incapaz de revelar através do seu
discurso a verdade encoberta pelos escombros do passado. E sobre a linha ténue que

atravessa a construcdo dos dois discursos que Barthes chega a questionar:

[...] a narragdo dos acontecimentos passados, submetida comumente
[...] & sancdo da “ciéncia” historica, colocado sob a ‘“caucao”
imperiosa do real, justificada por principios de exposi¢ao “racional”,
[...] difere realmente, por algum traco especifico, por uma pertinéncia
indubitavel da narragdo imaginéaria, tal como se pode encontrar na
epopéia, no romance, no drama? (BARTHES, 2004, 163-164)

Para os historiadores do século XVIII, o alcance da “verdade” pela historia se
dava ndo somente pela apropriacdo de uma técnica na composicdo do enredo ou nos
dominio dos fatos que compdem tal relato, mas através da associacdo entre 0 modo de
abordagem especifico e a apropriacdo do fato, o que condiziria a “verdade”, sem que a
imaginacdo fosse descartada desse processo. Porém, é durante o século XIX que os
posicionamentos mais radicais quanto a relagdo entre a “verdade” e o ficcional
comecam a aflorar. Nesse contexto, os historiadores passam a acreditar que a “verdade”
estaria nos proprios fatos, sem que fosse preciso o uso de técnicas na composicao

narrativa ou mesmo de uma abordagem que necessitasse trazer a tona 0 que estava
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escondido por tras dos eventos. O discurso historico seria capaz de reconstruir os fatos a
partir de uma exatidao cientifica, o que distanciaria 0 objetivo do fazer histérico do
fazer literario, pois enquanto esse se preocupava somente com o imaginavel ou passivel
de acontecer, aquele se debrucava sobre a realidade conforme ela se apresentava na
ordem dos fatos, alijando diametralmente os dois campos e se aproximando, em certo
sentido, da defini¢do proposta por Aristoteles.

Como confirma White (1994), esse posicionamento categorico germinou em um
contexto pos-Revolucdo em que os fracassos, as exasperagdes, as interpretacdes
errdneas e as decisfes radicais foram produzidas a partir das analises dos fatos que em
muito se baseavam em um pensamento mitico acerca do passado e que, por isso, havia,
a partir de entdo, a fremente necessidade de construir um discurso historico que se
situasse além das possibilidades de interpretacdes duvidosas e que superasse a
dicotomia politica instaurada na época. E nesse contexto que a historia, ja considerada
uma disciplina erudita, tenta se desenhar como objetiva, cientifica e que situava seu
discurso dentro de um patamar de realismo que ndo abria espacos para interpretaces
dubias. Os historiadores defensores desse status da historia tentaram desassociar a todo
custo qualquer vinculagdo entre o que era histérico e o que era ficcional/mitico,
distanciamento desejado ainda mais em momento em que a literatura de carater
romantico tinha sua base apoiada em narrativas fortemente fantasiosas.

Além de desconsiderar as distin¢Bes entre mito e ficcdo, muitos historiadores do
século XIX levaram a risca a oposi¢cdo entre o “real” e o “ficcional” na tentativa de
desvincular a histdria da perspectiva subjetiva. Contudo, como argumenta White (1994),

muitos historiadores da época

[...] ndo compreendiam que, quando se trata de lidar com fatos
passados, a consideracdo basica para aquele que tenta representa-los
fielmente sdo as nocbes que ele leva as suas representacbes das
maneiras pelas quais as partes se relacionam com o todo que elas
abrangem. N&o compreendiam que os fatos ndo falam por si mesmos,
mas que o historiador fala por eles, fala em nome deles, e molda os
fragmentos do passado num todo cuja integridade é — na sua
representacdo — puramente discursiva. Os romancistas podiam lidar
apenas com eventos imaginarios enquanto os historiadores se
ocupavam dos reais, mas o processo de fundir os eventos, fossem
imaginarios ou reais, numa totalidade compreensivel capaz de servir
de objeto de uma representacdo € um processo poético. (WHITE,
1994, p. 141, grifos do autor).
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Logo, se havia alguma distingdo possivel entre os dois, ela estaria relacionada ao
carater do conteudo abordado, pois em ambos os discursos a constru¢ao da “verdade”
que seria aceita como tal pelo leitor a partir do seu aspecto “bem acabado” e verossimil
desaguaria novamente na capacidade de organizacao, filtragem, escolhas e manipulagéo
do escritor acerca dos elementos oferecidos pela linguagem, impossibilitando a extragdo
dentro desse processo da atuacdo do historiador enquanto autor. Assim, do mesmo
modo que 0 escritor precisa organizar as ideias que sdo oferecidas pela imaginacao para
a composicdo de um mundo ficcional l6gico e coerente, o historiador, de maneira
analoga, deve agrupar os fragmentos que o passado oferece para ordenar os fatos, e,
para ambos, 0 que possibilita isso é o trabalho com a linguagem. White (1994, p.140)
constata que a historia, mesmo no século XIX, continuou adotando as técnicas da
literatura, pois era “impossivel escrever historia sem recorrer as técnicas do orador e do
poeta”. Para cada movimento da literatura ocorrido durante esse século, € possivel
encontrar um historiador “cientifico” que adotou um discurso equivalente. Assim, foi
possivel encontrar autores da corrente romantica, como Michelet, realista, como Ranke,
simbolista, como em Burckhardt, enfim, “houve tantos °‘estilos’ de representacao
historica quantos estilos literarios identificaveis no século XIX”. (WHITE, 1994,
p.141).

A constatacdo de existéncia de tantas formas distintas de escrever histdria no
século XIX desconstrdi a ilusdo alimentada por muitos historiadores da época de que
era possivel produzi-la sem qualquer intervencdo subjetiva de quem a escreve. Os fatos
dispersos do passado, que sdo articulados através da linguagem, s6 passam a fazer parte
da historia depois de organizados e ordenados, a partir da percepcdo do historiador,
impossibilitando que se pense numa autonomia por parte dele e, consequentemente,
numa desvinculacédo da atuagéo subjetiva do historiador na construgédo do discurso.

O que é notavel ainda dentro desse contexto é que enguanto a objetivo da
historia era despir-se daquilo que ameagava o0 seu carater cientifico, a literatura, num
caminho simultaneo, tentava livrar-se de seu lado retdrico e empreendia a construcdo de
um discurso que se aproximava do historico. Isso se manifestou com maior forca no
romance histérico roméantico e a partir do surgimento do realismo e no naturalismo,
numa oposicao a estética romantica que se apoiava, de modo amplo, no imaginério e na
fantasia para a construcdo literaria. Porém, mesmo diante disso, é possivel imaginar o
porqué de a historia tentar desvincular-se do ficcional. Isso porque, ainda que se

baseasse em elementos da exterioridade, o papel do historiador ndo podia ser
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confundido com o do narrador de um romance, pelo fato de o narrador, em sua
onisciéncia, revelar o que nao era dominio da histdria dita objetiva.

Em alguns dos estudos tedricos realizados por Henry Fielding, ainda no século
XVIII, é possivel constatar a preocupagdo do autor inglés em relagdo aos limites que
envolviam os discursos da literatura e da historia. Inclinado a pensar a literatura a partir
da perspectiva da mimese aristotélica, que o ajudou a organizar suas narrativas em torno
da organicidade dos enredos, Fielding também era afeito as narrativas épicas. Porém,
como destacou na introducdo do seu romance Tom Jones (1749), o escritor deveria
dosar o uso do fantasioso e aplainar a narrativa na verossimilhanga. Afinal, o contexto
das narrativas homéricas possibilitava a exploracdo do mitico e do fabuloso, situacao
diferente do autor oitocentista. Foi pensando o quanto o escritor de romance deveria
empenhar-se na construcdo de narrativas verossimeis e centradas em ocorréncias que
fossem provaveis de acontecer no plano do real que Fielding se aproximou das relagdes
entre histéria e literatura. Estavam em voga na época as discussdes sobre a interacao
entre histdria e romance, pois, alem de o segundo buscar se legitimar diante da epopeia,
por exemplo, era preciso identificar o romance como uma possibilidade de registrar “a
vida como ela era”. Por isso Fielding, assim como varios outros escritores de sua época,
aproximou o romance da histéria com o objetivo de mostrar a superioridade do
primeiro, pois, como chegou a afirmar “o romancista pode até cometer erros quanto aos
detalhes factuais, mas pinta as pessoas como verdadeiramente sdo, ao passo que aqueles
[os historiadores], obrigados a aderir aos fatos, acabam discordando em matéria de
interpretacdo, o que torna as suas obras ficgdo” (FIELDING apud VASCONCELOS,
2002, p.93).

E importante observar que o ousado e controverso posicionamento de Fielding
diante da historia, ao ponto de caracteriza-la como “ficcional”, se deve a um contexto
em que o romance precisava se firmar como género, e é também por isso que o escritor
inglés chega a distinguir os romances da época em “mediocres” e aqueles que seriam
“historia e biografia”, sendo esses ultimos capazes de representar a vida em sua
“esséncia” e modo de ser. Novamente a designagdo de Fielding em denominar os
“bons” romances de “historia e biografia” poderia gerar uma refutagdo frente a sua
distingéo entre o papel do romancista e do historiador, pois se o segundo, ao produzir
romances de qualidade, estaria proximo ao historiador, como poderia ser esse inferior ao
proprio romancista? A resposta poderia ser, segundo ele, inferida no “aprisionamento”

do historiador diante dos fatos, o que faz com que a narrativa construida por ele, ao
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interpreta-los, se enviese pelo inveridico, pois se distancia do mundo conforme ele é.
Enquanto isso 0 romancista, ainda que use o fantasioso e a imaginacdo, busca com
profundidade captar a verdade do mundo, das relagdes entre os homens e a
materialidade da vida. (FIELDING apud VASCONCELOS, 2002). O discurso de
Fielding, baseado em conceitos que viriam a ser fortemente questionados nos séculos
seguintes, deve ser lido como uma tentativa de firmar a forca e a importancia da
literatura, principalmente na leitura que faz da sociedade, num contexto que a histéria
tentava alijar do campo literario qualquer possibilidade de flagrar o real em seu aspecto
documental ou veridico, corroborado pelo invélucro de ndo-ciéncia ao qual pertence a
literatura.

Foi durante o século XX que o dialogo da histéria com a literatura ganhou novos
rumos, sem que tenha deixado de lado o campo de tenséo que dominou esse contato.
Isso se deu principalmente devido a abertura a que a historia se submeteu a partir da
primeira metade desse século, surgindo, atraveés de uma crise que era também das
ciéncias sociais e humanas, uma nova maneira de construir a historia e a escrita
historica. A preocupacdo deixa de ser a narrativa dos acontecimentos e se transfere para
a andlise de estruturas, situacdo que cede espaco, por exemplo, para que a microhistdria
e a teoria da literatura passem a figurar como meio de construir a histéria. O berco
tedrico dessa transformacdo deve ser buscado nos pensadores que estavam envolvidos
na articulagio da Revista Les Annales d” Histoire Economique et Sociale em 1929, na
Franca. E a partir deles, inicialmente representados por Lucien Febrve e Marc Bloch,
que surge a nomenclatura da ‘“nouvelle histoire”, concep¢do dentro da historia
responsavel por pensar a construcdo histérica a partir de uma negacéo a determinadas
crencas que a corrente tradicional outorgava. Segundo Hunt (1992), a explicacdo para
essa virada no campo histérico, que passa a ser melhor vislumbrada a partir da segunda
metade do século XX, deve ser encontrada ndo somente na escola dos “Annales”, mas
também na influéncia do marxismo, que embora ndo fosse mais novidade, vinha
arraigado a novas correntes que pautavam o interesse dos historiadores no ambito da
historia social.

Considerando as concepg0es restritivas da Historia Positivista e os discursos
candnicos consolidados ao longo dos séculos, a Nova Historia, que surge como
nomenclatura somente a partir do ano de 1978 através de uma das edi¢bes da revista

Annales: économies, societes, civilisations, propde uma construcao da histdria que ndo
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mais se embase nas concepcOes de heroismo e nas figuras ilustres que representam a
elite. Desse modo, sugere a construcdo de uma historia que reaja ao chamado
“paradigma tradicional”, possibilitando uma abertura a realidade mutavel, analisando as
estruturas, valorizando documentos, registros, arquivos (em maior nimero possivel) e
valorizando as “opinides das pessoas comuns € com sua experiéncia da mudanga social”
(BURKE, 1992, p.13).

Um dos elementos do discurso histérico que a Nova Histdria (ou Histdria Nova,
as nomenclaturas sdo varias) se propde a contestar relaciona-se ao fato de um mesmo
acontecimento ser interpretado de modo diverso de acordo com marcac@es especificas
do historiador, como sexo, raca e classe social. Logo, ao analisar a tendéncia unilateral
adotada pela Historia Positivista, percebe-se a importancia em postular a multiplicidade
de versdes acerca dos fatos e dar voz aos varios sujeitos histéricos. Isso explica a
abertura da histéria no sentido de dialogar com outras areas das ciéncias humanas, como
a sociologia, a psicologia e a antropologia, em busca de novas maneiras de abordar o
passado, o que configurou, inclusive, novos rumos para a relacao histdria e literatura.

Essa mudanca aconteceu de modo gradativo no decorrer do século XX, pois
enquanto os paradigmas marxistas e da escola dos “Annales” destituiam a hegemonia da
historia politica para direcionar a atencdo na historia econdémica e social, que dominou
0s estudos até a década de 1970, o que se pbdde observar a partir dai foi uma
transformacdo em direcdo a uma abordagem da historia pelo viés cultural. Foi esse
desvio para a cultura o responsavel por uma maior preocupacdo por parte dos
historiadores pelos aspectos linguisticos, inclusive, conforme afirma Hunt (1992, p. 6),
muitos deles argumentavam “que a atencdo a linguagem podia desafiar as teorias
reflexivas do conhecimento ¢ afetar a pratica dos ‘historiadores socialistas’ ao focalizar
as fungdes ‘semidticas’ da linguagem”. Embora os posicionamentos resistentes, o que se
observou foi uma expansdo da erudicdo histérica e um alargamento dos limites
tradicionais da historiografia, o que trouxe uma proximidade ainda maior entre a
histéria e a critica literaria, evidenciando a preocupacdo em relacdo a atuacdo da
linguagem na abordagem do passado.

Dois historiadores tomaram a linha de frente na defesa da importancia da
linguagem e da critica literdria na construcdo da histéria: Dominick LaCapra e 0 ja
citado Hayden White. Para eles, essa aproximacdo, que admite a relevancia da
linguagem na construcdo da histdria, possibilita um enriquecimento para o trabalho do

historiador e uma maior compreensdo dos proprios construtos histéricos. Kramer
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(1992), em seu ensaio “Literatura, critica e imaginacdo historica”, em que realiza uma
leitura do pensamento de LaCapra e White, afirma que os dois historiadores seguem um
grupo de intelectuais que had muito reivindica uma abordagem mais diversificada da
historia. Nesse grupo entram nomes como Nietzsche, Foucault e Derrida que, entre
muitos outros, pensaram a historia como uma possibilidade de desconstruir a ortodoxia
epistemoldgica que ainda domina o pensamento europeu. E nesse sentido que Hayden
White defende a aceitacdo da historia frente a seu carater filoséfico e literario, pois,
segundo ele, somente para os historiadores ainda ligados a definicdo da histdria
conforme a rigidez cientificista do século XIX é que essa relacdo parece ser negativa.
Porém o que White defende é a ampliacdo da historia e da atuacdo do historiador,
contribuindo para “ajudar a transformar a disciplina numa iniciativa mais criativa,
autoconsciente e critica” (KRAMER, 1992, p.137). Além de considerar a importancia
da filosofia da histéria na abordagem de relatos da realidade histérica, em suas obras,
White se preocupa em enfatizar a proximidade entre a narrativa e a participacdo da
imaginacdo no processo de criacdo do historiador, sem que isso signifique destituir a
historia de sua veracidade.

Para os dois historiadores, a ampliacdo do territério de atuacdo da historia
encontra na proximidade com a critica literaria uma forma de repensar suas fronteiras e
questionar seu modo de abordar o passado. Para White, a analise das estruturas ficticias
e filosoficas das narrativas historicas € uma maneira de buscar suas caracteristicas
coerentes. Segundo La Capra, isso permite investigar o que ha de incoerente na
abordagem do passado, pois “as narrativas historicas e objetos de investigagdo das
mesmas expressam tensdes internas que sempre desafiam as estruturas profundas da
ordem filosofica e literaria [...]” (KRAMER, 1992, p.138).

Embora haja distingdes nos posicionamentos de LaCapra e de White, 0 que se
nota é a preocupacao desses dois estudiosos em relacdo as transformacGes pelas quais a
histéria passou do século XIX até a atualidade e é imprescindivel, nesse contexto,
considerar a abertura no sentido de dialogar com novas campos do conhecimento e
aceitar a influéncia que a linguagem exerce sobre o trabalho do historiador. Nesse
sentido, tanto para LaCapra quanto para White 0 que estd em jogo na construcdo de
novas formas de escrita historiografica e de interpretacdo de textos e contextos do
passado é o dominio de uma sensibilidade em relacédo a linguagem e, por isso, um maior
contato com a critica literaria e com as obras criativas da tradicdo literaria. Nao se trata,

logo, de uma competicdo entre a literatura e a historia, sobre quem dominaria 0 que
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aconteceu no passado, mas de uma nova metodologia sobre como esse passado deve ser
abordado pela historia.

Embora as notaveis diferengas na construcdo do discurso da literatura e no
discurso historico, € possivel também constatar os varios pontos de contato entre eles,
ndo somente no processo de construgdo como também no produto final de cada um.
Ainda que seja uma aproximacdo ndo aceita por alguns historiadores, negacdo
justificada, segundo eles, pelas caracteristicas do trabalho historiografico, é
inquestionadvel a nitida proximidade entre os campos. Além disso, é preciso pensar que
o0s dois discursos se constroem dentro de uma dinamica que deve atender a uma forma
pré-estabelecida por cada campo e, embora haja uma crenca de que por lidar com
aspectos da imaginacdo o autor da literatura tenha uma pretensa liberdade na escrita e
nas escolhas a serem realizadas, em algum nivel isso também diz respeito ao trabalho
feito pelo historiador. Isso porque o passado, objeto primordial do seu trabalho, ndo se
mostra diante dele a partir de sua integralidade, mas como rastros, destrocos, sinais,
restos que precisam ser lidos, analisados e interpretados para que tenham sentido no
presente. Assim, é no seu trabalho de composicao dos fatos que ele da coeréncia aquilo
que se apresenta disperso diante dele e, para tal empreitada, ele também precisa lidar
com a escolha do que é ou ndo importante na reconstru¢do discursiva do passado,
elegendo acontecimentos que, na malha do texto histérico, precisam ser apresentados de
modo a possuir sentido e coeréncia, deixando de lado fatos que, segundo sua Otica,
pouco contribuiram para que o0 presente se constituisse como tal. Enquanto na
construcdo da narrativa literdria o escritor, ainda que habite um campo em que a
liberdade de producdo/criagéo seja mais ampla e que oferece um maior espago para a
manifestacdo da imaginacdo, também necessita ser guiado por alguns parametros da
prépria composicao literaria, como, por exemplo, a verossimilhanga. Assim, mesmo que
a narrativa literaria ndo sofra as imposicoes de elementos externos a ela, como acontece
com a producdo historiografica, deve seguir uma linha de construcdo capaz de
estabelecer ligacdes l6gicas e causais para que convencam o leitor a estabelecer o pacto
ficcional e crer na veracidade interna dos fatos contados.

Para Hayden White, a incompletude e o carater provisorio na caracterizagdo dos
acontecimentos devem sempre ser frisados diante do leitor pelos bons profissionais da
histdria, pois ainda ha muitos historiadores que tentam perpetuar o status que a narrativa
historia possuia outrora, ou seja, “um modelo de estruturas e processos ha muito

decorridos e, portanto, ndo-sujeitos a controles experimentais e observacionais”,
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enquanto elas notadamente sdo, segundo esse historiador estadunidense, “fic¢des
verbais cujos contetdos sdo tanto inventados quanto descobertos e cujas formas tém
mais em comum com 0s seus equivalentes na literatura do que com o0s seus
correspondentes nas ciéncias” (WHITE, 1994, p.98, grifos do autor).

Em um sentido oposto, Northrop Frye, em Anatomia da critica, afirma que ha
uma distancia entre a histéria e o mito, embora em alguns casos o trabalho do
historiador possa beirar 0 mitico quando atinge determinada abrangéncia e
universalidade, aproximando sua estrutura da poética. Porém, ainda que para Frye exista
essa possibilidade, o que marca o trabalho do historiador ndo € uma busca pela
adequacao a uma determinada forma ou padrdo, mas sdo os proprios fatos colhidos que
vao direcionar a abordagem e estruturacdo que sera feita diante deles, desvencilhando as
acoes do historiador daquelas do poeta, por exemplo. (FRYE, 1978)

Luiz Costa Lima, em A aguarras do tempo (1989), também se preocupa em
analisar a relacdo do mito com as narrativas histérica e ficcional. Para o autor, a origem
do mito estd na Grécia e foi a partir dele que derivaram a historia e a tragédia. Para
Costa Lima, na busca por este conhecimento mitoldgico engquanto conceito, concentra-
se a possibilidade de se distinguir, com maior precisdo, as diferencas e semelhangas
entre narrativa historica e ficcional. No estudo que empreende sobre o mito, Mircea
Eliade (1972) afirma que nas sociedades em que o mito esta vivo, hd uma forte
preocupagdo em desvincular a ideia de mito, que seriam ‘“historias verdadeiras”, das
fabulas e contos, que por sua vez seriam “historias falsas”. Com isso, Eliade (1972)
assegura que em ambos 0s tipos a narrativa se faz presente, porém, no primeiro caso
estaria ligada as histdrias que contam a origem do mundo, tendo como “protagonistas”
entes divinos, celestiais, enquanto no segundo se enquadrariam as historias sobre
peripécias e aventuras de herdis comuns, de animais, do universo profano. Essa
oposicdo entre os dois tipos de historias, que sdo sempre perpassadas pela narrativa, mas
gue somente uma é capaz de explicar a origem e consequentemente mudar o rumo dos
acontecimentos, contribui para explicar a dicotomia estabelecida entre a historia e a
ficcdo, visto a hierarquia construida sobre essa relacéo.

De acordo com Costa Lima (1989), tanto a histéria quanto a ficcdo possuem
relacGes variadas com o mundo e com a verdade. A histdria, que pressupde sempre uma
narrativa, reine fracbes, dados, acontecimentos, ordenando a matéria do passado num
todo, na perspectiva interpretativa do historiador, inserido em um contexto. A fic¢éo,

por sua vez, pode ser classificada como a “representagdo desestabilizante das
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representacdes” (LIMA, 1989, p. 102), uma criacdo a partir de um determinado objeto,
fato ou uma espécie de verdade primeira, que se distancia, possuindo uma orientacdo
singular que nem sempre contém correspondéncia com a verdade referida. Neste campo
de diferenciacdo de objetivos e propostas, Costa Lima aponta caracteristicas acerca da
linguagem ficcional e histdrica, pois, segundo ele, linguagem, partindo do verossimil,
seria a grande marca distintiva entre os tipos de narrativa em questdo. Para a ficcdo, a
linguagem apresentaria maiores possibilidades, lidando com uma aparéncia de verdade,
uma quase verdade, e uma gama de mundos imaginarios, enquanto a cientificidade
entraria como pressuposto da escrita histérica, que lida com documentos, possuindo um
carater de construcdo de verdade.

Porém, seguindo a perspectiva de Frye, ainda que o fazer historiografico néo se
guie por padrbes formais pré-estabelecidos, ao entrar em contato com os fatos do
passado € necessario que o historiador seja capaz de explica-los de modo a criar um
enredo, uma cronica gque traduza seu contato com os registros historicos e que possa ser
compreendido pelo leitor, o que ja o aproxima da producdo de carater ficcional. Além
disso, é relevante frisar o qudo desordenados, incompletos e distantes de uma narrativa
com sentido sdo os materiais com 0s quais o historiador precisa trabalhar e que, por
isso, € a sua apropriacdo e sua capacidade de produzir um enredo coerente, dotado de
inicio, meio e fim, que constituird a histdria a partir do seu aspecto verossimil. Porém,
para que isso seja possivel, é inevitavel o uso do elemento imaginativo que, associado
ao que se apresenta enquanto fato documental, preenche as lacunas deixadas pela
auséncia da fragmentacao dos dados historicos.

O que se constata, enfim, é que ambas narrativas possuem um carater ficcional,
0 que na historia surge a partir do momento em que a composicdo dos fatos também
precisa possuir verossimilhanca e, diante de um passado que se apresenta como
escombros para o historiador, sdo suas escolhas, sua interpretacdo e suas interferéncias
na organizacdo dos acontecimentos que garantem a leitura desse passado enquanto algo
dotado de logica causal. Essa ficcionalizacdo da historia, ao contrario do que pensam
muitos historiadores avessos a aceitar tal aspecto da escrita historica, ndo enfraquece ou
destitui a validade do que é escrito, mas atualiza a histéria dentro de novas
possibilidades discursivas. Sobre o posicionamento desses historiadores, Hayden White
(1994) afirma que a dicotomia real versus imaginario que aparentemente domina a
relacdo entre historia e literatura deve ser desconstruida, pois a forma de dar sentido ao

mundo se constitui de modo similar para o historiador e 0 romancista: assim como a
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historia ganha sentido dentro do processo de evolugdo do mundo real, trazendo a luz o
que se apresenta como distante e obscuro, 0 romancista ou poeta tenta, de modo
analogo, dar forma e tornar familiar o que se afigura como problematico.

Sobre essa dicotomia, € interessante observar a anélise feita por Auerbach no
ensaio “A cicatriz de Ulisses” que abre o livro Mimesis. Nesse texto o autor constrdi
uma comparacdo entre a Odisseia e a Biblia, especificamente entre o trecho em que
Ulisses retorna a ltaca e sua cicatriz é reconhecida por Euricléia, sua antiga ama, no
momento em que lava seus pés, e o trecho do livro Génesis, do Antigo Testamento,
quando Deus ordena que Abrado sacrifique seu filho Isaac. Ao analisar o modo como €
construida a representacdo em cada uma das narrativas, Auerbach observa o
distanciamento das escolhas discursivas feitas em cada um dos textos épicos. Em
Homero, ha uma forte preocupacdo com a construcdo da cena de modo a ndo deixar
lacunas, pormenorizando os acontecimentos, pois se constata que o objetivo estilistico
do autor ¢ “retratar os fenomenos acabadamente, palpaveis e visiveis em todas as suas
partes, claramente definidos em suas relagdes espaciais ¢ temporais” (AUERBACH,
2001, p.4). Enquanto na Biblia, especificamente no capitulo 22 do livro de Génesis, a
narragdo redigida pelo chamado Eloista € composta de modo lacunar, incompleto, “s6 é
acabado formalmente aquilo que nas manifestacOes interessa a meta da agdo; o restante
fica na escuriddo” (AUERBACH, 2001, p.9).

Ao analisar 0 contexto das duas narrativas, percebe-se que a Biblia estava muito
mais pretensa a verdade que os livros de Homero. Tanto o narrador Eloista® quanto os
leitores do relato sobre o sacrificio do filho de Abrado tendiam a crer, pelo objetivo de
fundo religioso, na verdade histérica inscrita na narrativa, mesmo ela sendo tdo
fragmentaria. Diferente de Homero, que aceitava objecdes sobre a verdade de sua
narrativa, o narrador biblico ndo abre possibilidade quanto a isso, pois o relato biblico
vé somente a sua versdo como a Unica possivel e aceitavel. Assim, Homero estaria tao
préximo do mitico e do lendario quanto a Biblia do histérico, e isso se daria, inclusive,
pela sua organizacao desordenada e menos uniforme desse ultimo. Porém, em ambos 0s
casos é possivel entrever a realidade historica de uma época, condicéo rejeitada pela
historia ao afirmar que a subjetividade da narrativa literaria impossibilita o acesso ao

real.

® O narrador Eloista é assim chamado por referir-se a Deus, no Pentateuco, como Elohim. As partes que
narra dentro do livro correspondem, provavelmente, ao ciclo de Abrado, como inicio, e sua parte final ndo
é nitida, j& que chega a se confundir com o narrador Javista.
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Na comparagdo feita por Auerbach, a Biblia estda mais proxima da histéria
também porque seu modo de registrar os acontecimentos é uma tentativa de apreendé-
los de maneira mais semelhante, conforme os presenciamos: desordenados, muitas
vezes incoerentes e confusos. Porém, no caso do registro historico, é a construgdo da
narrativa que consegue ordenar os acontecimentos, que nos parecem téo desarticulados,
de maneira a terem légica. E € nesse sentido que Auerbach (2001, p.17) afirma que
“Escrever historia ¢ tdo dificil que a maioria dos historiadores vé-se obrigada a fazer
concessdes a técnica do lendario”, confirmando parecer inevitavel que a historia se
aproxime da literatura, inclusive, pelo modo como as duas dao sentido ao que registram.

Ao analisar a relacdo entre os dois campos, Costa Lima afirma que ha uma
“tendéncia a confusdo entre as formas discursivas da historia e da ficgao” (LIMA, 1989,
p. 101), e alega que a relacdo confusa que se faz entre os dois formatos textuais é
remota e deve-se, sobretudo, ao estatuto conferido a esses textos e ao arranjo narrativo
de cada um. Para o autor, o parentesco entre a escrita historica e a ficcional remonta a
dois tipos de relato: de um lado, o que objetivava demonstrar um mundo estavel,
baseado em leis e em mitos; de outro, aquele que procurava narrar o peculiar, o instavel,
0 excessivo. E ao longo da histdria da humanidade foi a essas duas formas a que se
recorreu para narrar. Porém, embora a histdria e a literatura se constituam por meio da
narrativa, ha diferenciacdes que apontam o modo como cada uma delas se relaciona
com o mundo: enquanto o historiador tenta designa-lo ao constituir os destrocos
deixados pelo passado no sentido de moldar uma ordem, o escritor se preocupa em
desconstruir, através da representacdo, as representacfes ja existentes nele, o que
possibilita novas orientacdes sobre 0 mundo.

Hutcheon, ao discutir a proximidade entre a literatura e a historia, afirma que até
0 século XIX, antes do aparecimento da linhagem cientificista, a historia era
considerada como pertencente a uma mesma ramificagédo do saber da literatura, visto
terem como objetivo a interpretacdo das experiéncias, visando a elevacdo humana.
Porém a obstinada vontade de envolver a historia em um invélucro de ciéncia trouxe
uma diluicdo desta aproximacgdo e o0 que marca 0s discursos tedricos sobre o tema na
atualidade é uma contestacdo em relacdo a esse afastamento, tentando aproximar
novamente os dois discursos por meio do que eles possuem em comum, evitando
centrar nas suas distincbes. (HUTCHEON, 1991). A verossimilhanca seria um dos
elementos de aproximacéo, pois é dela que tanto a literatura quanto a historia retira a

forca de seus discursos, ambos pautados nos construtos linguisticos, nas
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intertextualidades e em convengdes narrativas “nada transparentes em termos de
linguagem ou de estrutura” (HUTCHEON,1991, p.141). Porém, a critica e teorica
canadense alerta para o fato de historia e ficcdo serem construtos histéricos que
sofreram e sofrem alteragdes com o passar do tempo, por isso a relacdo entre os dois
campos se plaina em um terreno de instabilidade.

O que se nota enfim desta relacdo tdo antiga entre a histéria e a literatura é que
embora as duas tenham estabelecido contatos continuos e sofrido aproximacdes por
motivos varios ao longo dos tempos, a relacdo entre esses dois campos ainda se
encontra sob o dominio das diferencas, principalmente acentuadas pelos discursos
historiograficos que ainda hoje tentam debitar da literatura qualquer valor de verdade,
depositado somente no que produz a histéria. Porém, como pontua Barthes em seu
ensaio “O discurso da historia”, o discurso historico que ao longo dos tempos foi
envolvido pelo involucro de “racional” e pautado no “real” recai enquanto um
“discurso” que necessita ser “construido” em bases semelhantes as da ficcdo: é
produzido por alguém prenhe de ideologia e que necessita da linguagem para atribuir
sentido ao que é narrado. Para Barthes, é através da linguagem, ou do imaginario, que o
historiador se projeta no texto enquanto enunciador e isso contribui para a desconfianga
gerada acerca da pretensa objetividade histérica. Além disso, a crenga numa suposta
“realidade” do discurso histdrico se baseia na ilusdo de que nele ¢ possivel apenas um
sistema semantico em que existem somente referente e significado. Porém, esse “efeito
de real” mascara o que realmente faz a histdria: ela ndo acompanha o real, mas somente
produz mais significagdes sobre ele, “ndo faz mais que significa-lo” (BARTHES, 2004,
p.178). As conclusdes a que chega Barthes destituem a historia da sua possibilidade de
figurar enquanto ciéncia pura, pois como afirmou Nietzsche, “Néo existe fato em si. E
sempre preciso comegar por introduzir um sentido para que haja um fato” (apud
BARTHES, 2004, p.174), e é essa manipulagdo inevitavel que torna improvavel as
fortes relagdes de proximidade entre historia e ficcao.

Como se verd adiante, a relacdo entre ficcdo e historia ganhou novo félego a
partir de producgdes literarias que passaram a questionar de maneira mais veemente a
reconstrucdo do passado produzida pela histéria. Embora as bases dessas producfes
estejam no romance historico, em que nao se via uma tentativa de subversdo e critica
sobre como o passado era visto pela historia, o que caracteriza alguns romances
produzidos a partir da segunda metade do seculo XX é o questionamento da relacédo

entre historia e realidade, histdria e linguagem e sobre como o passado, composto por
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escombros dispersos e incompletos, é lido pela ética da histéria. Esses romances,
inseridos no contexto historico, cultural e social em que foram/sdo produzidos
respondem a questionamentos de um momento em que a relacé@o entre os dois campos ja
ndo pode mais ser lida pelos mesmos vieses de outrora, uma vez que as mudancas
ocorridas instauraram novas problematizagdes de ordens estruturais e tematicas que

suscitam outras respostas e reflexdes.

2.3 Alguns aspectos do novo romance historico

O novo romance histdrico, que surge enquanto conceito na segunda metade do
século XX, responde a muitos questionamentos proprios da pos-modernidade e, em
meio as varias definicbes que tentam abarca-lo, é inegavel a relacdo que ele estabelece
com o romance historico tradicional, ao mesmo tempo em que dialoga com a historia a
partir de uma posigao critica e contestadora. Em Foe, um dos romances do escritor sul-
africano Michael Coetzee, ha fortes questionamentos acerca de alguns conceitos caros a
historia. Um deles ¢ o de “verdade”, que ¢ posto em xeque pela narrativa quando Susan,
uma das personagens do romance, admite que ao narrar a sua histéria deseja contar

3

somente a ‘“verdade” sobre os fatos acontecidos. Visto como uma releitura do
emblematico romance de Defoe, Robinson Crusoé, o livro Coetzee se insere com
facilidade dentro da perspectiva do romance pds-moderno, que assume uma postura
cética para criticar padrdes estabelecidos, mas que ao por seu discurso em prol de uma
desarticulagdo de conceitos, acaba ele mesmo decaindo em um campo de ddvidas. Na
trama do romance (em que se percebe claramente uma tentativa de questionar as versoes
dos fatos contados pelo naufrago do livro Crusoé de Defoe) Susan Barton empreende
uma busca por sua filha raptada e, nesse interim, acaba sendo salva pelo naufrago
Robinson Cruso (referéncia inevitdvel a personagem de Defoe) e seu servo, 0 negro
Sexta-feira. Ao manifestar a vontade de contar as suas peripécias, Susan é aconselhada a
procurar um escritor, ideia abortada pelo desejo de registrar somente a verdade do que
realmente aconteceu, 0 que ja sugere a posicdo da literatura diante do que seria
considerado “verdade”.

Se o0 romance de Coetzee deve ser lido como um questionamento da parcialidade

e da exclusdo de vozes da moderna narrativa de Robinson Crusoé, o paradoxo poés-
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moderno se constréi quando Susan manifesta a Foe, escritor que da nome ao romance e
que € responsavel por escrever a historia de Susan, a vontade de suprimir algumas
partes de suas aventuras, pois piratas, canibais e sua estadia na Bahia ndo deveriam
entrar. Apesar de ser uma personagem feminina, a historia contada por Susan
novamente segue a 6tica eurocéntrica, conforme aconteceu com Crusoé, destituindo os
colonizados de contarem a sua versdo, critica manifestada no romance pela literal
auséncia de voz (e de qualquer outra forma de comunicacédo) do nativo Sexta-feira (que
teve a sua lingua arrancada provavelmente por Crusé) e que comprova a
impossibilidade de uma “verdade” dos fatos, pois os vividos por ele sempre estardo
silenciados. °Assim, o livro problematiza a impossibilidade de uma “verdade” que possa
ser contada de modo a contemplar os fatos conforme eles aconteceram, evidenciada pela
auséncia de Sexta-Feira enquanto versao dos fatos ocorridos e dos desejos de Susan em
suprimir episddios que nao estavam a seu gosto.

O livro de Coetzee € um exemplo de como as narrativas produzidas,, a partir do
fim do século XX e nos primeiros anos do seéculo XXI, tentam subverter a ordem
estabelecida dos fatos e desconstruir paradigmas que sustentaram a tradicao até meados
do ultimo século. Tendo como base o romance historico produzido no século XIX,
surgiram romances de carater histérico que buscam desestabilizar as formas como o
passado foi construido e problematizar as contradicfes que predominam nos dias atuais.
E nessa esteira que Foe se insere com eficiéncia, pois esse romance se serve da historia
para, por exemplo, questionar as versdes construidas por ela, que excluem e elegem
centros, e a pretensdo de verdade que o discurso histérico perseguiu ao longo dos
séculos.

Para Hutcheon (1991), € nesta logica que se inscreve umas das contradi¢fes que
demarcam o pds-moderno, pois ele utiliza-se da “presenca do passado”, para questiona-
lo, reavalia-lo, por meio do romance de cunho histérico, denominado por Hutcheon
(1991), de metafic¢ao historiografica, definida pela autora como romances “famosos e
populares que, a0 mesmo tempo, sdo intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de
maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens historicos”.
(HUTCHEON, 1991, p.21). Segundo a autora, os principais trabalhos criticos

construidos no contexto do p6s-modernismo estdo voltados para a literatura, a teoria e a

® Uma leitura pés-moderna mais ampla do romance Foe pode ser encontrada no ensaio de “O tema da
verdade em Foe, de J. M. Coetzee”, de Fernando de Lima Paulo, publicado na Revista Em Tese, Belo
Horizonte, v. 7, p. 1-110, dez. 2003.
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historia, e a metaficcdo historiografica incorpora os trés dominios, pois “sua
autoconsciéncia teorica sobre a historia e a ficcdo como criagcdes humanas [...] passa a
ser a base para seu repensar e sua reelaboracdo das formas e dos contetidos do passado”.
(HUTCHEON, 1991, p.22).

As bases da metafic¢do historiografica se ancoram com facilidade no contexto
da arte p6s-moderna, pois as duas utilizam artificios semelhantes na desconstrucdo de
determinados construtos historicos e principios simbélicos. Ao mesmo tempo em que
tentam subverter determinados paradigmas, fazem uso deles no proprio processo de
desconstrucdo. Segundo Hutcheon, ao se centrar na dicotomia ficcdo/historia a
metaficcdo historiografica pretende confrontar os dois lados para estabelecer a
impossibilidade de uma representagdo “auténtica” ou mesmo de uma “inauténtica” dos
fatos. Por esse viés, ndo ha possibilidade de analisar o literario pela logica de termos
como “verdade” ou “falsidade”, e ¢ nesse sentido que a metaficcdo contribui para
redefinir o modo como o passado é ficcionalizado.

Na relacdo que estabelece com a historia, a metafic¢do historiografica se alinha a
alguns questionamentos feitos pela vertente da filosofia da histdria, pois conforme
afirmou Hayden White, o discurso historiografico é construido atraves da andlise e
interpretacdo dos acontecimentos, dentro de uma similaridade com o trabalho ficcional,
inclusive pelo uso de estruturas e da propria linguagem para a elaboracao da narrativa.
Por isso Hutcheon afirma que para o pds-modernismo ndo ha uma diferenciagdo entre a
historia e a ficcdo quanto a um problema de verificagdo da primeira e de veracidade da
segunda, pois ambas sdo processos de significagédo cultural e se baseiam em sistemas de
signos e construgdes ideoldgicas para produzir sentido. Isso explica a preocupacéo da
metaficcdo historiografica em problematizar a possibilidade de as fontes documentais
serem narradas de maneira neutra e objetiva ou se concomitante a narracdo ja esta
imbuido o processo de interpretacdo. E por isso que ela se preocupa em distinguir “fato”
e “acontecimento”, pois 0 primeiro é produzido a partir do momento em que o interior
dos acontecimentos é preenchido, ou seja, eles sdo interpretados e dotados de sentido
dentro de uma logica de relagcdes. Para Hutcheon, “a historiografia ¢ a fic¢do [...]
decidem quais os acontecimentos que se transformardo em fatos” e dessa forma a
“problematizagdo pds-moderna se volta para nossas inevitaveis dificuldades em relacéo
a natureza concreta dos acontecimentos [...] e sua acessibilidade. (HUTCHEON, 1991,
p.161).
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Além de questionar sobre como 0s acontecimentos sdo escolhidos para serem
transformados em fatos, qual a integralidade do que chega até n6s ou mesmo o0s critérios
para um acontecimento ser considerado factual e outro ndo, esta problematica pos-
moderna se alinha ao que é defendido por muitos historiadores a partir do século XX
acerca da narrativa literaria e evidencia a ndo-neutralidade de ambos os discursos.
LaCapra afirmou que ndo ha neutralidade na escolha de documentos e artefatos que irdo
compor um relato. Também, o modo como um fendmeno é documentado ja insinua uma
maneira de ler esse acontecimento, por isso 0s documentos historicos passaram a ser
lidos através de uma semiotica da historia. Dessa forma, o historiador 1é os documentos
como signos dos acontecimentos que por sua vez sdo transformados em fatos, assim, o
passado chega até nos através de signos.

Ao se debrugar sobre a maneira como o passado chega até nds, os tedricos da
p6s-modernidade afirmam que esse passado s6 pode ser acessado enquanto texto,
estando nds assim epistemologicamente limitados quanto a0 modo de conhecé-lo. E por
isso que a pés-modernidade desacredita em possibilidades de projetar crencas e padroes
no presente em que se baseie no passado, embora isso néo signifique afirmar que ele
ndo existiu, mas que somente podemos acessa-lo por via de escombros que foram
textualizados. E nesse sentido que a metaficcdo historiografica questiona a autoridade e
a objetividade das fontes e das explicacfes feitas pela historia, pois as escolhas dos
historiadores s@o realizadas de modo a significar tudo aqui que eles desejam e isso
sugere como os fatos sdo construidos conforme o olhar que é propositadamente langado
acerca dos acontecimentos.

Ao questionar o modo como a historia recupera os destrogos do passado, a
narrativa pds-moderna, especificamente a metaficcdo historiografica, se utiliza de
alguns elementos para tentar construir sua forma de aproximagdo com esse passado,
entre eles estdo a intertextualidade, principalmente através da parddia, a subjetividade,
da referéncia e a ideologia. Ao discutir sobre como o p6s-moderno se apropria da
intertextualidade Hutcheon (1991, p.157) afirma que se trata de uma “manifestacdo
formal de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto”. Para essa
autora, ndo se trata de uma tentativa de organizar o presente através do passado ou
mesmo de esvaziar ou evitar uma relacdo com a historia, mas de confrontar como o
passado € abordado pela historiografia e pela literatura no sentido de encontrar 0s ecos
que ressoam em cada um como referéncia. Esse confronto se da principalmente pelo uso

da parddia, que serve como um instrumento de trazer o passado para dentro de presente
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e a0 mesmo tempo sacraliza-lo e questiona-lo, estratégia discursiva utilizada desde o
modernismo.

No que diz respeito, por exemplo, a subjetividade, a metaficcdo historiografica
tende a privilegiar formas de narragdo que adotem pontos de vista diversos e um tipo de
narragdo que seja onipotente sem que, em qualquer que seja a forma de narrar, esse
narrador demonstre dominar o passado com plena certeza, o que contribui para inserir a
subjetividade de forma problematizadora na historia. Sobre a questdo da referéncia, a
metaficgdo historiografica tenta desconstruir a ideia de que os referentes da historia séo
reais enquanto os da fic¢cdo ndo sdo, porém o que esse tipo de narrativa pés-moderna
aponta é que num primeiro momento os dois se referem apenas a textos, pois s através
dos restos textualizados do passado € possivel acessa-lo. De fato, a metaficcdo
historiografica questiona o sentido da referéncia para evidenciar a nossa incapacidade
em conhecer a realidade, ndo que nisso esteja embutida a ideia de que a linguagem é
autorreferencial ou tem o seu sentido esvaziado, mas mostra como a ficcdo e a
historiografia estdo, muitas vezes, se referindo a contextos discursivos e néo
necessariamente representando a realidade. (HUTCHEON, 1991).

Seguindo a mesma perspectiva de Hayden White de que todo retorno ao passado
¢ guiado por questdes ideoldgicas, Hutcheon afirma que a ideologia dentro da
metaficcdo historiografica funciona como algo paradoxal, pois €é estritamente
dependente daquilo que contesta e dai extrai seu poder. “Ela ndo é verdadeiramente
radical, nem verdadeiramente oposicional. Mas isso ndo significa que deixe de ter um
peso critico [...]” (1991, p.159). Para a autora, tanto a historia quanto a ficcdo sdo
sistemas culturais de signos prenhes de ideologia que tentam camufla-la através da
aparéncia de autdbnomas e autossuficientes.

O modo como a metaficcdo se debruca sobre o passado evidencia sua
consciéncia critica sobre ele e sobre o proprio processo de criacdo. Desse modo, é
possivel estabelecer algumas diferencas em relacdo ao modelo tedrico e estrutural do
romance historico produzido até o século XIX, conforme a analise de Lukacs. Segundo
Hutcheon (1991), essas diferencas se desenham principalmente no que diz respeito a
construcdo das personagens, ao tratamento dado ao elemento historico e a centralidade
ocupada por personagens historicos importantes em determinado contexto. Em relacéo
aos personagens, Lukacs lia o romance histérico numa perspectiva em que seguia 0
modelo da historiografia, tendo como forgca modeladora uma nogéo de historia e por

ISSO nas narrativas encenavam 0 processo historico através de um microcosmo que
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generalizava e concentrava. Assim, dentro desse contexto, as personagens funcionavam
como tipos que necessitavam agregar em si 0 geral e o particular, enquanto as
personagens das metaficcbes historiograficas fogem completamente a regra, pois
representam 0s ex-céntricos, os marginalizados e as figuras periféricas da historia
ficcional. A segunda diferenca, relacionada ao modo como cada narrativa trata o detalhe
histérico na construcdo do romance, pode ser observada pois, para Lukacs, os detalhes
no romance histdricos tradicionais eram vistos como algo quase insignificante, sendo
considerado apenas um meio de se alcangar uma verdade historica, uma reconstrugdo
histérica do contexto em que se situa a narrativa, enquanto, para Hutcheon (1991), a
metaficcdo contesta esse modo de conduzir a narrativa historica atraves de dois meios: o
primeiro é utilizando as verdades e mentiras do registro histdrico para acusar as falhas
mneménicas a que a historia esta sujeita, e o segundo € incorporando esses detalhes na
narrativa ficcional para dar-lhe a impressdo de veracidade, eles ajudam a dar sentido, a
organizar a narrativa, porém sem assimila-los, como fazia o romance historico.

Por fim, a terceira diferenca apontada por Hutcheon (1991) entre as duas formas
de narrar diz respeito a0 modo como as grandes personagens historicas sdo tratadas em
cada uma das narrativas. No romance histdrico, Lukacs afirmou que as personagens
histéricas eram postas em papéis secundarios, sem que a centralidade da narrativa
gerasse em torno dela. Diferente disso, essas personagens eram usadas como meio de
legitimar ou autenticar a existéncia do mundo ficcional, numa tentativa de ocultar as
ligacbes entre ficcdo e historia e, consequentemente, passar a impressdao de que a
historia era inerente a ficcdo. JA o modo conforme é conduzida a metaficcdo
historiogréafica impede esse tipo de construgdo narrativa, pois ela se utiliza da relagdo
ficcao/histdria para problematizar a maneira como o passado nos é apresentado a partir
das seguintes questdes: “como ¢é que conhecemos o passado?”, “o que € que
conhecemos (como podemos conhecer) sobre ele no momento?”’. Em sintese, o que esse
tipo de narrativa faz quando traz a tona personagens histéricos importantes é confrontar,
através de um pacto problematico com o leitor, as versdes que foram admitidas pela
historia ao longo dos séculos e engendradas como “verdade”, inclusive abalando muitas
no¢des tomadas como certas pelo romance histérico tradicional. (HUTCHEON, 1991,
p.152).

A metaficcdo historiografica é apenas uma das varias vertentes assumidas pelo
romance histérico ao longo do século XX. As transformacdes sofridas pela ficcdo e pela

historia no decorrer desse século também afetaram o romance histérico, fazendo com
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gue os acontecimentos fossem percebidos a partir de uma nova perspectiva e,
consequentemente, 0s rumos da narrativa de cunho historico fossem alterados.

Entre as varias vertentes que surgiram durante o seculo XX, a denominacao

“novo romance histdrico” foi cunhada para definir a produgdo de romances latino-
americanos que embora tivessem o histérico como base para a constru¢do narrativa,
assim como o romance histérico do século anterior, se distanciam em muitos aspectos
da matriz fixada por Lukacs a partir da obra de Scott. A conceituacdo de metaficcdo
historiografica feita por Hutcheon se aproxima em muitos aspectos do novo romance
historico. Porém, para a autora, a metafic¢do responde a questbes ainda mais proprias de
seu tempo, pois se insere em um contexto fortemente contraditério, politico e histérico,
conforme se desenha a p6s-modernidade. Ja 0 novo romance histérico, embora tenha
passado por caracterizacOes diversas, teve seus limites bem delineados pela primeira vez
através da obra do critico uruguaio Fernando Ainsa (1991). Em um artigo denominado
“La nueva novela latinoamericana”, publicado em 1991, na revista mexicana Plural,
Ainsa decreveu dez caracteristicas que poderiam definir o novo romance historico
produzido na América Latina. As caracteristicas definidas por esse critico que separam
0 novo romance historico do tradicional podem ser assim sintetizadas:

1- O novo romance historico faz uma releitura critica do passado;

2- Nessa releitura propde-se uma revisdo das versdes oficiais legitimadas pela
historia, e, nesse sentido, cabe a literatura oferecer essas novas versoes que
possam ocupar as lacunas deixadas pela histéria e dar voz aos que foram
silenciados;

3- Faz uma abordagem a partir de multiplas perspectivas com o objetivo de
desconstruir a concepcao historica de verdade Unica, e cabe a literatura esse
confronto de versoes;

4- Possibilita um maior dialogo com o passado quando comparado ao romance
histdrico tradicional, uma vez que a natureza aberta do romance o aproximou
do passado a partir de uma atitude dialogante e niveladora;

5- Possui posicao de distanciamento em relacdo a histéria oficial e aproximacao
em relacdo aos acontecimentos reais, pois esse romance nega alguns mitos
fundadores degradados em que se baseia a historia oficial,

6- Sobrepdem-se, nele, varios tempos historicos diferentes, que vao além do

tempo romanesco e do presente historico da narracao;
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7- A historicidade desses romances pode tanto ser de ordem textual como em
outras modalidades expressivas do historicismo, como a invencdo mimética
de textos historiograficos apocrifos;

8- H& uma forte diversidade de modalidades expressivas, indo desde falsas
cronicas que disfarcam de historicismo suas textualidades a outras que se
valem da glosa de textos auténticos inseridos em textos onde predominam a
hipérbole ou o grotesco;

9- Produz uma releitura distanciada, carnavalizada ou anacronica da historia
que se reflete numa escritura parédica que, por sua vez, produz novos
sentidos, destitui os sentidos arraigados em determinada textualidade e pode
fazer a historia aparecer sob uma visao burlesca ou sarcastica;

10- Possui como ferramenta fundamental a linguagem, que se constrai através do
uso deliberado de arcaismos, pastiches ou parddias associados a um forte
sentido humoristico e que propde uma dessacralizadora releitura do passado.
(AINSA apud ESTEVES, 2010).

Embora a extensa caracterizacdo para que um romance possa ser enquadrado
dentro dos limites estruturais e tematicos no novo romance historico, segundo Ainsa
(1991) ndo é necessario que ele apresente todas as caracteristicas listadas acima. Para o
critico, a base que pode ser encontrada nesse tipo de romance € a construcdo de uma
narrativa que busca achar o individuo perdido atrds dos escombros de uma historia
esfacelada, além de descobrir e enaltecer a figura humana em sua faceta mais auténtica.

Logo apos a definicao feita por Ainsa (1991), o romance historico teve sua base
repensada pelo critico literario Seymour Menton (1993) no livro La nueva novela
historica de la América Latina. Para o critico canadense, a origem do novo subgénero
do romance histérico pode ser encontrada no romance de Alejo Carpentier publicado em
1949, El reino de este mundo, embora o auge desse tipo de romance s6 tenha sido
alcancado cerca de trinta anos depois, com o destaque para a obra de autores como
Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes e Augusto Roa Bastos.

Para diferenciar a producdo do romance histdrico feito na América Latina a
partir do romance de Carpentier, publicado em1949, do romance construido dentro das
acepcdes scottianas, Menton (1993) elaborou seis caracteristicas que devem ser

consideradas na analise no novo romance historico. O autor adverte que nao
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necessariamente todas essas caracteristicas devem estar presentes para que o0 romance
seja classificado dentro desse subgénero.

O primeiro recurso que o novo romance historico tende a apresentar em
contraponto ao romance histérico tradicional estd ligado a uma ideia filoséfica que
afirma sobre a impossibilidade de conhecer a verdade histérica ou a realidade. Além
disso, reforca a subordinacdo em varios graus a que a representacdo mimética de certo
periodo historico esta submetida em relacdo a apresentacdo de algumas ideias
filosoficas. Também, ha uma alteracdo em relagdo ao modo tradicional de ver o tempo,
pois a historia passa a ser vista como uma formagc&o ciclica e, contraditoriamente, seu
carater imprevisivel pode fazer acontecer aquilo que é visto como assombroso ou
inesperado. O segundo aspecto, também mencionado por Hutcheon (1991) e Ainsa
(1991), diz respeito a distor¢cdo consciente da historia feita por esses romances,
mediante omissfes, exageros e anacronismos. A terceira caracteristica é a
ficcionalizacdo de grandes ou conhecidos personagens historicos, diferente do que
fizera Scott, ao coloca-los como simples pano de fundo de suas narrativas. O quarto
ponto se relaciona ao desenvolvimento da metalinguagem nessas ficgdes, pois, segundo
Menton (1993), h& nelas o uso da metaficcdo ou de comentarios do narrador sobre o
processo de criacdo, caracteristica muito alimentada pela ficcdo de Borges. O quinto
aspecto se articula ao uso constante e em varios niveis da intertextualidade e, por fim, a
sexta caracteristica esta relacionada a anterior, pois aponta que a intertextualidade
nesses romances se vincula aos conceitos estudados por Mikhail Bakhtin como dialogia,
carnavalizacdo, parddia e heteroglossia.

Os conceitos bakhtinianos, de acordo com Menton (1993), aparecem com
frequéncia no novo romance historico e sdo responsaveis por projetar nas narrativas, aos
menos, duas possibilidades de leitura. A carnavalizagdo, por exemplo, que segundo
Menton (1993) foi popularizada nos novos romances histéricos da América Latina do
século XX apo6s a publicacdo de Cem anos de Soliddo (1967), de Gabriel Garcia
Marquez, foi estudada por Bakhtin (1987) através da obra de Rabelais e é marcada pelo
riso, pelo coémico, pelo exagero humoristico, pela subverséo dos valores oficiais e pelo
carater renovador e contestador. E possivel também que os aspectos humoristicos da
carnavalizacdo se reflitam sobre a parddia, que é uma apropriacdo do discurso alheio
com o objetivo de reinterpreta-lo através da reescritura e, muitas vezes, de subverter
padrdes, distorcer, ridicularizar, desconstruir, dentro de uma relagdo critica com o texto

parodiado. Esses elementos contribuem para a construcdo do sentido distorcido,
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questionador e critico a que se propdem as novas narrativas historicas produzidas,
marcadamente, a partir da segunda metade do século XX.

Ao elaborar uma poética do romance historico tradicional, Célia Fernandez
Prieto (1996) sintetiza 0 conceito dessa narrativa ao afirmar que ela pode ser definida a
partir de trés caracteristicas, duas de carater semantico e uma de ordem pragmatica: a
primeira é a coexisténcia de um universo diegético de personagens, acontecimentos e
lugares ficcionais com personagens, acontecimentos e lugares oriundos da
historiografia; a segunda é a localizagdo da narrativa dentro de um passado historico
concreto, datado e reconhecivel por parte dos leitores, que devem encontrar nessa
representacdo marcas culturais e do estilo de vida da época retratada; a terceira se
relaciona ao pacto narrativo feito frente ao leitor, pois consiste na distancia temporal
aberta entre o0 passado em que se desenvolvem o0s eventos narrativos e atuam as
personagens e o presente do leitor implicito e dos leitores reais.

Quando constréi um contraponto entre 0 romance tradicional e 0 novo romance
histdrico, Fernandez Prieto (1998) afirma que apenas duas caracteristicas sao suficientes
para diferenciar o género e o subgénero: a distor¢do do material historico que é incluido
na diegese ficcional, por meio de trés artificios narrativos: a inclusdo de historias
alternativas, apocrifa ou contrafaticas, a exibicao de procedimentos de hipertextualidade
e a multiplicacdo de anacronismos; além disso, a presenca da metaficcdo como eixo
formal e técnico mais importante da narrativa e que se torna responsavel pelo
questionamento ou apagamento dos limites entre realidade e ficgdo, ou seja, entre
realidade e historia (FERNANDEZ PRIETO apud ESTEVES, 2010).

O que se pode constatar através dos estudos criticos e tedricos produzidos sobre
0 novo romance historico € a ampla e diversa abordagem que esse romance vem
apresentando desde a segunda metade do século XX. Ainda que em graus diferentes ha
nele uma tendéncia a ruptura com os padrdes apresentados pelo género conforme era
desenvolvido durante o século XIX. E essa ruptura se constroi principalmente através de
um desejo de reler a historia a partir de uma perspectiva critica e subversiva, em que as
versdes oficiais e os padrdes da ficcdo sdo desmantelados para que novas vozes
historicas, outrora silenciadas, possam aparecer como protagonistas e para que esse
género crie novos campos de dominio.

Independente do grau de apropriacdo de caracteristicas do subgénero, o que se
percebe de maneira ampla nos novos romances historicos € uma contestacdo das versoes

e convengbes da historiografia oficial e dos padrbes do romance tradicional,
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principalmente quanto ao modo de olhar para o passado. E é através da apropria¢do dos
dominios e da dinamica do signo literario que o0s autores e autoras conseguem
transgredir e oferecer novas possibilidades de interpretacdo do passado e do presente,
abalando dominios ja fortemente internalizados. Sobre a importancia critica do novo

romance histérico, Esteves (2010) afirma que:

O surgimento, o desenvolvimento e a proliferacdo dessa modalidade
de narrativa, que possibilita outras visdes de eventos registrados pela
histéria hegemdnica, contribuem, por exemplo, para a consolidacédo de
uma consciéncia latino-americana e, a0 mesmo tempo, para a
afirmacdo de uma nova forma de narrar que expressa o desejo de
pensar criticamente a realidade, suas versdes, interpretacdes e suas
maltiplas possibilidades de representacdo no ambito literario.
(ESTEVES, 2010, p.40-41)

Além de assegurar a importancia critica do novo romance histérico diante do
cendrio politico, cultural e econémico da América Latina, Esteves (2010) também
sugere, a partir dos estudos de Hutcheon (1991), a vinculacdo desse género com o
contexto da pds-modernidade, pois responde, ainda que dentro de contradigcfes, a
inquietacBes e provocacdes tipicas do cenario estético e politico em que vivemos. O
autor afirma que recursos estilisticos como a intertextualidade, a parodia e o pastiche
sdo meios fecundos de interpenetracdo das vérias linguagens artisticas e da leitura
historica contundente a que 0 novo romance histérico ou a metaficcdo historiografica,
conforme elabora Hutcheon (1991), se propde a fazer.

Ao considerar o quadro caracteristico do novo romance historico, € possivel
afirmar que as duas narrativas romanescas que compdem o0 corpus de andlise deste
trabalho, Desmundo (1996) e A arvore das palavras (1997), se inserem dentro desse
subgénero, por exemplo, pela consciéncia historica critica e dialdgica entre presente e
passado, pelos recursos estilisticos que sdo acionados para a producdo de sentido na
obra e pela construcdo a que se propdem quando analisam a historia oficial.

Entre os varios aspectos da vida colonial retratados no romance Desmundo, ha
uma énfase em relacédo a condicdo feminina no cenario do Brasil do século XVI. Ganha
destaque na trama, a partir da narrativa em primeira pessoa, a releitura feita pela otica
duplamente feminina que a autora realiza sobre a situacdo da mulher no Brasil colonial,
pois é atraveés do olhar desbravador da jovem Oribela que se constr6i a narrativa
metaficcional de Ana Miranda. Oribela e outras cinco o0rfas, Urraca, Isobela,

Bernardinha, Tareja e Pollonia, foram enviadas pela rainha de Portugal para um
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“desmundo” desconhecido e rude com a finalidade de povoar e de estabelecer
matrimbénio com portugueses que aqui moravam, garantindo uma descendéncia
portuguesa legitima.

Ao aportar na terra misteriosa e selvagem que “possuia 0 nome de um pau”,
Oribela vai revelar seus medos, seus sonhos, suas angustias ao se deparar com uma
realidade em muito distante da que encontrava no mosteiro em que vivia em Portugal. A
medida que desbrava a nova terra, a narradora vai se desvelando e possibilitando que o
leitor também possa realizar descobertas que passam pelo intimo da jovem narradora e
gue chegam aos comportamentos e costumes tipicos da colénia no século XVI.

A ficcdo histdrica de Ana Miranda constréi uma personagem gue Se inscreve
como representante do universo feminino que estava sujeita as imposi¢oes da religido,
da sociedade e dos homens, porém com determinacdo e rebeldia questiona as
imposicgdes sociais engendradas. Desmundo da voz a um sujeito silenciado pelas versoes
oficiais da histdria e contribui para alargar a perspectiva desmistificadora proposta pela
nova historia, desconstruindo a ideia de um modelo feminino marcado pela sujeicéo e
fragilidade para representar uma casta de mulheres ocultada pela histdria oficial.

O romance de Ana Miranda se insere na perspectiva do novo romance historico,
pois se apossa de elementos historicos para questionar as versdes e visdes oferecidas
pela histéria oficial, demarcando os posicionamentos plurais acerca de aspectos
relevantes da vida social no primeiro século do Brasil colonial, e, sobretudo, atribuindo
voz a uma mulher, possibilitando que o perfil histdrico da figura feminina ndo mais seja
desenhado segundo a oOtica masculina, oferecendo um papel de sujeito ativo na
construcdo de narrativas ficcionais e historicas acerca de si e do Outro.

Ja o romance da escritora portuguesa Teolinda Gersdo, A arvore das palavras
(1997), visita uma parte da histéria de Mocambique, quando o pais ainda era col6nia
portuguesa, e revela, através do olhar inquieto e lirico da personagem Gita, 0 processo
de descolonizacdo da nacdo e as relagbes culturais estabelecidas entre colbnia e
metropole. Gita, personagem principal do romance e narradora de duas das trés partes
nas quais o romance se divide, simboliza a personificacdo entre os dois espacos de
transito da historia: é filha dos portugueses Amélia e Laureano, mas sente-se
intrinsecamente parte do lugar principalmente pela ligagdo maternal que possui com
Ldia, a sua antiga ama de leite. A dicotomia que marca a identidade de Gita é
representada no préprio ambiente em que vivia, por ser a casa imaginariamente

bipartida por Amélia entre Casa Branca e a Casa Preta.
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A Casa Preta, onde Loia passava a maior parte do tempo, é simbolo do
pertencimento de Gita a Mogambique, pois representa 0S seus sons, cores e cheiros
caracteristicos e embora contrariando as vontades da mée, era esse espaco o preferido
pela protagonista. O oposto disso estava na Casa Branca, onde Amélia se enclausurava
para fugir do mundo apds ser atraida para Mogambique por um anuncio de jornal em
que um rapaz oferecia matriménio. Porém, ainda que vivesse em terras africanas,
Amélia evitava ao maximo se contaminar com as influéncias do lugar. Sua amargura,
que se estende pela Casa Branca, e 0 seu ndo-pertencimento a classe branca rica do
lugar fazem com que ela também n&o consiga estabelecer lagos com a prépria familia.

Além do lirismo que permeia parte significativa da narrativa, ha uma
preocupacao em recriar 0s anos finais da domina¢do mocambicana ao jugo portugués e
é nesse contexto que sobressai fortemente o aspecto histérico do livro. E na parte final
do romance que vemos recontada, a partir do olhar atento e militante de Gita, a luta do
povo de Mocambique em prol da independéncia politica. Ao assumir o foco narrativo,
Gita ndo somente revela as suas descobertas sobre as contradi¢gdes politicas e sociais
que pairavam sobre a Africa, como também mergulha em uma viagem de
autoconhecimento e aceitagdo identitaria. Dessa forma, o romance de Teolinda Gerséo
visita a histéria portuguesa através de uma Gtica incomum nos primeiros anos pés o 25
de abril de 1974 e pbe em cena o discurso feminino que foi esquecido em parte
significativa dos registros histéricos, mas que foi igualmente responsavel por ter
presenciado e participado das lutas importantes para a construcdo das duas nacdes
envolvidas no enredo do romance.

Enfim, num contexto em que as nagdes buscam construir uma nova acepgéo
identitaria, a literatura € um importante meio de erigir versdes e leituras acerca do
passado histdrico, onde ficaram esquecidos sujeitos, fatos e memdrias. As narrativas
literarias s&o meios de vinculacdo dos discursos de resisténcia dos sujeitos, que moldam
sua identidade e sua posicdo social a partir de uma reanalise das versdes da histéria
oficial, elaborando um discurso descentrado e global, e em que muitas vezes a propria
nacdo possa se ver representada. Logo, aos discursos e eventos considerados oficiais,
somam-se aos produzidos segundo a O6tica do sujeito subalterno, marcado pela
silenciamento no passado, mas que passa a ocupar um espago de articulacdo e
participacdo dentro da ldgica pos-moderna, erigindo novas versdes histéricas e
desestabilizando as ja engendradas no imaginario local/global. Nesse sentido, nota-se a

importancia do novo romance historico, pois através dele é possivel reescrever os fatos
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histdricos e trazer uma reflexdo critica e um didlogo ndo-nostalgico que possibilite um
rearranjo das formas, dos canones e de novas identidades dentro das configuracdes pds-

modernas.
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3 AMULHER NA LITERATURA

3.1 O lugar da mulher na literatura

Na literatura moderna, principalmente a produzida a partir do seculo XIX, o jogo
com a metaficcdo gera novas configurac6es no que diz respeito a relagdo entre realidade
e ficcdo e ao proprio posicionamento do leitor diante da obra. Quando a metaficcéo
desloca o espago do texto para pensar o proprio fazer literario, ela engendra, em si,
elementos que pertenciam ao campo do extraliterario, num jogo mutuo em que o texto é
criado pelo autor que se vé recriado em um texto que necessita, na maioria das vezes, da
presenca do leitor para se constituir inteiramente em seu sentido desejado, pleno. Dessa
maneira, o papel do autor também ¢ alterado, pois 0 texto somente inicialmente é
construido por ele, sendo que com a entrada do leitor, o preenchimento dos sentidos €
dado, em parte, pela leitura, relegando a este a posi¢do de coautor. Paradoxalmente, a
metalinguagem constréi um mundo ficcional com maior ligacdo com a realidade, pois a
medida que aproxima a criacdo do seu receptor, esperando dele uma postura
interpretativa que auxilie na coproducgdo, desfaz as marcas divisorias entre estes dois
mundos, o ficcional e o real.

Ao buscar uma posicdo conciliatoria entre a tradicdo classica, que concebe a
literatura como uma arte que visa representar a realidade que circunda o seu criador, e
os tedricos modernos e a teoria literaria, que veem a literatura como capaz de constituir
em si a sua propria referéncia, afinal ela ndo fala de outra coisa sendo de literatura
Compagnon (2003, p.112), traz a compreensdo de Mallarmé de que “Falar ndo diz
respeito a realidade das coisas sendo comercialmente: em literatura, contenta-se em
fazer-lhe alusdo ou em distrair a sua qualidade que alguma ideia incorporara”. E sobre
esse binarismo que Compagnon constréi um posicionamento tedrico que visa conciliar
os dois lados, evidenciando como ligar-se a um deles significa limitar a concepcao sobre
literatura, visto a fragilidade e a inconsisténcia que ambos os lados apresentam.

Ao se basear nas leituras que Northrop Frye e Paul Ricouer constroem sobre a
mimese, assegurando a sua relacdo com o mundo, a obra e o leitor, Compagnon (2003)
afirma que o conteddo, o real, de fato, nunca foram afastados da teoria literaria, e que 0s
posicionamentos criticos que alimentaram essa ideia somente a usaram como alibe para
continuar falando do realismo. Nesse violento e maniqueista jogo binario, em que

contrastam “fundo ou forma, descricdo ou narragdo, representagdo ou significado”, as
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alternativas possiveis sdo dramaticas, “ao passo que a literatura ¢ o proprio entrelugar, a
interface” (COMPAGNON, 2003, p.135).

Restabelecidas as ligacdes entre literatura e realidade, recai sobre o leitor a
responsabilidade de unir os dois lados, o interno e o externo, e a partir de seu
conhecimento de mundo para dar sentido, finalmente, aos significados calcados na obra
literaria. Dentro das novas configuracdes da escrita, o leitor é apresentado as novas
regras e impelido a construir uma postura interpretativa que module e finalize o texto,
que estd sempre (ou quase) exposto as suas leituras dos referentes ficticios e reais da
linguagem literaria.

Ao afirmar que é “dentro dos sistemas de representacdo da cultura” que
“experimentamos o mundo”, Stuart Hall (2003) analisa o desenvolvimento do conceito
de ideologia de Althusser e retoma dentro desse aparato conceitual o que seriam,
segundo o fil6sofo francés, tais sistemas:

Althusser coloca viver entre aspas, pois para ele ndo se trata de vida
genética ou estritamente bioldgica, mas a vida da experiéncia, dentro
da cultura, do significado e da representacdo. Nao € possivel por urn
fim a ideologia e simplesmente viver o real. Sempre necessitamos de
sistemas para representar o que o real significa para nos e os outros. O
segundo ponto importante sobre o "viver" e que precisamos
compreendé-lo de forma ampla. Por "viver" Althusser quis dizer que
0os seres humanos utilizam uma variedade de sistemas de
representacdo para experimentar, interpretar e "dar sentido" as
condigBes de sua existéncia. (HALL, 2003, p.171, grifos do autor).

Assim, sendo a linguagem a responsavel por registrar e concretizar 0s
fendmenos sociais, ela se torna um meio preponderante de apreensdo do real, e, por isso,
ao pensar a literatura como um sistema de representacdo, ela se configura como um
discurso através do qual é possivel ter acesso a praticas e comportamentos do passado e
do presente, 0 que contribui para que se compreenda melhor “as condi¢des de
existéncia” impostas a determinados grupos. Em se tratando do discurso engendrado
pela literatura sobre a mulher, é importante analisar ndo apenas como a imagem
feminina foi construida ao longo dos séculos, mas também o0s mecanismos sociais e
estéticos que contribuiram para deslegitimar e desautorizar o discurso feminino, ja que,
ao longo da historia, a imagem da mulher foi majoritariamente representada pelo
homem.

Ter o seu lugar de fala invalidado e sua imagem desenhada pela pena masculina

constituem uma problematica que sé ganhou corpo a partir dos movimentos promovidos



58

por mulheres em meados do século XIX, quando os papéis representados por elas,
segundo o retrato moldado pelo homem, passaram a ser questionados. O que se
constatou dentro desse contexto foi o perigo da simplificacdo e da generalizagdo do
outro a partir do discurso de um sujeito que desconhece ou entende superficialmente a
condicao daquele individuo sobre o qual trata, correndo o risco desse discurso desaguar
na estereotipia e na construcdo de um padrdo reducionista, que muito facilmente virou
regra internalizada e equivocada.

Ao analisar e ampliar os estudos do antropdlogo evolucionista Lewis H. Morgan,
Friedrich Engels, em A origem da familia, da propriedade privada e do Estado (1987),
explica o processo de desenvolvimento da espécie humana e analisa a histéria e as
relacdes em algumas sociedades primitivas. Dentre os trés estagios pré-historicos de
cultura, cada um deles correspondente a um tipo especifico de familia, Engels observa
que o processo de desenvolvimento que levou as relagdes monogamicas foi
acompanhado simultaneamente por uma opressdo em relacdo a figura da mulher. 1sso
porque o estabelecimento da monogamia se deu dentro de um processo em que a mulher
passaria a ansiar pelo matriménio com um Unico homem, enquanto para ele ndo havia
qualquer restricdo em relacdo ao nimero de parceiras, restando para elas o predominio
no espaco do lar. Além disso, é também nesse momento histérico que passam a existir a
figura de um verdadeiro pai e uma verdadeira mae, sendo seus papéis na manutencdo
familiar demarcados: cabia ao pai procurar a alimentacdo e providenciar 0s
instrumentos para isso e a mée 0s cuidados domésticos. (ENGELS, 1987).

A partir da proibicdo do incesto ha também a dissolucdo das sociedades
matrilineares, em que a descendéncia era considerada a partir da linhagem materna.
Dessa forma, com a transferéncia da linhagem para o homem, mudanca que, segundo
Engels, caracterizou-se como uma das mais profundas revolucdes a que a humanidade
ja conheceu, abriu-se espaco para o surgimento das sociedades organizadas em torno do
patriarcado, visto se descobrir no homem a forgca do trabalho que geraria sustento,
riqueza e serviria como moeda de troca, em contraponto a visdo fragilizada e incapaz da
mulher. Além disso, a partir dessa hegemonia do homem no interior da familia, a
descendéncia paternal passa a ser a base para a transferéncia dos bens, tornando a
paternidade algo indiscutivel, delegando a mulher a funcdo de reprodutora que deveria
preservar a castidade e a fidelidade ao homem. Ao analisar esse cenario de

transformacéo, Engels (1987) afirma que comecou ai
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O desmoronamento do direito materno, a grande derrota histérica do
sexo feminino em todo 0 mundo. O homem apoderou-se também da
direcdo da casa; a mulher viu-se degradada, convertida em servidora,
em escrava da luxdria do homem, em simples instrumento de
reproducdo. Essa baixa condi¢do da mulher, manifestada sobretudo
entre os gregos dos tempos herdicos e, ainda mais, entre os dos
tempos classicos, tem sido gradualmente retocada, dissimulada e, em
certos lugares, até revestida de formas de maior suavidade, mas de
maneira alguma suprimida. (ENGELS, 1987, p.15)

Essa nova realidade significou para a mulher a dominagdo e submissdo em
relacdo ao homem, a dependéncia conjugal, pois somente ao sexo oposto era facultada a
possibilidade de romper os lagos conjugais, e a reducdo do seu papel social, passando a
ver vista a partir da sua funcdo de reprodutora. Por isso Engels (1987) afirma que a
condicgéo de submissao e inferiorizagdo da mulher em relagédo ao homem néo se trata de
algo natural, mas de uma construcdo social que tem suas origens na divisdo sexual do
trabalho.

A célebre frase da filosofa Simone de Beauvoir “Ninguém nasce mulher: torna-
se mulher”, postulada no inicio do segundo volume de seu livro O segundo sexo, visa
esclarecer exatamente as imposi¢Oes de ordem sociais a que o sujeito do sexo feminino
estd exposto, logo apds o nascimento, e como a designacido do “ser mulher” se elabora
através das diferenciagdes sociais em contraponto ao oposto disso. Ao retomar as
consideracdes que Engels faz em A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado, Beauvoir ratifica que foi destronando a mulher que o homem conseguiu se
realizar e que ele aproveitou-se do privilégio biolégico para manter-se sozinho como um
sujeito soberano, sem nunca abdicar desse privilégio ou partilhar com a mulher, que
passou a desempenhar o papel de idolo ou de escrava, condenada entdo a exercer a
funcéo do Outro.

Sem que “o triunfo do patriarcado” (BEAUVOIR, 2009, p.99) fosse o resultado
do acaso ou de uma violenta revolucdo, o0 homem delega a mulher a condicdo de ama,
de mae, sem que seu trabalho fosse equiparado ao produzido pelo homem ou valorizado
por ele, que sozinho porta os direitos e é capaz de transmiti-los. Ao analisar essa
transformacdo operada nas sociedades primitivas, Beauvoir (2009) retoma a peca
Euménides, de Esquilo, para exemplificar a propagacdo de que a mulher apenas existiria
como uma serva no processo de concepcao do filho: “Nao ¢ a mae que engendra o que
se chama filho, ela € apenas a nutriente do germe deitado em seu seio: quem engendra é

o0 pai. A mulher, como um depositario alheio, recebe o germe e, aprazendo aos deuses, 0
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conserva". (ESQUILO apud BEAUVOIR, 2009). Embora a necessidade para a
reproducéo seja da unido dos elementos feminino e masculino, recaem sobre 0 homem
0s mecanismos de controle sobre o casal, submetendo as vontades da mulher aos
dominios dele.

A origem da nocdo de mulher enquanto posse do homem esta relacionada
também ao surgimento da propriedade privada e por isso a sua histdria coincide com a
da prdpria heranca. 1sso porque o homem, enquanto proprietario, aliena a sua existéncia
na propriedade e passa a gerir sua vida em prol dos bens. Assim, cabe aos filhos cultivar
a manutencgédo da propriedade paterna sem que o pai aceite dividir com a mde nem 0s
filhos, nem os bens. Mas, além disso, ao vé-la como posse, 0 homem exige da mulher a
virgindade, a subserviéncia e fidelidade. (BEAUVOIR, 2009).

Ao construir um panorama historico da condicdo da mulher em algumas
sociedades, Beauvoir (2009) mostra como as alteragcbes encontradas sdo de ordem
cultural, mas nédo subvertem a relacdo de submissdo e inferioridade a que as mulheres
estavam sujeitas, sendo que, quando possuiam, a sua honradez se reduzia as fungdes de
mée e esposa. Com o surgimento de uma nova ideologia, o cristianismo, a histdria ndo
se altera positivamente, pois, como afirma a filésofa “A ideologia cristd ndo contribuiu
pouco para a opressao da mulher. (BEAUVOIR, 2009, p.118).

Por ser a mulher a culpada pela inducdo do homem ao pecado e considerada a
parte imperfeita do homem, o cristianismo, através do Velho e do Novo Testamento,
ajudou a ratificar a posicdo de subordinacdo dela em relagdo ao homem. A submissao
que os homens deveriam devotar para Cristo seria a mesma que as mulheres precisavam
mostrar diante dos homens, pois se a carne era maldita, a maldi¢do se iniciava através
da mulher. Ela, que fora a porta para o pecado, também seria 0 acesso ao Diabo,
condicdo que, segundo a Igreja, justificava, em parte, o celibato aos padres, ja que se
distanciando do matriménio, eles também se afastavam do carater perigoso da mulher,
vista como uma espécie de homem defeituoso.

Ao analisar a repressao sexual a que a Igreja submetia a mulher, Aradjo (2013)
corrobora a ideia de dominacdo do homem sobre a mulher através da afirmagdo do
apostolo Paulo, na Epistola aos Efésios, ao dizer que “As mulheres estejam sujeitas ao
marido como ao Senhor, porque 0 homem é a cabe¢a da mulher, como Cristo é a cabeca
da Igreja... Como a Igreja esta sujeita a Cristo, estejam as mulheres em tudo sujeitas aos
seus maridos” (SAO PAULO apud ARAUJO, 2013, p. 46). A mulher deveria
eternamente pagar pelo peso do pecado de Eva, sendo vigiada e controlada pelo homem:
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inicialmente pelo pai, pelo irmdo, e apds o casamento, pelo marido. A perda do paraiso
representou para a mulher também a perda da liberdade e da inocéncia e resultou no
ganho do estigma da transgressdo, por isso ela representava o perigo para a humanidade,
especialmente para 0 homem, que deve controld-la constantemente. Para mostrar como
era reforcada essa imagem degenerativa da mulher, Aradjo cita ainda Heinrich Kramer e
Jakob Sprenger, dois religiosos alemdes que produziram o tratado de demonologia
Malleus maleficarum, (também conhecido como “Martelo das Bruxas”), de 1486, em

que eles expressam a visdo demonizada e imperfeita sobre a mulher:

Houve uma falha na formacdo da primeira mulher, por ter sido ela
criada a partir de uma costela recurva, ou seja, uma costela do peito,
cuja curvatura é, por assim dizer, contraria a retiddo do homem. E
como, em virtude dessa falha, a mulher é animal imperfeito, sempre
decepciona a mente. (KRAMER e SPRENGER apud ARAUJO, 2013,
p.46).

Era a suposta imperfeicdo feminina que possibilitava uma maior propensdo a
receberam influéncias do “espirito descorpificado”, e por serem donas de uma lingua
traicoeira dividiam com as amigas o que aprendiam sobre arte do mal, da magia, o que
inevitavelmente associou a mulher as praticas de bruxaria e feiticaria. (ARAUJO, 2013).
As mulheres eram acusadas muitas vezes por se reunirem para dividir entre si saberes
ligados ao uso de ervas medicinais ou para conversar sobre os problemas ou
acontecimentos cotidianos. Em muitos casos a acusacgéo de bruxaria se dava pelo uso do
conhecimento adquirido em prol da cura de doencas, 0 que ameagava, em alguns casos,
a ascensdo médica masculina. Havia também uma forte associacdo entre a repressao
sexual feminina e a prética de bruxaria ou feiticaria, pois se acreditava que esses atos
tinham origem na cobica sexual e visavam o campo afetivo, e segundo a ideia de que
existia um desejo mais lascivo e insaciavel entre as mulheres, as praticas eram
naturalmente ligadas a elas.

O mito das bruxas que surgiu durante a Idade Média esteve fortemente ligado ao
controle e a repressdo sexual a que a mulher devia se enquadrar. A “caga as bruxas”
significou uma maneira brutal de repressdo do patriarcado ao feminino e geralmente a
acusacdo se dava devido a pratica de crimes sexuais contra homens. A Igreja via na
bruxaria e em atos pagdos uma forte ameaca ao seu poder e desde 1320 tudo que
estivesse relacionado a isso era considerado heresia e passivel de condenacdo pelo

Tribunal da Inquisicdo. Além da perseguicdo a mulher em relagdo a tudo que realizasse
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sob sua propria tutela, esse periodo significou um verdadeiro genocidio do sexo
feminino, uma vez que o poder paralelo exercido pelas mulheres consideradas hereges
ou bruxas simbolizava uma ameaga a Igreja e ao proprio sistema patriarcal.

De acordo com historiadores, entre os séculos XIV e XVIII surgiram indmeros
registros de heresia, feiticaria e bruxaria, principalmente contra mulheres, que em
muitos casos eram queimadas vivas em fogueiras apds terem gue, sob tortura, confessar
a sua ligacdo com o diabo. A “cacga as bruxas” terminou como comecou, sem nenhuma
explicacdo, sendo que a ultima fogueira acesa data de 1782, na Suigca, momento
historico em que o poder da Igreja ja havia passado por forte contestacdo e ndo mais
contava com a hegemonia medieval. Estima-se que as mortes totalizadas entre estes
séculos ultrapassam as cem mil, sendo que cerca de 90% eram mulheres. (BAROJA,
1971).

Assim, ao analisar este panorama geral da Idade Média, com a forte influéncia
Catolica, constata-se que ndo houve transformacdes significativas em relacdo aos
direitos femininos. Na Europa do Feudalismo, por exemplo, embora nao fosse permitido
a mulher ser proprietaria de um feudo por ndo ter a capacidade de protegé-lo contra os
invasores, foi facultada a possibilidade de as filhas herdarem a propriedade dos pais,
porém para que isso fosse possivel, ela necessitava de um homem para ser seu tutor,
configurando uma situacdo em que ela somente transmitia a posse sem, de fato, ser
possuidora. Quando a Igreja precisou assumir a importancia da Mae do Redentor, houve
0 desenvolvimento de uma mistica religiosa em relagdo a mulher, inclusive
possibilitando o surgimento de um culto que via Deus por meio de uma figura feminina,
porém isso em quase nada alterou a condicdo social da mulher, pois ela continuou sob a
absoluta tutela do pai e do marido. Houve a crenca também de que a construcdo do
amor cortés e 0 amadurecimento cultural desse periodo tenham privilegiado a mulher no
sentido de Ihe possibilitar mais liberdade. Contudo, ainda que seja inegavel certo
beneficiamento feminino, especialmente em relagdo as mulheres nobres, ao usufruir do
luxo da conversacao, da cortesia e da poesia, ndo aconteceram modificacGes profundas
na sua condicdo social. Com o advento da classe burguesa, a realidade se manteve e a
possibilidade de liberdade sé existia fora do casamento, pois a mulher casada
continuava sendo sacrificada a propriedade privada do marido e a dominacao sobre ela
crescia conforme a riqueza do marido, pois entre 0os mais ricos, a faceta da familia

patriarcal se mostrava com mais nitidez. (BEAUVOIR, 2009).
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Apos o longo periodo da “caca as bruxas”, pouco a pouco as mulheres foram se
afastando das tarefas ligadas ao mundo exterior, como ser parteira ou curandeira, 0 que
as isolou ainda mais no ambiente doméstico e as prendeu aos papéis ligados aos
cuidados da casa, dos filhos e a castidade. Segundo Muraro (2000), a partir do século
XVIII a educagdo recebida pelas mulheres buscava normatizar a sexualidade,
incentivando-as a serem frigidas, visto a vinculacdo diabdlica que o prazer e o0 orgasmo
possuiam. O seu universo se reduziu ao proprio lar, seu conhecimento adquirido foi
rebaixado a clandestinidade e seu acesso aos estudos, que havia tido durante a Idade
Média certa abertura, se restringiu ao ambiente domiciliar. Isso significou além de um
retrocesso, um meio de propagar, de mée para filha, valores estritamente ligados a uma
educacdo de ordem patriarcal, que eram internalizados e perpetuados sem maiores
questionamentos. (MURARO, 2000).

Com a consolidagdo do capitalismo e todas as transformacdes culturais, politicas
e econdmicas que isso trouxe para o século XIX, houve alteragbes significativas nas
relacbes sociais, 0 que consequentemente abriu mais espacos e possibilidades de
vivéncias para a mulher. Muitas delas abandonaram o campo e passaram a assumir
funcdes em fabricas e industrias, o que remodelou o cenério urbano e ofereceu novas
alternativas de convivéncia social. Porém, no campo intelectual, por exemplo, ainda nao
era facilmente facultada a sua atuacéo, pois se enxergava a mulher como dotada de uma
inteligéncia inferior ou incompativel aquela do homem. A educagdo recebida se
vinculava fortemente aos padrGes de comportamento esperados e a preparacdo para o
matriménio. Os iluministas chegaram a afirmar no século XVIII que a educagdo a ser
ministrada para as meninas deveria ser como ‘“luzes amortecidas”. Jean-Jacques
Rousseau, em Emilio ou da educacédo (1762), um dos seus tratados inacabados sobre
educacao, mais especificamente no quinto livro, Sofia ou a mulher, foi categorico ao
dizer que tudo que fosse ensinado as mulheres deveria ser relativo aos homens, assim,
“Agrada-los, ser-lhes Uteis, fazer-se amar e honrar por eles, cria-los, cuidar deles depois
de crescidos, aconselha-los, consola-los, tornar-lhes a vida agradavel e suave: eis 0s
deveres das mulheres em todos os tempos, € 0 que se deve ensinar-lhes desde a
infancia”. (ROUSSEAU apud PERROT, 2007, p.92). Embora com certa raridade, no
Brasil do século XIX, algumas mulheres chegaram a exercer o papel de leitoras e
escritoras para alguns jornais e revistas, porém, muitas delas, visando uma melhor
aceitacdo de seus textos e ideais, utilizavam pseuddnimos masculinos, 0 que acusa 0

tratamento e a recepgéo que a escrita feminina tinha a época.



64

Despossuidas de uma educacdo formal e presas a uma estrutura social
conservadora, machista e patriarcal que as submetia e as inferiorizava, as mulheres
tiveram a sua historia e trajetoria contadas através do discurso masculino, que construiu
inimeros esteredtipos sobre o sexo feminino e que relegou as mulheres os papéis
secundarios nos registros ficcionais e socias. Sobre 0s perigos e equivocos gerados pelo
esteredtipo, Homi Bhabha afirma que ele nao é “simplificacdo porque é uma falsa
representacdo de uma dada realidade. E uma simplificagdo porque é uma forma presa,
fixa, de representagdo” (BHABHA, 1998, p. 117). O que, nesse caso, reduziria o
comportamento feminino a determinados perfis e padrdes construidos pelo sexo
masculino. Ao analisar essa condicdo de silenciamento e apagamento da participacao
feminina na construcdo de um discurso sobre si, Zolin (2004) afirma que hoje a critica

feminista tenta mostrar como

é recorrente o fato de as obras literarias canbnicas representarem a
mulher a partir de repeticGes de esteredtipos culturais, como, por
exemplo, a da mulher sedutora, perigosa e imoral, o da mulher como
megera, 0 da mulher indefesa e incapaz, e entre outros, o da mulher
como anjo capaz de se sacrificar pelos que a cercam. (ZOLIN, 2004,
p.170)

Além da construcdo de esteredtipos e do perigo da unitelaridade do discurso
masculino, hegeménico e que € tido como referéncia, ha também em jogo a questdo da
representatividade e da auséncia de uma subjetividade feminina que € excluida devido a
mecanismos sociais que expurgam para a margem vozes que ndo sao legitimadas
socialmente para serem ouvidas. Ao analisar as formas de representacdo do sujeito
subalterno no ocidente, Spivak (2010) constata que ha dois sentidos para a palavra
“representar”: representar como “falar por” e representacdo como “re-presentacao” e
eles estdo imbricados entre si, embora descontinuos, e por isso, 0 sujeito precisa agir e
falar, sendo o discurso também uma acdo. Assim, a autora questiona em sua obra a
invisibilidade e a possibilidade e implicacbes de falar pelo Outro que é representado por
um Eu que foi autorizado socialmente para tal. Quem é esse que tem o discurso
legitimado para falar sobre o outro? Como €é construido esse discurso? Que implicacdes
sociais e politicas estdo envolvidas nessa invisibilizacdo do sujeito subalterno? Esses
sdo alguns dos questionamentos feitos ou suscitados por Spivak (2010) através da curta,
mas complexa obra Pode o subalterno falar?. Ao analisar a violéncia epistémica que é

construida como tatica para invisibilizar e neutralizar a validade do discurso do Outro,



65

Spivak (2010) afirma que a mulher, principalmente a pobre e negra, sente com mais
forca as manobras ocultas que sdo construidas para emudecer e destituir o sujeito da
possibilidade de representacao.

Michel Foucault, em A ordem do discurso, alerta sobre o perigo que envolve os
discursos e afirma que sua produgdo ¢ sempre socialmente “controlada, selecionada,
organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos que tém a funcao de
conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatorio, esquivar sua
pesada e temivel materialidade. (FOUCAULT, 1996, p.9) E para isso sdo criados na
sociedade, procedimentos de exclusdo que visam dotar determinados sujeitos de
competéncias que validem e legitimem socialmente o seu discurso e consequentemente
interditem a fala do Outro. Essas interdicGes sdo também capazes de revelar a ligacdo
do discurso com o poder, afinal, “o discurso ndo é simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo por que se luta, o poder do qual nos
queremos apoderar” ( FOUCAULT, 1996, p.10)

Desta forma, ao ser representada através do discurso masculino, a mulher ndo
somente se submete a padrées, perfis superficiais e ao ditame de comportamentos, mas
também destituida do direito de se autorrepresentar, de expor a sua subjetividade e
experiéncias de vida, de se constituir enquanto sujeito participante da vida social, enfim,
de todo o poder que o discurso é capaz de conferir. Ao analisar o processo de exclusao

ao qual a mulher foi submetida dentro do canone literaria, Schmidt (2016) afirma que

Pelo viés de género, a exclusdo, historicamente, operou no campo
institucional da literatura por meio de préticas politicas no campo do
saber e no mundo real que, sob a forma de norma cultural,
privilegiaram o estilo de producédo do sujeito hegemdnico da cultura, o
sujeito declinado no masculino. (SCHMIDT, 2016, n.p.).

Através da literatura, espago privilegiado da representacdo e da articulacdo de
valores culturais, é possivel acompanhar as transformacgdes pelas quais a imagem da
mulher passou ao longo dos séculos. Ao se analisar o cenario literario brasileiro do
século XIX, momento significativo politico e culturalmente e de densa producéo,
constata-se que subjazem pasmadas representacdes femininas que colocam a mulher
dentro de um universo restrito e calcado em valores da familia e do casamento, pois, em
oposicao a isso, seria enquadrada em perfis socialmente negativos.

A literatura oitocentista brasileira, por exemplo, possui cor, sexo e classe social,

pois foi produzida hegemonicamente por homens brancos que pertenciam as camadas
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mais abastadas da populagéo. Isso contribui para a construcdo de um perfil de mulher
ainda mais alinhado a determinados padrdes, pois além de direcionar sua obra a um
publico leitor reduzido e muito bem delimitado, ha, na maior parte dessas producdes, a
representacdo de uma mulher que também pertencia a um contexto social especifico. Os
raros casos de autoras que chegaram a produzir nessa época quebram em alguns
sentidos esse paradigma. Elddia Xavier (1999), em consonancia com o0s estudos
desenvolvidos por Elaine Showalter em seu livro A Literature of Their Own: British
Women Novelists from Bronte to Lessing, afirma que esse periodo da produgdo feminina
corresponde ao chamado “feminine”, longa etapa que se caracteriza pela imitacdo do
modo prevalecente na tradicdo dominante e da internalizacdo de padrdes sociais,
facilmente reproduzidos. Xavier (1999) elege trés autoras como representativas desse
periodo, Maria Firmina dos Reis, Julia Lopes de Almeida e Carolina Nabuco. A
primeira foi responséavel pela producdo do romance inaugural da prosa feminina na
literatura brasileira, Ursula, de 1859, a segunda construiu uma vasta e variada producao
literéria e a terceira elaborou uma obra de cunho psicolégico de maior complexidade,
mas que ndo conseguiu se desvencilhar dos padrdes sociais vigentes.

Ao analisar um pouco mais a fundo o perfil da obra das trés autoras, Elddia
Xavier (1999) traca um paralelo entre elas, mostrando como é possivel perceber
determinadas alteragcdes ao longo dos anos em relacéo a reproducao dos padrées ditados
por escritores do sexo masculino. Maria Firmina dos Reis, considerada a primeira
romancista brasileira com o romance Ursula, contraria 0 modelo que caracteriza a maior
parte dos escritores que produziram durante século XIX, pois era negra e de origem
humilde, e encontrou na profissdo de professora, assim como muitas mulheres da época,
uma saida possivel para a atuacdo social. Contrariando o que era regra nesse contexto
social, Telles (2013, p. 412) atesta sobre a atuagdo de Maria Firmina dos Reis, pois ela
“participou da vida intelectual maranhense colaborando na imprensa local, publicando
livros, participando de antologias”. Porém, conforme assegura Xavier (1999, n.p.), a sua
narrativa ainda “reduplica os valores patriarcais, construindo um universo onde a
donzela fragil e desvalida é disputada pelo bom mocinho e pelo vildo da historia.
Contrariando os finais felizes, a narrativa termina com a morte da protagonista, vitima
da sanha do cruel perseguidor”. Assim, embora produzido a partir da dtica feminina, ¢
possivel constatar como os padrdes sociais que faziam parte do seu imaginario feminino
e da educacao recebida nao eram desconstruidos a ponto de fazer com que as escritoras

reproduzissem valores semelhantes aos encontrados nas narrativas de autoria masculina.
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A obra de Jalia Lopes de Almeida também apresenta valores fortemente arraigados
nesse contexto patriarcal. A autora, pertencente a alta burguesia, produziu contos,
novelas e romances que ajudaram a conhecer mais de perto a sociedade brasileira do
século XIX, mas que ndo foram suficientes para inscrevé-la no hall dos escritores
importantes desse periodo.” Um dos poucos criticos a se deter mais demoradamente &
obra da escritora carioca € José Verissimo em seu ensaio “Um romance de vida

fluminense”, em que afirma ser Julia Lopes

[...] nossa George Sand. Parece-nos mesmo, que ndo ha motivos para,
nesse terreno, se fazer comparagdes e tracar paralelos. Julia Lopes de
Almeida dispunha de personalidade prépria, virtude gue se evidencia
principalmente em seus contos e novelas curtas. Sua obra reflete com
brilho e colorido uma época da vida da burguesia rica do Brasil, sem
preocupacdo de critica social, é verdade, mas com profundo
sentimento e compreensdo de nossos costumes, preconceitos e falhas.
Por varios motivos, pois, Julia Lopes de Almeida é uma das principais
figuras femininas da literatura brasileira. (VERISSIMO, 1977, p.149).

Sobre o seu pertencimento a primeira fase caracterizada por Showalter, Elddia
Xavier (1999, n.p.) afirma que a escritora é a principal representante do periodo, pois
sua obra ¢ construida “sobre os alicerces patriarcais, sedimentada por rigidas relagdes de
género” e nela “As rainhas do lar coroam os finais felizes deste universo ficcional.”

Outro importante nome na literatura feminina do seculo XIX foi Narcisa Amalia
de Campos, carioca que produziu o livro de poemas Nebulosas e teve ativa participagdo
intelectual na época, porém ndo sem sofrer fortes retaliagcbes, especialmente
relacionadas ao género. Em seus varios textos que produziu para jornais do periodo,
Narcisa Amalia imprime marcas do seu posicionamento fortemente influenciado por
ideias europeis liberais, 0 que nem sempre era visto com bons olhos. A sua poesia,
embora reconhecida em quase todo o territorio nacional, foi reduzida pelos criticos da
época a beleza da poetisa, a um “ornamento” para a poesia nacional ¢ a “fragilidade”
tipica das mulheres. Sua obra acabou soterrada por uma critica masculina que via no
género a definicdo do que seria ou ndo literatura e na personalidade impositiva da

mulher uma ameaca aos padrdes patriarcais estabelecidos. (TELLES, 2013).

" Uma anélise do percurso da obra de Julia Lopes Almeida nas principais publicacdes da critica literria
sobre o século XIX pode ser feita através do artigo Julia Lopes de Almeida e o Canone Literario:
Memoria e Exclusdo, de Alex dos Santos Guimardes. Disponivel em http://anpuhba.org/wp-
content/uploads/2013/12/ALEX.pdf.


http://anpuhba.org/wp-content/uploads/2013/12/ALEX.pdf
http://anpuhba.org/wp-content/uploads/2013/12/ALEX.pdf
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Na analise feita por Elddia Xavier (1999), a obra de Carolina Nabuco ainda seria
vista como pertencente a essa fase, pois ainda que apresente uma maior elaboragédo
psicologica de seus personagens, ndo consegue se desvencilhar dos dominios do
determinismo biol6gico, uma vez que em seu romance A sucessora (1934) a
personagem central somente consegue se livrar do fantasma da mulher estéril e dos
conflitos interiores que isso acarretava através da gestacdo. Essa reproducdo de valores
patriarcais também pode ser explicada pelo fato de essas mulheres ainda néo
conseguirem olhar para si e para suas semelhantes a partir de uma desvinculagédo do que
Ihes era socialmente pretendido, de uma subjetividade guiada pelas vontades proprias.

Para Xavier (1999), a ruptura com a fase “feminine” s6 acontecera na obra de
Clarice Lispector. As duas fases posteriores, conforme se vera no subcapitulo adiante,
sao denominadas de “feminist” e “female” e caracterizadas pela contestacdo dos
paradigmas predominantes na producdo anterior, especialmente a do século XIX, e uma
busca pela autodescoberta e pelo reconhecimento das mulheres enquanto sujeito do
discurso que possui representatividade propria e legitimidade para tal construcao.

Se na literatura produzida por mulheres durante o século XIX e parte do XX é
constatada uma generalidade em relacéo a reproducdo de um discurso que elege como
referéncia 0 masculino e se baseia em valores patriarcais em sua construcdo, na
literatura de autoria masculina ndo se constitui raridade encontrar exemplares que
cristalizam e degeneram a imagem da mulher, além da construcéo de critérios estéticos
que funcionam como mecanismos para destituir a mulher da possibilidade de
pertencimento a um determinado esquema que excluia e alijava o discurso feminino do
padrao esperado.

Ao analisarmos a literatura canénica produzida até o inicio do seculo XX, além
da rarefeita presenca de escritoras, é possivel perceber como o0s estere6tipos sobre a
mulher foram sendo perpetuados ao longo da histéria por escritores a quem interessava
a manutencdo de um status social e de um padrdo hegemdnico em que os valores
patriarcais dominavam e, consequentemente, subordinava a mulher. Assim, surgiram 0s
perfis degenerados da mulher angelical e maligna, da donzela casadoura, a mulher
esposa-maée, a meretriz, a negra sensual, abjurada ou submissa, entre tantos outros.

No Brasil do século XVII, a poesia de Gregorio de Matos foi responsavel por
moldar imagens femininas, em certo sentido, muito préximas das musas camonianas e
petrarquianas, em que a singeleza, delicadeza e beleza sdo elementos que possibilitam a

sua sublimacdo. Assim, em um dos seus mais famosos sonetos lirico-amorosos,
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dedicados a D. Angela, ele revela essa faceta que, além de fragilizar e submeter a uma
condicdo de passividade, explora, ao fim, a imagem da mulher bela, mas que usa esse
atributo para tentar/provocar o “indefeso” sujeito masculino. Porém, a imagem mais
fortemente construida por sua poesia € a que visa satirizar ou diminuir a mulher,
principalmente quando se trata da mulher negra. Inimeros sdo o0s poemas de Gregorio
de Matos que subvertem a retérica camoniana sobre a mulher para erigir um discurso
que desagua na degradacdo feminina, principalmente usando como referéncia o “corpo
obsceno e seus fluidos malcheirosos” (HANSEN, 2004, p. 88). Essa conotagdo negativa
ganha ainda mais énfase quando se trata da mulher negra, que tem a sua imagem
explorada a partir da referéncia sexual, que a reduz a objeto e reverbera todo o forte
preconceito alimentado na época. No trecho abaixo, dedicado a mulata Anica, € possivel

notar a presenca de uma linguagem de maior conotacgéo sexual:

Tanto deu, tanto bateu
co’a barriga, e co’as cadeiras,
gue me deu a anca fendida
mil tentacOes de fodé-la
(MATQS, 1990, p. 1065-6).

O refinamento linguistico encontrado nos poemas lirico-amorosos dedicado as
mulheres brancas cede lugar a uma linguagem obscena e de forte conotacdo sexual
quando se refere a mulher negra. Confirmando o pensamento da época em que viveu,
Gregorio de Matos tende em seus poemas a representar a mulher negra ou mulata a
partir dos seus atributos fisicos e dos afazeres exercidos por ela, reduzindo-a ao sexo, a
vulgaridade e ao trabalho.

Na literatura romantica, de bases fortemente burguesas, a representacdo mais
recorrente da mulher estava relacionada ao casamento, a maternidade, e, de modo geral,
ao ambiente domiciliar, comprovando como a identidade feminina era moldada e
restringida pelo que remetia ao masculino. As donzelas romanticas tinham a educacao
voltada para o matriménio e o grande fito de vida era encontrar aquele que seria 0 seu
eterno amor, para atravessarem juntos as provagoes impostas pelo jogo amoroso. Dessa
forma, a mulher era enquadrada em estere6tipos como fragil, sonhadora, submissa,
abnegada e seu futuro seria inevitavelmente o casamento e a maternidade.

Os romances de José de Alencar sdo exemplos que se enquadram muito

facilmente nessas caracteristicas, e suas protagonistas reafirmam com muita propriedade
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essa condicdo da mulher conforme é alimentada pela literatura romantica de modo mais
amplo. Em Til, narrativa regionalista que recebeu pouca atencdo da critica quando
comparada aos romances urbanos e indianistas de Alencar, é possivel encontrar mais
uma vez um tipico perfil da heroina romantica. A protagonista, Berta, é caracterizada
bem aos moldes patriarcais do Romantismo, pois sé@o por sua beleza e bondade que
despertam a admiracdo e o interesse dos homens que vivem ao seu redor, conforme se

percebe no trecho que segue:

Tanto que a avistou, correu a menina a seu encontro e tomando-a ao
colo, deu-lhe a comer um punhado de milho que tirou do saco. Farta a
galinha da sua pitanca, levou-a Berta a bica, para matar-lhe a sede, e
lavar-lhe as penas sujas de poeira e cisco. Depois que assim desvelou-
se em pensar a pobre ave, dando-lhe a nutricdo e asseio, a menina a
deitou na palhoca, que a seu rogo fizera Miguel num canto do cercado,
para abrigo de sua protegida. Nos gestos de Berta, durante esses
cuidados, ja ndo se notava a travessa alacridade que cintilava de
ordinario em seus movimentos; e era, pode-se bem dizer, a radiacdo
de seu génio. Sua graca entdo era séria; havia em seu lindo semblante
uma serena efusdo da ternura que fluia-Ihe dos olhos meio vendados, e
dos l&bios descerrados por um riso gentil. (ALENCAR, 1972, p.70).

O fragmento recortado estd dentro de um contexto em que Berta encontra uma
galinha sura e por piedade do animal resolve dedicar-se ao cuidado dele. Assim, além da
recorrente caracterizacdo da personagem por seus atributos relacionados a beleza e
benevoléncia, perpassa todo o0 romance a ideia de que, como mulher, Berta teria nascido
para a maternidade, para o ato de cuidar, pois age como tal diante de animas e de
significativa parte dos personagens masculinos da narrativa, a exemplo de Jao Fera,
Miguel, Bras. Ao fim da narrativa sdo a abnegacdo, a bondade e o instinto maternal de
Berta os responsaveis pela sua atitude derradeira, em que foi capaz de abrir médo do
proprio destino em prol de cuidar dos outros. Esse tipo de romance servia para reforcar
0 que se devia esperar da indole e das atitudes femininas, pois a mulher deveria ser
capaz do auto-sacrificio e da anulacdo de si pelo cuidado e regojizo ao outro,
especialmente do homem, maior beneficiario desse tipo de atitude.

Entre os inmeros exemplos que contribuiram para moldar um lugar social fixo
e determinado para a mulher, se destacam também aqueles que ajudaram a distribuir
papéis muito bem demarcados entre as donzelas casadouras branca, a mulher indigena e
a negra. Nesse Ultimo caso, sob forte influéncia de um contexto social que aspirava ao

embranquecimento da populacdo, a literatura, conforme exemplificou o poema de
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Gregorio de Matos, relegou a mulher negra posi¢cdes ainda mais degradantes,
enguadrando-as em estere6tipos como a da mulata sensual e objeto do homem branco,
mas que nunca serviria para 0o casamento ou a maternidade, ou, como a personagem
Bertoleza, de O cortico, a forca de trabalho para o branco, imagens recorrentemente
alimentadas pela literatura e ainda hoje perpetuadas.

E esta realidade que Lima Barreto denuncia em Clara dos Anjos, romance que
produziu no inicio do século XX e no qual incorporou elementos na composicdo que
estavam fortemente ligados a sua condicéo racial e social. Iniciado poucos anos apés o
fim da escravidado, Clara dos Anjos é um romance que apresenta o cenario social carioca
e metonimicamente brasileiro em relacdo a condicdo do negro pos-fim da escravidao,
evidenciando as mazelas sociais as quais se submetiam negros e suburbanos
contemporaneos de um momento em que se ambicionava transformar o Rio de Janeiro
na Paris brasileira. Embora Lima Barreto tenha se preocupado em tratar na obra a
situacdo de esquecimento e das poucas perspectivas dos moradores do subdrbio carioca,
a énfase da sua critica se direciona a mdltipla situacdo de opressdo a que estava
submetida a mulher negra dentro dessa realidade.

E inevitavel perceber que a personagem Clara dos Anjos é moldada, até certo
ponto da narrativa, conforme alguns estere6tipos alimentados pela elite acerca da
mulher negra: baixa autoestima, provocada pelo pensamento de inferioridade racial e
social, educacdo fragilizada e o desejo de estabelecer matriménio com um homem
branco como forma de ascensao social, o que acontecera durante o desenvolvimento da
trama. A exacerbada protecdo oferecida pelos pais, a visdo roméntica do mundo
favorecida pelas modinhas, a ingenuidade e delicadeza de Clara no primeiro momento
da narrativa fazem com que ela se torne um alvo facil para Cassi Jones, rapaz branco
famoso por tocar modinhas e por ter deflorado inUmeras mocas, especialmente negras e
mulatas. 1sso acontecia, pois Cassi representa na obra 0s homens brancos que viam nas
mulheres negras um alvo facil ja que, ao deflora-las, ndo teriam quaisquer problemas
futuros, visto a imagem depreciativa e de subordinacao que a sociedade nutria acerca da
mulher negra, segundo a critica de Lima Barreto.

Sem amparo e por ingenuamente acreditar nas falacias amorosas de Cassi Jones,
Clara se torna mais uma vitima dele. E mesmo apés o defloramento, a gravidez e o
abandono, é o desprezo da familia do rapaz, pela sua condicao de mulher negra e pobre,

que consegue despertar nela a consciéncia de seu lugar naquela estrutura social muito
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bem engendrada. E isso o que relata o narrador onisciente nas paginas finais do

romance:

A educacdo que recebera, de mimos e vigilancias, era errdnea. Ela
devia ter aprendido da boca dos seus pais que a sua honestidade de
moca e de mulher tinha todos por inimigos, mas isto ao vivo, com
exemplos, claramente... O bonde vinha cheio. Olhou todos aqueles
homens e mulheres... Ndo haveria um talvez, entre toda aquela gente
de ambos os sexos, que ndo fosse indiferente a sua desgraga... Ora,
uma mulatinha, filha de um carteiro! O que era preciso, tanto a ela
como as suas iguais, era educar o carater, revestir-se de vontade, como
possuia essa varonil Dona Margarida, para se defender de Cassis e
semelhantes, e bater-se contra todos 0s que se opusessem, por este ou
aquele modo, contra a elevacdo dela, social e moralmente. Nada a
fazia inferior as outras, sendo o conceito geral e a covardia com que
elas o0 admitiam... (BARRETO, 1948, p.200).

Pelas reflexfes finais propostas pelo romance, se observa que Lima Barreto
reproduz em Clara dos Anjos alguns dos estere6tipos construidos socialmente sobre a
mulher negra para, além de denunciar a invisibilidade, a violéncia e a opressdo a que
eram submetidas as mulheres de ascendéncia negra, possibilitar uma tomada de
consciéncia acerca da perversidade moral e do jugo de inferioridade que a sociedade
intentava impor sobre essas mulheres, impelindo-as, de algum modo, a subverter esse
perverso quadro social. Na narrativa isso se torna mais claro quando é analisado o ponto
de vista sobre o qual a obra se constroi, pois embora ainda seja produzida a partir da
Otica masculina, ha em Clara dos Anjos uma sutil mudanca de paradigma em relacdo ao
modo como a mulher era retratada até as primeiras décadas do seéculo XX.

Foi somente ao longo do século XX, apos diversas lutas dos grupos feministas e
transformacbes sociais operadas pelo capitalismo, que a mulher recebeu o
reconhecimento de sua capacidade de falar de si, tendo o seu discurso legitimado como
social e culturalmente valido, o que possibilitou uma construcdo mais mdaltipla e critica
acerca do seu papel social e um deslindamento da violéncia simbdlica e dos motivos
relacionados ao seu apagamento ao longo da histéria e da auséncia discursiva que Ihe
foi imposta ao longo dos séculos. 1sso gerou uma reorganizacdo dentro do proprio
campo literario, no que diz respeito a nogdes sobre “canone” e “génio”, por exemplo, €
nos proprios rumos da historia, ao desestabilizar versdes construidas como Unicas e

impassiveis de questionamentos, conforme se verd adiante.
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3.2 Ficcdo historica de autoria feminina

Ao longo do século XX, é possivel perceber as mudancas de paradigma quanto a
representacdo feminina dentro da literatura. As transformacdes ocorridas estdo
relacionadas duplamente ao avango da participacdo social da mulher a partir desse
periodo, pois além de uma maior inser¢do nas diversas esferas da sociedade,
consequentemente houve uma maior abertura e receptividade a escrita das mulheres.
Diante da historica marginalizacdo da produgéo literaria feminina pela tradigdo e pelo
canone literario, Nelly Richard (2002) questiona em seu ensaio “A escrita tem sexo0?”
quais sdo as referéncias e valores de género possiveis de se encontrar nas obras
agrupadas dentro da expressao “literatura de mulheres” que as distingue dentro de um
sistema maior e que podem classificar uma escrita como “feminina”.

Segundo Richard (2002), uma resposta lancada por algumas criticas literarias
feministas se relaciona ao modo expressivo e a tematica presente na literatura feita por
mulheres. Assim, existiria um “estilo” feminino e um argumento literario préprio que
sdo inerentes a escrita das mulheres e que se ancoram numa concepgao representacional
da literatura em que o texto nada mais seria que uma mostra realista das experiéncias
vivenciadas, o que asseguraria a “‘autenticidade’ da condi¢do-mulher”. (RICHARD,
2002, p.130).

A falha desse tipo de critica estd em conceber o texto como algo naturalista, em
que serdo vinculados contetdos oriundos de experiéncias experimentadas, e a partir de
uma perspectiva realista, concepcdo que despreza toda a potencialidade signica
oferecida pela escrita e as possibilidades que as obras literarias ttm em desestruturar e
desestabilizar os codigos narrativos através dos proprios mecanismos linguisticos,
pondo em risco as bases referencias do universo ficcional e questionando a suposta
“verossimilhan¢a dos mecanismos de personificacdo e identificagdo feminino-literaria”
(RICHARD, 2002, p.130). Também, Richard (2002) aponta outra fragilidade presente
nessa caracterizacdo da escrita feminina: a associacdo existente entre um contetdo
literario “feminino” e uma essencializacdo dessa identidade a partir de uma concepgao
que torna imutavel e engessada a relacdo do que é escrito por mulheres e o0 que se espera
dessa producdo, desconsiderando, mais uma vez, as conexGes moventes que a
“identidade” e a “representa¢ao” podem adquirir no processo de escrita, e das inimeras

possibilidades do devir mulher.
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Construida na cultura e ancorada em sistemas simbdlicos e discursivos,
conforme afirma Silva (2000), a identidade é cambiante porque a propria linguagem
vacila, ja que o signo é sempre marcado pelo adiamento da presenca da coisa ou do
conceito que ele significa. Dessa forma, fixar uma identidade como Unica, além de
possibilitar a constru¢do de uma forma de hierarquizacdo das identidades, torna-se um
processo que sempre recai no campo da impossibilidade, visto a movéncia que ela tende
a adquirir. Quando se trata da identidade de género, as explicacbes para a hegemonia
masculina sdo buscadas a partir de argumentos bioldgicos, o que faz com que a fixidez
dessa identidade seja dada pela propria natureza e ndo pelos construtos culturais, porém,
de acordo com Silva (2000, p.86), trata-se da “demonstragdo da imposi¢do de uma
eloquente grade cultural sobre a natureza”, e por isso nada mais sdo que interpretacées
que impdem um significado sobre uma matéria silenciosa. Isso confirma o quanto os
essencialismos sdo culturais e tém sua origem no processo de fixagdo das identidades.
Assim, definir a escrita feminina pelas marcas tematicas e estilisticas que ela pode
apresentar € direcionar a producdo literaria feita por mulheres ao caminho da
essencializacdo e da fixidez identitaria que subtrai da escrita feminina todas as
possibilidades de construcédo e desconstrugcdo do texto e das representacoes.

Ha ainda, no ambito do questionamento sobre o que marcaria o valor da
diferenca entre escrita feminina e a masculina, uma resposta oferecida recorrentemente
por escritoras mulheres que também se instaura num campo problematico e perigoso.
Muitas delas preferem acreditar que ndo ha distingGes entre a escrita masculina e a
feminina, que a linguagem seria neutra, resposta dada sob a ameaca de rebaixamento da
escrita feminina a categoria de particular diante de uma geral ocupada pelo masculino-
universal. Ao analisar esse desvio que tenta ser empreendido por algumas escritoras,
Richard (2002) considera esse posicionamento uma forma de reforcar o poder
hegem®nico e suas estratégias para continuar atribuindo ao masculino a capacidade de
representar o universal e a neutralidade da lingua, num subterfugio perverso e violento
que apaga as diferencas e subordina toda a producéo literaria as marcas dominantes do
masculino-universal. E diante desses mecanismos de autoritarismo frente as marcacdes
da autoria literaria que a critica feminista esclarece sobre a necessidade de criacdo de
um “sistema de referéncias autonomamente feminino, que ndo obrigue as obras das
mulheres a serem lidas através de um dispositivo alienante de interpretacdo social, que
falseia suas caracteristicas ou marginaliza as suas singularidades. (RICHARD, 2002,
p.131).



75

Para além de tentar definir uma escrita como “feminina”, o que privaria o
feminino de todos os transitos relacionais possiveis, tanto no plano da cultura quanto na
esfera de uma escrita em devir, Richard (2002), baseada na ideia de Josefina Ludmer de
que toda escrita € assexual, bissexual e unissexual e na afirmagdo de Julia Kristeva de
que a escrita aciona o cruzamento interdialético de vérias forcas de subjetivacdo,
considera que é numa acdo de forcas opostas e representativas do masculino e do
feminino, atuando conjuntamente, que a escrita é polarizada para um dos lados. A forca
masculina € caracterizada como raciocinante-conceitualizante e se impde diante da
feminina no processo de subjetivagéo criativa quando se estabelece na escrita a norma
estabilizante, j& a feminina, denominada de semidtico-pulsante, se efetiva como
predominante na escrita quanto constitui a vertigem desestruturadora. E isso que
possibilita que se possa falar, mais do que em escrita feminina, mas uma feminizacao da

escrita, definida pela autora como um processo

que se produz a cada vez que uma poética, ou uma erética do signo,
extravasa 0 marco da retencdo/contencdo da significancia masculina
com seus excedentes rebeldes (corpo, libido, gozo, heterogeneidade,
multiplicidade), para desregular a tese do discurso minoritario.
Qualquer literatura que se pratique como dissidéncia da identidade, a
respeito do formato regulamentar da cultura masculina-paterna, assim
como qualquer escrita que se faca cUmplice da ritmicidade
transgressora do feminino-pulsatil, levaria o coeficiente minoritério e
subversivo (contradominante) do “feminino” (RICHARD, 2002, p.
133, grifos da autora)

Além de desvincular a escrita feminina de um processo de naturalizacdo, em que
o determinante biologico “ser mulher” consequentemente teria como coincidéncia uma
identidade de género, essa perspectiva alarga as possibilidades acerca da producdo de
uma escrita que desarticule padrées da masculinidade hegemonica e possa explorar as
potencialidades transgressoras oferecida pelos signos no que diz respeito a linguagem e
a identidade, o que, inclusive, ndo restringe nem condiciona a producdo do exercicio
critico da feminizagdo a mulher. Ao desconstruir as conexdes redutoras que sao
tradicionalmente enredadas entre o biologico e o cultural e que tendem a dirimir a
identidade feminina a uma homogeneidade, sdo acionadas subjetividades multiplas que
deslocam e reorganizam, dentro de um contexto de subversdo e pluralizacéo,
representacfes que desarticulem as que foram cunhadas de forma unificadora pelo
canone e construam novas possibilidades de identificacdo. Nesse intento, ainda que seja

importante compreender que, em muitos casos, a consciéncia critica feminina seja
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determinante dentro desse processo, ser mulher ndo basta para definir uma escrita como
feminina, ja que ela precisa operar uma transgressdo acerca do que foi instituido pela
escrita hegemonica masculina.

Dentro da literatura brasileira, segundo a leitura de Xavier (1999), Clarice
Lispector foi a primeira autora a quebrar o paradigma estético e ético da literatura de
bases patriarcais e que se langou a questionamentos ligados a condi¢do da mulher e as
relacdes de género por meio de uma estética que desarticulava, de certo modo, padrbes
ja assimilados pelo canone, porém sem que sua obra se aproximasse do panfletario. A
literatura de Clarice Lispector inaugura uma forca criativa de autora feminina e pode ser
enquadrada na fase da literatura produzida por mulheres a que Elaine Showalter
denomina como “feminist”. De acordo com a autora, essa segunda fase, dentre as trés
fases definidas por ela, é caracterizada por uma espécie de ruptura, pela busca de
direitos e autonomia, a0 mesmo tempo em que produz uma critica aos padrdes e valores
instituidos. (XAVIER, 1999, s.p.)

Ao construir uma trajetdria acerca da literatura de autoria feminina do Brasil ao
longo do século XX, Xavier (1999) destaca autoras que tornam visiveis através de suas
obras as diferencas sociais no que diz respeito a mulher e questionam valores centrados
no patriarcalismo. As obras de Patricia Bins, Lya Luft, S6nia Coutinho e Marcia Denser
se enguadram dentro de uma realidade social pos-efervescéncia dos primeiros
movimentos feministas e da publicacdo da obra magna de Beauvoir, O segundo sexo,
em 1946, e por isso se preocupam marcadamente em problematizar os ganhos, 0s
desafios e as contradigfes advindos nas novas configuragdes sociais estabelecidas no
decorrer do século XX. Em sintese, Xavier (1999) afirma que as narrativas produzidas
por mulheres até a década de 1990 no Brasil se centram nas questdes relacionadas ao
género, desvelando as assimetrias sociais relacionadas a mulher, inclusive as frustracdes
advindas dos ganhos das lutas feministas. Em se tratando da producdo das quatro

autoras analisadas ao longo do ensaio, Xavier (1999) afirma que,

Se, em Patricia Bins, a trajetéria das personagens as leva ao
autoconhecimento, através da individuagdo, o processo é doloroso e
exige o abandono de todas as mascaras; ndo se trata de uma vitoria,
porque as narrativas terminam em dois pontos. Com Lya Luft, o
tragico e o grotesco se articulam para desvelar as regras desse jogo
sujo, onde a mulher é sempre perdedora. Marcia Denser tenta
subverter essas regras, criando uma personagem cagadora, gque acaba,
porém, cacada e degradada; enquanto Sdnia Coutinho desloca suas
protagonistas no espaco em busca de uma realizagdo que nédo se da,
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porque se 0 esquema tradicional é sufocante, a liberacdo ndo satisfaz.
E um beco sem saida... (XAVIER, 1999, s.p.)

Ainda que estas narrativas nao apontem solucfes palpaveis para a crise que se
instaura sobre o sujeito feminino apés 0s ganhos feministas e a consequente
reconfiguracdo dos papéis sociais, é notavel a construcdo de representacdes que
expandem as possibilidades identitarias moldadas pelas narrativas de autoria masculina
e problematizam questbes ligadas a autoria, canone e tantos outros conceitos
construidos sob o ditame hegem®nico patriarcal que alijaram para a margem a literatura
produzida por mulheres. Assim, podemos ler nessas obras o langamento de uma
semente literaria que vai culminar na contestacdo do lugar de fala e da autoridade
masculina diante da mulher e na reivindicacdo de uma identidade plural e em devir. Ao
analisar esse contexto de producédo literaria feminina no Brasil, Luiza Lobo (2002,
p.108) constata que foi realmente durante a década de 1970 que as mulheres se
firmaram na literatura nacional, adotando uma visdo de mundo, mais pessoal,
psicoldgica, voltada para o eu interior, num dialogo intimo, numa linguagem
introspectiva ¢ elaborada”, tendo Clarice Lispector como uma forte influéncia e uma
figura importante para a ficcdo da época.

Na leitura que Elddia Xavier faz da literatura brasileira, somente nas obras
produzidas a partir da década de 1990 é possivel perceber uma saida para 0s
questionamentos lancados pela literatura feminina das décadas anteriores. Além de
oferecer respostas, essa producdo constroi também uma nova identidade para a mulher e
se desliga, enfim, das representacdes calcadas sobre a nocdo de género, j& que muitas
delas deixam de estabelecer a origem dos conflitos nas relagbes de género, o que
propicia um desenho identitario livre do peso da tradicdo. Conforme as ideias de
Richard (2002), é somente apds esse desligamento do determinante naturalista entre
género e identidade que se torna possivel exercer de modo extensivo a préatica
contestatoria dos valores hegemonicos.

Foi com a publicacdo da tese de doutorado de Kate Millett, Politica sexual, em
1970, que a critica literaria feminista ganhou forca e comecou a questionar as praticas
patriarcais reproduzidas e disseminadas através da literatura. Em sua obra, entre outras
coisas, Millett analisa a presenca da ideologia patriarcal em manifestacdes artisticas e
em contextos histéricos importantes entre 0 século XIX e XX, evidenciando como a

mulher esteve submetida a um controle de pensamento e de comportamento nesse



78

periodo, e quais foram os indicios de uma revolucdo sexual em prol da libertacdo da
mulher da condicdo de subordinacao tradicional. Em sua leitura, a autora mostra, por
exemplo, como a psicanalise freudiana poderia ter contribuido para a leitura de opressao
a que estava submetida a mulher, caso Freud enviesasse sua interpretacdo sobre a
personalidade feminina a partir das hip6teses sociais, lendo-a através do cenéario de
sociabilizacdo a que estava subordinada e ndo restritamente pelo viés da subjetividade.

A critica literaria feminista passa, a partir de entdo, a buscar as origens de um
discurso masculino que recorrentemente reserva a mulher representacdes que recaem na
concepcdo de um sujeito inferiorizado e que cria para isso explicacOes pautadas na
naturalizacdo, na essencializacdo e na universalidade de um sexo mais fraco. Além
desse apagamento historico da imagem da mulher, sdo criados subterfugios de ordens
diversas que possam, a0 mesmo tempo, mascarar a invisibilidade feminina e justificar
0s registros historicos restritos ao universo masculino.

Ao repensar 0 processo de construcao da histéria literaria, Ria Lemaire (1994)
afirma que se trata de uma historiografia erigida, assim como os discursos das ciéncias
humanas, sob forte preocupacdo em apresentar uma genealogia como uma tradicao
Unica e ininterrupta, de modo a excluir e desqualificar as vozes e versdes de individuos
que por motivos ligados a ideias, raga, sexo ou nacionalidade, por exemplo, ndo se
enquadram dentro do sistema. E com a pretensdo de criar uma historia unilateral e uma
tradicdo Unica que a historiografia literaria se serve de conceitos “como o génio, o autor,
o her6i, o personagem e o tema, e por outro, tradicdo, unidade, originalidade e
criatividade” para instituir um padrdo e deixar esconsas as estruturas sociais que sdo
responsaveis segregar e silenciar os discursos heterogéneos.

Para Foucault (1996), é por estar relacionado ao desejo e ao poder que o discurso
é controlado e interdito em toda sociedade. Esse controle e repressdo sdo mecanismos
utilizados pelos sujeitos que detém o direito de falar para limitar ou mesmo silenciar o
discurso dos que socialmente ndo foram investidos para tal cargo, e historicamente tal
interdicdo reincide sobre sujeitos identificados pelo sexo, raca e/ou classe social.

E sobre a centralidade e a tentativa de unicidade da versdo histérica masculina
construida através do viés literéario, que deixa de fora a diversidade das versdes dos que
foram marginalizados por esse discurso em prol de manter-se no centro as custas da
exclusdo, que a critica literaria feminina se ancora para reclamar o direito a voz para 0s

que foram silenciados, além de desestabilizar a validade da representacdo feminina
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construida a partir dessa Otica masculina canonizada, que tende inviesadamente ao
menosprezo quanto a importancia da atuacdo da mulher ao longo da histéria.

Passada a fase de contestagdo acerca do apagamento dentro do canone literario
das versBes que conferissem diversidade e pluralidade aos discursos sobre a histéria e
das representacdes sobre o feminino forjadas a partir de esteredtipos que relegavam as
posicdes mais subalternas para as mulheres, a critica literaria direcionou sua atencao a
producdo de autoria feminina que crescia “a medida que o feminismo foi conferindo a
mulher o direito de falar”, [...] agora “imbuida da missdo de ‘contaminar’ 0S esquemas
representacionais ocidentais, construidos a partir da centralidade de um Unico sujeito
(homem, branco, bem situado socialmente), com outros olhares, posicionados a partir de
outras perspectivas.” (ZOLIN, 2009, p.106)

Ao ser inserida como presenga € voz ativa na literatura, a mulher “desnaturaliza”
a visdo de um canone tradicional centrado sobre o homem, revela a importancia de
valorizar as diferencas e as alteridades e se torna responsavel pela revisdo do passado
literario e social, inscrevendo na historia a participacdo feminina e abalando as
“certezas” historicamente construidas pela perspectiva falocéntrica. E dentro desse
contexto que emerge a forte relevancia dos romances historicos produzidos por
mulheres a partir do século XX. Essas narrativas se enquadram com facilidade nos
pressupostos historicos articulados pela Nova Historia e se alinham aos
questionamentos da pos-modernidade, principalmente no que diz respeito a
impossibilidade de um acesso total ao passado.

Na América Latina, o romance historico de autoria feminina assume uma
importancia ainda maior quanto comparado a literatura europeia, por exemplo, pois se
trata de construir uma representatividade de mulheres em nacgbes que passaram pelo
processo de colonizacdo e que, além disso, se viam historicamente em uma posicédo de
subalternidade por caracteristicas relacionadas a raga, a classe social, etc. Também é
relevante destacar que muitas dessas narrativas foram produzidas em contextos
histéricos de paises que passaram por processos ditatoriais, periodo de forte
cerceamento das liberdades politicas, e que, por isso, este discurso feminino tem
também o objetivo de evidenciar a importancia da participacdo feminina nesse processo.
Eis o caso de obras como Hasta no verte Jesis mio (1969), de Lena Poniatowska, La
guerrilla tupamara (1970), de Maria Esther Gilio, Tropical Sol da Liberdade (1988),

de Ana Maria Machado e Una sola muerte numerosa (1996) , de Nora Strejilevich.
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No Brasil, é expressiva a producdo de romances historicos de autoria feminina.
O objetivo que norteia a maior parte dessas obras € repensar a construcdo da historia a
partir dos seus equivocos e silenciamentos ao relegar ao limbo a participacdo que
negros, pobres e mulheres tiveram dentro de um modelo de sociedade erigido com base
numa cultura hegemonica e falocéntrica. Especialmente quando se debrucam sobre a
figura da mulher, essas narrativas desvirtuam uma concepcdo da tradi¢do literaria em
que as personagens femininas eram coadjuvantes de suas historias de vida para colocar
a mulher como sujeito ativo da narrativa e de sua propria historia.

Ao construir um panorama do romance histérico de autoria feminina no Brasil,
Cristina Séenz de Tejada (2004 apud GARTNER, 2006) divide-o em trés distintos
periodos: o periodo da pés-independéncia, apds 1930 e de 1950 em diante. O primeiro
periodo é iniciado pelo romance D. Narcisa de Villar: legenda do tempo colonial
(1859), de autoria de Ana Luisa de Azevedo Castro. Nele j& é possivel perceber algumas
transformacgbes quando comparados aos romances de autoria masculina, pois a narrativa
se constroi a partir do olhar feminino e € possivel constatar uma subversao social pela
fato de seu protagonista enfrentar algumas situagcdes em busca do que imaginava ser a
sua felicidade. Ainda que ndo quebre com muitos paradigmas do periodo, ja que o
destino e a felicidade da mulher estariam no amor romantico, é importante considerar a
presenca feminina como articuladora de um discurso sobre si, ainda que envolvido em
algumas amarras patriarcais. (TEJADA 2004 apud GARTNER, 2006).

A partir de 1930, segundo a autora, tem inicio o segundo periodo, marcado por
obras que se aproximam do modelo scottiano por usar 0s acontecimentos histdricos
como pano de fundo para as narrativas, e por isso apenas se diferenciando do momento
anterior devido a maior importancia que a histéria adquire nas obras. Um dos exemplos
do periodo é o romance de Ofélia Fontes, escrito em parceria com o marido, Um Reino
semMulheres (1932). Na década seguinte, a escritora langou O gigante de botas (1941),
romance produzido ja sem a co-autoria do companheiro. Sdo também desse periodo dois
importantes romances historicos de autoria feminina: Diamantes Pernambucanos
(1933), de Josefa Farias e A Infanta Carlota Joaquina (1937), de Cecilia Bandeira de
Mello. O primeiro, embora ndo centre a narrativa em figuras femininas ou ndo traga
nenhuma nova técnica literaria, reconta a histéria da Inconfidéncia mineira a partir da
Otica de Michel Jobard, personagem ficticio, e ajuda a preencher algumas lacunas
deixadas pela historia oficial, conforme caracteristica amplamente encontrada nos

romances historicos produzidos a partir da segunda metade do século XX. Ja o segundo,



81

A Infanta Carlota Joaquina (1937), inova ao apresentar a historia a partir da perspectiva
feminina, Carlota Joaquina, oferecendo a uma personagem secundaria na historia do
Brasil importéncia e possibilitando que os fatos sejam mostrados a partir de outra otica
que ndo a masculina. H& ainda nessa fase outros exemplos de romances que iniciam
uma subversdo quanto ao centramento feminino em suas narrativas e a abordagem de
temas desprezados pela histérica oficial, embora neles sobressaisse a construcdo de um
modelo histdrico nos padrdes scottianos. (TEJADA 2004 apud GARTNER, 2006).

A terceira e Gltima, j& englobando produgdes recentes, é contemporanea do
surgimento no novo romance historico, conforme as datagfes feitas Ainsa (1991) e
Menton (1993), e é marcada por um boom em relacdo a producdo de romances
histdricos. Para a pesquisadora, as obras desse periodo recente se enquadram em dois
segmentos: aquelas voltadas para uma narrativa de fundacé@o nacional e as que visam
reescrever os fatos historicos através de mecanismos discursivos como a parddia € o
pastiche, recuperando personagens historicos colocados na condic¢do de coadjuvantes na
historiografia oficial. Uma das representantes desse periodo é Dinah Silveira de
Queiroz, que publicou em 1954, A muralha, livro que abre essa Ultima fase e reconta a
descoberta de Sdo Paulo por meio da histéria do bandeirante Carlos Pedroso Silveira.
H& nas narrativas dessa autora uma preocupacdo em utilizar o ponto de vista das
mulheres para recontar a histéria, desestabilizando o modo como a historia oficial foi
construida ao desprezar esse tipo de perspectiva.

Duas autoras de grande importancia para o romance historico atual sdo Nélida
Pifion e Ana Miranda. Pifion publicou, em 1984, Republica dos Sonhos, romance
narrado a partir da perspectiva de Breta, neta de Madruga, imigrante galego sobre quem
a narrativa se centra. A historia contada, ao mesmo tempo em que revela os desafios dos
imigrantes galegos que vieram para o pais no final do século XIX, reconstr6i o periodo
historico do governo de Getdlio Vargas, entre 1930-1945. Com essa narrativa Nélida
Pifion inscreve-se como a autora de um grande romance historico que discute, ainda que
paralelamente, o processo de construcdo da nacao.

Na obra de Ana Miranda s&o inUmeros os romances de Vviés historico. Embora ja
produzisse desde a década de 1970, é com a publicacdo do seu primeiro romance, Boca
do inferno (1989), que a autora passa a ser nacionalmente conhecida. Além de ter sido
responsavel pelo reconhecimento da producdo artistica de Ana Miranda (que costuma
ilustrar com os proprios desenhos as suas obras literarias), Boca do inferno angariou

para a escritora prémios nacionais importantes e a presenca nas listas dos autores mais
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vendidos do pais. Neste livro, a autora recupera o contexto social e histérico da Bahia
no século XVII, especialmente através da vida dos representantes do Barroco brasileiro,
Gregorio de Matos e Anténio Vieira. Diante do sucesso do livro frente ao publico e a
critica, a autora, como se vera adiante, dedicou alguns de seus romances posteriores a
reconstrucdo literaria e historica da vida de outros nomes importantes da literatura
brasileira, como Augusto dos Anjos em A Ultima quimera (1995), Clarice Lispector em
Clarice (1999), Goncalves Dias em Dias e Dias (2002) e José de Alencar em Semiramis
(2014).

A contribuicédo ainda mais significativa oferecida pela escritora cearense para a
construcdo das narrativas historicas de autoria feminina esta nos romances Desmundo
(1996) e Amrik (1997), pois neles a autora se preocupa em contar partes importantes da
historia da nacdo a partir do ponto de vista feminino, conforme serd analisado no
capitulo posterior.

Ao longo dessas ultimas décadas outras escritoras, com menor reconhecimento,
também produziram romances pautados na reconstrucdo de um passado histérico.
Alguns exemplos s&o as obras de Tania Jamardo Faillace, com Ad&o e Eva (1995),
Helena Moura, com O ouro da liberdade: histéria de Chico Rei (1997); Isolina
Bresolim Viana, com Masmorras da Inquisicdo: memorias de Anténio José da Silva, 0
Judeu (1997); e Helena Whately, Os seios de Eva (1998).

Em seu livro O romance historico brasileiro contemporaneo (1975-2000),
Antdnio Esteves constréi um amplo panorama do romance histérico no pais,
especialmente os produzidos nas ultimas décadas até o ano de 1997. Entre os inUmeros
titulos produzidos o autor destaca a presenca feminina através de nomes como Dinah
Silveira Queirds, Virginia G. Tamanini, Maria Alice Barroso, Masslowa Gomes
Venturi, Nélida Pifion, Maria José de Queirds, Ana Miranda, Maria C. Cavalcanti, Vera
Teles, Ivanir Callado, Luzila Gongalves Ferreira, Raquel de Queiroz, Angela Abreu,
Heloisa Maranhdo e Vera de Vives, evidenciando a forte produtividade de romances
histdricos que recontam a historia agora a partir do lugar de fala das mulheres.

A producdo de narrativas historicas de autoria feminina demarca a participacao
ativa da mulher na esfera social do ontem e do hoje. Essas narrativas sdo responsaveis
por acionar uma presenca da visdo da mulher sobre as estruturas sociais do presente e
do passado ao deslindar, embora esconso na historiografia oficial, o quanto o
envolvimento feminino foi importante para a efetivacdo dos acontecimentos historicos.

Ao se inserir em uma tradicdo literaria téo relevante para o processo de construcdo do
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conceito de nacdo, por exemplo, como se configura 0 romance histérico, a mulher
inscreve-se como um sujeito ativo na tessitura de uma memoria individual e coletiva,
reivindicando o seu espaco que outrora foi apagado por uma posi¢do que tentava
instituir-se como totalizadora e universalizante, concepg¢ao que as narrativas escritas por
mulheres contribuem para “dessacralizar”. E inegavel também a importancia dessas
narrativas para a construcdo de uma representatividade feminina que possibilita
desarticular imagens historicamente engendradas sobre a mulher a partir da percepcao
masculina, constituindo uma identidade legitimada, em muitos casos, pelo préprio lugar

de fala.
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4 DESMUNDO: TRAVESSIA E ENCONTRO DE MUNDOS

4.1 Entrando no Desmundo

Ao analisar o imediato cenério literario brasileiro pos-ditadura militar, percebe-
se a notavel importancia que as narrativas de cunho memorialista e autobiografica
ganharam frente a possibilidade de contar ao futuro as experiéncias do periodo ditatorial
a partir da perspectiva daqueles que vivenciaram pessoalmente os anos de chumbo e, em
muitos casos, as memorias dos que retornavam apés anos de exilio politico. Embora
esse tipo de narrativa tenha estado em voga também no Modernismo, segundo Silviano
Santiago (2002), h& sensiveis diferencas nas construgfes dessas narrativas nos dois
periodos em questdo: enquanto aos modernistas interessava expandir o relato pessoal
para o ambito familiar e dar uma énfase a fase da infancia, aos ex-exilados o periodo
adulto e a experiéncia intimamente pessoal tinham mais importancia, o que daria um
carater mais memorialista ao texto dos modernistas e um cunho marcadamente
autobiografico a producdo das décadas de 1970/80. Além do forte viés politico
adquirido por esses relatos autobiograficos, ha ainda a relevancia historica que eles
possuem por significarem mais uma fonte de conhecimento acerca dos anos de ditadura
militar, principalmente por representarem a possibilidade de acesso as versdes ditas ndo
oficiais, ¢ que “devem servir de ponto de referéncias para interpretacbes que
apresentarao menor conivéncia com a situagdo repressiva”’ (SANTIAGO, 2002, p.39).

Estas narrativas também estdo inseridas em um processo em que sujeitos e
grupos sociais especificos que ndo eram autorizados a falar passam a contar as suas
versOes do passado e, mais que isso, comegcam a ser ouvidos e inseridos como parte
ativa e significante da historia. Para Santiago (2002, p.40-41), é dificil definir no
contexto brasileiro quando esse movimento teve inicio, mas duas atitudes podem ser
assinaladas como responsaveis pelo aflorar da questdo das minorias no pais: “A
primeira é a descrenga nos processos revolucionarios em que o intelectual € o Unico
idealizador e porta-voz das aspiragdes populares”, impossibilitando, a partir desse
comportamento autoritario, que o Outro seja autorizado a falar de si, e “a descoberta de
que o tecido social é feito de diferencas apaixonadas e que a negacdo das diferencas
(com vistas a um projeto Unico para todos) é também o massacre da liberdade

individual, o recalque das possibilidades mais auténticas do ser humano”.
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Neste movimento em que os diferentes grupos sociais passam a questionar o seu
lugar de fala e a apropriacdo do discurso sobre si dentro da literatura, 0 que esta em jogo
é 0 poder da legitimidade do que é dito sobre si e 0 mundo a sua volta, consentido a
sujeitos muito especificos ao longo da historia. Por isso a presenca dessas novas vozes
outrora ‘“ndo autorizadas” no campo literario provoca “ruidos e desconforto”, ja que elas
também sdo responsaveis “pela abertura de novas abordagens e enquadramentos para se
pensar a literatura; ou, ainda, pelo debate da especificidade do literario, em relacéo a
outros modos de discurso, e das questdes éticas suscitadas por esta especificidade”
(DALCASTAGNE, 2012, p.13)

Os novos sujeitos que sao acionados na literatura respondem, dentro de um
panorama mais amplo, a questionamentos e transformacdes operados através dos
paradigmas p6s-modernos que passam a construir novos rumos para o discurso literario.
Dentro do contexto brasileiro, isso coincidiu com uma forte mudanga do mercado, com
a profissionalizacdo de escritores, uma integracdo das editoras e o surgimento de best
sellers de carater historico que recuperam o mito fundador, questbes ligadas a
identidade e histéria da nacdo. Porém, o que difere as narrativas histéricas produzidas
no final nas décadas finais do século XX da maior parte da ficcdo de cunho histérico
anterior € 0 modo como esse passado € recuperado, pois, como afirma Hutcheon (1991,
p.20), 0 pés-moderno ¢ “fundamentalmente contraditorio, deliberadamente historico e
inevitavelmente politico” e utiliza dessas bases para questionar 0 modo como o presente
é pensado e compreendido, através desse retorno ao passado. Assim, a retomada da
historia empreendida pelas narrativas p6s-modernas estd imbuida de um cunho critico
reflexivo e destituida de qualquer carater nostalgico, e por isso a ironia, a parddia e o
pastiche se constituem meios de repensar, rasurar, subverter o passado a partir dessas
ficcoes.

No contexto brasileiro, houve uma proliferacdo de romances com temaética
historica nas ultimas décadas, e 0s motivos que expliqguem essa popularizacdo sé&o
varios. Esteves (2010), por exemplo, aponta para um desejo de fuga para o passado e a
necessidade de recuperacdo de herdis e outros modelos que possibilitem uma visdo mais
lucida da realidade atual. Na extensa lista de romances historicos produzida por Menton
(1993) em seu ja citado estudo, entram inimeros exemplares brasileiros, alguns dentro
dos parametros tradicionais scottianos, outros alinhados nas caracteristicas do novo
romance historico. Para o critico canadense, o grande nimero de romances historicos

produzido pelos paises da América do Sul e Central tem ligagdo também com as
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comemoragdes do Quinto Centendrio da Descoberta das Ameéricas, que acabaram
fomentando um maior interesse pelo passado nas nacdes, o que ndo foi diferente no
Brasil. A famigerada e questionada comemoracéo pelos 500 anos do descobrimento do
pais também deu vazdo para o surgimento de romances que visitavam a histéria da
nacao a partir de uma perspectiva de confronto e critica ante ao passado e seu registro
nos documentos oficiais. Meu querido canibal (2000), coincidentemente publicado por
Antbnio Torres em meio aos inumeros discursos e atividades oficiais em prol da
comemoracgdo dos 500 anos da chegada dos portugueses, pode ser considerado um
romance exemplar dos desdobramentos discursivos gerados a partir das inquietagdes
acerca do que o pais tinha para comemorar apds cinco séculos da presenca nas terras
brasileiras dos colonizadores.

Durante 0s eventos comemorativos, inimeros grupos indigenas protestavam por
seus direitos e questionavam que tipo de logica estaria por trds dos motivos para
comemorar tal data, ja que esse tipo de evento apenas legitimava um discurso de
unidade nacional que esteve presente no pais desde o século XVI e camuflava a
opressdo e marginalizacdo daqueles que nunca tiveram lugar na histéria oficial. E nesse
contexto politico-nacional que o narrador de Meu querido canibal traz, de modo
proximo e afetivo, a histdria do her6i indigena Cunhambebe, representando aqueles que
apenas povoaram as narrativas oficiais para representar o perigo, a monstruosidade e o
Outro que deveria ser dominado frente ao risco que significava para 0 homem branco.
Nas fissuras de uma problematica comemoracdo, o romance histérico de Torres operou
nas margens para questionar o lugar na historia nacional daqueles que resistiram a
colonizagdo e a dizimag&o que significou a chegada dos europeus, restituindo aos indios
0 heroismo da luta, destituido do idealismo romantico.

Assim como a contranarrativa de Torres, muitas outras haviam surgido antes,
dentro dessa acepcdo pds-moderna de confronto e recuperacdo do passado para
questiond-lo e melhor assimilar tragos do presente. Foi a partir da producdo dessas
narrativas metaficionais historiograficas que Ana Miranda estreou como romancista no
cenario nacional no final da década de 1980. O sucesso de critica e publico de seu
primeiro romance, Boca do Inferno (1989), foi resultado de um trabalho da autora de
forte pesquisa historica e documental para mergulhar no Brasil colonial do século XVII
e recontar ficcionalmente a historia da primeira capital brasileira, entre os anos de 1683
e 1684, quando ali viviam dois grandes nomes da literatura nacional, o poeta baiano

Gregorio de Matos e o padre jesuita Antonio Vieira.



87

Em seu romance de estreia Ana Miranda reine muitas das caracteristicas que
predominam na chamada metaficcdo historiografica, conceituada por Hutcheon (1991) e
no novo romance historico, definido por Ainsa (1991) e Menton (1993), pois nele a
autora mescla o histérico e o ficcional, especialmente presentes na narrativa policial que
gira em torno do assassinato de Francisco de Teles de Meneses, que abre o romance, 0
tom parddico e sarcastico na reconstituicdo histdrica, a misturas de estilos na
composicdo do texto, a fragmentacdo da narrativa e a constante intertextualidade,
principalmente com as obras dos dois autores barrocos.

A boa recepcdo de Boca do Inferno e o gosto pela pesquisa de viés historico
fizeram Ana Miranda reaver a formula de composicéo utilizada nesse primeiro livro em
alguns que produziria em sequéncia. Em O Retrato do Rei (1991), Sem Pecado (1993),
Clarice (1993), A Ultima Quimera (1995), Desmundo (1996), Amrik (1997) e Dias e
Dias (2002), apenas para citar alguns publicados até o inicio do século XXI, os tragos
caracteristicos da prosa mirandina ficam evidentes, ja que nesses romances
caracteristicas como o didlogo fecundo entre a literatura e a historia, o protagonismo de
sujeitos excluidos das paginas das narrativas oficiais, a 6tica feminina como responsavel
por relevar o mundo ficcional e a hibridizagcdo dos géneros s&o recorrentes e convergem
para criar e recriar historias em que novos angulos sobre o presente e 0 passado se
deixam entrever.

No mergulho de mais de quatro séculos que a autora realiza em suas narrativas
para contar a histéria da nacdo e dos grandes nomes da literatura nacional, é em
Desmundo® que Ana Miranda empreende a sua viagem mais temporalmente distante do
presente para contar a experiéncia, na entdo colénia portuguesa, de algumas das
primeiras mulheres brancas a habitarem as terras brasileiras. A autora parte das fissuras
deixadas pelos primeiros textos sobre o inicio da colonizacdo do pais e desestabiliza a
versdo oficial dos fatos ao reconta-los a partir da percepcao feminina, uma vez que os
registros deixados pelos cronistas partem da observacdo masculina e, além disso,
tendem a localizar a mulher num espaco reducionista e, claro, estereotipado. Ainda,
através da recriacdo historica possibilitada pela pesquisa empreendida pela autora no
processo de construcdo do romance, Desmundo reconstréi aspectos importantes da

sociedade colonial brasileira e mostra como muitos dos mitos fundadores da nagéo estéo

8 E relevante mencionar a existéncia da leitura cinematografica homénima desse romance de Ana
Miranda, realizada pelo cineasta Alain Fresnot, em 2003.



88

baseados em discursos equivocados e em incongruéncias da visdo eurocéntrica acerca
das terras americanas.

Em Desmundo, Ana Miranda ficcionaliza a travessia fisica e existencial de
algumas das 6rfés que foram enviadas pela Coroa para estabelecer matriménio com o0s
colonos portugueses que aqui residiam, com o objetivo de garantir a perpetuacdo de
uma linhagem lusitana pura, evidenciando, entre outras coisas, a falacia da cordial
mistura de racas que compde o povo brasileiro desde o periodo da colonizacdo. Como
numa espécie de diario intimo, Oribela narra as suas experiéncias e das demais Orfas
desde que aportam no “desmundo”. Embora a narrativa seja em primeira pessoa, outras
vozes sdo acionadas no discurso da narradora, o que possibilita nessa construcdo
polifénica a revelacdo de distintas visdes acerca do mundo colonial, que agrega um
aparato histérico mais amplo ao romance.

Ainda que outras vozes aparecam ao longo da narrativa, € atraves das revelacfes
intimas e muitas vezes do fluxo de consciéncia de Oribela que elas sdo acessadas pelo
leitor, deixando claro que o crivo narrativo € dominado pelo feminino, traco com certa
recorréncia na producdo de Ana Miranda. Em entrevista concedida a Eleuda de
Carvalho, para o Jornal do Povo, a propria autora afirma que embora sua obra ndo
apresente um carater confessionario, pois é voltada para fora, para o aprendizado sobre
o mundo, percebe a desterritorializacdo, que marcou a primeira parte de sua vida,
reverberar em algumas de suas narrativas. 1sso se da atraves da construcdo de historias
em que personagens femininas narram as suas experiéncias de vida, principalmente
ligadas ao contexto de deslocamento espacial forgado, “mulheres que foram arrancadas
de sua terra, das suas raizes, e foram levadas para outro lugar” (CARVALHO, 1998,
s/p), como acontece com Oribela.

Na composicdo de Desmundo Ana Miranda também transpds a sua experiéncia
pessoal com as artes pléasticas, ao ilustrar o romance com 0s seus préprios desenhos.
Elemento constante de sua ligagdo com as artes, o desenho esteve presente na vida de
Ana Miranda desde a infancia e acompanha toda sua carreira literaria, ja que, segunda
ela, em entrevista concedida a TV Cultura, enquanto uma de suas maos estava para o
desenho, a outra estava para a escrita, numa forte ligacdo entre as duas atividades. Por
influéncia de um dos seus editores, Ana Miranda retomou o seu trabalho plastico para
ilustrar pela primeira vez um de seus romances, Desmundo.

Os desenhos da autora que ilustram o livro parecem uma tentativa de apreender

0 universo narrativo do romance. Ela propria caracteriza o desenho presente na capa
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como sendo uma espécie de “bichinho comendo o prdprio rabo, um gato de asas, coisas
assim, meio loucas” (CARVALHO, 1998, s/p), que embora remeta a tracos comuns do
desenho da artista, parecem ter saido do universo criativo dos bestiarios medievais.

No decorrer da entrevista concedida & TV Cultura, Ana Miranda diz que o artista
plastico carioca Roberto Magalhdes classificou 0s seus desenhos como muito literarios,
ja que eles pareciam narrar uma histéria. (PROGRAMA, 2010). Assim, ndo é dificil
perceber que a gravura da capa de Desmundo e as que abrem cada parte em que 0
romance se divide tentam apresentar uma releitura da visdo de Oribela sobre cada um
dos episddios narrados, numa fusdo entre signo verbal e ndo-verbal.

A sensibilidade e o trabalho linguistico elaborado pela autora na construcdo do
romance se fazem presente também na producdo das ilustracdes que acompanham a
narrativa, pois longe de serem aleatorias, alinham-se semanticamente ao que é contado
pelas palavras. Como uma forma de correspondéncia ao foco narrativo em primeira
pessoa, as ilustracdes parecem também obedecer a ordem do imaginario de Oribela, por
isso é relevante notar a forte semelhanca entre a composicdo das ilustracbes e 0s
bestiarios medievais, pois ndo apenas a linguagem da protagonista coaduna marcas
linguisticas do periodo em que se passa a histdria como também sua visdo de mundo é
notadamente dominada pelo imaginario religioso medieval.

Em seu livro Esquecidos por Deus - Monstros no Mundo Europeu e Ibero-

Americano (Séculos XVI-XVIII), Mary Del Priore afirma que

Durante a ldade Média, quando a maior parte do mundo era
considerada terra incdgnita, momento em que as fronteiras do mistério
ainda ndo tinham sido devassadas pelas novas descobertas cientificas
e enquanto a razdo nao dominava O universo, uma vida intensa
fervilhava nos quatro elementos. Vindos do caos, 0s seres que ai se
debatiam povoavam as mitologias, nutriam as superstigdes, agitavam
0s espiritos e tomavam forma gracas ao pincel dos artistas e ao
martelo de escultores. (DEL PRIORE, 2000, p.16)

Precedida pelo universo romano sobre-humano e alimentado pelas narrativas de
viajantes que afirmavam ter visto criaturas, maravilhas e bizarrias nunca antes vistas, o
peridodo medieval alimentou a existéncia de seres incomuns que habitavam a mente do
homem da época, até que ganharam espaco na ornamentecao de templos e nos bestiarios
— livros que reuniam historias e ilustracdes sobre animais reais e imaginados. Santo
Agostinho foi o primeiro religioso que incorporou a existéncia desses seres da

imaginacdo popular para o &mbito religioso. Para ele, essas criaturas bizarras eram



90

resultado da interferéncia de Deus para ensinar aos homens sobre 0s perigos do pecado,
eram “tudo o que Deus ameacara realizar futuramente no tocante aos corpos humanos”,
e “mostravam, portanto, o que poderia acontecer aos homens e 0s instigavam a pensar
como seriam se ndo fossem como eram.” (DEL PRIORI, 2000, p.21).

Assim, as figuras insolitas que precedem a narrativa do romance e cada uma das
dez partes em que ele é dividido parecem ganhar ainda mais unidade com o que é
contado por Oribela, ja que a protagonista, criada em um mosteiro portugués desde que
ficara orfd, traz consigo uma mentalidade carregada de crencas medievais adquiridas
durante os anos em que conviveu com as freiras. Por isso mesmo, quando Oribela trai 0
marido, no sonho em que se imagina sendo castigada pelo pecado cometido, criaturas

monstruosas surgem para fazé-la pagar pelo erro:

Numa casa @ maneira de igreja, via corpos por tras e pela frente em
tudo o que apresentavam, nua eu também entre mulheres de cabelos
soltos, com espantosas feicdes de medo de uns monstros de dentes
afiados, unhas, fogo pelas ventas a modo de dragos e caudas. [...] E
dizia. Se pecares, has de pagar, por isso olha o que fazes. Vinha um
gigante fantéstico de cara de cachorro, das sombrancelhas pingavam
gotas de sangue, os seios eram de mulher, o corpo de peixe e as patas
com garras curvas. (MIRANDA, 2003, p.161)

Ante ao desconhecido “desmundo” e as expectativas sobre o que aguardava as
sete orfas enviadas pela rainha para povoar a nova terra, Oribela projeta 0 que seria a
vida a partir da sua chegada e, como acontece com as demais parte do livro, a figura
nimero 1 que antecipa a primeira parte da narrativa, “A chegada”, traz um elemento
que seria a fusdo entre 0 humano e o animal, caracteristica comum a maior parte das
gravuras do livro. Nela, tem-se a delicadeza e a sensualidade feminina representadas
pelos seios a mostra e 0s bracos unidos e postos de modo singelo sobre a cabeca,
simbolizando também a protecdo que receberiam na nova terra, j& que a rainha havia
prometido que todas elas se casariam com ‘“uns gentilhomens” (MIRANDA, 2003,
p.21). Ha ainda que se destacar o olhar feminino marcado e enviesado da figura, como
um aparente traco da vaidade de alguém que seria supostamente valorizada em uma
terra em que mulheres brancas eram tdo pouco comuns. O hibridismo da figura, que
remete a figura mitoldgica da sereia e que sofre metamorfoses ao longo das ilustragdes
de alguns capitulos, pode também ser uma sugestdo dos opostos oscilantes envolvidos

no imaginario dos homens acerca desse ser: ora representa o fascinio, ora o perigo.
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PART 1

A chegada

Figura 1

As demais ilustracdes que comp8em o interior do romance seguem a mesma
I6gica na relagdo intersemiética que estabelecem com as partes verbais do texto.
Apresentam uma sintese do que sera narrado e, assim como 0s capitulos em que 0
romance € dividido, que possuem uma progressdo cronoldgica, também os desenhos
sugerem certa gradacdo na relacdo entre si, incorporando elementos que simbolizam as
descobertas, os desejos e os temores de Oribela a medida que ela desbrava o
“desmundo”.

Importante notar ainda que, na sequéncia das imagens, em que Oribela aparece
representada como a espécie de sereia se metamorfoseando de acordo com o0s
acontecimentos do capitulo, ha a constante mencdo da intima relacdo que a narrativa e a
protagonista possuem com a dicotomia terra/mar, pois estando na distante e hostil terra,
0 desejo de fazer o caminho maritimo inverso acompanhava a orfa. Porém, ao fim do
romance, o0s elementos sugestivos da ligacdo maritima ou da fuga da nova terra cedem
espaco a arvore que tudo vé e compreende, capaz de frutificar (figura 2). Com suas
raizes fincadas no solo, ela sugere o percurso de amadurecimento da protagonista e da
forte ligagdo que passa a estabelecer com o lugar a partir do nascimento do seu filho

com O mouro.
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Figura 2

O desejo e a necessidade da travessia da protagonista, quer abstrata, em busca do
autoconhecimento, quer fisica, rumo a terra natal, € aludido pela autora ainda nos textos
que escolhe como epigrafe do romance, um trecho do poema Ode maritima, de
Fernando Pessoa e um fragmento de uma carta do Padre Manoel da Nobrega ao rei de
Portugal:

Ir para Longe, ir para Fora, para a Distincia Abstrata,
Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas. Levado, como a
poeira, pelos ventos, pelos vendavais (Fernando Pessoa).

A’ El - Rei D. Jodo

(1552)

Jesus

Ja escrevi a Vossa Alteza a falta que ha de mulheres, com quem o0s
homens casem e vivam em servico de Nosso Senhor, apartados dos
peccados, em que agora vivem, mande Vossa Alteza muitas orphds, e
si ndo houver muitas, venham de mistura dellas e quaesquer, porque
sdo tdo desejadas as mulheres brancas ca, que quaesquer fardo ca
muito bem a terra, e ellas se ganhardo, e 0os homens de ca apartar-se-
h&o do peccado”. (Pe. Manoel da Nobrega) (MIRANDA, 2003, p.5/7)

As epigrafes do romance embasam os fundamentos que constituem a narrativa
de Ana Miranda, inicialmente o ficcional, como evidencia na escolha do texto literario
de Fernando Pessoa, que pela carga poética e o anseio pela viagem, ainda que
“abstrata”, prenuncia um dos pensamentos mais fortes da protagonista ao longo do
romance, e o histérico, ao selecionar um fragmento documental que explica o contexto
colonial que motiva a construcéo ficcional da vinda das 6rfas para o Brasil.

O imbricamento entre o histérico e o ficcional percorre todo o romance, pois
ainda que a protagonista e muitos dos acontecimentos que a envolvem sejam uma

criacdo do imaginario da autora, o contexto, algumas personagens e personalidades
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citadas na narrativa asseguram a relacdo do texto com a histéria. Exercicio comum no
processo de construcao de seus livros de cunho historico, também em Desmundo Ana
Miranda afirma ter se valido de inUmeros textos que subsidiaram um conhecimento
mais profundo e preciso sobre a realidade histérica que iria tratar no romance,
garantindo uma maior verossimilhanca a trama.

Em uma reportagem do Jornal do Brasil sobre o lancamento de Desmundo, Ana
Miranda afirma que no processo de criacdo da narrativa se debrucou sobre leituras
acerca do Brasil seiscentista em busca de conhecer mais essa realidade histdrica do pais
e melhor apreender as nuances da lingua falada a época. Entre as leituras estavam livros
como A peregrinacao, de Ferndo Mendes Pinto, que possibilitou o contato com as cartas
de padre Manoel da Nobrega, os cinco volumes da Historia tragico-maritima, que redne
os relatos dos primeiros cronistas, os capitulos sobre o século XVI d’A historia das
mulheres no Brasil, organizado por Mary Del Priore, Os desvalidos, de Francisco
Dantas, e ainda a obra de Gil Vicente, Guimardes Rosa e Manoel de Barros. (COSTA,
1996). A autora confessou ainda que o romance “foi minha aventura mais arriscada” até
aquele momento, (MIRANDA apud COSTA, 1996, p.1), principalmente por estar no
século XX buscando romper as barreiras existentes entre ela e uma mulher do século XVI.

Ao recorrer a fontes histdricas para a composi¢do do livro, a autora ndo apenas
buscou garantir o status de verossimil ao romance, mas inseri-lo conscientemente
dentro do discurso de revisdo da historia que a literatura das Ultimas décadas
empreende, no sentido do que Hutcheon (1991) classifica como a metaficcédo
historiografica, ou seja, através de um mergulho na prépria histéria, questiona-la,
problematiza-la a partir das suas fissuras, revelando-a ao presente e impedindo que ele
seja conclusivo.

Ao retomar a carta do padre Manoel da Nébrega e ficcionalizar as historias de
vida daquelas mulheres tdo importantes para a colonizagdo portuguesa, mas igualmente
esquecidas pela historiografia oficial, a autora possibilita que uma lacuna da histéria
seja preenchida com uma leitura outra sobre os fatos, revelando aspectos que foram
esmagados pelos grandes acontecimentos, mas que ajudam a sustentar a teia de relatos
que se fizeram amplamente difundidos e conhecidos ao longo da histéria.

Para contar a historia de Oribela e das demais Orfas que aportaram no Brasil
“Numa noite estrelada de 1555 [...] mandadas pela rainha de Portugal para se casarem
com o0s cristdos que aqui habitavam “(MIRANDA, 2003, s/p), Ana Miranda utiliza de
diversas estratégias discursivas, como a parddia, o pastiche, incontaveis relacdes de
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intertextualidade e de uma elaboracdo linguistica que tenta aproximar-se do modo de
falar da época, numa mistura de portugués arcaico, latim, espanhol, lingua indigena e
neologismos diversos, como o proprio titulo do livro. O laborioso trabalho linguistico
executado por Miranda em Desmundo pretendia alcancar o mais alto grau de
semelhanca aos falares do periodo, porém, como assume a propria autora, "a tarefa seria
impossivel, pois para dizer o que pretendia, precisava me impregnar dessa linguagem e
usa-la como se fosse minha. Ndo poderia traduzir minhas idéias para um portugués
arcaico, tinha que pensar de forma arcaica". (MIRANDA apud COSTA, 1996, p.1)
Situacdo semelhante encontrou ao elaborar o romance Yuxin: alma (2009), em que a
autora empresta a voz a uma narradora-protagonista indigena e novamente precisou
lidar com o desafio da pesquisa histérica em prol da construcdo da verossimilhancga da
linguagem.

As dez partes em que Desmundo esta dividido sdo compostas por curtos
capitulos que ndo ultrapassam uma pagina, como numa espécie de registro diario de
Oribela, embora as marcagfes temporais ndo sejam uma constante no livro. Sem uma
extensdo regular, todas as dez partes narram desde a expectativa ao avistarem da nau
Senhora Inés® os primeiros sinais de terra, numa inevitavel intertextualidade com o
texto-fundador de Caminha, até a visdo incerta de Oribela sobre ter recuperado ou nao o
filho apos ele ter sido sequestrado por Franscisco de Albuquergue, que parte, ao fim do
livro, rumo a Portugal.

Embora narrado em primeira pessoa, a voz da narradora é interpelada por outras
vozes ao longo da narrativa, 0 que assegura um carater polifénico ao livro, mas sem
deixar que a subjetividade da narragdo feminina seja sobreposta ou eclipsada por relatos
masculinos. Afinal, o discurso indireto predomina em todo romance e tudo o que é
contado passa pelo filtro interpretativo e narrativo da jovem 6rfa.

Ao analisar este aspecto do romance, é interessante retomar alguns conceitos
bakhtinianos acerca da estilistica do romance, especialmente sobre um traco

determinante na sua composic&o: o seu heterodiscurso’®. O teérico russo define o

° O dialogo intertextual possivelmente estabelecido entre 0 nome da nau e outros textos da literatura

portuguesa também é bastante proficuo, j& que se estenderia desde as trovas de Garcia Resende aos
Lusiadas de Camdes, uma vez que Senhora Inés seria uma provavel referéncia a figura historica de Inés
de Castro.

"% A escolha da palavra em questdo se deve & necessidade de alinhamento entre a tradugdo utilizada na
analise do conceito bakhtiniano e a discussdo proposta neste fragmento do texto. Traduzido em algumas
edigdes no Brasil como “plurilinguismo” e “heteroglossia”, na tradu¢do de Paulo Bezerra — BAKHTIN,
Mikhail. Teoria do romance I- A estilistica. Tradu¢do de Paulo Bezerra. Sdo Paulo, Editora 34, 2015 —
ele optou por usar “heterodiscurso”.
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romance como sendo um “heterodiscurso social artisticamente organizado, as vezes
uma diversidade de linguagens e uma dissonancia individual” (BAKHTIN, 2015, p.29),
diante da possibilidade que esse género literario possui em assimilar “dialetos sociais,
modos de falar de grupos, jargbes profissionais, as linguagens dos géneros, as
linguagens das geracOes e das faixas etarias, as linguagens das tendéncias e dos
partidos, as linguagens das autoridades [...]” (BAKHTIN, 2015, p.29-30), para os temas,
0s sentidos e 0 universo que deseja representar e exprimir, sendo que o heterodiscurso
se introduz nas unidades basilares que compdem o romance, sejam elas os discursos do
autor, do narrador ou do heroi, por exemplo.

Em Desmundo, a cultura medieval que ainda dominava as mentes europeias no
século XVI se presentifica no texto ndo apenas através de Oribela, mas de inimeras
outras vozes que interpelam o discurso da narradora, seja para fundamentarem sua
crenca de mundo ou para serem combatidas e rechagadas pela personalidade inquieta e
insubmissa da protagonista de Miranda. Entre incontaveis passagens em que é possivel
entrever muito claramente a persisténcia do modo de pensar medieval, principalmente
devido a massiva influéncia catolica na coldnia, que serd mais detidamente analisado
adiante, tem-se o trecho em que Oribela, pouco depois de aportar na nova terra,
reproduz as falas ouvidas de alguns oficias sobre os limites do globo depois das terras

da América lusa e hispanica:

Depois acabava a Terra e do oceano se podia cair numa negra
voragem, por que se trocaram grandes falas opostas entre os oficiais,
uns dizendo ser redonda a Terra coisa ja provada, que dava mostras a
redondeza da Lua e do Sol. Referir a pequenez do Sol com a grandeza
da Terra? Tudo era diferente, como a agua e o0 vinho. Que se via do
alto de um monte o fim da Terra e era liso e reto. E acabava no mar
oceano. Mas sendo redonda ou quadrada, do mesmo modo se podia
cair no abismo, em se passando ao lado de baixo. (MIRANDA, 2003,
p.19)

Os dialogos reproduzidos por Oribela confirmam a permanéncia de um
pensamento que dominou o homem medieval acerca da verdadeira forma da Terra,
embora Ferndo de Magalhdes ja tivesse empreendido a primeira circunavegacdo da
histdria, finalizada em 1522 por Sebastido del Cano, um dos tripulantes das cinco
caravelas que acompanhavam o navegante portugueés.

As inimeras linguagens que a aparente unidade da narracdo de Oribela dissimula

também redinem os varios discursos de cunho religioso da época, principalmente sobre a
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mulher, a familia, o casamento, o pecado e tantos outros elementos e nucleos que
estavam relacionados a vida da jovem orfa portuguesa. Ao longo do romance a
protagonista revela, ao assumir uma posicéo de confronto, o que a Igreja impunha como

comportamento esperado, como no exemplo do trecho abaixo:

Aquele que semeia, colhe. E disse o padre, que era de missa e sermao.
Quem quiser viver neste mundo, perdera a si mesmo, quem quiser
perder a si mesmo por amor a Deus nesta vida, na verdadeira vida
possuird a si mesmo. E para ir ao céu, que se esforcem a sentir todos
os sofrimentos e tribulacGes, dadivas, sem folgangas nem vicios nem
pecados soterrados na alma, corrigidos por trabalhos corporais,
apartados do mal dos cilicios, em si de si mesmo, de si mesmo a si,
sem malicias, enfermidades. Ndo pude mais ouvir, tal em mim o
ardor. SO pensava nisso, se tanto fazia viver numa parte como na
outra, ou ndo, apartai-vos de mim, esperangas enganosas, das tais llhas
Afortunadas, pelo Senhor Deus das terras remotas. (MIRANDA,
2003, p. 17)

Durante a celebracdo da missa, a voz do padre ecoava 0 que a igreja desejava
como comportamento adequado para os homens e mulheres que viviam na colbnia,
principalmente por ser um contexto em que muitos pareciam estar apartados das leis
cristas. Isso se comprovava, por exemplo, pela costumeira relacdo entre homens brancos
e mulheres indigenas e negras, visto como pecado pela Igreja e elemento dificultador do
projeto colonial portugués por impedir a descendéncia legitimamente portuguesa na
coldnia.

O discurso do padre, numa relacdo intertextual com os trechos biblicos de
Corintios, “Quem semear parcimoniosamente, ceifard também parcimoniosamente; e
quem semear generosamente, ceifard também generosamente” (CORINTIOS, 1992,
p.1141), Gélatas, “Nao vos deixeis desencaminhar: De Deus nao se mofa. Pois, 0 que 0
homem semear, isso também ceifara; porque aquele que semeia visando a sua carne,
ceifara da carne corrupcdo, mas aquele que semeia visando o espirito, ceifara o espirito
vida eterna” (GALATAS, 1992, p.1150) e com a Parabola do Semeador, soou para
Oribela como rédeas que lhe impediam de manifestar os desejos do corpo e apenas
alimentar o espirito. Porém ela sabia que existiam duas dentro dela, “como se ndo fosse
eu a falar e sim a outra que vivia dentro de mim” (MIRANDA, 2003, 186), e enquanto
uma hesitava ao lembrar-se de todos os ensinamentos, o seu outro lado solapava o que
ouvia do padre, pois significava ter que abdicar de suas vontades e crengas diante do
que havia sido determinado pela rainha e pela Igreja como o seu destino.
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O “ardor” que Oribela sente apds ouvir as palavras do padre era um reflexo
desses dois universos opostos que habitavam nela e pareciam deixar mais distante a
possibilidade de um dia pertencer as llhas Afortunadas, locais geograficamente
localizados nos mapas-mundo entre os séculos XlII e XIII. De acordo com Luis Krus
(1998), tais mapas faziam referéncias a ilhas outrora habitadas por monges, eremitas e
santos que teriam percorrido e consagrado esses lugares, onde teriam deixado presenca
e reliquias a espera de devotos e peregrinos, um espaco idilico que seria o proprio
Paraiso na Terra.

A hegemonia da visdo feminina no romance se mostra quando a autora incorpora
no discurso da protagonista a presenca de outras vozes, mas que sdo intermediadas,
interrompidas, truncadas, contestadas ou reiteradas pela propria narradora, deixando
entrever a sua aversdo a determinados padrées. O protagonismo feminino dentro do
contexto social da narrativa acusa para as inevitdveis querelas relacionadas ao
casamento, a sexualidade da mulher, a maternidade, a religiosidade, e por isso, ainda
que Oribela carregue consigo uma formacdo cultural religiosa de bases medievais,
muitos dos seus questionamentos s&o direcionados no sentido de desestabilizar algumas

desses paradigmas da época, conforme fica evidenciado no trecho a seguir.

Ora ouvi, filhas minhas. Aquela que chamar de vadio seu homem deve
jurar que o disse em um acesso de célera, nunca mais deixar 0s
cabelos soltos, mas atados, seja em turbante, seja trangado, ndo
morder o beigo, que é sinal de colera, nem fungar com forga, que é
desconfianca, nem afilar o nariz, que é desdém e nem encher as
bochechas de vento como a si dando realeza, nem alevantar os ombros
em indiferenca e nem olhar para o céu que é recordagdo, nem punho
cerrado, que é ameaca. Tampouco a mao torcer, que é despeito. Nem
pd pa pd pa nem lari lard&. Nem lengalengas nem conversas com
vizinho, seja ele quem for, ou cigano, nem jogos nem dangas de rua,
nem olhar cdo preto que pode ser chifrudo, deus te chame I& que
ninguém te chama c4, temperar legume com sal, ndo apagar luz que
alumia morto nem deitar as aguas fora que é de judaismo, ndo pedir
favores nem por os olhos no vizinho nem o corpo na cama de outro,
tem o esposo direito de acusar, para provar inocéncia a esposa deve
lavrar a mdo num ferro de arado em brasa. Acoite e lingua furada
aquela que arrenegar. [...] E disse eu, Ora, hei, hei, ndo é melhor
morrer a ferro que viver com tantas cautelas? Ai, como sou, olhasse a
minha imperfeicdo, olhasse meu lugar, sem eira nem beira nem folha
de figueira [...] (MIRANDA, 2003, p. 67, grifos nossos)

No fragmento acima, quando a personagem Velha instrui as orfas para o
casamento, o discurso historico da eépoca acerca das proibicdes para a mulher casada, a

dominagdo e domesticagdo do corpo feminino, 0 comportamento da esposa no
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matrim6nio novamente surge na narrativa como uma espécie de releitura da histéria.
Contudo, dessa vez o siléncio que na maioria das vezes marcava a atitude feminina
diante das interdi¢Ges é quebrado pela indagacao de Oribela. Assim, a fic¢do, ainda que
produzida tantos séculos depois do contexto colonial em questdo, dialoga com a historia
no sentido de questionar a uniteralidade de um discurso que restringiu a mulher a
padrdes estereotipados que por sua vez contribuiram para associar o feminino a papéis
quase sempre passivos e submissos ante 0 masculino.

Ao se constituir como um heterodiscurso, é preciso considerar ainda a ligacao
intertextual que o romance estabelece com textos dos primeiros viajantes e cronistas que
chegaram ao Novo Mundo e registraram o que viram das gentes que aqui moravam, dos
costumes, da fauna e flora da regido recém-ocupada pelos europeus. Entre 0s muitos
textos com os quais a narrativa dialoga, inclusive por alguns terem servido de fonte na
pesquisa empreendida pela autora na ocasido da preparacdo do romance, a carta do
escrivdo Pero Vaz de Caminha, por ser o texto historico-literario que funda o imaginario
portugués sobre a nova terra e seu gentio, aparece indiretamente referida em varias
passagens da narrativa quando Oribela reconstitui imaginaria e discursivamente as
afirmacdes e esteredtipos contidos na carta. Isso se da, por exemplo, quando a
personagem se depara pela primeira vez com o corpo das indias, mencionadas pela

narradora como as ‘“naturais’:

Por meus brios e horrores ndo despreguei os olhares das naturais, se
defeito de natureza que lhes pudessem por e os cabelos da cabeca
como se forrados de martas, ndo pude deixar de levar o olhar as suas
vergonhas em cima, como embaixo, sabendo ser assim também eu, era
como fora eu a desnudada, a ver em um espelho. Nunca fora dito
haver mulheres assim, nem pudera inventar em minhas ignorancias.
Que nunca houvera mulher nenhuma nesta terra. Quem entdo ha de
parir naquelas terras? Os machos por ordem de Deus. E por onde?
(MIRANDA, 2003, p.39).

O olhar de surpresa da protagonista também esta presente no texto de Caminha,
principalmente por serem narrativas que partem de pessoas pertencentes a uma cultura
diferente, que se punha como superior as demais. O estranhamento e a curiosidade
diante do corpo das indigenas, analogamente partilhados pelo cronista™, sdo explicados

em Oribela ndo apenas pela semelhanga que se mostra como “espelho”, mas pela crenga

11 «Ali andavam entre eles trés ou quatro mocas, bem novinhas e gentis, com cabelos muito pretos e
compridos pelas costas; e suas vergonhas, tdo altas e to cerradinhas e tdo limpas das cabeleiras que, de as
no6s muito bem olharmos, ndo se envergonhavam.” (CAMINHA, 1963, s/p.).
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alimentada em Portugal, como forma de justificar a sua vinda e das demais Orfas para a
colbnia, de ndo existirem aqui outras mulheres, e que, por isso, 0 questionamento sobre
“Quem entdo ha de parir naquelas terras?”.

A falécia do discurso encorajador afirmava que “naqueles paises se vive mais de
trezentos anos e sendo muito felizes, sem dores, nem merencérdias, nem angustias de
tristezas, nem fome” (MIRANDA, 2003, p.39), ¢ sendo uma terra sem mulheres, as
poucas que aqui viessem viver “hao de ter a forga dos homens em seus desejos e
mandos, como rainhas. [...] Na terra do Brasil vivera em mosteiros muito suntuosos e
ricos, de paredes verdes e abdbadas azuis” (MIRANDA, 2003, p.39). Além de servir
como um meio de facilitar a vinda das orfas portuguesas e consequentemente viabilizar
a colonizacdo, o discurso em questdo se revestia de um eurocentrismo cristdo que
destituia os indigenas da alcunha de humanos, o que era utilizado também como
justificativa para inUmeras atrocidades, como a escraviza¢do, que culminou na
dizimacéo desse povo e de sua cultura.

E importante notar ainda que a presenca de Oribela na colénia possibilita um
discurso outro que desarticula ideias engendradas no imaginario eurocéntrico, inclusive
devido ao proprio texto de Caminha, ao afirmar sobre a necessidade primeira de
Portugal salvar a gente que aqui vivia. A narradora, que chega ao “desmundo”
acreditando serem os indios feras bravas e perigosas, percebe, depois que se aproxima
da india Temericd, a sensibilidade tdo proxima a dela e constata entdo que o “brasil
sente dor” (MIRANDA, 2003, p.144), ao notar o desespero da indigena quando
presencia a aniquilagdo de uma tribo por parte de homens brancos. O romance
desmitifica assim a missao civilizadora dos portugueses no periodo dos Descobrimentos
ao parodiar, entre outros textos, um dos fragmentos finais da Carta de Caminha, em que
afirma ser “o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me que sera salvar esta gente. E
esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve langar.” (CAMINHA,
1963, s/p), pois ainda que a personagem traga em si tragos desse pensamento europeu
colonizador e paternalista, a vivéncia na terra faz com que ela seja capaz de reconstituir
partes omitidas pela historiografia produzida através do viés dos colonizadores.

Na construcdo do heterodiscurso do romance, figura, além da parddia de textos
do periodo, outra caracteristica bastante recorrente nos romances histéricos mais
recentes, o pastiche, conforme assinalam Hutcheon (1991), Ainsa (1991) e Menton.
Como resultado da imerséo realizada pela autora no ambito da preparacéo do livro surge

uma linguagem que é um pastiche do modo de falar do século XVI, em que elementos
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diversos sdo incorporados como forma de garantir uma maior carga de verossimilhanga
a trama e incitar uma revisao da historia.

O proprio titulo do romance, ao expor a visdo eurocéntrica de mundo da
narradora, por acreditar que a Europa seria 0 mundo e a col6nia portuguesa na América
0 oposto disso, ja acusa a construgdo de uma linguagem que se quer pautada em
neologismos e na oralidade, o que confere grande originalidade e destreza na
composicdo da obra. O prefixo de negacdo é novamente utilizado pela narradora
repetidas vezes para se referir a col6nia, mesmo quando o lugar e suas tantas
particularidades ja haviam sido conhecidas ou assimiladas por ela, 0 que acusa ser ela
um estranho ndo exatamente a terra, mas a posicdo a que ela estava socialmente
relegada. Entres tantas palavras ou expressfes para caracterizar a colénia, a narradora,
ao tentar negar a existéncia de um espaco tdo cruel para ela, se refere a nova terra como
“despejado lugar” (MIRANDA, 2003, p. 16), “terras desabafadas” (MIRANDA, 2003,
p. 26), “desaventurado”, (MIRANDA, 2003, p. 50), “desconsolagao” (MIRANDA,
2003, p. 50) e “desmundo” (MIRANDA, 1996, p. 138).

A vivacidade da lingua utilizada por Ana Miranda se enreda por todo o romance,
quando a linguagem obedece a uma ordem interna propria que muitas vezes simula ser
uma espécie de reproducdo verbal do fluxo de consciéncia da personagem, que na
confluéncia de ideias e descobertas, segue uma pontuacdo singular, possui um
vocabulario incomum e se apropria da lingua de modo bem pessoal.

Em seu estudo Oribela: o uno que se desdobra, Claudia Espindola Gomes
analisa dois interessantes aspectos relacionados a linguagem do romance de Ana
Miranda: o primeiro, uma estreita relagdo entre o processo de composi¢éo da linguagem
de Desmundo e a linhagem iniciada por Guimardes Rosa em suas narrativas; o segundo,
a forte presenca da cultura popular através do uso recorrente de provérbios, numa
construcdo polifénica em que a voz una de Oribela se desdobra ao aproveitar diversos
géneros discursivos no decorrer da composi¢do da narrativa.

Na relacdo com a realidade, segundo a autora, as obras de Rosa e Miranda
parecem partilhar de uma impossibilidade em descrever a grandiosidade do mundo a
partir dos instrumentos linguisticos disponiveis. Por isso ha uma evasdo da linguagem
padréo lexicalizada, partindo para a construcdo de palavras ndo-dicionarizadas e muitas

vezes arcaicas'” através de processos como 0s metaplasmos, como acontece em palavras

2 E importante notar que algumas dessas formas de linguagem ainda sdo usadas em determinadas

localidades do interior do pais, evidenciando as diferentes dindmicas da lingua.
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como “alembrar” (MIRANDA, 2003, p. 14), “alenternas” (MIRANDA, 2003, p. 18), e
“estromentos” (MIRANDA, 2003, p. 18), e inimeras deriva¢Ges comuns na linguagem
popular e arcaica, como “dulgura” (MIRANDA, 2003, p. 28), cuida¢des (MIRANDA,
2003, p. 30) e “omildosa” (MIRANDA, 2003, p. 43).

Ainda nesse dialogo entre as formas de compor dos dois escritores, a autora
destaca a constante presenca de metaforas, que garantem ao texto uma forte carga de
poeticidade, como é tdo comum nos textos de Rosa, as recorrentes antitese e hipérboles,
como exemplo em “boas mulheres versus putas e regateiras” (MIRANDA, 2003, p.35) e
“ia o pai mandar muitas setas de fogo, gemidos, chamas de enxofre que nunca acabam
de queimar, tal que o impeto de um rio de lagrimas ndo poderia apagar” (MIRANDA,
2003, p.50), respectivamente.

Por fim, a autora analisa dois outros aspectos: a subversdo do esquema
linguistico tradicional, observado por Davi Arrigucci Jr. na obra de Guimaraes Rosa, e
que também se faz presente na composicdo de Desmundo, ja que construcdes de frase
com uma sintaxe pouco usual s3o muito comuns na obra, “numa quebra da harmonia e
da regularidade do classico na linguagem literaria” (ARRIGUCCI JR. apud GOMES,
2000, p.30), e a insercdo de palavras ou construgdes linguisticas de outros idiomas,
como o latim, o espanhol e a lingua indigena, especialmente a partir do estreitamente de
lacos entre Oribela e a india Temericé.

No tocante ao heterodiscuso elaborado no romance, Gomes (2000) aponta para a
presenca da cultura popular no texto de Miranda através do uso de provérbio, uma vez
que se caracteriza como uma fala andnima que surge no seio da sociedade e que é
reflexo da sabedoria do povo. Por isso a proliferacdo da linguagem na obra se da,
também, pelas inimeras vozes que se presentificam na formulacéo do adagio. No trecho
a seqguir, por exemplo, ha uma referéncia dialdgica ao discurso judaico-cristdo e ao

contexto medieval portugués, ao falar do famoso rei-trovador lusitano Dom Diniz:

No que me fez cortesia. Mas hem dobrou minha alma em joelhos, nem
desvendou meu coragdo em seus tracos. Guarda tuas misérias secretas,
do que ndo te arrependerds. Mais lingua, mais dor. Tudo vem em seu
tempo e os nabos pelo Advento. Ndo és dom Diniz, que fez tudo o
quanto quis. E me fez beijar uma cruz. N&do gostaste da saia, menina?
N&o basta uma formosura desta para ti? Que mais queres?
(MIRANDA, 2003, p.59)
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No provérbio “Tudo vem em seu tempo e os nabos pelo Advento.” ha um fio
dialégico com o discurso judaico, ja que o Advento seria uma referéncia ao periodo em
que o povo judeu espera pela chegada do Messias, mas também uma ligacao intertextual
com o discurso cristdo, que considera ser o Advento as quatro semanas que antecedem o
Natal, época necessaria para a preparacdo espiritual até as festividades. Enquanto no
segundo provérbio, “Nao és dom Diniz, que fez tudo o quanto quis”, proferido no
contexto por Dona Brites de Albuquerque, tia do pretendente a casamento de Oribela e
esposa do governador, sutilmente inserido no discurso da narradora, faz referéncia ao
poder do rei portugués do periodo medieval, famoso por suas inimeras cantigas de
amor e de amigo. (GOMES, 2000) Também, os dois provérbios em questdo, por
fazerem parte da fala de alguém que detinha autoridade sobre o destino das orfas,
possuem um forte tom de moralidade no contexto da narrativa, uma vez que a inten¢ao
era convencer Oribela da impossibilidade de fugir do seu destino, j& que ela tanto
rejeitava o que fora designado.

Assim, pode-se afirmar que além de histdrico, o discurso construido no romance,
torna-se polifonico, conforme a conceituagdo proposta por Bakhtin (2015), uma vez que
a voz da narradora reune em si as marcas de uma discursividade sobre a época,
representando-a a partir da construgdo de falas que em muito revelam os aspectos das
vidas de individuos que experienciaram uma realidade que se confunde, em varios
momentos, com a das pessoas que viveram no contexto ali retratado. Assegurando,
dessa forma, a capacidade que a literatura possui de preencher as lacunas deixadas pelo
discurso histdrico, ja que h& o registro sobre a vinda das 6rfds, mas nada além sobre o

que poderia ter acontecido a elas ao aportarem no desconhecido territorio.

4.2 A mulher no Desmundo colonial

No processo de colonizacdo do Brasil, Portugal utilizou-se das novas terras ndo
apenas como meio de obtencdo de matérias-primas e mais almas cristds, mas como
espaco de depuracdo da propria metrépole. Como via de mao dupla, para facilitar a
ocupacao do territorio colonial e banir os criminosos da metropole, o pais enviou para o

degredo no Novo Mundo aqueles que cometiam transgressdes morais, como
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freiraticos que invadiam 0s mosteiros para arrebatar as esposas de
Cristo; os que desonestassem virgens ou vilvas honestas; 0s que
fornicassem com tias, primas e outras parentes; 0s que violentassem
6rfds ou menores sob tutela; os que, vivendo nas hospedagem alheia,
dormissem com parentes, criadas ou escravas brancas do anfitrido, os
que dormissem com mulheres casadas, e as proprias adulteras, em
certas circunstancias; as amantes de clérigos; os alcoviteiros de freiras,
virgens, vilvas e parentes dentro do quarto grau; os maridos que
matassem esposas adulteras, caso ndo provassem o casamento com as
mulheres assassinadas [...] feiticeiros, homicidas [...] hereges,
bigamos, sodomitas, judaizantes... (VAINFAS, 2010, p.41)

Fossem livres, em busca de aventura e enriquecimento facil, ou como forma de
pagar pelos crimes cometidos, como se a colbnia fosse o I6cus infernalis na propria
Terra, 0 certo € que uma esmagadora parte da populacdo que veio para ca no primeiro
século da colonizagdo era composta por homens de condutas e indoles civilmente
reprovaveis, o que fez com que os jesuitas solicitassem ao rei a vinda de homens de
bem, que ndo tivessem tantos comportamentos indesejaveis. Em Desmundo o0s
degredados sao imediatamente reconhecidos por Oribela por “ndo terem as suas orelhas,
cortadas a modo de castigo no reino e para que 0s conhecéssemos sempre e sempre
soubéssemos que nao eram como péssegos” (MIRANDA, 2003, p.27) e, confirmando as
inimeras reclamac®es feitas pelos jesuitas sobre o comportamento desses homens, a
narradora diz serem “uma gente sem temor nem conhecimento a Deus e que diziam
heresias como podia fazer qualquer animal bruto se soubesse falar porque eram homens
sem sangue, sem lei, nacdo, reino, sem terra e servos [...] eram praga contagiosa,
peconhenta [...]” (MIRANDA, 2003, p.27).

Nesse contexto, a falta de mulheres portuguesas nas frentes coloniais ameagou
durante muito tempo o projeto de colonizagcdo portugués. Essa auséncia feminina
significava uma brecha para que os portugueses “degenerados” que viviam na terra
mantivessem relacdes com indias e negras, resultando numa descendéncia mestica que
prejudicaria a hegemonia da presenca portuguesa na defesa da colbnia frente os
invasores desejosos da exploracdo desse mesmo espago. O padre Manoel da Nobrega
foi o primeiro a sugerir caminhos para resolver o problema, comunicado mais de uma

vez ao rei D. Jodo nas cartas que enviava ao monarca:

“se el-rei determina povoar mais esta terra, € necessario que venham
muitas 6rfas e de toda a qualidade até de meretrizes, por que ha aqui
varias qualidades de homens; e os bons e 0s ricos casardo com as
Orfés; e de modo que evitardo pecados e aumentara a populagdo a
servigo de Deus. (LEITE apud FIGUEIREDO, 2013, p.166)
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N&o ha registros histdricos precisos sobre quantas mulheres portuguesas foram
enviadas para o Brasil durante o primeiro século de colonizacdo, porém 0s portugueses
cristdos que aqui residiam eram constantemente incentivados ao casamento como forma
de separacdo do pecado e até mesmo ascensdo social na colbnia, j& que muitos cargos
publicos eram reservados apenas a homens casados. Os pecados do gentio, tdo
condenados pelos jesuitas nas cartas que enviavam a Portugal, pareciam ser assimilados
pelos portugueses assim que chegavam a colénia. Nas epistolas de Nébrega, enviadas
tanto ao rei quanto a outros padres, ele relatava sobre como 0s portugueses pareciam
experimentar um excesso de liberdades e uma falta de lei na nova terra, o que permitia
“amancebar-se com as indias da terra, e ndo contentes com esse ja monstruoso pecado,
muitos se uniam a varias mulheres de uma sé vez, prontos a copiar o estilo dos caciques
e dos principais do gentio” (VAINFAS, 2010, p.39), comportamento nocivo a
colonizacdo e a expansao cristd. Por isso, para casar com 0s Vvis desterrados, como
Nobrega a eles se referia, serviam até mesmo meretrizes ou “mulheres fadistas”, como
curiosamente eram chamadas em Portugal, visando apartar esses homens da vida
pecaminosa e transgressora.

O contexto exploratorio e de expansdo da fé catolica fez as relagdes de género na
colbnia portuguesa na América ser marcadas por situacdes de forte subordinacdo do
papel da mulher a partir de fungbes muito claramente definidas pela Igreja: o
matriménio e a maternidade, propiciando a manutencdo da fé cristd na nova familia
formada e a certeza do povoamento da colbnia por portugueses e seus descendentes.
Para tal empreitada, Mary Del Priore (2009) afirma que dois mecanismos de
adestramento da vontade feminina foram amplamente utilizados. O primeiro se tratava
de um discurso normatizador do comportamento feminino, perpetrado no seio da
colbnia através dos representantes catolicos que aqui residiam, por meio das mais
diversas atividades e estratégias, tais como 0s sermdes dominicais, as falas repressivas
dos padres nos confessionarios, 0s contos populares e os “causos” moralizantes. O
segundo, numa estrita relacdo de fundamentacdo do primeiro, se baseava em construtos
médicos que afirmavam ser o corpo feminino naturalmente voltado a procriacdo e por
isso a maternidade se inscrevia como o espaco Unico da mulher; fora dele, ela tenderia a
melancolia, a luxdria e a consequente exclusdo social. Por isso, as mulheres
forcosamente viam na realizacdo com a maternidade um refugio para o controle que os

homens exerciam sobre elas, ja que nem mesmo a vida religiosa, caminho de evasao téo



105

comum as mulheres que viviam no Reino, poderia ser possivel por aqui. Isso porque a
Igreja se mostrou reiteradamente contraria a qualquer iniciativa de fundacdo de
conventos na coldnia nos primeiros séculos da colonizacéo, ja que a possibilidade de
existir outro papel social para a mulher prejudicaria 0s projetos de constituicdo de
familias cristas.

Em Desmundo, a hegemonia de temas relacionados ao ser mulher na coldnia fica
evidente até mesmo na epigrafe que serviu como mote historico para a ficcdo do
romance, pois interessa a autora registrar as reagdes e sentimentos femininos frente a
tantas imposicdes sociais, ja que essa cruel conjuntura foi responsavel também pelo
silenciamento dessas mulheres no decorrer deste periodo da historia do pais.

Num claro dialogo intertextual com o inicio da Carta de Caminha, a narrativa €
aberta com o tom euférico da protagonista e dos demais tripulantes da nau Senhora Inés
por terem avistado a “terra do Brasil” (MIRANDA, 2003, p.11). Mas ainda em meio ao
clima festivo da chegada, a narradora deixa entrever o discurso misogino que
intermediou a sua relagdo com o mundo, inaugurado mesmo no ato de batismo, quando
o pai afirmou “haver coisa” nela (MIRANDA, 2003, p.12), e reiterado ao aportarem,
quando os marinheiros agradecem a Deus por terem chegado, visto viajarem junto a
mulheres, que “s3o mau agouro” (MIRANDA, 2003, p.14), ainda mais totalizando sete
mancebas.

Segundo Chevalier (1994), o sete € um numeral quase que universalmente
associado a totalidade, a conclusédo de ciclos e a renovacgdo, e, no ambito cristdo, é
recorrentemente utilizado ao longo da Biblia, significando, entre outras coisas, 0
acabamento do mundo e a plenitude dos tempos; afinal, Deus fez 0 mundo em seis dias
e usou o sétimo para descansar. Na narrativa, porém, para Oribela, ela e as outras seis
jovens remeteriam os marinheiros aos sete pecados capitais por serem “sete sombras
negras” (MIRANDA, 2003, p.14) que lembravam o constante perigo de navegar ao lado
de mulheres, pois “em oceanos, fémeas sd3o bats cheios de pedras muito grandes e
pesadas, sem serventia nem a ratos a ndo se turvar as vistas, nausear as tripas, alevantar
as maos em suplica e trombetear por alguma coisa, s6 pelo prazer, feito os demos”
(MIRANDA, 2003, p.14). Até mesmo o suicidio de uma das jovens, Isobel, diante da
longa viagem que enfrentava e da incerteza do destino que estava preparado para elas, €
visto como uma tentativa bondosa da orfd de livrar as demais do azar que
simbolicamente carregavam, pois sendo sete significavam ser “dizimo do diabo, nimero

de filho asinino, sete adros, sete pedras, desacerto, sangre, que sete Orfas eram sete
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cadelas ladrando a lua feito primo d’Isac Nafl, sete cabras que as almas mas das
sepulturas demoviam, que vinha o pecado lamber a noite” (MIRANDA, 2003, p.27).

Por ser um pais de forte tradicdo catdlica, Portugal transferiu para as terras
coloniais o poder que a Igreja ja detinha na metrépole. Desse modo, era a Igreja quem
dominava ideologicamente a Terra de Santa Cruz, interferindo na vida do homem desde
0 nascimento, com o batismo, até depois da morte, com a necessidade de reconciliacdo
da alma. Por isso, as ideias difundidas sobre a mulher e as defini¢bes sociais sobre ela
eram facilmente divulgadas e muito precocemente assimiladas pelos cristdos, que
tinham como primeiro fundamento sobre o perigo que a mulher socialmente
representava para 0 homem o mito do Eden e do pecado original. O sexo feminino se
inscreveu na histéria do ocidente apdés o Velho Testamento como o culpado pelo
malogro da histéria da humanidade, ja que foi por causa da mulher a expulsdo do
Paraiso e todas as vicissitudes enfrentadas pelo homem a partir dai. Propensa a tentacéo
e ao erro, a mulher, como descendente direta de Eva, tornou-se a responsavel por
induzir o homem ao pecado, ludibriando-o através da seducdo, que muitas vezes era
associada a feiticaria.

Ha& que se notar ainda que antes disso, o texto biblico ja afirmava ser a mulher
subjugada ao homem por ter sido criada a partir de uma costela dele, por isso ja nasceria
numa condicdo de inferioridade e subserviéncia, uma vez que Deus a concebeu apenas
para que o homem tivesse uma ajudante e ndo se sentisse s6. Ou, como afirma Oribela
ao perceber-se apaixonada pelo mouro Ximeno Dias, tanto a mulher quanto o amor néo
teriam sido coisas criadas por Deus, visto 0 quanto eram nocivos: “tivera que nos tirar
de uma costela do homem para nos fazer do que logo se arrependera assim como de ter
feito as carnes guentes nossas e as frias dos lagartos. Dizia meu pai que um cdo comera
a costela de Adao e dali fizera Deus a mulher ndo da costela mas do excremento.”
(MIRANDA, 2003, p.194).

A partir do Novo Testamento, a Igreja fez nascer outro mito fonte de inspiracéo
e moralidade feminina, a Mae do Redentor. As descendentes de Eva tinham entdo uma
referéncia feminina que amenizaria a sua condicdo de errante e devia ser um exemplo de
pureza, castidade e moral a ser copiado. Como afirma Del Priore (2009, p.33), ao
analisar o periodo colonial brasileiro, “O modelo de feminilidade que vicejava era
ditado pela devocdo a Nossa Senhora e correspondia a comportamentos ascéticos,
castos, pudibundos e severos. Cultuava-se a virgindade, e o tratamento divino

dispensado as ‘11 mil virgens’ devia ser almejado por todas as mulheres”.
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Concomitante ao estimulo da castidade e da maternidade dedicada a partir de
Maria, a santa-mdezinha, surge a imagem de Maria Madalena que, como figura mais
proxima das mulheres comuns, significava a possibilidade de a “mulher publica” ser
capaz de desligar-se e arrepender-se do pecado, tendo no sacrificio e na prostracdo um
meio de se redimir perante Deus. A inscricdo dessa imagem feminina cambiante, em
gue o estigma demoniaco e traicoeiro da mulher cede lugar a valorizacdo da pureza, do
matrimoénio e da maternidade, é exemplarmente expresso por Oribela quando as oOrfas
chegam a terra e, na condi¢cdo de mocas virgens saudaveis, designadas ao casamento e a
reproducdo, sdo por alguns instantes fonte de curiosidade e veneragdo. Assim, elas
deixam de ser momentaneamente “Filhas do demo”, (MIRANDA, 2003, p.42) designacéo
tdo comum na narrativa para se referir as mulheres em suas imperfeicdes, para
colherem, ao menos em um intervalo de tempo, a admiragéo e a distingdo nas terras da

Colbnia, ja que

os olhos que se punham em nés destarte, ndo eram mais vazios,
avistavam curiosos e as gentes até queriam saber nossos nomes, feito
agora féssemos de carne e alma, humanas, talvez por um desprezo por
sermos fracas mocas mal vestidas, mas ndo mais aquele ndo ver as
nossas pequenezas, nem pareciam que pensavam no que nossas Maos
podiam, manter acesos os fornos e lumes, lavar roupas nos
lavadouros, levar agua ou girar as colheres nas panelas, lidar aos
teares ou as agulhas e nossos corpos aos deleites da carne, ndo, nem
mais despidas pelo siléncio que a cor de nossa pele branca e 0 nosso ar
de cristds, mancebas donzelas, era dote. De pobres, éramos ricas, de
um tipo de cabedal nascido de nossa prépria natureza, feito uma terra
boa de plantar, ou uma mulher feia de alma boa. Celebrei a cegueira
daqueles homens tdo precisados [...] (MIRANDA, 2003, p.42)

Mesmo com os olhares incomuns sobre elas, dando-lhes uma dignidade e uma
importancia tdo inéditas para pobres jovens Orfas, Oribela se mostra consciente dos
interesses que envolviam aquela curiosidade. Afinal, subsidiados pela cultura da época,
os homens viam nas mulheres servicais para o trabalho domestico e, especificamente
nas mulheres brancas, a distincdo de um casamento cristdo e de uma descendéncia com
fenotipo europeu, quando boa parte das unides era apenas consensuais, concubinarias e
mesticas.

Ao longo do romance a protagonista reitera em seu discurso a presenca dos
mecanismos de domesticacdo do comportamento feminino e a misoginia social
existente na época, desde cedo apreendida por ela por meio da convivéncia com o pai,

que enfatizava na educacdo da filha a maldicéo e o perigo que a mulher representava,
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responsabilizando a condigdo feminina de Oribela pela morte da mae dela durante o
parto e por isso 0 pai morreu com “os olhos turvos de odiar” a propria filha
(MIRANDA, 2003, p.60). A vida que levou no mosteiro contribuiu para que suas
crencas cristds fossem avigoradas, pois em meio aos inimeros afazeres de todos os dias,
vivia sob o poder disciplinador e atemorizador das freiras, o que incidia sobre o corpo e
a mente: “No mosteiro fora um vida de temores, a Deus, ao Demo, a madre, ao pecado,
a tentagdo” (MIRANDA, 2003, p.104).

As crencas religiosas que Oribela carregava entravam em conflito com a
personalidade arredia e insubmissa, notada pelo pai quando ainda era muito jovem. Esse
embate interior entre seguir 0s seus sonhos e desejos e ser temente a Deus se manifestou
com mais veeméncia quando ela chegou ao Brasil e percebeu que havia sido enganada,
pois ndo arranjara “marido bom e principal”, como ordenara a rainha, o que ¢ agravado
pela paixdo despertada pelo mouro. Parte da angustia que persegue a protagonista se
deve a essa dualidade de sentimentos que leva em si. Afinal, fora preparada para o
casamento com um homem desconhecido em uma terra tdo distante, a0 mesmo tempo
em que esharrou em uma paixdo que teimava em aflorar num terreno espiritual
dominado pelas crencas catdlicas que tanto condenavam os mouros e sua fé.

A dicotomia entre o corpo e a alma presente na mentalidade da protagonista de
Miranda encontra ressonancia, por exemplo, nas producfes epistolares barrocas da
freira portuguesa Soéror Mariana do Alconforado, dividida entre a fé da vida religiosa e
o amor pelo oficial francés, por quem transgrediu as regras do convento em que vivia.
Como a religiosa de Beja, que tenta compreender a si e o impacto daquele sentimento
apos ter sido abandonada pelo amado, que retorna a Franca, também Oribela busca um
autoconhecimento e um equilibrio entre os dois mundos que habitavam seu interior:
“ndo entendia, embora houvesse no fundo alguém em mim que entendesse, sempre
houvera em meu ser um outro ser, que eu nem via direito, mas sentia e sempre o velara,
como se apenas meu e mais entendedor, que ndo queria eu competicdes e invejas de
minhas compreensdes” (MIRANDA, 1993, p.74).

Esse duplo, tantas vezes referida por ela, “como se ndo fosse eu a falar e sim a
outra que vivia dentro de mim” (MIRANDA, 2003, 186), novamente reverbera e
digladia na ocasido em que é apresentada a Francisco de Albuquerque, a quem tinha
sido designada como futura esposa. A repulsa ao aspecto agressivo e tdo contrastante ao

que tinha visto no mouro resulta na sobreposicao de um eu guiado pela “desrazao” de
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um corpo que se queria livre para realizar as proprias escolhas, o que esbarrava nas

vontades e determinacdes da Igreja e por extensao da sociedade:

Seu aspecto era 0 de um cédo danado, lhe faltavam dentes, tinha pernas
finas, nariz quebrado, da cor de um desbotado seus olhares. Cheirava a
vinho de agucar, usava um chapéu roto, tinha tantos pélos a modo de
uma floresta desgrenhada e estava sujo, imundo [...] O homem me
veio a mirar e no rosto lhe cuspi; Oh como és parva. Uma perdidal
Decho que praga, tdo bom homem parece ele e tu uma frouxa,
rabugenta, pé-de-ferro, regateira baga, demoninhada [...] mexeriqueira
e sonsa, que rosto de mau pesar para casarem contigo, tinhosa, que
cheiras a raposa, rastro de burra, torta defumada. E d’arrancada deu
com a vara. Disse de mim o padre tantos males que hei vergonha de os
pensar em altas vozes [...] No sacrario me fez em joelhos rezar por
perddo de minha rebeldia, me deu pancadas nas méos até ver sangue
[...] antes queria ser presa e acoitada do que casar com aquele
(MIRANDA, 2003, p.55-57)

A oposicdo e rebeldia de Oribela significavam uma falha no adestramento
feminino empreendido pela Igreja, sob fortes influxos do concilio tridentino. A mulher
era a responsavel no espaco doméstico pela sistematizacdo da educacao cristd pautada
na obediéncia e no sacramento, edificacdo necessaria para o estabelecimento da
referéncia de familia orquestrada pelos ensinamentos catélicos na coldnia. Por isso
qualquer desvio nas normatizagdes das condutas femininas era perigoso e ameagava 0s
planos da Igreja e do Estado.

No fragmento do romance citado acima, € importante perceber que a escolha
lexical no discurso do padre direciona Oribela para o que a mulher representava
socialmente fora do circulo do matrimdnio, ja que nele a sexualidade seria protegida e
resguardada pelo marido e a mulher assumiria uma compostura de submiss&o e retracao.
No oposto disso, ela estaria associada aos estereotipos que envolviam a mulher publica
ou que ndo tinha contraido uma unido sacramentada, e por isso 0 instinto luxurioso e
dissimulado justificaria a ligagdo do feminino com a ideia do animal imperfeito e
propenso ao demoniaco, como sugerem as palavras do padre frente a desobediéncia de
Oribela.

Entre as seis O0rfds que chegaram ao Brasil, Oribela ndo foi a unica a ser
resistente e arredia ao controle social a que foi submetida. D. Bernardinha, Tareja , D.
Urraca, D. Pollonia e a Parva também tiveram o destino definido pela Igreja e algumas
delas tentaram resistir & sujeicdo e aos imperativos ao chegarem ao Novo Mundo. As

histérias de todas as jovens se entrelacam por inimeras coincidéncias de vida e, na
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coldnia, a condi¢do feminina frente ao sistema patriarcal alimentado pelo discurso
catélico ndo seria diferente, afinal, todas elas ja estavam predestinadas ao casamento e a
maternidade, cambiando, por fim, apenas o nivel de tragicidade de seus desfechos ou o
modo de assimilacdo a nova realidade.

Dona Bernardinha foi a 6rfa de destino mais tragico. Irma de Tareja e Giralda,
gue morreu ainda no convento, a jovem é apresentada por Oribela como forte, resoluta e
que sofreu muito com as perdas dos pais, ndo apenas pelo vazio parental, mas pela
drastica mudanga na condicdo financeira. Filha de pai rico em Coimbra viu a sua vida e
de suas irmés se transformarem depois que perderam 0s pais hum acidente, e mesmo
sendo apenas uma garota de 13 anos de idade, lutou para proteger as irmas dos
infortunios da vida no mosteiro, sendo chamada entdo de “macha” (MIRANDA, 2003,
p.90) pela “forga de um vardo” com que enfrentava as dificuldades. Além disso, tinha
“maos fornicadoras” (MIRANDA, 2003, p.16) e gostava de afetos e de roubar beijos da
boca das mocas, sugestdo da homossexualidade da personagem, o que é ratificado pelo
episddio em que Oribela fala da relacdo entre elas duas depois que D. Bernardinha

perdeu Giralda, vitima de impetigo:

assossegava das alteragBes em mim, que dizia ser eu sua fonte de
beber agua pura, que se havia neste mundo pessoa a quem amasse
feito sua mae, era eu, estdvamos sempre segredando nossas fantasias,
ela me beijava a mdo com um cuspe frio de que eu tinha assombro, até
gue madre Jacinta lhe deu uma aspera disciplina em nos separar, que
ndo mais falasse ela a mim e nem eu dela nada ouvisse, nem a visse,
gue devia ela dormir na cabana dos porcos. (MIRANDA, 2003, p.90)

Interpretada pela Inquisicdo portuguesa 1536 como um “abominavel pecado
nefando”, a sodomia, estendida para as mulheres com a mesma violéncia com que os
homens eram perseguidos, era condenada na terminologia cristd desde os séculos XII e
X111 como parte do pecado da luxuria e cabia penas como castra¢do e morte na fogueira.
Porém, diante da imprecisdo em definir relacbes sodomitas entre duas mulheres, as
perseguices ficaram quase sempre restritas, durante muitos séculos, as situacdes em
que a copula anal acontecia entre dois homens ou entre um homem e uma mulher,
havendo uma “relativa impunidade das relagdes homoerdticas entre mulheres”.
(VAINFAS, 2013, p.123). Porém, na realidade da coldnia, a aparente homossexualidade
de D. Bernadinha na esfera matrimonial machista fez com que ela fosse submetida aos

mais cruéis castigos, como ser estuprada pelo marido, que se sentindo obrigado a amar
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uma mulher “macha”, ao chegar bébado em casa, “com seu membro viril entrava no
vaso traseiro dela ¢ instigado da carne tinha ali polugdo” (MIRANDA, 2003, p.152),
além de té-la forcado a se prostituir, resultando numa fila de homens na porta da sua
casa todas as noites. Quando ela j& ndo tolerava tamanho sofrimento, matou o marido
com mais de cem facadas por ele tentar impedi-la de fugir, situacdo que determinou o
seu destino como prisioneira em uma jaula, sob chuva e sol, sendo apedrejada pela
populacéo e vivendo como um animal.

Num oposto disso, dona Pollonia tem o seu desfecho descrito como alguém
resignada ou que conseguiu no destino que lhe foi imposto encontrar alguma felicidade,
pois logo engravida, numa conduta de obediéncia e continuidade dos planos pretendidos
pela Igreja e, como muitos que se aventuravam pela terra, durante o casamento “estivera
sempre a juntar cabedais”, o que deixa sugerida certa autonomia da personagem, ja que
ndo era comum a mulher casada ter acesso ou dominio aos bens do casal.

Sobre Tareja a narradora faz poucas referéncias, mas lembra a perseguicdo que
ela sofria no mosteiro por desconfiarem ndo ser mais virgem, o que fazia D.
Bernardinha sair em defesa da irm4, e do alivio por ter se livrado da voz estridente de
dona Tareja apds meses de viagem na nau Senhora Inés. Ao fim da narrativa a
personagem apresenta tracos de desvario, quando passa a rezar frequentemente, como
uma santa, em prol de todas as virtudes, o que pode ser uma consequéncia de ter casado
sem ser mais virgem, como suspeitavam no mosteiro, ou mesmo por hipocrisia, como
supde a Velha.

Como fruto do contexto religioso da época, ainda muito envolto em crengas e
preconceitos medievais, D. Urraca sofreu diversas persegui¢fes quando ainda vivia no
mosteiro, pois acreditavam que seus pais e avos tinham sido judeus. Frequentemente
chorava ao ser chamada de “assassina de Jesus, filha de gente sem rei nem terra, que
alevantavam os precos das coisas, era seu povo causa da peste e da fome que matava 0s
cristdos” (MIRANDA, 2003, p.91), e era vitima de agressividades como ter que “comer
barata, cuspiam em seu rosto, faziam o sinal-da-cruz no peito depois que ela passava e
ndo pisavam em sua sombra, que era pecado e Ihe formavam nas fugas cruz com os
dedos, puxavam seus cabelos”, sem que ninguém intercedesse.

Com politicas dubias em relacdo a presenca dos judeus no territorio portugués, a
perseguicdo e o0 preconceito contra esse povo se agravaram quando o rei portugués D.
Manuel I, desejoso de casar com D. Maria, filha dos Reis Catdlicos Fernando e Isabel,

que haviam expulsado dos dominios castelhanos os judeus que ndo aceitavam se
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converter ao Cristianismo, aceitou a clausula de expulsdo dos judeus do territorio
portugués. Inserida nessa realidade, até mesmo porque seus pais eram da regido de
Castela, dona Urraca foi a primeira a ser selecionada para viajar ao Brasil, o que fez as
demais 6rfds comemorarem, mas a0 mesmo tempo suspeitarem de se tratar de algum
tipo de castigo. Também na vida na col6nia ela viu a sua condicdo de jovem de
ascendéncia judaica simbolizar uma dupla carga de preconceito, pois, apds casar e viver
trancada em sua morada, os vizinhos acreditavam que ela a noite se vertia “numa
alimaria e assustava os vizinhos, a assoprar fogo, se dizia até em juramento”
(MIRANDA, 2003, p.134).

Na obra de Gil Vicente, citada como referéncia por Ana Miranda para a
producdo de Desmundo, a presenca do judeu € constante, ja que ele aparece como
personagem ou alusdo em quase metade das pecgas produzidas pelo dramaturgo
portugués. Como a obra de Gil Vicente estava revestida de uma dimenséo popular, o
judeu aparece envolto em estereo6tipos alimentados pelo discurso do povo, que muitas
vezes encontrava na ira um subterflgio para lidar com as mazelas cotidianas. Em o Auto
da Barca do Inferno, por exemplo, 0 judeu aparece como um personagem tipo que
reline muitas das caracteristicas que rondavam o imaginario popular, como a sua ligacao
com o maléfico, ao carregar nas costas um bode, a usura, a linguagem desbocada e
ludibriadora com que tenta persuadir o barqueiro do Inferno, além de ter infringido
regras do Cristianismo, condutas que o fazem ser rejeitado até mesmo pelo Diabo,
sendo levado em um bote anexo & Barca do Inferno.™

Ha outras coincidéncias entre esta obra de Gil Vicente e Desmundo, como por
exemplo a presenga do parvo, personagem que na peca vicentina aparece revestido de
certa auséncia de malicia que flerta com a loucura, comicidade e prenhe de uma
linguagem cheia de obscenidades, muitas vezes incompreensivel, principalmente por ser
um deslocado em relacdo aos cddigos sociais e morais do contexto da obra. A
agressividade de sua linguagem se direciona principalmente para as figuras do Diabo e
do Judeu, o primeiro por querer conduzi-lo ao inferno, e o segundo por ter infringido
normas cristds. Em Desmundo, a Parva apresenta tragos caracteristicos coincidentes
com a personagem Joane, 0 parvo vicentino de o Auto da Barca do Inferno, uma vez

que € descrita por Oribela como alguém possuidora de uma lingua ferina, as vezes

13 Caracteristica das eras medieval e renascentista, essa visio do judeu se disseminou por outros textos
literarios da época, como O judeu de Malta (1592), de Marlowe, e O mercador de Veneza (1605), de
Shakespeare.
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pouco compreensivel, mas que pelo seu desvario poucos Ihe davam credibilidade, ainda
que sua fala revelasse verdades, aproximando-se do discurso do louco.

Ao buscar a analitica que estava por tras da exclusdo social do louco no periodo
medieval e classico, Michel Foucault, em Historia da loucura na ldade Classica, afirma
que a loucura “simboliza toda uma inquietude, soerguida subitamente no horizonte da
cultura europeia, por volta do fim da Idade Média.” (FOUCAULT, 1972, p.18). E por
isso a loucura ¢ o louco “tornam-se personagens maiores em sua ambiguidade: ameaca e
irriséo, vertiginoso desatino do mundo e mediocre ridiculo dos homens.” (FOUCAULT,
1972, p.18). Quando inserida no plano literério, no final da Idade Média, a loucura ndo é
posta como representacdo da marginalidade, pois o louco toma o lugar no teatro do
detentor da verdade, “Ele pronuncia em sua linguagem de parvo, que ndo se parece com
a da razdo, as palavras racionais [...]” (FOUCAULT, 1972, p.19).

Esta andlise foucaultiana da loucura se aproxima em alguns aspectos da
personagem de Ana Miranda, pois o discurso da Parva é revelador de uma verdade que
é desautorizada talvez por falta de organizacao racional ou por contradi¢do, mas que
para Oribela assusta e ameaca exatamente por as vezes trazer aquilo que ela também
acreditava. A Parva transgride as permisses e se faz oradora do que muitos nédo
gostariam de escutar, como seu discurso para as demais 6rfas assim que chegam a
coldnia: “Almas enganadas, mancebas de danados apetites, putinhas contritas, 14 vai a
macha, la vai a velha parida, |4 vai a freira fodida, la vai a virgem destapada, vao acoitar
com vo0sso amor os cornos desse pais e mais coisas de tal tormento [...]” (MIRANDA,
2003, p.14). A relacdo de alguma admiracdo, mas ao mesmo tempo medo e repulsa que
Oribela possui com a Parva é fruto dessa condi¢do da personagem, que ousa, mesmo
enquanto mulher, falar o que pensa, mas que atemoriza a narradora por parecer
direcionar a ela muitas das suas palavras cruéis e maledicentes, como no trecho a seguir,

ouvido por Oribela ap0s recusar o casamento com Francisco de Albuquerque:

Estupida, hideputa can, que te mandem arrancar as arnelas, rota e
triste, uma serpe por mulher, puta nascida de mosca encharcada no
mais imundo monturo que se pode e encontrar em pantanos e em
masmorras, quem te deu atrevimento para cuspir nas coisas de
noivado e de Deus? E vens com afrontas. Toque nos ouvidos do teu
esposo a blasfémia de tua soberba, fiques maldita da terra que te
sustentara e sem filho, amém. Que o diabo haveis de ver. Lingua
ardida. [...]

Que vida era a tua? Que fazes acd, porquera? Que ndo quisera se
casar? Nao tens padre ou madre e te deram de improviso uma vida,
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gueres uma desastrada vida, uma mulher tal bela como pura? O que
quer, a tristura? Tu estés fora de ti. (MIRANDA, 2003, p.62).

A voz da Parva ecoa para Oribela como uma espécie de voz interior que conflita
com o seu lado rebelde e resistente a ideia do casamento sem amor, ainda que fosse uma
pobre jovem desamparada numa terra distante. O embate pessoal, fruto de um
pensamento tdo dicotdmico da personagem, faz com que ela deboche das palavras da
Parva, “Pouco fez, pouco faz. Nem quero mesmo filhos daqui” (MIRANDA, 2003, p.62),
mas logo adiante volte atras e reavalie a importancia de domar a sua agressividade e
aceitar as condigdes para 0 casamento, como sendo uma boa saida para a sua vida:
“queria me livrar da minha alma criada entre os tigres do deserto e alimentada com o
leite das viboras e aceitar meu destino, aceitar o noivo que me davam a rainha e a
governadora [...] Te aquieta em teu destino, Oribela, que estas no céu e ndo sabes”
(MIRANDA, 2003, p.65), embora, ainda, o0 suicidio surja como outra op¢do de evasao ao
se ver atraida por Isobel no fundo do mar, “via o rosto palido mas sereno e
desassombrado de dona Isobel que em estava hospede e a mim chamava ao fundo do
mar, assim assim, sem dizer palavras, s6 com as maos feito puxando a minha alma”.
(MIRANDA, 2003, p.65).

A marginalidade do discurso da Parva parece ter sido decisiva para 0 seu
desfecho na col6nia, pois embora apareca exortando as demais Orfas ao casamento,
como forma de “ndo ser escusa[r] fortuna ao navegar” (MIRANDA, 2003, p.69), ndo ha
qualquer mencéo ao fato de ela ter casado e, pelo contrério, Oribela a vé, numa ida a
cidade, no meio das mulheres “perdidas e desonradas, [e] putas”. (MIRANDA, 2003,
p.149). O perigo do seu suposto desvario ou de sua audacia pode explicar o porqué de
ndo ter se casado e passado a viver como uma andarilha, “a gritar nas ruas todas as
verdades” (MIRANDA, 2003, p.132), as margens da sociedade, como as demais
mulheres que ndo se adequavam ao modelo de comportamento ditado como regra.

H& ainda outras quatro figuras femininas importantes para o desenrolar da
narrativa e cada uma delas exerce uma funcdo especifica no contexto do romance,
representando a seu modo um pilar na sociedade colonial. S&o elas a Velha, Dona Brites
de Albuquerque, Dona Branca de Albuquerque e Temericd. O olhar que Oribela
apresenta sobre Velha é maternal e imbuido de grande admiracdo. Descrita como uma
mulher de quase quarenta anos, honesta, verdadeira, dotada de grande conhecimento e
muito préxima afetivamente da protagonista, a Velha, que viera junto com as jovens na

nau Senhora Inés, era responsavel pela educagéo e preparacao delas para o casamento,
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porém a sua vinda significava de inicio uma espécie de temporada longe do purgatoério
em que vivia em Portugal, devido a um erro cometido no passado. Freira do mosteiro da
Anunciada, lugar que detinha prestigio at¢é mesmo com o rei, a Velha acabou
engravidando de um nobre, embora muitos desconfiassem que fosse do préprio
monarca. Mesmo conseguindo esconder a gestacdo durante meses, foi descoberta, e
ainda que fosse um fato ndo raro entre as freiras, foi submetida a cruéis castigos e
privacdes a mando da esposa do nobre, pai de sua filha, visto que era uma “sombra

poderosa” (MIRANDA, 2003, p.88):

[...] a condenaram a privacdo de cargo, de voz ativa e passiva, para
que perpetuamente ndo pudesse mais servir a religido. Que lhe
tirassem o véu preto e que ela fosse encerrada em carcere num
convento dos arrabaldes, para cumprir peniténcias, jejuns e
prostracdes. Ficara sem permissdo de comungar e que ndo fosse a
grade ou & portaria nem escrevesse cartas nem mandasse recados nem
0s recebesse e que o0s sobejos de sua comida se ndo pudessem misturar
com os das outras freiras. (MIRANDA, 2003, p.88)

Na colbnia, apds exercer o seu papel na educacdo e direcionamento das jovens
ao casamento, conforme proposto pela Igreja Catdlica, a Velha passa a viver na casa das
gentias, presa e amordacada, apenas livre para fazer as confissdes e as refeicdes. Seu
conhecimento e sua audacia, elementos que Oribela tanto admiravam, sdo o0s
responsaveis pelas duras penas que softria, pois “o conhecer numa mulher era coisa do
Demo” (MIRANDA, 2003, p.132) e a Velha havia feito inmeras denuncias em relacéo
aos erros ¢ desmandos que via na cidade, “andara dizendo umas coisas da terra, do
bispo vil, do governador, que os erros das gentias eram menos que 0s dos cristaos, as
putas eram ovelhas de Jesus assim como as casadas, cujas eram putas de um homem s6”
(MIRANDA, 2003, p.132).

Embora fosse muito religiosa e temente a Deus, a personagem transgride as
normas de conduta da Igreja e mostra-se critica e revoltada com os desmandos dos que
estavam no poder e a hipocrisia que rondava muitos membros da Igreja na colénia, por
1sso, pelo perigo que seu discurso representava, “fora mandada tapar a boca com a
mordaca” (MIRANDA, 2003, p.132.). E mesmo submetida aos varios castigos, acusava
0s desvios dos padres, defendia que as “amancebadas pudessem entrar na igreja e ver
missa, mesmo as nuas” e segredava a Oribela: “Eu ladrarei quanto puder”, inclusive
escrevendo cartas ao rei para reclamar dos erros que presenciava na colonia.
(MIRANDA, 2003, p.133). Para Mary Del Priore, as desigualdades e ultrajes a que a
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mulher era submetida na colbnia afetava, inclusive, a maneira com que as proprias
mulheres se relacionavam entre si, sendo incomuns praticas de ajuda mutua entre elas,
salvo durante o periodo da maternidade. Assim, o perfil de transgressdo da Velha se
acentua, pois ainda que sofresse perseguicOes e retaliagdes desde a gravidez em
Portugal, ela ndo se mostrava omissa frente a hipocrisia cristd que reinava na vida
colonial.

A relacdo entre a Velha e a protagonista € de um mdtuo carinho, amor e
cumplicidade. Assim, pela confianca que depositavam uma na outra, eram fiéis
confidentes, a Unica com quem Oribela aceita dividir os segredos que guardava. No fim
na narrativa, a Velha consegue embarcar numa nau de volta a Portugal, mas, de acordo
com os dados historicos que coincidem com a trama do romance, ela ndo teria
conseguindo chegar ao destino. Como consta no romance, ela viajou junto com o bispo
Sardinha e, segundo dados histdricos poucos precisos, a embarcacao teria naufragado na
costa brasileira e quase todos tripulantes teriam sido vitimas de rituais de canibalismo
por parte da tribo dos indios caetés.

Assim que chegam a terra as jovens sdo apresentadas a Brites de Albuquerque,
esposa do governador e tia de Francisco de Albuquerque, que viria a ser 0 marido de
Oribela. No primeiro contato com as 0Orfas, Brites de Albuquerque desejava saber que
tipo de criacdo elas tiveram, pois mesmo que ndo precisassem realizar muitas tarefas
apos o casamento, pois para isso teriam muito naturais, ja que nessa terra até mesmo 0s
mais pobres tinham, ao menos, trés escravos, interessava saber se se tratavam de
mulheres dispostas ou preguigosas. Ao afirmar que, por fim, cada uma delas precisava
ter, mais que boas maos, “bons olhos” e “boas palavras”, para saber onde o marido
dormia e ser capaz de ensinar as naturais todos os afazeres, respectivamente, Brites
revela alguns aspectos da vivéncia na coldnia, pois além da naturalidade com que
enxergava a escraviddo dos indios pelos portugueses, colocava a mulher como
responsavel pela vigia do marido em suas possiveis trai¢oes.

A cartilha patriarcal de Brites de Albuquerque € novamente reafirmada, em
outras li¢cdes, para Oribela, na ocasido em que rejeita 0 noivo e cospe-0 no rosto. Como
era seu sobrinho homem de grandes posses e ja estava enamorado por Oribela, Brites de
Albuquerque tenta convencé-la do casamento com um presente e muita persuasao.
Afinal, o destino da jovem na Coldnia seria o casamento ou a “taberna”, visto ndo ter
ninguém que pudesse interceder por ela. Ao desconfiar que o desespero e o grande

clamor de Oribela para que a livrassem do casamento fossem motivados por alguma
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paixdo, a esposa do governador afirma que ela deveria fechar o coragdo aos chamados
da carne e esquecesse 0s amores, pois a mulher era um ser fraco. Além disso, muito
pouco os homens jovens poderiam oferecer como cabedal, enquanto um velho “te
enchera a arca” e “Para enriquecer, tudo ¢ bem” (MIRANDA, 2003, p.61).

Ante a preferéncia a morte que ao casamento com Francisco de Albuguerque € a
intensa argumentacdo de dona Brites, Oribela retoma os pensamentos sobre 0 mouro, e
agradece ndo ter recebido “o mais ruim de todos os males” (MIRANDA, 2003, p.61),
ter que casar com ele, o que conduziria sua alma direto ao inferno. Novamente, as
memodrias que Oribela guarda sobre o mouro vém sufocadas pelo grande preconceito
religioso que existia em Portugal e consequentemente na colénia sobre aqueles que
eram infiéis, ndo-cristaos e, por isso, pecadores, mas as vozes interiores que habitavam
a narradora puxavam-na para 0 oposto disso, pois desde que ela conhecera o mouro, ele
a “fez suspirar, nas partes em que se semeia e granjeia o sentimento” (MIRANDA,
2003, p.28)

Depois da conversa com Brites de Albuquerque, Oribela percebeu que até
conseguir retornar a Portugal s6 havia duas saidas: a prostituicdo ou o casamento. Por
isso passou pelo ritual de preparacdo e na data determinada ela e as demais Orfas
casaram-se com seus respectivos noivos, numa cerimonia realizada pelo préprio bispo,
que reafirmou o poder do homem sobre a mulher: “Os esposos tém poder sobre as
esposas e suas filhas, mas ndo tenham para si que lhes pertencam as filhas como
mulheres, nem as mulheres dos vizinhos como suas e nunca usar delas, que as chamem
todas de filhas e nessa conta as tenham”, além disso, reafirmou o poder de Deus,
estando acima de todas as coisas e pediu “Que ajuntassem os da mdo direita com as da
méao esquerda, fossem em suas vidas, jaezados de caridade, pasmados da majestade do
matrimonio divino. A fazer filhos abencoados da alvura de pele” (MIRANDA, 2003,
p.73).

Em sua fala, o bispo ratificava as regras da sociedade patriarcal, pois estava
sempre nas maos dos homens (pai, irmdo ou marido) o dominio e as decisdes sobre a
vida da mulher. Contudo, essa autoridade ndo poderia ser confundida com a posse
sexual da filha, j& que o incesto era condenado pela fé cristd, embora ndo fosse
incomum nas terras coloniais, onde muitas regras civilizatorias pareciam ser abolidas.
Deixa claro, por fim, o objetivo da unido daqueles casais: a descendéncia ndo-mestica

de portugueses para habitar a col6nia.
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O peso da subordinagéo do casamento e da dominagdo masculina sobre a esposa
¢ sentido por Oribela logo apos a cerimonia, quando “os homens se serviram de suas
esposas” (MIRANDA, 2003, p.76) e ela é estuprada por Francisco de Albuquerque com
enorme truculéncia, ato cujo objetivo era atestar se ela era realmente virgem como
afirmava:

[...] a mim foi segurando Francisco de Albuquerque e derrubando. E
acaso a leoa mais mansa que o ledo? E Ihe dei uma bofetada no rosto
no gue fez ele sem pensar uns modos de como se fosse quebrar minha
caveira, que me fez tremer as carnes e o fervor dele, disto, era téo
grande, em tal momento, que em muito breve espaco tudo meu estava
como que em grilhdes, entre suas forgas, embaixo de seus pesos, a
arrancar tudo que era seu e de Deus cobrar sua reparticao, seu quinhdo
gue Ihe valia por direito de esposo, como em mim havia de ser tudo
seu [...]

Logo se tornou num cachorro que vi sobre uma cadela de rua, um
ganso numa gansa, no Mendo Curvo, ou um padre numa freira, no
mosteiro, arfando, me pegar pelo cabelo, sem se prestar a mais nada,
uma muito estranha coisa pra ser criagéo de Deus [...]

Ele me abriu, explorou e olhando no lume a cor do molhado de
sangue, abanando a cabeca disse. Verdade disseste e agora és minha
[...] (MIRANDA, 2003, p.76-77)

No fragmento acima, fica visivel que devido a criacdo de bases cristds e ao modo
como foi educada no mosteiro, Oribela compreendia como natural e aprovada por Deus
a posse do marido em relacdo a esposa, porém isso ndo a destitui de sua revolta e
rebeldia quanto ao seu destino, tanto que chega a bater no marido como reacdo a
violéncia que sofria, e afirmava que “Era esposa. Se perguntasssem dizia que ndo, pois
ndo temo o castigo nem a humilhacgéo, soube de uma mulher que se negou a casar e teve
suas méaos e pés cortados [...]. Arrastava a pobre a sua carcaca nos pedregulhos do patio,
sem coisa alguma sobre suas carnes [...]” (MIRANDA, 2003, p.75).

Apds uma longa jornada, em que cada vez mais ia se distanciando do mar e do
sonho de retorno a terra natal, Oribela chegou a fazenda de Francisco de Albuquerque,
para onde se encaminhou junto a ele pouco depois do casamento. L4, onde seria sua
nova morada ao lado do marido, conhece dona Branca de Albuquerque e Viliganda.
Branca de Albuquerque, mulher de alvos cabelos, de expressao grave e “fria como se de
neve fora feita”, era mae de Francisco de Albuquerque, vitva, e que ele carregava
sempre consigo para ndo viver desamparada como as mulheres que perdiam o marido.
Viliganda era uma filha-irmd de Francisco de Albuquerque, fruto de uma relacdo

estranhamente incestuosa que tivera com a mae, o que fazia Oribela pensar que “Eram



119

ela e sua mie como feras e Francisco de Albuquerque feito alimaria do mato”
(MIRANDA, 2003, p.102).

Os ciimes que dona Branca sentia do filho, por quem ele ja tinha desistido de
outras oportunidades de casamento, era mais um elemento que perturbava Oribela por
ter que conviver junto a Francisco de Albuquerque. Ainda que nas oscilagbes de
comportamento ele se mostrasse muitas vezes compreensivo diante da condicdo dela,
pois a queria “senhora de tudo” (MIRANDA, 2003, p.99) ¢ mae de seus filhos, a
presenca e a ameaga que dona Branca representava para Oribela perturbava a
protagonista, ainda mais por Francisco de Albuquergue contar que a mée tinha

[...] muitos olhos, de mée, de abadessa, de falcdo, os olhos de inquirir
0 mais fundo, em seu calado modo via por dentro das almas, como
fosse uma sibila e devia de saber ver nas panelas de agua, nas pedras
de cristal. Sabia feiticos? Que Ihe fora outorgado um poder do céu e
da terra e podia olhar para raios do sol sem cegar suas vistas, sua alma
se desfazia do corpo e avoava pelos céus até a cidade, cada noite, a
visitar a irmd, ou até o reino, onde bailava nas festas ou via do lado da
rainha 0s autos e sabia do que se passava nas armadas e tudo o mais.
Sabia ela fazer partos, rezas, sabia cuidar das deleitagbes do corpo,
sabia dizer quando era anjo que se tornou carne, ou diabo em corpo de
mulher, que a ouvisse eu, era de bom entendimento, bom
conhecimento do evangelho, sabia prosar com as cegonhas e com as
vacas tinha parte, tirar as quenturas do estbmago de mulher e tirar de
mulher a sensualidade [...] (MIRANDA, 2003, p.99).

Branca de Albuquerque é descrita como uma mulher imbuida de muitos saberes
e poderes sobrenaturais, o que para o filho parecia ser predicativos a serem ressaltados,
mas que para a sociedade de forma geral soava comumente como prova da ligacdo da
mulher com o Diabo. Além disso, tais atributos da sogra assustavam Oribela devido aos
muitos segredos que ela guardava, inclusive por tramar fugir do marido numa nau que
estava atracada na cidade.

Apos a primeira tentativa de fuga malograda, quando € enganada e estuprada por
dois dos marinheiros que prometeram ajuda-la, Oribela acaba resgatada por Francisco
de Albuquerque, que a leva para a fazenda ap6s assassinar cruelmente os dois homens
que abusaram de sua esposa. Esse episddio faz com que dona Branca de Albuquerque
persiga e insulte frequentemente Oribela, em prol de convencer o filho de que havia
casado com uma fingida que o enganava pela sua beleza e o cegava pela paixdo, nao

deixando que ele visse a serpente traidora que ela claramente mostrava ser.



120

Ap0s a primeira fuga, ja bastante machucada, Oribela é presa pelo marido ao pé
de um catre durante dias, como castigo pela rebeldia. E nessa situacdo que conhece e se
afeicoa pela india Temericd, natural responsavel por cuidar dela enquanto estivesse
presa, descrita por Oribela como sendo “uma natural, de cor muito baga, bons dentes
brancos e miudos, alegre rosto, pés pequenos, cabelo aparado e que me falava a lingua”
(MIRANDA, 2003, p.119). Através da amizade com Temeric6, Oribela consegue
compreender melhor a realidade dos indigenas e desconstruir muito dos preconceitos
que trazia em relacdo ao gentio e sua cultura, tida como pecaminosa pela cristd, num
apagamento das diferengas que sempre marcou as relagdes entre 0s povos e suas
culturas. A intensa troca de vivéncias entre as duas, facilitada pela auséncia de
Francisco de Albuquerque, que se isolara na mata devido aos conflitos entre a mae e a
esposa, fez com que a protagonista tivesse contato com a subjetividade indigena a partir
das narrativas de Temericd. Assim, Oribela constata que todos eram filhos de Deus,
pois os indios eram igualmente capazes de amar, sentir dor e oferecer a mais pura e
desinteressada amizade, “do que me dava uma conciliagao entre as inimizades da alma”
(MIRANDA, 2003, p.125).

Ao lado de Temeric6 a protagonista aprende um pouco da lingua indigena e se
permite experienciar um modo de vida diferente, que transparecia muito mais liberdade

do que a vida do homem branco, sempre dominado por regras:

Tinha feitas para mim umas ervas de acalmar, de beber a fumaga.
Aprendi os fumos de naturais, que me deixavam pasmada e
sonhadora, sem ver o correr dos dias, o parar das noites, quando na
minha fantasia eu procurava 0 que eu ndo queria achar. [...] Aprendi a
me desnudar, no quarto, apos o banho, que havia um frescor sobre a
pele e se entranhando nela, uma luva de vento, um véu de seda fria,
gue a roupagem abafava e incendiava. E ria ela. E ria. Bom era viver
numa casa sem homem a ordenar.

[...]

Eu pintava o rosto de urucum, comia do prato das naturais e me
desnudava nos dias quentes, deixava 0s chicos chuparem meus peitos,
dancava, de modo que dona Branca veio baixar umas regras, antes que
virasse eu uma béarbara da selva e me metesse a comer de carne
humana. (MIRANDA, 2003, p.126-127)

Todo o pudor que existia em relacdo ao corpo feminino, fonte de pecado e
terreno fértil para o dominio de demoniaco, conforme pregava a Igreja, comeca a se
diluir na concepcéo de Oribela a partir da proximidade com a cultura indigena. O corpo

era 0 elemento primeiro da identidade feminina e base para a instituicdo de normas e
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dos padrbes de comportamento. Dessa forma deveria ser adestrado para o controle dos
desejos e da sexualidade feminina, garantindo a ordem estabelecida pela sociedade
patriarcal, o que Oribela aprendeu desde crianca quando o pai “mandava turvar a agua
do banho com leite para ndo ver o meu corpo de crianga, uma vez alevantei da
gameleira e ele me castigou com tantas vergastadas que verti sangue pela boca. Agua
nas maos e na fuga, fidalga. Agua no mais, puta” (MIRANDA, 2003, p.43).

A nova relacdo de liberdade e despudor que Oribela passou a ter com o corpo
significava uma ameaca, por isso foi reprimida pela sogra em prol da manutencdo dos
valores cristdos, ja que os costumes da cultura dos indigenas entravam em choque com a

do homem branco catolico, e por isso era menosprezada e demonizada:

[...] nas menarcas possuiam elas venenos em suas entranhas que
davam febres malignas, pareciam demdnios percutientes, em suas
aldeias pecando todos os pecados da luxuria, as velhas destemidas
granjeavam 0s meninos, dormiam pelos matos pais com filhas e
esfalfavam os homens com muitas mulheres, falavam sujidades,
punham peconha a fazer inchar o genital, disforme e grosso e se
afeicoavam ao pecado nefando, sem afronta, tomando por proeza o
gue serviu de macho e numa tenda publica machos se faziam de
mulheres, nas aldeias vendiam os pais suas filhas meninas aos
portugueses por pouco cabedal, um espelho ou alguidar e as indias que
amavam seus maridos lhes buscavam mulheres para os desenfadar.
(MIRANDA, 2003, p.131)

A hipocrisia do discurso cristdo de dona Branca de Albuquerque, que tentava
mostrar ao filho e a Oribela o perigo do contato do branco com o indigena, esbarrava na
relacdo que o proprio Francisco de Albuquerque tinha com as indias, fazendo sexo
livremente, estuprando, muitas vezes apenas para fazer ciimes a Oribela, porém
garantia: “esposa era s6 uma, ele disse” (MIRANDA, 2003, p.131). Além da escravidao
dos indigenas, naturalizada no romance inclusive pela esposa do governador e irma de
Branca de Albuquerque, o0 abuso e a violéncia sexual contra as indias era tdo comum e
constante, até entre os proprios religiosos, que Oribela afirma que algumas “eram
amancebadas de cristdos e de padres, que quando delas se cansavam as vendiam aos
vizinhos que as desejavam e assim se faziam as mercas das fémeas” (MIRANDA, 2003,
p.131). Identificadas pelo sexo, como se fosse a Unica caracteristica delas que realmente
interessava, a narradora aproxima a condicdo das mulheres a de animais, sem autoridade
para decidir sobre a sua vida, ja que isso estava nas maos dos homens, fossem eles

representantes da lei na Colonia ou ndo, situagdo que a narradora deixa novamente
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entrever em trechos como: “As fémeas vacas davam bezerros todos os anos, desde
novilhas e mesmo as velhas seguiam parindo até a morte, umas pretas, lisas que
pareciam vidradas no resplendor e brandura e outras de muita virtude, que eram leves e
duras, vacas como que umas 6rfas da rainha [...]” (MIRANDA, 2003, p.101). Afinal,
independente da cor, da virtude ou temperamento, o destino feminino era comum: o
prazer do homem e a perpetuacdo da espécie.

No artigo “Eva Tupinambd”, Ronald Raminelli (2013) analisa varios tragos da
vivéncia dos tupinambas, especialmente no que diz respeito a vida das mulheres e a
construcdo dessa realidade a partir de registros feitos por europeus que aqui estiveram.
Os indicios de barbarismo e a presenca do Diabo que os cronistas comumente
apontavam ao terem contato com a cultura indigena eram resultado de ‘“‘costumes
heterodoxos” que se chocavam com os “bons habitos [que] faziam parte das leis
naturais criadas por Deus” (RAMINELLI, 2013, p.11). Assim, tudo se baseava na
compara¢do das “verdades” do mundo cristdio com a realidade dos indigenas
americanos, 0 que automaticamente tendia a inferiorizar a cultura do Outro e centralizar
a do homem branco cristao.

Muitos dos costumes descritos no romance pela personagem Branca de
Albuguerque coincidem com os narrados por viajantes que tiveram contato com tribos
indigenas. Na divergéncia de olhares que resultava dessa relacdo, alguns, como Jean de
Léry e Claude d’Abbeville, viam naturalidade e simplicidade na nudez das indias,
despojada de lascivia ou luxdria, enquanto outros, como o portugués Gabriel Soares de
Souza, enxergavam nos costumes dos tupinambas “todas as modalidades de pecados da
carne” (RAMINELLI, 2013, p.27), o que parecia ser uma ideia amplamente defendida
entre os portugueses. Segundo Raminelli (2013, p.26), quando chegavam a nova terra e
tinham contato com as indigenas, muitos padres acreditavam que “Os corpos nus
provocavam a libido [...], que se autoflagelavam como forma de reprimir os impulsos
bestiais; a beleza fisica das indias tentava contra o voto de castidade”, por isso as indias
e seus costumes anticristdos eram culpabilizados pelos desejos luxuriosos dos cristdos
nos tropicos.

No romance, o conflito violento entre colonizadores e indigenas era comum,
conforme evidencia a parte sete, denominada “A guerra”, em que inicialmente tem-se 0
registro de Francisco de Albuquerque e seus homens atacando uma tribo indigena
devido a desobediéncia a Igreja e ao governador, pois os indios haviam roubado quatro

engenhos e cometido atos de canibalismo. O ataque a tribo criou o clima propicio para
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um segundo embate, dessa vez dos indios contra a fazenda de Francisco de
Albuquerque, situacdo de conflito e extrema violéncia que facilitou a segunda fuga de
Oribela, pois em meio ao caos deixado, cortou os cabelos, se disfarcou de homem e
partiu rumo ao que ela acreditava ser sua liberdade.

Em meio a fuga, Oribela se depara com o maior dos seus tormentos, 0 mouro,
homem por quem havia se encantado desde o primeiro encontro, descrito por ela “ao
modo” de um principe, mas que simbolizava um duplo perigo: a ameaga a ¢, diante de
todo o imaginario cristdo sobre 0s mouros, e uma grave transgressdo ao matriménio,
pois Ximeno Dias estava em seus repulsos pensamentos desde que o avistara ao
desembarcar no “desmundo”.

Embora algumas confusdes de ordem terminoldgica, o termo “mouro” faz
referéncia aos invasores muculmanos da Peninsula Ibérica, oriundos do norte da Africa,
principalmente da Mauritania e do Marrocos, sendo também utilizado para se referir
aqueles que ndo eram cristdos. Como Portugal, enquanto se constituia como Estado,
estava sob o dominio muculmano, inevitavelmente foi sendo formado no pais um
imaginario coletivo negativo acerca dos invasores, que se perpetuou ao longo dos
séculos. Quando houve a Reconquista da Peninsula Ibérica, o jogo entre identidade
versus alteridade construido no contexto do conflito fez com que os mouros fossem
demonizados e simbolizassem o Outro dentro da ldgica crista.

A imagem dos mouros como invasores, tiranos, opressores infiéis, gente
criminosa e pecadora, que foi se entranhando na memdria tanto dos portugueses quanto
dos espanhdis, esta fortemente presente na histdria portuguesa, ainda que muitos
historiadores neguem as inumeras influéncias culturais desses povos na formacgéo de
Portugal. Sobre isso, Alexandre Parafita (2006, p.26) assegura que na propria bandeira
lusa tem desenhados sete castelos que simbolizam o numero de castelos tomados dos
mouros por D. Afonso Henriques. Também, as cinco quinas “representam os cinco reis
mouros vencidos e mortos na batalha de Ourique”

Expulsos definitivamente do territério portugués em 1492, os mouros ficaram
presos nas muitas historias de Portugal, ndo apenas através das influéncias de ordem
cultural, mas das diversas lendas que geralmente associam o mouro ao Diabo ou ao
encantamento. Entre tantas lendas, sobressaem, por exemplo, as das mouras encantadas,
guardadoras de mistério e prenhes de uma sensualidade capaz de conduzir ao Inferno,

como parte de um jogo de repulsa e fascinio dos cristdos em relacdo aos mouros,
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embora essas caracteristicas ndo se reduzissem ao universo feminino. Sobre esse carater
Parafita (2006, p.96) afirma que

Deste fascinio problematico poderdo ter germinado no seio do povo 0s
famosos e inquietantes mitos e lendas dos mouros, que, se por um
lado, revelam amores sofridos, inviaveis entre cristdos e muculmanos
e vice-versa, por outro, traduzem a perigosidade de papéis de seducdes
latentes na ilusdo de tesouros e de outros encantos que o fenbmeno
arabe alimenta.

E como parte deste imaginario luso que Oribela v& o mouro Ximeno Dias, pois
ele, enquanto parte de um expoente religioso oposto ao dela e envolto em tanto édio e
preconceito por ndo ser um cristdo, aparece para ela como uma imagem que oscila entre

a admiracao, o fascinio, o desejo e a tentagcdo demoniaca que conduziria ao pecado:

Um homem de cavalo, vestido ricamente e com bota de cordovéo,
capa sombreiro, seguindo de seus escravos naturais com armas e mais
uns negros de Guiné, tilintando de metais, cintilando raios e cheirando
as peles manchadas que forravam os da terra, fez com que todos se
afastassem a deixarem passar tal majestade, o cabelo de mecha cor do
cobre e uma grande quantia de pélo no braco, sempre ruco [...].

Do mouro corri as vistas para fora, a modo de n&o agasalhar em minha
lembranca a efigie de uma alma parida pelo Maomé. Mas no escuro
do meu coracéo a vista dele se marcara, que dela me néo podia livrar,
fechando as vistas ou abrindo, de temor do blasfemo de alguma
maldita seita, espirito atalaiado, estava ele dentro de mim ardendo
como um feiticeiro, 0s mais desumanos e cruéis inimigos que nunca se
viu no mundo. (MIRANDA, 2003, p.27-29)

Ao entrar em contato com o mouro, Oribela transpde as barreiras religiosas que
separavam o0s dois e comete um dos mais perigosos crimes da sociedade colonial, o
adultério. Quando parte em busca do que ela considerava ser sua liberdade, ou seja,
viver fora de uma relagdo matrimonial imposta e ser incapaz de conduzir seu destino, a
personagem quebra inimeros paradigmas alimentados na época e que se inscreveram
como parte da nossa historiografia e mesmo da nossa identidade.

Expurgado da histdria, 0 mouro torna-se uma personagem responsavel por diluir
muitas das fronteiras que determinavam a sociedade colonial e o proprio pensamento de
Oribela, como as relacionadas a miscigenacéo, ao sincretismo religioso, a demonizacgéo
do Outro e & impossibilidade de viver numa terra tdo hostil e conseguir encontrar algum
sentido de vida para além do enriquecimento. Além disso, a quebra da lei moral, tdo

grave numa sociedade que designava a morte para a esposa infiel, resultou também no
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preenchimento da lacuna materna carregada por Oribela desde a primeira infancia,
quando da relacdo com o mouro nasce o filho que seria a propria extensdo de sua
felicidade, pelo encontro do amor mutuo: “Seu ar delicado e seus olhos cinzentos se
foram gravando profundamente em meu coracéo [...] e cada vez mais me sentia aleitada,
de uma forga que se fazia cumprir nas dobras da carne do meu filho se estendendo e as
brancuras fazendo ver” (MIRANDA, 2003, p.204). Como parte de uma fissura da
histdria, o filho de Oribela fragiliza o projeto colonial e pde em perigo o adestramento
feminino e a unidade racial que Portugal tanto almejava para a elite colonial do Brasil a
época, reclamando novos lugares sociais e outras paginas da historiografia nacional.

O romance de Ana Miranda adota uma postura frente a histéria que se alinha as
caracteristicas do novo romance histérico, pois questiona, através de elementos
discursivos como a parddia e o pastiche, o esquecimento e silenciamento legado a
mulher nas muitas instancias representativas das quais ela fez parte nesta etapa da
formacéo do pais. Ao dar voz a jovem e estrangeira Oribela, Miranda nao apenas reflete
sobre a importancia da atuacdo feminina no processo de constru¢do do Brasil, mas
contesta as paginas escritas sobre a nossa histéria e nossa identidade, contribuindo para
produzir outras linhas de pensamento sobre o passado e o presente da na¢do, conforme
também se propde Teolinda Gersdo acerca da histdria recente de Portugal e suas

colbnias na Africa, com a narrativa de A arvore das palavras.
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5 A ARVORE DAS PALAVRAS: TERRAS OUTRAS, CAMINHOS BIFURCADOS

5.1 Vivéncias da sociedade colonial

No cenério portugués pés 25 de abril de 1974, teméticas relacionadas ao
processo de descolonizacdo, & guerra, a vida nas colonias, ao cerceamento de liberdades
civis e politicas e a opressao das minorias foram ganhando cada vez mais espaco dentro
das producdes literarias. E vasto o numero de autores portugueses que retomam
questBes que dialogam com a histéria do pais antes e durante a Revolugdo, num
movimento de retorno que empreende ndo apenas a relacdo de Portugal com seu povo e
suas antigas coldnias, mas também o processo de constituicdo identitaria da nacao.
Porém, ao analisar o periodo entre 1961 e 1974, caracterizado pelos fortes embates entre
Portugal e sua col6nias africanas, Margarida Calafate Ribeiro (2007) aponta para a
rarefeita presenca de estudos mais sistematicos que deem conta desse aspecto da histéria
portuguesa, 0 que sugere, segundo ela, uma sensacdo de ndo pertenca de Portugal e dos
ja independentes paises africanos a essa passagem da historia. Também, esse siléncio
parece apontar para uma tentativa de apagar da memdria da nacdo as mazelas que
estiveram envolvidas no processo de colonizagdo. Nesse contexto, torna-se ainda mais
relevante a presenca de narrativas literarias que se debrugam sobre as vivéncias nos
paises outrora colonizados por Portugal e as relacdes estabelecidas entre colonos e a
populacdo local, embora seja notavel certo distanciamento temporal entre o0s
acontecimentos e a primeira leva dessas publicagoes.

Frente a essa tardia producgdo literaria que repensa a experiéncia colonial
portuguesa em territdrios africanos, é preciso notar que, dentro do contexto luso, o pos-
imperialismo acontece quando as ideias pos-coloniais j& haviam ganhado terrenos
diversos. Assim, conforme afirmam Ribeiro e Ferreira (2003), em Portugal a
descolonizacdo aconteceu ja na pos-modernidade. Isso explicaria, por exemplo, a
auséncia de uma massa critica de pensadores diasporicos e escritores engajados com
reflexdes acerca das questbes poés-coloniais e a prevaléncia, ainda, de um
multiculturalismo que se mostra transitorio e por vezes contraditorio, ja que o que se
tem dentro desse cenario de transi¢do ¢ uma “lusofonia difusa que ainda ninguém sabe

concretamente o que podera ser, para além de uma ideia linguisticamente sustentada,

14 Esta data marca o fim da ditadura do Estado Novo, a partir da ecloséo da Revoluco dos cravos.
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historicamente sedimentada numa heranca comum de memodrias diversas. (RIBEIRO;
FERREIRA, 2003, p.16).

Ao analisar a seara de romances que foram produzidos a partir da década de
1990 e que dialogam com a relacdo entre Portugal e suas antigas col6nias africanas,
Isabel Ferreira Gould (2007) destaca ainda uma acentuada preferéncia por tematicas
relacionadas a familia e & mulher, numa tentativa de examinar a constituicdo identitaria
portuguesa colonial e pds-imperial. Dentro dessa lista estariam obras como Partes de
Africa (1991) e Pedro e Paula (1998) de Helder Macedo, O Senhor das Ilhas (1994) de
Maria Isabel Barreno, O Esplendor de Portugal (1997) de Anténio Lobo Antunes, A
Arvore das Palavras (1997) de Teolinda Gersdo, Lourenco Marques (2002) de
Francisco José Viegas, A Casa das Rugas (2004) de Eduardo Bettencourt Pinto e A
Donataria (2004), de Sérgio Ferreira (GOULD, 2007), apenas como exemplos mais
recentes dessa producao.

O romance de Teolinda Gersdo, A arvore das palavras, remonta a relacdo de
Portugal e Mocambique antes e durante o processo de descolonizacdo, e, dentro dessa
tendéncia recorrente da producdo portuguesa contemporanea de viés histérico, centra a
narrativa na Otica feminina para revelar o cotidiano da capital Lourenco Marques
durante as décadas de 1940 a inicio de 1960, bem como a rela¢cdo com a metrépole no
processo em prol da independéncia.

Conhecemos o cotidiano da cidade a partir da infancia e da adolescéncia da
protagonista Gita, que guia o leitor através de sua subjetividade em duas das trés partes
em que o romance é dividido. Na primeira parte, tecida pelo fio da memoéria da
narradora-personagem, € possivel acompanhar as relagcdes que ela estabelece com o
espaco a seu redor e observar de que modo o contato com as pessoas do seu convivio é
preponderante para a constituicdo da sua identidade, que se desenvolve concomitante ao
préprio processo de reelaboracdo identitaria da nagdo mogambicana.

O modo como o romance é iniciado faz com que o leitor mergulhe de imediato
nas memdrias mais fecundas da infancia da narradora, que nos conduz ao quintal da
casa, espaco simbolico de sua ligacdo com a terra-mée e que suscita lembrancas cheias
de lirismo e frequentemente sdo acompanhas pela presenca de Lodia, outrora a sua ama-
de-leite e atual empregada da casa. Perfil comum nas producdes de Teolinda Gersao,
também em A arvore das palavras quase toda a historia do romance se constrdi a partir

da otica feminina, porém sdo visfes que divergem quando se trata dos juizos de valor
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sobre o lugar e as pessoas que nele vivem. Isso porque Gita ndo consegue partilhar das
ideias da mée, Amélia, e por isso estabelece uma forte ligacdo maternal com Ldia.

Ao evocar as memorias lacunares da infancia, a protagonista retoma as suas
relacbes com o ambiente social da cidade de Lourenco Marques, as relacOes afetivas,
especialmente com Loia e o pai, Laureano, e privilegia a descricdo dos espagos que
foram determinantes na construcdo de suas memorias na tenra idade. Por isso 0 espaco
domeéstico tem particular importancia nas lembrancas de Gita, pois é nele que
acontecem as primeiras descobertas de conexdo entre ela e a natureza, os vinculos
afetivos dentro do circulo familiar e sua percepgdo sensorial da existéncia das coisas
que a rodeava e com as quais estabelecia um contato genuino sem o filtro da
racionalidade adulta.

Uma das lembrancas marcantes de Gita era que a casa em que viveu a infancia
imaginariamente se bipartia entre a Casa Branca e a Casa Preta, sendo a primeira o
ambiente de convivéncia de Amélia, por ser identificada como distante do espaco e da
cultura local e, num oposto disso, a segunda, a qual era integrado o quintal, fazia parte
do universo de convivéncia de Loéia, por apresentar uma liberdade em sua ordenacao e
em seu ritmo de vida que se aproximava do modo se ser da sua antiga ama e, por
extensdo, do espago mogambicano. Essa segregacdo ndo se baseava em limites fisicos
rigidos, mas é percebido por Gita através do discurso de preconceito e distanciamento
que Amélia demonstrava em relacdo a Mogambique e sua populacéo, representada no
interior da casa por Lodia. Por isso a parte da casa que conseguia “domesticar” e manter
dentro de um padrdo de ordenamento e civilidade europeia seria, na perspectiva de
Amélia, distinta e superior daquele lado da casa que mais se assemelhava ao espaco
africano, identificado pela mée de Gita como desordenado, cadtico e perigoso.

O distanciamento que desde os primeiros dias de vida marcou a relacdo entre
Gita e a mde, a proximidade que possuia com o pai e Lbia e modo espontaneo e
contemplativo da protagonista sdo alguns dos motivos que fazem com que ela
imediatamente associe a si, 0 pai e Loia como parte desse ambiente livre e natural. Em
oposicdo a isso, Amelia fazia do ambiente de trabalho, o quarto de costura, um
microcosmo que a mantinha ndo apenas longe da natureza selvagem africana, que
tentava se transmutar em sua frente através do préprio quintal da casa, mas também das
relacdes sociais e familiares. Enquanto o pertencimento de Amélia a Casa Branca seria

um reflexo do seu distanciamento da cultura local, Gita, contrariando as expectativas da
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mée, via a si e ao pai como parte da Casa Preta pela imerséo e identificagdo que tinham
no espaco cultural mocambicano.

Ao demonstrar seu vinculo afetivo e memorialistico com o quintal “que crescia
como uma coisa selvagem” (GERSAO, 2004, p.10), “que se amava ou se odiava”,
(GERSAO, 2004, p.10), Gita retoma também a V4 e insistente luta de Amélia para que
0 lugar estivesse sempre domesticado e limpo, evitando qualquer tipo de semelhanca
com o “Canigo”, local onde morava Loia e que se opunha a “cidade de cimento”, parte
da cidade habitada principalmente pelos colonos brancos que viviam em Lourenco
Marques. Em contraponto a postura da mae, Gita afirmava que Laureano, como parte da
Casa Preta, “Nao t[inha] medo dos mosquitos e plantou ele mesmo um ricino, ao fundo
do quintal” (GERSAO, 2004, p.12), demonstrando as visiveis diferencas ideoldgicas
que 0 pai e a mde possuiam.

Em um artigo em que analisam a geografia da capital mogambicana, Fernandes e
Mendes (2012) apontam para a dicotomia que marcava a paisagem da cidade no periodo
colonial. De um lado, organizada de modo racional e seguindo tracados tendencialmente
geométricos, estava a cidade de cimento, edificada em materiais nobres, habitada pelos
colonos brancos e que servia de base para a administracdo por parte da metropole e por
isso era simbolo de uma determinada camada social que exercia o poder. Em oposi¢éo a
ela estavam os Canicos, que recebiam essa denominacdo devido aos materiais que eram
usados em sua construcao, geralmente recolhidos da natureza, como madeira, capim e
canigo, e que demonstravam a clara segregacdo social que predominava no espago
urbano de Lourengo Marques. Assim, a cidade de cimento era 0 ambiente privilegiado
dos colonos brancos e a eles pertencia por direito, enquanto os Cani¢os apenas
cumpriam a funcdo utilitria de abrigar os autdctones, que eram necessarios para
garantir a mao-de-obra tanto nos trabalhos domésticos, como era o caso de Loia para a
familia de Gita, e nas mais diversas atividades desenvolvidas pelos colonos nas terras
africanas. Os salarios parcos e a inexisténcia de uma infraestrutura urbana para receber
um contigente que migrava cada vez mais das zonas interioranas para a capital em busca
de oportunidades fez com que o0s canicos se tornassem uma dura realidade do cenério
colonial de Lourenco Marques, atual Maputo, alijando os habitantes locais do
desenvolvimento urbano, situacao que s6 comecou a ser alterada apds a independéncia.

Na terceira parte do romance, quando Gita j& era uma adolescente, o leitor é
levado a conhecer a realidade do Canico, na ocasido em que a protagonista, angustiada

pela auséncia de Loia durante varios dias seguidos, resolve procura-la.



130

[...] bairros pobres que por toda parte nos cercavam — casas baixas,
pintadas, feitas de pedaco de materiais avulsos, que pareciam
desenhos de criancas da escola ou cendrios abandonados, desbotando
ao sol: Uma porta e duas janelas, uma de cada lado, mais abaixo uma
faixa pintada de azul forte amarelo o rosa. Em cima, sem forro, um
telnado mal assente as vezes também debruado a tinta. E na entrada
em geral um degrau ou dois, para encher o espago que faltava até a
rua.

Através das portas abertas viam-se, dentro das casas, pedacos
desconexos de coisa nenhuma, uma mesa, uma cama no meio de um
quarto, um armario partido, uma cadeira esventrada, algures ouvia-se
um radio tocando alto, barulhos de vozes, choros de criangca ou de
mulher.

L4 fora, velhos sentados, criancas brincando na sarjeta, um cao
tinhoso deitado numa sombra.

[...]

O vento levantava poeira, lagartixas correm no chéo irregular,
estacam de subito, fingindo-se mortas, petrificadas de pavor, de
repente correm outra vez, enlouquecidas. Um homem passa, de palito
na boa, outro limpa os dentes com mulala. Roupa no peitoril de uma
janela, ao lado de um péassaro que saltita, na gaiola. Meninas de
vestido sujo caminham descalgas, de médo dada. O pasmo dos meus
olhos enormes. Outra carrega um bebé adormecido, com moscas ao
redor da boca. As ruas desoladas dos negros. Como se nada valesse a
pena e tudo o que se estragava fosse irremediavelmente degradar-se
ainda mais. Pessoas mortas caminhando na luz. (GERSAO, 2004,
p.153-154, grifos nossos)

Ao longo da descricdo que faz do espago e das pessoas que ali viviam, Gita
constata, com seu olhar pasmo, a distancia social que existia entre ser negro e ser parte
de uma familia branca com poucos recursos, e 0 quanto a marginalizagdo dos nativos 0s
colocava muitas vezes abaixo da condicdo de cidaddos, convivendo num espaco que
Ihes tirava a dignidade e que parecia mais apropriado para os bichos. Nas situactes em
que Gita, quando crianga, se imaginava indo no Canico atrds de Ldia nas ocasifes em
que ela sumia inesperadamente, a protagonista pensava esse lado da cidade como sendo
um “emaranhado das construgdes muito pequenas, barracas, casas cobertas de zinco,
palhotas maticadas” (GERSAO, 2004, p.37), mas sequer conseguia conceber a
degradacdo do humano diante dessas condi¢Ges de vida, principalmente por ser uma
realidade distante da sua e por seu olhar pueril perceber na figura tdo admirada de Loéia
apenas 0 encanto e a sabedoria que a envolvia.

O abismo ainda maior que existia dentro do cenario urbano de Lourenco
Marques é percebido pelo leitor principalmente através da ética de Amélia, responsavel
por revelar a geografia da cidade habitada pelos mais ricos. Contraditoriamente, embora
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ndo faga parte dessa parcela da populacdo que usufruia de uma vida confortavel, Amélia
nutre um olhar de preconceito e superioridade em relacdo aos moradores locais,
evidenciando a hierarquia social que se desenhava dentro do pais: no topo estariam 0s
colonos brancos e ricos, logo abaixo os colonos brancos pobres e na base na pirdmide os
nativos africanos. Assim, a percep¢do de Amélia se situa num enquadramento muito
proximo de como a cidade era vista pelos grupos sociais dominantes durante o periodo
da colonizacédo. O seu desejo por fazer parte da elite colonial faz com que seu ponto de
vista sobre 0s espacos seja coincidente com o0s das pessoas dessa posi¢do social e com
as quais se relacionava. Nesta alienada imitacdo, ela via como uma espécie de ordem
natural das coisas o branco em prol do seu bem-estar poder explorar o0 negro, embora ela
também, em um sentido bem mais estrito, fosse vitima dessa exploracao.

Numa percepcdo oposta a da méde, Gita, ao fazer a descricdo da casa onde
morava, privilegia o espa¢o do quintal, que era agregado a Casa Preta, descrevendo-o
como poético, vivo e magico, onde a companhia de Loéia era frequente. Contudo, para
Amélia, qualquer tipo de associacdo e semelhanca com o Canico ou com 0 universo
cultural africano deveria ser evitada, pois ela a todo custo buscava uma identificacdo
com aqueles que estavam no topo da pirdmide social e execrava qualquer tipo de
proximidade com os moradores locais e com 0s espagos por eles habitados. Por isso,
como a propria cidade, a casa se bipartia em cores, identidades e classe social: “E logo
ali a casa se dividia em duas, a Casa Branca e a Casa Preta. A Casa Branca era de
Amélia, a Casa Preta a de Loia. O quintal era em redor da Casa Preta. Eu pertencia a
Casa Preta e ao quintal”. Porém, apenas para Amélia essa distingdo fazia parte de uma
condigéo capaz de verticalizar o lugar, as relagOes e principalmente as pessoas a partir
da sua cor e/ou condicao social.

Ao produzir discursos de teor segregacionistas que influenciaram Gita a
construir uma distingdo imaginaria da casa onde vivia entre a Casa Preta e a Casa
Branca, Amélia deixa claro desde o inicio que seu posicionamento frente a sociedade de
Lourenco Marques recai na ldgica da estrutura binaria que caracterizou o pensamento
colonial, branco/negro, civilizado/selvagem, metrépole/coldnia, colonizador/colonizado.
Porém é notavel observar que a divisdo étnica e cultural que as nomenclaturas sugerem
ndo € levada a cabo pelas acOes da personagem principal nem por Laureano, que
subvertem a ldgica social de Amélia e se veem como parte da Casa Preta ao lado de
Ldia, Orquidea e L6, ndo como qualquer traco de compaix@o, mas devido a forca de

identificacdo que nutrem pelas caracteristicas daquela parte da casa e metonimicamente



132

dos ambientes da cidade que se assemelhavam a Casa Preta, ja que na percepcao de
Gita, sob a visivel influéncia paterna, as pessoas e a cidade faziam parte de um todo
homogéneo responsavel pela construcdo de um espaco maltiplo em etnias e culturas.
Nas varias passagens do romance em que Gita deambula por Lourengo Marques
ao lado do pai, a protagonista atenta para a diversidade que caracteriza as ruas da

cidade, em constante agitacdo:

De novo saimos para a rua, descemos as ruas — densas, agitadas, com
0 seu zumbido de abelhas e o seu carreirar incessante de formigueiro,
a sua mistura de cheiros e corpos, a sua teimosia, infatigavel vida
quotidiana. Povoadas de gente de muitas ragas — basta caminhar assim
ao acaso e reparar nos tons da pele de quem passa: Como um pingo de
tinta branca, misturada em tinta preta, a abre em claridades, e um
outro pingo abre mais ainda, até um tom mate, assim entre indianos,
brancos, escuros, mulatos, variavam os tons — ¢ também o contrario,
uma gota de sangue negro mesclava o claro da pele, uma segunda gota
adensava mais a cor, por vezes contrariada por cabelo liso e olhos
claros. (GERSAO, 2004, p.66-67)

As observacOes feitas pela narradora, evocadas pelas memorias da infancia,
funcionam como um contraste frente a espécie de apartheid que Amélia tentava
instaurar dentro da propria casa. Para a mée de Gita, estava claro que existiam espagos
que eram apropriados para 0S negros e outros apenas para o0s brancos. Porém, na
imaginacdo pueril da protagonista, essa divisdo s vigorava dentro do espago doméstico
e ndo estava atrelada a cor da pele, mas a uma identificacdo ou ndo com o modo de vida
préximo do universo cultural de Mogambique e & personalidade de cada pessoa. Por
isso, ela, Laureano, Loia, Orquidea e LO perteciam a um espaco diferente daquele de
Amélia, que renegava qualquer tipo de pertecimento ou insercdo no ambiente do
colonizado. Além da frequente depreciacdo do que era proprio do contexto
mocambicano e a luta incessante para ndo interagir ou partilhar das vivéncias cotidianas
ao lado da familia, Amélia possuia, segundo a ética de Gita quando criangca, uma
severidade e uma amargura no agir que contrastavam com a leveza, a espontaneidade e
o0 afeto que a protagonista encontrava nas figuras de Ldia e Laureano. A proximidade
que estabelecera com Loia desde o periodo da amamentagdo, a presenca constante dela
durante a infancia e a forte afetividade que mantinha com o pai sdo elementos
preponderantes para compreender a influéncia que essas duas personagens exercem na
vida da protagonista. Em contraponto a isso, a imagem que Gita cria da mae na infancia

é de castracdo, rigidez e distanciamento, perfil que o leitor s6 consegue compreender na
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segunda parte do livro, quando a histéria de vida de Amélia é revelada, contribuindo
para esclarecer muitas de suas acOes dessa personagem diante da familia. Na auséncia
do vinculo maternal com Amélia e frente as restricoes e imposi¢Ges do seu modo de
agir, Gita encontra no jeito ingénuo, espontaneo e na sabedoria ancestral de Loia um
terreno de afeicdo e acolhimemento que a conduz a olhar a vida com intensidade,
simplicidade e em integracdo com a natureza, distante das ambicdes sociais que
caracterizavam a vida da mae. Por causa dessa cumplicidade, Amélia via em Loia a
culpa pela rejeicdo que sentia em Gita: “Ela ndo gosta de mim, repetia sufocada. A
minha filha, a minha prépria filha” (GERSAO, 2004, p.22), “E por culpa de Léia que
ela ndo gosta de mim [...]” (GERSAO, 2004, p.38), mas ndo conseguia perceber que o
tratamento muitas vezes agressivo que dava a filha e mesmo o distanciamento a que se
relegava ao se enclausurar no quarto de costura ou negar sair aos domingos, “porque
nio gostava de se dar com os vizinhos” (GERSAO, 2004, p.35) construia uma forte
barreira na relacdo entre mae e filha, adensada pela seu febril desejo de ascender
socialmente.

Todas as misturas que Gita via pelas ruas da capital de Mogambigque — “branco
com negro, indiano e branco, indiano e negro ou mulato, negro e chinés, indiano e
chinés, e todas as outras possiveis” (GERSAO, 2004, p.67) — pareciam despertar ainda
mais a sua atengdo devido a severidade e imposi¢des de Amélia quanto a se “misturar”
com o0s nativos de Lourenco Marques e por causa dos rumores nonsense que eram
ouvidos acerca da “imbecilidade” ¢ “estupidez” (GERSAO, 2004, p.68) do apartheid
sul-africano. Por Gita fazer tais consideragGes ainda quando narrava as vivéncias da
infancia, nota-se que cronologicamente coincide com a década de 1950, periodo em que
a populacdo negra da Africa do Sul sentia 0 peso das politicas segregacionistas do
apartheid e via as riquezas do pais cada vez mais se concentrarem nas maos da
populacdo branca. Entre os inumeros absursos e violagbes perpetrados por essa
ideologia segregacionista, como a prevaléncia dos territorios urbanos para pessoas
brancas, uma educacdo diferenciada e de maior qualidade para esta parcela dos sul-
africanos, havia também, desde 1949, a proibicdo de relagdes sexuais entre pessoas de
racas diferentes. Para Gita, essa realidade ¢ umas “afinidades escondidas e cumplicidade
secretas” faziam com que muitos brancos sul-africanos se sentissem atraidos pelas terras
mocambicanas, ja que poderiam se relacionar com pessoas de outras etnias sem que iSO
resultasse em prisdo. Como sugere a narradora, esse encontros se davam na histérica

Rua Araljo, denominada em homenagem ao primeiro Governador do Presidio de
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Lourenco Marques e que era conhecida a época por ser um espaco de boemia e de
prostituicdo, realidade que mudou em 1975, quando passou a se chamar Rua do
Bagamoyo. A antiga rua teve seus estabelecimentos fechados por ordem da FRELIMO
por ser considerada uma zona imoral e decadente da cidade. Frente a isso, € preciso
pensar se algumas das relacGes descritas por Gita, especialmente aquelas entre os
diferentes “corpos [sul-africanos brancos e 0s mocambicanos negros] que se entendiam
e se cruzavam” (GERSAO, 2004, p.67), ndo estariam dentro da perversa logica de
perpetuacdo da hierarquia colonial, ja que, como deixa entrever a narradora, esses
contatos se davam num espago famoso também devido a prostituicdo, subsidiada muitas
vezes pela curiosidade do homem branco frente ao corpo negro exotico e proibido e, no
lado oposto, pela necessidade de sobrevivéncia da mulher negra.

A descricdo que Gita faz acerca da multiplicidade étnica e cultural que consegue
distinguir pelas ruas de Lourengo Marques é fruto ndo apenas da colonizagdo
portuguesa do territério como também das tentativas de colonizacdo por parte dos
holandeses, franceses, britanicos, além da privilegiada localizacdo portuaria da cidade,
que possibilitava, entre outras coisas, um forte fluxo comercial e consequentemente o
contato entre pessoas de origens diversas e que muitas vezes acabavam se estabelecendo
na cidade. De acordo com dados do Recenseamento Geral da Popula¢éo em 1950 (apud
MEDEIROS, 1985), das 93 265 pessoas que residiam a época em Lourenco Marques,
57 755 eram africanas e das 35 510 ndo-africanas, 23439 eram europeias, sendo que 0
restante era composto principalmente por chineses e indianos, que chegaram ao
territorio ainda no século XIX e influenciavam a cultura local.

Ao discutir os conceitos de multicultural e multiculturalismo, Stuart Hall (2003)
afirma que as sociedades multiculturais ndo sdo algo recente, ja que elas existem antes
mesmo das grandes navegacOes a partir do século XV. O que se observou desde entdo
foi um crescimento cada vez maior dos deslocamentos e migragdes, passando a
constituir uma regra ¢ ndo uma excegdo, o que resulta em sociedades “étnica e
culturalmente ‘mistas’”. (HALL, 2003, p.55).

Hall (2003) aponta ainda a diferenca que existe entre os termos multicultural e
multiculturalismo, j& que, embora interdependentes, o primeiro, enquanto um adjetivo,
designa as caracteristicas sociais e 0s problemas de governabilidade de qualquer
sociedade que possui diferentes comunidades culturais que tentam construir uma vida

em comum, embora preservem as suas particularidades identitarias, o segundo, um
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substantivo, compreende estratégias e politicas utilizadas para governar problemas
relacionados a diversidade e multiplicidades geradas pelas sociedades multiculturais.

Se o conceito de multicultural pode ser aplicado ao cenario urbano que Gita
flagra durante os passeios com o0 pai, 0 mesmo ndo pode ser pensado acerca do
multiculturalismo, ja que as politicas dos governantes portugueses no periodo colonial
ndo visavam gerenciar problemas relacionados a uma diversidade étnica e cultural, uma
vez que a assimilacdo e a valorizacdo dos costumes e comportamentos europeus era a
regra social e as decisfes tomadas visavam apenas o bem-estar de Portugal. Era 0 modo
colonial de governar a partir das necessidades e demandas da metrépole que fazia
Laureano, descontente, afirmar para Gita que Portugal era um “pais mal governado. Mal
pensado”, pois ndo “dialoga[va] com os africanos” (GERSAO, 2004, p.46).

O olhar infantil e muitas vezes idilico de Gita na primeira parte do romance é
incapaz de perceber as nuances envolvidas nas relacdes de poder entre metrépole e
colbnia ou a hierarquia entre colonos e nativos. Mesmo pertencendo a essa ldgica
colonial, a total compreensdo dessa realidade s6 é alcancada pela protagonista na
terceira e Ultima parte do romance, quando ela é levada a perceber de que modo a
estratificacdo da sociedade mocambicana repercutia nas relagdes cotidianas. Porém,
alguns episadios recuperados pelo fio da memoria da protagonista ainda na primeira
parte da narrativa mostram que havia uma distancia consideravel entre a vida dos negros
e a dos brancos, fossem ricos ou pobres.

Assim, é possivel notar, por exemplo, que a cidade se apresentava por meio de
diferentes vieses conforme a posi¢do dentro do estrato social daquele que a vivia e a
flagrava. 1sso pode ser notado no episédio em que Gita e Laureano ajudam Léia a levar
uma cesta de Natal até o ponto em que passava 0 machimbombo ndmero 13, o do bairro
indigena, que diariamente ela pegava para ir e voltar do trabalho quando parou de
dormir na casa de Amélia e Laureano. Além da frequente companhia das filhas
pequenas, L6 e Orquidea, que iam junto com ela ao trabalho, Loia precisava lidar com
inimeras outras dificuldades em seu dia a dia, como a longa espera pelo machimbombo,
velho, barulhento, cheio e desconfortavel, além da dura jornada até enfim chegar na
regido proxima a casa onde morava e finalizar a jornada apés uma demorada
caminhada. Quando questionada por Gita sobre onde morava, Ldia apenas responde:
“Longe”. E Gita insiste: “Mas ‘longe’ onde €, quero saber — mais longe que o
Chamanculo, a Avenida da Angola, Munhuana, Xipamanine, Mafalala? Mais longe que

as Estradas das Lagoas? Ela repete: Longe. E suspira”, o que faz com que Gita chegue a



136

seguinte conclusdo: “Nao tem tempo para dormir, penso, em sobresalto. Vai passar a
noite a chegar a casa, e quando chegar sdo horas de voltar de novo.” (GERSAQ, 2004,
p.26).

A disparidade nas referéncias sobre o que seria “longe” para as duas
personagens contribui para que se perceba que a distancia referida por Léia ndo fica
apenas no ambito geografico, pois ha um hiato significativo entre 0 modo de vida da
familia branca de Gita e a familia negra de L6ia que, como praticamente todas as
familias de nativos, residia em areas pouco urbanizadas, de dificil acesso e longe do
conforto que existia na cidade de cimento.

Hé& ainda no romance outra situa¢do, na ocasido em que quando Gita ingressa na
escola para aprender as primeiras letras, em que é possivel perceber o reflexo da
segregacdo entre brancos e negros e 0 modo como isso afetava os diferentes espagos
sociais. Como uma invasora de um espaco que metonimicamente ndo é dela, ainda que
frequentado por outras criangas brancas, Gita escuta de Fanisse, uma colega de classe:
“Cheiras tdo mal. A cadaver, diz. Cheiro de branco. Todos os brancos cheiram a
cadaver”. (GERSAO, 2004, p.63). A experiéncia de Gita nesse episodio nos remete, por
exemplo, ao vivido por Zito Makoa no conto homdénimo de Luandino Vieira, porém,
além de negro, Makoa traz consigo uma forte carga ideoldgica ligada a realidade social
vivenciada por Angola dentro do contexto da producdo do conto, o que difere
diametralmente da experiéncia de Gita. A personagem de Luandino revela uma tensao
étnica, social e politica desconhecidas por Gita no momento em que é afrontada pela
colega Fanisse, ja que Makoa era um menino negro morador de um musseque angolano
e que estava inserido socialmente dentro de um contexto de luta pela libertacdo de
Angola, mas que dentro do espaco escolar € silenciado e violentado, sentindo-se o Outro
em seu préprio pais. Embora revele um traco importante da vivéncia entre brancos e
negros em Mogambique, a tranquilidade com que Gita reage diante da afronta sofrida é
especialmente significativa para percebermos como a hieraraquizacédo social e cultural a
que cada um estd submetido, dentro de seu respectivo contexto, interfere na
subjetivacdo da experiéncia.

Gita, por ser pobre, estd mais proxima socialmente da populacdo nativa de
Lourenco Marques que dos colonos abastados, porém, como a personagem Zeca do
conto de Luandino, menino branco que se sensibiliza e se identifica com a situacdo do
amigo Makoa, a protagonista do romance de Gersdo situa-se numa espécie de terceiro

espaco por nao ser reconhecida como nativa pela colega de classe, mas se identificar
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com os valores e a cultura nativa, ndo compactuando, por exemplo, com o olhar
preconceituoso e inferiorizante que Amélia e os colonos portugueses nutriam sobre os
negros.

Ao analisar as subjetividades e identidades que sdo construidas nos intersticios e
na articulacdo das diferencas culturais, Bhabha (1998) se opde & nocgdo de
homogeneidade e afirma que essa diferenca se da numa perspectiva de hibridismo entre
identificacOes fixas que acolhem as diferencas sem estabelecer ou supor hierarquias.
Assim, para chegar a ideia do “terceiro espago”, Bhabha (1998) parte do conceito de
diferenca cultural e de como ele estd relacionado, através da enunciagdo, a propria
construcdo de uma hierarquia, por exemplo, entre colonizador e colonizado. Como todas
as afirmacGes e sistemas culturais sdo construidos dentro do campo da enunciagéo,
sempre contraditério e ambivalente, Bhabha (1998, p.67) mostra o porqué de as
“reivindicagdes hierdrquicas de originalidade ou ‘pureza’ inerentes a culturas” serem
insustentaveis, antes mesmo que seja necessario recorrer a ‘“instincias historicas
empiricas que demonstrem seu hibridismo”. Assim, por ndo haver nos enunciados um
significado Unico e fixo, € no terceiro espago que se torna “a estrutura de significagdo e
referéncia um processo ambivalente”, possibilitando, entre outras coisas, o
questionamento da existéncia da “nogéo de identidade historica da cultura como forma
homogeneizante, unificadora, autenticada pelo passado originario mantido vivo na
tradicdo nacional do povo.” (BHABHA, 1998, p.67).

Esse tipo de discurso essencialista servia como base para o colonizador para a
construcdo de uma supremacia cultural que se impunha como homogenia e unificada e
que se constituia no momento da diferenciacdo entre as culturas. Porém, como afirma
Bhabha (1998, p.64), quando “o processo enunciativo introduz uma quebra” dentro
dessa logica essencialista, “novas exigéncias, significados e estratégias culturais” sao
acionados para romper com a no¢ao de um modelo, uma tradigdo. Assim, é dentro dessa
cisédo que o terceiro espago se coloca como um meio de desafiar essa concepgédo de
homogeneizagdo construida e “constitui as condi¢des discursivas da enunciacdo que
garantem que o significado e os simbolos da cultura ndo tenham unidade ou fixidez
primordial e que até 0s mesmos signos possam ser apropriados, traduzidos, re-
historicizados e lidos de outro modo.” (BHABHA, 1998, p.68).

Ao perceber o terceiro espaco como capaz de acompanhar uma “assimila¢ao de
contrarios” e que consegue evitar a politica da polarizagdo, sendo, de acordo com

Bhabha (1998, p.69), a condicdo primeira para uma articulacédo das diferencas culturais,
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é possivel pensar as identidades de Gita e Zeca, a personagem do conto de Luandino
Vieira, como inscritas dentro desse “entre-lugar”, ndo como sendo lados que se opdem,
mas numa interseccdo de subjetividades que possibilitam a criagdo de novos signos
identitarios, sejam individuais ou coletivos, que podem ser pensados como “postos
inovadores de colaboracdo e contestacdo, no ato de definir a propria ideia de
sociedade.” (BHABHA, 1998, p.20).

Assim, quando Gita se imagina na infancia como sendo parte da Casa Preta,
junto com Loia e Laureano, ela comega a se inscrever como parte de uma identidade
que, hibrida, ndo se quer representativa da polarizacdo que caracterizava e mantinha a
sociedade colonial. 1sso porque, mesmo que a distincao feita pela personagem dentro do
espaco domeéstico pareca, mais uma vez, apontar para a perpetuacdo de uma cisdo
social, ela surge muito mais como um tipo de discurso que vislumbrava a desarticulacéo
de um sistema que alijava para as margens a populacdo negra e por isso, a unido e a
resisténcia seriam fatores necessarios para desmantela-lo. Ainda que s6 comece a ter
consciéncia sobre isso na adolescéncia, algumas atitudes de Gita na infancia
significavam um modo de resisténcia frente as atitudes da mée, que rotineiramente
reafirmava a diferenga que havia entre negros e brancos e a superioridade desses frente
aqueles, elementos do discurso hegeménico que serviam como base de sustentacdo do
sistema colonial.

De fato, do ponto de vista de Amélia, os dois lados seriam completamente
opostos, visto, por exemplo, a falta de civilidade dos nativos frente aos valores
ocidentais europeus, distincdo social que tentava usar com Gita e Laureano para
justificar a distancia que eles deveriam manter dos negros. Por isso o discurso de
Amélia é imbuido de preconceitos em relacdo aos nativos e, quando direcionados a
familia, tinha o sentido de deixar clara a barreira hierarquica entre brancos e negros que
Gita e Laureano ndo deveriam ousar transpassar, embora fosse exatamente o oposto o
que acontecia: “Nos negros ndo se pode confiar, diz Amélia. Porque nos desejam o mal
e nos odeiam. Armam feiticos contra nos e podem trazer-nos a doenca ou a morte. Sim,
0 teu amigo, o teu amigo é o que te d4 a morte”. (GERSAOQ, 2004, p.18). E, na ocasido
em que Gita tenta entender o quao longinquo era o lugar onde Léia morava, hovamente
Amélia insiste em ressaltar: “Dos negros ndo sabemos nada [...]. Nem podemos
procura-los porque ndo sabemos onde moram, ndo tém endereco, vivem em sitios
vagos, palhotas iguais umas as outras, no meio dos corredores de canico. E agulha em

palheiro, se se quiser achar alguém” (GERSAO, 2004, p.26), reproduzindo
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discursivamente o ndo-lugar geografico do nativo em seu préprio territorio e
invisibilizando-o como estratégia de facilitacdo da dominacdo cultural, politica e
territorial.

No contexto da narrativa em que estdo inseridos os trechos acima, fica visivel
que, além de fazerem parte de uma estratégia discursiva da personagem para afastar o
marido e a filha da cultura mogcambicana, também revelam os ciimes de Amélia como
mée, ja que esse tipo de afirmacao vinha a tona principalmente quando Gita manifestava
0 desejo de manter-se proxima a Loéia. A profunda afeicdo entre Gita e Loia e 0
afastamento quase voluntario de Amélia em relacéo a filha fazem com que a narradora,
em suas idealizacdes infantis, fantasie um nucleo familiar em que a antiga ama ocuparia
0 lugar de mae, e, como fruto de uma imaginacao infantil que subverte a l6gica
segregacionista do mundo adulto de Amélia, Gita encontra aquilo que seria uma solugédo
para a diferenca que impedia ela e Loia de pertencerem ao mesmo espago social: “De
noite, pensava ainda outras vezes, de noite ndo havia diferencas. Eu reencontrava a
minha cara escura, e vivia com Laureano e Ldia na Casa Preta.” (GERSAO, 2004,
p.38). A noite simboliza, entdo, um espaco-tempo em que as diferencas e as
incompatibilidades se diluem, possibilitando a convivéncia pacifica e sem ressalvas do
gue a sociedade considerava parte de extremos opostos.

No contexto macro da sociedade colonial, as afirmacGes de Amélia representam
0 modo de pensar o colonizado a partir da perspectiva do colonizador, embora ela
fizesse parte do que Albert Memmi (2007), em Retrato do colonizado, retrato do
colonizador, chamou de pequeno colonizador, pois, embora ndo partilhe de todos os
inimeros privilégios dos poderosos da colonizacéo, é detentor de garantias que ndo séo
acessiveis ao colonizado e, por isso, a sua pretensa afirmacdo da inferioridade dos
colonizados é uma maneira de justificar e manter os privilégios que detém.

Na leitura feita por Memmi (2007), é relevante ainda notar a forte proximidade
que ha entre as representagdes forjadas por Amélia em relagcdo aos nativos e o perfil
comum que é dado ao retrato dos colonizados por parte de seus colonizadores. Entre
tantos esteredtipos analisados pelo ensaista, hd dois que corriqueiramente sdo
alimentados por Amélia: o dos nativos como imprevisiveis, e por isso guiados por uma
impulsividade que Ihes parece tirar uma quota de sua humanidade, e a auséncia de uma
individualidade manifestada por uma tendéncia a referir-se a eles sempre com uma
“marca no plural” (MEMMI, 2007, p.123), numa tentativa de despersonaliza-los, como

fica evidente nos trechos do romance anteriormente citados, jA que, embora faca
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referéncia a Ldia, Amélia coloca-a como parte de um todo previsivel e sem
individualidade. Sobre a suposta imprevisibilidade dos atos dos colonizados, Memmi
sarcasticamente (MEMMI, 2007, p.123) conclui que “E preciso que o colonizado seja
muito estranho, na verdade, para permanecer tdo misterioso depois de tantos anos de
coabitacdo... ou é preciso pensar que o colonizador tem fortes razdes para se apegar a

essa ilegibilidade.” Sobre o outro fator de despersonalizacdo, o autor afirma que

O colonizado jamais é caracterizado de uma maneira diferencial; s6
tem direitos ao afogamento coletivo andnimo (“Eles sdo isso...Eles sao
todos iguais”). Se a empregada doméstica colonizada ndo aparece em
uma manhd, o colonizador ndo dird que ela estd doente, ou ela
trapaceia, ou que ela esta tentada a ndo respeitar um contrato abusivo
(sete dias em sete; os domésticos colonizados raramente desfrutam de
folga semanal concedida aos outros). Ele afirmara que “ndo se pode
contar com eles”. Ndo é uma disposi¢do formal. Ele se recusa a
considerar 0s acontecimentos particulares da vida de sua empregada;
essa vida, em sua especificidade, ndo Ihe interessa, sua empregada ndo
existe enquanto individuo. (MEMMI, 2007, p.123, grifos do autor).

E curioso perceber a existéncia de uma cena muito similar a descrita acima por
Memmi (2007) em determinado momento da narrativa, quando Loia inesperadamente
ndo aparece a casa de Amélia para trabalhar: “Com gente desta ndo temos seguranca,
repete [Amélia], em desespero, o dia inteiro. VEm se querem, se ndo querem somem. Se
fizer isto outra vez, nio torna a passar daquela porta” (GERSAO, 2004, p.23). A atitude
da mée de Gita, que chega a afirmar na ocasido que ndo suportava o cheiro de Loéia, 0
que a obrigava a abrir as janelas da casa, corrobora para evidenciar o carater do romance
pos-colonial por denunciar e contestar a marginalidade a que ficou relegada parte
significativa das sociedades coloniais durante o processo de dominacao das metropoles.
Ao pensar o processo de descolonizagdo de Mocgambique e a situagdo de uma
significativa parcela da populacdo que ndo tinha participacdo politica efetiva ou
visibilidade social dentro do esquema colonial, Teolinda Gersdo questiona o lugar
dessas personagens dentro da engrenagem social, conferindo a elas visibilidade e
protagonismo ndo por sua interferéncia direta nos rumos da historia, mas como parte de
um microcosmo capaz de revelar as nuances da vida privada que também se quer e é
parte da historia.

Ao analisar a raiz histdrica dos estudos pos-coloniais, Rita Ciotta Neves (2009)
afirma que eles surgiram como uma forma de explicar as novas configuracGes dos

paises que passaram pelo processo de colonizagdo, especialmente a partir da década de
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1960. Embora ndo possuam uma metodologia rigorosamente delineada, os objetivos sdo
muito precisos: “estudar os confrontos entre culturas que estdo numa relacdo de
subordinagdo, ou seja, estudar a marginalidade colonial, considerada segundo uma
perspectiva espacial, politica e cultural.” (NEVES, 2009, p. 235). H4 uma ordenacéo
dos discursos e conceitos outros sdo acionados para explicar os novos paradigmas que
surgem no cenario pos-colonial tanto dos paises que foram colonizados quanto dos que
foram colonizadores. E nos discursos de cunho pés-colonial, através do agenciamento
de conceitos como “sujeito”, “cultura mestica e hibrida” e “diaspora”, por exemplo, que
“Os ‘esquecidos’ levantam a cabeca e comecam a falar, contando as suas historias de
marginalidade e de esquecimento. A cultura vira-se para ‘as margens’ e transforma-se
numa ‘praxe de sobrevivéncia’. (NEVES, 2009, p. 236).

Ao escolher contar sobre a invisibilidade dos portugueses que foram para a
coldnia e ndo participaram diretamente dos grandes acontecimentos historicos que
envolveram as duas nacgOes, Teolinda Gersdo opta por mostrar 0 modo com que a
realidade colonial era vivida por aqueles que aparentemente estavam alheios a ela e
constréi uma narrativa em que essa mesma realidade é flagrada por distintas
subjetividades, que inevitavelmente ndo se desvinculam do seu passado, da sua historia.
Em um estudo sobre a obra de Teolinda Gersdo, Karen Solentino (2007) observa ser
essa diversidades de vozes dentro do nucleo familiar de Gita uma caracteristica
marcante do romance, 0 que contribui para que o contexto vivenciado seja conhecido
pelo leitor através de olhares e perspectivas multiplas. Assim, a depender de quem narra
ou quem assume o ponto de vista da narrativa, Lourenco Marques é apresentada a partir
de caracteristicas muito distintas, embora se restrinja apenas aos pontos de vista dos
membros da familia. Como as personagens femininas dominam a perspectiva da
narracdo, sdo elas também as responsaveis por trazerem as impressdes que mais
destoam acerca dos lugares e das pessoas.

Em um artigo em que analisa a pluralidade de vozes dentro do romance de
Teolinda Gersdo, Martins (2014) afirma que logo a primeira vista é possivel constatar
em A Arvore das palavras a existéncia de uma “complexa pluralidade de evocagdes do
passado, em varios registros e modulaces, mas alicercadas a partir da faculdade da
memdria e a partir de diversos pontos de vista ou focos narrativos, num verdadeiro
‘mosaico fragmentdrio de memorias’, norteada por uma ‘estética do fragmento’
(MARTINS, 2014, p.3). Assim, as percepcdes que sdo construidas do ponto de vista

geografico, afetivo e mental se baseiam em vozes e discursos que partem de vieses
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plurais que garantem ao romance a ressonancia de um passado que se mostra ambiguo e
parte de um mosaico memorialistico de carater polifonico.

Quando a perspectiva narrativa adotada é a de Amélia, fica claro que a sua
preferéncia pela reclusdo na Casa Branca e o preconceito que alimenta sobre Loia eram
posicionamentos que ultrapassavam os limites da propria casa e refletiam no modo de
olhar e experienciar a cidade, optando sempre pela total recusa daquilo que para ela
remetia ao universo africano e consequentemente representativo de uma cultura inferior,
pautada em crengas irracionais e na falta de civilidade. Exemplo disso se da quando ela
fala sobre a facilidade com que as doencas se espalham no lugar, visto a cidade ter sido
construida em cima de um pantano “Tudo parece bem a superficie, mas a cidade esta
podre e cheia de contagio” (GERSAO, 2004, p.10), como um meio de justificar a sua
falta de integracdo ao lugar e concomitantemente imprimir uma condi¢cdo de
inferioridade em relacdo a Portugal. Essa visdo é ratificada mais de uma vez pelas
memdrias de Gita na primeira parte do romance, quando recupera lembrancas sobre
Amélia como:

Quando alguém adoecia ela pensava sempre em febres antigas, que
periodicamente voltavam e deixavam as pessoas olheirentas e débeis,
como sugadas por espiritos malignos. O pantano, ou a memoria do
pantano, que nunca conhecera porque tinha sido extinto ha quase um
século, parecia assedia-la ainda, em visGes de pesadelo. Como se
estivesse ali muito perto a 4gua apodrecida das languas. (GERSAO,
2004, p.10).

A subjetividade da personagem acerca do lugar e das pessoas se alinha ao que
Bhabha (1998) analisa enquanto o modo de representacdo forjado sobre o sujeito
colonizado. A concepcao eurocéntrica de Amélia enviesa pelo esteredtipo que, segundo
Bhabha (1998), se constitui enquanto a principal estratégia discursiva para “fixar” a
alteridade do sujeito colonizado. Por ser um tipo de representacdo paradoxal que
“conota rigidez e ordem imutdvel como também desordem, degeneracdo e repeticao
demoniaca” (BHABHA, 1998, p.103), 0 estere6tipo coteja sempre uma ambivaléncia,
pois a0 mesmo tempo em que tenta impor um “lugar fixo” para a representacdo do
Outro, também necessita dessa incessante repeticdo para que a alteridade se construa a
partir das bases pre-determinadas dentro de ‘“‘conjunturas histdricas e discursivas
mutantes” (BHABHA, 1998, p.104).

Amélia, mesmo ndo fazendo parte da elite branca do lugar, assume um discurso

colonial, arraigado desde que vivera em Portugal, que precisa constantemente deslocar o
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colonizado para o lugar do degenerado e néo-civilizado como forma de justificar a
implantacdo de bases administrativas e de instrucdo, ou, como afirma Bhabha (1998,
p.111), “uma forma de governamentalidade que, ao delimitar uma ‘nagédo sujeita’,
apropria, dirige e domina suas varias esferas de atividade”, estratégia repetida ao longo
da colonizagdo dos territorios como os da Asia, da América e da Africa. No caso da
personagem, a perpetuacdo de um discurso marcado pelo esteredtipo, como é possivel
constatar em diversas passagens da narrativa, se justifica como uma forma de ratificar a
superioridade e diferenciagdo que acredita possuir diante da populacéo local, distin¢ao
que ela busca como um meio de amenizar a frustracdo por ter se casado com um
portugués que ndo tinha as mesmas ambic¢Ges da maior parte dos colonos em relacdo a
possibilidade de enriquecimento através das riquezas e da exploracdo do trabalho do
povo nativo.

E a impossibilidade de pertencer & classe social mais alta que provoca na
personagem o sentimento de desilusdo, ndo-pertenca e desterritorializacdo em
Mocambique, o que fica ainda mais evidente na segunda parte do romance. No trecho a
seguir do livro, o narrador em 3?2 pessoa assume, em sua maior parte, a perspectiva de
Amélia frente ao que € contado e, sem contrariar 0 modo como a personagem aspirava
viver em Lourenco Marques, inicia apontando com uso do pronome demonstrativo o

que seria a cidade para ela:

Aquela era a Duque de Connaught. Belo nome. Condizia com as
moradias senhoriais e as acacias. E com as causarianas, e 0 mar. Mais
atras ficava a Duquesa, a avenida Duquesa de Connaught, que era de
prédios altos, restaurantes e boutiques. Gostava de ver as montras das
boutiques caras, que comegavam mais ou menos a partir da Anténio
Enes.

A cidade, verdadeiramente, era também ai que comecava, pelos lados
da Anténio Enes e da Princesa Patricia ( ou quando muito: a leste da
Pero de Alenquer), e vinha avancando até a extremidade da falésia, até
a Bayly, a Duquesa de Connaught”. (GERSAO, 2004, p.81)

A concepgdo de cidade para Amélia compreende apenas o lado “geometrizado”
de Lourengo Marques, assim, as suas referéncias quanto a organizacdo do espaco e até
mesmo as denominacdes das ruas sdo assimiladas enquanto parte de um imaginario
eurocéntrico. Nisso a personagem apresenta uma Vvisao reducionista e consequentemente
deturpada sobre a cidade, pois aciona uma dupla exclusdo da populacédo local, que além
de ndo gozar dos direitos e das conquistas gerados através de riquezas que O pais

oferecia, também era invisibilizada quanto a sua pertenca aos espacos desenvolvidos da
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cidade, ja que a personagem ndo enxerga os Cani¢os como parte da sua Lourengo
Marques.

As personalidades referidas nos nomes das ruas no excerto acima e em muitas
outras passagens do romance que sdo guiadas pelo olhar de Amélia estdo ligadas ao
universo da colonizagdo mogambicana tanto por parte dos portugueses quanto dos
britanicos, que exerceram dominio na regido especialmente durante o século XIX,
deixando uma forte influéncia no modo de vida dos mogambicanos, como, por exemplo,
0 héabito de tomar cha e a conducdo de automéveis pela faixa da via esquerda. Essa
influéncia também se da pelo frequente contato cultural entre Mogambique e outros
paises africanos colonizados pelos ingleses, especialmente a Africa do Sul, inGmeras
vezes mencionado no romance como destino ansiado por Amélia, principalmente pelas
referéncias que possuia sobre o lugar: o inglés como idioma a ser falado e uma
populacdo com fenodtipo de “estrangeiros”, brancos, loiros e altos, muito diferente do
que ela encontrava nos moradores nativos de Lourenco Marques. Porém, mais uma vez,
quando pensa sobre a Africa do Sul, a personagem reduz a populac&o do lugar ao grupo
restrito de europeus ou pessoas de descendéncia europeia envolvidos no processo de
colonizagdo sul-africana, marginalizando a populacdo nativa do lugar, como ja fazia em
Lourengo Marques.

A referéncia aos nomes de personalidades britanicas, ligadas a monarquia e ao
clero, e a portuguesas que estiveram envolvidas com a colonizagdo evidencia nédo
apenas 0 modo como a cultura europeia dominava a cultura local, mas também a forma
com que estava constituido o imaginario da personagem e dos muitos portugueses que
la desembarcavam. As bases para esse imaginario podem ser facilmente encontradas nas
politicas coloniais empreendidas com vigor na primeira metade do seculo XX pelo
Governo de Salazar.

Além do incentivo necessario para a ocupagdo das terras coloniais africanas sob
o dominio portugués com o propdsito de garantir o dominio e a influéncia lusitana sobre
0s nativos, houve durante o periodo do Estado Novo™ a persistente e alienada
necessidade de retomar os tempos aureos do Império lusitano do periodo dos

descobrimentos como modo, inclusive, de justificar a presenca nos territérios africanos.

5 0 periodo do Estado Novo, instaurado em Portugal sete anos ap6s o golpe militar, corresponde aos
anos de 1933 a 1974, contexto em que o pais foi governado, em sua maior parte, por Antonio de Oliveira
Salazar. Por ter se consolidado em torno da figura politica de Salazar, o Estado Novo também é referido
como Salazarismo e caracterizado, de modo geral, pelo autoritarismo, nacionalismo e tradicionalismo que
marcou o governo do ditador.
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Ao analisar a construgdo discursiva e a¢Ges em prol dessa empreitada politica, que tinha
a ver nao apenas com a condicdo do pais enquanto colonizador, como também com a
propria imagem do pais frente ao restante da Europa, Margarida Calafate Ribeiro (2004,
p.118) assegura que houve o desenvolvimento de “uma politica interna e externa
apelativa do ressurgimento da nag@o” e que encontrava bases num movimento de
retorno ao “verdadeiro” Portugal rural e arcaico cantado pelos neogarretianoS CoOmo uma
maneira de resistir a investidas de uma Europa que se mostrava cada vez mais moderna.
Dentro dessa esteira, Salazar tentava corporificar no pais um nacionalismo fundado na
nocdo de um Portugal independente e autdbnomo em relacdo ao restante da Europa,
também como uma forma de proteger as coldnias lusas na Africa. Ap6s o golpe militar
de 1926 e a instalacdo do Estado Novo, houve uma tentativa de reascender uma
mentalidade nacional, também como uma forma de protecionismo do préprio regime
ditatorial, que se baseou numa concepcdo de autossuficiéncia que fechou o pais e o seu
império as investidas exteriores. Um dos eventos historicos que melhor exprimiu a
esséncia dessa empreitada teria sido a Exposi¢cdo do Mundo Portugués, acontecida em
1940 e situada em um local estratégico de Lisboa quanto a sua relacdo com o passado de
esplendor e o promissor presente: tinha o Mosteiro dos Jerénimos como fundo e a vista
frontal, como na era dos descobrimentos, as aguas do rio Tejo. Ironicamente, é esse
cenario, tdo simbolico, como se V&, para contar sobre as gldrias portuguesas, que € visto
pela primeira vez por Amélia quando vem do interior para embarcar rumo ao encontro
de Laureano em Mocambique. Contudo, em vez da grandiosidade lusitana que a
Exposicdo de 1940 objetivava mostrar, surpreende a personagem a pequenez do cenario
e a notavel diferenca entre o que via nos retratos da época (que cronologicamente dentro
do enredo corresponde exatamente a década de 1940) e a realidade com que se deparou,
fazendo com que compare a Torre de Belém a um bolo feito de agucar. Essa analisa
encontra eco na leitura que Martins (2014, p. 9) faz acerca do romance, pois, para o
autor, a polifonia presente na narrativa “questiona directamente estas convic¢des ou
retratos oficiais de um Portugal serodiamente imperial, herdico e harmonioso.
Sobretudo confrontam Portugal e a sua “consciéncia nacional” e colonizadora com 0
tema ou o ‘drama’ ndo verdadeiramente assumido da colonizac¢do”.

Diante disso, Ribeiro (2004, p.128) afirma que a retomada da ideologia imperial

dos tempos de gldria resultou para Portugal no cenario de uma
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metropole pobre e atrasada; da promog¢do de um mundo rural que
perpetuava relagdes sociais arcaizantes, pobreza e analfabetismo e
ignorancia; no crescimento controlado dos sectores industrial e de
servigos e dos movimentos sociais a eles inerentes; de uma represséo
intensa e vigilante; e, finalmente, do fechamento de Portugal sobre si
mesmo, nisto arrastando todo o império, relacionando-se com o
exterior na medida em que lhe permitia manter-se como uma ilha
isolada do resto dos ‘males do mundo’.

Por isso, apesar do esforco demonstrado pelo Estado Novo para apresentar
Portugal frente & Europa como uma poténcia colonial, com o visivel empenho da
Agéncia Geral das Coldnias através de inimeras atividades, o pais continuava a ser
visto como pequeno, periférico e marginalizado em relacdo ao restante do continente.
Porém, entender em que contexto essas acdes aconteceram e como elas eram realizadas
dentro do territorio portugués é de suma importancia para analisar o0 comportamento de
Amélia diante das terras mogcambicanas, afora a ja engendrada superioridade que ao
longo dos séculos foi construida sobre a relacdo entre colonos e colonizados, uma vez
que se torna necessario pensar que 0 proprio governo de Salazar disseminava
massivamente a ideia de ser Portugal o “mediador dos mundos” (RIBEIRO, 2004,
p.129), como no periodo da Guerra Fria, 0 responsavel por “bondosamente” assegurar
os territorios africanos sob o dominio luso dentro da esfera “ocidental”.

Ainda que oriunda desse contexto politico, a relacdo que Amélia estabelece com
a terra natal esta envolvida em uma maior complexidade, pois, a0 mesmo tempo em que
ela se vé, enquanto portuguesa, na condigdo de superior a0 povo mogambicano, ha um
constante desejo por elementos que fazem parte de um universo cultural distante do que
remeteria a Portugal. Para a personagem, a cor da pele e as diferencas culturais
deveriam ser os principais distintivos sociais entre ela e 0s negros, ja que sua condicao
econdmica estava mais proxima deles do que dos colonos ricos. Porém, num
movimento até certo ponto oposto, essa personagem apresenta um constante desejo em
estar proxima de uma cultura diferente da portuguesa, o que para ela seria naturalmente
mais refinada, contrastando, de algum modo, com a ideologia presente nas campanhas
nacionalistas do governo de Salazar, conforme é possivel entrever em alguns trechos

Como 0s seguintes:

[...] Amélia [...] persiste na conviccdo de que os loiros estdo no ponto
mais alto da hierarquia das ragas e de que 0s escuros portugueses estdo
no fundo da escala, logo a seguir a indianos e negros”. Com um pouco
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de persisténcia e bastante shampoo, acredita que poderdo toméa-la a ela
por estrangeira, o que lhe parece a melhor das promogoes.

[..]

Atraiam-na as linguas, como todas as coisas estrangeiras. Um dia
copiou minuciosamente para um caderno duas frases encontradas em
prospectos. A primeira dizia respeito ao John Orr: “The finest
department store in the city, with merchandise from every country in
the world. Twenty departments and separate rest, writing and powder
rooms, for the use of customers only”.

A segunda era sobre a Casa Hofali, “the Perfume Shop. All the best
known French perfumes, and a varied assortment of cosmetics from
the beauty centers of the world”. N&o entendia a mensagem, mas
sentia que comunicava qualquer coisa de superlativo, talvez de
prodigioso (GERSAO, 2004, p.53/110)

Para Amélia, o que era identificado como parte da cultura francesa e
especialmente da britdnica pertencia a uma escala de sofisticagdo muito maior, dai
advinda a sua obsessao por clarear o cabelo, pelas palavras em inglés e sua colecdo de
frases nesse idioma, ainda que ndo conseguisse entendé-las. Porém, mesmo Amélia
estando imersa no contexto politico do Estado Novo e feito parte, em algum nivel, da
constituicdo do imaginario colonial salazarista, é preciso atentar, como aponta
Boaventura de Sousa Santos (2001) a condicdo semiperiférica de Portugal no sistema
capitalista moderno desde o século XVIII, estando entre o centro e a periferia da
economia-mundo. Ao analisar essa condi¢cdo, Boaventura de Sousa Santos (2001)
afirma que essa subalternidade embora tenha evoluido ao longo dos séculos, manteve o
pais sempre numa situacdo de intermédio e semiperiférico em contextos como o
cultural, o social, o juridico, nas praticas de convivéncia e sobrevivéncia, nas emocoes,
nas narrativas, afetos e ideologias etc., e, por ser produto e produtor dessa condicao,
“nunca assumiu plenamente as caracteristicas do Estado moderno dos paises centrais”
(SANTOS, 2001, p.23-24).

Diante do modo como Ameélia elabora a sua identidade é preciso considerar
ainda que essa realidade colonial portuguesa, entre Prospero e Caliban, como associa
Santos (2001), resultou numa colonizacdo subalterna, que alternou entre uma
incapacidade de Portugal de colonizar efetivamente e uma colonizacdo excessiva, ja que
se constituiu como dupla, diretamente executada por Portugal e indiretamente por paises
centrais, principalmente pela Inglaterra, de quem Portugal foi uma quase col6nia, pela
dependéncia politica que marcou a relacdo entre os dois paises em determinados
periodos. (SANTOS, 2001). Assim, a personagem ratifica, em sua condi¢do em terras

coloniais portuguesas, um imaginario, politico, social, cultural, presente no seio da
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sociedade portuguesa de que, dentro da hierarquia colonial entre os varios paises
europeus, Portugal ocupava uma condicdo inferior, subalterna em relacdo aquelas
nacdes que conseguiram efetivamente equilibrar a balanca entre colonialismo e
capitalismo. O problema de auto-representacdo gerado a partir dai e que pode ser notado
na personagem do romance é analisado por Boaventura de Sousa Santos (2001) como
sendo fruto de um problema semelhante ao encontrado no processo de auto-
representacdo dos que foram colonizados pelos britanicos, que ndo conseguem
representar a si proprio fora dos esquemas discursivos que acabem por determinar a sua
posicdo de subalternidade, conforme tentava recorrentemente ratificar o discurso do
colonizador. E como parte dessa colonialidade portuguesa que oscilou entre o
colonizador ¢ o colonizado, entre “um Prospero com pés de Caliban e um Caliban com
saudades do Prospero” (SANTOS, 2001, p.76) que Amélia rejeita qualquer tipo de
identificacdo com o que seria parte do mundo do colonizado, deseja pertencer a elite
colonial portuguesa que vivia na parte nobre de Lourengco Marques, mas a0 mesmo
tempo admita estar entre os colonizadores britanicos e franceses, uma espécie de
superioridade colonial, identitaria e cultural ndo atingiveis pelos portugueses. Isso faria
parte, como analisa José Gil (2004, p.135), da identidade portuguesa que se caracteriza

por uma

ndo inscrigdo, pela falta de relevo na expressdo da forca portuguesa
enquanto individuos e coletividade que poderia ter seu apice no
salazarismo, que engoliu a existéncia no espaco publico, gerando uma
impossibilidade de expressdo, uma espécie de capa de chumbo que
veio tapar os canais e redes de expressdo da sociedade portuguesa.
(GIL, 2004, p.135).

A leitura que Gil (2004) faz deste traco identitario da sociedade portuguesa
corrobora para que pensemos em Amélia como parte de um contexto politico que
contribuia duplamente para essa nao inscricdo da expressdo portuguesa em sua
identidade, j& que havia vivenciado em Portugal as medidas restritivas do governo
salazarista e, num sentido histoérico mais amplo, carregava consigo a condicdo de
subalternidade do proprio pais enquanto colonizador.

Na analise de cunho psicanalitico realizada por Hilary Owen acerca da narrativa
de Gersdo, a autora também ressalta esse perfil da personagem ao afirmar que Amélia
via na possibilidade de ser identificada como francesa ou, preferencialmente, britanica

uma ascensdo na hierarquia colonial: “Amélia deixa-se levar pela fantasia de renegar
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completamente a sua identidade portuguesa, bem como a de melhorar 0 seu estatuto
socio-econdmico dentro do sistema de classes britanico, colonial e branco da Africa do
Sul” (2003, p.174). A autora ainda associa a constante obsessdo da personagem por
colecionar hor6scopos, jogos de azar e anincios como tragos de uma percepcao de vida
baseada em termos como infortinio e fatalidade, o que seria, do ponto de vista
freudiano, a configuracdo do fenémeno do estranho na vida adulta, ja que Amélia esta
sempre presa a desejos infantis que ndo foram cumpridos e, por isso, a necessidade em
acreditar em coincidéncias.

Entre os muitos fatos que exemplificam esse perfil da personagem, ha que se
considerar a comica situacdo quando descobre que a admirada Alegna d’Ortsac,
colunista do jornal local que aspirava glamour e refinamento pelo nome que possuia, na
verdade era a simples Angela de Castro, “farsa” construida por um anagrama facilmente

descoberto por Laureano apenas ao ouvir a pronincia do nome:

Gostava de nomes. Podiam revelar as pessoas, como fotografias.
Assim por exemplo, gostava desse nome: Alegna d’Ortsac.

[...]

Mas um dia em que aludiu ao nome, Laureano desatou a rir.

Alegna d’Ortsac? Meu Deus, mas ¢ Angela de Castro, escrito ao
contrario, como é que ela ndo tinha dado conta?

Quase chorou de raiva e a partir dai riscou Alegna dos seus projectos.
Alegna é MENTIRA, escreveu a lapis vermelho nas folhas que tinha
colecionado, com seus conselhos. Sentia-se lesada, burlada. Alegna
nem sequer existia. Mas tinha-a feito sonhar. (GERSAO, 2004, p.108-
109).

A sensacdo de ter sido enganada e injusticada pela vida persegue a personagem
desde a infancia. Para Amélia, ndo somente Alegna seria uma farsa, mas Lourenco
Marques, Laureano e a sua prépria vida, mais proxima de uma grande pega em que cada
ato teria apenas o fundamento de iludi-la, ludibrid-la: “A cidade enganara-a, e por isso
ela a odiava tanto. Mas ndo fora a cidade a engana-la, sentiu, a vida a enganara”
(GERSAO, 2004, p.84). Filha de uma “desgracada que tinha filhos sem pai”,
(GERSAO, 2004, p.95), Amélia se sentia desde sempre sem a referéncia de “pater” (ndo
sabia quem era o pai, perdera a mde quando tinha apenas seis anos de idade e ndo é
acolhida pela pétria, que a enxota para tdo longe). Também por isso possuia uma relacéo
tdo conturbada e paradoxal com Portugal, o que resulta no desejo de ser identificada
como ‘“estrangeira”. Afinal, ela fora duplamente traida, pois além de ndo ter sido

acolhida quando ainda residia na terra natal, metonimia da frequente humilhagdo em
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que vivera na casa da madrinha ap6s a morte da mae, ndo viu concretizar a promessa de
uma vida melhor, como tanto sonhara ao se mudar para a coldnia na Africa.

O mal-estar que persegue Amélia devido as suas frageis e incertas raizes
familiares comeca a ganhar corpo a partir do que vive na casa da madrinha, onde se
sente tratada semelhante a uma mera servigal, 0 que piora com a morte do padrinho e as
suspeitas de que poderia ser filha dele. Apos ser sutilmente posta para fora, rumo a
Mocambique, situacdo impulsionada pela descoberta de que ndo era mais virgem, pois
ja havia se “perdido” com Quim Albano, Amélia continua a sua imersdo em espagos
que s6 aparentemente lhe sdo abertos, perpetuando a sua frequente ideia de que a vida
foi para ela uma grande cilada. Assim que embarca em Lisboa, comeca a compreender
que talvez a Africa, grande promessa de riqueza e consequente mudanca de vida, ndo
fosse um caminho que poderia leva-la ao eldorado, ja que também no navio em que
viajava percebia que nem todas as portas estavam abertas para ela e novamente fazia
parte de um hall de excluidos que apenas servia de plateia para os da primeira classe. O
dinheiro que Laureano mandara para a passagem foi insuficiente para que conseguisse
comprar um bilhete na primeira classe do navio, o que comeca a destituir Mogambique
da alcunha de terra prometida e prenuncia a real condicdo em que viveria nas terras
africanas: “Aquela dor de ser excluida. Havia portanto lugares proibidos, portas que s
se abriam para alguns. Assim era, pois.” (GERSAO, 2004, p.100), pressagio de um mal-
estar que pode ser metaforizado pelo desconforto sentido por ela durante toda a viagem.

A sensacdo de que essa exclusdo era um aviso da vida que Ihe aguardava em
Lourenco Marques faz com que Ameélia resista em deixar a embarcacdo assim que
chega as terras africanas para encontrar o futuro companheiro, momento em que a
Mocambique perde a sua alcunha de “Canad”. Afinal, o que ela constata ¢ que as parcas
ambicOes de Laureano e, como resultado disso, a realidade com que é obrigada
cotidianamente a se deparar na nova vida em Lourenco Marques era um atestado de que
“A vida era falsa, armava-lhe ciladas em que ela, descuidada, caia” (GERSAO, 2004,
p.88)

Como extensdo do microcosmo representado pelo navio, também a cidade
segrega Amélia, levantando entre ela e o sonho de ascensdo social as barreiras téo
expressamente simbolizadas pelos “grandes portdes e vedagdes de ferro pintado”
(GERSAO, 2004, p.83) que defendiam as casas luxuosas do bairro Sommerschild,
habitado pelos colonos ricos e ansiado por Amélia como um espaco idealizado ao qual

desejava pertencer. O dia a dia silencioso e distante desse lado da cidade se
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transformava, ante a frustracédo e ambigdo da personagem, no programa predileto nos
domingos solitarios em que a opuléncia das mansoes, que “escondiam que tinham dois
sal@es, cinco quartos, salas de jantar, trés casas de banho, varandas, escritdrios, atelier,
arrumos, dependéncias de criados, churrasco, duas garagens, um enorme jardim” (p.83)
contrastavam com a vida simples e vazia de uma espectadora que via a vida “passar ao
largo” (GERSAO, 2004, p.84) enquanto “Ela estava na margem, olhando” (GERSAO,
2004, p.84).

O sentimento de excluséo na travessia Portugal-Mogambique e a inferiorizacédo a
qgue era submetida na casa da tia ganharam apenas novas nuances ao aportar em
Lourenco Marques. Quando na segunda parte do livro o foco narrativo em terceira
pessoa é construido a partir da perspectiva de Amélia, a personagem expressa 0 quanto
se sentia humilhada e inferiorizada diante das clientes ricas que atendia, especialmente
Dora Flavia, personagem que acaba por representar uma espécie de espelho duplo para
Amélia: a0 mesmo tempo em que era responsavel por um discurso que sobrepunha a si
como superior a Amélia, igualando-a aos empregados negros da casa e evidenciando
que as barreiras sociais existiam para além da cor da pele, também servia como uma
espécie de retrato ideal de mulher a ser alcancado pela mée da protagonista. Afinal,
Dora Flavia havia casado com um colono rico que garantia a ela a distin¢do social, as
regalias e confortos que a elite local possuia. Assim, nesse duplo jogo, Amélia,
enquanto parte da populagdo branca pobre, reproduzia frente aqueles que ela tinha como
subordinados e inferiores 0 mesmo discurso de humilhagéo, distanciamento e distingéo,
ao mesmo tempo em que desejava ocupar o lugar social ao qual pertencia Dora Flavia.

Entre os muitos trabalhos de costura que Amélia chega a fazer para Dora, hd um
que possui nuances interessantes diante das ilusbes criadas pela personagem e do sutil
didlogo que €é possivel estabelecer entre o episddio e a classica narrativa da Cinderela.
Presa ao quarto de costura, Amélia via na possibilidade de aproximagao com o contexto
social da elite um meio de distingdo, ainda que esse contato se desse apenas pelos
servicos prestados. Assim, € com satisfacdo que leva para casa um dos luxuosos
vestidos de Dora Flavia, provavelmente comprado em regides como a de “Lisboa e
noutros lugares da Europa, na Africa do Sul ou nos desfiles de moda do Polana”
(GERSAO, 2004, p.86), para “coser um pedago da bainha” (GERSAOQ, 2004, p.86). O
vestido passa entdo a simbolizar uma espécie de distincdo de Amélia frente as demais
freguesas, ja que a ligava ao universo da elite local: “Deixara-0 ali como uma talisma

que a livrasse, a ela, do mundo dos armazéns baratos d’A Feira ou do Lourengo
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Marques Mercantil, na rua dos Irmé&os Roby, como se o vestido, suspenso da cruzeta,
fosse o sinal exterior de uma mudan¢a” (GERSAO, 2004, p.86). Apods postergar o
trabalho, como se isso garantisse a ela mais tempo imersa nesse espago de diferenciacédo
frente as clientes do bairro onde morava, Amélia resolve provar a peca e, como uma
espécie de sapato da Cinderela, imagina que por conseguir se enquadrar nas medidas do
vestido, até mesmo melhor que a propria Dora Flavia, poderia ser ela digna de fazer
parte daquela vida que pertencia a cliente rica. Porém, as Unicas portas que lhe séo
abertas no espaco em que reside Dora Flavia sdo as mesmas por onde passam 0S
mainatos, os moleques e as faxineiras. Assim, mais uma vez a vida se inscreve como
acaso e traicdo, pois, diante de uma constatacdo da condicdo ilusoria que ela prépria
criara, conclui que “os vestidos pertenciam a umas, € ndo a outras mulheres. [...] As
vidas ndo se trocavam” (GERSAO, 2004, p.86).

Para Amélia, ndo pertencer a classe dos colonos abastados novamente recai
numa fatalidade da vida, pois, foi de modo aleatério que escolhera se corresponder com
Laureano e ndo com um outro homem qualguer, como o engenheiro bem sucedido com
quem Dora havia se casado, 0 que adensava o sentimento de revolta, inferioridade e
inveja em Amélia e que resultava no seu proprio enclausuramento e distanciamento
frente a familia. Quando analisa a personagem na perspectiva psicanalitica, Owen
(2003, p.173) afirma que Amélia “Vai-se lembrando de uma série de rivais ou “duplos”
passados que, na sua imaginacgéo, lhe teriam roubado o seu verdadeiro destino na vida, e
que regressam agora para lhe fazer troga do falhanco e da desilusdo que ela sente” no
presente. Por isso, segundo Freud, o duplo estaria associado a autoconsciéncia
castigadora e, ao utilizar esse conceito freudiando na analise da narrativa do livro, €
notavel que Amélia precisa enxergar-se em melhor condicdo que aquelas que de algum
modo ocuparam lugares que seriam seus e a destituiram do falo paterno: Adelina,
namorada por quem Quim Albano a trocou e que se tornou posteriormente a sua esposa,
Palmira, filha legitima do padrinho Honorato que usufruia de todos os direitos que
deveriam ser também dela, ja que apds a morte do padrinho os rumores na aldeia
confirmavam ser ele o pai que sempre desconhecera, e a propria Dora Flavia, que
socialmente ocupava o lugar desejado por Amélia, mas que as ciladas da vida tinham
impedido. Também por isso Amélia precisa mostrar para quem ficou em Portugal que
havia feito melhores escolhas e, como era naturalmente esperado daqueles que trocavam
a metropole pela colbnia, usufruia de uma vida confortavel e cheia de privilégios,

embora a realidade com a qual se deparava fosse bem diferente disso. Diante da



153

frustracdo, resta-lhe ficcionalizar aquilo que para ela seria a vida ideal e, para que todos
soubessem em Portugal da sua falaciosa ascensao, escreve para a amiga Celeste, que
morava em Porto, contando sobre a vida que possuia em Lourenco Marques: “criados
temos trés, e um cozinheiro” (GERSAO, 2004, p.98), informacio que foi acompanhada
por uma fotografia das causarianas, “onde se viam dois macacos a descer de um ramo,
por lhe parecer que 0s macacos eram sempre motivo de admiracdo e os animas favoritos
da gente do povo” (GERSAO, 2004, p.98), e um postal do hotel Polana onde era
possivel ler “foi aqui que passamos a lua de mel, e € onde 0 meu marido me leva todos
os sabados, a jantar ou ao dancing” (p.98). Sob a influéncia de sua historia de vida
marcada por privacdes financeiras, humilhacbes e desagregacdo familiar, Amélia
privilegia, no modo como ficcionaliza a prépria vida, o preenchimento daquilo que no
passado a relegou a situacdo de subjugada, especialmente a condicdo financeira.

Por isso, na perspectiva de Amélia o hotel Polana tem significativa referéncia
guando se tratava de identificar a cidade a partir dos seus aspectos mais requintados e
representativos da condicdo financeira que aspirava para si. O Polana, por ser o hotel
mais luxuoso da cidade, era frequentado por aqueles que possuiam grande poder
aquisitivo, servindo de simbolo de segregacdo entre a camada mais pobre da cidade e a
camada rica ou os turistas endinheirados que visitavam Lourengo Marques. Quando faz
referéncia a esse hotel, ainda em seu processo de construcdo, Gita afirma trivialmente
que ele havia sido construido na década de 1930 e “ninguém sabia ainda que ele viria a
ser, para alguns, uma espécie de resumo da cidade, ou de parte dela, quase uma palavra
magica, evocando um mundo” (p.44), o que na percepcao da protagonista ndo se aplica,
ja que ela enxerga a cidade a partir de sua grande diversidade étnica e cultural e nao
associa qualquer tipo de hegemonia a populacdo branca. Porém, a visdo de Amélia se
opde a isso, pois o0 hotel e sua imponente arquitetura simbolizavam o estilo de vida tdo
almejando por ela, mas ao mesmo tempo téo distante.

Segundo Alfredo Pereira de Lima, no livro Edificios Histéricos de Lourenco
Marques, a construcdo do Polana comegou a ser pensada no ano de 1917, quando o
Coronel Alexandre Lopes Galvao aportou na cidade e percebeu a auséncia de um hotel
que estivesse a altura para receber personalidades importantes que chegavam a
Lourenco Marques. Entre as primeiras a¢Ges necessarias para a construcdo e a
inauguracdo se passaram cinco anos e foram gastos aproximadamente 300 mil libras
para, enfim, em 1 de julho de 1922, a capital mogambicana abrigar aquele que seria a

época um dos hotéis mais modernos e luxuosos de todo o continente africano. Embora
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tenha sido construido em uma época diferente da mencionada no romance, uma vez que
na década de 1930 o Polana ja vivia seus tempos aureos, € coincidente o glamour que
envolvia a imagem do hotel para os moradores mais ricos da cidade e os turistas
endinheirados e a concepcdo apresentada sobre ele em trechos narrados a partir do
ponto de vista de Ameélia. Ha, na segunda parte do livro, uma longa descricdo que
comprova a admiracao e o desejo que ela nutria pelo espaco e pelo que ele representava

dentro daquela sociedade, conforme se pode entrever no fragmento a seguir:

O Polana era uma vasta fachada luminosa, onde se via o branco.
Reparara, ao passar-lhe diante, caminhando devagar ao longo da Rua
Bayly, que também nas janelas as cortinas eram brancas. Mas talvez
fosse apenas o forro, ou uma das faces; vistas de dentro, quem sabe se
ndo teriam grandes ramagens de flores. Mas nédo podia saber, nunca
entrara em nenhum dos quartos. [...]

Olhando dai, do meio da relva, ver-se-ia ainda como esse lado do
hotel se abria em janelas, varandas, colunas, balaustradas, deixando
entrar o sol e o mar, ver-se-ia como esse lado, mais defendido,
preservado, (preservado e defendido, como o préprio jardim), era, de
algum modo, o principal. Como se a parte voltada para a rua fosse
meramente fachada, atras da qual a verdadeira realidade se escondia.
Mas esse lado era so de alguns. [...] Esse lado ndo Ihe pertencia. [...]
Bater-lhe-iam sempre em dada altura nos olhos as placas douradas dos
letreiros, informando que a piscina era reservada aos hdspedes do
hotel. E também o jardim, e a beleza, e a tarde calma, pensou. E 0s
saldes |4 dentro, e as mesas de jantar, e a musica do dancing a noite. E
a vida, meu Deus, a vida ndo Ihe pertencia. (GERSAO, 2004, p.120-
121, grifos nossos).

Ao mesmo tempo em que observa a grandiosidade e a suntuosa arquitetura do
Polana, Amélia constata a distancia que existia entre ela e o lugar, expressamente
lembrada pelas placas que sinalizavam as barreiras que havia entre o desejo e a
possibilidade, ja que o hotel era restrito a uma camada da sociedade da qual Amélia
talvez nunca fizesse parte. Porém, parece ser a imposi¢ao dessa separacdo e a provavel
impossibilidade de habitar esse universo marcado pelo poder que o dinheiro confere que
faziam com que Amélia se sentisse ainda mais sedenta por admira-lo e deseja-lo, como
uma forma de imaginariamente pertencé-lo, o que, de algum modo, acaba
posteriormente influenciado no desfecho da personagem. Por isso, copiar tracos do
estilo de vida das clientes ricas e tentar frequentar espacos que estavam associados a
classe mais alta configuravam modos de internamente lidar com a condig&o de estar em

um patamar abaixo da elite colonial, ou, como ela prépria afirmava, de ter sido
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enganada pela vida, embora tudo isso fosse apenas manobras para mascarar para si
mesma a insatisfacdo frente a vida. Além das inimeras tardes de domingo em que se
arrumava elegantemente e saia as escondidas de Gita e Laureano apenas para
contemplar as mansdes e o modo recluso de vida dos habitantes dos bairros mais
nobres, Amélia chega a criar uma personagem que seria representativa da sua condi¢ado
de uma mulher fina e elegante, Patricia, pois “era até nome de rua e de princesa”
(GERSAO, 2004, p.113), mais precisamente Patricia Hart: “Uma mulher alta, loura.
Estrangeira. Uma mulher bonita, rica, admirada” (GERSAO, 2004, p.113). Assim, o
pseuddnimo de carater inglés além de ser uma forma de abdicar de sua identidade
portuguesa, também significava um meio de imaginariamente pertencer a um status que
ela julgava superior e por isso digno de usufruir do que era mais sofisticado, como o
carissimo perfume que chega a comprar por acreditar que “Ficaria bem em Patricia
Hart” ou mesmo a tintura Color Shampoo Palette que usava para ficar parecida com os
sul-africanos “louros, de olhos azuis, com dois metros de altura” (GERSAO, 2004,
p.113).

A frustracdo em ser apenas Amélia Capitulo e ndo Patricia Hart, como se o
sobrenome que ganhara do marido ja carregasse linguisticamente a incompletude que
caracterizaria a sua existéncia, também estava ligada a uma estrutura social e econémica
que reproduzia na col6nia os entraves semelhantes para a ascensdo social que havia na
metropole, por isso, se Amélia e Laureano faziam parte da camada social mais baixa
quando ainda residiam em Portugal, também encontrariam dificuldades para galgar
espaco entre a parcela mais alta da piramide social em Mocambique. Inclusive, dentro
das proprias politicas de ocupacdo dos territdrios coloniais que eram empreendidas pelo
Governo, os cidaddaos com melhor poder aquisitivo e nivel educacional mais alto
recebiam maior incentivo que aqueles que pertenciam a esferas sociais mais baixas.

Para o casal Amélia e Laureano, a ida para Mocambique tinha diferentes
conotagdes, pois embora o passado em comum de humilhagdes e pobreza, a mudanga da
metropole para a col6nia era motivada por desejos e impressdes opostos, principalmente
devido a0 modo como cada um concebia a sua relagcdo com o lugar e o que ele poderia
economicamente oferecer. Para Laureano, deixar Portugal para tras significava uma
possibilidade de fugir de uma vida pobre e sofrida que levava na pequena aldeia, ao lado
da mée e do irmdo mais novo, Narciso, situacdo que piorou com o retorno inesperado e
indesejado do pai. Responsavel por ajudar no sustento dele e da mae, ja que o pai partira

ainda muito cedo para o Brasil, Laureano sentia o0 peso da dura jornada diaria, mesmo



156

sendo ainda uma crianga quando comecou a alternar a lida com as ovelhas na pequena e
rustica propriedade onde moravam e o trabalho sazonal numa fabrica de calcados. A
vida ficou mais dura quando o “pai muito remoto” (GERSAO, 2004, p.48), do qual nem
sequer lembrava, pois havia abandonado a familia quando Laureano tinha ainda poucos
anos, resolveu voltar, ja que além das dificuldades para a sobrevivéncia, ele e a mae
tiveram que passar a conviver com a frequente violéncia de um homem que sequer
representava algo para a familia e que agia com total autoritarismo. Por isso, as poucas
lembrangas que Laureano chega a transmitir para Gita acerca do pai sdo sempre
esparsas e negativas, fazendo com que a menina estabeleca uma sutil relagédo entre
Salazar, devido a0 modo como o pai se referia ao Governo de Portugal, e 0 avd, visto
gue a méa administracdo, o autoritarismo, a violéncia e a auséncia de dialogo seriam
elementos com os quais ambos poderiam ser identificados no discurso do pai da
protagonista.

Segundo Laureano, que pela cronologia historica do romance chegou a viver 0s
primeiros anos do governo salazarista, o atraso de Portugal poderia ser associado ao
modo como Salazar autoritariamente conduzia o pais, sendo que as arbitrariedades
cometidas pelo ditador também se deviam a passividade do povo, pois todos se calavam
diante do futuro incerto que se desenhava para a nagdo. Ribeiro (2004, p.14) afirma que
Salazar era “um homem que tinha horror ao didlogo e cujo dicionario privado parecia
definir politica como discussdo ou mesmo polémica”. Embora a personagem de Gersdo
evitasse fazer referéncias a terra lusitana, ja que havia sempre “um travo amargo”
(GERSAOQ, 2004, p.46) ao falar da patria, é possivel constatar nas inquietacdes de
Laureano uma forte insatisfacdo no que diz respeito a relacdo que Portugal estabelecia
com as colbnias africanas, pois, fica sugerido que, para ele, a falta de didlogo e a
centralizacdo administrativa, politica e econdmica nas mdos da metrépole mostravam
qudo retrograda era a forma lusa de governar, 0 que atrasava nao apenas O
desenvolvimento dos paises africanos, mas também do préprio Portugal.

Centralizar o poder e as decisdes fazia parte do projeto nacionalista de Salazar
para garantir a pedra angular do seu governo, recuperar a aura imperial portuguesa dos
tempos dos grandes descobrimentos. Para isso, era preciso além de estratégias internas
de fortalecimento do sentimento de nacgdo, a presenga de um regime nao-democratico
que garantisse a manutencdo das coldnias atraves da perpetuacdo de uma relacdo de
“poder paternalista” (RIBEIRO, 2004, p.124) que era conhecido tanto pelos portugueses

quanto pelos africanos. Apos as fortes pressdes internas e externas, principalmente por
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parte da ONU a partir de 1956, o ditador portugués viu-se diante da necessidade de
revestir a relacdo metropole/colonia de nuances eufemisticas como “provincias
ultramarinas”, alcunha subsidiada pelo ideario lusotropicalista de Gilberto FreyrelG, e
que tentava justificar a presenca portuguesa em terras africanas. Porém, a primeira
derrota se deu a partir dos fortes questionamentos surgidos na Assembleia-Geral da
ONU em 1960, vindos inclusive de paises que pertenciam ao chamado “Terceiro
mundo”, e os planos imperiais portugueses seguiram rumo a ruina a partir do inicio da
Guerra Colonial em 1961 em Angola.

Quando ainda vivia em Portugal durante os primeiros anos da empreitada
colonizadora salazarista, Laureano recebeu do amigo Ascendino, que j& morava em
Lourenco Marques, uma carta convidando-o para deixar a metropole e passar a viver e
trabalhar na coldnia, o que fez o pai de Gita ver nessa oportunidade uma saida para
melhorar a vida dificil e com poucas perspectivas que levava na lida rural ao lado da
mée, conforme lembra a filha em um de suas reminiscéncias dirigida ao pai:
“Deixaste meio trabalhado um campo de semeadura, puseste de lado a enxada e atiraste
para o lado o saco. Chega. Agora vou. Sem dizer adeus”. (GERSAO, 2004, p.44).

Ao analisar o perfil dos que emigraram de Portugal para tentar a vida nas
colbnias a partir de 1940, Claudia Castelo (2007) afirma que as pessoas que deixavam a
metropole, por motivos inUmeros, iam muito mais impulsionadas por fatores de atracdo
do que por fatores de repulsdo em relacéo a terra natal. Esse perfil parece ir de encontro
ao que é possivel constatar em Laureano, que sugere ter sido levado em direcdo a
Mog¢ambique muito mais por uma repulsa frente ao que Portugal oferecia que uma
atracdo diante do que era prometido pela vida em Lourenco Marques, j& que, por
exemplo, foram necessarios trés anos de trabalho para restituir o valor da passagem em
terceira classe paga pelo amigo Ascendino. Porém, é preciso perceber que, de acordo
com que é apontado nos estudos de Castelo (2007), Laureano ndo estaria dentro do
perfil mais geral encontrado entre aqueles que trocaram a metropole por Mogambique,
em especifico, pois, para a historiadora, embora a imprecisdo de muitos dados,

principalmente pela ndo exigéncia de passaporte desde 1907 para aqueles que deixavam

16 Neste contexto de redefinicdo do desenho global a partir dos efeitos da Segunda Guerra Mundial e da
pressdo devido & adocdo de politicas autonomistas e nacionalistas por partes de alguns paises, Salazar
encontrou no pensamento e na obra de Gilberto Freyre subsidio para a manutengdo da presenca
portuguesa na Africa e na elaboragio de um novo plano colonial que utilizava o lusotropicalismo como
base intelectual, ou seja, 0 encontro simbidtico entre 0s europeus e 0s povos tropicais como um modo
distinto de colonizacdo, que dava origem a praticas fraternas de assimilagdo cultural, distanciando-se de
uma assimilagdo etnocéntrica.
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Portugal rumo a Mogambique e Angola, a maior parte dos que emigraram possuiam um
grau de escolaridade maior que a média portuguesa e eram oriundos principalmente das
cidades, em especial Lisboa e Porto. Ainda que a maior concentracdo demografica das
duas cidades e a propaganda feita durante o Estado Novo para a necessidade e as
oportunidades em povoar as colénias possam explicar esse perfil geral dos emigrantes, o
contraste com as caracteristicas de Laureano € importante, pois parece acusar as
modestas ambicdes que motivaram a troca do ambiente rural de Portugal pela vida na
capital da col6nia portuguesa em Africa.

Diferente da maioria dos portugueses que migravam para as coldnias africanas,
Laureano ndo parece ter visto a ida para Mocambique como sinénimo imediato de
enriquecimento e promocdo social. A mudanca para Lourenco Marques se deu a partir
de uma promessa de emprego num contexto de uma vida dificil e de poucas
perspectivas na pequena aldeia no interior de Portugal. Assim, quando se dirige a
colonia, na condicdo de um homem “atilado”, conforme solicitado para o trabalho,
Laureano ndo levava consigo grandes ambicdes e, diante da pouca instrucdo que
possuia, situava-se no extremo da maioria dos portugueses que transferiam a vida da
metrdpole para a coldénia. Como funcionario de uma empresa em Lourengo Marques e
uma vida modesta, Laureano estava muito mais proximo da situacdo dos nativos que a
dos colonos endinheirados. Assim, € com os primeiros que desenvolve uma
identificacdo e, por isso, se sensibiliza com a condi¢do de submissdo e marginalidade
social a que estavam relegados.

E pelas condutas e relag@es que o pai estabelece com o espago e seus habitantes
que Gita afirma que Laureano partilhava da Casa Preta com ela, L6ia, Orquidea e LG.
Quando a narrativa é guiada pela Gtica de Laureano, especialmente na segunda parte,
em que os pontos de vista dele e de Amélia sdo intercalados através de pequenos
fragmentos, fica evidente o posicionamento contrario ao da companheira em relacdo aos
nativos. Enquanto a posi¢do econdmica de Laureano situa-se no entremeio dos pretos
colonizadores e dos brancos colonizadores, sua perspectiva ideoldgica frente a realidade
colonial esta muito mais proxima dos nativos. Afinal, como um mero funcionario de
uma empresa da cidade, ele também pertencia a l6gica da exploracdo e subordinacéo,
porém partilhava de privilégios por sua origem portuguesa.

O perfil de Laureano aproxima-se em parte do conceito apresentado por Mammi
(2007) em relacdo aos variados perfis de colonizadores. Segundo o autor, entre 0s

pequenos colonizadores é possivel encontrar aquele denominado “colonial”, que se
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caracterizaria pela auséncia de privilégios e por possuir condi¢es de vida semelhantes
ao do colonizado, por isso demonstra em seus atos certa benevoléncia e nao hierarquiza
a relacdo com o colonizado. Porém, para Mammi (2007), na préatica social esse tipo de
colonizador nunca existiu de fato, pois ainda que ndo partilhe das regalias e condigcOes
experimentadas pelo grande colonizador, ele vivencia os privilégios provenientes da sua
condicdo frente aos colonizados, situacdo que o coloca como um defensor do sistema
colonial. Assim, Laureano se enquadraria apenas em parte do conceito de Mammi
(2007), pois embora esteja numa situacdo de vantagem e usufrua dos privilégios que
ndo sdo alcangados pela familia de Ldia, por exemplo, ndo hé& qualquer posicionamento
de defesa frente ao sistema colonial e, num oposto disso, a personagem condena 0s
governantes portugueses pela falta de didlogo que caracterizava o colonialismo exercido
nos paises africanos. Desse modo, a personagem de Gersdo distancia-se de um rapido
reducionismo identitario quanto a sua condicdo de colono, pois ainda que seja
contemplado pelos beneficios de ser um portugués num espaco colonial luso, Laureano
estabelece uma forte ligacdo com os negros e, como uma vitima da subordinacéao frente

aos grandes colonos, compreende a condicao social a que 0s nativos estdo submetidos.

No quadro a mulher negra afastava-se, de costas, com a lata de agua
na cabeca, levando a crianca pela mao. Duas figuras magras, isoladas,
trepando com esforgo o caminho a subir, que se perdia no mato mais
adiante. Tinham andado muitos quildmetros, por uma lata de agua,
pensou. Conhecia, na vida real, aquelas silhuetas esgalgadas que
transportavam agua na cabeca, percorriam distancias imensas com 0s

pés descalcos — que o quadro apenas esbogava, como se 0s
confundisse com a terra.

Sofrimento Nassiaaca. Ele sabia. Conhecia o sofrimento dos negros,
conhecia-o a partir de dentro, podia pbr-se no lugar deles, porgue néo
sentia, nunca sentira distancia. Ele ndo era diferente. (GERSAO, 2004,
p.109-113)

No fragmento acima, em que Laureano aprecia um dos quadros que escolheu
para decorar a casa enquanto esperava ansioso pela chegada de Amélia, € possivel
acompanhar 0 pensamento da personagem tanto no sentido da presenca de
verossimilhanca entre a realidade das figuras presentes na pintura e a vivéncia cotidiana,
quanto através de uma identificacdo com o que é retratado. A escolha dos dois quadros
para decorar a sala da casa do casal, ambos retratando cenérios da realidade africana,
sinaliza a proximidade entre Laureano e 0s cenarios pintados e, para além disso, a

constatacdo de uma experiéncia que extrapola os limites da moldura das pecas
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decorativas e se desenha como parte de um jogo social do qual ele também era uma
peca manipulada, ainda que em condicdes diferentes. Curiosamente, o intervalo dentro
do romance em que os dois fragmentos sdo apresentados € intercalado por trechos
narrados a partir do ponto de vista de Amélia e que acabam por construir um forte
contraste entre as visdes de mundo dos dois personagens. Engquanto é narrada a
preparacdo de Laureano e a arrumacao da casa para a chegada de Amélia, os trechos
intercalados revelam a amargura de Amélia por viver em Lourenco Marques, por
carregar o sobrenome de Laureano, o desejo em pertencer a uma classe social acima da
gue pertencia, a obsessdo pelos nomes e culturas estrangeiras e 0s devaneios em que se
imaginava distante da vida que levava. A alternancia de perspectivas das personagens
revela que, ainda que parte de uma mesma realidade, as identificagcbes de Amélia e
Laureano se construiam em sentidos opostos, 0 que contribuia para distanciar o casal e
demonstrava as diferentes percepcBes sobre a experiéncia e as expectativas diante da
vivéncia colonial.

A pouca ambicdo de Laureano e as relagbes que estabelecia com os nativos,
antes mesmo da chegada de Amélia, sdo responsaveis por adensar o sentimento de
frustracdo da esposa, que imaginava, quando ainda morava em Portugal, ser a col6nia
um espaco do enriquecimento e que possibilitaria, ao retornar abastada a terra natal,
vingar-se de todos aqueles que um dia a havia humilhado: “Ah! Por tudo isso, ainda
havia de pedir-lhe contas um dia — um dia em que havia de voltar a terra, num carro
reluzente, com um casaco de peles e colares e pulseiras de ouro.” (GERSAO, 2004,
p.122). Afinal, ainda que ndo tivesse um horizonte promissor na vida que levava em
Portugal, para Amélia, a ida para a coldnia apenas se justificava pelo acimulo de bens e
pelo conforto obtido atraves disso, 0 que deixa entrever na carta que envia a amiga
Celeste ap0s saber que seu amor do passado, Quim, havia casado com Adelina, moca
por quem ela se sentiu trocada. Assim, ao descrever a suposta vida confortavel que
levava na colbnia, Amélia deixa entrever que os bens materiais adquiridos estariam
como uma compensacao da vida deixada para tras na metropole, alem de revelar o senso
comum presente no imaginario portugués sobre a ida para as colonias.

J& para Laureano, deixar Portugal significava de imediato um caminho para
escapar da dificil rotina que vivia desde o periodo da infancia, tendo que assumir, ao
lado da méae, o sustento da propria casa, nos confins da pequena e isolada aldeia que

reverberava o atraso portugués durante o Estado Novo:
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A mée. As cinco horas abanava-o para lhe sacudir o sono, arrancava-
0 da cama e ajudava-o a vestir-se, as vezes calgava ela mesma 0s
sapatos, porque ele adormecera outra vez, ja vestido, sentado na beira
da cama.

Anda rapaz, que assim ndo ganhas a vida, ralhava ela, deitando sopa
guente na malga e enchendo uma cabega de vinho, anda homem que
se faz tarde.

Engolia o vinho e a sopa, enterrava 0 boné na cabeca, enfiava a
samarra e l& ia, com uma das maos no bolso e segurando com a outra a
marmita do almogo e 0 saco com o trabalho trazido para casa, as solas
gque a mée tinha cosido a noite, também ela cabeceando diante do
lume, enquanto ele ja dormia na cama com o irmao. (GERSAO, 2004,
p.47)

O inesperado retorno do pai, quando Laureano tinha aproximadamente sete anos,
em nada melhorou a situacdo da familia e, num oposto disso, deixou o cenario ainda
mais instavel e dificil devido ao seu perfil violento e agressivo. Mesmo sem guardar
qualquer traco de saudade do marido e sendo vitima dos maus-tratos dele, a mae de
Laureano aceitou resignada a presenca daquele homem que havia partido ha tanto tempo
e retornara inesperadamente tentando preencher novamente um lugar de autoridade que
ja ndo lhe pertencia.

A histéria da mée de Laureano em muito se confunde com a da personagem
Maria Lionga, do conto homénimo de Miguel Torga. Assim como no romance de
Teolinda Gersdo, Maria Lionga vé o marido, Lourenco Ruivo, se acovardar e partir para
0 Brasil no momento em que mais precisava té-lo ao lado: apds o nascimento do
primeiro filho do casal. E “A Maria Lionga, essa, ficou. Como todas as mulheres da
montanha, que no meio do gosto do amor envillvam com 0s homens vivos do outro lado
do mar, também ela teria de sofrer a mesma separacdo expiatoria, a pagar os juros da
passagem anos a fio [...]” (TORGA, 1996, p.18). Forte, corajosa e determinada, Maria
Lionca cria o filho sozinha, sob o olhar de respeito e admiracdo de Galafura, a aldeia
onde morava e que vivia junto a protagonista a expectativa de alguma carta do Ruivo ao
longo dos mais de quinze anos em que vivera no Brasil. Até o dia em que ele envia
noticias avisando que regressaria, e Maria Lionca, assim como a propria aldeia de
Galafura, esquece todas as ofensas e possiveis magoas para recebé-lo, ao lado de Pedro,
o filho, na estac¢@o de trem. Porém ele “Voltava s6 para morrer” (TORGA, 1996, p.20),
pois estava acometido de “males ruins” (TORGA, 1996, p.20) e passaria 0s seus Ultimos
dias sob o olhar e os cuidados de Maria Lionca que, ap0s a ja esperada perda do marido,
Vé a sua via sacra recomecar quando o filho, diante da vergonha daquele pai que “lhe

passara apenas pelos olhos como um fantasma de podriddo, e sem poder abarcar a
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grandeza daquela mae que fazia do absurdo o pao da boca” (TORGA, 1996, p.20),
resolve, sem qualquer explicacédo ou justificativa, partir para Lisboa e repetir na vida da
mé&e os sentimentos de espera, angustia, dor, resignacéo e perda.

Assim como Maria Lionga, a mée de Laureano aceita 0 marido nas duas vezes
em que resolve retornar do Brasil. Da primeira, que durou dez meses, Laureano
lembrava bem das tareas que ele e a mae eram vitimas e do nascimento de Narciso,
nove meses apos o retorno do pai ao Brasil, 0 que fez levantar a suspeita entre os que
viviam na aldeia de que se travava de um filho de outro homem e, assim, uma espécie
de vingang¢a por todo o sofrimento sentido por ela durante os “dez meses de inferno”
(GERSAO, 2004, p.49). Diferente do resguardar de Maria Lionga, as poucas
semelhancas entre Narciso e o pai de Laureano parecem confirmar a postura de
insubordinacdo e vinganca da mae ao se relacionar com outro homem ap6s a segunda
ida do marido ao Brasil, ainda que ela estivesse sob os olhares vigilantes da aldeia e sob
0 risco da perda da honra, visto o contexto social machista e patriarcal que se desenhava
na sociedade portuguesa da primeira metade do século XX. Porém, quando ela é posta
mais uma vez diante do marido doente e sem qualquer perspectiva de vida, depois do
segundo e ultimo retorno da coldnia lusa na América, se vé obrigada, “apds alguma
luta” (GERSAOQ, 2004, p. 49), a aceita-lo novamente em casa, conforme também o faz
Maria Lionca com Lourenco Ruivo. O que esta presente nas duas narrativas € uma
realidade social que condiciona a mulher, mesmo abandonada e responsavel pela
manutencdo da casa, a posi¢do de submissdo e dependéncia em relacdo as vontades e
decisdes masculinas, situagdo tdo comum nas aldeias portuguesas a época. Aos homens,
a possibilidade da ida sem aviso ou certeza do retorno, ja que o mundo exterior Ihes
pertencia por direito, as mulheres, o enclausuramento no ambiente doméstico e as mais
diversas tarefas em prol da manutencdo da casa, sem a possibilidade de escolhas
pessoais ou decisdes proprias, a mercé da espera e das incertezas, como Penépoles a
aguardar Ulisses, conforme aborda Teolinda Gersdo no romance A cidade de Ulisses.

O cenario pouco alentador em que vivia ao lado da familia em Portugal e as
responsabilidades frente a méae e ao irmdo mais novo parecem ter sido 0s motivos que
influenciaram Laureano a deixar a metropole para trds com destino a col6nia africana. O
dinheiro que ganhava como funciondrio em Lourengo Marques era suficiente para
ajudar a mae, subsidiar os estudos de Narciso em Portugal e garantir um estilo de vida
simples ao lado de Gita e Amélia, conforme deixa entrever o cotidiano narrado pela

protagonista, especialmente na primeira parte do romance, quando 0s piqueniques aos
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domingos ao lado dos amigos e as idas aos cinemas da cidade sdo descritas como
atividades corriqueiras. As motivacbes da troca de Portugal por Mocambique, a
condi¢do financeira que adquire na colbnia e a crenca de que os homens nédo se
diferenciavam pela cor da pele possibilitavam explicar a postura de Laureano diante dos
habitantes locais. Para ele, os sujeitos se distinguiam socialmente pelas condutas e
reacdes frente aos outros e a propria vida, por isso se enxergava tdo proximos dos pretos
e tdo distante daqueles todos que acreditavam ser os nativos e sua forca de trabalho

apenas um degrau necessario para ascender socialmente:

Lembrou-se do caixdo do pai de Relito Mutanga a ser coberto de terra,
na parte de trds do cemitério, onde ndo havia jazigos com estatuas de
anjos segurando ampulhetas, placas de marmore nem lampadarios. No
lugar onde ficavam os brancos pobres e negros. Ali, pensou, ficaria
também ele um dia. Estaria bem, junto dos negros. Em paz. Enquanto
0s outros —

[...]

Enquanto os outros, os vampiros que se tinham alimentado do sangue
dos negros, sairiam um dia dos seus jazigos sumptuosos, onde quer
que estivessem, e errariam entre as campas, mortos-vivos sem
descanso e sem sono.

Mas ele ndo. Ficaria em paz, em campa rasa, entre 0s negros. Com
pouca terra por cima. Para poderem ouvir 0s péssaros cantar.
(GERSAO, 2004, p. 113-114)

As reflexdes do excerto acima revelam o modo como Laureano se relacionava
com 0s nativos antes mesmo da chegada de Amélia. Ele ndo se imagina como parte do
processo de colonizacdo em que, como portugués em territorio colonial luso, exploraria
a méo-de-obra da populagéo local em prol do enriquecimento pessoal. A cosmovisao da
personagem, tdo contraria a de Amélia, explica em parte as condutas e percepcdes de
Gita na primeira parte do livro e mesmo o fato de ela ter dedicado a narracdo ao pai.
Para Laureano, havia realmente um estreito laco social entre os nativos e pessoas como
ele, brancas e pobres, pois em ambas as realidades estavam subordinados e
inferiorizados dentro da l6gica do poder colonial. A aproximacdo que Amélia tanto
temia entre a sua familia e os nativos ja existia socialmente e se estendia até mesmo
ap6s a morte, como fica evidente no fragmento acima, em que 0s cemitérios eram
divididos entre dois grandes grupos sociais: 0s ricos e pobres, comprovando mais uma
vez que as diferencas étnicas ndo eram as Unicas a imperar na segregacao da sociedade.

E importante notar ainda que, mesmo estando em um grupo oposto ao daqueles

que viviam na posicao de dominio e exploragéo, e por isso mais ricos, Laureano deixa
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subtendido que entre os mais pobres havia também distin¢@es significativas, ja que seu
privilégio era garantido pela cor da pele e da nacionalidade, pois preferir estar em paz
entre os negros era reflexo de uma conduta de vida baseada no que acreditava ser o mais
ético e coerente a ser feito, embora algumas de suas caracteristicas pessoais garantissem
prerrogativas até mesmo para explorar o trabalho dos negros, como muitos faziam.
Acerca disso, em seu estudo sobre este romance, Karen Solentino (2007) afirma que a
forma modesta de Laureano se estabelecer em Mocgambique ja é bastante significativa
para que se compreenda o seu comportamento frente a questdes étnicas e nacionais, por
exemplo.

As relacbes do pai de Gita com os nativos se davam nas mais diversas esferas,
desde afetivas, até lacos de amizade e mesmo relagdes de trabalho, como era o caso de
Ldia, contratada quando procurava ocupagao como ama na ocasido em que Amélia tinha
dificuldades para amamentar a filha. Porém, na contramdo de como se dava a maior
parte dos contatos entre brancos e negros, Laureano é apresentado por Gita como
alguém que ndo verticaliza as relagcbes com 0s nativos e 0s V& a partir de uma postura de
solidariedade e complacéncia, o que o faz ser admirado pela filha e a certa altura ser
caracterizado por Loia como um homem de “Coragdo grande” (p.19). A afeicdo e o
respeito que Laureano tinha por Ldia se estende até o fim da narrativa, quando Gita é
informada pelo pai que o desaparecimento repentino da empregada da casa ndo se deu
por causa uma mudanca para outra regido do pais, como havia dito inicialmente, mas
pela morte dela devido a tuberculose. Ap6s acompanhar todo o processo de tentativa de
recuperacdo de Loia diante da doenca até o0 momento do enterro, Laureano mantém para
Orquidea e L6 0 mesmo valor da mesada que oferecia para Gita, afinal, se desde crianga
a protagonista tinha as filhas de Loia como irmds, € também a partir dessa relacdo de
proximidade que elas sdo vistas por Laureano. De acordo com ele, “Partilhar o que
temos parece-lhe [...] acertado” (GERSAO, 2004, p.165) e isso havia aprendido nas
vivéncias com a cultura africana.

A pausa na narracdo de Gita, na segunda parte do livro, intervalo que
corresponde em sua biografia ao fim da infancia e ao inicio da adolescéncia, é
preponderante para que o leitor conheca as origens portuguesas da protagonista e
compreenda melhor determinados comportamentos das personagens do livro. O retrato
de Laureano que € construido nessa parte do romance evidencia tracos da sua
personalidade, especialmente em relacdo a influéncia que recebera dos costumes, dos

valores, da cultura e das pessoas de Mogambique, 0 que mostra 0 quanto os colonos
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poderiam ter as suas visdes de mundo transformadas a partir do contato com o outro
lado do processo de colonizacdo. As novas relacOes estabelecidas a partir do espaco
colonial sdo responsaveis pela constituicdo de uma identidade outra, que ndo € mais
restritamente ligada a metropole, nem genuinamente africana, mas que transita entre
esses dois universos opostos, porém em confluéncia num sujeito que, como Laureano,
traz em sua individualidade tracos das vivéncias em Portugal e marcas irreversiveis de
uma realidade que passou a ser tambem dele desde que chegou e fez-se parte integrante
de Mocambique. A auséncia de uma fixidez identitaria, conforme é possivel perceber
em Laureano, aponta para o que Stuart Hall (2011) classificou como um trago do sujeito
pos-moderno, que se caracteriza por possuir uma identidade formada e transformada de
maneira continua a partir das formas como € representado nos sistemas culturais que
estdo a sua volta. Assim, esse sujeito poés-moderno “assume identidades diferentes em
diferentes momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente.
Dentro de nés ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes direcoes, de tal
modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente deslocadas” (HALL, 2011,
p.13) e por isso € uma ilusdo pensar na identidade como unificada, fixa e completa,
pois, em sentido oposto, “a medida em que os sistemas de significagdo e representagdo
cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e
cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos identificar
— ao menos temporariamente” (HALL, 2011, p.13).

A resisténcia de Amélia em integrar-se ao lugar e as frustragGes que sente quanto
ao perfil de Laureano também estdo relacionadas a essa condi¢do identitaria que
perpassa as experiéncias no espaco da colbnia, pois apesar das dificuldades para a
ascensdo social, ela acabava sendo muito mais facil para aqueles que advinham de
Portugal, uma vez que possuiam uma privilegiada posicdo frente aos nativos. Porém,
diferente do que foi sonhado por Amélia, Laureano ndo demonstrava ambigdes
financeiras e, num movimento oposto, em vez de utilizar-se dos nativos para ascender
socialmente, como acontecia comumente, aliou-se a eles e assumiu 0 espago como parte
de sua identidade, movimento que desierarquiza a piramide social “naturalmente”
instituida na coldnia. A revolta de Amélia frente a isso se da, pois ainda que conseguisse
encontrar na atividade da costura um meio de precariamente ter para si seu proprio
dinheiro, estava inserida em uma sociedade de bases patriarcais que impediam uma
mobilidade social por meio da figura feminina, o que fazia com que as suas expectativas

de mudanca de vida ficassem presas as acdes de Laureano.
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Neste sentido, é salutar perceber a expectativa construida pela mée de Gita em
relacdo a promocao prometida ao marido dentro da empresa em que trabalhava, pois
iSO representava para ela um meio de ascenséo social, diante da impossibilidade dessa
subida ser impulsionada por ela mesma.

Dentro desta conjuntura, embora a sociedade mocambicana da época
apresentasse uma maior abertura em relacdo a portuguesa, que atravessava a época a
ditadura salazarista e 0s cerceamentos impostos a partir dai, é notavel que, para a
mulher que vivia na colbnia, as barreiras sociais eram visiveis e devido a influéncia da
metropole acabaram por se acentuar durante os anos do Estado Novo. O contexto
ditatorial portugués criou inimeras barreiras para as conguistas femininas e, para além
disso, destituiu as mulheres portuguesas de garantias que ja haviam sido alcancadas
durante a Primeira Republica. De acordo com Helena Neves (2001), se a ditadura ultra-
conservadora que caracterizou o periodo do Estado Novo desejava controlar a sociedade
e restringir direitos e liberdades, para as mulheres isso se mostrava ainda mais radical, ja
que, baseando-se em valores tradicionais de “Deus, Patria ¢ Familia”, o proprio ditador
simbolizava o papel de “pai” da nagdo e, consequentemente, reforgava o patriarcado ¢ a

condigédo submissa da mulher frente ao homem.

[...] os ditadores encarnaram como nenhuns outros, o poder do pai, a
figura do patriarca, o pater da grande familia que é a nacdo, a mée
patria. Simbolizando o patriarcalismo, o autoritarismo, 0 poder macho
intrinseco a todos os regimes repressivos, a todas as formas de
opressdo, fez de todos os homens, seus filhos, e de todas as mulheres,
suas filhas. (NEVES, 2001, p. 8)

O Estado Novo mostrava uma clara oposicdo ao desenvolvimento da mulher,
especialmente em relagdo a direitos j& adquiridos, como a Lei do Divércio, e a execugédo
de tarefas que ndo estivessem restritas ao ambiente doméstico, ja que na delegacdo de
papeis dentro do matriménio, cabiam a ela os trabalhos ligados a esse ambito. Isso
estava ligado de algum modo ao projeto salazarista de manutencéo do tecido social em
que a familia era base, sustentada por organiza¢gdes como a Mocidade Portuguesa, e, por
isso, ideias que significasse qualquer tipo de ameaca a esse sistema, como as feministas,
seriam demonizadas. Esse conservadorismo explicava, entre tantas outras coisas, a
receptividade que obras como as Novas Cartas Portugueses (1972) tiveram frente ao

Estado Novo, mesmo ja em seus anos finais.
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Na ultima parte do livro, quando uma das amigas adolescentes de Gita volta de
Portugal, é com espanto e estranhamento que os colegas do Liceu ouvem sobre os
modos de vida lusitano, principalmente sobre as restri¢cdes tdo descabidas e retrogradas
para o comportamento feminino e a impossibilidade de se opinar sobre a politica
nacional, reflexo das estratégias de dominacdo e tentativa de doutrinacdo do Estado

Novo:

L4, viver era uma aflicdo, disse ela, era tudo proibido. Mesmo
namorar. N&o se ia ao cinema com rapazes, porque podia parecer mal,
de resto vivia-se no terror de parecer mal. Nem se respirava, para ndo
parecer mal.

[.]

E as raparigas, nem pensar em usarem calgas, porque isso era fato de
rapaz e claro que também parecia mal, calcdo ou short muito menos,
biquini isso entdo, seria o fim do mundo, nas praias até andava o Cabo
do Mar a tomar conta e a ver se o fato de banho das mulheres era
decente ou ndo.

[...]

E era preciso muita atencdo para ter a certeza de ver na rua toda a
gente conhecida, porque se se passasse distraido, ou sem
cumprimentar com efusdo, era-se logo posto de parte, ou passava-se a
ser olhado de revés.

De politica ndo se falava, porque era muito perigoso e por isso 0S
jornais, 0s amigos 0s parentes e os vizinhos diziam todos a mesma
coisa, que era a bem dizer coisa nenhuma. (GERSAO, 2004, p.157-
159)

Porém, ainda que os costumes da metrépole soassem incomuns quando
comparados ao da coldnia, especialmente para jovens que, como Gita, tinham uma vida
marcada por muita liberdade nas escolhas e nos comportamentos cotidianos, esse
cenario que relegava & mulher pouca ou inexistente representatividade social e politica e
a subordinacédo a figura masculina se estendia também em Mogambique dentro de um
panorama ndo muito distante, e que s6 comecou a sofrer alteragdes mais significativas a
partir do inicio da luta armada, em 1964. Isso se deu quando as mulheres também foram
convocadas para se envolverem e participarem da luta contra a dominagdo colonial,
porém uma mudanca mais expressiva desse contexto de imposigdes sexistas sé chegaria
nas décadas seguintes.

Um sintoma dessa realidade no periodo colonial pode ser encontrado na reacdo
de Amélia ao receber numa noite chuvosa a noticia que faria desmoronar o seu projeto
de ascensao social. Ao saber que Laureano ndo ganharia um cargo mais alto na empresa
em que trabalhava, Amélia sente-se mais uma vez traida pelo destino e direciona para a

familia a angUstia e o desespero por ndo conseguir subir os degraus necessarios para que
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pudesse se igualar a elite branca local, conforme expressa a violéncia verbal com que
reage a noticia de que o marido ndo seria promovido, mas apenas receberia um pequeno

aumento no salario:

Um coelho, julgas tu, disse na minha dire¢do, apontando-o com o
dedo. Os coelhos sdo espertos. Mas ele ndo. Uma marmota africana,
digo eu. Uma marmota, é o que ele é, uma estlpida marmota africana
sem unhas nem fel. Bom para ser comido e mais nada.

Empregado leal e fiel, repetia, em risos agudos, caminhando de um
lado para o outro na sala. Empregado leal e fiel.

A sua voz tornava-se cada vez mais estridente, ameagava a cada
minuto partir-se:

Fiel é nome de cdo, gritou por fim, batendo com os punhos sobre a
mesa. (GERSAO, 2004, p.74).

A viruléncia da reacdo de Amélia aponta para o tamanho desapontamento que
sente ao descobrir que suas chances de “vencer na vida” estdo cada vez mais escassas.
Ao direcionar inicialmente o discurso para Gita, Amélia tenta desconstruir a imagem
digna de admiracdo que a filha constrdi acerca do pai, especialmente na primeira parte
da narrativa, quase integralmente dedicada a Laureano. As palavras da mée, como
portadora de uma grande e abalavel mentira, chegam até Gita como uma pedra, que fere
e causa torpor e mal-estar. Essa situacdo desencadeia em Gita uma demorada reflexé@o
sobre o efeito nocivo que as palavras, especialmente as que sdo carregadas de mentiras,
podem causar. O estrago que uma mentira pode provocar ao mundo atinge em cheio a
narradora, ja que Amélia tenta desestabilizar uma das certezas mais contundentes que
Gita alimenta ao longo da vida: a integridade, a firmeza de carater e o perfil digno de
admiracao de Laureano.

A desconstrucdo a que propde Amélia fica evidente ao fazer uma retomada da
relacdo de semelhanca entre Laureano e um coelho, evocada por Gita ainda nas
primeiras paginas do livro, por acreditar que, para além de uma suposta aparéncia, ha no
pai

talvez um certo ar timido, que poderia parecer esquivo se nao eu ndo
te conhecesse tanto, a tua forma lépida, quase furtiva, de andar pela
casa, 0 modo como algumas vezes ndo acabas as frases (...). Mas o
que te aproxima mesmo, é que 0s coelhos sdo sempre 0s mais
espertos, nas historias. O coelho leva sempre a melhor ao ledo, ao
javali, ao elefante, ao leopardo e a todos 0s animas da selva. E porque
é 0 mais forte, é ele o rei. (GERSAOQ, 2004, p.25-26).
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A admiracgdo expressa por Gita em relagdo a figura do pai, responsavel pela sua
imersdo no universo cultural da cidade, é matéria para longas paginas do romance, além
dos inimeros dialogos internos que ocupam a narrativa, ja que muitas vezes é tendo
Laureano como interlocutor que Gita revisita as memorias da infancia e comega a
compreender a dinamica social que caracterizava a capital e, por extensdo,
Mocambique. Assim, ao colocar Laureano, ao lado de Ldia e as suas duas filhas,
Orquidea e L6, como parte da Casa preta, a narradora, desde crianca, percebe a cidade
como uma espaco bipartido, embora para ela e suas lembrancgas pueris isso esteja muito
mais relacionado a existéncia e manutencdo de um estilo de vida ligado ou ndo aos
costumes e cultura do lugar e, por isso, Amélia estaria no lado oposto deles.

E o modo como Amélia posiciona-se frente a familia e ao proprio lugar que
habita e o impacto das palavras rancorosas sobre Gita que contribuem para que ela veja
a mae como portadora de uma violéncia ndo apenas verbal, mas também fisica,
conforme fica sugerida na descri¢cdo de uma cena que ocorre no dia seguinte a explosao
de raiva de Amélia. Quando chega ao quarto de costura, ambiente ao qual Amélia se
restringia na maior parte dos dias, principalmente como uma forma de ndo se misturar
ao universo mogambicano, Gita vé Laureano no quarto de costura de Amélia
metonimizado em um casaco que ele havia comprado dias antes e que acidentalmente
manchara de tinta. Completamente descosturada e ao lado de uma afiada tesoura, a peca
de roupa parece ter sentido toda a faria de Amélia ao saber que Laureano nao seria
mais promovido, e, como numa confluéncia entre parte e todo, Gita descreve a cena
como sendo o resultado de uma aniquilagdo daquilo que incomoda e que por isso

merece ser tirado fora:

[...] vejo o casaco de Laureano sobre a mesa. Ao lado da tesoura.
Desmanchado.

Parece maior, a tesoura, assim olhada de perto: afiada, metélica, as
duas laminas afastadas, num longo bico voraz. Imagino Amélia
cortando, retalhando. O casaco desfeito sobre a mesa: a gola tirada
para fora, como uma gravata de fantoche, as mangas larguissimas,
espalmadas, sem costura, o forro saindo pelos bolsos como as
entranhas de um animal abatido. (Tudo isso por causa de uma nédoa
de tinta?)

Percorro com os dedos os bordos da tesoura, sinto a lamina afiada
sobre a pele. Uma rama branca, cortante como uma faca. Assim ela a
devia ter sentido, a entrar no tecido, fundo. Um fio de sangue algures,
invisivel. Doendo, doendo.

E ela, ofegante, curvada sobre a mesa. Cortando, absorta, sem dar
conta de nada. As maos autbnomas, entregues a si mesmas, treinadas.
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Sé para no fim, transpirada, exausta. Talvez afaste o cabelo da testa,
limpe com o len¢o uma gota de suor. Agora respira fundo, alisa o
vestido.

E entdo sai por um instante a porta e vai por botbes a rua, como se
nada fosse. Como se lhe fizesse uma gentileza, e pudesse anunciar
tranquilamente & noite: Ah, o casaco de linho, em que eu ainda ndo
tinha pegado, porque o trabalho das freguesas era mais urgente, afinal
vou arranja-lo. (GERSAO, 2004, p.75, grifos nossos).

No trecho acima, a escolha vocabular feita propositadamente pela narradora
parece sugerir que Amélia ndo apenas realizava o repetitivo trabalho da costura, mas
ensaiava através dele uma vinganca por aquilo que o marido havia revelado na noite
anterior, como se a peca de roupa fosse capaz de revelar a presenca fisica de Laureano.
Na cena narrada, Gita também leva o leitor a perceber a extrema frieza que marcaria a
personalidade de Amélia, descrita desde o inicio do romance como distante e ausente na
vida tanto da propria filha quanto do marido, um dos fatores responsaveis pela ligacéo
maternal que estabelece com Ldia.

As lembrangas infantis evocadas por Gita na primeira parte do livro, livre de
julgamentos mais profundos, mas ao mesmo tempo sem filtros criticos acerca da
condicgéo das personagens, fazem com que Martins (2014, p.6) caracterize a personagem
Amélia, descrita por Gita como sempre presa aos trabalhos da costura e ausente da vida
familiar, como um prolongamento mecanico da prépria maquina de costura, “Com seu
ruido metéalico e mondtono”, sendo o equipamento um simbolo da mulher que ¢
duplamente frustrada, pois Amélia ndo havia atingido os seus intentos nem na vida
privada, como mae e esposa, nem na vida publica, vista a condi¢do social que ocupava.
Isso faz com que o autor analise o0 isolamento, que tanto caracteriza a vida de Amélia,
CcOmo uma compensacdo, ou mesmo uma evasdo, para a frustragdo e a “continuada
mentira da mulher insatisfeita com a sua sorte” (MARTINS, 2014, p.6).

Diante da historia de vida da mae de Gita, Martins (2014) chega a associar a
personagem a Penélope, mas num perfil as avessas, visto que, para o autor, os esforcos
de Amélia ao deixar Portugal ndo séo correspondidos e, ao contrario do que é narrado
no poema homeérico, é ela quem parte em busca do seu Ulisses, porém ndo parece ser
acompanhada pela ventura. Ainda, como Penélope enquanto espera pelo retorno do
amado, Amélia tenta tecer/coser os fios que poderiam dar sentido a vida, talvez também
a espera de que algo ou alguém pudessem chegar e mudar o rumo da vida, como
acontecera no passado com o0 andncio que encontrara no jornal que embrulhava os

sapatos do tio Alfredo. A referéncia indireta a obra homeérica em A &rvore das palavras
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é retomada por Teolinda Gersdo como o leitmotiv de seu romance mais recente
publicado no Brasil, A cidade de Ulisses (2017), em que a ficticia fundacdo de Lisboa
pelo her6i da Odisseia nomeia duplamente e abre caminhos para a producdo de uma
exposi¢do do artista plastico e narrador do romance, Paulo Vaz, sobre a cidade de
Lisboa.

Na relacdo de Amélia entre costurar e tecer a prépria vida, como se estivesse
ligada a ela por um fio, ela também se aproxima, um pouco mais diretamente, das
Parcas, figuras mitoldgicas para quem a vida é tecida por um fio e que pode ser cortado
a qualquer momento, definindo o destino de cada um. Algumas passagens do romance
sugerem essa crenca de Amélia, como esta em que Gita chega a afirmar que a mée
“nunca deixava tesouras cruzadas ou abertas: podiam desmanchar a vida, cortando o fio,
dizia” (GERSAO, 2004, p. 32). Essa caracteristica apenas reforca a recorrente ideia que
marca a personagem acerca do seu destino, pois para ela tudo ndo passava de um grande
fatalismo e por isso era uma desventurada frente ao destino.

Presa a atividade da costura, Amélia encontrava um meio de se abster da
presenca da familia, mas também da proépria vida, que passava sem que ela conseguisse
compreender os sentidos daquele “pequeno passo” (GERSAO, 2004, p.88) que havia
dado quando resolveu se corresponder com Laureano, ou mesmo 0s motivos ocultos por
trds dos inUmeros desencontros que marcaram a sua vida e resultaram naquele vazio
constante. Ironicamente, é quando Ameélia esta supostamente em busca dessas respostas,
num anuncio sobre os servicos de uma astréloga e curandeira, que ela se depara com o
que seria um mapa para a dire¢do que desejava dar a vida: “Cavaleiro portugués,
residente em Sidney, com carro, casa prépria, industria florescente, deseja conhecer
senhora 28-38 anos para convivio por carta, podendo levar a futuro compromisso. Bob
Pereira, CP..., Sidney.” (GERSAQ, 2004, p.124). A correspondéncia que passa a trocar
com Bob Pereira, justificada por ela como uma forma de curiosidade, resulta em poucos
meses em mais uma viagem rumo ao desconhecido, porém dessa vez deixando para tras
a familia e sendo levada pela crenca de que poderia, enfim, ter achado alguém que a
ajudaria a encontrar a face perdida, os sentidos de uma existéncia tdo ao acaso.

Apesar da dor e da resisténcia de Laureano, a partida da mée é vista por Gita
sem culpabilizacdo ou vitimas, além da propria Amélia: “Mas ninguém foi culpado,
nem Laureano, nem eu. Nem ela mesma. Era uma tristeza maior do que nos e mais
antiga. Trouxe-a quando chegou, levou-a quando partiu. Ninguém a quebrou. Ninguém

foi culpado” (p. 173-174). Seria nada mais que uma acdo desesperada de alguém cujo
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viver era angustia e auséncia do que nem ela mesma sabia: “Ela sentava-se no chéo e
comegava a chorar. Como uma crianca perdida” (GERSAO, 2004, p.173). Diante da
falta da mde, para quem Gita ao longo da infancia constri uma imagem desfocada
apenas capaz de captar a impaciéncia e a severidade no agir, a distancia das memorias
permite a protagonista uma oportunidade para reconstruir um perfil de uma Amélia
menos acre e passivel de enxergar, “com grandes olhos tristes” (GERSAO, 2004,
p.173), o reflexo do seu vazio na propria filha, que precisou direcionar para Loéia a
afeicdo que ela foi incapaz de receber.

A lacuna maternal deixada pelo jeito frio e distante de Amélia é preenchida por
Ldia com lacos que comecaram a ser reforcados desde o periodo da amamentacao,
ligando Gita ndo apenas a ela, mas & propria mie-Africa. Para Gita, quando crianca,
Amélia parecia ter abdicado ou colocado em segundo plano a funcdo de mae, apenas
manifestando seu lado castrador e impositivo, o que fazia com que a menina
estabelecesse frequentes comparacdes entre a antiga ama-de-leite e a mae bioldgica. A
presenca de Ldia representava a liberdade e a magia que caracterizavam o modo como
Gita interagia com o espaco africano em suas memdrias infantis. Aquela mulher que
conversava com as formigas e tinha “leveza nos movimentos” (GERSAOQ, 2004, p.22) e
“suavidade nos gestos” (GERSAO, 2004, p.22) era a porta de entrada da protagonista
no universo magico africano, em que corpo e mundo estavam conectados por meio de
um modo de ser que se baseava na sensibilidade, na sinestesia entre as coisas.

Lbia € descrita por Gita como uma mulher de sabedoria ancestral capaz de
desafiar a logica aparente das coisas e dotada de um poder méagico que, a0 mesmo
tempo que a envolvia como parte das vivéncias mais profundas da cultura africana, a
aproximava ainda mais da narradora pelo encantamento e a ludicidade com que pensava
a vida. A importancia de Loéia para intermediar o contato de Gita com o mundo exterior
durante a infancia se faz evidente em toda a primeira parte do livro, quando muitas das
lembrangas evocadas sdo divididas com ela e suas duas filhas, como personagens
responsaveis pela relacdo lirica e intima que a menina tinha com a casa, com o quintal e
por extensdo com a cidade e Mocambique. As memdrias ao lado de Loia s@o evocadas
muitas vezes num contraponto ao perfil de Amélia como mée, sempre reclusa e irritada
com as mais simples situacGes, espécie de estratégia discursiva que contribui para
justificar os lagos afetivos e a idealizacdo construida em torno da figura de L6ia. Sem
perceber 0 quanto as frustracdes e angustias pessoais refletiam no ambiente familiar,

Amélia credita a frieza da relacdo com Gita a presenca constante de Loia na vida da
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menina, que chega a afirmar numa das discussdes com a mée que era filha de Léia e ndo
dela. A aversdo que Ameélia sentia por Ldia fica clara, inclusive, quando ela suprime
qualquer referéncia a empregada ao contar as suas vivéncias em Lourenco Marques, na
segunda parte do livro, embora a presenga de Lodia fosse uma constante desde o
nascimento de Gita até a fase da adolescéncia, quando Amélia ja havia trocado
Mocambique pela Australia.

Gita, dentro de seu universo ludico, via em Loia 0 encantamento, a sabedoria e o
acolhimento maternal que simbolizavam um reflexo do que para a menina era o proprio
ambiente africano, o que gerava uma ligacdo ainda mais significativa entre a
protagonista, o espaco e a cultura local. A proximidade entre as duas fazia com que Gita
tivesse uma espécie de dependéncia afetiva que a fazia perscrutar, ainda que
imaginariamente, o ambiente do Canico a cada vez que Loia ndo aparecia para
trabalhar:

Quando Loia ndo vinha eu vi em pensamento até o lugar onde ela
morava, que ndo sabia exactamente onde era, seguia até o fim da
cidade de cimento e entrava no “Cani¢o”, andava pelos caminhos de
areia, nas sombras ralas de &rvores dispersas, atravessava 0
emaranhado de constru¢cdes muito pequenas, barracas, casas cobertas
de zinco, palhota maticadas.

Lodoiiaaa — chamava em voz baixa. Ela respondia e pelo som eu
encontrava a porta, entrava pé ante pé e deslizava até o meio das
criangas que dormiam, procurava 0 meu lugar e deitava-me,
empurrando um pouco para o lado de Orquidea.

A esteira era fresca e eu ouvia la fora o barulho dos grilos. O escuro,
em redor, ndo me assustava. Eu estava em casa. Léia pegava no medo
e mandava-o para longe, para a floresta e 0 mato. E 14, o medo perdia-
se. (GERSAO, 2004, p.37, grifos nossos)

Gita encontrava em Loia o acolhimento e protecdo que lhe faltavam, por isso
mais de uma vez se imagina como parte de uma familia em que L6ia substituiria o lugar
de Amélia, partilhando de uma vivéncia com a qual se identificava e que
corriqueiramente era tolhida pela méae, como no episodio em que Amélia a obriga a
desfazer as trancas que Ldia havia feito, ja que Gita insistia em ter o cabelo como o de
Orquidea.

A maneira como Léia é representada no romance em muito se aproxima do
perfil mais comum utilizado para descrever os nativos ao longo dos registros da época,
ficticios ou ndo, que acabam moldando um esteredtipo acerca dos autoctones das
colbnias. Ao analisar esse aspecto em algumas obras da literatura portuguesa, Viviana

Azevedo (2013, p.186) afirma que os negros assumem muitas vezes “o papel de sabedor
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de uma mundividéncia instintiva e baseada no senso comum que supera a cultura
livresca ocidental por permitir a vivéncia livre de regras restritivas aos reais desejos do
ser humano”, e por isso sdo representados como integrantes de um mundo a parte
daquele em que vivem 0s colonos, e mesmo ndo desfrutando do poder aquisitivo dos
brancos, sdo “dotados de uma espontaneidade e inteligéncia emocional que fazem com
gue o0s seus retratos os elevem aos olhos do leitor, 0 que pode também corresponder a
uma noc¢ao ocidental estereotipada em relacao aos negros” (AZEVEDO, p.187). Esse
modo de representacdo se assemelha as descri¢des que Gita constroi sobre Loia, porém,
em vez de uma associacdo a caracteristicas negativas, como Amélia fazia nos
comentarios sobre os negros em que enfatizava, por exemplo, a auséncia de um
compromisso com a constancia no trabalho, a narradora vé na sabia ingenuidade de Ldia
uma forma muito mais inteligente e livre de pensar a vida, isenta de ambicOes e
preocupacdes ligadas ao universo da cultura europeia e baseada em um aprendizado que

atravessava geragoes:

[...] ela regia-se por uma ldgica propria, que desarmava, ou excluia,
qualguer outra: Recusou sempre por exemplo aprender a ver as horas,
media o tempo pelo lugar das sombras no quintal.

[...]

Em volta da &rvore cantavam e dangavam, diz Ldia. Da arvore dos
antepassados. Junto dela ofereciam sacrificios de farinha em sua
honra, porque era deles que vinha o espirito que se dava aos filhos.

Em volta da arvore cantavam e dancavam.

Os antepassados eram espiritos e deuses. A eles se pediam boas
colheitas, salde para o gado, vida tranquila. As pessoas, muitas
pessoas, aproximavam-se cantando, isso passava-se mais longe, ao
longo do rio Incomati, dizia Ldia. (GERSAO, 2004, p.22-23).

O contato com Ldia desde os primeiros meses de vida significaram para Gita
muito além de uma relacdo de carater maternal, mas também uma espécie de mergulho
e iniciacdo na cultura africana, da qual a menina sentia-se parte, mesmo compreendendo
a sua condicdo de branca e filhas de portugueses. E com Loéia que Gita aprende a
contemplar a mégica natureza de forma sinestésica a ponto de ver-se integrada a ela,
num movimento em que o corpo ndo tinha limites, “crescia em todas as dire¢des e era
grande como o mundo” (p.14), a ouvir a arvore das palavras e toda a sabedoria milenar
que ela carregava, a pensar a vida distante de sentimentos de vaidades ou ambicdes,
afinal, Gita aprendera com a Africa sobre “a pequenez do ser humano, diante do que
ndo humano. N&o somos nada, poeira ao vento, silhuetas mindsculas, na imensiddo da

paisagem” (p.161).
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Ao lado de Laureano, Ldia é a responsavel pelo sentimento de pertenca que Gita
sente em relacéo ao espaco da Casa Preta e por extensdo a cidade de Lourengo Marques,
construindo a sua posi¢do de sujeito no “entre-lugar” na sociedade colonialista pela sua
condigédo de origem portuguesa que coexiste com uma identidade que se vé como parte
da cultura dos nativos. Enquanto Amélia sentia-se repelida e expulsa, Gita vé a cidade a
partir de uma beleza e um encantamento que a tragavam por completo, dando-lhe a
impressao de integracdo e pertencimento, relacdo que apontava para 0 modo como se
dava o processo de sua constituicdo identitaria. A protagonista traz a descri¢do de uma
Lourenco Marques alegre, cheia de cores e personificada, que envolvia a todos dentro
do seu multicolorismo racial e cultural que fascinava e ao mesmo tempo integrava, por
isso ela também sentia-se acolhida e parte da organicidade do lugar, como atestam 0s
fragmentos a seguir.

A cidade cerca-nos, com 0s seus muitos bragos, 0S seus muitos
circulos, nenhum dos quais nos exclui. Ninguém nos pode tirar essa
sensacao de pertencer, de estar contido. Somos parte de um todo, uma
cidade viva.

[...] Mas ja de novo em volta a cidade se agita — cresce, multiplica-se
como um caleidoscopio. Andaremos pelas ruas, sabemo-las de cor. De
algum modo elas estdo em néds, como linhas gravadas nas palmas da
mao. Paralelas, perpendiculares — geométricas — outras que seguem
apenas 0s seus proprios cursos, como 0s da agua ou do vento. A
cidade é um corpo vivo respirando, 0 meu, o teu, o dos outros, o do
mundo, € uma infinita intersecdo de corpos, nos momentos
incontaveis do tempo, repetida como as ondas do mar. (GERSAO,
2004, p.43-44, grifos nossos)

A percepcdo de Gita assemelha-se a de um nativo que sempre tivera as suas
raizes fincadas no lugar e, inegavelmente, o seu contato com Ldia e a presenca
constante do pai no desbravar da cidade sdo preponderantes para que a personagem
possua essa memoaria sobre o espaco. Prova disso se da a partir da sua elaboracdo do
discurso em muitas passagens em que a cidade € referida ora usando a primeira pessoa
do plural, envolvendo Laureano como parte da subjetividade construida, ora tendo-o
como interlocutor, como se as lembrancas fossem suscitadas a partir do desejo de
partilha-las e revivé-las junto ao pai, o que evidencia a relacdo do espaco com a
construcéo de sua identidade.

O filésofo Gaston Bachelard, em A poética do espaco, analisa 0 modo como as
imagens podem ser construidas a partir dos mais diversos espacos presentes em uma
obra literaria. Especialmente no primeiro capitulo, intitulado “A casa. Do pordo ao

sotdo. O sentido da cabana”, o autor discute, através de uma perspectiva
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fenomenologica dos valores da intimidade do espaco interior, de que forma esses
espacos podem ser pensados a partir da relacdo que estabelecem com a imaginacéo.
Assim, a casa em que habitamos corresponde ao nosso espaco vital, ao modo como
reagimos e nos apoiamos frente as dialéticas da vida e, por isso, hd uma “Uma espécie
de atra¢do [que] concentra as imagens em torno da casa”, sendo ela “nosso primeiro
universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepgdo do termo.”
(BACHELARD, 1993, p. 23-24). Para o autor, até os aposentos mais simples possuem
uma poética que muitas vezes acaba sendo desprezada quando olhada através do mundo
adulto.

Para Bachelard, como esse primeiro cosmo, a casa protege e acolhe ndo apenas o
ser, mas as suas lembrancas mais primarias, que diferem das lembrancas externas, pois a
casa é capaz de resguardar os devaneios, 0s sonhos, sendo entdo uma dos maiores
responsaveis pela integracdo dos pensamentos e das lembrangas do homem. Isso a faz
ser capaz de evitar a dispersdo do ser, que retorna a ela como o seu primeiro e “grande
ber¢o” (BACHELARD, 1993, p.25) e por isso pode-se afirmar que a vida comeca bem,
pois protegida.

Diante dessa intima relacdo que 0 sujeito e seu imaginario possuem com o
espaco da casa, podemos compreender o que leva Gita a considerar a sua primeira casa
como fonte das lembrancas mais fecundas e poéticas. Conforme prop6e Bachelard
(1993), é apos o contato com a hostilidade do homem e do universo, apés ser “atirado
ao mundo” que o ser tende a retornar a esse interior tdo acolhedor como lhe € a primeira
casa. No caso de Gita, esse retorno se da a partir de um tempo da enunciagéo j& situado
na vida adulta, quando a personagem busca encontrar para si a face frente ao espelho e
essa procura se inicia nas primeiras experiéncias vividas sob a protecdo da casa onde
nasceu e viveu a infancia e a adolescéncia.

Em um artigo em que analisa o romance de Teolinda Gersdo, Hilary Owen
(2003) afirma que o modo como a narrativa é conduzida por Gita ainda no inicio do
romance e seu sentimento “auto-indigena de pertenga” fazem parte de memorias que sao
recuperadas como perfeitas e que podem mesmo ser sentidas sem sequer ser vistas,
frente a sinestesia que predomina nas primeiras paginas do livro. Para a autora, tratam-
se de partes “intemporais ¢ de algum modo imunes a mudanga — uma maneira de se
antecipar a histéria.” (OWEN, 2003, p.169), uma vez que essa visdo imaginaria de Gita

também se faz presente nas ultimas paginas do romance.
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E na parte final do livro que Gita, ja adolescente, consegue compreender a partir
de uma posicdo mais critica e licida o que estava em jogo nas oposicdes que
dominavam a casa onde sempre morou e por extensdo na sociedade colonial
mocambicana. As ideologias utilizadas para justificar o colonialismo reverberaram nao
apenas na situacdo da familia de Ldia e do marido Zedequias ao fim da narrativa, mas
nas mais diversas reconditas relacBes sociais, como Gita constata ao ir as missas de
domingo e no desfecho do namoro com o jovem Rodrigo. A cidade era realmente
dividida, como Amélia tanto afirmava, porém essa divisdo ndo era fruto de algo natural,
mas das imposi¢cOes de ordem colonial que se baseavam na subjugacdo e submissdo de
uma classe para que outra, representada por uma minoria, pudesse comandar e usufruir
de regalias e condic¢0es privilegiadas.

E a maturidade advinda com os anos e a companhia do amigo Roberto que
fazem com que a protagonista compreenda as nuances das relagfes entre pobres e ricos,
entre colonos e colonizados. Os desfechos de Loia e Amélia e Zedequias e Laureano,
por exemplo, evidenciaram as notaveis diferencas de oportunidades para brancos e
negros, independente do poder aquisitivo, embora as segregacdes nao esharrassem
apenas nisso. Enquanto Amélia havia partido em busca de respostas para 0 vazio e a
angustia que carregava e Laureano continuava com sua vida simples e pacata, ao tempo
em que um novo recomecgo se anunciava com o nascimento do filho que esperava com
Rosario, empregada que substituiu Loéia, apos ela ter morrido, como vitima da
tuberculose, e deixado as filhas a mercé da ajuda de Laureano e do marido Zedequias,
que mesmo “velho demais para a estiva” (p.165), precisava ainda viver “puxando
carroca de frutas” (p.165) para ajudar no sustento das filhas e da casa. Gita o0 observa
em seu sofrido oficio: “Rolando no po, debaixo do calor. Nao chega a ser uma carroga,
é uma espécie de carro de mao s6 com duas rodas, chiando, rua acima. Ele empurra-o
paciente — pé duro, rachado de andar, as veias das pernas grossas como cabos, de
carregar sacos na estiva” (p.174) e constata o quio distantes eram as oportunidades para
aqueles que ndo estavam no topo social.

Apos a partida da mée para a Australia, Gita se sente ainda mais integrada ao
espaco mocgambicano, vivendo a plena liberdade que a educacdo de Laureano lhe
permitia. Por isso, o contato com Roberto, Gnico negro dentro do romance que tivera
acesso a educacdo, é ainda mais significativo para a tomada de consciéncia da
personagem central, pois ao realizar uma imerséo cultural, social, politica na sociedade

colonial, a presenca do amigo do liceu contribuiu para que Gita percebesse as
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contradi¢Oes que pairavam e a necessidade de mudanga rumo a novos tempos, tempos
de libertacdo. Coincidentemente, é nesse instante pessoal e historico que eclode a guerra
colonial, comprovando que a inquietacdo dos dois jovens militantes fazia parte de algo
maior e que traria transformacdes de grandes proporcdes para todos.

Com o inicio da guerra, Gita volta a ouvir a arvore das palavras, que anunciava
em sua grandiosidade incontornavel a urgéncia e surgimento de um novo horizonte
depois de tempos de luta e de liberdade. Enquanto a arvore crescia nos sonhos de Gita e
de toda gente, trazendo em sua sabedoria as esperancas de novos caminhos e outras
oportunidades, ela resolve fazer o caminho de volta da mée, ao manifestar o desejo de
trocar Mogambique por Portugal e ndo ver se repetir as historias de perdas e exclusao
que havia presenciado.

Como uma espécie de ferida no passado colonial recente de Portugal, a relacdo
do pais com suas antigas col6nias africanas foi resguardada numa atmosfera de siléncio
nos primeiros anos que se seguiram apds o fim do Estado Novo. Porém, acompanhada
por outras autoras e autores portugueses, Teolinda Gersao contribuiu, com A arvore das
palavras, para uma interpretacdo desse periodo da histdria dos dois paises em questdo
ao remontar a memoria coletiva recente, reconstruindo contextos sociais e culturais que
ajudam a pensar as identidades das duas nagdes. Em sua revisita ao passado, a narrativa
inscreve-se como outra via discursiva que traz a tona aqueles que muito pouco ou quase
nada apareceram nos registros historiograficos, mas que também contribuiram para

mudanca de rumos da histéria.
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6 REPRESENTACOES FEMININAS: CHEGADAS E PARTIDAS

6.1 A mulher e o contexto colonial

A vivéncia do colonialismo entrecorta os dois romances aqui analisados e, ainda
que separados espaco e temporalmente em instancias significativas, sobressai em cada
um deles a representacdo da experiéncia feminina dentro desse contexto colonial em
posicBes hierarquicas que ora se aproximam ora se distanciam. E preciso pensar a
condigédo colonial ndo apenas como uma peculiaridade, mas como um elemento que
duplifica a situacdo de dominagdo e subalternidade da mulher, conforme assegura
Spivak (2010). No processo de dominagdo que caracterizou o colonialismo, a
supremacia de um modelo baseado na hegemonia do homem europeu, branco e cristdo
sobre o0 que representava oposto, o Outro, disso culminou na espoliacdo de povos e suas
culturas em prol da imposicédo da cultura europeia as na¢Ges submetidas nesse processo.

Em seu texto antologico e contundente sobre o colonialismo, Aimé Césaire
afirma, sarcasticamente, numa critica a postura europeia de muitas vezes dissimular o
que foi a colonizagdo e seus efeitos para os paises colonizados, que ela ndo se tratou de
uma “evangeliza¢do, nem empresa filantropica, nem vontade de recuar as fronteiras da
ignorancia, da doenca, da tirania, nem propaga¢ao de Deus, nem extensao do Direito;”,
mas de um gesto

do aventureiro e do pirata, do comerciante e do armador, do
pesquisador de ouro e mercador, do apetite e da forca, tendo por detras
a sombra projetada, maléfica, de uma forma de civilizacdo que a dado
momento da sua historia se vé obrigada, internamente, a alargar a
escala mundial a concorréncia das suas economias antagonicas.
(CESAIRE, 1978, p.14-15)

Neste jogo de poder em prol da manutencdo dos centros hegeménicos, foi
necessario subjugar, dominar, aculturar e silenciar o povo colonizado, instituindo uma
forma de pensar pautada na inferiorizagdo a partir de uma estrutura binaria que punha os
europeus como referéncia para o mundo colonizado. Fadado ao silenciamento no ambito
da realidade colonial, quando a sua representacdo era forjada a partir do olhar
menosprezado do europeu, 0 sujeito colonizado precisou resistir e desvencilhar-se dos
grilhdes da dominagdo colonial, “através de um crescente nacionalismo nativo e lutas
anticoloniais” (CRUZ, 2016, p.28), para poder reclamar o seu lugar de fala e de sua

prépria representacéo.
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Ainda que o conceito de pos-colonial esteja envolvido em controvérsias
histdricas e epistemologicas (BHABHA, 1998; CRUZ, 2016), ele designa a realidade
dos paises que sofreram com o processo de colonizacdo apds a retirada do poder
colonial das Coroas europeias, fruto de pressdes externas, mas principalmente de lutas
armadas internas, conforme evidencia o romance A arvore das palavras sobre a
realidade colonial mocambicana. Além disso, engloba também a situacdo das
metropoles apos a colonizacdo, quando suas col6nias ja ndo sdo parte do seu dominio,
por isso Bhabha (1998, p.107) afirma que o conceito de poés-colonial contribui na
“identificacdo do que sdo as novas relacdes e disposi¢cdes do poder que emergem nesta
nova conjuntura”.

O contexto pds-colonial possibilita que os silenciados pelo colonialismo passem
a ter autoridade para enunciar a sua historia, inscrevendo novas versdes da historia em
que a perspectiva dos dominados passem a confrontar ou questionar os discursos
hegemdnicos do colonizador, a historiografia produzida a partir dai e suas omissdes.
(CRUZ, 2016). Ou, como afirma Bhabha (1998, p.109), o pds-colonial “relé a
‘coloniza¢do’ como parte de um processo global essencialmente transnacional e
transcultural — e produz uma reescrita descentrada, diaspdrica ou ‘global’ das grandes
narrativas imperiais do passado, centradas na nac¢ao”.

Interessa saber, neste longo processo de rompimento com o colonialismo até que
se chegasse ao cenario caracterizado como pos-colonial, de que forma a mulher esteve
presente dentro das relagcdes de poder que sempre envolveram o colonialismo e, mais
que isso, como os inumeros elementos de ordem politica, social, cultural e econémica
que estdo ai imbricados produziram uma espécie de silenciamento do género feminino,
tanto no sentido de ndo poder falar quanto em relacdo a ndo ser ouvida.

Os estudos da critica indiana Gayatri Spivak (2010) apontam pistas importantes
sobre 0 agenciamento no ambito colonialista da mulher subalterna. A critica inicial que
Spivak (2010) faz em seu texto se direciona ao fato de os intelectuais, entre eles
Foucault e Deleuze, assumirem muitas vezes a condicdo de porta-vozes do subalterno,
quando na verdade “E impossivel para os intelectuais franceses contemporineos
imaginar o tipo de Poder e Desejo que habita o sujeito inominado da Europa” (SPIVAK,
2010, p.45-46). O que isso provoca é a perpetuacdo de uma dindmica perversa de
representacfes de poder, em que 0 europeu mantém na posicao de Sujeito enquanto o

sujeito colonial ndo-ocidental se perpetua como o Outro.
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Ao analisar a situacdo da mulher subalterna a partir de uma autocritica de seu
lugar de fala, a autora discorre sobre a violéncia epistémica sofrida por ela, agravada
pelo fato de a condicdo de colonizada agregar-se a ideologia de género, que a inferioriza
enquanto sujeito do sexo feminino, por isso ¢ “duplamente obliterado”. (SPIVAK, 2010,

p.66). Frente a diferenciacdo sexual dos sujeitos, Spivak (2010, p.66-67) afirma que

A questdo ndo é a da participacdo feminina na insurgéncia ou das
regras basicas de divisdo sexual do trabalho, pois, em ambos 0s casos,
ha “evidéncia”. E mais uma questio de que, apesar de ambos serem
objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgéncia, a
construcdo ideoldgica de género mantém a dominagdo masculina. Se,
no contexto da producdo colonial, o sujeito subalterno ndo tem
historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino est4 ainda mais
profundamente na obscuridade.

Os essencialismos em torno dos géneros e as estratégias de poder e dominagao
do discurso patriarcal sdo responsaveis por parte desta profunda obscuridade a que
Spivak (2010) se refere, porem diante do carater irremediavelmente heterogéneo do
sujeito subalterno colonizado, assim como da mulher, especificamente, nota-se que o
colonialismo e a perspectiva de género sdo estratégias para pensar a situacdo e
obliteracdo da mulher subalterna colonizada, mas que ndo se esgotam ai.

Embora Spivak (2010), como uma intelectual diasporica, esteja pensando a
posicdo da mulher subalterna a partir da vertente pos-colonial mais especifica, pois
localiza esse sujeito feminino como parte do povo colonizado, “de cor” e pobre, os
romances aqui analisados possuem posi¢cdes muito particulares quando localizados no
ambito da discussdo pds-colonial. Isso porque, ainda que A arvore das palavras e
Desmundo, a partir do que acionam as suas narrativas, apresentem muitos tracos das
narrativas denominadas pos-coloniais, é preciso considerar os respectivos contextos de
producdo e os lugares de fala especificos das duas autoras, visto Teolinda Gersdo ser
portuguesa e Ana Miranda, enquanto brasileira, pertencer a um lugar ddbio no que diz
respeito as discussdes dos limites do que seria pos-colonial.

E preciso relembrar ainda as especificidades que envolveram Portugal como pais
colonizador e consequentemente a realidade das coldnias enquanto submetidas ao poder
luso. Vale lembrar que Boaventura de Souza Santos (2001) afirma que a posicdo
semiperiférica de Portugal no cenario mundial capitalista resultou numa forma de

colonizacao tambem subalterna, por isso
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0 pos-colonialismo no espago portugués terd menos de pds que de
anticolonialismo. N&o se trata de uma luta contra um passado
presente, mas sim contra um presente passado. Trata-se, por outro
lado, de um pds-colonialismo desterritorializado porque dirigido
contra uma engenharia de injustica social, de dominacéo e de opressdo
que dispensa 0s binarismos modernos em que assentou até agora o
pos-colonialismo, tais como o binarismo local versus global, interno
versus externo, nacional versus transnacional. De facto, 0 novo pos-
colonialismo s6 faz sentido enquanto luta por uma globalizacdo
contra-hegemonica, a busca de novas aliangas locais/globais entre
grupos sociais oprimidos. (SANTOS, 2001, p. 78)

A dificuldade de Portugal de se pensar como centro, o que foi acentuado ja
desde o século XIX pela independéncia do Brasil, e a necessidade, diante de sua
subalternidade como metrépole, de apelar, como meios de sobrevivéncia de seu poder
em terras coloniais, para a miscigenacdo, a ambivaléncia e a hibridez entre colono e
colonizado, atrelado a sua localizacdo geopolitica semiperiférica no espago europeu,
fazem que seu pds-colonialismo seja marcado por uma identidade abalada e fissurada, o
que repercute também na elaboracdo do sentido do pds-colonial para as nacGes que
estiveram sob o dominio portugués.

Como ja mencionado no capitulo anterior, a historia da colonizagédo vista de
baixo em A arvore das palavras ¢ um rapido e embacado retrato da vida colonial dos
mocgambicanos, mas, antes de tudo, um registro dos portugueses esquecidos pelas
narrativas hegemonicas do préprio colonizador e pela grande maguina colonial, ja que
ocupavam uma posic¢do apenas um pouco acima da base que sustentava o sistema. Desta
forma, o romance ndo se pretende ser uma perpetuacdo antiquada e equivocada da
representacdo do sujeito subalterno mogambicano por meio da viséo eurocéntrica, ainda
que essa realidade apareca em paralelo, em alguma medida. Ele é o resultado do
contexto pds-colonial experimentado pela metropole, quando as relacdes entre Portugal
e as antigas col6nias comecam a ser repensadas com a finalidade de recuperar a
memoria coletiva do pais e consequentemente tentar compreender a prépria identidade
portuguesa frente a sua condi¢do semiperiférica na Europa (SANTOS, 2001) e diante do
siléncio que marcou 0s anos seguintes a independéncia das coldnias da Africa.

Diante da ambiguidade da periodizacdo do que seria o pos-colonial, do carater
confusamente universalizante desse conceito e das inumeras especificidades da
colonizagdo ao redor do mundo, é preciso pensar que o termo pdés-colonial designa

distintos processos de descolonizacdo ao redor do mundo. No caso do Brasil, ainda que
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se possa falar de uma realidade pds-colonial, ela se configura muito diversa do contexto
dos paises africanos que foram colonizados, por exemplo. Assim, mesmo que ndo haja
uma sistematizacdo teorica a brasileira sobre o que nortearia as nossas demandas e
probleméticas pos-coloniais, embora alguns movimentos tenham apontado saidas para
isso, € de suma importancia pensar que o contexto de producdo Desmundo, ja
comentado rapidamente no inicio do quarto capitulo, situa o romance dentro de um
paradigma pdés-colonial. O romance de Ana Miranda busca desestabilizar muito do que
foi posto na matriz do pensamento europeu sobre a histéria do pais, dando voz a sujeitos
cuja alteridade foi negada ou silenciada pela histéria, apontando para um feminismo
descolonial que, a beira das Comemoracdes dos 500 anos da chegada dos portugueses
por aqui, nega importantes aspectos do discurso colonial, como 0 mito da miscigenacao
pacifica, uma identidade nacional homogénea, e denuncia a violéncia de género e o
preconceito racial através da prépria satira de uma voz feminina portuguesa.

Em A arvore das palavras e Desmundo as personagens femininas surgem como
parte da engrenagem colonial através de diferentes instancias sociais e politicas e, quase
todas elas, em graus distintos, representam uma peca necessaria e manipulada pelo
sistema colonial. No romance de Teolinda Gersdo, Gita, Amélia e Loia ocupam
posi¢Oes distintas na sociedade colonial, mas todas sdo vitimas, em niveis diferentes de
acometimento, do Colonialismo. Amélia, como muitas mulheres brancas portuguesas no
decorrer dos séculos em que Portugal se langava na empreitada colonial, se vé obrigada
pela crueza do destino e impelida pelas a¢Ges de cunho colonial a apartar-se da terra
natal em busca de um ndcleo familiar que nunca tivera e de uma possivel seguranca
pessoal. Na méaquina colonial, ela representa a garantia de permanéncia do homem
portugués na frente colonial e a perpetuacdo de uma hegemonia da metropole no
territorio da coldnia, pois a presenca de mulheres brancas aumentava as chances de
integracdo do portugués ao projeto colonial. Porém, no romance de Teolinda Gersao
essa ldgica é subvertida, pois por serem pobres e também explorados, Amélia se rebela
contra sua condicdo e origem colonial e Laureano sensibiliza-se com a exploracdo a que
0s nativos eram submetidos, se unindo a luta deles. Como lembra Santos (2001), a
situacdo de Portugal enquanto metrépole semiperiférica fazia com que o colono
portugués fosse um emigrante nos proprios territorios coloniais lusos, fruto da
subalternidade portuguesa no império colonial, o que ¢é possivel constatar na elaboracao

identitaria tanto de Amélia quanto de Laureano, que “enfraquece” o poder colonial, ao
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fim da narrativa, por unir-se e ter um filho com a negra Rosario, enquanto Amélia troca
Mocambique pela Australia.

A protagonista de A arvore das palavras é fruto desta especifica realidade
colonial e, por ser a primeira parte do livro dedicada as memdrias de sua infancia,
somente na terceira parte da narrativa, mais madura e consciente do contexto politico
em que vivia, Gita serd capaz de reconhecer de que maneira elementos como género e
classe interferiam vertical e horizontalmente na sociedade e poderiam produzir
consequéncias, inclusive na vida dela. Numa galhofa ao simular para 0 namorado
Rodrigo, branco e rico, que estaria gravida, Gita é agredida e abandonada por ele, pois
ainda que fosse filha de portugueses, sua condicdo financeira a alijava da elite colonial,
enguanto a sua possivel gravidez precoce e certamente premeditada soaria como um
subterfagio feminino para calcar degraus na sociedade colonial, conforme a
interpretacdo do rapaz e de sua familia. Por isso, sua formagao identitaria é vacilante e
problematica, pois mesmo que usufruisse nas terras mocambicanas de certo prestigio e
diferenciacdo em relacdo ao povo nativo, oprimido e explorado, ela sentia-se parte
organica do lugar, da sua cultura e de sua gente, embora para muitos nao o fosse, como
sugere a colega de classe Fanisse. Porém, em Portugal, para onde resolve partir no final
da narrativa, ela também sabe que sera o Outro, “A prima de Africa” que “tera
naturalmente de ajudar no servico da casa”, caso deseje ocupar um quarto na casa do tio
Narciso, repetindo parte da historia de desajustamento e desterritorializagéo que ja havia
marcado a vida da méde. Mas, diferente de Amélia, ela vai consciente que se dirige a
metropole para reclamar e garantir uma independéncia que Mogambique ja batalhava
para conquistar e se “O Velho estava sentado no seu trono — mas nao era verdade que
podiamos derruba-lo?” e afirma por fim “Quem viver, vera. E eu vou viver. E ver
explodir, ou implodir, o pais-casa-das-primas” (GERSAO, 2004, p.186), confirmando
seu hibridismo identitario.

Ldia é representada, na primeira parte do romance, através do olhar idilico e
apaixonado de Gita, que a todo tempo se coloca enquanto contraria as posices de
hierarquizacao entre negros e brancos posta na sociedade mogambicana. Ldia, enquanto
nativa e moradora do Canigo, esta entre as principais vitimas do processo de exploracéo
das riquezas do préprio pais natal através da colonizacdo. Vivia em situacdo de muita
pobreza, residia em um espa¢co marginalizado, trabalhava para a familia de Gita desde
gue a menina era apenas um bebé, e, se por um lado era acolhida e tratada com respeito,

por outro, como se constata na postura de Amélia, sofria as retaliacdes e o preconceito
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que comumente recaia sobre os nativos, sendo vitima de uma repeticdo acritica e
alienada do discurso dos colonos ricos. A reverberacdo desse discurso preconceituoso e
estereotipado de Amélia se manifestava no interior da casa como uma metonimia da
sociedade colonial, entre a Casa Branca e a Casa Preta, conforme concluia Gita ainda
em suas memdrias da infancia, porém, num caminho oposto ao da mée, ela e Laureano
subvertiam os valores atribuidos por Amélia a cultura do europeu e a do colonizado. Por
isso 0 retrato de LoOia, como parte da convivéncia da protagonista com a cultura
africana, € imbuido de uma leveza, de uma sabedoria genuina, de admiracao e respeito
pelas diferencas e tradi¢des, o0 que faz com que Gita desde muito cedo possua uma forte
identificacdo com o0 espagco em que Vive.

Este posicionamento de respeito e proximidade dos protagonistas com a cultura
e 0 povo das antigas col6nias portuguesas na Africa em narrativas produzidas em
territorio luso apds o 25 de abril de 1974, ainda que os episédios de preconceito e
esteredtipos sociais se facam presentes como uma maneira de legitimar a ocupacdo e a
exploracdo colonial, parece fazer parte de uma formula romanesca que se repete, pois
como aponta AZEVEDO (2013), além de A arvore das palavras, em romances como O
Senhor das llhas, O Esplendor de Portugal e Equador também os personagens centrais
estdo muito proximos do mundo africano e muitos deles ndo se identificam com a nogéao
estereotipada do colono acerca dos nativos africanos.

Ja em Desmundo, as mulheres que compdem a narrativa pertencem as mais
diversas estratificacdes sociais na col6nia, desde o mais alto poder, como € o caso de
Brites de Albuquerque, até os nativos subjugados e vitimas da colonizagdo, como
Temericd. O que entrecorta a existéncia de todas elas é a imposicdo do poder do
discurso religioso e patriarcal, independente da posicdo que cada uma delas ocupe,
evidenciando mais uma vez que a hegemonia da Igreja na colonia e o reforgo das ideias
machistas e mesmo misdginas prevaleciam como norteadores do modo de ser na
sociedade brasileira do século XVI.

A Velha, Branca e Brites de Albuquerque estdo inseridas em duas estruturas de
poder na Colbnia, a primeira por pertencer a Igreja, a segunda por ser parte da elite
colonial e terceira por ser esposa do Governador, o representante da Coroa e
consequentemente da ordem entre os colonos e 0s nativos do lugar, porém sobre todas
elas recaem as imposicdes acerca da condi¢do feminina, ja que ser mulher relegava-as a

um lugar de subordinacéo aos atos, discursos e determinagdes dos homens.
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A trajetoria destas trés mulheres ao longo do romance confirma a dupla
subalternidade feminina no espago colonial, pois mesmo que ndo estivessem
diretamente sob o0 jugo do colonialismo por representarem instancias de poder, por
serem mulheres eram submetidas a violéncia, vontades, imposi¢cGes e discursos
masculinos. A Velha, desde que deixara Portugal com destino a col6nia ha América
estava sob o dominio do que a Igreja, determinava como correto para 0 comportamento
da mulher dentro da instituicdo e, mesmo sabendo da ocorréncia das relacdes de
amasiamento entre padres e indigenas, por exemplo, ndo lhe era dada a autoridade para
denunciar tal hipocrisia, visto o perigo dissimulado de demonizagdo em torno do saber e
do discurso feminino.

As irmas Branca e Brites de Albuquerque faziam parte do poder e da elite
colonial, pois estavam entre aqueles que possuiam riquezas e determinavam 0s rumos
que a sociedade local deveria tomar. Entretanto, novamente estdo subjugadas aos
imperativos masculinos e/ou ideologia de base patriarcal. Brites de Albuquerque,
quando recepciona as 0rfas, interessa-se em saber de imediato se elas haviam recebido a
correta instrucdo sobre ser esposa, se haviam sido ensinadas pelas mées em todos os
oficios que uma mulher precisava aprender, pois “Pobres as que nao tiveram maes a
Ihes ensinar as artes mais altas e ficaram nas culinarias. Cortar cebolas, descascar
macas, esfregar cagarolas” (MIRANDA, 2003, p.44). Além disso, a fala proferida as
orfas reafirma as bases do patriarcalismo colonial, pois naturaliza as relacdes que 0s
futuros maridos das jovens teriam com as indigenas, mesmo apds o casamento, e diante
da grande demanda de escravas indigenas para fazer os servigos domésticos, orienta as
jovens a terem pudor e trabalharem ao lado do marido para a prosperidade da familia,
devendo ele ficar com o “grosso” do ganho e a mulher com o “miudo” (MIRANDA,
2003, p.44). Se pensarmos que enquanto parte da alta sociedade colonial
indissoluvelmente Brites de Albuquerque teria como base do pensamento as ideias
difundidas e naturalizadas sobre as mulheres da época, especialmente a subordinagdo ao
homem, ela representa no enredo do romance aquela que é mostrada de forma menos
impactada pelo machismo, até mesmo porque é representada pelo olhar de Oribela, que
a vé numa relacdo de hierarquia com ela prépria, e ndo numa relacdo hierarquica entre
Brites e 0 marido, por exemplo.

Diferente de Brites, Branca de Albuquergue, mesmo pertencendo a elite, tem a
sua historia de vida contada por Oribela e muitas vezes interceptada pelo discurso que

Francisco de Albuquerque alimentava sobre a mae. Por isso, em meio as palavras de



187

ofensas e ojeriza da narradora em relacdo a sogra, sobressai também a imagem de
dependéncia que Branca de Albuquerque tinha com o filho, que a descrevia como um
entrave e um percalco do qual ndo podia se livrar devido as imposi¢bes da relacdo
maternal e as dificuldades que ela passaria por ser uma mulher sozinha no mundo, ap6s
ter perdido o marido. Ao fim do livro, ironicamente, torna-se vitima da propria
violéncia do filho, que a assassina de modo cruel.

Em situacdo semelhante a de Branca de Albuquerque estaria Oribela e as demais
orfas, pois como mulheres brancas portuguesas encaminhadas para o casamento com 0s
“principais” da Colonia, ou seja, homens que tinham dinheiro e algum prestigio, fariam
parte da alta sociedade colonial, j& que estariam entre aqueles que exploravam os bens
da terra e a mdo-de-obra dos nativos em larga escala, e por isso usufruiam
ostensivamente dos lucros do colonialismo. Porém, a saida de Portugal forcada pela
orfandade e devido as decisGes da rainha, além da imposi¢do do casamento com homens
gue ndo conheciam e com 0s quais ndo tinham qualquer envolvimento afetivo, fazia a
realidade das jovens ser ainda mais dramatica. Embora possivelmente trouxessem
alguma esperanca de encontrar na nova vida um recomeco feliz ao lado de “gentis

homens”, conforme Oribela deixa entrever assim que avista a terra:

Espantada que a alegria pudesse entrar tdo profundamente em meu
coragdo, em joelhos rezei. Deus, graca, fazes a mim, tua pequena
Oribela, a mais vossa mercé em idade inocente, um coracdo novo e
um espirito de sabedoria, ja estou tdo cegada pela porta dos meus
olhos que nada vejo sendo deleitos, folgancas do corpo, louvores,
gracas prazentes e meu coragdo endurecido, entrevado sem saber amar
ou odiar. (MIRANDA, 2003, p.11)

Os ares de idealizacdo da vida que poderiam levar na terra distante comecam a
se desfazer ainda ao aportarem, quando os homens que esperam pela tripulagcdo da nau
Senhora Inés langam olhares cobigosos sobre elas, destituindo-as de sua humanidade
para transforma-las em verdadeiras mercadorias: “foramos cargas de azémola, boceta de
marmelada, alguidar de mel sendo eles pontas de arnelas, canas agudas, flechas de
arcos, espadas de pau tostado, lancas de arremeso, ferrdes, acoites” [...] (MIRANDA,
2003, p.25), revelando, também, a funcdo a que se destinavam e denunciando a
contundéncia félica da acdo agressiva e impositiva do homem sobre a mulher.

Na preparacdo para o casamento, frente a tantas imposicdes e proibigdes a

esposa, € apoOs a cerimdnia, quando imediatamente “Os homens se serviram de suas
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esposas” (MIRANDA, 2003, p.76), provavelmente com o0s mesmos objetivos que
Francisco de Albuquergue estuprou Oribela, ou seja, certificarem de que se tratavam de
mulheres virgens e mostrarem dominio sobre elas, destituiu-se qualquer esperancga de
vida feliz. As 0rfés passam entéo a viver como desterradas e enclausuradas na condicéo
de esposas e futuras maes.

Hé& ainda as mulheres que sustentavam a base da pirdmide social na Col6nia,
vitimas da escravizacdo e recorrentemente abusadas e estupradas pelos aventureiros e
até mesmo os religiosos que viviam no Novo Mundo. Embora houvesse presenca de
escravos africanos no territorio, conforme afirma a narradora, as indigenas (ou
“naturais”, como os colonos se referiam aos indios) sdo a maioria a executar o trabalho
domeéstico como escrava, até nas casas de familias pobres, e por isso ndo era diferente
na fazenda de Francisco de Albuquerque. Porém, além da exploracdo do trabalho,
quando eram aprisionados, domesticados e transformados em escravos, havia ainda a
violéncia sexual da qual as indias eram vitimas. Ao longo do romance, Oribela fala da
naturalidade com que o marido “se servi[a] das naturais” (MIRANDA, 2003, p.191),
inclusive quando queria causar nela algum tipo de ciime: “sem Francisco de
Albuquerque me visitar de dia nem de noite, que se deitava com as naturais e as
fornicava a minha vista, como para humilhar, mas a um modo de cachorros, de joelhos”
(MIRANDA, 2003, p.113).

Ao analisar da presenca mesticagem em territorios colonizados por Portugal,
Castelo (2007, p.275) afirma que mesmo que ndo se restringisse apenas as col6nias
lusas, a mesticagem nunca pode “ser vista como um indicio de convivéncia pacifica,
fraterna e igualitaria entre pessoas de ‘racas’ diferentes.”, mas acima de tudo como
“uma relagdo de cultura dominante sobre culturas dominadas”, ato que Salazar tentava
mascarar na presenca portuguesa em terras africanas em plena segunda metade do
século XX através do lusotropicalismo de Gilberto Freyre.

Em meio & demonizacdo e o estranhamento das praticas e do modo de vida dos
indigenas que pairavam no discurso de cunho eurocéntrico, alimentado pelos padres e
por Branca de Albuquerque em determinados momentos da narrativa, € importante notar
a desmitificacdo disso através de algumas conclusdes da protagonista ap6s 0 contato
com Temericd, provando ser o esteredtipo fruto do desconhecimento ou, no caso da
colonizacdo, também um artificio discursivo para construir a alteridade e, portanto,

minar meios de subsidiar a exploracao.
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6.2 A maternidade no espaco colonial

Diferente do colonialismo briténico, a miscigenacao caracterizou o processo de
colonizacdo lusitana desde os primeiros anos de ocupacao dos territorios das colonias.
Ainda que combatida pelo Estado e pela Igreja Catdlica, principalmente sob os influxos
das medidas tomadas no Concilio de Trento, durante o século XVI, ela acabou sendo
tolerada devido a necessidade de ocupacdo das terras pelo portugués e a manutencao da
sua presenca na frente de defesa do territorio diante dos demais invasores. A presenca
de mulheres portuguesas nas colbnias, principalmente nas primeiras décadas de
povoamento, era bastante restrita, ja que poucas se aventuravam a acompanhar 0s
maridos na jornada de exploracdo das terras cobicadas e desconhecidas. Ainda que
muito estimulada pela Igreja, a ocupagdo feminina foi muito timida, o que obrigava, no
inicio, certa conduta de tolerancia dos religiosos diante das relacBes de mesticagem,
amasiamento e concubinato, por exemplo.

Separadas por pouco menos de quatro séculos e intensas diferencas culturais,
sociais, econdmicas, tecnoldgicas, etc., as travessias empreendidas por Amélia e Oribela
foram motivadas e subsidiadas pela mesma estrutura colonialista e por isso possuem por
trds bases muito semelhantes: o matriménio de colonos portugueses com mulheres
brancas da metrdpole, possibilitando a manutencéo da presenca lusa e sua descendéncia
nas terras das col6nias. Assim, percebe-se que de imediato, o interesse ndo era apenas 0
casamento, mas ele era 0 meio necessario e exemplarmente institucional para a
construcdo de familias genuinamente portuguesas, ja que a maternidade se punha como
o fim desse processo para a mulher. Ou, como sugere Del Priore (2009), a Igreja e 0
Estado se apossavam do corpo, mais especificamente do Gtero feminino, para dar
continuidade e garantir o sucesso da empreitada colonial.

Em seu estudo sobre o povoamento das col6nias de Angola e Mogcambique
durante os anos de 1920 a 1974, Claudia Castelo (2007) constata certa tolerancia e
maior ocorréncia de relacBes de miscigenacgéo entre os colonos e nativos. Essa realidade
foi alterada com a chegada de um nimero mais significativo de mulheres brancas, o que
ocorreu a partir da década de 1950 e transformou as relagdes e também os indices de
racismo no territorio colonial. De modo analogo a realidade brasileira do século XVI,
Castelo (2007, p.249) afirma que a ida de mulheres brancas para as colonias eram

recorrentemente incentivada, pois dependia delas “a manutencdo da dignidade dos
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colonos em Africa, o afastamento de todas as tentagdes e vicios imorais, a reprodugio
da familia cristd. Os filhos mesticos eram encarados como a causa de muitas
perturbagdes sociais a evitar escrupulosamente.”, evidenciado a perpetuagdo no decorrer
dos séculos do mesmo modelo de colonialismo cristdo que j& havia sido implantado na
coldnia da América desde o seculo XVI.

De acordo com os dados temporais presentes em A arvore das palavras, a ida de
Amélia coincide com o periodo de transito mais intenso de mulheres portuguesas
atravessando 0 oceano rumo ao matriménio nas terras coloniais da Africa. Como a
narrativa do romance deixa entrever, 0 envio de anincios em jornais portugueses em
busca de mulheres dispostas ao casamento com colonos que viviam na Africa nio
parecia ser algo raro, o que ratifica o discurso colonizador de que os territorios estariam
mais seguros nas maos lusas se ocupados por familias legitimamente portuguesas, por
isso tambeém a necessidade de combater a miscigenag&o.

Ainda que o objetivo imediato da travessia destas mulheres portuguesas para as
colbnias fosse a ocupacdo do espacgo e a garantia da manutencdo dos colonos brancos
nos territorios, a pretensdo do Estado e da Igreja era o casamento e a maternidade,
garantindo que a formacdo da familia fixasse-a no lugar. No romance de Teolinda
Gersao ndo ha qualquer referéncia a imposicdes de Laureano ou da sociedade de modo
geral para que Amélia se tornasse mae, até mesmo porque eles pertenciam a uma
camada de colonos pouquissimo abastada e que por isso interessava menos ao Estado,
até mesmo pelo medo que havia entre 0s que ocupavam os altos cargos nas colénias de
se proliferar nesses territrios uma massa de portugueses pobres, o que colocava em
risco a supremacia da metrdpole frente aos nativos.

Na primeira parte do livro, quando o leitor entra em contato com as memdrias
mais tenras de Gita, é possivel entrever o que a menina elabora para si uma ideia do que
seria a maternidade, pois embora convivesse com a mée bioldgica, é Ldia que ocupa em
sua subjetividade a referéncia materna. Fica claro que a protagonista desenvolve esse
vinculo afetivo com a antiga ama de leite por associar frequentemente Ameélia a nocéo
de castracdo, rigidez de regras e a uma convivéncia marcada pela sisudez, mas é
elementar perceber também o quanto a amamentacdo pode ter influenciado na
elaboracdo dessa afetividade. De acordo com a teoria Kleiniana, j& na amamentacao a
crianca comeca a desenvolver as primeiras referéncias de objetos externos e a da préopria

mée, especialmente por meio da amamentacao, quando através do contato com o seio a
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crianca comeca a construir a sua afetividade, o que ird repercutir inclusive na vida
adulta.

Nesta fase da vida, a partir do que Laureano contava, Gita distingue o0 modo de
ser das duas mulheres, pois a impaciéncia de Amélia, ao ponto de fazer o leite secar,
contrastava com o carinho e o cuidado depreendido por Ldia para a filha bioldgica,

Orquidea, e para Gita, igualmente:

Ldia d& o peito a uma e a outra, sentada na cozinha e no quintal. E
assim eu ganho o mesmo cheiro de Orquidea [...] L6ia ndo se separa
de nds, as vezes nem sequer quando dormimos. A uma e a outra (as
mais das vezes aquela que ndo dorme), tra-la junto ao corpo, segura na
capulana, e assim cozinha, esfrega o chéo, varre a casa, lava a roupa,
acende o lume, escama o peixe, corre o ferro os vestidos, sacode o po
dos bibelots com o espanador de penas azuis e amarelas. (GERSAO,
2004, p.16)

O que para Gita significava cuidado, carinho e um modo de ser diverso da mée
bioldgica, para Loia era parte de um sacrificio a que precisava se submeter devido a sua
condicdo de vida precéria, pois embora o forte apego que tinha a menina, ela e suas
filhas eram vitimas do constante preconceito de Amélia devido a diferente condicéo
sOcio-racial que possuiam: “E preciso desinfectar-lhe o peito com alcool, ou Gita vai
sofrer todos os contagios”. (GERSAO, 2004, p.16)

Durante toda a infancia, a lacuna afetiva deixada por Amélia faz com que Gita
encontre em Ldia e seu jeito paciente, ingénuo e carinhoso a referéncia materna perdida,
0 que apenas da adolescéncia da protagonista é reelaborado. Mais madura e capaz de
compreender os motivos que poderiam explicar a busca da mée por algo que nem ela

mesmo sabia, assim como a sua partida repentina, Gita lembra de Amélia como

uma imagem quase doce. Ou sou eu que a vejo de outro modo. Peguei
no que restava dela — fotografias, papéis, recortes de jornais,
recordagdes — e juntei-os todos, reiventei-os todos, até surgir, com
nitidez, uma figura. Um rosto diante dos meus olhos, que olha pra
mim, por sua vez. Com grandes olhos tristes. (GERSAO, 2004, p.173)

No romance, Amélia desconstréi 0 mito da maternidade como algo instintivo e
natural, colocando-a como parte de um comportamento social que pode ou ndo ser
abracado como projeto feminino. Na égide do feminismo, a mée ideal proposta por
Rousseau através de Sophie, amavel, paciente, disponivel aos desejos do marido e
responsavel pela criacdo e educacao dos filhos (BADINTER, 1980) se esfacela e cede
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lugar ao livre arbitrio feminino, sendo a mulher capaz de optar ou nao por ser mée, ou, 0
sendo, ndo vislumbrando o amor materno e o cuidado como algo inerente e necessario a
natureza feminina. Como toda forma de amor, 0 amor materno também esta sujeito a
imperfeicdo, incerteza e as intempéries da vida. Por isso Amélia foi mée, mas ndo se
absteve de encontrar o seu lugar de felicidade ou satisfacdo quando a filha e o
casamento com Laureano ndo foram capazes de sé-lo.

Em Ao sul do corpo, Del Priore (2009) apresenta um estudo minucioso sobre a
maneira com que a maternidade foi utilizada pela Igreja como forma de domesticacao e
adestramento das condutas femininas durante o periodo colonial, com a finalidade
politica e econdmica de povoar a Terra de Santa Cruz de pequenos portugueses, dando
continuidade e sistematizando a colonizagdo. Segundo a pesquisadora, a mulher
garantiria o prosseguimento do modelo colonial ndo somente através da maternidade,
mas como base para a construgdo de um modelo ideal de comportamento para toda a
sociedade, ja que adestrar a mulher significa dominar toda a sua descendéncia, uma vez
que ela era a responsavel pela educacdo e pela transmissdo de normas e valores
ancestrais. Por isso o discurso elaborado e disseminado na Colbnia acabava por
constituir dois esteredtipos da mulher enquanto parte da maternidade: a santa-méezinha
e a mulher publica.

Oribela desde muito jovem internalizou a dicotomia social que havia em torno
da mulher: afinal, se ndo fosse obediente, docil e temente aos castigos terrenos e
divinos, a mulher seria facilmente arrebatada, posto que “vivia o0 Mau dentro de nossas
almas negras”, e devido a rebeldia que demonstrava desde a infancia, o pai
rotineiramente dizia sobre ela: “Formosa e ndo presta nada. Bem pintada e mal lograda.
Puta, puta, puta, trés vezes puta, puta de Cananor, puta de Malabar, puta de Catchi [...]
Me dizia ter feicdo de puta, por meu nariz afilado e a minha rebeldia na lingua e o estar
sempre sonhando, coisa de mulher publica” (MIRANDA, 2004, p.57/75). A mulher
puta ou publica era o oposto da imagem da santa-méaezinha criada pela Igreja, quando o
bom comportamento e a devocdo a maternidade imaculavam a figura feminina, porém,
em situacdes em que fugia desse estereotipo, como nos casos de desobediéncia aos pais,
ao marido, a Igreja, ela encarnava sua faceta diabolizada e “confundia-se com o mal, o
pecado e a traicdo, tudo aquilo enfim que ameagava 0s homens ou o projeto
normatizador da Igreja e do Estado moderno” (DEL PRIORE, 2009, p.100).

Em Desmundo o vazio da maternidade acompanha a protagonista ao longo de

todo o romance, pois a falta da mée, com quem nem mesmo chegou a conviver, faz com
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gue Oribela construa para si uma imagem materna permeada pela delicadeza, o cuidado,
0 que beira 0 mito da santa-mdezinha, mas que ao mesmo tempo se faz distante,
desamparando ainda mais a narradora em sua aventura no desmundo: “Oh minha mae
onde estds? Minha mée onde vou, por que me ndo buscas?” (MIRANDA, 2003, p.57).
Ante as desventuras da vida e da perene auséncia da mée, a Velha ocuparia esse espago,
visto que representava para Oribela um lugar de amparo, carinho, protecdo e
aconselhamento: “Quis ter os bragos da Velha ao meu redor, feito mae acolhedora que
acariciasse os cabelos, beijasse, acudisse de minhas penas, respondesse a propdsito ao
gue eu lhe perguntasse, acalmasse da tormenta da alma que me demandava meu sangue
e minha miséria” (MIRANDA, 2004, p.181)

Lacan (1998), ao elaborar o que ele denomina como o Estagio do Espelho,
afirma que durante esta fase a presenca da méde, como o discurso do Outro, é primordial
para a constitui¢do do Eu e para a obtencdo da imagem do corpo da crianga. A mae seria
a responsavel por sustentar para a crianca a imagem que ela vé no espelho, pois é o
discurso materno que primeiramente capacita-a a se reconhecer enquanto sujeito. Em
Desmundo, o eu esfacelado que a narradora tenta juntar durante as suas divagagdes
parece ser fruto desta lacuna psiquica deixada pela auséncia da mae, mas esse vazio,
parcialmente preenchido pela Velha, e as dlvidas que tanto a perseguiam Sao
reelaborados quando ela também se reconhece na condicdo de mée, como se a presenca
do filho fosse capaz de oferecer as respostas que a propria mée néo tivera tempo de dar.

Ainda que “fazer filhos abengoados de alvura de pele” (MIRANDA, 2003, p.73)
fosse o claro objetivo da jornada de Oribela até as terras brasileiras, o que o bispo
deixou claro apds a cerimdnia do casamento, ela resistia a essa ideia, “disse eu, nunca
querer parir de tal aventureiro” (MIRANDA, 2003, p.133), mesmo sabendo que ter um
herdeiro para os bens conquistados, dentro da bencdo do matriménio e do que impunha
a Igreja, era um desejo de Francisco de Albuquerque, consagrando-a como uma santa-

maezinha:

[...] ele me queria feliz e prenha. Assim foi que trabalhou sobre mim
em fervor para ser sonho. [...]

E se Francisco de Albuquergue me disse uma palavra nesse tempo, foi
de estar mandando construir uma igreja a uma santa que parecesse
comigo em minha qualidade, que me protegesse dos males e a modo
de promessa para havermos um vardo, seria eu a mae Virgem Maria,
que virgem viera eu (MIRANDA, 2004, p.137-147, grifos nossos).
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A oposicdo a maternidade em Oribela era parte de uma resisténcia mais ampla:
ao casamento forcado, ao modo de vida sem livre arbitrio, a dominacdo a que era
submetida na convivéncia com o marido, dona Branca e Viliganda, a vida numa terra
estranha e impiedosa que a separava do que ainda a sustinha: as lembrancas do Mendo
Curvo, a terra natal. Por isso, ao se descobrir gravida apds ser capturada por Francisco
de Albuquerque em sua segunda fuga, quando viveu escondida na casa do mouro, a
maternidade, distante de imposic¢des sociais que a envolvia, representa para Oribela um
refugio do sofrimento e a concretizagdo de uma busca constante, a propria
autorrealizacéo.

Embora se caracterize como uma mée cuidadosa e fortemente ligada ao filho
desde o nascimento, 0 que a aproximava do esteredtipo da santa-méezinha, Oribela
subverte as leis catdlicas e ndo sucumbe aos mandamentos relacionados & maternidade
nas terras da colonia. O filho, que “tinha os cabelos vermelhos do mouro” (MIRANDA,
2003, p.204), era a corporificacdo do adultério e da sua intima ligagdo com o historico
inimigo da Igreja, 0 mouro, desestabilizando e deixando em risco toda a base patriarcal
e religiosa que preenchia a cartilha colonial. A afronta e a insubmisséo da protagonista,
quando assume 0s riscos por suas perigosas atitudes'’, é comprovada quando admite ter
vivido na casa do mouro, o que faz a sogra desconfiar que o filho que esperava era de
outro homem, e ndo de Francisco de Albuquerque. Diferente de dona Branca, que tenta
envenenar Oribela e o filho ainda no ventre dela, por adivinhar ser fruto de traicéo,
Francisco de Albuquerque, tomado de amor pela esposa, ndo reage como esperado as
acusacOes da mae, o que resulta, por fim, numa tragédia familiar.

Dona Branca era uma espécie de mae-esposa de Francisco de Albuquerque até a
chegada de Oribela, embora ndo haja mostras, aléem de Viliganda, da intima relacdo dos
dois. Ela sente-se ameacada e desprezada devido a presenca da 6rfa na posicéo de nova
senhora da casa e esposa do filho. Ainda que a matriarca se mostrasse cuidadosa e
assumisse as fungdes do filho nas ocasifes em que ele se ausentava, Francisco descreve
a mde como um estorvo, um fardo a carregar, ja que a viuvez a deixaria desamparada
numa sociedade patriarcal: “estd aqui de caridade, pois a arrasto comigo de cristdo que

sou, sabe Deus quanto contra a minha vontade, porque sempre lhe fui muito bom filho,

Y7 Como afirma AraGjo (2013, p.59), “Na época colonial a mulher arriscava-se muito ao cometer

adultério. Arriscava-se, alias, a vida, porque a propria lei permitia que ‘achando o homem casado sua
mulher em adultério, licitamente podera matar assim a ela como o adultero”.
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para minha mée ndo ficar como ficam outras muito vilvas, pobres e desamparadas, a
tomei por viver em minha casa” (MIRANDA, 2003, p.98).

E importante notar que mesmo pertencendo a elite do local, afinal o filho era
abastado e ela era irmé da esposa do governador, dona Branca sofre as consequéncias
do machismo da sociedade patriarcal, pois ainda que tivesse vitalidade para administrar
a propria vida, esbarraria nos entreves sociais da dominacdo masculina. Também, a
relacdo incestuosa que ela estabelece com Francisco de Albuquerque, apesar de ter sido
aparentemente por curto periodo, evidencia a relatividade das leis cat6licas na Colbnia
diante da auséncia de mulheres brancas aptas para o casamento e dos comportamentos
ilicitos dos colonos quando aportavam na nova terra, ja que ndo ha na narrativa qualquer
indicio de condenacdo do incesto cometido pelos dois, embora fosse demonizado
quando ocorria entre 0s indigenas.

A obrigada relatividade a que a Igreja muitas vezes precisava se submeter para
alcancar seus intentos com o projeto normatizador na colbnia se aproxima do que
Londofio (apud DEL PRIORE, 2009, p.94) denominou de “recursos de compensaGao
que equilibravam a contabilidade da salvagdo”, isso porque diante de tratos e praticas
poucos ortodoxas e de um intenso sincretismo sexual, religioso e social que
caracterizava a sociedade colonial, a Igreja precisava da mulher como elemento
sintetizador das tradi¢des, mesmo que muitas vezes fosse através de “religiosidades
inexatas” (DEL PRIORE, 2009, p.95). Esta relativizagdo catolica das condutas, frente a
enorme necessidade de enveredar a mulher no caminho da maternidade e
consequentemente do adestramento e da prosperidade do projeto colonial, fica claro no
discurso da personagem Velha como reagdo a fala de Oribela sobre Viliganda ser
resultado de um incesto e da resisténcia em dona Branca em aceitar a presenca dela

como esposa do filho:

Da mée, tivesse eu por ela respeito, sendo mae do meu esposo lhe
devia eu reveréncia por ser de mais posto e que a filha futrificada do
filho com a mae, se assim fosse, eu a tomasse por minha menina e a
amasse como fruto meu. E tantos mais menininhos de sangue
misturado, tudo aquilo queria dizer filho e mais filho, que Francisco
de Albuquerque era de apetite bravo de touro nas mulheres. E disse
ela. Mais melhor para ti. Que te deleitaras se souberes. (MIRANDA,
2004, p.133).

Os conselhos que a Velha oferece a Oribela alinham-se estritamente a realidade

social da época acerca da maternidade e das relagcdes entre os membros da familia,
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conforme analisa Del Priore (2009). A sacralizagdo da mée diante do significado que ela
possuia frente a necessidade de transmissdo de valores e principios cristdos e a
manutencdo dos lagos familiares tradicionais faz com que a personagem Velha enfatize
para Oribela a necessidade do respeito a mae de Francisco de Albuquerque, ainda que a
presenca dela afrontasse ou desagradasse. Além disso, ao orientar a jovem a aceitar com
naturalidade Viliganda e todos os filhos mesticos que o marido viesse a ter como sendo
seus proprios filhos, o discurso da Velha coaduna com um aspecto da vivéncia da
maternidade extremamente comum no periodo colonial, como atesta Del Priore (2009,
p.47)

Avos e médes de oportunidade, mantenedoras dos frutos de outros
amores de seus companheiros ou filhos, mostravam-se de grande
generosidade e atestavam que a maternidade tinha uma funcdo
psicoativa mais forte do que aquela bioldgica. [...]

A convivéncia de filhos legitimos e ilegitimos debaixo do mesmo teto
e sob os olhos desta que é simultaneamente mée e madrasta revela que
existia uma variacdo nos graus de licitude entre as populagdes
coloniais. A leitura de documentos como os testamentos e processo de
divércio impbe a evidéncia de certa despreocupagdo por parte de
homens e mulheres envolvidos em “tratos ilicitos”, que, ao contrario
do que tanto desejava a Igreja, parecia pouco afetar-lhes a consciéncia.

A condicdo destas relagdes novamente deixa a mostra a legitimacgdo social das
praticas patriarcais na col6nia que solapavam a dignidade e o livre arbitrio feminino,
pois enquanto o adultério cometido pela mulher poderia ser licitamente castigado com a
morte pelo proprio marido traido, a mulher encontrava-se numa conjuntura social que
naturalizava até certo ponto a traicdo e a poligamia masculina, ja que era designada a ela
a responsabilidade pelos cuidados com a prole, ainda que bastarda, como forma de
garantir a estabilidade do ndcleo familiar. Em Desmundo, Oribela novamente subverte
esta logica social, pois em nenhum momento concebe Viliganda como um ente parental
ou mesmo direciona qualquer tipo de afetividade a menina, o que apenas é alterado nos
momentos finais do romance, mas sem que haja qualquer imposi¢do de ordem social,
apenas resultado de um desejo pessoal guiado pelo temor.

Se a estabilidade familiar se pautava no estreitamento que a mae era capaz de
proporcionar, servindo de elo e direcionamento aos membros da familia rumo aos
principios cristdos, isso comprovadamente se dissolve quando dona Branca, também
simbolicamente mae de Oribela, como afirmava Francisco de Albuquerque, “recebe tua

filha sem o fel de teu coragdo” (MIRANDA, 2004, p.192), ¢ assassinada pelo proprio
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filho. Sob um grande impeto de ddio e desespero frente as acusagdes de que o filho de
Oribela ndo era dele e das tentativas da mae de envenenar a nora enquanto Oribela ainda
estava gravida, Francisco de Albuquerque apunhalou “a mae no peito e tantas vezes 0
fez até que ela se quedasse sem mover no chdo com a morte na face” (MIRANDA,
2003, p.192). A morte da mae esfacela e confirma a maldi¢cdo familiar iniciada com o
incesto, até mesmo porque Oribela se esquiva de ocupar simbolicamente o lugar de
Branca de Albuqguerque, e a propria transgressao cometida por ela, através da traicdo do
marido com 0 mouro, ja a destituiria da condicdo de santa-maezinha, conforme desejava
a lgreja.

Com o assassinato da mae, o sonho da familia destruido pela certeza da traicdo
da esposa que tanto amava e a perda da honra, Francisco de Albuguerque resolve partir
levando o que Oribela tinha de mais precioso, o filho, e mandando prender Viliganda no
armazém da fazenda, que com seu olhar acusativo parecia espreitar cada erro no siléncio
de sua existéncia. Desesperada pela auséncia do filho sequestrado por Francisco,
Oribela parte em mais uma travessia para recuperar aquele que significava ja um
membro de si, a sua mais apurada parte.

Desde que chegara a nova terra a vontade do retorno, de navegar a “Distancia
abstrata” para encontrar suas origens fisicas e/ou subjetivas perseguem o pensamento de
Oribela. Na profusdo de sua existéncia, ela parecia querer encontrar a sua esséncia,
mesmo as vozes interiores a alertando para o perigo daquele encontro. E o mouro, com
sua delicadeza, seu altruismo e seu conhecimento invejavel e surpreendente sobre o
mundo e as coisas que nele existiam que faz com que Oribela saia do exilio existencial a
que estava submetida desde que se casou com Francisco de Albuquerque. Por isso,
trajada com a mesma roupa que usava quando aportou no que imaginava inicialmente
ser o paraiso, ela parte para encontrar o filho e carrega da casa apenas a caravelinha que
ganhou de presente de Ximeno Dias enquanto estava abrigada em sua casa, deixando
para trds o fogo que ela propositadamente criou para consumir a fazenda de Francisco
de Albuquerque. Do “caldeirdo” (MIRANDA, 2003, p.209) em que resultou a casa dos
Albuquerque ela salva apenas Viliganda, pelo temor de ser castigada por sua alma de
crianca. O fogo que ordenou atear na casa apaga o passado infeliz vivido por ela
naquele lugar: “devia eu esquecer tudo no meu passado, ardendo o fogo na madeira
ardia também em minha alma, onde se agasalhavam as relembrangas” (MIRANDA,
2003, p.209). Segundo Chevalier e Gueerbrant (1991), o fogo, como simbolo de vida,

purificacdo e regenerescéncia, encontra na destruicdo também um aspecto positivo,
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pois, por meio da destruigéo, ele sugere o surgimento de uma nova vida, de uma nova
etapa geralmente mais elevada que a primeira, conforme também aponta o
desenvolvimento da narrativa do romance

Se a caravela presenteada pelo mouro apenas simbolizava a possibilidade de
uma travessia rumo a terra natal a que ela tanto ansiava regressar, o préprio Ximeno
Dias, metaforizado na pequena caravela, e o fruto da relacdo entre os dois, a crianca de
cabelos vermelhos, como o pai, representavam para Oribela um encontro de si, a
resposta para as suas perguntas, “Por que me mandou Deus para tal fim?” (MIRANDA,
2003, p.213), a um recomeco anunciado pela destruicdo do passado de sofrimento que o
fogo na fazenda de Francisco de Albuquerque consumia. Recomego que parece ser
retificado pelo trecho final do romance, quando Oribela busca desesperadamente pelo
filho e descobre que Francisco de Albuquerque havia partido na mesmo nau que levaria
0 bispo Sardinha e a Velha a Portugal, mas que segundo a histéria, nunca chegou ao
destino. Porém, em meio ao desvario € ao “medo da fome, da orfandade e do abandono”
(MIRANDA, 2003, p.212), “ouvi o choro de meu filho, virei e na porta, atravessado
pelos raios derradeiros do sol, os cabelos em fogo puro, estava o Ximeno com uma
trouxa de crianga no colo. Hou ha.” (MIRANDA, 2004, p.213), como se o fogo dos
cabelos do mouro anunciasse o novo recomeco, fosse de ilusdes ou de encontros.

Diferente de Amélia, que rompe com o estereodtipo social sobre a maternidade
como o lugar de realizacédo pessoal, felicidade, amor e sensibilidade, Oribela depara-se
com uma condigdo de méde muito proxima desse perfil, mas que rompe com 0s preceitos
sociais da época através do modo como o filho é concebido, pois era fruto de um desvio
moral e, por isso, uma transgressao. A maternidade para Oribela significou uma forma
de autorrealizacdo porque € resultado de suas escolhas, do seu encontro com sua
sexualidade e o prazer que dai advinha. Do ponto de vista histdrico, este fato do enredo
do livro revela a rasura dos mitos de fundagdo da nacdo brasileira que Ana Miranda se
propde a visitar, pois, no caso do nascimento do filho de Oribela, tem-se o
guestionamento sobre a propria mesticagem que caracterizava 0 povo portugués, que é
negada pelo discurso oficial ao alijar o mouro étnico, cultural e religiosamente da
nacionalidade portuguesa e a fal4cia da homogeneizagdo da identidade lusa, conforme
ansiado no projeto de colonizacdo. O romance ainda parodia o discurso historico no que
diz respeito a maternidade na colénia ao desconstruir a acepcdo da cordialidade, tdo
reiterada por Caminha em sua Carta do rei D. Manoel e no classico Iracema (1865), de

José de Alencar, sobre o contato entre brancos, indigenas e negras, pois a presenga do
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mestico nas terras brasileiras foi resultado da perpetracdo de incontaveis casos de
violéncia fisica e sexual sofrida pelas indigenas, gerando “filhos da dor” que povoaram
0 pais nos séculos de colonizacéo.

Por fim, cabe lembrar que quando os dois romances parodiam e/ou retomam a
historia num sentido critico e revisional, a condicdo da maternidade para as nativas das
colbnias coincide em muitos sentidos, pois condizem com o préprio rebaixamento a que
o0 Colonialismo submetia 0s povos subjugados em seu processo de exploracao. As indias
e seus filhos mesticos oriundos muitas vezes de estupros dos colonos, e Loéia e sua filhas
negras, rejeitadas por Amélia como modelo para Gita, estdo equiparadas quanto ao
silenciamento de contar os fatos de acordo com sua subjetividade nas narrativas em
questdo e possuem uma subalternidade tripla, ja que além de serem mulheres
colonizadas, estavam inseridas no estigma da inferioridade racial geneticamente

perpetuada atraves de seus Uteros.

6.3 Corpos que transgridem

A construcgdo binéria entre masculino e feminino ao longo dos séculos foi responsével
por designar e engendrar comportamentos, papéis e lugares fixos para cada sexo. Como
tal binarismo se estruturou através da hegemonia do discurso masculino e baseou-se
muitas vezes no biologico para fundamenta-lo, além do discurso judaico-cristao, foi
relegado a mulher o lugar da reproducdo, da contencdo, da emocao, da sexualidade que
precisava ser controlada e do assujeitamento ao homem que, detentor da razéo e da
autoridade do discurso, inscreveu para si 0 espaco do dominio e consequente privilégio.
O apagamento da presenca feminina no decorrer da histéria e o siléncio resultante disso,
que empobreceu 0s registros historicos e sociais por sua uniteralidade do discurso,
passaram a ser revistos com a atencdo devida apenas a partir dos estudos feministas e de
género, que analisam a participacdo da mulher para além dos estere6tipos pintados pela
mado masculina, mas dentro dos variados contextos sociais em que a participacao
feminina foi atuante, ou, como afirma Matos (1997, p.80), sdo estudos que pretendem
“recobrar o pulsar na historia, recuperar sua ambiguidade e a pluralidade de possiveis
vivéncias e interpretacBes, desfiar a teia de relacGes cotidianas e suas diferentes
dimensbes de experiéncia, fugindo dos dualismos e polaridades e questionando as

dicotomias”.
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A partir destas novas leituras da historia e da participacdo feminina como parte
ativa e significante em sua construcgdo, surgem perfis que desestabilizam a docilidade e
submissédo utilizadas para pasmar a imagem da mulher ao longo dos séculos, e, num
contraposto & dominagdo desejada por determinadas instituicdes sociais, muitas delas
utilizavam o corpo como canal para transgressdo e subversdo das normas ou meio de
libertacdo de sua subjetividade.

Em Desmundo, Oribela pertence a um contexto social de forte imposicdo de
valores religiosos que concebiam o corpo feminino como um campo de necessario
controle e adestramento, j4 que a “mulher estava condenada, por definicdo, a pagar
eternamente pelo erro de Eva, a primeira fémea, que levou Addo ao pecado e tirou da
humanidade futura a possibilidade de gozar de inocéncia paradisiaca. J& que a mulher
partilhava da esséncia de Eva, tinha que ser permanentemente controlada” (Araujo,
2013, p.46). Mas, se a Igreja obteve algum éxito na tentativa de dominagéo do corpo, o
mesmo ndo se pode dizer da mente, pois “nem todo mundo aceitava passivamente
tamanha interferéncia quando fogo do desejo ardia pelo corpo ou quando as proibicdes
passavam dos limites aceitdveis em determinadas circunstancias”, por 1sso, ao
prosseguir a sua andlise o comportamento feminino no cenério colonial brasileiro,
Araljo (2013, p.53) afirma ainda que “Os desvios da norma [...] ndo eram tdo incomuns
numa sociedade colonial que se formava e muitas vezes improvisava seus proprios
caminhos muito longe do rei”.

As imposicOes e o pudor sobre o corpo a que Oribela foi vitima na vivéncia da
infancia ao lado do pai, assim como no mosteiro, novamente foram reavidas na
preparacao e na ceriménia do casamento, pois a impureza do corpo feminino, a vigilia e
o controle por parte do marido precisavam ser ratificados para garantir a dominacao
sobre o comportamento da mulher. A transformacdo do modo como a personagem
lidava com o pudor sobre o proprio corpo comega a ser operada a partir do contato que
estabelece com a cultura indigena, por sua distancia das imposigdes cristds e pela
liberdade com que lidava com o corpo. Temerico era simbolo dessa relacdo que Oribela
estabelece com o mundo do nativo e é responsavel por desvencilhar a personagem de
muitos temores e pudores que alimentava sobre si, plantados em sua educacdo através

do Catolicismo.

Quando chegamos vi que no rio se banhavam as naturais, desnudas de
suas vestes, no que me meti sem medo pelas admoestagtes de madre
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Jacinta, no mosteiro, de que a agua era maléfica, que se umedeciam os
pélos e se abriam furos na pele por onde se metiam maus humores e
miasmas e 0s espiritos danados. (MIRANDA, 2003, p.137)

Ao reelaborar sua relacdo com o corpo, a protagonista passa a exercer um maior
dominio sobre si e seus desejos, permitindo explorar a sua sexualidade, seu erotismo e a
propria nocdo que tinha sobre o sexo e o amor: “Veio metendo Francisco de
Albuquerque metendo o corpo em mim. Isso € que era o falado amor?” (MIRANDA,
2003, p.99). Quando entra em contato com 0 mouro, certa de que sua vida acabaria, pois
ndo confiava naquele ser infiel, Oribela deseja entdo encontrar a sua alma pela Gltima
vez, pois sabia que toda a bondade que Ximeno Dias demonstrava ndo era normal e por
isso seu fim estava proximo: “Nao havia gente assim no mundo, feita s6 de caridade,
nem padre nem bispo, ndo havia alguém que fosse todo bom” (MIRANDA, 2003,
p.170). E eis que ao lado de um sujeito tdo aparentemente incomum, ela consegue

experimentar o desejo, amor e 0s prazeres que 0 corpo poderia sentir:

avistei no catre o Ximeno adormecido, desnudado de suas vestes,
descalcado dos sapatos, eram seus pés de gente, fosse naquela noite,
nas outras ndo se sabia. Mas assim o vi. Era tal, que atraiu em tudo
que ha em mim e lhe fui sentir a boca, ele despertou e me tomou em
seus bracos num desatino e grandissimo impeto, correndo com as
mé&os pelo meu corpo, dizendo suas falas de amante, a beijar meus
beicos e outras obras bem desconcertadas, famintos afagos, a soltar o
meu gibanete de homem, arrancar colchetes, desatar os corddes da
camisa, a me querer deixar feito as naturais, a mim dava um gosto
bom, fino punhal frio arrastando em toda pele, a querer sentir que ele
se fazia em mim, um prazer perseverante tragando minhas tentagdes
para vencer minhas malicias, inferno glorioso tirado de meu corpo, de
minha natureza humana, minha perdicdo e minha alma indo a luz,
portas se abrindo, minha boca bem-aventurada, ele um todo-poderoso
e me desfalecer [...] (MIRANDA, 2003, p.179)

A cena do encontro dos amantes ¢ marcada pelo desejo que provoca acdo na
personagem e pelo erotismo da unido sexual. O erotismo se coloca também como um
caminho para a transgressao, pois como parte da corpora, ele esta intimamente ligado ao
que pensamos e fazemos da vida através do corpo e suas possibilidades. Ao analisar a
relacdo entre corpo, desejo e erotismo, Paz (1994, p.182) assegura que

O encontro er6tico comega com a visao do corpo desejado. Vestido ou

desnudo, o corpo é uma presenca, uma forma que, por um instante, é
todas as formas do mundo. Mal abragcamos essa forma, deixamos de
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percebé-la como presenca e a temos como matéria concreta palpével,
que nao cabe em nossos bracos, € ilimitada.

Na cena citada do romance, € importante notar que o corpo feminino deixa o
lugar da passividade e vai ao encontro do masculino, agora na condic¢do de escolhido.
Além disso, o erotismo presente na cena, que nao se reduz a sexualidade, é um caminho
para a descoberta do corpo, da consciéncia sobre ele, da liberdade experimentada pelas
naturais, a medida que vai sendo tocado sob a permissao e o desejo dela. Assim, como
um corpo que resiste ao controle, Oribela se descobre na experiéncia do sexo como
forma de prazer e liberdade, encontra um eu que estivera perdido, confuso e preso nas
imposi¢Oes sociais, religiosas que foram internalizadas e se tornaram pessoais. O corpo,
determinado como pertencente ao marido desde o casamento, por isso intocado e
virgem até aquela data, é apropriado por ela hovamente quando decide o que deve ser
feito dele. Na relagdo com o corpo proibido ela transgride, mas ainda que isso pese em
sua formacdo de bases cristas, ela torna-se também capaz de aceitar a si e a diferenca do
outro, num encontro com sua sexualidade, seus limites pessoais e com um sentido para
a vida que parecia perdido para além da travessia.

Também em A arvore das palavras as personagens, especialmente a
protagonista, desenvolvem uma relacdo muito intima e livre com o corpo, mas que
devido a diferenca do contexto social, distancia temporal e todas as transformacdes
operadas a partir dai, se distingue em muitos aspectos da vivéncia experimentada pelas
mulheres na colbnia lusa na América. Porém, € preciso pensar que mesmo sob a
influéncia portuguesa e consequentemente do Estado Novo por meio da colonizacao,
Mocambique apresentava um panorama social muito mais democratico e livre quando
comparado a Metrépole, o que significa dizer que a concepgdo de liberdade
experimentada pelas mulheres no romance sao tracos de uma realidade social especifica
da Colbnia e que contrastava em diversas caracteristicas que iam além da vivéncia
feminina.

As trés principais figuras femininas da narrativa possuem uma relacdo com o
corpo como reflexo da vivéncia de mundo, sua ligacdo com as pessoas e 0 espaco que as
cerca. Essa percepcdo da realidade tem uma intima relacdo com a propria escrita e a
criagdo de personagens femininas, conforme assegura lIsabel Alegro de Magalhées
(1995, p.31), pois a autora observa que ha alguns aspectos na escrita feminina que

parecem possuir certa similaridade, como a “percepcao da realidade, de uma dimensao
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tellrica, da relagio com o tempo, da relacdo com a racionalidade, da auto-
referencialidade, do tratamento das relagdes intersubjetivas”, o que faz com que nestes
textos a body writing esteja presente, ja que se tem uma “corporizac¢do da ideia de uma
escrita feita com o proprio corpo”. (MAGALHAES, 1995, p.31).

No romance de Teolinda Gerséo , hd uma estrita ligacéo entre o espaco e 0 modo
como as personagens femininas vivenciam o corpo, pois no caso de Ameélia, por
exemplo, sua ndo-identificacdo com Lourenco Marques faz com que ela se recolha e,
ensimesmada, seu corpo seja auséncia para a filha e o marido. A pouca afetividade que
recebeu ao longo da vida faz com que seu corpo pouco tenha para transbordar de
sentimentos e, diante da infelicidade do destino supostamente escolhido, ela encontra no
trabalho um caminho para a evasao enquanto a sua fortuna ndo muda, assim, seu corpo
se transforma em corpo-maquina, na repeti¢do do trabalho e na escassez de sentimentos
para partilhar com a filha e o marido. Na vida, como uma eterna travessia, mas no caso
de Amélia sendo também transformada pelas travessias, a personagem alimenta a ideia
de que as cartas de Bob Pereira seriam uma chance para corrigir a ma escolha do
passado e mudar o seu destino, dessa vez para melhor. Por isso, como um corpo incapaz
de se integrar aquela terra hostil, Amélia parte rumo a Australia, em busca de uma
suposta esséncia e felicidade que ndo foi possivel encontrar em seu “exilio” em
Mogambique. Do lugar que significava para ela o seu “desmundo”, ela se despede sem
deixar para tras nada do que julgava importante, para reiniciar a sua experiéncia de vida.

E inevitavel encontrar as coincidéncias que se anunciam entre as historias de
vida de Oribela e Amélia. Vitimas de uma espécie de exilio forcado, ou quase, pelas
circunstancias da vida para esposar portugueses nas coldnias lusas, os séculos que
separam as duas sdo fundamentais para que se compreenda o impacto social da
transgressao que cometem quando resolvem apropriar-se do corpo para encontrar o que
julgavam ser a felicidade. Enquanto Oribela esta presa em um contexto fortemente
perigoso para a mulher e que designava consequéncias fatais para a sua traicdo ao
marido, as mudancgas sociais operadas ao longo dos aproximados 400 anos que separam
as duas personagens sdo significativas para compreender o grau de liberdade de Amélia
quando opta por abandonar a familia em prol de um novo relacionamento.

Diferente de Amélia, Gita tem a experiéncia com o corpo a partir de uma espécie
de espelhamento com o lugar. A body writing surge no romance em diversas passagens,
principalmente quando a cidade é personificada pela narradora, e o corpo formado por

esse espaco € descrito como acolhedor e muitas vezes uma extensao do proprio corpo da
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protagonista. A liberdade com que desde muito cedo ela lida com o corpo e a prépria
sexualidade é resultado da educacdo recebida de Laureano, descrita como ndo
repressora, e da vivéncia, integracéo e identificagdo com o espaco africano e a cidade de

Lourenco Marques em especifico:

Ficava-se muito tempo debaixo da arvore, encostado ao tronco, e,
como eu disse, a gente transformava-se em arvore. Ou também em
passaro, embora voar fosse mais dificil. Mas ser as coisas era facil.
Porque de repente se tinha na méo a raiz de tudo o que era vivo. Entdo
0 primeiro ouvido abria-se e comecava a ouvir 0 vento. E depois de
muito tempo o segundo ouvido abria-se e comegava a ouvir a chuva. E
havia ainda muitos outros ouvidos, que escutavam 0 sangue e a voz
das coisas.

[...]

O primeiro amante era o sol, andando em volta do corpo deitado,
lambendo-o com sua lingua de lume, batendo-lhe ao leve com a sua
cauda, farejando-o com o seu focinho de luz — via-se isso através das
palpebras, sem abrir 0s olhos, enquanto o corpo amolecia e se sentia
mais forte o cheiro do vento — e agora o sol comegava a apoderar-se
de todo o corpo, avancava sobre ele com pés cautelosos, como um
animal bravio, e a gente entregava-se, rendida [...] (GERSAO, 2004,
p.18-133)

A intima relacdo que a personagem estabelece com o espago, e, como elementos
integrados, com o préprio corpo, que muitas vezes se confunde com o que a cerca, é
significativo para analisar a forma livre e empoderada que ela vivencia a sua
sexualidade e decide sobre os proprios rumos de sua vida. Apds ser abandonada pelo
namorado, a quem apenas envia uma carta questionando se “Achas que queria um filho
teu, como seguro de vida? Por acaso pensas que vales mais do que eu?”, Gita resolve,
ainda como uma estudante do liceu, engajar-se junto com o amigo Roberto na luta pela
independéncia do pais. Num movimento oposto ao da mée, ela decide que seu destino
estaria em Portugal, e apropria-se do seu corpo e sua vida de modo livre e independente,
como um espelho proprio do espaco que habitava.

Isabel Allegro de Magalhdes (1995, p.29) ao analisar romances que tratam da
guerra colonial escritos por mulheres, afirma que ha notaveis diferencas entre as
perspectivas adotadas por homens e mulheres para narrar as experiéncias. Sem se deter
as narrativas masculinas, a autora assegura que nos romances escritos por mulheres ha a
presenga de “uma memoria implicita ou explicitamente ficcionada, inventiva, clara ou
disfarcadamente autobiografica — mostra-se insistentemente atenta a situagdo de

injustica e de sofrimento tanto individual quanto colectivo”. Embora a autora esteja
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tratando do contexto de guerra entre os paises africanos que foram col6nias portuguesas
e a Metropole, ha tracos dessa escrita feminina que coincidem devido ao ponto de vista
historicamente feminino adoto ao longo das narrativas. Ja que é constante, como sugere
a autora, encontrarmos em narrativas historicas produzidas por mulheres um interesse
pela indagagdo dos minimos fatos, pelas pequenas coincidéncias, pelos sentimentos
velados, além de uma “cobertura maior de ambientes, numa atencdo repartida por
pessoas de classes sociais que ndo aquela a que pertencerdo as narradoras, classes
espezinhadas, sofredoras, mas de uma grande riqueza humana” (MAGALHAES, 1995,
p.30), escolhas narrativas que sdao facilmente encontradas também no romance de Ana

Miranda.
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7 CONCLUSAO

O novo romance historico apresenta notaveis diferencas em relacdo a abordagem
histdrica e a constituicdo das personagens quando comparado ao seu antecessor, uma
vez que responde a questionamentos muito proprios do contexto em que surgiu. Assim,
interessa a tais narrativas refletir sobre a historia a partir de um paradigma do seu tempo
e, diferente dos romances de linhagem scottiana, o aspecto histérico surge ndo como
pano de fundo de uma trama central, mas como parte de uma construgdo que, entre
tantas outras coisas, questiona a propria constituicdo do discurso historico.

Desse modo, os dois romances aqui analisados, Desmundo, de Ana Miranda, e A
arvore das palavras, de Teolinda Gersdao fazem parte de uma seara de narrativas de
cunho histérico que enseja fazer surgir outras versdes sobre 0s acontecimentos
submersos no tempo, ja distante da antiga rivalidade do discurso historico e do literario
como forma de registrar o passado. A partir disso, ao lado de outros discursos, eles
podem servir de balize para as representagdes que foram construidas no percurso
historico, diante do eminente perigo de uma histéria Gnica, como ja assinalou
Chimamanda Adichie®®, questionando perspectivas e fazendo emergir outras visoes
sobre os fatos narrados.

Os romances de Ana Miranda e Teolinda Gerséo lancam luz para versoes
importantes da historia brasileira, mogambicana e portuguesa em que a mulher, um dos
sujeitos historicamente diluido e apagado pelas versdes falocéntricas institui-se como
protagonista. Além da autoria feminina, marcada pela construcdo de uma escrita
literaria atenta a relevancia da representatividade e dos imbricamentos ideoldgicos
ligados ao lugar de fala, os dois romances privilegiam as personagens femininas ao
coloca-las como protagonistas de suas proprias representacfes historicas. Ainda que
estejam ligadas a certos entraves e limitacdes dos contextos em que estdo inseridas, as
personagens de Ana Miranda e Teolinda Gersdo sobressaem pela astucia por falar de si
como sujeito histérico consciente do jogo social do qual faziam parte, desvencilhando-

se dele, através do poder do discurso.

18 Conforme discurso apresentado em conferéncia, na ocasido do evento Tecnology, Entertainment and
Design (TED). Disponivel em:

https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the danger_of a_single_story/transcript?language=pt-
br.
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As duas autoras estdo inseridas na logica pds-moderna e fazem parte de uma
esteira literaria em que as mulheres ja ha muito tempo viam na literatura uma
possibilidade de contestar os discursos univocos instituidos como verdadeiros acerca da
participacdo feminina na historia. Assim, as duas protagonistas dos romances, em seus
respectivos contextos e de modos divergentes, a0 mesmo tempo em que denunciam as
micro e macro situacdes na sociedade colonial que impunham a mulher a posicao de
inferior e subordinada ao sexo masculino, também revelam seu traco ativo e
participativo em decisdes que impactam as suas vidas e daqueles que a cercavam. Gita,
Oribela e as demais personagens femininas dos dois romances sdo responsaveis por
trazer a tona a conjuntura machista das sociedades coloniais que, separadas por séculos,
evidenciam as diferentes formas de repressdao e imposicdo as mulheres. Tais sujeicdes
atravessavam posic¢des sociais e situagOes diversas, uma vez que pertencer ao sexo
feminino é o elemento convergente entre as personagens que viviam determinadas
imposi¢cdes nos dois romances. Assim, a violéncia sofrida por Branca de Albuquerque
por parte do proprio filho, os estupros e a prisdo domiciliar dos quais Oribela foi vitima
e a condenacdo de Amélia pela tia por suspeitar que ela ndo era mais virgem sao
situagOes que evidenciam o peso de ser mulher ao longo do enredo das duas narrativas,
realidade atenuada pelo histérico de lutas do movimento feminista, mas que ainda
persiste e mostra a urgéncia de ser veementemente combatido.

E preciso lembrar ainda como as histérias de vida das personagens e a
subordinacdo e dominacdo das quais eram vitimas estavam estritamente ligadas a
valores e a comportamentos determinados desde muito cedo para 0 sexo feminino.
Dessa forma, a educagdo castradora na infancia se somava e era reafirmada pela
determinacdo de comportamentos desejaveis na fase adulta, como a abnegacéo sexual, 0
matriménio, a maternidade, a continuidade da obediéncia ao marido ou a figura
masculina mais proxima. Porém, hd que se considerar que 0 contexto distinto e
principalmente a distancia temporal sdo responsaveis por significativas mudangas na
abordagem dessas situacdes nos dois romances, ja que elas se mostram de forma
acentuada na narrativa de Miranda e as vezes imperceptivel na obra de Teolinda Gerséo.
Por exemplo, se a sensacao de deslocamento aproxima a condicdo de Oribela e Amélia
nas terras coloniais, 0 mesmo ndo acontece em relacdo a obediéncia a0 marido ou a
exigéncia da maternidade, pois além disso ndo aparecer como regra para Amélia, ela

ainda conseguia exercer uma profissao, diferente da personagem mirandina.
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Também, ao comparar os contextos das duas ficches, é relevante notar o
diferente grau de interferéncia do Estado e da Igreja nas vidas dessas personagens. A
formacéo religiosa de Oribela, muito presa as crencas medievais, e as imposicdes do
Estado sobre o seu destino sdo elementares para que se compreenda as suas atitudes
frente a nova terra, ao casamento, a0 mouro ou mesmo em relacdo ao préprio corpo, o
gue ndo acontece claramente na vida de Amélia e Gita. Isso porque o controle exercido
por essas instituicdes no inicio do processo de colonizacdo do Brasil foi se extenuando
ao longo dos séculos pela propria dindmica das transformagfes temporais, conforme
sugere a ficcdo de A arvore das palavras.

O duplo peso da condicdo colonial recai com mais forca nas figuras femininas
que pertencem a populacao nativa, uma vez que a ligacdo com a metrdpole e o fenétipo
sdo elementos que garantem a personagens como Gita, Oribela e Amélia um pequeno
salto no degrau hierdrquico das col6nias. Distante disso estdo Loia e Temericd, sobre
guem incide mais veementemente as agruras de ser mulher num contexto ja tdo hostil
quanto o colonial para aqueles que pertencem a terra explorada. No entanto, coincide
nos dois romances um cuidado na representacdo dessas personagens a partir do foco
narrativo em primeira pessoa, o0 que lhes garante, mesmo que pelo olhar do outro, uma
visdo de admiracdo pela sabedoria, um respeito as diferengas e o reconhecimento pelo
aprendizado adquirido através da troca cultural ndo-hierarquizada.

O olhar sensivel sobre a importancia da mulher nos processos historicos
representados nos dois romances convoca para uma reflexdo ainda mais ampla, pois
aponta para as injusticas dos discursos de base historica que alocam a mulher a posicéao
de mera espectadora dos acontecimentos da historia, sem que sua participacdo ativa seja
considerada como parte desse processo, tanto no ambito publico quanto no privado. Em
A &rvore das palavras, inserido em uma esteira notadamente ampla de romances sobre
as coldnias portuguesas tardias na Africa, produzidos em terra lusitanas, tal preocupagéo
faz parte de uma tentativa de mostrar o outro lado das versdes nao contadas pela histéria
recente do pais e suas lembrancas dos tempos da ditadura salazarista, até mesmo pelo
desconcerto que ela traz a tona. Porém, quando situado de modo mais amplo na obra de
Teolinda Gerséo, o romance inquire sobre a condi¢cdo feminina dentro daquele contexto,
sem que a recriagdo histdrica pareca ser uma preocupagdo estética mais profunda da
autora.

Em sentido oposto, € visivel, pelo trabalho estético e de cunho histérico, o

interesse de Ana Miranda como romancista na recriagdo histérica, como ja apontam
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outros livros da autora que antecedem Desmundo. Também, ha no romance uma
preocupacdao em parodiar pela ética feminina os fatos oficiais guardados na memoria
nacional. Por isso ao longo da narrativa de Ana Miranda, a trajetoria e as situagdes a que
as figuras femininas estdo sujeitas interessam fortemente a trama.

A partir de abordagens distintas, o que os dois romances fazem é modificar
através da historia colonial as representaces femininas tradicionalmente construidas
para fazerem surgir perfis dissonantes. Ainda que estejam ligadas aos tabus que
historicamente envolveram o sexo feminino, as personagens conseguem transcender 0s
espacos limitrofes que sempre envolveram as discussdes de género e buscam
compreender a sua prépria identidade como sujeito dentro da realidade em que estavam
inseridas, por isso as trés personagens centrais do romance interessa, antes de tudo, o
encontro com 0 que seria a auto-realizacdo e a felicidade. Isso é evidenciado em
momentos como aqueles em que Amélia abandona a familia e parte rumo a Australia ao
lado de Bob Pereira, Gita parte para Portugal para encontrar parte de sua histéria e
Oribela desnuda-se dos estere6tipos catolicos acerca dos mouros para conhecer o amor
ao lado de Ximeno Dias.

Nessa tese, partimos do pressuposto de que as narrativas de viés historico
produzida por mulheres dentro do &mbito p6s-moderno apresentam uma preocupagdo
em reconstruir a histéria de modo a representar a figura feminina a partir de acepcées
que questionem o0s lugares estereotipados dedicados as mulheres nas versdes
oficializadas acerca do passado. Assim, tendo em vista a existéncia de uma escrita
feminina, operada através de uma transgressao a partir do que foi construido pelas
hegemonicas narrativas masculinas, levantamos uma hipotese acerca da presenca de
uma consciéncia critica, nos romances analisados, no que diz respeito ao modo como as
personagens femininas sdo inscritas nos respectivos contextos historicos. Para tanto,
partimos da leitura de conceitos-chave para o desenvolvimento da pesquisa, como
romance histdrico, para compreendermos mais a fundo o subgénero denominado novo
romance histdrico, a autoria feminina, uma vez que esse conceito ndo necessariamente
se confunde com a escrita empreendida por mulheres, além de propria ideia de
representacdo dentro do campo da literatura.

Analisamos 0 conceito de romance histérico tendo como aporte critico,
principalmente, o estudo precursor de Lukacs (2011), pela abrangéncia e profundidade
com que o filésofo se debruca sobre esse conceito no contexto do século XIX. Também,

a fim de melhor compreender a posic¢éo critica do discurso literario de cunho historico
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no ambito do discurso da Histdria, nos debrugamos sobre estudos empreendidos por
historiadores e tedricos e criticos da literatura, como White (1994, 2001), Costa Lima
(1989) e Auerbach (2001). A partir desses estudos foi possivel concluir que o discurso
da literatura, ainda que apresente suas particularidades em sua composicao e abordagem
dos fatos, pode servir como um ponto de confronto, rasura ou assentimento do que é
trazido por outros discursos sobre o passado, inclusive o da Historia. Também, foi
relevante visitar alguns conceitos do campo da Literatura e dos Estudos de géneros que
ajudaram a entender, por exemplo, de que forma a ideias de representacdo feminina e de
escrita de mulheres se inscrevem como parte de uma construcdo histérica outrora
marcada pela segregacdo, estereotipizacdo e falocentrismo para enfim ser capaz de
operar uma subverséo e dissonancia frente a essas concepcoes.

A partir da apropriacdo e discussdo destes conceitos imprescindiveis para a
fundamentacdo do trabalho de pesquisa, conforme apresentados nos dois primeiros
capitulos que compdem a tese, partimos para a investigacdo, sob a luz de teorias e
estudos oriundos principalmente dos campos da Teoria da literatura, da Nova historia,
dos Estudos Culturais e Estudos de Género. Assim, nos dois romances que compdem 0
corpus, analisamos o interesse na reconstituicdo histérica do contexto em que se
ambienta a ficcdo, os aspectos estilisticos utilizados em sua composicdo, a construcao
das personagens, a vivéncia da experiéncia colonial e, sobretudo, a posicdo ocupada
pelas personagens femininas no cenario historico erigido na obra.

Aproximadas pelo viés colonial e pela autoria e protagonismo feminino na
historia, é inevitavel perceber que as narrativas de Desmundo e A &rvore das palavras
atualizam um discurso sobre a mulher que se desvirtua de determinados paradigmas
construidos ao longo dos séculos. A proximidade temporal com que foram produzidos,
ambos na década de 1990, faz as narrativas pertencerem a um contexto cultural global
em que o sexo feminino ja ndo pode fazer parte das mesmas esferas do passado em que
sua representacdo estava sempre entrecortada pela voz masculina. Os romances de
Teolinda Gersdo e Ana Miranda, voltados para contextos historicos muito especificos,
se aproximam por dotarem personagens femininas para falar de si, da histéria colonial
do Brasil, de Mogambique e de Portugal que se construia ao seu redor e da qual fizeram
parte, e por acionarem outras possibilidades representativas para o sexo feminino,
desconstruindo a espécie de fixidez identitaria a qual a mulher foi sendo relegada ao
longo da historia. N&o se trata da construcdo de uma representacdo dicotbmica sobre a

mulher em que 0 oposto a subjugacdo e a dominagdo se inscreve como um polo a ser
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enaltecido ou privilegiado, mas de uma ruptura com uma concep¢do monolitica e
falocéntrica do pensamento, abrindo caminhos para uma diversidade de representacGes
femininas possiveis na historia e articuladas a partir da propria subjetividade feminina.
Portanto, partindo dessas observagdes, percebemos como 0s dois romances
analisados adéquam-se de modo efetivo e relevante ao contexto pés-moderno em que
foram produzidos, frente a urgéncia cada vez maior de reparacdo das injusticas no que
diz respeito a participacdo das minorias na construcdo e nos rumos dos processos
historicos. Ademais, as obras apontam para 0 engajamento das autoras em relacdo as
questdes politicas e sociais de seu tempo, além da importancia que a literatura possui
como meio de construcdo de discursos que possam reparar € denunciar as injusticas que

marcam as relacdes entre 0s sujeitos ao longo da historia.



212

REFERENCIAS

AINSA, Fernando. La nueva novela historica latinoamericana. Revista Plural, México,
nam. 240. p.82-85. 1991.

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a
difusdo do nacionalismo. Tradugdo de Denise Bottman. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

ALENCAR, José de. Guerra dos Mascates (Cronica dos Tempos Coloniais). Sdo Paulo:
Edigbes Melhoramentos, 4 edicéo, s/d

. Til. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1972.

ALONSO, Amado. Ensayo sobre la novela historica. El Modernismo en “La gloria de
don Ramiro”. Buenos Aires, Instituto de Filologia, 1942.

ARAUJO, Emanuel. A arte da seducdo: sexualidade feminina na Colonia. In: DEL
PRIORE, Mary. (Org.) Historia das mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2013.

ARISTOTELES. Poética. Traducdo de Eudoro de Souza. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1984. (Colegao “Os Pensadores”).

ASSIS, Machado de. Obra Completa de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, vol. 111, 1994.

AUERBACH, Erich. Mimesis: representacdo da realidade na literatura ocidental.
Traducdo George Bernard Sperber. S&o Paulo: Perspectiva, 2001.

AZEVEDO, Viviane Clara Carvalho Freitas de. Literatura Pds-colonial Portuguesa
como Lugar de Memdria da Colonizagdo Portuguesa em Africa. Tese. Faculdade de
Letras da Universidade do Porto. Porto, 2013.

BADINTER , Elisabeth. Um Amor Conquistado: o Mito do Amor Materno. Traducao:
Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

BAKTHIN, Mikhail. Teoria do romance | (A estilistica). Traducdo de Paulo Bezerra.
Sdo Paulo: Editora 34, 2015.

. Questdes de literatura e de estética (A teoria do romance). 6 ed. Traducdo de
Aurora Fornoni Bernardini [et al...]. Sdo Paulo: Hucitec, 2002.

. A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto de Francois
Rabelais. Tradugdo de Yara Frateschi Vieira. Sdo Paulo, HUCITEC, 1987.



213

BARBIERI, Therezinha. Ficgdo Impura: prosa brasileira dos anos 70, 80, e 90. Rio de
Janeiro: EQUERJ, 2003.

BAROJA, Julio Caro. As bruxas e 0 seu mundo. Lisboa: Veja, 1971.
BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Rio de Janeiro: Mérito, 1948.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Prefacio de Leyla Perrone-Moisés. Tradugdo
de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: Il a experiéncia vivida. 2. ed. Sdo Paulo:
Difusao Européia do Livro, 2009.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Traducdo de Myrian Avila, Eliana Lourenco
Reis e Glauci a Renate Goncalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.

BOECHAT, Maria Cecilia B. et al (org.). Romance Historico: Recorréncias e
transformacoes. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2000.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminino e subversdo da identidade. Traducao
Renato Aguiar. 102 ed. Rio de Janeiro: Civilizagéo brasileira, 2016.

BURKE, Peter. Abertura: a nova historia, seu passado e seu futuro. In: A escrita
da historia: novas perspectivas. (Org.). Traducdo de Magda Lopes. S&o Paulo: UNESP,
1992.

CAMINHA, Pero Vaz de. Carta El Rei D. Manuel. Introducédo, organizacdo de texto,
glossério, bibliografia e indices de Leonardo Arroyo. Edicdo online. S&o Paulo:
Dominus Editora, 1963.

CARPEAUX, Otto Maria. Historia da Literatura Ocidental, vol. IV. Rio de Janeiro:
Edicbes Cruzeiro, 1962.

CARVALHO, Eleuda de. Ana Miranda, escritora cearense autora de Boca do Inferno e
outros seis romances que mesclam ficgdo e historia, fala sobre o trabalho do escritor, da
saudade das comidas do Ceara e dos seus novos projeto. In: Jornal O Povo — Acervo —
Entrevistas, 10/03/1998. Disponivel em:
http://www.opovo.com.br/app/acervo/entrevistas/2012/07/17/noticiasentrevistas,288020
8/ana-miranda.shtml.

CASTELO, Cléaudia. Passagens para Africa. O Povoamento de Angola e Mogambique
com Naturais da Metrdpole. Porto: Afrontamento, 2007.


http://www.opovo.com.br/app/acervo/entrevistas/2012/07/17/noticiasentrevistas,2880208/ana-miranda.shtml
http://www.opovo.com.br/app/acervo/entrevistas/2012/07/17/noticiasentrevistas,2880208/ana-miranda.shtml

214

CHEVALIER, Jean; GUEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. Traducdo de
Vera Costa e Silva et. al. 3 ed.Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1994.

COMPAGNON, Antoine. O demébnio da teoria: literatura e senso comum. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2003.

CORINTOS. In: A Biblia Sagrada. Traducdo de Jodo Ferreira de Almeida. Brasilia:
Sociedade Biblica do Brasil, 1992.

COSTA, Cristiane. Bordado da lingua arcaica. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 jun.
1996. Idéias/Livros, p. 1.

COSTA LIMA, Luiz. A aguarras do tempo: estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro:
Rocco, 1989.

COETZEE, John M. Foe. Traducdo de José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2016.

CRUZ, Décio Torres. Literatura (pos-colonial) caribenha de lingua inglesa. Salvador:
EDUFBA, 2016.

DALCASTAGNE, Regina. (Universidade de Brasilia, Brasil). Um territorio
contestado: literatura brasileira contemporanea e as novas vozes sociais. In: Besse,
Maria Graciete; Tonus, José Leonardo; Dalcastagne, Regina (Coords.) La littérature
brésilienne contemporaine Iberic@l. Revue d'études ibériques et ibéro-américaines,
2012, no. 2 p. 13-18.

DEL PRIORE, Mary (Org.). Histéria das mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto,
2013.

. Ao sul do corpo: condi¢do feminina, maternidades e mentalidades no Brasil
Colbnia. 2 ed. Séo Paulo: Editora UNESP, 2009.

Esquecidos por Deus: monstros no mundo europeu e
ibero-americano  uma  histéria  dos  monstros do  Velho e do
Novo Mundo (séculos XVI-XVIII). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.

ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1994.

ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972.

ENGELS, Friedrich. A Origem da Familia , da Propriedade Privada e do Estado.
Tradugéo de Leandro Konder. 9. ed. Civilizagédo Brasileira : Rio de Janeiro, 1987.

ESTEVES, Antonio R. O romance historico brasileiro contemporaneo (1975-2000). Sao
Paulo: Editora UNESP, 2010.


http://www.red-redial.net/pt/revista-iberic@l,revue,d,etudes,iberiques,et,ibero,americaines-356.html

215

FERNANDEZ PRIETO, Célia. Poética de la novela historica como género literério.
Revista  Signa. Num. 5, 1996. p  185-202. Disponivel em: <
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc7p9c7>. Acesso em: 20 dez. 2015.

FIGUEIREDO, Luciano. Mulheres nas Minas Gerais. In: DEL PRIORE, Mary. (Org.)
Histdria das mulheres no Brasil. S&o Paulo: Contexto, 2013.

FLECK, Gilmei Francisco. O romance histérico contemporaneo de mediacéo:
entre a tradicdo e o descontrucionismo — releituras criticas da historia pela ficgéo.
Curitiba: CRV, 2017.

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso — Aula inaugural no College de France.
Pronunciada em 2 de dezembro de 1970. Sdo Paulo. Ed. Loyola: 1996.

. Histdria da loucura na ldade Cléassica. Traducdo de José Teixeira Coelho
Netto. S&o Paulo, Perspectiva, 1972.

FRYE, Northrop. Anatomia da critica. Trad. Pericles Eugénio da Silva Ramos. Sdo
Paulo, Cultirx, 1978.

GARTNER, Mariléia. Mulheres contando historia de mulheres: o romance histérico
brasileiro contemporaneo de autoria feminina. Tese de doutorado. Faculdade de
Ciéncias e Letras de Assis — UNESP. Assis, 2006.

GERSAO, Teolinda. A cidade de Ulisses. Rio de Janeiro, Oficina Raquel, 2017.
. A arvore das palavras. Sao Paulo: Planeta do Brasil, 2004.
GIL, José. Portugal, Hoje: O medo de Existir. Lishoa: Reldgio de Agua, 2007.

GOMES, Claudia Espindola. Oribela: o uno que se desdobra. (Dissertagdo) Programa
de Pos-graduacdo em Literatura e Teoria Literaria-Universidade Federal da Santana
Catarina, Florianépolis, 2000.

GOULD, Isabel Ferreira. “Mulheres coloniais no novo romance portugués” in Letras de
Hoje, Porto Alegre, v. 42, n° 2, jun, p. 65-74, 2007. (Disponivel em:
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fale/article/viewFile/644/1885
[Disponivel em 16/05/2017].

GUIMARAES, de Alex dos Santos. Julia Lopes de Almeida e o Canone Literario:
Memoria e Excluséo, Disponivel em http://anpuhba.org/wp-
content/uploads/2013/12/ALEX.pdf.

HALL, Staurt. A identidade cultural na pés-modernidade. Traducdo de Tomaz Tadeu da
Silva e Guacira Lopes Louro. 11 ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2011.

. Da Diéaspora: Identidades e mediacOes culturais. Traducdo de Adelaine La
Guardia Resende... [ et al]. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003


http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc7p9c7
http://anpuhba.org/wp-content/uploads/2013/12/ALEX.pdf
http://anpuhba.org/wp-content/uploads/2013/12/ALEX.pdf

216

HAMBURGER, Kate. A logica da criacdo literaria. 2 ed. Sdo Paulo, Perspectiva, 1986.

HANSEN, Jodo A. A satira e 0 engenho: Gregorio de Matos e a Bahia do século XVII.
2. ed. rev. Sdo Paulo: Atelié Editorial; Campinas: Editora da UNICAMP, 2004.

HERCULANO, Alexandre. 2. Eurico, o presbitero. Lisboa: Bertrand, 1944.

HUNT, Lynn. A nova histéria cultural. Traducdo de Jefferson Luiz Camargo. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 1-29.

HUTCHEON, Linda. A poética do pds-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

JAKOBSON, Roman. Linguistica e poética. In: Linguistica e comunica¢do. Séo Paulo:
Cultrix, 1982.

JAMESON, Fredric. O romance historico ainda é possivel? Traducdo de Hugo Mader.
Novos Estudos, Sdo Paulo: CEBRAP, n. 77, mar. 2007.

KRAMER, Lloyd S. Literatura, critica e imaginagdo histérica: O desafio literario de
Hayden White e Dominick LaCapra. In: HUNT, Lynn. A nova histéria cultural.
Tradugéo de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992.

KRUS, Luis. O imaginario portugués e os medos do mar. In: NOVAES, Adauto. (Org.).
A descoberta do homem e do mundo. S&o Paulo: Companhia das letras, 1998.

LACAN, Jacques. O estagio do espelho como formador da funcdo do eu. In: Escritos.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

LEMAIRE, Ria. Repensando a historia tradicional. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque
de (Org.). Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994.

LIMA, Alfredo Pereira de. Edificios Historicos de Lourenco Marques. Lisboa: Lua de
Marfim, 2013.

LOBO, Luiza. Literatura e historia: uma intertextualidade importante. In: DUARTE,
Constancia Lima (Org.) Género e representacdo: teoria, historia e critica. Belo
Horizonte: UFMG, 2002.

LUKACS, Gyorgy. O Romance Histdrico. Tradugdo de Rubens Enderle. Sdo Paulo:
Boitempo, 2011.

MACHADO, Ana Maria. Tropical Sol da Liberdade. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012.

MAGALHAES, Isabel Allegro de. O Sexo dos Textos, Lisboa: Editorial Caminho,
1995.



217

MAGRIS, Claudio. O romance é concebivel sem o mundo moderno? In: MORETTI,
Franco. (Org.) A cultura do romance. Traducdo de Denise Bottmann. S&o Paulo, Cosac
Naify, 20009.

MARINHO, Maria de Fatima. O romance historico em Portugal. Porto: Ed. Campo das
Letras, 1999.

MARTINS, Candido Oliveira. "A Arvore das Palavras" de Teolinda Gersdo: vozes e
visdes de Africa no feminino. In: Estudos da AIL em Literatura, Histéria e Culturas
Portuguesas. p. 73-80, 2014.

MARTINS, Wilson. Histéria da Inteligéncia Brasileira, Volume Il (1855-1877), 22
Ed, Sédo Paulo, T.A. Queiroz Editor, 1992.

MATOQOS, Gregério de. Obra poética. Rio de Janeiro: Record, 1990. 2 vol.

MATQOS, Maria lzilda S. de. Género e histdria: percursos e possibilidades. In:
SCHPUN, M. R. (Org.). Género sem fronteiras: oito olhares sobre mulheres e relactes
de género. Floriandpolis: Editora Mulheres, 1997.

MEDEIROS, Eduardo. A evolucdo demogréafica da cidade de Lourenco Marques (1894-
1975): estudo bibliografico. Revista Internacional de Estudos Africanos. N° 3 Janeiro-
Dezembro, 1985, p. 231-239

MENTON, Seymour. La Nueva Novela Historica de La America Latina: 1979-1992,
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993.

MILLETT, Kate. Politica Sexual. Traduzido por Alice Sampaio, Gisela da Conceicéo e
Manuela Torres. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1970.

MIRANDA, Ana. Desmundo. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2003.

MURARO, Rose Marie. Textos da fogueira. Brasilia: Letra Viva, 2000.

NEVES, Helena. O Estado Novo e as Mulheres: O Género Como Investimento
Ideoldgico e de Mobilizacdo. Lisboa: Camara Municipal de Lisboa/Biblioteca Museu
Republica e Resisténcia, 2001.

NEVES, Rita Ciotta. Os Estudos Po6s-Coloniais: um Paradigma de Globalizag&o.
Babilonia - Revista Lusdfona de Linguas, Culturas e Traducdo, [S.l.], n. 06/07, nov.
20009. ISSN 1646-3730. Disponivel em:
<http://revistas.ulusofona.pt/index.php/babilonia/article/view/912>. Acesso em: 20 set.
2017.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A genealogia da moral. 3. ed Sdo Paulo: Moraes,
1991.


http://www.academia.edu/29649589/_A_%C3%81rvore_das_Palavras_de_Teolinda_Gers%C3%A3o_vozes_e_vis%C3%B5es_de_%C3%81frica_no_feminino
http://www.academia.edu/29649589/_A_%C3%81rvore_das_Palavras_de_Teolinda_Gers%C3%A3o_vozes_e_vis%C3%B5es_de_%C3%81frica_no_feminino
http://revistas.ulusofona.pt/index.php/babilonia/article/view/912

218

Owen, Hillary. “La Vie en Rose. “Postscriptum a um Império Assombrado. Sobre A
Arvore das Palavras de Teolinda Gersdo”, In: Margarida Calafate Ribeiro & Ana Paula
Ferreira (org.). Fantasmas e Fantasias Imperiais no Imaginario Portugués
Contemporaneo. Porto: Campo das Letras, 2003.

PARAFITA, Alexandre. A mitologia dos mouros. Porto: Gailivro, 2006.

PAULO, Fernando de Lima. O tema da verdade em Foe, de J. M. Coetzee”. Revista Em
Tese, Belo Horizonte, v. 7, p. 1-110, dez. 2003.

PAZ, Octavio. A dupla chama: Amor e erotismo. Tradugdo de Wladyr Dupont. Séo
Paulo: Siciliando, 1994.

PLATAO. A Republica. Tradugdo de Enrico Corvisieri. S&o Paulo: Abril Cultural,
1997.

PERROT, Michelle. Minha histéria das mulheres. Tradu¢do DE Angela M. S. Correa.
Sdo Paulo: Contexto, 2007.

PROGRAMA "Autor por Autor”. TV Cultura, exibido em 17 jun. 2010. Disponivel em:
http://www.youtube.com/user/OHOHANABLOGSPOT/videos?query=ANA+MIRAND
A

RAMINELLI, Ronald. Eva Tupinamba. In: DEL PRIORE, Mary. (Org.) Histéria das
mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2013.

RIBEIRO, José A. Pereira. O romance historico na literatura brasileira. Sdo Paulo:
Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia/Conselho Estadual de Cultura,1976.

RIBEIRO, Margarida Calafate; FERREIRA, Ana Paula. (Orgs.). Fantasmas e fantasias
imperiais no imaginario portugués contemporaneo. Porto, Campo das letras, 2003.

RIBEIRO, Margarida Calafate. Africa no Feminino — As Mulheres Portuguesas e a
Guerra Colonial, Porto, Edi¢Ges Afrontamento, 2007.

. Uma Histéria de Regressos — Império, Guerra Colonial e Pos-colonialismo,
Porto: Margarida Calafate Ribeiro e Edigdes Afrontamento, 2004.

RIBEIRO, Jodo Ubaldo. Viva o povo brasileiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1984.

RICHARD, Nelly. A escrita tem sexo?. In: RICHARD, Nelly. Intervencdes criticas:
Arte, Cultura, Género e Politica. Traducdo de Romulo Monte Alto. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2002.

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra: ensaios. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.


http://www.youtube.com/user/OHOHANABLOGSPOT/videos?query=ANA+MIRANDA
http://www.youtube.com/user/OHOHANABLOGSPOT/videos?query=ANA+MIRANDA

219

SANTOS, Boaventura de Sousa. “Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, Pos-
colonialismo e Identidade”. In: RAMALHO, Maria Irene; RIBEIRO, Antonio Sousa
(Orgs.), Entre Ser e Estar: Raizes, Percursos e Discursos da Identidade, Porto, Edi¢des
Afrontamento, 2001.

SCHMIDT, Rita Terezinha. Historiografia Literaria e discurso critico: memoria e
exclusao. Disponivel em: http://www?2.mshs.univ-
poitiers.fr/crla/AV/ICONFERENCIAS/Schmidt.html. Acesso em 20 maio 2016.

SILVA, Tomaz Tadeu da. A producéo social da identidade e da diferenca. In: HALL,
Stuart; SILVA, Tomaz Tadeu da; WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferenca — a
perspectiva dos estudos culturais. Petropolis: Vozes, 2000.

SOLETINO, Karen C,. Sherwood. “Narrator versus Character Voice: Colonial Echoes in
Teolinda Gersao’s A Arvore das Palavras”. In Revista Hispania, vol. 90, n® 2, American
Association of Teachers of Spanish and Portuguese, Greeley, pp 224-233, 2007.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora da
UFMG, 2010.

TELLES, Norma. Escritoras, escritas, escrituras. In: DEL PRIORE, Mary (Org.).
Historia das mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2013.

TORRES, Anténio. Meu querido canibal. Rio de Janeiro: Sdo Paulo: Record, 2000.

VAINFAS, Ronaldo. O homoerotismo feminino e o Santo Oficio. In: DEL PRIORE,
Mary. (Org.) Histdria das mulheres no Brasil. S&o Paulo: Contexto, 2013.

. Tropico dos pecados: moral, sexualidade e inquisicdo no Brasil. Rio de
Janeiro: Civilizac&o Brasileira, 2010.

VASCONCELOS, Sandra Guardini. Dez licdes sobre o romance inglés do século XVIII.
Séo Paulo: Boitempo, 2002.

VERISSIMO, José. Um romance de vida fluminense. Sdo Paulo: Ed. EDUSP/Ed.
Itatiaia, 1977.

WATT, lan. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Séo
Paulo, Companhia das Letras, 2010.

WHITE, Hayden. Tropicos do Discurso: ensaios sobre a Critica da Cultura. Tradugdo
de Alipio Correia de Franca Neto. 2 ed. Sdo Paulo: Edusp, 2001.

. Meta-Histéria: a imaginacdo histérica do século XIX. Tradugdo de José
Laurénio de Melo. Séo Paulo: Edusp, 1994.


http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/AV/CONFERENCIAS/Schmidt.html.
http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/AV/CONFERENCIAS/Schmidt.html.

220

ZOLIN, Luacia Ozana. Critica feminista. In: BONNICCI, T. ZOLIN, L. O. (Orgs.).
Teoria literaria: abordagens historicas e tendéncias contemporaneas. Maringa:
EDUEM, 2004.

. A literatura de autoria feminina brasileira no contexto da p6s-modernidade.
Ipotesi, Juiz de Fora. Vol. 13, n° 2. p. 105 - 116, jul./dez. 2009.

XAVIER, Elddia. Narrativa de autoria feminina na literatura brasileira: as marcas da
trajetoria. Disponivel em:<http://litcult.net/narrativa-de-autoria-feminina-na-literatura-
brasileira-as-marcas-da-trajetoria/>. Acesso em 25 jun 2016.

TORGA, Miguel. Maria Lionga. IN: Contos da Montanha. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1996.



