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RESUMO

O trabalho tem como objetivo discutir o perfil da nordestinidade apresentado pelas
obras literarias e cinematograficas contemporaneas, a partir da analise do Espaco
Nordeste que permeia a trilogia do escritor Antonio Torres nos romances Essa Terra
(1976), O cachorro e o lobo (1997) e Pelo fundo da agulha (2006) e da cinematografia
de Arido Movie (2005), de Lirio Ferreira e 2000 Nordestes (2000), documentario
dirigido por David Franca Mendes e Vicente Amorim. A reconfiguracdo do Nordeste
brasileiro, marcada pelo livre acesso as novas tecnologias, tem deslocado o significado
destes espacos representados por um imaginario de precariedades, construido pela
literatura e pelo cinema das décadas de 1930 a 1970. Hoje, o olhar sobre a paisagem
nordestina possibilita outras maneiras de apreender os modos de vida e a organizacao
social desta populacdo, assim como as formas e no¢des de pertencimento habitadas na
subjetividade dos individuos pertencentes a esses lugares. Estudar como o0s espagos
ficcionais, territoriais, biogréficos e culturais nordestinos vém se constituindo e
transformando a partir do contato com as novas tecnologias é a principal meta deste
trabalho.

Palavras-chave: Representacbes do Nordeste; Antdnio Torres; Arido Movie; 2000

Nordestes.



ABSTRACT

The work aims to provide a profile of nordestinidade [“the feeling of being
Northeastern”] found in contemporary literary and cinematographic works, from the
analyze of Northeastern spaces which permeate the Anténio Torres trilogy, in the novels
Essa Terra (1976), O cachorro e o lobo (1997) and Pelo fundo da agulha (2006), and
the cinematography of Arido Movie (2005), by Lirio Ferreira, and 2000 Nordestes
(2000), documentary directed by David Franca Mendes and Vicente Amorim. The
reconfiguration of Northeastern Brazil marked by the free access to the new
technologies has changed the meaning of these spaces, which are represented by an
imaginary of precariousness consisted of the literature and cinema in the 1930s to
1970s. Nowadays, the view on the Northeastern environment enables other possibilities
of understanding ways of life and the social organization of these people, as well as
belonging forms and notions inscribed in the subjectivity of individuals who belong to
these places. Studying how fictional, territorial, biographic and cultural Northeastern
spaces have been forming and changing as a result of the contact with new technologies

is the main objective of this work.

Keywords: Northeastern space; Antonio Torres; Arido Movie; 2000 Nordestes.
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INTRODUCAO

A tematica apresentada neste estudo gira em torno das possibilidades de
descortinar o espaco-Nordeste representado nas imagens literarias e cinematogréaficas do
nosso tempo. A escolha da trilogia literdria do escritor Antdnio Torres se deu por
identificarmos 0 quanto a sua escrita aproxima 0s espacos, rural-urbano / interior-
citadino / centro-periferia, recorrendo frequentemente a projecdo das imagens e dos sons
que circulam pelos meios de comunicacdo de massa, colocando-a incessantemente, em
di&logo direto com o seu texto.

Ao realizarmos a analise literaria das obras Essa Terra (1976), O cachorro e o
lobo (1997) e Pelo fundo da agulha (2006), do escritor Anténio Torres, o faremos no
intuito de verificar como o0s espacos construidos através da escrita dizem da atual
condicdo do sujeito nordestino, que continua a se deslocar, e nesses deslocamentos
avaliamos também a condi¢cdo em que se dao os de carater subjetivo.

A condicdo de escritor e sua reinvencdo a partir do contato com os meios de
comunicacdo de massa serdo temas abordados porque a literatura produzida por Antdnio
Torres reflete esse percurso do autor que, ao focar a escrita a partir das memorias,
imagens e figuragdes do vivido, como demonstrado pelo escritor em varias entrevistas
que apresentaremos no decorrer do capitulo trés da tese, trara para as nossas paginas a
discussdo sobre as possiveis respostas que as ficcdes culturais contemporaneas tém
tracado, possibilitando o diadlogo sobre os espacos e 0s papéis que a literatura tem
assumido, em plena era da visibilidade propagada pelas midias.

Nesse sentido, o espaco-Nordeste representado pela trilogia vai apontando para a
confluéncia entre as culturas populares e as novas tecnologias. A literatura sobre esses
“nordestes” reflete o contexto dos sujeitos nordestinos envolvidos nesses espacos
midiaticos e de acesso aos bens de consumo produzidos pela sociedade globalizada.

Ao analisar essas relagdes na trilogia literaria escrita por este autor, percebemos
que ela diverge das problematicas discutidas pela literatura sobre o nordeste escrita no
periodo de 1930 a 1960, por exemplo. Sabemos que o enfoque, assim como a postura
dos escritores era outra, uma vez que 0 contexto histérico referente as producdes
literarias também diverge intensamente. Tomando o contexto histérico como peca-
chave para analisarmos a interferéncia da escrita literaria de determinada época e sua
relacdo direta com a producgéo cultural do periodo, no primeiro subcapitulo faremos um

zapping sobre algumas obras que abordaram o espago-Nordeste nas décadas de 1930-
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1960, para percebermos as diferencas marcadas pelo atual contexto social, em que os
sujeitos nordestinos tém acesso facil aos meios de comunicagdo de massa, além dos
diversos recursos tecnoldgicos facilitadores da comunicagdo e transposi¢do da propria
condicdo de deslocamento percebida pelos estudos desses espagos.

As producdes midiaticas interferem diretamente na relacdo de sociabilidade
estabelecida entre os sujeitos na contemporaneidade. Os estudos desenvolvidos pela
geografia cultural j& indicam a imposicdo de novas formas de sociabilidade a partir da
acessibilidade as novas tecnologias. A trilogia do escritor Antdnio Torres aponta para a
condicdo deste sujeito nordestino em deslocamento constante, tanto do seu espaco
geogréfico territorial, enquanto ser que migra da sua terra de origem para 0 centro
urbano, quanto daquele que se desloca subjetivamente, através da forma como se
relaciona com a cultura com gue mantém contato atraves da midia. A escrita de Anténio
Torres estd marcada pelas imagens, sons e espetaculos que tecem a malha da sua vida
cotidiana: a escolha em narrar de forma fragmentaria e a escrita de capitulos curtos
também coincidem com a forma atual de se viver em nossa sociedade.

O cotidiano hoje esta programado para enfrentar a curta durabilidade dos objetos:
da geladeira a televisdo, do computador ao livro, tudo € feito para durar pouco. A
obsolescéncia das coisas atinge ainda a nossa construcgdo subjetiva, em que a fugacidade
do pensamento e a efemeridade dos acontecimentos se tornam grandes desafios para se
pensar 0 tempo presente. O autor se coloca na posicdo de alguém que observa as
diferencas espaciais existentes entre territorio e subjetividades pertencentes ao Junco da
década de 1970 a cidadezinha do final do século XX. As narrativas transitam e
evidenciam a centralidade que os aparelhos televisivos e outros meios tecnolégicos
assumem em nossas vidas, ao serem instalados no coragdo de nossas casas.

Esse olhar de Antbnio Torres para a obsolescéncia dos objetos é a base da
sustentacdo para a “superficialidade” da vida. Vemos um exemplo dessa visdo em
entrevista concedida a Diego Damasceno, intitulada “Nao sou sambista de uma nota
6”1, Ao responder & indagacdo sobre as suas idas e vindas pelo mundo e a sensagéo de
desenraizamento, tipica de seus personagens, Torres afirmou que também ja se sentiu

assim:

1 . .
Ver integra da entrevista em anexo IX.
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Antbnio Torres: Sim. Ipatinga, Minas Gerais. Feira de livios em um
shopping. Eu entro naquele shopping, fico me perguntando se estou no Brasil
ou se estou em Amsterdd. H& um aspecto do nosso mundo hoje, parece que a
singularidade desapareceu. Mesmo no Junco, cheguei |4 ontem, as mocas
parecem que estdo em Ipanema. O jeito de vestir, 0 comportamento, o estilo.
E ai eu me sinto meio estrangeiro nesse tempo, no sentido existencial. Parece
que estamos num grande aeroporto o tempo todo. Em Junco, ndo tem
shopping, mas tem a presenca da internet, da televisdo, ja ndo ha mais aquela
sociabilidade dos fins de tarde, as pessoas na cal¢ada, a rua fica deserta, a
praca deserta, todo mundo em casa pendurado na televisdo, dad um
estranhamento.

O escritor, que também trabalhou como publicitario no inicio da carreira de
jornalista, traz na sua escrita autobiografica o delineamento da construcdo do seu
percurso literario, que perpassa as telas de cinema, a publicidade, o jornalismo, e vao
além do contato com os livros. A formacdo do escritor esta fortemente referenciada pela
ficcdo cinematografica e pela muasica. O audiovisual é parte intrinseca do processo de
composicdo do ato criativo na escrita deste autor. Eneida Maria de Souza faz uma
avaliacdo sobre esta condigdo da criacdo do texto ficcional em nossa atual producgéo

literaria:

Uma vez que o objeto literdrio encontra-se, ha muito tempo, desprovido da
aura e transformado em mercadoria, recalcando-se o traco do trabalho que o
produziu, torna-se igualmente dificil identificar o repertério de leituras do
escritor. Esse sentimento de perda estende-se ainda a memoria, que tanto
pode ser cultivada como o reduto das grandes obras presentes na biblioteca
dos autores, quanto como resquicios de outras manifestacfes culturais, entre
as quais ai se inclui o universo da cultura de massa. (SOUZA, 2002, p. 86)

A escolha deste escritor tem sido dialogar com o popular e o erudito, recorrendo as
aproximacdes possiveis entre a escrita literaria e os outros formatos mais difundidos
pela midia. Interessa-nos a escrita de Torres porque a mesma reflete em seu espaco
literario as diferencas culturais que formam o sujeito nordestino no seu proprio territorio
ou longe dele. Os espacos subjetivos séo filtrados pelas formas narrativas dos meios de
comunicacdo de massa, produzindo uma literatura que reflete a condicdo da cultura
atual, na qual a subjetividade é formada por multiplos referentes.

Como afirmou a autora de Critica cult, é dificil analisar uma obra literaria
produzida recentemente sem perceber nela os tragos das manifestacfes culturais
populares ou de obras que perfazem o universo midiatico. Nesse sentido, o primeiro
capitulo, mais precisamente o subcapitulo intitulado “Na esteira das citacfes, as

subjetividades™, traz a analise da composicdo das obras, através da utilizacdo das
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referéncias nelas encontradas. Vemos o0 uso das citacbes como um investimento da
escrita contemporanea na criagdo de uma literatura que olha abertamente para a estética
massiva.

A opcdo de Torres pelos capitulos e frases curtas e a utilizacdo das repeticdes
fazem parte do jogo de aproximacg6es com o0s recursos utilizados pela cultura de massa e
0 modo acelerado em que informa o seu leitor-zapeador. As lembrangas, ou melhor, a
memoria do narrador-personagem da trilogia torriana perfaz o tragado da escrita que
trabalha na falha. A memdria apresenta-se de forma fragmentaria, afirmando o indicio
do exercicio da escrita autoficcional existente na literatura contemporanea a partir do
uso intenso dos lapsos e das fissuras da memaria apresentadas pelo escritor.

O caréater autobiografico dos romances de Antonio Torres analisados aqui é
percebido pela relacdo que o escritor estabelece entre o passado e as reconstituicdes das
experiéncias vividas. As aproximacoes entre a “identidade” do autor e sua criacao nos
indica a existéncia do carater autoficcional nos seus romances.

A escrita autobiogréafica evidenciada na obra do escritor confirma a desconfianga
de que tudo é ficcdo, de que ndo ha possibilidade de se realizar uma autobiografia longa
e ordenada no contexto de um mundo globalizado marcado pela velocidade e por uma
realidade cada vez mais complexa e estilhagada.

No exercicio da escrita autobiografica, Antonio Torres ficcionaliza o passado, a
experiéncia vivida, reafirmando o exercicio da autoficcdo e a condicdo de invencdo
existente nessa escrita. Em Corpos escritos, Wander Melo Miranda afirma a condicéo

da encenacdo ilusdria existente na literatura autobiografica, ao passo que

O pacto fantasmatico, ao realcar o desdobramento do autor em figuras e
“personagens” diversos, permite entrever, ja em processo, a nogdo de autor
como um ser de papel, e a da autobiografia ndo como a representacéo
veridica e fiel de uma individualidade, mas como uma forma de encenacgéo
iluséria de um eu exclusivo. (MIRANDA, 1992, p.38)

O autor, revestido da composicdo da ficcdo e da nédo-ficcdo, traga o percurso
autobiografico a partir das memorias (entre elas a audiovisual da cultura
contemporanea), das experiéncias de vida que sdo materiais para a construcdo da
narrativa do romance.

Os autores das obras filmicas escolhidas para o corpus deste trabalho também
seguem a trilha da composicdo autobiografica em suas obras, estabelecendo o dialogo

aberto com a cultura de massa que ocupa hoje o centro de todo espago da regido
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Nordeste. Lirio Ferreira, em Arido Movie (2005), retrata a experiéncia vivida quando
crianga, ao viajar pelo interior de Pernambuco com o seu pai. J& nas imagens projetadas
pelo documentério 2000 Nordestes (2000), dos diretores David Franca Mendes e
Vicente Amorim, vemos 0S personagens, como 0s proprios interlocutores, tendo suas
experiéncias de vida resvaladas pelo contato direto com a televisdo e a cultura de massa.

Considerando a condicdo autoral implicita em toda construcdo narrativa, e
embora saibamos as diferengas existentes entre a literatura e o cinema, podemos
observar que as atividades dos cineastas citados anteriormente se aproximam daquelas
desempenhadas pelo escritor contemporaneo em tempos audiovisuais. O dialogo entre
literatura, imagem e sociedade ressaem como texto de base para repensar um legado
cultural construido por imagens depositadas na memoria, pela influéncia direta que os
meios de comunicacdo assumem na formacdo social e cultural do espaco-Nordeste.

Nesse sentido, o documentario 2000 Nordestes registra, através dos depoimentos
dos personagens do filme, a narracdo dos acontecimentos e da forma de se pensar o
espaco nordeste através de pontos de vista pouco usuais, no que tange a representacao
dessa regido pela cinematografia brasileira. A poesia das imagens sobressai nos gestos e
declaracg@es feitas pelos depoentes, e ndo pela manipulacéo da técnica pela técnica.

As paisagens filmadas em alternancia com a objetividade dos discursos abertos
dos personagens-narradores, assim como a inser¢do das mausicas e cenas de filmes que
retratam as paisagens nordestinas através do olhar de cineastas como Glauber Rocha e
Nelson Pereira dos Santos, marcam a capacidade de tornar visivel aquilo que se deve
rever ou recordar, ndo na perspectiva da repeticdo, mas no desejo de perceber nesse
retorno as diferencas cruciais desses espagos apresentados pelas narrativas filmicas, no
século XXI.

O poéetico e a pluralidade semantica desses filmes surgem do efeito diferencial do
ato de narrar, através da sutileza das palavras e da quase falta de pretensdo de respostas
objetivas dos depoentes, na simplicidade dos didlogos travados na frente da cdmera, em
gue se pode captar a riqueza das experiéncias vividas, transformando-as naquilo que

Denilson Lopes descreve como o uso afetivo da imagem:

O ato de narrar implica o uso afetivo da imagem, como aproximagao entre
obra e publico, num contexto indissociado do mercado, mas que néo deixa as
obras aprisionadas no lugar-comum e no cliché, mas joga com estes
elementos para elaboragdo de produtos com uma pluralidade semaéntica
(LOPES, 2014, p.5).
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O documentario 2000 Nordestes traz a possibilidade de interpretarmos o espago-
Nordeste em seus multiplos significados. Os diretores, ao jogarem com a perspectiva do
deixar falar, para que nos espectadores possamos captar entre as narrativas dos
depoentes-personagens a forca que emerge através das expressées de quem a priori nao
teria como ser ouvido, investem na maxima de que documentar o “real” é perceber que
a verdade dos documentarios esta no sujeito, nas palavras, no corpo.

Imagem, sujeito, corpo; as cenas projetadas pela narrativa cinematografica de
Arido Movie refletem o espaco-Nordeste a partir do movimento de camera propiciado
pela técnica cinematografica caracteristica ao road movie. As estradas percorridas pelo
protagonista do filme mapeiam a aridez da paisagem e dos individuos que estdo
inseridos no espago territorial fundado pelo coronelismo e ainda com problemas como a
escassez de agua. Mas a pelicula investe na possibilidade de repensarmos este espaco a
partir das experiéncias entre 0s sujeitos que ocupam atualmente a regido e o contexto
social também marcado pela evolucéo tecnoldgica.

Abre-se na narrativa de Arido Movie a condico para uma analise critica da ldgica
de se pensar esse espaco-Nordeste, desconsiderando-se o atual contexto social, fundado
na nocdo de espetaculo e de dispositivo, os quais fazem parte constantemente da
materialidade em cena. Cenas formadoras dos sujeitos em contato com as novas
tecnologias e que, vivendo numa era de producdo e reproducdo digital, criam ainda
novas possibilidades de configuracdes sociais.

O mundo sertanejo encenado no cinema e na literatura das décadas de 1950 e
1960 convocava a representacdo do rural para a construcdo da identidade nacional que
ja se encontrava em crise. No primeiro capitulo da tese, vamos analisar 0s discursos
engendrados por algumas obras sobre a regido Nordeste, avaliando como essas
representacdes podem ser vistas hoje a partir da encenacdo dos processos de
desterritorializacdo ou descentramento vividos pelo sujeito, seja ele habitante do espaco
rural ou urbano.

Na analise do filme Arido Movie, de Lirio Ferreira, visualizamos como as
personagens vivem hoje essas experiéncias de descentramento, a0 mesmo tempo em que
0s aspectos miticos da cultura sertaneja sdo mesclados e incorporados as crencas
culturais cosmopolitas. Nas narrativas dos romances Essa Terra, O cachorro e o lobo e
Pelo fundo da agulha, de Antbnio Torres, essa desterritorializagdo é vivida pelo
protagonista a partir da experiéncia diaspérica, também representada pelo simbolismo

do deslocamento da viagem (A ida/ O retorno) do interior nordestino para o grande
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centro urbano. No documentario 2000 Nordestes, percebemos a identificacdo de
permanéncias e transformacgdes observadas nas imagens do povo nordestino, transpostas
através das técnicas escolhidas pelos diretores.

O estudo aponta para a desconstrucdo dos discursos engendrados pela tradicao
cultural e pelas formas de representacdo do espaco e da subjetividade sertaneja,
apresentados pelas narrativas filmicas e literdrias na contemporaneidade. A
representacdo do espaco-Nordeste possibilita-nos o questionamento sobre 0s processos
de apropriacdo e criacdo das identidades, ao jogar com novas possibilidades de
formacéo subjetiva do individuo. Para discutirmos essas questfes, abordaremos alguns
aspectos localizados na analise das narrativas filmicas e literarias em questéo.

O intuito desta tese é, pois, tentar refletir e analisar como as identidades estdo
sendo estruturadas pela relacdo que os sujeitos estabelecem com os espacos habitados,
procurando evidenciar como os didlogos entre as palavras e imagens, a criacdo literaria
e a linguagem cinematografica, num movimento de “mao-dupla”, t€ém contribuido para
os deslocamentos das reflexes sobre 0s espacos contemporaneos, marcados por uma
‘cultura de fluxos e instabilidades’.

Nesse sentido, propomos uma leitura dos espacgos apresentados pelas narrativas
filmicas e literarias, elegendo o “espago’ como categoria para pensar o mundo
contemporaneo e as formas de negociacdo cultural entre o rural e o urbano, inserindo
nesse questionamento as reflexdes sobre o espaco autobiografico tdo presentes nas
narrativas literarias e cinematograficas do nosso tempo.

No primeiro capitulo, intitulado “A pluralidade do sertdo multicultural” é
descrito um breve panorama dos estudos sobre as narrativas literarias e
cinematogréaficas que representam o espaco-Nordeste no atual contexto histérico social,
em contraposicdo aos discursos engendrados pelas obras literarias e filmicas que
abordavam a regido nordestina nas décadas de 1920 a 1960. Desenvolve-se ainda, a
analise de como as experiéncias diasporicas representadas interferem na projecdo da
construcdo da identidade, apontando para 0s possiveis processos de apropriagdo e
criacdo dos individuos pelas narrativas literarias e filmicas em questdo, mapeando-se o

funcionamento dos discursos que se articulam em torno da formagéo cultural do sujeito

> Ver artigo Espécie de espaco, publicado pelo pesquisador Heidrun Krieger Olinto.In:
MORGATO, lzabel & Renato Cordeiro Gomes (Org.).Espécies de espacgo: territorialidades,
literatura, midia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.
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contemporaneo com 0s espagos e seus correlatos (lugar, nao-lugar, entre-lugar, local,
global, centro e periferia, margem, desterritorializacdo etc.). Nesse capitulo também
realizamos um estudo pautado no didlogo entre a linguagem literaria e cinematografica,
a partir da observacao dos “espagos em transito’’ produzidos pelas narrativas literarias
do escritor Anténio Torres e pelas narrativas filmicas dos diretores Lirio Ferreira,
Vicente Amorim e David Franca.

No segundo capitulo é realizado o estudo comparativo entre 0s discursos
engendrados pela atual critica cultural e os procedimentos adotados pela producéo
cinematografica e literaria em questdo, no que diz respeito a reestruturacdo do espaco e a
modificacdo do seu significado social, pois se percebe nas narrativas a tentativa de
configuracdo das paisagens representativas das mobilidades inscritas na
contemporaneidade. Dessa forma, o estudo sobre os deslocamentos do espaco-Nordeste,
nas narrativas em questdo, assim como a maneira como as nocdes de urbanidade e
ruralidade sdo alteradas a partir da projecdo do rural tecnoldgico, é abordado no
desenvolvimento do subcapitulo intitulado “As representagdes do espago-Nordeste e da
‘cultura da mobilidade’ na literatura € no cinema contemporaneo brasileiro”. O
desenvolvimento do estudo sistematico sobre os saberes que delineiam o modo de
apresentacdo dos espacos, da sua desterritorializagdo, margens e zonas de exclusdo na
literatura e no cinema contemporaneo corroboram com as questdes sobre a formagéo
identitaria que orientam nossa leitura.

No terceiro capitulo da tese analisamos a forma como a construcdo das narrativas
indica a presenca da voz autoral e dos indicios autobiogréaficos visualizados nos textos
romanescos e nas imagens filmicas de Arido Movie e 2000 Nordestes.

O carater autobiografico das narrativas marca a producao cultural contemporanea e
reafirma a condicdo da visdo do passado como construcdo, o que implica na
possibilidade de abertura para repensarmos o deslocamento da representacdo do espaco-
Nordeste centrado na imagem da aridez e da seca, para se concentrar nas condi¢des
existenciais do sujeito.

A questdo da referencialidade, abordada nesse capitulo, também €é muito
significativa para discutirmos a condicdo do descortinamento dos espagos descritos nas
narrativas filmicas e literarias, por trazer a cena as memorias €, de certa forma, a maneira
como os autores enxergam e reproduzem essa regido. Ao falar de si, fala-se do outro e,

nesse sentido, a escrita autobiografica revela a forma como esse sujeito-autor, que
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vive(u) no espaco-Nordeste constréi o presente, a partir das reminiscéncias e dos
fragmentos de vida experimentados.

Os géneros biograficos, como a autobiografia e a entrevista interessam-nos pela
possibilidade de percebermos, através desses materiais, a forma como as subjetividades
manifestas nas obras em estudo se constituem a partir da tessitura do imaginario

nordestino construido pelas experiéncias de vida dos autores.
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“O sertdo esta em toda parte”.
Guimarées Rosa
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“O sertao é do tamanho do mundo”.
Guimaraes Rosa
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1.1. 0 SOFRE, O SOFRACO E O SOFRIDO: UMA FABULA ESPACIAL
TECIDA SOBRE O SERTAO NORDESTINO

As narrativas literarias e cinematograficas que representam o espaco-Nordeste, no
atual contexto historico-social e econdmico, tém deslocado, na medida do possivel, a
condigdo interpretativa associada & tradicdo regionalista das obras dos anos 1930 a
1960. A expressao “na medida do possivel” deve ser considerada por percebermos que a
caracterizagdo dos espacos a que as obras em questdo se referem perpassa
intrinsecamente pela experiéncia historica vivida pelos narradores e pelos sujeitos
representados ficcionalmente nas paginas dos livros ou nas telas do cinema/televisao.

Na experiéncia historica representada, alguns mitos e ritos sdo inevitavelmente
retomados, ainda que busquem nessa acdo a reelaboracéo e atualizacao critica do que se
configurou como tradicdo regionalista. Concordamos com Jacques Ranciere quando
afirma que “escrever a historia e escrever historias pertencem a um mesmo regime de
verdade” (RANCIERE, 2005, p. 58). Para o autor, a constatacdo de que a ficcdo da era
estética determinou formas de interligacdo da apresentacdo dos fatos e das maneiras de
ler e compreender o mundo tornou indefinido o limiar fronteirico entre a razdo dos fatos
e a razdo da ficcdo, enfatizando-se que esses modos de interligacdo sdo considerados
fundamentais para os estudos desenvolvidos pelos historiadores e analistas da realidade
social. O autor indica que essa perspectiva ndo pressupde nenhuma “tese de realidade ou
irrealidade das coisas”, mas que, antes, surge como uma espécie de compensagdo para
determinada ideia de historia:

(...) um modelo de fabricacdo de histdrias esta ligado a uma determinada
ideia da historia como destino comum, com uma ideia daqueles que “fazem
historia”, e que essa interpretagdo entre razdo dos fatos e razdo das historias é
prépria de uma época em que qualquer um é considerado como cooperando
com a tarefa de “fazer” a historia. Ndo se trata pois de dizer que a “Historia”
é feita apenas das histdrias que nés nos contamos, mas simplesmente que a
“razdo das historias” e as capacidades de agir como agentes histoéricos andam
juntas. A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “ficgdes”, isto
é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relacfes entre o que se

Vvé e 0 que se diz, entre 0 que se faz e o que se pode fazer. (RANCIERE,
2005, p.59)

Em Era uma vez no nordeste: Ficgéo e representacao regional I, José Edilson de
Amorim mapeia, no desenvolvimento de sua tese de doutorado transformada em livro, a

forma como as tramas narrativas do espaco-Nordeste anunciadas pelas obras do final do
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século XIX e inicio do século XX sdo responsaveis pela fundacdo do discurso cultural e
simbdlico sobre o Nordeste. O autor afirma que tanto o romance O sertanejo (1875), de
José de Alencar, quanto O Cabeleira (1876), de Franklin Tavora, trazem em seus
discursos as formas narrativas do mascaramento, e enquanto Os sertbes (1902), de
Euclides da Cunha, contrariamente, indica o lugar dos impasses e a revelacdo do

confronto, ao invés do seu ocultamento. Segundo Amorim,

. 0 mascaramento ou a revelacdo dos conflitos, entre grupos e classes
sociais, constituem opcoes ideoldgicas que delimitam o lugar do narrador na
histéria. O Mascaramento ou a revelagdo se expressam em formas narrativas
que vdo construindo, como discurso dominante, ora 0 mito e a hierarquia ora
a reflexdo critica; eles tm como temas, mais das vezes, as determinagdes
opositivas que recebem o nome de atraso e progresso, antigo e moderno,
entre outros, sem deixar de entrar pelas repercussdes dramaticas que estas
representam no cotidiano de coletividades e de individuos. Foi assim que
comegou o discurso de construcdo cultural e simbdlica do Nordeste.
(AMORIM, 2008, p. 44-45)

Para analisarmos o que engendra os discursos e as obras produzidas sobre a
regido Nordeste, faz-se necessaria a contextualizacdo histérica, econémica e social da
época de sua producdo. Mas é preciso esclarecer que a nossa intencdo aqui ndo é
realizar uma analise aprofundada sobre as perspectivas em torno dos romances de 1920-
1930-1970, mesmo porque ja existem estudos bem realizados sobre a literatura
produzida nesse periodo. Interessa-nos mapear e fazer referéncia a esses estudos para
podermos comparar, de modo a evidenciar as diferencas e semelhangas que compdem
as obras em andlise no corpus da pesquisa, verificando, assim, como se faz o
contraponto entre moderno e pds-moderno nessas obras.

Nesse sentido, se retomarmos as condi¢cdes econdmicas que estruturavam o
Nordeste nas décadas de 1920 a 1930, visualizaremos um espaco marcado por estruturas
arcaicas, atravessando um momento de intensa crise financeira, decorrente da
decadéncia econémica acucareira que assolava a regido.

Diversos estudos realizados sobre esse periodo vao apontar para a estratégia
politica e cultural que foi encontrada pelo movimento regionalista dos anos 1920 para
tentar sustentar, através de um discurso conservador, o poder da elite regional e a

participacdo dessa elite na politica nacional.®

% Ver : 1. Tese de doutorado de Neroaldo Pontes de Azevedo. Modernismo e Regionalismo — Os anos 20
em Pernambuco, 1984. 2.0 livro O regionalismo nordestino: existéncia e consciéncia da desigualdade
regional, de Rosa Godoy, 1984. 3. Livro A tradicdo re(des)coberta: Gilberto Freyre e a literatura



24

Houve durante este periodo uma tentativa de promover o fortalecimento da regido
para servir como uma espécie de sustentacdo aos confrontos com o sul. Os romances
passaram a destacar o passado de gloria da regido contrapondo-se as tendéncias

‘modernistas’ ou futuristas, que eram contrarias aos interesses da elite local.

Nessa linha, abre-se espaco para o conservadorismo, marcado pelo privilégio
do rural sobre o urbano, acentuando-se, além do mais, aquela tendéncia
bairrista de ver o Nordeste como a mais brasileira de todas as regifes do pais.
Dessa postura de conteldo politico é que derivam, em consequéncia, as
orientacdes de ordem cultural, com o objetivo de se valorizar tudo que fosse
caracteristico da regido (AZEVEDO, 1984, p. 51).

Assim, Neroaldo Azevedo demarca a condi¢do de construgdo de uma imagem do
Nordeste fundada pela iniciativa cultural e politica do movimento regionalista dos anos
1920. Essa discussdo sera ampliada posteriormente, ao analisarmos algumas imagens
trazidas pelas obras literarias do escritor Antdnio Torres e pela narrativa filmica do
diretor Lirio Ferreira, ocasido em que retornaremos a discussdo sobre a tradi¢do para
analisarmos como ela estéa presente e que papel desempenha nas obras contemporaneas.

A partir da leitura e da analise dessas imagens poderemos dialogar com o
conceito de Invencdo do Nordeste, proposto pelo pesquisador Durval Muniz de
Albuquerque Junior. Mas, antes, interessa-nos ainda contextualizar a dindmica de
permanéncia e transformacdo imbricadas na producdo cultural sobre o regionalismo,
evidenciando agora as caracteristicas dos romances de 1930.

No ensaio intitulado “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio Candido (1987,
p. 140-162), ao escrever sobre o regionalismo nordestino e a consciéncia da
dependéncia por parte do atraso e do subdesenvolvimento da regido, mapeia as
tendéncias cristalizadas a partir dos romances de 1930. As narrativas dessa década
confluem em pontos que se encaixam em discursividades que englobam a modernidade
paulista, enquanto nova sensibilidade, e a avaliacdo da tradi¢do histérica ao representar
0 regionalismo defendido pela intelectualidade local, com o seu resgate mitico-
nostalgico sobre a regido Nordeste e a defesa do projeto nacionalista e centralizador
patrocinado pelo governo Vargas.

A ideia de patria, diretamente vinculada as belezas naturais do territério

brasileiro, tentava compensar o atraso material da nossa sociedade por meio da

regionalista, 1992. 4. A Invencao do Nordeste e outras artes, de Durval Muniz de Albuquerque Junior, de
2011 (5* Ed.).
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supervalorizacdo dos aspectos regionais, a partir da invengao dos espagos “construidos”
na escrita literaria da época. Para Candido, essa era a realidade forjada também por
muitos escritores da América Latina.

A partir da Segunda Guerra Mundial os escritores e intelectuais comecaram a
perceber na ideia de subdesenvolvimento uma nova condicdo de se pensar e discutir 0s

espacos brasileiros em nossa literatura. Candido observa que

A consciéncia do subdesenvolvimento é posterior a Segunda Guerra Mundial
e se manifestou claramente a partir dos anos de 1950. Mas desde o decénio
de 1930 tinha havido mudanca de orientacdo, sobretudo na ficgcdo
regionalista, que pode ser tomada como termémetro, dadas a sua
generalidade e persisténcia. Ela abandona, entdo, a amenidade e curiosidade,
pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no encanto
pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o
homem rustico. N&o € falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu
uma for¢a desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos
economistas e politicos (CANDIDO, 1989, p.142).

Como afirmou Candido, a fase de pré-consciéncia do subdesenvolvimento,
demarcada entre as décadas de 1930 e 1940, traz para a literatura os problemas pautados
na realidade social do homem nordestino, e as obras da época descrevem as condi¢des
de vida dos grupos que ocupavam 0s precarios espacos da regido Nordeste.

Os romances sociais da época refletem os aspectos regionais, diferindo em
relacdo a questdo do otimismo patriotico e do exotismo recorrente na fic¢do naturalista,
para centrar-se nas complexidades do homem que habita o espago-Nordeste, refletindo
sobre as condi¢cdes econbmicas impostas ao sujeito e a forma como ele negocia o seu
destino individual, a partir da consciéncia de que é parte da espoliacdo econémica.

Dessa forma é fundada a tradicdo critica da ficcdo de 1930. Os romances do
periodo sdo marcados pela condi¢do centralizadora do poder politico no pais. E a
consolidacdo de regimes autoritérios, tanto na década de 1930 quanto na de 1970,
aproximam os pontos de confluéncia entre os romances escritos no e sobre o Nordeste
nesses periodos.

O romance intitulado Essa Terra, que abre a trilogia do escritor Anténio Torres,
abordado nesta pesquisa, diferencia-se dos romances de 1930 por carregar em seu
discurso um intenso didlogo com a contemporaneidade. A analise critica trazida pela
problematizacdo das largas oposi¢cdes como Sul-progresso versus Nordeste-atraso, traz
em si um desmonte do discurso narrativo fundado na Invengdo, propondo a

desconstrucdo da visdo de um espaco Nordeste fundado pela estética regionalista e
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tradicionalista da deécada de 1920. Mas, como afirmou Silviano Santiago, esses

romances ndo deixam de elaborar um saudavel retorno a prosa de caréater regionalista:

Paralelamente ao questionamento dos processos autoritarios de centralizacdo
do poder, hd um saudavel retorno da prosa de carater regionalista, onde se
percebem as injusticas que sdo feitas em nome de um projeto de nacédo
unitario, centrado no sul. Sdo romances de grande vendagem e sucesso de
critica, como os de Antdnio Torres e Marcio Souza, ou ainda os de Benedito
Monteiro e o Sargento Getulio, de Jodo Ubaldo (SANTIAGO, 1989, p. 37).

Ao apontar para o processo significativo de retorno da prosa regionalista, Silviano
Santiago observa como esses romances se encarregavam da ressignificacdo do espaco
nordestino, desmitificando o discurso homogeneizante da originalidade de nagéo, para
repensar as praticas e os discursos engendrados sobre os sujeitos habitantes dessa
regido.

O que ndo significa dizer que diferem completamente dos romances de 1920 e
1930, a tradicdo desses romances permanecem como uma espécie de rastro, quando
vemos no cinema e na literatura contemporanea a reapropriacdo em diferenca das
formas de vida desses sujeitos que habitam o espagco nordestino. Percebemos que as
questBes trazidas pela tradicdo diferem em relacdo a formacdo do sujeito, que hoje se
encontra mergulhado num mar de informac6es e que culturalmente sofre as investidas
do sistema em assemelhar cada vez mais as subjetividades para obter certa
homogeneizacdo cultural. Interferéncia que ndo acontece nos romances de 1930, pelo
préprio contexto espaco-temporal e a condigdo escassa de acesso aos aparatos
tecnoldgicos, fundamentalmente no espago-Nordeste.

No inicio do segundo capitulo do romance Essa Terra, podemos verificar como o
escritor Antdnio Torres metaforiza e associa 0 espaco do Junco (cidade do interior da
Bahia, onde se desenvolve a trama narrativa) a uma série de elementos, para jogar com

a propria condicdo de precariedade dos sujeitos e, consequentemente, do lugar habitado:

E foi assim que um lugar esquecido nos confins do tempo despertou de sua
velha preguica para fazer o sinal-da-cruz.

O junco: um passaro vermelho chamado Sofré, que aprendeu a cantar o Hino
Nacional. Uma galinha pintada chamada Sofraco, que aprendeu a esconder o0s
seus ninhos. Um boi de canga, o Sofrido. De canga: entra inverno, sai verao.
A barra do dia mais bonita do mundo e o p6r-de-sol mais longo do mundo. O
cheiro do alecrim e a palavra agucena. E eu, que nunca vi uma agucena. Os
cacos: de telha, de vidro. Sons de martelo amolando as enxadas, aboio nas
estradas, homens cavando o leite da terra. O cuspe do fumo mascado da
minha mée, a queixa muda do meu pai, as rosas vermelhas e brancas da
minha avo. As rosas do bem-querer:
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— Hei de te amar até morrer.

Essa é a terra que me pariu.

— Lampido passou por aqui.

— Nao, ndo passou. Mandou recado, dizendo que vinha, mas ndo veio.

— Ora, ele |4 ia ter tempo de passar neste fim de mundo?

Mogas na janela, olhando para a estrada, parecem concordar: isto aqui € o fim
do mundo. Estéo sonhando com os rapazes que foram para S&o Paulo e nunca
mais vieram busca-las. Estdo esperando os bancarios de Alagoinhas e 0s
homens da Petrobras. Estdo esperando. Tabaréu, ndo: rapazes da cidade
(TORRES, 2005, p 13 e 14).

Ao descrever o Junco como um lugar esquecido no tempo, e que lembra um
passaro vermelho chamado Sofré, um animal que habita a caatinga e 0s campos secos,
de cor alaranjada, semelhante ao alaranjado do sol ao se por em dias muito quentes (a
cor vermelha atribuida ao péssaro pelo escritor intensifica a imagem que se quer
transpor ao leitor), o autor amplifica a sensacéo térmica e o sofrimento de quem vive no
lugar.

Outra caracteristica dessa ave é imitar com perfeicdo o canto de outros passaros
do local - no caso da narrativa, 0 Junco - enquanto Sofré aprendeu a cantar/imitar o
Hino Nacional.

As lembrancas da galinha pintada chamada Sofraco, em contraposicdo ao som
emitido pela galinha d’Angola — “t6-fraco”, indicativo de ser em substitui¢do ao estar,
caracterizam o comportamento das pessoas em relacdo ao espacgo e sua exterioridade:
“Uma galinha pintada chamada Sofraco, que aprendeu a esconder os seus ninhos”. Essa
espécie de ave também é conhecida pelo seu comportamento como guardid, pois, ao
perceber a presenca de estranhos sempre emite sons alertando sobre a possibilidade de
riscos.

O Junco é percebido enquanto “um boi de canga, o Sofrido. De Canga: entra
inverno, sai verdo.” Coloca-se aqui a condicdo de imobilidade dos individuos, ao
utilizar o elemento canga para metaforizar 0s processos investidos contra os sujeitos e o
lugar, numa constante pratica de tolher os movimentos dos habitantes, ditando quais 0s
passos que deverdo ser seguidos. A imagem da canga no pescogo servindo para lembrar
ao boi quem é que manda é o proprio reflexo do objeto existente para fazer a vontade,
o0s desejos e sonhos sucumbirem em nome da obediéncia total e plena aos detentores do
poder politico e econdémico daquela cidade.

O mais bonito amanhecer e anoitecer, 0s sons, cheiros e sabores que fazem
recordar o espago do Junco sdo também descritos no inicio do segundo capitulo. A

remissdo ao acontecimento historico voltado para o episddio do messianismo no
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romance é feita ndo para reafirmar o mito, mas para reforcar a condicdo de
esquecimento do lugar, no qual nem mesmo Lampido teve tempo de passar.
A associa¢do do Junco a “um fim de mundo”, a intensificagdo da paisagem seca e o
sonho das mocas na janela em encontrar os rapazes da cidade para tira-las daquele lugar
confirmam, em parte, o que Durval Muniz de Albuquerque Janior discute em relagédo a

Inveng&o do Nordeste:

Embora as secas, como a mesticagem, continuem a fazer parte de qualquer
historia da regido, ndo sdo mais os fatores naturais que definem, que da
identidade, que estdo na origem da regido. Sdo os fatos histéricos e,
principalmente, os de ordem cultural que marcariam sua origem e
desenvolvimento como “consciéncia”. (...) A procura por uma identidade
regional nasce da reacdo a dois processos de universalizacdo que se cruzam: a
globalizacdo do mundo pelas relagdes sociais e econdmicas capitalistas, pelos
fluxos culturais globais, provenientes da modernidade, e a nacionalizacdo das
relacbes de poder, sua centralizacdo nas médos de um Estado cada vez mais
burocratizado. A identidade regional permite costurar uma memdria, inventar
tradi¢Bes, encontrar uma origem que religa os homens do presente a um
passado, que atribuem um sentido a existéncias cada vez mais sem
significado. O “Nordeste tradicional” ¢ um produto da modernidade que s6 ¢
possivel pensar neste momento. (Albuquerque Jr., 2011, p. 90-91)

Esta confirmagdo “em parte” se da pela forma como a narrativa do romance Essa
Terra dialoga com uma (des)invencao critica dos elementos regionais, a medida que o
escritor enfatiza a experiéncia historica vivida pelos sujeitos em contraposi¢do a escrita
regionalista de 1920 a 1930, que reivindicava um recorte regional a partir do discurso
construido através da mitificacdo e hierarquizacdo dos valores e dos espacos
nordestinos.

Na trilogia de Torres, e ndo s6 no romance Essa Terra, podemos perceber como
as relacoes entre espaco local (representado pelo Junco) e espaco cidade (centro urbano
paulista) representam os impasses e desencontros vividos numa regido politicamente
demarcada pelo modelo centralizador de desenvolvimento. Em entrevista* concedida ao
Jornal A Tarde pelo escritor Antdnio Torres, podemos perceber a forma como ele
mapeia as diferencas existentes entre 0s seus romances e 0s romances realistas escritos
na decada de 1930.

Carlos Ribeiro: Que diferenca existe entre a abordagem do sertdo em
seus livros e a do romance realista dos anos 30, por exemplo?

*Ver anexo VIII.
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Antbnio Torres: Hoje, o Brasil urbanizou-se e, talvez, os meus livros
estejam preenchendo esses espacos, mas numa perspectiva muito diversa. Na
verdade, existem muitos livros com a dic¢do dos anos 30, e ndo da mais para
se fazer isso. O Nordeste hoje continua com problemas dos anos 30, mas ja
ndo é mais 0 mesmo. A urbanizacdo chegou la. Eu estive agora em Junco,
atual Satiro Dias. O que vi la: uma cidadezinha cheia de antenas parabélicas,
internetada, asfaltada, mas triste. Os jovens estdo todos fora e 14 €, agora, um
mundo de velhos indo para a igreja, encomendando a alma a Deus porque
estdo perto da morte. Havia uma sociabilidade que ndo tem mais hoje. E
desse interior que estou tratando. O Cachorro e o Lobo trata disso.

Carlos Ribeiro: O que permanece igual? O que liga o agora com o
passado?

Anténio Torres: Uma coisa, que havia antes, continua: o suicidio. Um primo
meu se enforcou, e as pessoas dizem: igualzinho ao seu livro. Ha casos de
suicidios de criancas: uma menina de 15 anos e um menino de 16 mataram-
se. Uma amiga fez algumas perguntas que calaram fundo em mim: Como foi,
0 qué, por qué? Algo ligado a solidio? A falta de perspectivas? Esse é o
problema existencial mais forte do ser humano. Camus tratou disso em O
Mito de Sisifo, quando disse: pouco importa que o dia tenha 24 horas, que a
Terra tenha movimento de rotacdo, quando o homem se pergunta se vale a
pena viver.

Carlos Ribeiro: O suicidio esta relacionado ao desenraizamento fisico,
geografico, que passa a ser um desenraizamento existencial?

Antbnio Torres: A questdo resume-se no seguinte: talvez o homem que
troca o seu lugar por outro perca o seu lugar e ndo conquiste o outro. Refiro-
me, no caso, a massa de retirantes. Vale dizer que ndo é a seca que expulsa, é
a civilizacdo que atrai. Ela cria a seducéo do progresso da modernidade. Senti
isso na minha infancia com o surgimento, em Junco, do primeiro caminhéo,
que endoideceu o lugar. Era a promessa do divertimento, o sonho do
consumo, surgido no final dos anos 50. A estrada era a viabilizagdo do sonho
de partir.

Em todos os romances ha o (des)encontro com percepcOes diferentes dos espagos
e, consequentemente, das formas de sobrevivéncia e convivio. Suas obras dramatizam
as relagdes locais no seu ponto de interseccdo com a realidade nacional, instalam a crise
de um Unico lugar de formacdo identitaria, repensam as articulagdes advindas da
dependéncia de espacos mais amplos, pontuando o quanto do global esta presente
naquilo que acostumamos ver apenas como local. Em fragmento textual do romance O
cachorro e o lobo (1997) temos um exemplo da constru¢do do universo mitico que

permeava o desejo de fuga do nordestino para as terras do Centro-Sul.

Depois passou-se a sonhar com o Sul, as terras ricas de Sdo Paulo-Parana. Os
que voltavam traziam novas histdrias. Contavam as aventuras de uma cidade
com mais de trinta léguas de ruas. Onde, durante o dia, um ajudante de
pedreiro se besuntava na massa e na cal preparando o reboco para os edificios
em construcdo e, a noite, se lavava todo, se perfumava e se vestia igual a um
doutor — para tanto o dinheiro dava (TORRES, 1997, p. 50).

Dessa forma, as narrativas literarias vao construindo as imagens que passarao

Pelo fundo da agulha alinhando os fios da memdria do autor/narrador numa tentativa de
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religar “os homens do presente a um passado”, confirmando a tentativa do
escritor/diretor em atribuir sentido as “existéncias cada vez mais sem significado”. A
escrita da trilogia de Torres nos sugere a possibilidade de reflexdo sobre o Nordeste,
seja ele inventado por uma tradigdo ou ndo, mas como afirmou Albuquerque Jr., como

“um produto da modernidade que so € possivel pensar nesse momento” (2011 p. 91).

1.2. O PROJETO ESTETICO DA CINEMATOGRAFIA CONTEMPORANEA
E A ATUAL CONSTRUCAO IMAGETICA DO ESPACO SERTAO
BRASILEIRO

Considerando o Nordeste como produto da modernidade, e analisando a sua
insercdo tematica como um ponto forte na historia do cinema brasileiro, percebemos
como os diversos usos das linguagens estéticas marcaram o recorte entre as narrativas
classicas, que caminham pela romantizacdo e manutencdo do olhar sobre o espaco
nordestino de forma linear, optando consequentemente pela representacdo da tradicéo, e
as narrativas filmicas que irdo operacionalizar a inversdo do fluxo, numa tentativa de
ressignificacdo do sertdo nas suas imagens, nos seus discursos e na sua estética.

Ndo se trata aqui de tentarmos realizar um estudo sobre a genealogia da
filmografia sobre o Nordeste brasileiro, mas de verificarmos como o discurso
engendrado pelas imagens cinematogréficas tem contribuido para a construgdo e
projecdo das imagens produzidas hoje, sobre o sertdo, o sertanejo e 0S espacos
nordestinos. Como o cinema contemporaneo tem representado essa regido? Essa é a
questdo de que tentaremos brevemente tratar aqui.

O retorno a analise de algumas escolhas estéticas é necessario para evidenciarmos
a interferéncia da memoria, da historia e de toda imaginacgdo constituida em relagdo ao
Nordeste, que ndo se esgota no nostalgico espaco agrario, mas que funda uma
construcdo significativa de discursos que apontam para a invencdo de novas formas de
vida.

Como ocorre com a literatura brasileira, 0 nosso cinema também é responsavel
pela difusdo do discurso tradicionalista e da afirmacdo dos mitos em relacdo a regido
Nordeste. Na construgdo da “visibilidade e dizibilidade” regional, como afirma Durval

Muniz de Albuquerque Jr.,
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O discurso tradicionalista toma a histéria como lugar da produgdo da
memoria, como discurso da reminiscéncia e do reconhecimento. Ele faz dela
um meio de os sujeitos do presente se reconhecerem nos fatos do passado, de
reconhecerem uma regido ja presente no passado, precisando apenas ser
anunciada. Ele faz da historia o processo de afirmacéo de uma identidade, da
continuidade e da tradicdo, e toma o lugar de sujeitos reveladores desta
verdade terna, mas encoberta. (ALBUQUERQUE J. p. 93, 2011)

No cinema contemporaneo, temos percebido a presenca, ou melhor, o retorno as
narrativas classicas, em que a linguagem e a fotografia transformam o sertdo em espaco
exotico, atraves da projecdo de belas paisagens, assim como temos também evidenciado
a presenca de narrativas filmicas que buscam uma releitura ou retomada dos temas,
personagens e paisagens do cinema novo, apostando numa espécie de reversdo ética
desses espacos ou mesmo uma forma de contraposicao destes em relacdo aos espacos
urbanos.

Ivana Bentes, em texto intitulado “Derivas desterritorializantes: Rural, urbano,
global”,® tece uma discussdo sobre o retorno da representagdo do sertdo a partir da
adesdo de alguns diretores ao que ela denomina de cinema neoclassicista. A autora
desfia a estética proposta pelo Cinema Novo de Glauber e retoma a questdo da Estética
da Fome para contrapor ao que ela denomina hoje como o surgimento da Cosmética da
Fome. Bentes analisa a proposta adotada pelo filme Guerra de Canudos, de Sérgio

Resende, contrapondo-a a de Glauber Rocha:

A diferenga bésica entre os projetos é que Glauber esquece a histéria e
mergulha no imaginario popular, no transe mistico, na rebeldia em estado
puro de beatos e cangaceiros criando tipos complexos e uma mise-em-scéne e
narrativas originais que expressam um mundo em convulsdo. Enquanto
Sérgio Rezende aposta no realismo, na histéria, com seus fatos, datas,
reconstituicdo de época, abandonando esse imaginario popular (BENTES,
2013, p.116).

Para a autora, € notorio o retorno ao folhetim histérico e a uma certa dose do
discurso tradicionalista e naturalizante do espaco-sertdo pela filmografia
contemporanea, com um cinema preocupado em projetar “o ‘belo’ e a ‘qualidade’ da

imagem, ou ainda, o dominio da técnica e da narrativa classica. Um cinema

> BORGES, Augusto Carvalho e Heloisa M@ Murgel Starling (Org.). Imaginacdo da terra: meméria e
utopia no cinema brasileiro. Belo Horizonte. Editora UFMG, 2013. P.94-129.
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‘internacional popular’ ou ‘globalizado’, cuja formula seria um tema local, histérico ou
tradicional, e uma estética ‘internacional’” (BENTES, 2013, p. 116.).

Na lista dos filmes que traduzem esse sertdo romantizado, segundo a autora, sdo
acrescentados alguns outros filmes como Central do Brasil; Eu, tu, eles; Abril
despedacado, de Walter Salles Jr., assim como a refilmagem de O Cangaceiro por
Anibal Massaini. Propondo uma inflexdo sobre as analises das estéticas e cosméticas da
fome desenvolvidas no texto, a autora também indica trés filmes que renovam a
iconografia do sertdo, apontando para a estética multicultural, sendo eles; O Sertdo das
memorias, de Joseé Aradjo. Crede-mi, de Bia Lessa e Baile perfumado, de Lirio Ferreira
e Paulo Caldas.

Interessa-nos, com maior afinco, a analise realizada sobre este Gltimo, que retrata
0 aparecimento de imagens de um sertdo multicultural, no qual é realizada uma releitura
pop do sertdo classico, expondo-se o cruzamento do cangago com a cultura de massas
nascente, do “arcaico com o moderno, num sertdo verde e estilizado, virtuoso, embalado
pela musica pop do recife, 0 manguebeat, de Chico Science” (BENTES, 2013, p.123).
A forma como os diretores investem na estilizacdo da violéncia e na estética da
existéncia nesse filme serd ampliada na producdo do filme Arido Movie, de Lirio
Ferreira.

E nesse sentido que nos interessa verificar como a cultura pop urbana brasileira
se apropria do sertdo ja tomado como iconografia. E essa discussdo tecida no texto de
Ivana Bentes que nos d& margem para formular os questionamentos para 0S espagos
sertdo projetados pelo diretor Lirio Ferreira em Arido movie, que se volta para a questo
da estética que rompe com a tradicdo, a mimese e a mitificacdo dos espacos e da cultura
da regido nordestina. Pois, como veremos no decorrer da anélise de Arido movie, o
espaco-Nordeste trava uma via de mao-dupla, ou melhor, abre-se de forma rizomatica
por diversos lugares e regibes brasileiras, provocando incessantes derivas
desterriorializantes entre 0 que supostamente poderia ser considerado rural-urbano-
global.

As imagens do sertdo contemporaneo, que irrompem nos filmes e na literatura
brasileira, embora tragam o rompimento com a estética do Cinema Novo e do romance
de 1930, o fazem também investindo em outras formas de compreender, pensar e ver o
sertao.

Nas décadas de 1950 e 1960 predominaram questdes que tiveram como ponto de

partida o pensamento sociol6gico nacional, bem perceptivel através da ja citada
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retomada da tradicdo literaria regional, representada pelos autores como José Lins do
Rego, Graciliano Ramos e Guimardes Rosa, que se tornavam referéncias diretas em
filmes de Glauber Rocha, Humberto Mauro, Nelson dos Santos, entre outros cineastas
que fariam das imagens projetadas do Nordeste um espago mitico para buscar entender
a nossa brasilidade, a identidade nacional.

Em 1953, O Cangaceiro, de Lima Barreto, funda o ciclo de um cinema nacional
que traz para as telas a sociedade rural do Nordeste, reproduzindo nas imagens a
espetacularizacdo da violéncia, substituindo o carater socioldgico, historico e
econémico que imbricava a condi¢do do cangaco e investindo numa leitura da regido
como lugar da desordem, da violéncia e do atraso.

Contrapondo-se ao ciclo do cangaco, temos um exemplo de filme que buscou a
ruptura entre as imagens gque vinham sendo construidas sobre o Nordeste através deste
ciclo, para investir na integracdo dessa regido ao resto do pais. Foi o caso de Viramundo
(1965), de Geraldo Sarno, que traduzia a chegada de trabalhadores nordestinos a cidade
de S&o Paulo para ocupar as vagas de servicos oferecidas nas industrias e na construcdo
civil. Nesse periodo, o cinema insere uma questdo socioldgica fundamental para se
pensar o futuro do pais. Aponta a condicao indispensavel para lidar com a modernidade
do Estado brasileiro, ndo eximindo da responsabilidade de vinculagdo do mundo
rural/agréario ao mundo industrializado que comecava a ser construido.

Na atual filmografia brasileira podemos perceber como a retomada de temas e
imagens emergem para narrar, sobretudo, o espaco do sertdo como lugar politico,
colocando em jogo a discusséo sobre as fronteiras, os deslocamentos e toda formagéo
cultural e identitaria que sdo frutos das préaticas socio-culturais experimentadas pelos
individuos que vivem nessa regiao.

A primeira cena de Arido Movie ja traz uma série de imbricamentos que serdo
expostos ao longo da narrativa filmica. A primeira imagem do rosto distorcido do
personagem invade a tela, e em seguida, alguém, que também ndo € visualizado

nitidamente, abre a porta e afirma: “Jonas, faltam cinco minutos”.
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Figura 1: O rosto distorcido de protagonista e imagens do show na cidade de Rocha.

Em contraposicdo a imagem de Jonas, sem forma e sem rosto diante do espelho
do camarim de um estddio jornalistico na cidade de Sdo Paulo, cenas da festa na cidade
de Rocha-PE ao som da banda Renato e seus blue cap'’s.

Quando a projecdo retorna para o estudio de TV vemos a nitida imagem da

apresentadora do telejornal comentando:

Apresentadora do telejornal: E pelo visto a coisa vai continuar quente em
Brasilia. Depois da apuracdo foi constatado que trés politicos, cujos nomes
ndo foram divulgados, podem também estar envolvidos na fraude da
irrigacdo. Por falar em tempo quente, como vai ser o dia amanh, Jonas?
Jonas (O homem do tempo do telejornal): E, parece que as coisas nio
mudam muito! A sexta-feira serd de muita chuva na regido Sul e Sudeste do
Brasil. A grande massa de ar seco que vem causando longo periodo de
estiagem no Nordeste continua estacionada nessa regiao.

Na projecdo dessas imagens é perceptivel a escolha do diretor em mostrar com
nitidez o rosto da apresentadora e ocultar a imagem do protagonista da narrativa para o
publico. A estética filmica traduz para o espectador a condicdo subjetiva do
personagem desde as primeiras cenas. Ao informar a previsdo do tempo no estidio, sua
imagem continua sendo deformada para o espectador. Este, s6 consegue ver de fato
guem € Jonas na cena do assassinato do seu pai, que acontece na recepc¢do de um hotel
da cidade de Rocha.
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Figura 2: Jonas como uma espécie de espectador fantasma do assassinato do pai

Léazaro, pai de Jonas, é assassinado na recepc¢do de um hotel barato da cidade de
Rocha, e o filho acaba surgindo na cena como uma espécie de testemunha “ocular” do
assassinato. A camera, no momento em que focaliza o corpo do pai morto caido no
chdo, também enquadra a televisdo sintonizada ao telejornal em que Jonas trabalha,
informando diariamente a previsdo do tempo.

E pela primeira vez vemos a imagem nitida de Jonas, no exercicio de sua
profissdo. Verificamos ai a forma como o diretor joga com a intrigante relacdo da
presenca-auséncia, causada pelos veiculos midiaticos no cotidiano das pessoas.

Esses sdo os primeiros seis minutos que antecedem a entrada dos créditos e as

imagens das aguas dos arrecifes, que surgem ao som da masica HDeus, de Otto.

HDeus vinte milhdes de faces

Rodas de gigas, vidas vividas

Primeira planta no mar, primeira pedra polida
Quando as chuvas passaram e o mar se formou
H& muito tempo que as aguas baixaram

Ha muito tempo que 0 mar secou

H& muito tempo que eu tb de cara

As aguas invadem a tela, e o deslocamento da temética da seca ja vem
operacionalizado pela apropriacdo de tomadas que recorrem & estética utilizada por
Glauber Rocha (presenca fantasmatica no nome da cidade onde se passa a historia do
filme), mas que retornam em diferenca, para narrar outro sertdo, outro lugar. As
questdes culturais e politicas continuam sendo problematizadas e evidenciadas nas
narrativas filmicas contemporaneas, mas ndo acreditamos que se trate de um uso

meramente “cosmético”, poiS 0S recursos técnicos contemporéneos permitem leituras
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que implodem com a condicao de violéncia exposta pelas imagens, pois na maioria das

vezes, 0 ato mais violento é narrado sem qualquer respingo de sangue na tela.

ARID(

MOVIE

D G D D (D G D N (D (D D (D (D D D D D D G aE
Figura 3: Longa panoramica sobre os arrecifes da Capital de Pernambuco abre os créditos do filme

A condicdo do olhar mais treinado do espectador em relacdo a estética
cinematogréafica permite que a narrativa contemporanea invista em novas possibilidades,
ndo se limitando as tentativas frustradas de mimetizar a Estética da fome, quando os
aparatos tecnoldgicos disponiveis permitem outras op¢bes. O ato criativo e a
radicalidade do pensamento, sim, deve ser mola propulsora do narrar em qualquer
tempo. Arido Movie traz muitas citagdes dos filmes de Glauber, mas percebemos que se
trata de uma narrativa filmica que ndo se quer mimese.

Na narrativa de Arido Movie, quando vemos a quest&o da seca e do racionamento
de &gua ser deslocada do interior para o litoral, instaurando a possibilidade de reflexdo
sobre o presente, percebemos que o recorrer ao passado ndo passa de uma tentativa de
investimento na rasura, configurando-se, através das imagens uma espécie de abalo
sobre a nossa compreensdo do real, na medida em que proporciona ao espectador novas
possibilidades de leitura.

Ap6s os créditos iniciais de Arido Movie, vemos as cenas em que Jonas encontra-
se em Recife, dentro de um taxi, a caminho da casa da mde. No diadlogo entre o
protagonista e o taxista, a citacdo de um verso do poema de Jodo Cabral de Melo Neto
surge como uma metafora-sintese do filme:

Jonas: D4 para o senhor abaixar o rddio um pouquinho, por favor?
Obrigado!
Nossa, Recife ta mais quente ou é impressdo minha, hein?

Taxista: E por conta do mormaco, doutor! Esse mormaco no final do dia
vocé td& um nada. E, tem mais a frescura da agua viu? E foda mesmo,
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desculpe a expressao viu? Mas é que é foda mesmo, tem que racionar agua.
Eu ndo entendo uma coisa, Recife € no meio da dgua e ndo tem agua. E fico
com a gota serena por causa disso.

Jonas: Mesmo “sol de dois canos”.

O sol de dois canos faz referéncia a Sol de Pernambuco, poema em que Joédo
Cabral de Melo Neto, em sua escrita cortante, de faca, mandacaru e fuzil, rompe com
uma estética mimética da realidade nordestina para, a partir da forma e da dureza do que

Ihe é concreto, refletir sobre a realidade da condigdo do homem dessa regido:

O sol em Pernambuco leva dois sdis,
sol de dois canos, de tiro repetido;

o primeiro dos dois: o fuzil de fogo.
incendeia a terra: tiro de inimigo.

O sol ao aterrissar em Pernambuco,
acaba de voar dormindo o mar deserto;
mas ao dormir

se refaz, e pode decolar mais aceso;
assim, mais do que acender incendeia,
para rasar mais desertos no caminho;
ou rasa-los mais, até um vazio de mar
por onde ele continue a voar dormindo.

()

A citacdo do verso do poema de Jodo Cabral indica o investimento na narrativa
cerebral, no exercicio da engenharia da linguagem em prol da recriacdo da realidade na
narrativa. Nesse sentido, o filme explode o sertdio e vem nos revelar a sua
multiplicidade. Os seres migram, mas em rumos incertos, sem o tracado do destino final
dos personagens. A diferenca entre a questdo da migracéo no filme Viramundo (1965) e
em Arido Movie (2006) encontra-se no aspecto pontual do deslocamento pelo espaco,
que neste Ultimo acontece para garantir aos personagens a projecdo de mudancas
internas.

Analisando o carater multifacetado de filmes como Arido Movie e outras
filmografias contemporaneas que focalizam as imagens dos espacos sertdo, a
historiadora Meize Regina de Lucena Lucas, em artigo intitulado “Por entre paisagens

cinematogréficas: O sertdo no cinema contemporaneo,” afirma:

Na cinematografia recente o ambiente aparece multifacetado: O sertdo ndo
existe sem seu par, a cidade e seu espaco urbano, e alias ele proprio nao é sé
0 campo; a agua corre com a vegetacdo, pois a seca ndo é sua Unica
configuracdo, e a falta dela encontra seu reverso na abundancia que,
igualmente, € um problema; o moderno e sua tecnologia andam com antigas
sociabilidades e objetos; o feminino e o masculino ndo se estreitam nos
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papéis formais de homem e mulher; as personagens pertencem ao litoral e ao
rural. Tal densidade se torna possivel, entre outras razdes, pela dimensdo
historica. (...) As alusdes ao passado e as experiéncias cosmopolitas e
contemporaneas das personagens compdem a matéria-prima do enredo da
obra. Os objetos culturais existem e sdo vivenciados em campos de constante
recorgfiguragéo, além de trocas e compartilhamentos (LUCAS, 2011, pg. 216-
217)°.

Em Arido Movie vemos o retorno das projecdes imagéticas que incidem em
temaéticas antigas sobre o sertdo, como a seca, 0 coronelismo, 0 messianismo, ou seja,
temas que se mesclam aos mais atuais, como a questdo das drogas e o interesse cultural-
artistico pelas manifestagdes e habitos culturais do espaco-Nordeste.

No filme, a videomaker Soledad, ao oferecer carona a Jonas para que ele chegue
mais rapido ao enterro do pai, fala sobre o trabalho que esta desenvolvendo na viagem

feita de Sao Paulo até Pernambuco:

Soledad: E é mais ou menos isso, eu td, eu td desenvolvendo a partir de um
lugar especifico, no caso o vale do Rocha, uma leitura sobre as consequéncias
e embates criados pela dgua. Pela falta d’agua na sociedade. E dentro desse
universo sertanejo eu consegui identificar varios pontos dessas nuancias. Por
exemplo, em Rocha eu vou encontrar o discurso mitico e politico da agua. De
que maneira é distribuida a pouca agua da regido, seu uso politico, sua
ocupacéo(...)

Soledad, assumindo o papel de interventora de arquivos vivos, utiliza a arte da
fotografia e do documentario apostando na construcdo da memoria. A videomaker,
como uma espécie de arcontes pos-moderno, realiza, como sugere Rachel Esteves Lima,
“a compilagdo dos anais da desordem”, o ato de filmar e entrevistar aqueles que
participam ativamente da formacdo cultural da regido, promove a construcdo de um
arquivo que pode jogar com a constru¢cdo de uma memoria contra-hegemdnica

considerando os novos meios de comunicagdo de massa. Como afirma a autora,

Imunes ao conservadorismo, o trabalho de reciclagem cultural ndo pode
prescindir da atuacdo nos espacos propiciados pelo desenvolvimento dos
novos meios de comunicacdo de massa, como o réadio, a televisdo, o cinema,
a internet etc., pois ndo se pode mais desconsiderar o fato de que, menos do
que destruicdo, eles promovem um reaproveitamento da tradi¢do, sob novos
pardmetros. (LIMA In SOUZA, 2011, p.34)

® LUCAS, Meize Regina de Lucena. Por entre paisagens cinematograficas: O sertdo no cinema

contemporaneo. In: MEDEIROS, Fabio Henrique Nunes e Taiza Mara Moraes. (Org.) Salve o cinema II.
Joinville, SC. Editora da Univille, 2011.
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A “Poética das aguas” definida pelo lider religioso “Meu Velho”, reforca a
perspectiva de que a agua transpassa por toda a filmografia, contrastando com o titulo e
a reversdo da fruicdo do mesmo, quando o termo arido é distorcido pelas imagens das
aguas que vao inundando a narrativa filmica. Desde o inicio, a abertura do filme projeta
os arrecifes (Recife) contrapondo imagens do rio Tieté, com sua agua escura, parada,
instaurando um ar melancolico que é contrastado pelo brilho das dguas do mar de
Recife.

Antes do encontro com o lider religioso “Meu Velho”, Soledad entrevista um
senhor que utiliza a forquilha para encontrar dgua na regido e vai ampliando o seu
material filmografico e a sua pesquisa para elaboracdo da instalacdo artistica que

desenvolvera em Sao Paulo.
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Figura 4: Soledad e o senhor que pratica a busca da agua na pratica da forquilha.

Senhor: E, agua qui ta dificil mesmo. A gente s6 tem que contar s6 com a
sorte e com Deus. Os dois sempre tem que vim juntos, viu? E a sorte que é
uma bencdo divina se manifesta na propria natureza. E ela que é a cara de
meu Deus aqui na Terra. Bom, como eu tava dizendo, entdo eu pego minha
forquilha e caminho por essas terras toda. J& achei muita agua para muita
gente, gente importante, gente pobre, até politico.

Soledad: Mas qualquer pessoa pode fazer isso? Por exemplo, se eu pegar
uma forquilha e sair por ai eu também posso encontrar dgua?

Senhor: 6xen, minha filha, pode nada. Se assim fosse existia falta d’agua
coisa nenhuma! O, primeiro tennha a fé, que é o querosene da alma. Depois 0
dom, tem gente que tem, tem gente que ndo tem. Quem tem o dom da palavra
tem o pensamento, quem tem o dom da forga, tem a fazenda, Quem tem o
dom da forquilha, tem a &gua.

Soledad: Mas aqui ainda tem agua para ser achada?

Senhor: Mas minha filha, aqui num tem agua nao.

Soledade: Tudo bem, ndo tem problema nenhum. Era sé para ter o senhor
mostrando um pouco da sua arte.

A posse da terra, do poder ideoldgico e politico sobre o controle de distribuigdo

de &gua e das plantacdes de maconha por uma mesma familia, a familia do protagonista
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Jonas, segue a logica do poder familiar de carater coronelista, que confirma a
configuragdo de um tempo histdrico em dialogo direto com a ideia de ruptura e
permanéncia que € adotada na narrativa filmica através do investimento na mudanca de
paisagens e de personagens que, embora tragam algumas diferencas, ndo representam
necessariamente a mudanca de poder, pois ha apenas uma reconfiguracao deste poder.

Passado e presente entrelacam-se através de relagGes e fluxos que sdo organizados
pelo novo e pelo antigo, numa dindmica que é travada pelos espacos ocupados pelos
personagens, que nao se orientam pelo deslocamento da capital para o interior, mas das
experiéncias que possibilitam as vias de mdo-dupla entre o arcaico e 0 moderno.

A ideia da vinganga da familia, articulada pela matriarca e pelos tios de Jonas
traduzem outra condigdo de ruptura trazida pelo filme de Lirio Ferreira. Pensando nas
construgdes imagéticas do espaco sertdo no Brasil, as imagens de Arido Movie s&o
contrapostas a memoria estabelecida, atraves dos contatos com os textos e imagens
projetadas pelo nosso cinema nacional ao longo dos anos.

E as imagens projetadas pelo nosso cinema tém frequentemente utilizado o
espaco como eixo de reflexdo sobre a identidade nacional. Alias, como ja pontuamos
aqui, ndo s6 o cinema, como primordialmente a nossa literatura se encarregou de fazer
com que as imagens espaciais do pais formulassem as diversas matrizes para sua
interpretacéo.

O que vem ocorrendo na filmografia contemporanea, e neste sentido citamos
Arido Movie como exemplo, é que o programa estético assumido pelos diretores tem
associado diretamente as referéncias do mundo pop aos temas classicos da nossa
filmografia, articulando globalizacéo e localismo. Isso pode ser percebido claramente no
filme a partir do surgimento de personagens como o indio Zé Elétrico ou como o lider
religioso Meu Velho. Soledad, em dialogo com Jonas durante a ida para Rocha, fala um
pouco da sua procura e intencdo de filmar o Meu Velho e registrar ou capturar o

discurso mitico sobre a “Poética das aguas”.

Soledad: Eu ja andei falando com umas pessoas sobre Meu Velho. Eu nao
imaginei que ele fosse tdo popular aqui.

Jonas: Mas quem ¢ esse tal de Meu Velho afinal, hein?

Soledad: Eu n#o te falei? E um lider religioso daqui, ele tem um fundamento
relacionado ao uso da agua. E eu tenho que registrar suas palavras porque ele
tem exatamente o discurso que eu td procurando. Ndo conheco ele ndo, mas
sei que ele é uma figura.

Jonas: Eu nunca ouvi falar dessa histdria.

Soledad: Ah, mas tudo isso eu ouvi dizer... por isso que eu vim pra cé.
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E ao chegar na cidade de Rocha, a videomaker mantém o primeiro contato com o

indio Zé Elétrico e estabelece de imediato um dialogo sobre Meu Velho.
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Figura 5: Encontro da videomaker Soledad com o indio e dono do posto/bar Zé Elétrico.

Z8 Elétrico: Ele chegou aqui feito garimpeiro. Ele comprou umas terras aqui
perto. Agua nem pensar. Mas falava que tinha umas coisas 14 e fez umas
cavernas, mas terminou conseguindo foi nada. Ai dizem que ele comegou a
conhecer os indios e ai ele teve as primeiras visdes e recebia umas
mensagens, coisa de encantamento, os encantados, vocé sabe né? Foi assim
que comecou. Depois ele construiu o castelo.

Soledad: Um castelo?

Zé Elétrico: E, o castelo, em cima dessas minas, que transformou em
cisterna que fica cheia d’agua. Ai ele benze e torna a agua milagrosa.
Soledad: Sei.

Z8é Elétrico: Agora, dizem que o que faz a agua ser milagrosa, além da fé do
Meu Velho, € que a &gua é enriquecida com uranio, dai vem a forca. (Logo
em seguida Zé Elétrico faz os gestos: N&o falo, ndo ouco, ndo vejo.

Soledad: Vocé nédo quer falar né?

Z8 Elétrico: E hoje 0 homem ta la, entocado no meio do vale.
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Figura 6: N&o falo, ndo ougo e ndo vejo.

\

Em Cinema, terra e imaginacdo periférica, Jodo Marcelo Ehlert Maia faz uma
analise dessa condicdo implicita de alguns filmes brasileiros que séo retratados como

“evidéncias de uma poténcia expressiva ¢ da persisténcia de certos modos de pensar o
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pais” (EHLERT, 2008, P.164). O autor, ao colocar como importancia primordial a
necessidade de verificar como 0s espacos trazidos para a tela contribuem para avaliar a
forma como o mundo brasileiro é compreendido, toma o espaco como modo de

cognicdo, e afirma que

Em Arido Movie, a viagem surge novamente como condi¢io basica de uma
sociedade que nunca consegue fechar o debate sobre sua identidade. (...) O
espaco ndo é figurado como estatico ou bucélico, mas é coalhado de sentidos
e simbolismos produzidos pela prépria imaginacdo sobre o sertdo. O que
parecia inicialmente uma geografia perdida e parada mostra-se repleta de
surpresas, de sentidos insuspeitos e de uma verdadeira efervescéncia dos
homens. Veja-se, por exemplo, o personagem Meu Velho, que antes de lider
religioso foi um garimpeiro nébmade. Ou Zé Elétrico, indigena desenraizado
que ja traficou drogas para Sao Paulo e foi ledo de chicara hum prostibulo da
capital paulista. O proprio Jonas se diz “um estrangeiro em qualquer lugar”,
e, numa cena fortemente lisérgica, aprende com Elétrico a olhar a
aparentemente imdvel paisagem sertaneja com outros olhos, atentos para
imagens e lendas de um pais que se move tdo rapidamente que deixa
inimeras ruinas pelo caminho. Como diz Elétrico, “indio ¢ uma raga que
derreteu”. Nem o latifundio tradicional guarda mais sua dimensdo letargica,
retratada nas tradicionais extensbes de monocultura. Agora ele ¢é
intrinsecamente ligado ao mercado global de entorpecentes. Seguramente nao
estamos diante de uma terra supostamente “auténtica”, ficgdo nativista a nos
assegurar uma origem histérica estavel e sélida (EHLERT, 2008, p. 178).

Concordamos com a leitura de Jodo Marcelo Ehlert Maia e reafirmamos o carater
desestabilizador do espaco-Nordeste projetados pela “camera” de Arido Movie. N&o
apenas pela forma como sdo construidos 0s personagens na narrativa, mas, somada a
essas escolhas, a maneira como a estética desenvolvida pelo diretor, através de citacoes,
colagens e intensos jogos metaféricos, operam de forma incisiva esse possivel
deslocamento.

O filme comeca com a aparente realizacdo da profecia utopica, afirmada por
Glauber em Deus e 0 Diabo na terra do sol, a imagem do mar substituindo a da aridez
do sertdo. O inicio do filme é um longo plano-sequéncia em travelling aéreo sobre o
mar que ocupa a totalidade da tela; ao som de Otto (a musica também faz remissao
direta a tematica e ao fluxo das aguas). A camera, deslizando da esquerda para a direta,
reproduz o contorno dos arrecifes da cidade de Recife-PE, evidenciando o brilho e a
claridade das aguas a medida que os créditos vao se sobrepondo as imagens. Em
seguida, a projecdo do titulo Arido Movie, que faz uma alusdo ao road movie (se
configurando como tal), inverte a propria nocdo de aridez do espaco, pois na narrativa
filmica a aridez esta mais associada as condi¢des dos personagens e suas dimensdes

subjetivas do que ao proprio espaco.
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Os procedimentos adotados pela estética estruturante da narrativa buscou dar
conta ndo so da trajetoria dos personagens, como das escolhas ideoldgicas na construgéo
dos espacos, pois a incorporacdo da aridez e os possiveis deslocamentos individuais e
sociais visualizados na narrativa filmica apontaram para diferentes formas de olhar e
questionar os problemas nacionais.

Embora a abertura do filme aponte para uma visdo utopica do sertdo, retomando a
alegoria da raiz na formagdo do espaco Nordeste e 0 mito messianico conselheirista
tantas vezes reafirmados pela nossa literatura, o sertdo em Arido Movie ndo vira mar;
alids, como o proprio titulo evidencia através da utilizacdo de um termo em lingua
inglesa, 0 sentimento utopico fundador da pseudo origem-nacional é substituido pela
perda de um projeto de pais nutrido pela nacional-popular, sendo deslocado para uma
estética internacional-popular’.

Lirio Ferreira retoma as imagens do sertdo a partir de um projeto estético que se
distancia da configuracdo de um espaco puro, sem investir em um cenario que configure
a nossa auténtica experiéncia. O sertdo € filmado a partir da explosdo de sentidos e
através de investimentos simbdlicos que podem ser repensados quando 0S espacos
reproduzem o imaginario construido pela nossa tradicdo intelectual anterior. Conforme
sugeriu Ivana Bentes, em seu artigo “Sertes e favelas no cinema brasileiro
contemporaneo: estética e cosmética da fome”, ao observar que os diretores utilizam
uma imagem gasta, optando por associa-la aos recursos do pop e ao uso de referéncias
ou citagdes para metalinguisticamente “retornar” ao sertdo de forma aberta e ndo linear,

percebe-se que eles reproduzem, através das imagens,

Uma representacdo do sertdo que ndo traduz nenhuma busca de identidade ou
brasilidade Gltima, mas que se abre a diferentes leituras e constru¢es do
sertdo por um olhar “estrangeiro”, o sertdo tomado ja como iconografia e
imagem, que a cultura pop urbana brasileira vem se apropriar. (BENTES,
2007, p. 201)

O sertfo de Arido Movie inscreve-se entre a periferia e a globalizago, articulando
os efeitos sofridos entre os sertanejos pelo capitalismo moderno. Nessa articulacdo o
espaco-Nordeste se configura mais como invengdo do que como origem, ja que as

dimensGes das paisagens mapeiam a geografia civilizatéria de um mundo modernista

’ Termo definido por Renato Ortiz em Mundializagéo e Cultura, 1994.
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periférico, no qual os objetos, praticas e modos de vida sdo associados ao movimento
em aberto, ndo linear, garantido pela estética desenvolvida na narrativa.

A instalagdo da videomaker Soledad em uma estagdo subterranea de metrdo na
capital paulista, fechando a narrativa de Arido Movie, explicita o fluxo cultural, em vias
de méo dupla, caminho percorrido e adotado pela artista. As manifestacdes culturais
nordestinas foram ressignificadas no espago paulistano e os problemas relacionados a
escassez de agua e ao excesso de informacdo foram colocados em xeque para a

populacéo.
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Figura 7: Imagens e voz de Meu Velho projetadas nas telas da instalacdo artistica montada em sdo
Paulo
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Figura 8: Instalagdo artistica sobre a Poética das 4guas, realizada em SP pela videomaker Soledad

Esses aspectos e a opgédo pelo road movie, ou cinema de estrada, podem estar
associados as relagbes intrinsecas que esses filmes mantém com a condicdo de
nomadismo, necessidade de locomogéo e deslocamentos efetivados pelos individuos.

Os filmes de estrada, além de estarem diretamente associados as condigoes
citadas anteriormente, também estdo interligados de forma direta com a

imprevisibilidade, a improvisacdo, o contato dos personagens com a realidade. Como se
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fosse um documentario, a busca pela ‘“verdade” da observacdo também acaba
proporcionando as fugas das rotas tracadas pelo roteirista e diretor. Como afirmou
Walter Salles em artigo escrito para o Caderno llustrada, da Folha de S. Paulo®, os
filmes de estrada estdo diretamente ligados as crises identitarias dos personagens, que

coincidentemente tém a ver com a crise das proprias culturas nacionais.

1.3 NA ESTEIRA DAS CITACOES, AS SUBJETIVIDADES

Entre os recursos estilisticos utilizados na construcdo das narrativas em questdo,
podemos verificar que a escolha da citacdo tem um lugar preponderante na elaboracao
dessas obras. A presenca das referéncias filmicas nos filmes Arido Movie, 2000
Nordestes e na trilogia torriana reelabora o espago da narrativa que, ao abordar
teméticas voltadas para os aspectos da fragmentacdo da informacdo, intensamente
vividos pelos sujeitos na contemporaneidade, permite-nos analisar os deslocamentos
que essas citagdes provocam num processo de economia filmica estruturado pelas regras
do intercambio entre as linguagens literarias e cinematograficas.

A citacdo enquanto estratégia faz parte da estilistica de uma escrita fragmentaria
pos-moderna que se insere no universo globalizante das tecnologias da informacdo.
Enquanto acdo, produz a atividade de recorte e colagem em vidas espalhadas por todos
0s espacos onde a cultura midiatica possa ser propagada, entre eles o aqui denominado
espaco-Nordeste.

Considerando o intertexto como um indicio de rasura, poderemos localizar em
2000 Nordestes, Arido Movie e nos romances de Torres aqui analisados uma economia
da escritura em que a enunciacdo pode ser considerada como um processo de
apropriacdo da lingua, propondo através da atividade pratica do “trabalho da citacdo”
(COMPAGNON, 1996).

Compagnon reflete sobre a possibilidade do processo de apropriagdo, engquanto

citacdo, afirmando que

® SALLES, Walter. Cinemas, aspirinas e urubus uma forma e geografia. Folha de S. Paulo. S&o Paulo, 27
de Nov. 2005. llustrada, P E6.
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Ndo somos sUditos de um rei, ndo estamos subjugados, que cada um
abandone o estatuto de intérprete, que cada um fale, ndo em seu nome, mas
em nome de alguém, fale de outro modo o discurso do outro. Que cada um se
autorize a si mesmo: esse € o emblema da apropriagdo. (COMPAGNON,
1996, p. 148-149).

Partindo da nogéo de apropriacdo sugerida pelo teorico francés, analisaremos as
cenas em que elas aparecem de forma direta ou indireta nas narrativas, usando como
aporte tedrico os trabalhos desenvolvidos também por autores como Stuart Hall,
Umberto Eco, Jesus Martin-Barbero e outros que veem na utilizacdo da citacdo uma
pratica fundamental para a diversidade das praticas culturais na literatura e no cinema.

Ao procurarmos demonstrar as funcGes das citages nas narrativas filmicas e
literarias, ndo o faremos sem levar em consideracdo que elas s6 acontecem a partir da
acdo, de um trabalho que as movimentam e que s6 posteriormente lhes atribui sentido.
Como afirma Gilles Deleuze (2001), retornando a Nietzsche, o sentido de qualquer
coisa esta na forca que se apropria dela, e que nela se exprime. Sendo assim, aqui, 0
campo das forcas atuantes é que vai indicar o sentido da citacdo. O que ela quer dizer?
Por que a imagem se apodera de outra para tentar dizer algo diferente? S&o estas as
questdes que nos interessam aqui discutir.

No filme Arido Movie, a cidade ficticia de “Rocha”, no interior pernambucano, faz
alusdo direta ao cineasta Glauber Rocha, traduzindo o devir revolucionario de
transgressdo da leitura de um Nordeste estigmatizado pela seca, ao ativar 0
deslocamento tematico da narrativa para o elemento agua e evidenciar quem tem acesso
a ela, gracas as novas tecnologias. A narrativa de Arido Movie também aponta para a
permanéncia das mesmas praticas politicas representadas pelos filmes produzidos por
Glauber no passado.

Na cena de abertura, ja fica evidente 0 mosaico de citagdes que irdo permear o
discurso filmico: a musica da banda Renato e seus Blue Caps invade a tela, assim como
os creditos, também irdo mencionar cenas da abertura de Deus e o diabo na terra do sol
(1964). A letra da musica que acompanha os créditos, de autoria de Otto, também
remete ao mito conselheirista: O sertdo vai virar mar e o mar vai virar sertédo (...), que
incide diretamente na perspectiva das cenas projetadas pelo diretor Lirio Ferreira, ao
colocar numa tomada aérea, em plano geral, as imagens dos arrecifes e do mar verde se
fundindo com o verde da vegetacdo, desestabilizando os tracos que compdem o
imaginario nacional voltado para o espaco Nordeste e, consequentemente, para a regiao

sertaneja. Podemos nos referir ainda a luz utilizada em algumas cenas para filmar a
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paisagem de Rocha, como citacdo do recurso estilistico usado por Glauber ao
representar o sertdo através da luminosidade explodida em Deus e o Diabo na Terra do
Sol.

O titulo da critica tecida por Inacio Araujo, critico de cinema do Folha llustrada,
na ocasido do langcamento nacional de Arido Movie — Diretor enlaca historias em filme
de exuberéncia barroca — exemplifica um pouco da estética adotada pela narrativa

filmica:

(...) exuberancia barroca, em que a luz é marcada por contrastes radicais e a
imagem, por panoramicas de 360 graus, cenas inteiras compostas em
espelhos retrovisores, uma camera que se posta ora la em cima, ora ca
embaixo e que parece se abrir a todas as influéncias do mundo: Godard e
Welles, Sergio Leone e o faroeste, Glauber Rocha e o cinema dito marginal.’
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Figura 9: Soledad e a visdo do vale do Rocha e a panoramica sobre o espago sertdo de Rocha.

Outro aspecto significativo da citacdo nesse filme encontra-se na projecao das
frases “Aonde a agua chega, a agua faz o resto”, visualizada na lameira do caminhéo-
pipa que segue pela estrada de chdo para a fazenda do personagem Meu Velho
(interpretado pelo autor José Celso Martinez), na cena em que a videomaker Soledad
(interpretada pela atriz Giulia Gam) esta se dirigindo ao encontro do velho mistico para
filmar o seu depoimento sobre a “politica das aguas”. O mesmo se passa nNa cena em que
a videomaker inaugura a instalacéo artistica em Séo Paulo, quando vemos a projecao da
frase “Excesso de informacao, falta d’agua”, permitindo uma reflexdo sobre a forma
como as novas tecnologias, as antenas parabdlicas de TV e todo um aparato tecnologico

chegam até as cidades interioranas, como a cidade de Rocha.

% Ver critica na integra em anexo V.
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Percebe-se a condicdo paradoxal vivida pela modernidade brasileira quando
vemos a populagéo estar “antenada” para diversas questdes que acontecem no mundo,
ao mesmo tempo em que se distancia dos problemas mais proximos, urgentes e
imediatos vividos pelas comunidades locais. Os meios de comunicagdo parecem investir
na criacdo de pontos de fuga para a sociedade, na medida em que ndo Ihe proporciona
meios plausiveis de pensar as prdprias realidades e solucionar problemas enfrentados
em seu cotidiano. E preciso que acontega outro investimento por parte das producdes
culturais e midiaticas para que os sujeitos possam reconhecer e transformar as situagdes
que os atingem diariamente, talvez seguindo a senda vislumbrada por Martin-Barbero

em busca de novos caminhos,

(...) “tateando sem mapa ou tendo apenas um mapa noturno. Um mapa que
sirva para questionar as mesmas coisas — dominagdo, producgdo e trabalho —
mas a partir do outro lado: as brechas, o consumo, o prazer. Um mapa que
ndo sirva para a fuga, e sim para o reconhecimento da situacdo a partir das
mediagdes e dos syjeitos” (MARTIN-BARBERO, 2006, p.290).
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Figura 10: Frase da lameira do caminh&o: Aonde a 4gua chega a 4gua faz o resto e Instalagéo/SP

Um mapa que indique nas entrelinhas do movimento arido, os processos de
desterritorializacdo ou descentramento vivido pelo sujeito contemporaneo, seja ele
habitante do espaco rural ou urbano.

As frases das imagens acima estdo dispostas na narrativa filmica como uma
espécie de epigrafe, transportando uma carga simbdlica especial. De acordo com
Compagnon (1996), a epigrafe cumpriria este papel, uma vez que se constitui como uma
citacdo por exceléncia, uma espécie de “quintesséncia da citagdo”, pois carrega um

valor complexo permitindo a relagho de um discurso com outro discurso,
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transformando-se em um icone, ao descortinar para o leitor o caminho a ser pensado no
decorrer da narrativa.

A epigrafe se comportaria, a0 mesmo tempo, como cita¢do e simulacro, e como
citagdo “[...] € sempre questdo de discurso, de enunciagdo; ndo ha citacdo que engaje
apenas o enunciado, que se libere dos sujeitos da enunciacdo e que ndo tenha intengédo
de persuadir” (COMPAGNON, 1996, p.80). Cabe-nos analisar as condi¢cbes de
persuasao assumidas pelas citacfes ao longo das narrativas filmicas e literarias.

Se tracarmos um breve levantamento das citagbes presentes no
documentario 2000 Nordestes, veremos que a descricdo da prépria atividade que
Compagnon identificou como um gosto arcaico do trabalho da citacdo (o recorte e a
colagem) estd intensamente presente nas imagens projetadas pelo documentario. Em
2000 Nordestes, temos novamente as citacdes de filmes de cineastas como Glauber
Rocha e Nelson Pereira dos Santos, em imagens justapostas aos depoimentos dos
nordestinos entrevistados. Mas as imagens da cultura pop, focalizadas paralelamente as
falas de depoentes como: 1. a da senhora que mora em palafitas (casas construidas em
cima da agua) quando a camera focaliza os jornais e pésteres dos filmes colados na
parede, entre eles o do filme Santo Pecado, enquadrando a foto do ator brasileiro
Rodrigo Santoro, ou do filme O outro lado da nobreza, com a descricdo dos nomes dos
atores Robert Downey Junior, Meg Ryan e Hugh Grant), os dois expostos como
quadros, encobrindo as falhas da pseudo-parede da casa; 2. em Juazeiro do Norte, as
imagens de Padre Cicero e de outros santos catélicos sdo contrapostas a imagem do
imenso outdoor da Coca-cola presente na avenida que atravessa a cidade; num pequeno
estabelecimento comercial estdo a venda discos de vinil da novela infanto-juvenil
mexicana Chiquititas, discos de Angélica (cantora e apresentadora de programas da
Rede Globo) e do popular Padre Marcelo Rossi.

R
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Figural0O: Poster do filme Santo Pecado e do filme O Outro lado na nobreza.
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Figura 11: Estatua de Padre Cicero, Imagens de santos catélicos e outdoor da Coca-cola.

O recurso estilistico explorado na narrativa do documentario, utilizando a técnica
da colagem (recurso pop por exceléncia), consegue projetar para o espectador uma

espécie de “visao antropologica dos clichés do mundo moderno”, como analisa Hoisel:

No plano da iconografia, 0 pop representou graficamente tudo que antes era
considerado insignificante, irrelevante pela arte, todos os niveis de ilustracdo
publicitaria, revistas, jornais, estrelas de cinema, idolos politicos, etc.,
fazendo ainda sobressair o aspecto Kitsch dos objetos que circulam no
mundo quotidiano. [...] Se a antiguidade criou seus mitos e fetiches valendo-
se, com frequéncia, de elementos tomados do mundo natural, o homem
moderno cria mitos e fetiches tomando-os de empréstimo os elementos pré-
fabricados, com freqliéncia mecéanicos, produzidos pelo homem, porém
desumanizados. [...] O repertério iconogréafico do pop se insere num sistema
de temas convencionais e postos em circulacdo pelo mass media. Os
simbolos e icones de que se utiliza podem ser agrupadas em unidades
tematicas anteriores inclusive a propria obra, uma vez que eles apenas sao
parodiados quando da sua apropriagdo pelos diversos artistas. (HOISEL,
1980, p. 137).

Para Hoisel (1980), essa “estética da consumibilidade” proposta pela cultura pop
ndo ocorre de forma acritica e desprovida de uma postura politica. A arte pop, ao se
manifestar de forma multipla, investe consequentemente, numa proposta alegorica.

A utilizacdo do recorte e da colagem nas cenas projetadas no documentario 2000
Nordestes, fundamentalmente aquelas que recorrem as cenas dos filmes Deus e o0 Diabo
na terra do sol e Vidas secas, colabora para que a imagem citada torne-se uma espécie
de férmula autbnoma dentro da narrativa. Como indica Compagnon, sua projecdo

distancia-se da sua fungédo anterior, a qual sera posteriormente preenchida pela jungéo
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dos fragmentos de imagens, indicando-lhe outra narratividade, assumindo outros
sentidos, fazendo explodir o texto primeiro. A anélise desse exercicio praticado pela
linguagem cinematografica acaba por descobrir e reter alguns fatos que a narrativa

explicita.
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Figura 12: Caminho para o Monte Santo seguido pelos seguidores do beato Sebastido em Deus e 0
Diabo na Terra do Sol intercalado por imagem de habitante de Canudos-Bahia, no mesmo local da
cena filmada por Glauber.

Para o espectador, o deslocamento operado pode leva-lo ao estado de
reconhecimento (de outra narrativa filmica ou literaria) que Ihe permita o encontro com
uma cena que para ele seja legivel. O papel da citacdo, nesse caso, seria garantir a
acessibilidade e a acomodagdo da narrativa por parte do espectador, ou o
reconhecimento pelo estranhamento do aparentemente conhecido.

A funcéo da citacdo na narrativa filmica assemelha-se a literaria, a medida que usa
0 encontro do espectador/leitor com a narrativa apresentada, como indica Compagnon,
ao demonstrar que o texto literario deve oferecer um ponto de acomodacg&o para o leitor.
Podemos dizer que as imagens projetadas também investem na mesma perspectiva, em

relacdo ao espectador:

A citagdo é um elemento privilegiado da acomodagdo, pois ela é um lugar de
reconhecimento, uma marca de leitura. E sem dlvida a razio pela qual
nenhum texto, por mais subversivo que seja, renuncia a uma forma de
citagdo. A subversdo desloca as competéncias, confunde sua tipologia, mas
ndo as suprime em principio, o que significaria privar-se de toda leitura. [...]
a citacdo € um lugar de acomodacdo previamente situado no texto. Ela o
integra em um conjunto ou em uma rede de textos, em uma tipologia das
competéncias requeridas para a leitura; ela € reconhecida e ndo
compreendida, ou reconhecida antes de ser compreendida. [...].
(COMPAGNON, 1996, p. 22)
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Nesse sentido, a primeira funcdo assumida pela citacdo seria associada a utilizagéo
do processo fatico, onde Ihe caberia o papel de proporcionar ou manter a comunicagédo
entre o sujeito leitor/espectador e a obra.

Na trilogia de Antbnio Torres, as citacbes séo viabilizadas no texto sempre
mescladas com formulacGes sobre as alteracbes nas formas de se ler o0 mundo ou nas
transformacdes dos habitos e costumes do povo, que, a partir do convivio produzido
pelo contato com 0s novos aparatos tecnoldgicos, deixa os velhos habitos de lado, entre
eles a conversa com 0s amigos durante a noite na praca ou nas portas das casas. Em O

cachorro e o lobo (1997) temos algumas passagens que ilustram esta afirmativa:

Antenado com o admiravel novo mundo eletrénico, o prefeito ostenta uma
flor metélica sobre o seu telhado rudimentar, singela obra artesanal
engendrada outrora em olarias como a que o meu pai ja teve. A peca de
escultura modernosa é um contraste na singularidade da paisagem. Mais
parece um guarda-chuva aberto ao contrario. Ou um girassol cibernético,
simbolo do desenvolvimento tecnolégico nacional, o que esse mundo velho
ndo pode ignorar. Montado de teto em teto, forma um desordenado jardim
suspenso, como o cenario de um filmete de TV patrocinado por uma empresa
interplanetaria de telecomunicacfes. Eis ai as antenas parabdlicas, a
rastrearem os sinais de um novo tempo. Chamemos a isso de progresso.
(TORRES, 1997, p. 160)

Narrando um passeio ao lado do pai para rever as pessoas e redescobrir a cidade,
0 personagem Totonhim vai revelando para o leitor as novas préaticas e sociabilidades
pertencentes a comunidade apds o surgimento das antenas parabdlicas, ao passo que
também faz um paralelo com os proprios habitos e costumes vividos por ele mesmo na
urbanidade paulista, ao considerar que se ele estivesse em sua casa em Sdo Paulo
também estaria grudado na TV, atendendo, irritado, aos diversos telefonemas que
atrapalhavam a sua atencdo para as noticias do telejornal.

Ao continuar percorrendo as ruas da cidade com o velho Antdo, o narrador
percebe o siléncio que é instaurado tanto nas ruas quanto nas pracgas da cidade, e numa
tentativa de reanimar o pai no passeio, trava um dialogo convidando-o para passar de

casa em casa, proseando

— Que tal a gente ir de casa em casa, pra fazer uma visitinha rapida a todos os
nossos parentes que ainda moram aqui?

— Pra qué?

— Pra prosear um pouco, dar risada com eles, como o senhor sempre gostou de
fazer.
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— A esta hora, meu filho? Logo na hora que todo mundo ta vendo televisdo e
ndo quer conversa? Aqui agora é assim: televisdo, televisdo, televisdo. Até
cairem das cadeiras, mortos de sono. (TORRES, 1997, p. 161-162)

Como uma espécie de saida para o passeio do fim de noite, Totonhim sugere uma
volta de carro até o Cruzeiro da Piedade, ao som do repertorio de Luiz Gonzaga, o Rei
do Baido. Os trechos das letras de varias masicas cantadas por Gonzagao sao descritos
nas paginas do romance, na empreitada de mais uma vez fazer da invasdo da citacdo na
trama, um mecanismo de tradugdo da memoria afetiva e de reflexdo sobre a atual

condic&o de vida naquele lugar.



2. RECONFIGURACAO DAS IMAGENS DA
NORDESTINIDADE
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“O sertao € a sombra de cada um”.
Guimaraes Rosa
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2.1. A TESSITURA DE VIDAS NO “ESPACO NORDESTE”

A trama entrecruzada pelas narrativas literarias e cinematogréficas abordadas
neste estudo visa discutir o conceito de “espaco” justaposto pelas narrativas
representadas, considerando que o entendimento da nog¢dao de “espago” envolve
diretamente as transformagdes ocorridas na experiéncia humana.

Quando falamos do espaco Nordeste, sabemos que a regido ainda é marcada por
enormes diferencas de renda entre seus habitantes. Milton Santos, em O espaco
dividido, avalia como o nivel de renda acaba sendo definido no Brasil em funcdo da
localizagdo do individuo, e mapeia a sua situacdo como produtor ou como consumidor,

afirmando que

O comportamento do espago acha-se assim afetado por essas enormes
disparidades de situacdo geogréfica e individual.

Essa seletividade do espaco, no nivel econdmico assim como no social, é, a
nosso ver, a chave da elaboragcdo de uma teoria espacial. Esse termo exprime
duas coisas diferentes segundo se considere a producdo ou o consumo. A
producdo tende a se concentrar em certos pontos do territério com tanto mais
forga quanto se trate de atividades modernas. O consumo responde a forgas
de dispersdo, mas a seletividade social age como um freio, pois a capacidade
de consumir ndo é a mesma qualitativa e quantitativamente. No entanto,
como 0s gostos novos se difundem na escala do pais, enquanto 0s gostos
tradicionais subsistem, o aparelho econémico deve adaptar-se ao mesmo
tempo aos imperativos de uma modernizacdo poderosa e as realidades
sociais, novas ou herdadas. Isso é valido tanto para o aparelho de producédo
como para o de distribuicdo. Criam-se dois circuitos econdémicos,
responsaveis ndo sé pelo processo econdémico, mas também pelo processo de
organizacdo do espago. (2008, p.21-22)

Hoje essa divisdo é afetada, de certa forma, pelas questdes informacionais. O
acesso aos meios de comunicacdo é um aspecto tdo significativo quanto a questdo
econémica do lugar. Estamos inseridos em uma economia que organiza 0s espacos, sim,
mas sdo investidas novas formas de ocupacdes e, consequentemente, novas praticas de
exercicio de poder acabam se mesclando as praticas tradicionais.

A globalizacdo constréi espacialidades que fazem parte do global/nacional e do
regional/local, quebrando algumas fronteiras e reforgcando outras. Mas todas, de certa
forma, atravessam as linhas tragadas pelo capitalismo.

Para Josefina Ludmer, em Aqui na América Latina vivemos numa “fabrica de
realidades”, termo utilizado pela autora para especificar os existentes regimes
territoriais de significacdo, que seriam as “marcas, fronteiras, limites, muros, distancias,

mapas, linhas, redes, sites, dominios”, entre outros. Para esta autora,
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“Territorio” é uma delimitagdo do espago e uma nogéo eletrénica-geografica-
econdmica-social-cultural-politica-estética-legal-afetiva-de género- e de sexo,
tudo ao mesmo tempo. (...)

O territorio, como principio geral, € como o0 tempo, uma noc¢do abstrato-
concreta. Pode ser imaginado a partir da marca que o constitui e que corta o
espaco, assim como a partir das linhas e caminhos que o recortam e se
entrecruzam. Colocar uma marca é delimitar um territério que pertence ao
sujeito que o produz; atualmente, posso territorializar meu corpo com
tatuagens e piercings. A marca (uma pedra, uma assinatura, uma fronteira,
uma linha, um limite) é lida com qualquer uma das varias linguagens ou
gramaticas: a literaria, a filosofica, a estética, a politica, a econdmica, a da
arte e do poder. (2013, p.110-111)

Em 2000 Nordestes, as experiéncias relatadas pelos nordestinos que vivem na
capital paulista refletem as transformacdes dos lugares que habitam. A forma como
mapeiam as suas territorialidades sdo indicadas pelas escolhas dos objetos de decoracao
das casas, das referéncias musicais, da permanéncia dos habitos alimentares,
demonstrando que o espaco € preenchido pelos objetos materiais que estdo diretamente
associados a recordacao do lugar de origem.

Para além dessas escolhas, verificamos a forte presenca da subjetividade que
define o nordestino na grande cidade. Ha aqueles que se aproximam e incorporam ao
méaximo as formas de vida efetivadas no ambiente familiar nordestino e aqueles que
buscam se distanciar dessas lembrancgas e recordagdes, numa tentativa de negacdo do
passado em prol de outra possibilidade de experimentar a vida no presente.

Aqui, mapearemos as nocoes de espaco, territorialidade e paisagem, necessarias
para repensarmos o espago-Nordeste no atual contexto sécio-politico-cultural brasileiro.
Colocaremos em evidéncia a leitura de identidades e territorialidades das paisagens
narradas e encenadas pelas obras em questdo, considerando os simbolos e signos que
transitam pelos territérios dos individuos e pelas relacdes que eles sdo capazes de
negociar.

Nesse sentido, a nocdo de territorialidade encontra-se diretamente interligada as
relagdes subjetivas dos individuos, relacdes fluidas e em constantes mutagdes, presentes
em espacos sempre construidos, como sugere Bhabha (2004), ao defender o conceito de
“terceiro espago” como um locus intermediario, marcado pela fluidez e pela
intertextualidade, mas que, ao proporcionar a leitura do “outro”, faz com que
reavaliemos a constituicdo do “nds”, fragilizando-se, consequentemente, as barreiras

rigidas entre lugares aparentemente distintos.
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Este autor considera que a questdo-chave para a discussao travada entre as nogdes
de espaco e identidade deve ser perseguida através da observacdo dos locais de fala,

verificando-se aquele que pratica o discurso, pois

Se a diversidade cultural é uma categoria da ética, da estética ou da etnologia
comparativas, a diferenca cultural € um processo de significacdo através do
qual enunciados sobre ou em uma cultura diferenciam, discriminam e
autorizam a producdo de campos de forca, referéncia, aplicabilidade e
capacidade (BHABHA, 2004, p.34).

No documentario 2000 Nordestes, os primeiros depoimentos dos nordestinos que
habitam a cidade de S&o Paulo deixam a mostra essa diversidade cultural e o quanto esta
cultura é responsavel pela ativacdo e producdo desses campos de forca. Ao vermos na
elaboracdo de seus discursos o reconhecimento de que a presenca do sujeito nordestino
foi e é fundamental para a transformacdo do espaco da capital paulista, somos
imediatamente informados sobre as atribuicdes de sentidos dadas por estes individuos
ao espaco vivido.

Quando dizem esse ¢ o “lugar” onde encontramos trabalho, percebemos o
deslocamento da nocao de espaco sendo substituida pelo sentido cultural impregnado de
uma subjetividade que atribui & cidade paulista a condigdo de ser o “lugar” do trabalho,
colocando em jogo as representaces que os individuos constroem dos lugares, assim
como o sentido que eles atribuem aos mesmos.

Sdo Paulo passa a representar o sindbnimo da certeza da empregabilidade por parte
dos nordestinos migrantes. Mas, em pouquissimos momentos, foi possivel ver, através
dos depoimentos do documentério, a reflexdo sobre a condicdo de precariedade vivida
pelos sujeitos em seus empregos na capital paulista. Ndo é colocada em questdo a hora
em que acordam, a distancia que percorrem até o local de trabalho, ou mesmo se o
salario que ganham € suficiente para sustentad-los mensalmente com dignidade. Ainda
assim, percebemos que a ideia de ser o “lugar” do trabalho permanece no imaginario
dos nordestinos.

Na atribuicdo de um sentido cultural ao espaco, percebemos a transformacéo do
mesmo para o “lugar de”, colocando em evidéncia a capacidade humana de
transformacdo do espago em lugar. Esse € um dos espacos definidos pelos cidaddos

nordestinos que chegam aos grandes centros urbanos e os transformam em lugar de
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trabalho. Nos depoimentos do documentario 2000 Nordestes flagramos a associacéo

direta da cidade paulista transformada neste lugar.
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Figura 13: Nordestinos trabalhando na construcéo civil e vendedor de Ervas medicinal em SP.

Mas pensar as transformacOes dos espagos na contemporaneidade implica
diretamente na consideracdo de que grande parte dos individuos estd inserida num
processo de grande expansdo da informacdo através do acesso as tecnologias de
informacdo e comunicacdo. Nesse sentido, as escolhas dos objetos de estudo deste
trabalho foram realizadas levando em consideragdo o carater interdisciplinar desta
pesquisa, uma vez que a nocdo do “Espaco Nordeste” adotada interliga as relacdes
econbmicas, culturais e politicas da sociedade globalizada, ampliando o dialogo com a
geografia cultural, que, segundo Berque, “(...) sempre levara em conta o material fisico
no qual cada cultura imprime a marca que lhe é propria — marca que ela considerara
como uma geo-grafia em primeiro grau: a escrita da terra por uma sociedade”
(BERQUE, 1998, p.86).

Nesta esteira da escrita da terra, gedgrafos e cientistas sociais articulados a partir
da inter-relacdo entre discursos, poder e linguagem, ja abarcada pela nogdo pds-
estruturalista de texto e intertextualidade no desenvolvimento da teoria critica literaria,
tém utilizado a nogdo de texto enquanto paisagem, incluindo as producdes culturais
como pinturas, imagens e mapas, como uma textualidade produzida pela sociedade.

Em 2000 Nordestes temos as projecbes de cenas intercaladas entre o0s
depoimentos dos sujeitos nordestinos residentes na capital paulistana ou nas diversas
cidades nordestinas com imagens de filmes como Vidas Secas, Deus e o Diabo na Terra
do Sol, e outros filmes e documentarios que produziram em suas textualidades a marca

cultural transmitida pela comunicacéo de valores sociais, culturais, histéricos e politicos
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que ora podem traduzir-se em uma instabilidade de significados, através das
transgressdes propostas pela inversdo dos signos e simbolos, interligados a cultura
nordestina, ora reproduzir a nogdo e fungdo desses signos e simbolos como produtores

da conformidade social do ser nordestino.
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Figura 14: Imagens do sujeito habitante do espa¢o nordeste com sua familia versus Fabiano e o
menino mais novo e 0 menino mais velho, intercaladas em 2000 Nordestes.

As imagens intercaladas no documentario sugerem que 0s anseios dos pais de
familia nordestinos coincidem com os mesmos produzidos pelo cinema novo. Em Vidas
Secas, de Nelson Pereira Santos, o personagem Fabiano se alegra com a possibilidade
de alimentar adequadamente a familia. Em 2000 Nordestes, a cena do depoente da Fig.
14, também vai indicar essa condicdo. O sujeito afirma que a sua maior alegria é poder
chegar em casa e ver seus filhos, sua familia “de barriga cheia”. A contraposi¢ao das
imagens na narrativa estabelece um jogo estético de possibilidades interpretativas para
se repensar as atuais condi¢Ges dos espagos nordestinos. E consequentemente, 0 que
tem mudado de la para ca.



61

5\ . “ 1 o
A A A :
Y ' ! :. = !
: ] 1 | \ : e g - E
! g { A9 | R e Z=
. 1 ' ' 1 r A ' ' ' ' ' ' ' ' I J 1 /|

Figura 15: Meninos em cidade do nordeste trabalhando como guia turistico versus imagem do
menino mais novo que imita Fabiano.

As imagens intercaladas no documentario, e apresentadas aqui na figura 15,
traduzem a mudanca radical sofrida pelos valores culturais que perpassam pelas
relagbes familiares. Os meninos nordestinos trabalham para ajudar a mae na
manutencdo da casa e da subsisténcia da familia, relato muito comum nas familias
nordestinas em que geralmente a figura paterna migra para Sdo Paulo ou grandes
centros urbanos para procurar trabalho e deixam o0s seus lares numa tentativa de
proporcionar uma melhoria de vida para a familia.

A seguir, na figura 16, veremos outro exemplo de utilizacdo da contraposicao das
imagens para pensar as condi¢Oes dos individuos nordestinos e a violéncia cotidiana que
assola o corpo desses sujeitos. As imagens apresentadas abaixo mostram 0 momento em
que o depoente coloca em xeque a luta didria para conseguir alimentar a familia. Ao
lado da filha pequena, expde que em alguns dias ndo tem o que dar de comer para ela.
Nesse instante ele pede ajuda ao cineasta, afirmando que os que trabalham na televiséo
precisam fazer algo por eles. Porque ele ndo pode pegar numa arma para roubar! Ele é
um trabalhador! Nesse momento, a imagem do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol €
citada, e a cena em que o0 matador de cangaceiro Zé das Mortes dispara 0s tiros invade a

tela do documentario.
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Figura 16: Depoente do documentéario 2000 Nordestes e 0 Matador de cangaceiro Zé das Mortes.

Ao projetar a fala dos depoentes do documentario em contraste com as imagens
dos filmes de Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos, a estética adotada relativiza a
interligacdo do espaco social ao tempo social, levando-nos a refletir, na esteira do
pensamento do gedgrafo Milton Santos, que “o espago social ndo pode ser explicado
sem o tempo social” (SANTQOS, 1980, p.206).

Michel Zaidan Filho, em livro intitulado O fim do Nordeste & outros mitos,
afirma que no contexto de producdo dos romancistas da década de 1930 existem trés
perspectivas de abordagem que conjugam em Seus espacos sociais a representacao
literaria ilustrativa do tempo ao qual elas pertencem. Para este autor, a criacdo de uma
“brasilidade nordestina” ¢ resultante da fabricacdo e difusdo de uma das mais bem
sucedidas “identidades culturais”, produzidas pelo modernismo e regionalismo da
década de 1930, através da projecdo de romances de autores como José Américo,
Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, Graciliano Ramos e outros. Focalizando o
processo de fetichizacdo da cultura nordestina, Zaidan destaca que ndo se pode
desconsiderar determinadas perspectivas de abordagem: ‘“(...) primeira, a relacdao entre
projeto literario e projeto ideologico (a “brasilidade nordestina”); segunda, as
caracteristicas comuns dessa literatura “regionalista”; e, terceira, o imaginario das secas
(ou seja: a figura do “homem telurico”)”’(ZAIDAN FILHO, 2003, p. 17).

O autor afirma ainda que, ao lado da prosa, a poesia e a pintura nordestinas
também reproduziam esse desejo de divulgacdo de um espago e cultura “nordestina”, a
partir dos anos 1920 com as producdes de Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Ascenso
Ferreira, Cicero Dias, Vicente do Rego Monteiro, entre outros que invocavam em suas

criagdes os elementos tradicionais que resultavam “(...) na ideia de uma ‘cultura
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regional’ (nordestina) como fonte de uma identidade nacional: a brasilidade
nordestina.” (ZAIDAN FILHO, 2003, p.17)

Se o tempo social dos romances regionalistas de 1930 estava intrinsecamente
ligado ao espaco social, politico e cultural daquela época, ndo se pode negar a
importancia das narrativas desses autores para a leitura de um nordeste oligarquico e
para a possibilidade de releitura do nordeste atualizado pelas novas textualidades que
abarcam toda cultura produzida na regiéo.

Nesse sentido, o proprio Zaidan afirma, em capitulo intitulado “A reinvengdo do

Nordeste: O Nordeste e os desafios do Terceiro Milénio, que

(...) € possivel dizer que a “regido” ndo ¢ uma positividade geografica, mas,
ao contrario, um produto sociocultural das disparidades geograficas no
processo de desenvolvimento econémico capitalista. Em segundo lugar, €
preciso dar conta da extraordinaria obra de publicistas, pensadores,
produtores culturais e liderancas politicas na construcéo simbolico-cultural da
“regido” ou da “identidade regional”. Obra de artistas, ensaistas, poetas,
literatos, compositores etc. E assim que nasce uma “regido”, ou seja, a partir
da disparidade econémico-social (na dindmica do desenvolvimento
capitalista) e da producdo discursiva de uma “identidade social” —o Nordeste,
0 Movimento Armorial, a brasilidade nordestina, 0 homem telurico etc.
(ZAIDAN FILHO, 2003, p.44)

N&o hé a possibilidade de visualizacdo de um Nordeste, mas de varios nordestes
e, neles, a representacdo do cangaco, do messianismo e da seca, simbolos da década de
1930 foram substituidos pelo tempo social de um espaco geopolitico competitivo em
relagdo as economias regionais.

Nas narrativas de Arido Movie, 2000 Nordestes e na trilogia torriana, podemos
visualizar como a falta de politicas publicas para o desenvolvimento regional desintegra,
fragmenta e enfraquece determinados habitos sécio-culturais, promovendo uma nitida
alteracdo dos valores fundados no carater solidario da comunidade nordestina.

Em Essa Terra, a iniciativa do pai de Totonhim em tomar um empréstimo com
“os homens do banco” para financiar a modernizagédo da cultura do sisal em suas terras
causou a desintegracdo e a ruptura dos lagos familiares, obrigando o patriarca a vender
as terras e contribuindo para que parte da familia migrasse para a cidade de Feira de
Santana-Bahia.

Em Arido Movie, a politica assistencialista dos envios de verbas por deputados

federais para a compra de agua em “caminhdes- pipa” para a fazenda de Meu Velho e 0s
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desvios de verbas para promover a irrigacdo de varios hectares de terras em fazendas
com plantagdes de maconha, também corrobora para o individualismo e a competicao
desenfreada do lucro e detencdo do poder econdémico/ideoldgico na ficticia cidade

pernambucana chamada Rocha.

--------------------
Figura 17: Jonas na casa da Av0O paterna, Caminhdes-pipa parados com faixa de deputado
afirmando que “onde a dgua chega a agua faz o resto”, Deputado em negociacdo com a familia de
Jonas.

Ja em 2000 Nordestes sdo varios os exemplos que evidenciam a competicdo
capitalista desenfreada. A relacdo de dependéncia que os moradores de Porto Seguro
(Bahia) estabelecem entre nativos e turistas, o desejo de varios depoentes em migrar
para a capital paulista para se tornarem famosos, perseguindo o sonho de ser artista
(cantor/a, ator/atriz, vinculados as grandes emissoras nacionais), evidenciam que ha
multiplas subjetividades sendo produzidas e assimiladas pelos nordestinos de hoje, num
espaco multifacetado que se situa tanto no Nordeste quanto no Sul do pais.

Como afirma Albuquerque Jr., “O Nordeste ndo é recortado s6 como unidade
econbmica, politica ou geogréafica, mas primordialmente, como um campo de estudos e
producdo cultural, baseado numa pseudo-unidade cultural, geografica e étnica”
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p.33). Na esteira dos estudos desenvolvidos pelo
autor, nos quais a preocupacao em relativizar a Invencao do Nordeste esta diretamente
voltada para a andlise da producdo da imagem, da textualidade que marca a
espacialidade na instancia das relages de poder (avaliando o campo de forcgas que ai se
encontra instituido), propomos um corte nas tramas, nas redes de imagens e falas tecidas
nas narrativas literarias e filmicas em estudo, para visualizarmos como as subjetividades
desses nordestinos sdo formadas pelo constante contato com as informagoes

fragmentadas, o intertexto, as citagOes literarias e culturais.
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Nesse sentido, quando analisamos as representacfes do espaco na trilogia literaria
do escritor Antonio Torres, buscamos refletir sobre ele como o lugar praticado. Vamos
considerar o espaco da narrativa como aquele que tragca um percurso, e, através das
estruturas adotadas, assumem valores de sintaxes espaciais. Como sugere Michel de

Certeau em “Relacdes de espacos”,

Todo relato € um relato de viagem — uma prética do espago. (...) Essas
aventuras narradas, que ao mesmo tempo produzem geografias de agdes e
derivam para os lugares comuns de uma ordem, ndo constituem somente um
‘suplemento’ aos enunciados pedestres e as retéricas caminhatérias. Nao se
contentam em desloca-los e transpd-los para o campo da linguagem. De fato,
organizam as caminhadas. Fazem a viagem, antes ou enquanto 0s pés a
executam. (A invengdo do Cotidiano — Artes de fazer, p.200)

Para este autor, a forma como o mundo se coloca hoje descentraliza a tradi¢éo
narrativa dos espacos descritos em torno dos herdis e dos mitos fundadores do Estado-
Nacdo para 0 espaco subjetivo do sujeito e da forma como ele se relaciona com 0s
lugares. As acdes dos sujeitos sdo colocadas em evidéncia, e sua préatica realizada pela
narrativa através dos relatos transformam os lugares em espacos.

Nos romances de Anténio Torres podemos analisar a forma como o espaco é
praticado e, a partir das inferéncias feitas pelo narrador Totonhim, evidenciamos os
aspectos que transformam o lugar conhecido como Junco e/ou os espacos paulistanos
descritos nos romances.

Ao citarmos o inicio das narrativas da trilogia de Torres, veremos como a
estrutura narrativa confirma a ldgica da utilizagdo de indicadores de “percursos” para a

construcdo do relato em suas experiéncias narrativas.

— Se estiver vivo um dia ele aparece, foi 0 que eu sempre disse.

— O que foi que o senhor disse?

Naquela hora eu podia fazer uma linha reta da minha cabeca até o sol e,
COmMo um macaco numa corda, subir por ela até Deus — eu, que nunca tinha
precisado saber as horas.

Era meio-dia e eu sabia que era meio-dia simplesmente porque ia pisando
numa sombra do tamanho do meu chapéu, o Unico sinal de vida na velha
praca de sempre, onde ninguém metia a cabeca para ndo queimar o juizo.
Loucos ali s6 eu e 0 matuto com seu cavalo suado, que surgiu como uma
apari¢do dentro de uma nuvem de poeira, para deter minha aventura debaixo
da caldeira de Nosso Senhor.

E a partir desses relatos do cotidiano e das experiéncias dos sujeitos com o seu

tempo que as cidades, as pessoas, 0s acontecimentos e lugares vdo sendo inseridos
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numa complexa relagdo que envolve os personagens no e com o lugar. A representacéo
das formas de viver e 0s modos de uso e apropriacdo do espaco produzem no territério
do Junco outros significados para a experiéncia vivida.

O narrador nao precisa “mapear” o espaco daquele territorio como um ambiente
seco, tdo tipico a paisagem geografica do nordeste descrita nos romances modernistas
da década de 1930, para indicar as condi¢des e habitos que ainda permanecem no local.
Ao citar a necessidade do uso do chapéu e fazer referéncia a aventura que se realizava
“debaixo da caldeira de Nosso Senhor”, o narrador indica o “percurso” da narrativa ante
ao processo descritivo usualmente utilizado pelas narrativas da década de 1930.

Antbnio Torres, ao escolher estruturar a narrativa através do “percurso”, propicia
aos seus leitores o descortinamento do espaco-Nordeste pela 6tica da ampliagdo dos
significados construidos.

As obras de Torres ndo chegam a dessacralizar esses espacos, mas possibilita a
abertura para leituras que podem ser vinculadas a uma rede de produgdo de
subjetividade que pode estar associada a uma producdo global/ local/ individual. Como
assinala Foucault, a vida cotidiana ainda é significativamente marcada por demarcacdes
de espacos naturalizadas, “... espago privado/espaco publico, espaco familia/espaco
social, espaco cultural/ espago util, espaco de lazer/ espaco de trabalho; todos séo
movidos por uma secreta sacralizacdo” (FOUCAULT, 1984, p.413).

Fugindo a regra da sacralizacdo do espaco Nordeste enquanto lugar seco, que
empurra grande parte dos habitantes para o sul do pais, o foco das obras gira em torno
do sujeito nordestino que desarticula e desestabiliza o lugar comum das narrativas que
evidenciam apenas a representacao social dessa regido brasileira.

O romance comegca assim em O cachorro e o lobo (1997):

Eis-me de regresso a essa terra de fil6sofos e loucos, a comecar pelo meu pai,
que disso tudo tem um pouco.

E se aqui estou é por causa dele mesmo. Ou malhor, dos seus oitenta anos.
Foi uma festa de arromba, me disseram. No dia seguinte! (p.7)

O narrador, ao associar a terra o titulo de um lugar de filésofos e loucos, inserindo
o pai no perfil descrito, traga na narrativa uma série de passagens que refletem o
cotidiano da vida dos sujeitos narrados, o compartilhamento dos habitos adquiridos, as
atitudes e rotinas que delineiam a forma particular de construgdo e conhecimento do

mundo.



67

Na pagina de abertura do romance Pelo fundo da agulha (2006), Antonio Torres
distingue “0 presente como espago ¢ o espaco como presente” (SANTOS, 1997, p.9),
nos fornecendo pistas sobre as praticas cotidianas que marcam as singularidades dos
espacos contemporaneos. As primeiras linhas desse romance ja indicam a condigédo de
se repensar a identidade perdida, assim como a sensacdo de ndo-pertencimento vivida
pelo personagem-narrador.

A imagem de um homem na cama, em sua primeira noite de aposentadoria, puxa
o fio do pensamento que passard pela memoria da mae, bem velhinha e sem oOculos,
enfiando uma linha pelo fundo da agulha, na tentativa de saber como ela via 0 mundo
por aquele orificio. Totonhim encontrava-se em S&o Paulo, “a cidade onde vocé ¢ capaz
de suportar tudo, quase tudo, menos a falta do que fazer.” E dessa forma que em Pelo
fundo da agulha véo passando as linhas que tecem a vida dos sujeitos nordestinos em
Sdo Paulo. O escritor, enquanto contador de historias, ndo deixa de ativar em suas
obras a possibilidade de vislumbrarmos, a partir do seu relato, o estudo dos espacos
praticados, como sugeriu Certeau.

E assim, retomando o comec¢o do romance, e a ideia de mobilidade perseguida por
todos 0s personagens tratados nas obras em questdo, sejam eles reais ou ficticios,
aponta-se para abertura de fluxos a partir das formas de mobilidade experimentadas no
nosso cotidiano, para volta e meia dizermos: Eis-me de regresso a essa terra de

fil6sofos e loucos...

2.2. O TRACADO DA “IDENTIDADE NORDESTINA” NO IMAGINARIO
BRASILEIRO

A trilogia romanesca de Ant6nio Torres, a narrativa filmica do diretor Lirio Ferreira
e 0s depoimentos do documentario 2000 Nordestes, dos diretores Vicente Amorim e
David Franca Mendes, trazem para 0 espaco da representacdo a persisténcia da
probleméatica que questiona a nocdo de identidade existente no cenario cultural
brasileiro. O descentramento do sujeito nas narrativas em questdo mobiliza ainda a
representacdo da regido interiorana nordestina, na qual a tradicdo e o desejo de
modernidade encontram-se j& indissociaveis na formagdo dos individuos. Por isso, 0

desejo de partida para o centro em busca do cotidiano cosmopolita, marca a narrativa de
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Jonas, em Arido Movie (2006), de Totonhim, narrador de Essa terra (1976), O
cachorro e o lobo (1997) e Pelo Fundo da agulha (2006), assim como a de quase todos
os depoentes do documentério 2000 Nordestes (2000).

Ao sair do espaco nordestino e migrar para Sdo Paulo, os protagonistas traduzem a
experiéncia diasporica vivida pelo homem moderno na contemporaneidade. Os
processos de identificacdo sdo encenados pelas paginas e pela camera, possibilitando a
discussdo sobre os movimentos de desterritorializagdes ou descentramentos vividos
pelos sujeitos, sejam eles habitantes dos espacos rurais ou urbanos.

Na analise do filme Arido Movie, verificamos como as personagens vivem as
experiéncias da migracdo, a0 mesmo tempo em que 0s aspectos miticos da cultura
sertaneja sdo mesclados e incorporados as crencas culturais cosmopolitas.

Ja nas narrativas dos romances Essa Terra, O cachorro e o lobo e Pelo fundo da
agulha, de Antdnio Torres, essa desterritorializacdo € vivida pelo protagonista a partir
da experiéncia diasporica, também representada pelo simbolismo do deslocamento da
viagem (A ida/ O retorno), do interior nordestino para o grande centro urbano.

Em 2000 Nordestes vemos as imagens da negociacdo entre as subjetividades
sociais formuladas pelo espaco citadino e globalizado da cultura pds-moderna.

Este capitulo aponta para a andlise dos discursos engendrados pela tradicdo
cultural e pelas formas de representacdo do espaco e da subjetividade sertaneja,
apresentados pelas narrativas filmicas e literarias. O questionamento da representacédo
dos espacos-Nordestes nessas obras visa refletir sobre os processos de apropriacao e
criagdo das identidades, repensando-se a construcdo subjetiva do nordestino na
contemporaneidade.

Para discutirmos estas questfes, abordaremos alguns aspectos localizados na
analise das narrativas filmicas e literarias: em Arido Movie, a projecdo do sujeito
distorcido, os mitos e ritos encenados que desmitificam o espago sertanejo
contemporaneo; em 2000 Nordestes, a condi¢do dos sujeitos que habitam os grandes
centros urbanos e as cidades nordestinas, seus sonhos e projecOes; ja na trilogia de
Torres, visualizamos como se traduz de forma instigante as inquietacdes diretamente
ligadas aos problemas identitarios surgidos pela convivéncia entre o “eu” e o estranho

“outro”, a partir dos lugares habitados.
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Figura 18: Menina que estd no nordeste e sonha em ir para Sao Paulo, Nordestinos trabalhadores
da construgéo civil em S&o Paulo (2000 Nordestes).

A questdo da formacdo do sujeito através da fragmentacdo das informacdes e
citagbes realizadas pela linguagem cinematografica de Arido Movie ¢ apresentada por
uma estética narrativa que transgride a linearidade e investe no olhar que desconstroi o
cenario perpetuado pela idealizacdo do Nordeste tradicional e arcaico. Percebemos que
a construgdo da imagem do indio Zé Elétrico aposta nessa perspectiva. Na cena em que
ele estabelece o didlogo com Jonas no Vale do Rocha vemos a forma de pensar desse

personagem e a maneira como ele concebe o estar naquele espaco:

Zé Elétrico: Essa terra tem muita historia. Tinha um povo que habitava essa
regido e sabia usar bem ela. Um povo que veio depois, que invadiu e matou.
Chamavam os primeiros habitantes de indios. De indios. E os indios foram se
dividindo, se misturando, de donos viraram empregados. As mulheres
viraram putas. Primeiro a gente perdeu as terras. E logo depois o respeito, e
junto comecamos a perder os dentes. As vezes aparece um pessoal que diz
que tudo era nosso, tudo era lindo, mas nem era. Tinha guerra, tinha disputa,
tinha fartura e tinha falta, mas era nosso. E a gente terminou sem nada. E saiu
por ai. Eu mesmo j& morei até em S8o Paulo. Fui levar maconha e terminei
trabalhando num puteiro na avenida S&o Jodo. Mas voltei, porqué?

Para autores como Canclini (2007), a estratégia de utilizacdo das citacdes e do uso
das informagdes de forma fragmentaria encontra-se diretamente ligada ao processo
homogeneizador da globalizacdo. Canclini apresenta esse traco de uma forma muito
clara, quando afirma que “o que se costuma chamar de globaliza¢do apresenta-se como
um conjunto de processos de homogeneizagdo e, a0 mesmo tempo, de fragmentagéo
articulada do mundo, que reordena as diferengas e as desigualdades sem suprimi-las”

(CANCLINI, 2007; p. 44-45). Nesse sentido, a globalizagdo ndo somente homogeneiza
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as subjetividades dos individuos, ela também aproxima, multiplica as desigualdades e as
diferencas.

Nesse sentido, se observarmos o percurso mapeado por Zé Elétrico para descrever
sua trajetoria de vida para Jonas, vamos verificar que as suas idas e vindas ao
Sul/Sudeste do pais indicavam a busca pelo capital. O indio, formado pelo contato
direto com a cultura massificada trazia referéncias dos idolos musicais do Rock’n roll
nacional. O ir e vir de Zé Elétrico era promovido pelo sistema de producdo e consumo
da Cannabis, evidenciando-se mais uma vez a perspectiva de deslocamento do sujeito a
partir das relacbes consumistas, fruto do processo da mundializacédo global.

As citagbes de objetos, rostos de pessoas, ou melhor, idolos facilmente
reconhecidos em determinada cultura, também fazem parte das estratégias midiaticas
utilizadas como investimento no fendmeno conhecido como ‘“homogeneiza¢do
cultural”. Esse fendmeno tem sido constantemente discutido pelos teodricos culturais
quando avaliam a transformacao das identidades, analisando a tensdo estabelecida entre
0 “global” e o “local”. Para eles, essa tensdo seria sustentada pela difusdo do sistema
econémico fundamentado nas relagdes de consumo.

O tedrico Stuart Hall, em A identidade cultural na pés-modernidade, ao analisar
os efeitos da globalizacdo sobre as formagdes identitarias, afirma que houve entre as
nacbes uma espécie de partilhamento das identidades geradas pela relacdo que os
individuos mantém com os fluxos culturais e com os bens de consumo. Ao consumirem
0S mesmos bens, servicos, mensagens e imagens, os individuos, mesmo estando
distantes uns dos outros, partilham deste efeito global que visa fabricar os gostos,
habitos e costumes. Para o autor,

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos,
lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e
pelos sistemas de comunicagdo globalmente interligados, mais as identidades
se tornam desvinculadas — desalojadas — de tempos, lugares, historias e
tradi¢Oes especificas e parecem “flutuar livremente”. Somos confrontados
por uma gama de identidades (cada qual nos fazendo apelos, ou melhor,
fazendo apelos a diferentes partes de nos), dentre as quais parece possivel
fazer uma escolha. Foi a difusdo do consumismo, seja como realidade, seja
como sonho, que contribuiu para esse efeito de “supermercado cultural”.
(HALL, 2006, p. 74).

Em perspectiva semelhante ao confronto identitario descrito por Hall, no que diz
respeito a relagéo entre o sujeito e 0 consumo, concordamos com 0 posicionamento de

alguns teoricos que se voltam para a vinculacdo da formacéo identitaria a partir do
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contato dos individuos com os meios de comunicacdo. Entre eles destacamos a
importancia dos estudos desenvolvidos por Martin-Barbero (2006), quando ele defende
a ideia de que ha um crescente investimento realizado pelo sistema econémico
globalizado no intuito de utilizar os meios midiaticos como instrumento de
homogeneizacdo cultural. Por esse viés, a cultura fragmentaria, inclusive a massiva,
pode deslocar a ideologia dominante atribuida a certos produtos culturais e transvalorar
0 seu carater homogeneizador.

O autor desmistifica o carater de uma critica cultural acostumada a atribuir um
super poder homogeneizador, associado principalmente as producfes televisivas e
cinematogréficas contemporaneas. Ao adotar uma configuracdo mével da hegemonia
enquanto processo ativo, afirma que “ndo h& hegemonia, mas sim que ela € feita e
desfeita, se refazendo permanentemente num “processo vivido”, feito ndo soé de forga,
mas também de sentido, de apropriacdo do sentido pelo poder, de seducdo e de
cumplicidade” (Gramsci apud Martin — Barbero, 2006 p. 112).

O sujeito seria, portanto, membro participativo da constru¢do das “pseudo”
hegemonias, o que nos permite afirmar que nem todo empreendimento investido pelos
“sujeitos de hegemonia” ¢ uma garantia a reprodu¢do do sistema. As citagdes e
apropriacGes da cultura nordestina encenadas e descritas nas narrativas literérias e
filmicas trabalhadas aqui podem jogar com a reversdo da l6gica atribuida ao sistema
cultural tradicionalista e deslocar, ou melhor, vislumbrar outros sentidos, outros
significados para a leitura dos possiveis nordestes construidos socialmente.

No filme Arido Movie, ainda entre o dialogo do indio Zé Elétrico e Jonas, no Vale
do Rocha, agora apdés ingestdo do cha alucindégeno, vemos como o olhar do indigena-
nordestino transvalora as questbes marcadas pela tradi¢do cultural e a formacdo do

sujeito.

oy

--------------------
Figura 19: Encontro de Jonas com Zé Elétrico no Vale do Rocha.
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Zé Elétrico: Eu ndo sei se vocé entende, as coisas estdo ai e a gente ndo
consegue ver! Ndo é que ndo consegue ver! Ndo consegue € entender. Essa
pedra mesmo, ta vendo, é a pedra do cachorro. T4 vendo, é um cachorro
deitado de costas pra gente, 6i a cabeca do bicho estirada. E um cachorro
escritinho, sem tirar nem por. Viu né? Tava ai, sempre teve. Antes mesmo de
existir cachorro ja tinha pedra. Agora eu s6 vi 0 cachorro muito depois. S6
reparei quando me falaram: olhe, ali é a pedra do cachorro! Eu ndo via porra
de cachorro nenhum. Ai me disseram que tava deitado. Ai depois disso eu so
via 0 cachorro, e nem sei como eu conseguia ndo ver. Ta vendo, as coisas
estdo por ai e a gente ndo vé. Sabe porqué? Preconceito. As pessoas SO
querem ver o que deixam. E preguica e preconceito! E por isso que eu gosto
de Raul Seixas. Eu ndo gosto de uma opinido formada.

Ta mais calmo? Pois bem... Ali, olhe! Ali é o elefante. Essa ai que foi foda.
Mas eu ndo conseguia ver nem que uma bexiga, eu olhava...S6 se for um
elefante que ndo existe mais, dizia para os velhos que me mostravam. Ai, um
dia eu tinha fumado bem a erva santa, e fiquei admirando, ai percebi que era
um elefante afundado na agua, t& vendo? A agua no meio dele e a tromba
saindo, vé a orelha do bicho. Rapaz, foi feito alucinagdo. Porque eu pensava
assim: Se aquilo sempre esteve ali e eu nunca consegui ver, quanta coisa
existe pelo mundo que ta embaixo do nariz e a gente nem vé.

----------------- --
Figura 20: A visdo da pedra do cachorro e da pedra do elefante.

O diélogo entre o indio Zé Elétrico e Jonas desloca a tradicdo de se pensar o
individuo interiorano-nordestino como aquele que ndo reflete sobre a sua realidade. Na
narrativa filmica de Arido Movie, o discurso de Zé Elétrico mostra ao sujeito que vem
do grande centro urbano a necessidade de deslocar o olhar para saber ver o que se
encontra encoberto pelas estruturas sociais que nos informam. Discurso que se confirma
quando o indio lembra ao protagonista que toda aquela terra avistada por ele € dele, ele

guerendo ou nao.
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Figura 21: Zé Elétrico e Jonas refletindo sobre a condicao existencial.

Na trilogia de Torres, por exemplo, é perceptivel a forma como a narrativa
literaria desloca a visdo de um nordeste tradicionalmente representado pela literatura
brasileira enquanto descricdo de um cenario seco, em que a aridez acaba sendo refletida
na formacéo subjetiva dos personagens, como verificamos em boa parte dos romances
modernistas da geracdo de 1930, para investir num espaco sertdo agora representado
como uma espécie de ndo-lugar'®. Retrata-se, assim, a complexidade da sensacdo de
pertencimento daqueles que partiram e, ao retornar ndo conseguem mais se identificar
com o lugar de origem.

Encontramos na narrativa de Arido Movie e do romance Pelo fundo da agulha, a
citacdo de Albert Camus sobre a condigdo do sujeito que se sente um estrangeiro. Na
narrativa filmica ouvimos o desabafo de Jonas com Soledad. Pela manh&, num quarto de
hotel, o protagonista expde a sua sensacdo de ndo ser de Rocha nem de Séo Paulo,
perguntando a videomaker se ela ja tinha lido Camus. No romance de Torres a longa
citacdo do trecho do O mito de Sisifo é descrita quando Totonhim analisa o contexto do
suicidio do sogro, indagando sobre o seu engano em relagcdo as suas existéncias, ao

afirmar que pensava que o estrangeiro ali fosse ele.

S6 h& um problema filoséfico verdadeiramente sério: é o suicidio. Julgar se a
vida merece ou ndo ser vivida, é responder a uma questdo filos6fica
fundamental da filosofia. O resto, se 0 mundo tem trés dimensdes, se o
espirito tem nove ou doze categorias, vem depois... H4 muitas causas para um

90 conceito de ndo-lugar definido por Marc Augé em N&o Lugares: introdugdo a uma antropologia
da supermodernidade, considera que, na contemporaneidade, aspectos como 0 excesso de
acontecimentos, a superabundancia espacial e a individualizagdo das referéncias , levam o sujeito a falta
de reconhecimento da identidade, do sentimento de pertenca e da afetividade relacionada as experiéncias
vividas. O ndo-lugar espelha o vazio de referéncias historicas e culturais, ele ndo cria uma identidade
singular, é fruto da atual comunidade informacional. (AUGE, 1994, p.79)
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suicidio e, de um modo geral, as mais aparentes ndo tém sido as mais
eficazes... Aquilo que provoca a crise é quase sempre incontrolavel. Os
jornais falam muitas vezes de “desgostos intimos” ou de “doenga incuravel”.
Sédo explicacdes validas. Mas era preciso saber se nesse préprio dia um amigo
do desesperado nédo lhe falou num tom diferente. Ele é o culpado. Porque isso
pode bastar para precipitar todos os rancores e todos 0s cansacos ainda em
suspenso... Um mundo que se pode explicar, mesmo com mas razoes, € um
mundo familiar. Mas, pelo contrario, num universo subitamente privado de
ilusBes e de luzes, 0 homem sente-se um estrangeiro...™*

No romance Essa Terra, o suicidio por enforcamento do irmdo Nelo também
marca a condicdo de estranhamento ou desencontro com as origens. Ao retornar vinte
anos depois Nelo é recebido como um sujeito da metrdpole, rico, bonito, com sotaque
paulistano. Enquanto o que de fato desejava era apagar da memoria as experiéncias
frustrantes vividas na capital paulista. A constatacdo de que ndo havia mais essa saida

leva-o ao suicidio, como narra o irmao Totonhim:

— Nelo — gritei da calgada. — Vem me ensinar como se flutua em cima do
tronco de mulungu. Me disseram que vocé j& foi bom nisso. N&o ouvi o que
ele respondeu, quer dizer, ndo houve resposta. Ndo houve e houve. Na roca
me falavam de um péssaro mal-assombrado, que vinha perturbar uma moga,
toda vez que ela saia ao terreiro, a qualquer hora da noite. Podia ter sido o
meu irmdo quem acabava de piar no meu ouvido, pelo bico daquele passaro
noturno e invisivel, no qual eu nunca acreditei. Atordoado, me apressei e bati
na porta e bastou uma Unica batida para que ela se abrisse — e para que eu
fosse o primeiro a ver o pesco¢o do meu irmdo pendurado na corda, no
armador da rede.

— Deixa disso, Nelo — bati com a mao aberta no lado esquerdo do seu rosto e
devo ter batido com alguma forca, porque sua cabec¢a virou e caiu para a
direita. — Deixa disso, pelo amor de Deus — tornei a dizer, batendo na outra
face, e ele se virou de novo e caiu para outro lado.

Pronto.

Eu nunca mais ia querer subir por uma corda até Deus (TORRES, 2005, p. 12
e 13).

Nas narrativas literarias, as sensacdes de estrangeirismo tentam ser vencidas pelo
contexto da homogeneizacdo cultural citado anteriormente. Nas narrativas de Torres é
visivel a presenca dos simbolos veiculados pelos meios de comunicacdo de massa,
permitindo a percepgdo de como a cultura pop ja se encontra disseminada na cultura
nordestina atraves da acessibilidade dos meios tecnoldgicos. Assim como também é
visivel a comparacdo dos espagos em que as identidades s&o reforcadas pelo contato
direto com os bens culturais, investindo na aproximagao entre 0s sujeitos, numa espécie

de “pseudo” familiarizagdo com os objetos culturais:

1 ver citacdo do trecho de O mito de Sisifo, de Camus In: TORRES, Pelo fundo da agulha, 2006, p. 182.
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(...) A terra dorme. Com o que este lugar estard sonhando? Durante o dia
achei que o cenario era perfeito para um filme de cowboy. Agora o cenario
estd desmontado. Fecharam o Ultimo saloon, nenhum pistoleiro chegando,
ninguém toca gaita, realejo ou violdo. Nenhuma moca a janela. Nenhum Bob
Nelson cantando: “6-ti-ro-18-i-ti”. E eu ndo serei mais gongado num
programa de calouros. The end. S6 os galos cantam. E os cachorros uivam,
solidarios com as minhas velhas dores. (...) (TORRES, 1997, p. 190-191).
Voltaria aquele subdrbio feio, pobre, triste. E nele encontraria mais pessoas
para ter saudades da sua terra do que o escrivdo de policia que acabava de
conhecer. Nem parecia que aquele lugar, chamado S&o Miguel Paulista, fazia
parte das redondezas da maior cidade da América do Sul, da qual era um
apéndice inchado, gragas as contribuicBes dos retirantes sertanejos a sua
densidade demogréfica. O alto-falante da praga cantava: Eu penei, mas aqui
cheguei...

Eis ai: a voz do mesmo Luiz Gonzaga, o0 rei do baido, ouvida em todas as
pragas do sertdo. Sentiu-se no Junco (TORRES, 2006, p.141).

Em Arido Movie, na trilogia torriana e nas narrativas de 2000 Nordestes a
problemaética da identificacdo, do processo de descentramento do sujeito contemporaneo,
aliado as formas de representatividade do espaco-Nordeste, centraliza o foco da discussdo
sobre as linhas de forcas que atravessam o0s campos discursivos que lidam com a
formacdo identitaria do sujeito sertanejo.

As multiplicidades de narragdes encontradas nas imagens encenadas pelos filmes ou
pelas construcbes romanescas fazem parte da articulacdo da estética fragmentéria
disseminada e exercida pelas estruturas sociais e culturais contemporaneas. A forma
como a estrutura social repercute na elaboracdo objetiva dos imaginarios faz com que os
sujeitos representem seu lugar a partir da crenca de que gostos e habitos que antes eram
estranhos passem a ser familiares, ou seja, comecem a fazer parte das experiéncias
vividas por eles, em contato direto com os agenciamentos dos processos globalizadores.

Nestor Garcia Canclini (2007) vincula a sobrevivéncia deste sistema a existéncia
da interculturalidade, defendendo que “a globalizacdo sem a interculturalidade é um
“OCNI”, definindo a sigla como Objeto Cultural Nao Identificado” (CANCLINI, 2007,
p.46) e que intencionalmente o carater estratégico dessa hegemonia interessa somente
aquilo que diz respeito as politicas do mercado. Para este autor, é nesse contexto que
podemos analisar a condicdo de formacéo identitaria do sujeito contemporaneo, em suas

narrativas em conflito, inseridas constantemente em diversas comunidades imaginadas.

(...) Mas o que sabemos das identidades indica que estas ndo tém consisténcia
fora das construcfes histéricas em que foram inventadas e dos processos em
que se decomp8em ou se esgotam. Alguns elementos utilizados para delimitar
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cada identidade, por exemplo, o uso da lingua, sdo passiveis de estudos
rigorosos, mas outros componentes que muitas vezes sdo dados como
definicbes identitarias (cor da pele, gosto, habitos) oscilam entre o
determinismo biologicista e vagas convic¢des subjetivas.” (CANCLINI, 2007,
p.78)

Parafraseando Canclini, podemos considerar que a “identidade nordestina” habita 0
imaginario brasileiro a partir do contato com diversas narrativas. Se pensarmos na
producdo literaria da década de 1930 ou do Cinema Novo da década de 1960, veremos o
Nordeste a partir de unidades discursivas que reforcam as imagens da regido voltadas
para o0 subdesenvolvimento, o atraso econémico, a fome e, fundamentalmente, para a
abordagem da tematica da seca.

Nas producgdes literarias do escritor Antbnio Torres, considerando ainda as
narrativas filmicas de Arido Movie e 2000 Nordestes, veremos que 0 imaginario
associado aos personagens ou depoentes estdo impregnados de caracteristicas
arquetipicas e mitologicas em relacdo as diversas estratégias discursivas de poder que se
cristalizaram como caracteristicas expressivas da regido.

Em Arido Movie, por exemplo, embora a tematica da seca tenha sido deslocada
para a da “politica das dguas”, temos uma série de outras representacdes da permanéncia
do imaginario mistico e coronelista da regido. Albugquerque Janior (2011) ja advertia que,
ao se tomar como objeto o Nordeste como tema, fosse na arte ou em trabalhos
académicos, ndo se poderia fazé-lo desejando qualquer condigdo de neutralidade. Para
este autor,

A visibilidade e a dizibilidade da regido Nordeste, como de qualquer espago,
sdo compostas também de produtos da imaginacdo, a que se atribuem
realidade. Compde-se de fatos que, uma vez vistos, escutados, contados e lidos,
sdo fixados, repetem-se, impdem-se como verdade, tomam consisténcia, criam
“raizes”. Sdo fatos, personagens, imagens, textos, que se tornam arquetipicos,
mitologicos, que parecem boiar para além ou aquém da histdria, que, no
entanto, possuem uma positividade, ao se encarnarem em praticas, em
instituicGes, em subjetividades sociais. S80 imagens, enunciados, temas e
“preconceitos” necessariamente agenciados pelo autor, pelo pintor, pelo
musico ou pelo cineasta que querem tornar verossimil sua narrativa ou obra de
arte (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 217).

Atraveés do estudo da recepgdo de objetos culturais que problematizam as questdes do
atual nordeste brasileiro, entre o local e o global, o urbano e o rural, o espago tecno-
mitico-logicizado do interior nordestino em dialogo com a urbanidade paulistana,

podemos tornar possivel a ativagdo de um olhar estético-politico-cultural que aponte néo
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SO para 0 questionamento da visdo do espaco rural e urbano, sugerido pelo projeto
racionalista moderno, baseado no raciocinio binario e excludente, como pensar as
transformacfes que esses espagos causam ao Se inscreverem como uma espécie de
releitura da modernidade. Pois o facil acesso as novas tecnologias tem desafiado o
préprio processo de compreensdo das expressdes espaciais da modernidade, sobretudo,
quando se trata das nogcbGes que envolvem o espago urbano e o rural, na
contemporaneidade. As ténues distingbes que vém demarcando estes espagos surgem
como consequéncia de processos sociais variados.

Esses processos de transformacdes ocorridos e o que denominamos aqui de
espaco-Nordeste j& ndo podem ser explicados por uma perspectiva puramente
econdmica, haja vista que esta perspectiva ndo é capaz de dar conta das formas e
interacdes espaciais portadoras de uma objetividade. E por outro lado, ao avaliarmos as
explicacbes fundamentadas num viés econdémico, podemos perceber o quanto estdo
distanciadas de uma reflex&o sobre as relagdes entre cultura e espaco.

Sendo assim, acreditamos que a analise espacial do atual Nordeste implica ainda
uma reflexdo sobre as nocBes de espaco, lugar, paisagem e territorio abordados pela
nova geografia cultural, repensando o indice de abstracdo expresso por estes conceitos,
pois como afirma Milton Santos, “trata-se de formular um sistema de conceitos (jamais
um s6 conceito!) que dé conta do todo e das partes em interacdo” (SANTOS, 1999,
p.93). O conceito de espaco ndo esta livre das interferéncias causadas pelo fluxo cultural
e midiatico que vem formando a sociedade. A reflexdo sobre a nogdo de espaco tem
contribuido para a compreensdo das mudancas e das novas configuragdes estruturais do
mundo contemporaneo.

Em seu livro Microfisica do Poder, no capitulo X, intitulado “Sobre a geografia”,
Foucault chama atencdo para as incertezas das espacializacdes e dos usos metaforicos
que se faz de algumas dessas nogdes, entre elas a de territorio, “(...) vejamos 0 que S&o
estas metaforas geogréficas. Territorio € sem dlvida uma nocao geogréafica, mas é antes
de tudo uma nocdo juridico-politica: aquilo que é controlado por um certo tipo de poder
(FOUCAULT, 1979, p.157)”. E ampliando a discussdo sobre a necessidade de se
descortinar as relagdes estratégicas de poder que envolvem as nogles espaciais nas

diversas sociedades, este autor justifica a sua obsesséo pelo tema da seguinte forma:

Reprovaram-me muito por essas obsessfes espaciais, e elas de fato me
obcecaram. Mas através delas, creio ter descoberto o que no fundo procurava:
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as relacBes que podem existir entre poder e saber. Desde 0 momento em que
se pode analisar o saber em termos de regido, de dominio, de implantacdo, de
deslocamento, de transferéncia, pode-se aprender o processo pelo qual o
saber funciona como um poder e reproduz os seus efeitos. Existe uma
administracdo do saber, uma politica do saber, relacdes de poder que passam
pelo saber e que naturalmente, quando se quer descrevé-las, remetem aquelas
formas de dominacéo a que se referem no¢des como campo, posicao, regido,
territério (FOUCAULT, 1979, p.158).

S&o essas relacBes de saber-poder imbricadas na “Invencdo do Nordeste” que se
descortinam nas narrativas e trazem para a cena a ampliagdo das nocdes de espaco,
considerando intrinsecos 0s espacos geograficos, culturais, politico-econdmicos e
(auto)biograficos, como aqueles capazes de indicar as possiveis visibilidades e
dizibilidades dos atuais espacos-Nordestes nas producgdes literarias e cinematograficas
contemporaneas.

Assumindo uma concepcao de espaco que abarca a forma (material) e o contetido
(social), as narrativas literarias e filmicas dialogam com uma no¢do de espago que se
propde a “examinar o espago como um texto, onde as formas sdo portadoras de
significados e sentidos” (GOMES, 1997, p. 38).

Seguindo este viés, analisaremos a seguir algumas cenas produzidas pelas
narrativas situadas no filme Arido Movie, no documentario 2000 Nordestes e na obra
literaria Essa Terra, que inaugura a trilogia do escritor Antonio Torres.

Em 2000 Nordestes, temos um filme que segue um roteiro geogréfico e que
mesmo sem ideias pré-formatadas, ao percorrer 4.000 km e cruzar cinco estados
nordestinos (Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte, Ceara e Bahia), revelam
imagens de uma paisagem que negocia 0 tempo inteiro com a espetacularizacdo pds-
moderna que molda os cenarios do espago-Nordeste em pleno final do século XX.

Em entrevista ao Jornal Agéncia Estado, Franga afirma que queriam “fugir de
documentarios socioldgicos e etnograficos. Nao queriamos provar nada, nem tinhamos
tese a defender. Saimos apenas com um roteiro geografico sem ideias preconcebidas”,
(...) “Nossa intengéo principal era entrar em contato com o imaginario nordestino de
hoje (...)".

E através da lente da camera, o imaginario do nordestino “invade a tela”, em
depoimentos que mobilizam 0s sonhos e expressam as subjetividades de individuos que
aspiram ser artista ou demonstram grande identificacdo com os idolos que aparecem na

TV. Os espacos, alterados pelas relagdes culturais, traduzem os atuais problemas
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enfrentados contemporaneamente ao se tentar definir ou estabelecer limites entre a
formacdo identitaria, o imaginario e a difusdo dos meios de informacéo.

Ao atribuir ao documentario o adjetivo de “tecno-pop-impressionista”, 0s
diretores, indiretamente, chamam a atencdo do espectador para a forma como a cultura
pop esta disseminada na regido nordestina, assim como as formas de apropriacfes
culturais sdo ai constantemente intensificadas. Em suas palavras, “(...) O nordeste ¢é
muito menos 6bvio e mais pop do que se imagina, com uma capacidade de deglutir a
cultura de massa de forma muito diferente da que ocorre no Rio ¢ em Sdo Paulo”.

No documentéario 2000 Nordestes, a vida dos depoentes sdo representadas e
aproximadas da realidade experimentada pelos mesmos nos espacos habitados. Diante
da impossibilidade de representar o real plenamente, vemos as incertezas que marcam
sua apresentacdo na tela.
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Figura 22: Depoente afirma “Quem sabe é Deus”e a imagem do beato Sebastiio é contraposta em
2000 Nordestes.

Os recursos utilizados para filmar o documentario, enquanto uma ficcdo
estrategicamente calculada, estabelecem paralelamente a distin¢do entre a representagéo
e a crenca. Cenas de filmes como Vidas Secas e Deus e o diabo na terra do sol, ja
citados anteriormente, misturam-se a camera que se impde, que é vista pelos
espectadores a partir da reducédo da distancia entre ela e aqueles que s&o filmados.

A camera que registra o documentario 2000 Nordestes esta presente, ela filma de
perto os seus objetos, 0s corpos e sua presenca tatil, encontra-se ao alcance das maos de
quem esta filmando e de quem estd sendo filmado, passando a pertencer ao espago
préoprio das pessoas que estdo sendo filmadas como se fizesse parte de seu territorio.

Os diretores David Franca e Vicente Amorim investem na escuta das falas das

pessoas, daquelas que eles se propdem a filmar. E essas pessoas atuam a partir de suas
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proprias palavras. Dai, sdo construidos os blocos, as falas dos depoentes delimitam a
forma da decupagem do material cinematografico, e as cenas aparentemente simples se
transformam em “pura” dramaturgia.

Na dramaturgia de 2000 nordestes os depoentes fazem o quadro, sdo eles quem se
colocam no campo. E esta ¢ a tarefa considerada mais dificil no fazer documentério, se
formos interliga-la & questdo da aceitagdo do publico espectador. Pois as falas, ou
melhor, a escuta do filme documentério ndo coincide com a fluidez e rapidez da
linguagem televisiva vivenciada pelos sujeitos hoje. Essa realidade é constatada pelas
imagens do proprio documentario, que traz em diversos blocos a interferéncia da
televisdo na vida das pessoas e na propria construcdo subjetiva dos depoentes
participantes. Como podemos exemplificar a partir da descri¢do de determinadas cenas:

'g

Figura 23: Depoente cita Ratinho como programa que ajuda a resolver os problemas sociais.

Nesta sequéncia do documentario, o depoente que se diz cidaddo nordestino e que
ndo tem a menor vontade de abandonar a sua terra, afirma que as pessoas que trabalham
na televisdo precisam ajudar a melhorar a vida da populagdo. Quando questionado pelo
cineasta se ele vé esse tipo de ajuda na TV, o depoente cita 0 programa de Ratinho, que
imediatamente invade a tela. O depoente continua, pedindo ao cineasta que ajude a
melhorar a condicdo do rio que lhe fornecia a matéria-prima para sua sobrevivéncia, que

denuncie a poluicdo e ajude a populacéo a sair daquela situagéo.

Além das condicBes reais de vida dos nordestinos, como as exemplificadas
anteriormente, as suas impressdes, aquilo que pensam sobre o lugar que habitam, o
documentério 2000 Nordestes focaliza também a problematizacdo da diaspora

nordestina em S&o Paulo e no Rio de Janeiro, tema abordado pela ficgdo do diretor Lirio
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Ferreira (em Arido Movie) e nas obras literarias do escritor Antonio Torres, que serdo

discutidos no subcapitulo a seguir.

2.3. O SUJEITO DISTORCIDO EM ESSA TERRA E ARIDO MOVIE

A narrativa desenvolvida em Essa terra, romance do escritor Anténio Torres,
esconde, através do simbolismo do deslocamento da viagem (A ida / O retorno), a
marca de uma partida fundada através da identificacdo com “os outros” (os
estrangeiros — 0s homens do banco), enquanto o retorno refletiria um sentimento de
n&o reconhecimento, de ndo pertencimento a lugar algum, desestabilizando o sujeito
que ndo sabe ou ndo aprendeu a lidar com as circunstancias impostas pelo
deslocamento vivido.

Na partida, ha a emergéncia de um sujeito que vive a negacdo de uma narrativa
originaria para investir na “projecdo de um reflexo narcisico do Um no Outro”,
revelando aquilo que BHABHA (1998, p.85) denomina de duplicagéo da identidade,
processo que segundo o autor, sO € atingido pela negacao de uma narrativa originaria
de realizacdo, alcancada pelo processo psicanalitico de identificacdo fundado no
desejo.

Nesse sentido, o desejo de migrar para uma terra desconhecida em busca de
uma melhor qualidade de vida torna-se realizavel através da negacdo da origem,
através do sentimento de ndo pertencimento ao povoado do Junco, que é marcado no
romance, consequentemente, pelo processo de duplicacdo da identidade.

Desde o inicio da narrativa de Essa Terra, podemos verificar como 0 processo
de duplicacdo da identidade vivido pelo autor também influencia e interfere
diretamente na criacdo dos personagens das obras em analise. Essa Terra poderia
perfeitamente ser considerado um romance autobiografico por narrar a precariedade
e o desconforto do autor, que coincide, em certo sentido, com o desconforto do
personagem submerso na parafernalia apresentada pela modernidade da cidade
paulistana. Anténio Torres traduz de forma instigante as inquietacdes ligadas aos
problemas de natureza identitaria, surgidas pela convivéncia do eu com o estranho

outro.
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Dessa forma, o sujeito (autor/personagem) se expde para o outro em busca de
afirmacéo e de reconhecimento. A maneira como o autor descreve a condi¢cdo em que
surgem as primeiras linhas do romance nos fornecem as pistas necessérias para
verificar 0 quanto a narrativa acaba sendo orientada através da politica do
reconhecimento.

“Se estiver vivo um dia ele aparece, foi o que eu sempre disse”. (TORRES,
1976, p. 7). Com a criacdo dessa frase esté iniciada a narrativa do romance Essa
Terra. Trabalhando como redator de publicidade numa agéncia da Avenida Paulista
em 1975, o autor afirma, em entrevista concedida a Ceci Alves (Jornal A Tarde, em
17/01/2002, Salvador-BA), que “a obra nasceu a partir de um momento de uma crise
no trabalho, entre a produc¢do dos anuncios de um Volks, de um forno qualquer, e do
barulho infernal da constru¢do do metrd6 em Sdo Paulo”. Nasceu refletindo as cenas
produzidas pelos operarios que trabalhavam naquela obra, onde em cada rosto havia
o reconhecimento de um parente distante, “que depois de muitas idas e vindas para
Sao Paulo, dezenas de vezes, acabou se matando”.

Pela identificacdo do semelhante, pelo reconhecimento de pessoas e familiares
em diferentes rostos, gestos e vozes, a narrativa desse romance permite-nos realizar
uma atividade critica comprometida com uma teoria pautada na politica do
reconhecimento. E através dela que pretendemos analisar a forma como a narrativa
acaba se estruturando e trazendo a tona as problematicas vividas por varios
nordestinos que migram para o sudeste do pais em busca de melhores condicdes
sOcio-econdmicas, ndo s para sua sustentacdo, mas também para a de quem fica na
terra de “origem”.

Essa Terra narra a historia de Nelo, um sujeito que trilha o caminho de volta
da grande Séo Paulo (uma cidade devoradora), para o antigo lar, no povoado de
Junco, situado no interior da Bahia.

Contrariando as expectativas depositadas pela familia, a trajetéria vivida por
Nelo traca o percurso dos fracassos e dos dilemas que lhe acompanharam desde a
partida da terra natal a cidade grande, culminando com o suicidio por enforcamento.

Interessa-nos questionar a maneira como a identidade cultural encontra-se
articulada a partir da migracdo de um local. Que sentimento de identificacdo
(reconhecimento) e produzido pelas personagens em Essa terra? O que afasta e
aproxima as personagens da sua terra natal, o Junco? Como o mito da prosperidade e

riqueza da grande Sao Paulo se constroi e se dilui?
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Nelo, ao deixar o povoado do Junco, leva consigo o sonho de uma vida
melhor, a esperanca por melhores roupas, maior desempenho linguistico-cultural e de
um grande sucesso com as mulheres. Sonhos projetados a partir do contato com 0s
“estrangeiros”, ¢ de um olhar que pretende se reconhecer através da leitura do

“outro”.

Nelo descobriu que queria ir embora no dia em que viu 0s homens do jipe.

Estava com 17 anos. Ele iria passar mais trés anos para se despregar do cos
das calgas de papai. Trés anos sonhando todas as noites com a fala e as

roupas daqueles bancarios — a fala e a roupa de quem, com toda certeza,
dava muita sorte com mulheres (TORRES, 1976, p. 11).

Ja o narrador personagem Totonhim, na tentativa de avaliar a causa da
migracdo do irmao Nelo do Junco rumo & cidade de S&o Paulo, faz a0 mesmo tempo

uma retrospectiva da partida como uma espécie de justificativa:

“(...) um dia pegou um caminhdo e sumiu no mundo para se transformar,
como que por encantamento, num homem belo e rico, com seus dentes de
ouro, seu terno folgado e diferente de casimira, seus raybans, seu radio de
pilha—faladorzinho como um corno—e um relégio que brilha mais do que a
luz do dia. Um monumento, em carne e 0ss0. O exemplo vivo de que a nossa
terra também podia gerar grandes homens” (TORRES, 1976, p.14).

O fragmento textual mostra-nos como a projecdo de uma vida bem sucedida
encontra-se no romance apropriada pela efetivacdo do poder de aquisicdo de bens
materiais. A narrativa coloca em evidéncia a relacdo do sujeito, da sua construgéo
identitaria a partir da realizacdo do consumo desses bens, a exemplo da identificacéo
do proprio individuo com “um monumento, em carne € 0SsO”, que seria
“reconhecido” e valorizado como grande homem.

A relagdo dos individuos com os bens materiais, com o consumo desses bens,
orienta a vida das personagens do romance e justifica suas atividades no decorrer da
narrativa.

Nesse sentido, a projecdo esta voltada mais para a no¢do de identidade (da
construcdo da identidade através do olhar do outro), do que a uma politica de
reconhecimento que integra a alteridade, ou seja, que possibilite a dialética do
mesmo e do outro — 0 que permitiria entender as raz6es de cada um e a estrutura dos

conflitos e das negociagdes.
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Nelo € descrito como um filho maravilhoso pelo olhar da mae, a qual se
lembra dos envelopes gordos, que chegavam todo “més com dinheiro vivo, paulista,
rico”.

Totonhim, o pai e toda a parentada de Junco também viam em Nelo a
personificacdo de um individuo bem sucedido na vida. E a projecdo da identidade de
Nelo segue na narrativa sendo formada a partir do julgamento do meio exterior,
confirmando o que Hall define como a construgéo da identidade na constituicdo do
sujeito pds-moderno, ou seja, “o outro” passa a ser o elemento central do processo de
identificacdo, pois a identidade surge: “(...) de uma falta de inteireza que ¢é
preenchida a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nos imaginamos
ser vistos pelos outros”. (HALL, 1999, p.39)

Enquanto Nelo € visto como aquele que migra para se salvar, como aquele
que fugiu das limitacbes impostas pelo lugarejo interiorano, a experiéncia da
migracdo vivida pelo personagem é narrada mostrando o intenso sentimento de
estranhamento da experiéncia diasporica enfrentada pelo sujeito, que parte de um
ambiente miseravel, mas ainda conservador de certos valores humanos, “para uma
Sao Paulo sem rosto ¢ sem forma”.

E esse sentimento de estranheza, experimentado pelo personagem principal do
romance Essa Terra, o grande responsavel pelo conflito existencial vivido pelo
individuo. Ao investir no descentramento do sujeito, que ndo consegue mais se
identificar com a cidade grande, muito menos com o ex-familiar espaco nordestino/
interiorano, a narrativa acaba produzindo no personagem a sensacdo de nao
pertencimento a lugar algum. Nelo conheceu e viveu no Junco e em Sao Paulo, mas
ndo se sente pertencente a estes lugares. S0 Paulo representa a0 mesmo tempo o

exilio e a perda:

“Dinheiro, dinheiro, dinheiro.

Cresce logo, menino, pra vocé ir para Sdo Paulo.

Aqui vivi e morri um pouco todos os dias.

No meio da fumaga, no meio do dinheiro.

N&o sei se fico ou se volto.

Nao sei se estou em Sao Paulo ou no Junco”.
(TORRES,1976, p. 63)
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Na experiéncia vivida por Nelo coexiste o enigma de uma ‘“chegada” sempre
adiada, como se fosse uma espécie de pressentimento, uma consciéncia de que o0 seu
desenraizamento j& ndo lhe permitiria a reintegracéo a terra natal.

Ao narrar a trajetéria de migrantes nordestinos, a obra literaria, de certa forma,
questiona o fato de como a identidade cultural acaba sendo articulada pelos
fragmentos da prépria experiéncia diasporica vivida pelo personagem.

Assim, o retorno do migrante, que se sente ou ndo realizado na metrépole, mas
também ndo mais pertencente aos lugares de origem, encena uma narrativa que
assume as caracteristicas das experiéncias vividas na pos-modernidade, na qual, de
acordo com Nestor Garcia Canclini, o individuo percebe que muitas perguntas como
— “a que lugar pertenco e que direitos isso me da, como posso me informar, quem
representa meus interesses — recebem suas respostas também pela relacdo que
estabelece com o consumo privado de bens materiais” (CANCLINI, 1999, p. 37).

A migracao, como um fendmeno universal, também representa a configuracéo
desigual dos lugares. Mundialmente, as metropoles, cidades e campos fazem parte
dos caminhos cruzados nos paises. A linha de partida e chegada daqueles que se
deslocam, desenraizam, fazem transitar os valores, comportamentos e o imaginario
cultural dos sujeitos, investindo em outras condicbes de vida. E procurando
compreender o sentido dessa busca, que o narrador Totonhim relata os fios da trama
dos romances da trilogia, tentando responder seus proprios questionamentos e

impasses, afirma:

Vinte anos para frente, vinte anos para tras. Eu no meio, como dois ponteiros
eternamente parados, marcando sempre a metade de alguma coisa — um velho
rel6gio de péndulo que ha muito perdeu o ritmo e o rumo das horas. Eis como
me sinto e ndo apenas agora, agora que sei como tudo terminou. (TORRES,
2005, p.18)

Totonhim vai revelando todas as mazelas vividas por Nelo em S&o Paulo. A
imagem do migrante vencedor, rico e bem sucedido, como idealizada pela familia, se
desfaz na contraposicdo do retorno do homem falido, traido e abandonado pela
mulher. Essas narrativas vividas intensamente por Nelo e Jonas mostram grande
parte das tensbes produzidas pela condi¢do arquetipica da modernidade tardia: a
experiéncia de estar dentro e fora. Experiéncia que para Stuart Hall tem se tornado
cada vez mais comum, desde que a migracdo constituiu-se como o0 grande evento

histérico-mundial representante da experiéncia pés-moderna.
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Nesse sentido, as narrativas de Arido Movie e Essa Terra registrariam néo s6 o
processo diasporico vivido pelo sujeito que ja ndo pode se considerar originario de
um unico lugar, produzindo o que Hall chama de o “estrangeiro familiar” (HALL,
2002, p.416), mas ainda produzem o reordenamento do individuo diante das relacdes
orientadas pelo consumo de bens materiais, bens que na contemporaneidade, além de
assumir o poder de articular a vida do sujeito pos-moderno, investe ainda na

construcdo da sua identidade.

Muitos sentem que a “terra” tornou-se irreconhecivel. Em contrapartida, sdo
vistos como se os elos naturais e espontaneos que antes possuiam tivessem
sido interrompidos por suas experiéncias diasporicas. Sentem-se felizes por
estar em casa. Mas a histdria, de alguma forma, interveio irrevogavelmente
(TORRES, 2005, p.27).

Ja a distorgdo do sujeito em Arido Movie é perceptivel logo na primeira cena: no
momento em que vemos a projecdo da imagem de Jonas completamente deformada, a
camera materializa na tela o conteido mental da personagem, enquadrando seu rosto
sem permitir ao espectador a sua nitida visualizagdo. A visdo embacada da imagem de
Jonas, como primeiro indice do processo narrativo subjetivo produzido por Arido
Movie, antecipa a despreocupacdo do director com a “exatiddo realista” e a
verossimilhanca representativa da imagem, seja introduzindo no filme imagens que nédo
pertencem a diegese, ou recorrendo a meios técnicos baseados na truncagem.

No inicio da narrativa filmica, a alternancia entre a imagem distorcida de Jonas
(no estudio de gravacdo de um telejornal em Sdo Paulo) e os acontecimentos
decorrentes de uma noite agitada na cidade ficticia de Rocha expressa, através da
imagem acima referida e do corte abrupto das cenas, a evocacdo de uma atividade
psiquica voltada para a questdo identitaria. Quando a cdmera adota o ponto de vista do
personagem, vemos na tela o que ela cré, vé e sente: Jonas estd diante do espelho e
através da antropomorfizacdo da camera, como um olho que tudo vé e sente, como
sugeriu David Bordwell, vemos na tela o que a personagem Vvé, a imagem distorcida do

Seu rosto.
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Figura 24: Jonas no estudio do telejornal em Sdo Paulo e imagens do rio Tieté

O cinema, como afirma Marcel Martin, ao conseguir exteriorizar e visualizar,
através de diversas formas, certo niumero de comportamentos psicolégicos de ordem
intima, cria uma maneira de filmar que este autor considera como “irrealista”, se 0

personagem aparece no plano que materializa seu contetido mental. Para Marcel Martin:

(...) neste caso a camera capta a0 mesmo tempo o protagonista e o0 objeto ou
efeito de sua atitude psiquica; esta audaz expressdo € muito interessante e
denomino-a “irrealista” devido ao duplo nivel de realidade em que se situa 0
conteido deste tipo de plano: percebemos diretamente a personagem e, em
segundo grau porém simultaneamente, como percepcdo da sua propria
percepcdo, seu contetido mental. (MARTIN, 1963, p. 158)

O termo distorcdo, semanticamente associado a condigdo de “aberragdo
determinada pelo sistema Optico, caracterizado por diferencas de ampliacdo para
diferentes regides do sistema e pelo fato de serem deformadas as imagens por ele
produzidas” (MARTIN, 1963, p. 159), é extremamente significativo para analise filmica
em questdo, por se tratar de uma narrativa que, ao colocar em evidencia o carater de
descentramento do sujeito, investe no trabalho do trénsito cultural entre o rural e o
urbano, deslocando o olhar para o mito da identificacdo do rural ao espago natural e
simples, ao espaco perdido ou ultrapassado em relacédo a cidade.

Jesus Martin-Barbero, em seu livio Dos meios as media¢des: Comunicagéo,
cultura e hegemonia, ao tratar da mistura de povo e massa no urbano afirma em relacédo

ao indio, ao camponés, por exemplo, que

(...) a tendéncia mais forte é pensa-los como primitivos, portanto, como um
outro, fora da histéria, diante do popular urbano a concepgdo mais freqliente
é negar pura e simplesmente sua existéncia cultural. Trata-se de um mito tdo
forte que falar em popular evoca automaticamente o rural o camponés. E seus
tracos de identificacdo: o natural e o simples, o que seria o irremediavelmente
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perdido ou superado pela cidade, entendida como o lugar do artificial e do
complexo. (MARTIN-BARBERO, 2006, p. 268)

Mas, na narrativa de Arido Movie o natural, o simples, o artificial e o0 complexo
fundem-se atraves dos discursos engendrados pelo indio Zé Elétrico (José Dumont) ou
através do misticismo religioso propagado por Meu Velho (José Celso Martinez).

As préticas discursivas e 0s codigos utilizados por eles sdo tdo antigos e tdo bem
distribuidos entre a comunidade cultural brasileira, e ndo somente sertaneja, que muitas
vezes podem até parecer que ndo foram construidos. A forma da propagacéo discursiva
de Meu Velho, ao trabalhar com a operacdo de cddigos naturalizados, como sugeriu
Hall, “revela ndo a transparéncia e ‘naturalidade’ da linguagem, mas a profundidade, o
cardter habitual e a quase universalidade dos codigos em uso. Eles produzem
reconhecimento aparentemente ‘naturais’ (HALL, 2006, p. 371)”. Na transcricdo da
cena em que Soledad entrevista Meu Velho, vemos a naturalizacdo dessa préatica através

da narrativa filmica.

Figura 25: Encontro de Soledad e Meu Velho

Meu Velho: Minha filha, isso aqui é e ndo é! Mas estd sendo! Nesse
momento ocorre um transito intenso pra Saturno, muitas pessoas estdo indo
pra la. E essas pessoas vao ficar por |4, porque eu as fecharei, eu tenho a
chave e ndo hesitarei em usa-la.

Soledad: E pra onde vocés vao?

Meu Velho: Para Jupiter. Beber a agua mimosa de ion. L4 me instalarei e
ficarei a espera, para realizar minha nova misséo.

Soledad: E qual seria a sua proxima missao?

Meu Velho: O retorno do Caos e a recriagdo do Universo. Nao ha vida sem o
estado liquido, e eu tenho a poética das aguas.
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Figura 26: Soledade na casa de Meu Velho
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No filme, o discurso mistico vai encobrindo os efeitos ideoldgicos utilizados por
politicos, latifundiarios, empresarios e migrando para os grandes centros urbanos,
encobrindo as praticas de codificagdo do presente. A frase “excesso de informacao, falta
d’agua”, projetada na instalagdo em Sao Paulo, antecipa a problematizagdo da evolugéo
dos aparatos tecnoldgicos, ocorridos principalmente no @mbito midiatico e das novas
tecnologias informacionais, enquanto problemas basicos como a falta de &gua
continuam a existir.

No primeiro didlogo da videomaker Soledad com Meu Velho podemos verificar a
pratica discursiva propagada, para logo depois sermos informados pela pelicula que a
agua mimosa destinada as cisternas da fazenda de Meu velho chegava por ordem da
forca politica que atuava na cidade de Rocha e do deputado federal eleito para

representar a regido em Brasilia.

[

Figura 27: Soledad a caminho da fazenda de Meu Velho
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Figura 28: Meu Velho em momentos que antecedem a filmagem com a videomaker

Soledad: Meu Velho, posso chamé-lo assim?

Meu Velho: Antes, quando meu pai apareceu a primeira vez pra mim meu
nome era Zé, depois ele preferiu que me chamassem de Agneton, agora , sou
Meu Velho.

Soledad: E quem € o seu pai?

Meu Velho: Meu pai € o de todos aqui da Terra. A diferencga é que eu sou um
dos filhos diretos dele. E seu mensageiro também. Eu falo diretamente com
ele. Ele me ilumina e eu reparto esse conhecimento com 0s que me seguem.
A ligacéo do divino como profundo.

Continuacéo do dialogo de Soledad e Meu Velho

Meu velho: E isso mesmo, no comego so existia o vale do Rocha. E o céu
cobrindo tudo. Ai eu cheguei, comecei a garimpar, muito arenito, eu cavei,
cavei, e 0 tempo comegou a existir a partir dai. Quer dizer, o tempo daqui, 0
tempo ciclico, que marca tudo. Ainda ndo existia os indios...

Meu Velho: E ai vieram os indios. S6 ai que vieram os indios e depois dos
indios vieram outros homens. Ai apareceu a agua.

Soledad: E de onde veio essa agua?

Meu Velho: Do profundo, brotava dos pareddes e irrigava tudo. E o que
antes sobrava, comecou a faltar. Por isso eu comecei a guardar 4gua. Agua
mimosa.

Soledad: E onde o senhor guarda essa agua?

.

Figura 29: Meu Velho se preparando para a filmagem

O discurso mistico e as préticas politicas disseminadas na narrativa do Arido

Movie vdo nos levando aos caminhos da ficticia cidade de Rocha, trilhados por uma
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espécie de ‘“aridez cinematografica” que continua a revisitar e deslocar as
representacdes do sertdo no imaginario brasileiro.

As imagens sertanejas revisitadas por varias fases do cinema nacional, enquanto
metaforas de uma condicdo representativa e tradutoria da crise identitaria vivida num
tempo de modernizacdo acelerada, como a da pequena cidade sertaneja de Jardim das
Piranhas, em O Dragdo da maldade contra o Santo guerreiro (1969, Glauber Rocha),
se esbarram na construcdo ideoldgica de uma brasilidade que via a sua identidade
associada a permanéncia da relacdo coronelista, relacdo ainda perpetuada pelas imagens
projetadas em Arido Movie, mas que agora surgem com um novo olhar sobre a velha
paisagem.

O olhar de Jonas (Guilherme Weber), protagonista do filme, distorce as cercas e a
paisagem da aridez sertaneja da cidade de Rocha. A sua visdo deforma o real numa
tentativa de (des)construcdo dos discursos engendrados ao longo do tempo pela tradigcdo
cultural e pelas formas de representacdo do espaco e da subjetividade sertaneja.

Jonas olha para dentro de si mesmo e ndo consegue estabelecer qualquer vinculo
com a cidade em que nasceu, assim como Nelo, protagonista do romance Essa Terra,
ndo se sente pertencente ao povoado de Junco (cidade do interior da Bahia, onde nasceu
e cresceu 0 personagem), nem a grande Sao Paulo. Nos dois casos, percebemos como o
sentimento de desterritorializacdo'® habita o interior dos protagonistas das narrativas
filmica e literaria.

Nestor Garcia Canclini, em Consumidores e cidadaos, afirma que:

(...) as identidades pés-modernas sdo transterritoriais e multiliguisticas.
Estruturam-se menos pela ldgica dos estados do que pela dos mercados; em
vez de basearem-se nas comunicacOes orais e escritas que cobriam espacos
personalizados e se efetuavam através de interagdes proximas, operam
mediante a producéo industrial de cultura, sua comunicacdo tecnolégica e
pelo consumo diferido e segmentado de bens. A cléssica defini¢do
socioespacial de identidade, referida a um territorio particular, precisa ser
complementada com uma definicdo sociocomunicacional. Tal reformulacéo
tedrica deveria significar, no nivel das politicas “identitarias” (ou culturais),

20 conceito de desterritorializagdo construido por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil Platés:

capitalismo e esquizofrenia (V. 5), contribui para auxiliar na reflexdo sobre a importancia de se pensar
esta nogao, considerando que ndo ha territério sem um vetor de saida do territério, ao passo que nao
ha desterritorializacdo sem que acontega por parte do sujeito um esfor¢o para se reterritorializar em
outro lugar. Para estes autores esta no¢do é uma importante ferramenta para entendermos melhor as
questdes filosdficas, as praticas sociais e a construcdo da politica da subjetividade em nosso tempo.
DELEUZE&GUATTARI, 1997, p.224.
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que estas, além de se ocuparem do patrimdnio historico, desenvolveram
estratégias a respeito dos cenarios informacionais e comunicacionais onde
também se configuram e renovam as identidades. (CANCLINI, 1996, p.35-
36)

Tanto nos romances como nos filmes em questdo, as identidades fragmentadas
ou “transterritoriais”, como considera Canclini (1996), sdo retratadas através da
exemplificacdo de como os individuos ndo s6 entrecruzam suas identidades diante do
contato com outras culturas, mas levam a sua territorialidade, reproduzindo-as em
outros locais. Percebe-se que esse processo ndo afirma a formacédo de uma identidade a-
territorial, nem que as identidades territoriais estdo desaparecendo, mas, sim, se
reformulando.

No subcapitulo a seguir veremos como esse processo de reformulacdo dos
territorios identitarios estdo sendo reformulados a partir dos territorios informacionais
que sdo responsaveis pela redefinicdo dos lugares fisicos e dos espacos de fluxos no
mundo globalizado. O acesso as novas tecnologias tem possibilitado outras formas de
relagfes com os espacos e redefinindo os sentidos de lugar. Esta discusséo atravessa o
universo ficcional das obras aqui abordadas. E a partir da discusséo sobre a cultura da
mobilidade, buscaremos avaliar a atual condicdo do espaco-Nordeste enquanto territério

que ora se inclui, ora se exclui desse universo tecnolégico.

2.4. AS REPRESENTACOES DOS ESPACOS NORDESTE E DA “CULTURA
DA MOBILIDADE” NA LITERATURA E NO CINEMA CONTEMPORANEO
BRASILEIRO

Pés na boca, provou, cuspiu

E amargo, ndo sabe o que perdeu

Tem um gosto de fel, raiz amarga
Quem ndo vem no cordel da banda larga
Vai viver sem saber que mundo é o seu
Gilberto Gil

Em Banda larga cordel, o cantor e compositor Gilberto Gil metaforiza a condicéo
existencial do sujeito contemporaneo mediante a insercdo na experiéncia cultural da

mobilidade, ao afirmar que o coragdo pede “Bim-bom, bim-bom, bim-bom, bim-bom”,
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em sintonia com o ruido emitido pelos primeiros acordes das conexdes de rede via
telefonia discada.

O compositor coloca em evidéncia a necesséaria reflexdo sobre a condicdo de
inclusdo dos sujeitos nessa cultura. Atento ao processo de distribuicdo e acessibilidade
aos meios informacionais, sugere o alargamento emergencial desse processo em todo

espaco brasileiro.

E 0 meu coracéo pediu assim, s6
Bim-bom, bim-bom, bim-bom, bim-bom
Ou se alarga essa banda e a banda anda
Mais ligeiro pras bandas do sertdo

Ou entdo ndo, ndo adianta nada

Banda vai, banda fica abandonada
Deixada para outra encarnagdo

Rio Grande do Sul, Germania
Africano-amerindio Maranhao

Banda larga mais demografizada

Ou entdo ndo, ndo adianta nada

Os problemas néo teréo solucéo

Trazer algumas estrofes da cancdo Banda larga cordel para este texto implica
numa proposta de redefinicdo dos processos narrativos sobre o espaco-Nordeste
produzidos pela arte contemporanea, entre elas a literatura e o cinema. Analisando como
corpus desta pesquisa a trilogia literaria do escritor Antdnio Torres a partir dos
romances Essa Terra, O cachorro e o lobo e Pelo fundo da agulha, o filme Arido
Movie, de Lirio Ferreira e o documentario 2000 Nordestes, de Vicente Amorim e David
Franca vemos como se reconstroi o espaco, ou melhor, a multiplicidade de espacos no
atual nordeste brasileiro.

Nas primeiras cenas do filme Arido Movie, a representacdo do protagonista
focalizada pelas cAmeras do estudio de um telejornal paulistano indica a transposicdo de
imagens que tendem a construir uma nova representacdo da aridez. O arido desloca-se
do espaco, enquanto lugar, para questionar a prépria condi¢do do sujeito, ser identitario
em crise e exposto aos processos narrativos que redefinem as pessoas a medida que o
tempo muda, e junto com ele as transformacdes causadas pelo carater globalizador das
atuais construgdes sociais, econdmicas e historicas inerentes ao processo de
globalizacdo mundial.

O “Estado de violéncia” gerado pelo processo de modernizagdo que nao
acompanhou as necessarias mudancas econémicas, sociais e também culturais,

promoveu o que Nizia Villaga, em artigo intitulado “Apelos e apelagdes do
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contemporaneo” (VILLACA, 1996, p.18) considera como perda identitaria causada pelo
intenso desenvolvimento tecnoldgico e consequentes mudangas que 0S MeEsSMOS
provocavam na maneira de o sujeito enxergar a si e a0 mundo em que vive. Para esta
autora, isso repercute também na forma como a literatura e a arte passam a representar
esse mundo.

E o que percebemos é que as alteragdes provocadas pelos novos aparatos
tecnoldgicos, assim como a disposicdo da acessibilidade aos novos meios
informacionais, modificaram também a criacdo dos processos estilisticos de
representacdo do literario e do cinematogréafico através das novas imagens projetadas do
espaco-Nordeste. Na trilogia do escritor Antonio Torres vemos explicitamente a forma
como as citacOes e a escrita fragmentéria promovida através da narracdo dos fatos, dos
lapsos de memoria ou da frequente recorréncia ao memorialistico, rompe com a nocao
de tempo.

Anacronicos, 0s romances contemporaneos passam a se apresentar como uma
espécie de grande colecdo de imagens, como uma espécie de colagem fotografica que
visa montar o mosaico dos “acontecimentos” de forma tdo fragmentaria quanto a
expressao da vida que se orienta cada vez mais pelo espaco, ndo podendo ser mensurada
pelo tempo. Essa logica espacial tem sido reproduzida pelo contato direto com 0s meios
tecnoldgicos (a televisdo, o radio, a internet, o cinema, entre outros).

No romance intitulado Pelo fundo da agulha, que fecha a trilogia iniciada pelo
escritor Antonio Torres em Essa Terra, o protagonista comeca a embalar a narrativa
através da imagem da mée velhinha, enfiando a linha pelo fundo da agulha. As imagens
produzidas pelo romance parecem passar sempre pelo mesmo orificio. Pelo fundo da
agulha passam os fragmentos de vida e memorias narradas no romance, passam ainda o
fluxo intenso de citacBes literarias, mausicas, filmes, filésofos, escritores e ditos
populares que permeiam o romance.

As trés narrativas estdo pautadas nas atuais condi¢Oes de subjetivacdo do
espaco/tempo contemporaneo. Nos romances de Torres podemos perceber que a questao
da subjetividade perpassa tanto pelo “sujeito da escritura” quanto pelo “sujeito na
escritura”, como adverte-nos Nizia Villaga em texto intitulado “Novas subjetividades”.
O carater autobiogréafico das obras reflete a constituicdo do sujeito autoral no texto, sem
deixar de lado a questé@o do sujeito ficcional no texto, confirmando a perspectiva da obra
literaria enquanto representacdo da comunicagao artistica entre os sujeitos no texto e 0s

sujeitos leitores, extra-textuais, como propde Bakhtin em Marxismo e filosofia da
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linguagem (1979, p. 109). Para a autora, as novas subjetividades sdo expressas nas obras
apontando-se o carater paradoxal da cultura contemporanea. Se cada época corresponde
a uma representacdo do individuo, as obras contemporaneas instalariam o campo de
batalha entre os diferentes processos de construcdo do sujeito (VILLACA, 1996, p. 55).

Nesse sentido, verificamos que as obras literarias e filmicas abordadas refletem o
espaco/tempo de cidades que possuem suas dimensdes fisicas e informacionais. E é a
partir do contato entre as duas dimensdes que sdo produzidas as subjetividades. Nos
depoimentos do documentario 2000 Nordestes, percebemos o fluxo de informagdes que
percorre 0s ambientes visitados. De acordo com as imagens projetadas em diversas
localidades do Nordeste, podemos perceber que “a cultura da mobilidade ndo é neutra
nem natural” (LEMQOS, p.18).

Em ensaio intitulado “Cultura da mobilidade”, André Lemos, professor e

pesquisador em cibercultura, indica que

A mobilidade informacional-virtual tem impactos diretos sobre a mobilidade
fisica e sobre o lugar e o espaco onde opera e vice-versa. Ndao podemos
dissociar comunica¢do, mobilidade, espago e lugar. A comunicacdo é uma
forma de “mover” informagdo de um lugar para outro, produzindo sentido,
subjetividade, espacializa¢d (LEMOS, 2011, p.17).

Os depoimentos dos indigenas de Porto Seguro, na Bahia, diferem dos
depoimentos dos agricultores cearenses ou dos seguidores do Padre Cicero. A producéo
subjetiva destes sujeitos esta diretamente relacionada ao indice informacional que os
mesmo possuem. Os espacos sdo produzidos a partir das dimensdes da mobilidade
assumida no local.

As obras literarias e filmicas em questdo vém deslocar o carater homogenizador
de configuracdo dos espagos nordestinos na cultura contemporanea. As subjetividades
nordestinas, seus sonhos e desejos, sdo construidos pelo acesso, ou melhor, a partir da
possibilidade de contato com o mass media, a internet, o radio, o cinema, enfim pelas
producgdes da industria cultural que chega aos individuos.

A relacdo entre os personagens delineados nas obras e o lugar que habitam
perpassa diretamente pela condicdo de mobilidade por eles assumida. Muitos ainda
estdo inseridos no formato da mobilidade globalizada (relativa aos meios de transporte e
comunicagdo do século XX), outros no da virtualizada, com acesso a internet atraves de

dispositivos de conexd@o movel e sem fio.
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Em 2000 Nordestes, as diferencas sdo facilmente percebidas. Mapeamos sem
dificuldades os depoentes que estdo inseridos nestes tipos de mobilidades, e verificamos
como a espacializagdo € construida em funcdo dessa relacdo comunicacional. Nesse

sentido, concordamos com André Lemos, quando afirma que

No que se refere as mobilidades “globalizada” e “virtualizada”, a
possibilidade de movimentacdo pelas informagdes — seja através dos mass
media (tevé, radio, imprensa) ou das novas midias de funcdo pds-massiva
(redes, computador, celular) — vem criando, como espacializagdo diferenciada
(construcdo social no espaco), novas territorializagdes e, consequentemente,
novos sentidos de lugar. A historia das midias (e do desenvolvimento
tecnoldégico como um todo) apresenta processos de producdo do espaco, de
subjetividade e de sociabilidade segundo o estado das artes, das técnicas e

das culturas de determinada formagéo histérica da mobilidade. (LEMOS,
2011, p19).

Se no inicio do século XX a mobilidade se deu a partir do desenvolvimento
tecnoldgico dos novos meios de transporte, hoje, os celulares com cameras, note books
e demais aparatos sdo extremamente necessarios para repensarmos que produto social
temos. Assim sendo, como definir quantos tipos de mobilidade insere-se no atual
contexto do ser nordestino? Como definir os espacos produzidos socialmente diante da
atual mobilidade e do produto cultural que o espaco-Nordeste reflete? Para a
subjetividade nbmade nordestina, a busca ndo se faz mais apenas em prol do oasis, da
fonte de agua, mas de espacos informacionais, pois 0s desejos sdo produzidos pela
cultura midiatica.

Ao considerarmos as narrativas de Arido Movie, 2000 Nordestes e a trilogia
torriana pertencentes ao universo em que o espaco geografico delineia os nordestes
apresentados como tela, como suporte de discursos e praticas que investem na defesa
dos movimentos, locacgdes e espagos, podemos analisar e refletir sobre como estas obras
referem-se ao corpo.

Os corpos dos personagens e atores nos atualizam sobre as experiéncias no
espaco, no territdrio, nos lugares, sendo necessario aborda-los em sua dimensdo
performatica, verificando a relacdo e o dialogo estabelecido com a esfera geogréfica.
Para Bhabha, esse processo de atualizacdo do espaco tem sido fruto da nossa atual

condigéo de mobilidade:

Encontramo-nos no momento de transi¢do em que espaco e tempo se cruzam
para produzir conformagfes complexas de diferenca e identidade, passado e
presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo. A outra face disso é um
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senso de desorientacdo, um distarbio de direcdo; um movimento exploratdrio
incessante (BHABHA, 1994, p.1).

As imagens do documentario vdo nos informando sobre as direcOes e
movimentos que sdo tomados pelos nordestinos na transi¢ao do século XX para o século
XXI1, assim como os desejos de mobilidade construidos através do contato com a
“realidade” transmitida pelas antenas parabdlicas e pelos aparelhos televisivos. As
dimens0es fisicas e informacionais criadas pela dindmica tensa da mobilidade entre o
que estd proximo e o que estd distante, entre 0s espacos publicos e privados, tém

produzido a politica, a cultura, a sociabilidade e a subjetividade contemporanea.

:

Figura 30: Imagens de depoentes nordestinos que sonham em ser famosos, dangar na televisao, ser
cantor(a).

As dimensdes da mobilidade apresentadas pelas obras filmicas e literarias estdo
diretamente relacionadas com os variados aspectos do cotidiano, com a vida social, a
relagdo dos individuos com as novas midias e o préoprio sentido de lugar.

As diferengas entre as obras em questéo e aqueles que representavam o sertéo e a
vida do nordestino no modernismo sao marcadas pela facilidade do ir e vir, assim como
pela presenca do fluxo de informagdes, que chegam e saem dos atuais espacos
nordestinos apresentadas nas obras da atualidade.

Como sugeriu André Lemos, o principal responsavel por esse carater dindmico da
mobilidade é a interacdo direta que a comunicacdo estabelece com as relagfes sociais. O
autor aponta trés dimensdes para essa mobilidade: 1. a do pensamento, onde aconteceria
0 embate da desterritorializago; 2. a fisica, que envolve a condigéo existencial do corpo
e dos objetos e 3. A informacional-virtual, em que as informagdes encarregam-se da

ampliacdo da mobilidade, potencializando as dimensdes fisicas e informacionais. Lemos
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afirma que “Nao podemos dissociar comunicagdo, mobilidade, espa¢o e lugar. A
comunicagdo ¢ uma forma de ‘mover’ informacdo de um lugar para outro, produzindo
sentido, subjetividade, espacializagdo” (LEMQOS, 2009, p.29).

Mas e perceptivel que essa mobilidade estd diretamente associada as classes
sociais. Nas imagens da narrativa filmica de Arido Movie vemos que as pessoas que
possuem maior mobilidade fisica também séo aquelas que possuem maior mobilidade
informacional, assumindo formas de poder, controle e vigilancia dentro da sociedade da
pequena cidade ficcional de Rocha.

A mae do protagonista Jonas (Renata Sorrah), na ocasido da chegada do filho em
Recife para seguir o enterro do pai, lembra ao filho que ele ndo deve esquecer que é
uma personalidade na pequena cidade de Rocha, e que todos os dias a avo, o pai, todos

os cidaddos daquela cidadezinha viam sua imagem pela tela de TV.

Figura 31: Conversa de Jonas com a mae em Recife e no enterro do pai.

Mée: Eu ndo sei o0 resto, mas Salustiano me disse que D. Carmen s6 sossegou
quando eu prometi que ia te convencer a ir no enterro de Lazaro. E até
engracado isso, mas de um jeito ou de outro vocé é neto dela e apesar de vocé
ter partido hd muito tempo é melhor vocé saber que vocé aparece quase todo
dia na televisdo.

Jonas: Engracado, sabe que eu nunca tinha pensado nisso assim? Que o0 meu
pai e a minha vé me viam todo dia.

Mée: Televisdo faz vocé virar um fantasma. VVocé t& o tempo todo em lugares
que vocé nem sabe. De qualquer forma é bom vocé lembrar que vocé € a
estrela de Rocha. O artista da cidade.

Jonas: Acho que eu vou querer uma dose de uisque sim.

A relacdo entre mobilidade e vida social encontra-se entrelagada, e enquanto
produto cultural deve ser analisada como parte intrinseca do processo civilizatorio. A
cultura da mobilidade tem sido responsavel pelos fluxos migratérios da regido Nordeste.
Esse processo, que ndo é novo, como mapeou Ely Souza Estrela em Os Sampauleiros:

cotidiano e representagdes, vem sendo transformado desde 1940, quando se sonhava
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comemorar a chegada do trem, ap0s anos de promessas que ndo se cumpriam, como
explicita a crénica publicada no jornal A Penna, citada pela autora no capitulo intitulado

“O cotidiano do deslocamento™:

Até as primeiras décadas do século xx, os trilhos da Central do Brasil
chegaram um pouco além da capital mineira, e os da Leste Brasileiro
chegaram a estacdo de Machado Portela, inaugurada por volta de 1920. A
lentiddo na ligacdo ferroviaria provocava desanimo nos filhos do alto sertéo,
inspirando a cronica publicada no jornal A Penna (Zacharias, 5.12.1940).
Vejamos:

Na Pena li com prazé

Uma notica agradave

Dizeno que vamo té

Um benifio notave

E, Qui 0 progresso nos venha,
Cum elle agora, de verdade
Quem o progresso desdenha?
Elle é qual a claridade

Qui nos traz a liberdade

Paréce de grande alcance,
Pra nosso meio, o presente
Qui vao d4; e Qui avance
Nosso sertdo e sua gente
Nossa estrada, para a frente

Induvido tom si vera

O grande mioramento

Qui nos prometem p’ra ja;
Pois désna 0 meu nascimento,
Fazem tal prometimento...

E n’¢ d’hoje que nasci!

O meu pai ja me falava
Nessa promessa. Vivi

Nessa esperanca e pensava
Nesse trem qui ndo chegava...
Agora dizem que vae

De verdade, a bella impreza
Sé cumprida...e ndo me sahe
Desta cabeca, franqueza

A milagre das riquezas

Vou conhecer, minha gente,
Esse cavalo de ferro,
E espero, muito contente,
Ouvi por cé o seu berro...
E nessa crenca mi encerro
(ESTRELA, 2003, pp. 85-86-87)

Em 1940, os sampauleiros comemoravam ansiosos o desenvolvimento das
ferrovias e estagcbes de trens, e ansiavam em conhecer o “cavalo de ferro”; hoje

poderiamos afirmar que 0s sampauleiros comemoram as promocdes das agéncias
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nacionais de transportes aéreos e a possibilidade de voar em seus “passaros de ferro”.
Para visitar ou se fazer presente nas casas dos parentes utilizam as redes sociais,
computadores, tablets, celulares e toda parafernalia eletronica que permita minimizar a
sensacdo de distanciamento. Essa mudanca € representada em fragmento textual do

romance O cachorro e o lobo (1997):

Agora sou eu o que volta, sem festa nem foguetdrio. Pelo tempo que estou a
janela e pela rapidez com que as noticias correm neste lugar, ja era para ter
sido notado. Mas ninguém apareceu ainda para o0s rapapés de antigamente.
Vai ver o ir e vir se tornou tdo banal que ja ndo impressiona a pessoa alguma.
Séao Paulo virou um caminho de roga. O mundo ficou pequeno. Viajar ja nao
é mais uma aventura emocionante (TORRES, 1997, p. 69).

No passado, a intensificacdo dos fluxos foi ampliada pelo desenvolvimento
tecnoldgico dos meios de transportes e pelo aumento da mao-de-obra nos grandes
centros urbanos; hoje os fluxos sdo ampliados pela disponibilidade e acessibilidade as
novas tecnologias.

O nomadismo, enquanto processo sempre instituiu meios de territorializacdo. A
diferenca hoje é que na pratica do nomadismo virtual buscamos os territorios
informacionais. Némades de diferentes regides deslocam-se em busca de um local com
antenas para se informar sobre 0s acontecimentos regionais, nacionais, mundiais,
através das reportagens transmitidas pelos telejornais.

Em Arido Movie, nas imagens da pequena cidade de Rocha, vemos a quantidade
de antenas parabdlicas que ocupam os telhados das casas daquela cidadezinha

interiorana, esquecida no meio do sertéo.
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Figura 32: Antenas parabdlicas sob o sol do sertdo de Rocha.
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Ainda que a mobilidade encontre-se ampliada pela evolugdo tecnologica, as
imagens filmicas indicam que elas ndo substituem as experiéncias fundadas em lugares.
Os individuos ndo se distanciam nem perdem a dimensdo espacial e o seu sentido de
localidade. Como afirma André Lemos, as midias ndo tiram o nosso sentido de lugar,
mas o amplia: “midias produzem desde sempre espacializagdo e subjetividade, pela
escrita, depois os jornais (...) € hoje a internet e as midias digitais” (LEMOS, 2009, p.
31). O autor destaca o fato de a mobilidade né&o ser inimiga do local, mas nos permitir
estreitar lacos e fazer do espacgo informacional um aliado para a construgdo das nossas
subjetividades.

Um outro aspecto relevante dessa mobilidade é que ela aparece em espagos
delineados pela turbuléncia inerente aos fluxos, a flexibilidade e a incerteza.

O termo turbuléncia tem sido comumente encontrado nos discursos pertencentes
as teorias sociais, politicas e culturais contemporaneas, como indicou Deleuze e
Guattari. Através da descricdo da mobilidade, estes autores afirmam que ela ndo ocorre

de maneira uniforme num espago continuo:

(...) 0 modelo hidraulico da ciéncia ndmade e da maquina de guerra consiste
em se expandir por turbuléncia num espagco liso, em produzir um movimento
que tome o0 espaco e afete simultaneamente todos os seus pontos, em vez de
ser tomado por ele como no movimento local, que vai de tal ponto a tal outro
(Deleuze&Guattari, 1997, pp.27-28).

E o que tem acontecido entre os espacos ndémades localizados no documentario
2000 Nordestes. A incerteza dos depoentes é percebida nas diversas falas e a condigdo
de mobilidade passa a ser uma questdo que deve ser observada levando-se em
consideracdo a instabilidade e a ndo-fixidez dos sujeitos aos espacos de origem..

A mobilidade visualizada em 2000 Nordestes indica um fragil entrelacamento
entre movimento, representacbes e praticas, além de ser definido também por
perspectivas geogréaficas e histdricas identificaveis.

Os territorios ocupados pelos nordestinos que migraram da regido nordeste para o
sudeste, por exemplo, refletem uma movimentacdo ndo estruturada em relacdo aos
lugares ocupados nos centros urbanos. Os primeiros depoentes de 2000 Nordestes dao
os indicios de como migraram e como foi acontecendo a ocupagdo das margens da

cidade carioca pelos seus conterraneos e demais nordestinos.
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A figura 33, apresentada a seguir, traz uma dessas imagens. Na transcricdo da fala
do depoente, percebemos a condicdo do lugar em que comecou a construir a vida ao
chegar a capital do Rio de Janeiro.

4 . 1 1 ' ' ' ' ! J ' ' ' ' ' ! | ] | |
Figura 33: Depoente migrante do Ceara para o Rio de Janeiro em 1969.

Depoente: Eu cheguei aqui em 69, isso aqui era um lugar desabitado, s
tinha umas barraquinhas ai de madeira e o resto era capim e &gua, mais
nada(...)

Depoente: O nordeste eu ndo sei como é que estd, 14 ndo sei como € que t4, 1a
ndo sei se ta chovendo.

Diretor: Nunca mais voltou...

Depoente: Nunca mais fui 1a. No Ceard mesmo eu fui 14 em 87, minha mée
faleceu aqui e removeu pra fazer a sepultura la. De 14 pra ca ndo viajei mais,
ndo sei como ta o nordeste esse periodo. Ontem eu soube que tava chovendo.

Compreender essa no¢do de mobilidade é também buscar entender como a
politica da mobilidade envolve a existéncia de diferentes tipos de condicdo de
deslocamento ou movimento. N&o basta identificarmos que vivemos em um mundo
moével, mas devemos questionar o tipo de mobilidade que nos afeta. Quem joga com
essa mobilidade? De que forma? Como essa movimentacdo criada pela logistica
televisiva esta ligada a formacéo subjetiva dos individuos? Quem se move e por gue se
move? As razles, rotas, destinos, direcbes e pontos de partida sdo aspectos que
perpassam por um mundo de fluxos e instabilidades e que inevitavelmente se insere no
espaco de turbuléncia contemporaneo.

No documentério percebemos as instabilidades vividas no espago-Nordeste, ao
mesmo tempo em que podemos interliga-los aos sistemas politicos e econdémicos que
historicamente marcaram a regido. A forma como ela foi tratada pela politica nacional,

assim como os residuos e memdaria do passado, tém afetado seu presente e seu futuro.
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3. O LASTRO AUTOBIOGRAFICO NA LITERATURAE
NO CINEMA CONTEMPORANEO
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“O sertdo se sente, ¢ dentro da gente”.
Guimaraes Rosa
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3.1. A ESCRITA AUTOBIOGRAFICA: O SUJEITO, A MASCARA E A
ASSINATURA.

A historia, mde da verdade, a ideia é assombrosa.
Meénard, contemporaneo de William James, ndo define
a histéria como indagagao da realidade, mas como sua
origem. A verdade histérica, para ele, ndo é o que
aconteceu; € o0 que julgamos que aconteceu. As
clusulas finais — exemplo e aviso do presente,
adverténcia do futuro — sdo descaradamente
pragmaticas.™

Jorge Luis Borges

Em Pierre Ménard, o autor de Quixote, Borges além de propor a abertura para a
reflexdo sobre a nogdo de autoria, indica-nos ainda o carater singular existente em cada
sujeito a partir das experiéncias vividas. Para Ménard, reescrever palavra por palavra o
Dom Quixote era tarefa extremamente dificil, pois, ao contrario de Cervantes, teria que
se livrar de todas as outras possibilidades de escrita. Por isso a historia, ou melhor, a
verdade historica para Ménard ndo poderia se resumir a descricdo do fato acontecido,
mas incorporaria o julgamento que fizeram dele.

Nas narrativas descritas e encenadas nas obras do escritor Anténio Torres e no
filme do diretor Lirio Ferreira, podemos perceber como estes autores deixam o lugar em
aberto para se repensar uma série de “verdades” historicas produzidas pela literatura e
pela historia oficial. As narrativas descritas e encenadas nas obras em questdo ndo se
ocupam apenas com a atividade de reconstrucao dos fatos, mas tentam fazer com que os
leitores/espectadores pensem sobre os fatos que foram “mitologicamente” disseminados
no imaginario social brasileiro em relacéo a narratividade do espaco-Nordeste.

Na construcdo dessas narrativas, a voz autoral, a mascara e a assinatura entram
em jogo constantemente, demarcando os indicios autoficcionais que védo sendo
visibilizados no corpo do texto romanesco e nas proje¢cOes das imagens
cinematogréficas.

Antonio Torres e Lirio Ferreira, ambos nordestinos, conhecedores da realidade
local, manifestam em diversas entrevistas concedidas a midia brasileira, que as suas

obras, ao tratarem desses espagos, acabam promovendo um retorno ao passado e ao

¥ BORGES, Jorge Luis. Ficcdes. Tradugdo de Carlos Nejar. 32 Ed. S&o Paulo: Globo, 2001. P.62
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mesmo tempo trazem uma série de estranhamentos que também compdem essas obras.
Para estes autores, 0 presente das narrativas esta impregnado de estranhamentos em
relacéo a ele.

Sobre essa relacdo entre os acontecimentos do passado e a construcdo do

presente, a escritora Beatriz Sarlo (2007) afirma que:

As “visoes de passado” (segundo a formula de Benveniste) sdo construcdes.
Justamente porque o tempo do passado ndo pode ser eliminado, e é um
perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupgdo no presente ¢é
compreensivel na medida em que seja organizado por procedimentos da
narrativa, e, através deles, por uma ideologia que evidencie um continuum
significativo e interpretavel do tempo (SARLO, 2007, p.12).

Como ja discutimos anteriormente, na trilogia torriana e em Arido Movie, o
retorno ao passado, experimentado na construcdo das narrativas, ndo segue a logica
tradicionalista de representacdo de um Nordeste configurado pela aridez da regido seca,
mas propde o deslocamento do tema, antes concentrado na questdo territorial, para
colocar os sujeitos em evidéncia. Nesse sentido, as condigcOes existenciais atravessam
também toda ideologia contemporanea ordenada pelo poder material ou simbdlico.

Em Essa Terra, romance publicado em 1976 que inaugurou a trilogia de Torres,
tem-se o exemplo desse deslocamento tematico ao vermos ser retratado o impacto da
cidade paulistana sobre o nordestino que migra por identificagdo com 0 progresso
tecnoldgico representado pela metropole.

Ao retratar esses aspectos em sua obra, o autor, “antenado” com as questdoes do
seu tempo, nos deixa margem para refletirmos sobre algumas questdes despontadas
pelos estudos culturais. Diante da analise da obra percebemos que a problematica é
desviada para as questbes identitarias, dialogando com as teorias académicas
desenvolvidas nas décadas de 1970 e 1980, a partir dos avancos dos Estudos Culturais.

Nesse periodo a representacdo da narrativa voltava-se para 0s discursos em
primeira pessoa: os relatos, as biografias, os diarios, as autobiografias, os discursos das
minorias. As lembrancas, a memoria e todo método utilizado para representar a
experiéncia do passado sofreu, como pontua Sarlo (2007), um reordenamento
ideoldgico a partir do desenvolvimento dos Estudos Culturais. A autora, aludindo ao

pioneirismo de Richard Hoggart, com a publicacao do livro The uses of literacy, destaca
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que, a partir dessa publicacdo, as historias de novos sujeitos passam a demandar novas
exigéncias e novos métodos que se debrucem sobre os “discursos de memoria”.

O reflexo do conjunto de inovagOes dessa tendéncia académica que se propds a
valorizar a textualidade e a rememoracdo das experiéncias de vida constitui 0 que
Beatriz Sarlo denomina como “guinada subjetiva”.

Nessa guinada é preciso destacar a importancia que a memdria assume na
representacdo das narrativas, sem deixar escapar o valor que deve ser atribuido ao
pensamento, assim como a nocdo de que toda narracdo esta fundada numa

temporalidade:

A narracdo da experiéncia estd unida ao corpo e a voz, a uma presenga real
do sujeito na cena do passado. Ndo ha testemunho sem experiéncia, mas
tampouco ha experiéncia sem narragdo: a linguagem liberta o aspecto mudo
da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a
transforma no comunicével, isto é no comum. A narragdo inscreve a
experiéncia numa temporalidade que néo é a de seu acontecer, mas a de sua
lembranga. A narragdo também funda uma temporalidade, que a cada
repeticdo e a cada variante torna a se atualizar. (SARLO, 2007, p. 24-25)

Na narrativa cinematografica de Arido Movie, temos uma demonstracdo dessa
atualizacdo realizada pela repeticdo do mito conselheirista que funda a temporalidade no
presente, mas para isso recorrendo a experiéncia do passado. Meu Velho, personagem
interpretado por José Celso Martinez, € o detentor das aguas e reconhecido pela
comunidade como o profeta que guiara os seus seguidores da pequena cidade do Rocha
para “a lua de ion”.

Como podemos perceber, determinadas lembrancas estdo intimamente ligadas a
formacdo subjetiva dos individuos. Os aspectos culturais, as histérias e cantigas
aprendidas na infancia fazem parte desse sujeito que narra a cena e une COrpo € voz as
experiéncias do passado, mesmo que esse passado muitas vezes represente diretamente
as experiéncias vividas pelo outro.

A criacdo do processo narrativo ndo pode estar desvinculada da apropriacdo
discursiva que envolve os mitos, as crencas, as historias produzidas por outros
escritores, cineastas, poetas, criticos e historiadores. Somos quase todos herdeiros da
poética borgiana que prima pelo espago da escrita no qual a alteridade se impde ao
sujeito na mesma medida em que a condic¢do autoral anseia pela apropriacdo do outro.

Se Pierre Menard (autor ficcional) se apropria do texto de Miguel de Cervantes, a
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proposta borgiana € que o faca em diferenca, j& que a memoria de Ménard, e
consequentemente a sua imaginagdo, ndo coincidird jamais com a de Miguel de
Cervantes.

Borges, ao transformar em suas obras 0s conceitos tradicionais em imagens
ativadas para serem usadas como operadores de leitura promove a abertura
interpretativa desses conceitos: 1. em Funes, a ativagdo do conceito de memoria e a
relacdo direta entre ela e 0 esquecimento; 2. no conto A memoria de Shakespeare, a
descricdo de como a memoria do autor inglés foi dada de presente a um escritor
(narrador) por um desconhecido.

A metafora da memoria alheia, “permitiria definir a tradicdo poética e a heranca
cultural da literatura contemporanea?” (SOUZA, 2011, p.92) pergunta Eneida Maria de
Souza em artigo intitulado “A memoria de Borges”. Considerando a valoragdo

associada a obra de Borges, a autora afirma que:

(...) O consagrado valor atribuido a sua obra se resumiria no desejo
deliberado de se apropriar da cultura alheia como contraponto a afirmacéo
de autoria e originalidade (...). A extrema visibilidade que a assinatura
Borges adquire ao longo do tempo se pulveriza no gesto contrério, o da
invisibilidade. (SOUZA, 2011, p.92-93)

O jogo entre o visivel e o invisivel na constituicdo autoral marca a criacdo da
narrativa que constroi o seu discurso considerando as lacunas e 0s espagos que podem
ser preenchidos pelo didlogo produzido a partir do pensamento dos leitores/espectadores
da obra assinada. As mascaras utilizadas pelo sujeito/autor ndo destitui o seu carater
autobiogréfico, muitas vezes associado de forma direta a construcdo da historia
ficcional. Beatriz Sarlo (2007), utilizando a conceituacdo de Paul de Man para

autobiografia (a autorreferéncia do eu), define-a como:

(...) o tropo que outorga a palavra a um morto, um ausente, um objeto
inanimado, um animal, um avatar da natureza. Nada resta da autenticidade de
uma experiéncia posta em relato, ja que a prosopopeia é um artificio retdrico,
inscrito na ordem dos procedimentos e das formas do discurso, em que a voz
mascarada pode desempenhar qualquer papel: avalista, conselheiro (Man
enumera). A voz da autobiografia é a de um tropo que faz as vezes de sujeito
daquilo que narra, mas sem poder garantir a identidade entre sujeito e tropo.
(SARLO, 2007, p. 31)
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O carater autobiografico atribuido a trilogia de Antonio Torres e ao filme do
diretor Lirio Ferreira tem considerado o aspecto de que contar uma histdria, ainda que
ela represente uma experiéncia propria, pode ndo abarcar 0s questionamentos que seus
objetos encerram pela condicdo de familiaridade que os encobre. As experiéncias
narradas podem representar as subjetividades dos prdprios autores, de pessoas
conhecidas, de andnimos, de personagens histéricos ou ficcionais. H& no constructo
narrativo do escritor Anténio Torres e do cineasta Lirio Ferreira, o amplo uso de
metaforas, com o intuito de permitir ao leitor o préprio “exercicio do pensamento”
através da imaginacdo. Como a narracdo vai se construindo a partir de lembrancas e
memdrias, € comum verificarmos nos textos a marca do jogo entre o visivel e invisivel

na construcao autoral:

E assim se passaram vinte anos, pensarei, ao chegar la. Assim se passaram
vinte anos sem eu ver estes rostos, sem ouvir estas vozes, sem sentir o cheiro
do alecrim e das flores do més de maio. Nem o das cambraias engomadas das
meninas cheirando a sabonete Eucalol, as que levavam flores para a igreja,
nas novenas do més de maio. Assim se passaram vinte anos: sem eu queimar
a sola dos pés no tabuleiro, nem nos caminhos de massapé das baixadas. Sem
escorregar no taua da ladeira da Tapera Velha, sem subir de joelhos em
peniténcia até o cruzeiro da piedade. Sem roubar goiaba em quintal alheio e
pedir perddo ao Cruzeiro dos Montes e & Virgem Mae de Deus, Nossa

Senhora do Amparo, a nossa padroeira (TORRES, 1997, p.17).

O destaque dessas narrativas autobiograficas encontra-se na forma como o
narrador constrdi o imaginario de “si mesmo como outro”. A identidade narrativa fluida,
de certa forma, nega o excesso de subjetivacdo e libera o sujeito-narrador para o
exercicio da criatividade. As experiéncias apresentadas pelas obras em analise
possibilitam ao olhar de quem decifra o exercicio tradutor, a partir da diluicdo da
concepcdo entre aquilo que € original, ou melhor, do que mais se assemelharia a vida
“real” do autor ¢ do que se configuraria como autenticidade criativa — reflexo das
experiéncias vividas ou contadas por outros.

H& um investimento por parte destas narrativas em propor o desenvolvimento da
escrita que retorne a atividade tradutéria. Esta atividade implica ainda na forte
interferéncia de uma releitura da tradicéo cultural, pois entre o exercicio memorialistico
de “si mesmo” e da memoria alheia vemos emergir a articulagdo de uma escrita pautada
na nocdo contemporénea de subjetividade, fundada na incompletude, na néo

essencialidade e na suscetivel autocriacdo do sujeito.
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Na trilogia torriana e na narrativa filmica de Arido Movie vemos a
ficcionalizacdo da escrita de si e da escrita do outro sendo praticada com desenvoltura
pelo autor dos romances e pelo diretor do filme. Antonio Torres e Lirio Ferreira fazem
parte do grupo de criadores que situam seus discursos narrativos na interface entre real e
ficcional, mapeando a escrita de si no espacgo virtual das narrativas contemporaneas,
marcadas diretamente pela presenca autobiogréfica.

Ao considerarmos essas obras como autobiograficas, aludimos aos aspectos
discutidos e apontados por Philippe Lejeune (1996) em relacdo a conceituacdo do
“espago autobiografico”, que para este tedrico remete ao somatorio de todas as
informagdes que giram ao redor da figura do autor, como as memorias, entrevistas,
biografias e tudo que dizem sobre suas proprias criacdes ficcionais.

Diana Klinger (2007), em Escritas de si, escritas do outro, destaca a grande
recorréncia da escrita autobiografica na narrativa contemporanea, citando as

consideragdes de tedricos como Italo Moriconi e Philippe Lejeune:

ftalo Moriconi acredita que “o trago marcante na fic¢do mais recente é a
presenca autobiogréfica real do autor empirico em textos que por outro lado
sdo ficcionais “(2005), de maneira que se trata de discursos explicitamente
situados na interface entre real e ficcional.

Na definicdo de autobiografia de Philippe Lejeune (1996), o que diferencia
a ficcdo da autobiografia ndo é a relagdo que existe entre os acontecimentos
da vida e sua transcricdo no texto, mas o pacto implicito ou explicito que o
autor estabelece com o leitor, através de varios indicadores presentes na
publicacdo do texto, que determina seu modo de leitura. Assim, a
consideracdo de um texto como autobiografia ou ficgdo é independente do
seu grau de elaboracdo estilistica: ela depende de que o pacto estabelecido
seja “ficcional” ou “referencial” (KLINGER,2007, p.12).

Na trilogia torriana podemos verificar como os indices referenciais presentes nas
narrativas revelam os tracos autobiograficos. O espaco ficcional escolhido para o
desenvolvimento da historia remete ao povoado do Junco e a cidade de Séo Paulo,
espacos percorridos pelo autor ao longo da vida.

Antonio Torres nasce no Junco, povoado do interior da Bahia que pertencia a
cidade de Inhambupe, e depois de emancipado, o lugarejo recebe o nome de Sétiro Dias.
Em Essa terra (1976), O cachorro e o lobo (1997) e Pelo fundo da agulha (2006),
podemos observar esses espacos biograficos mapeados pelas lembrancas do autor
vinculadas a uma escrita que evidencia: 1. A forma como a escrita ficcional reflete o
olhar de si e do outro; 2. O jogo das subjetividades colocadas em questdo, marcando a

dupla inscricdo das narrativas em estudo, a partir da constru¢do da figura do “outro”
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ligada constantemente a primeira pessoa do discurso, tracando uma discursividade que
passa a questionar a ideia de representacdo; 3. O pacto entre autor/leitor, que estabelece
a possibilidade de dissolugdo entre o “real” e o ficcional.

Na narrativa filmica de Arido Movie, acompanhamos o retorno da personagem
principal a cidade de Rocha, no interior de Pernambuco, para o velorio do pai que
acabara de falecer. O olhar de Jonas (Guilherme Weber), protagonista do filme, distorce
as cercas e a paisagem da aridez sertaneja da cidade de Rocha. A sua visédo deforma o
real numa tentativa de (des)construcdo dos discursos engendrados ao longo do tempo
pela tradicdo cultural e pelas formas de representacdo do espaco e da subjetividade
sertaneja.

Jonas olha para dentro dele mesmo e ndo consegue estabelecer qualquer vinculo
de identificacho com a cidade em que nasceu, assim como Nelo e Totonhim,
protagonistas dos romances Essa Terra, O cachorro e o lobo e Pelo fundo da agulha,
que ndo se sentem pertencente ao povoado do Junco, onde nasceram e cresceram 0S
personagens, nem a grande S&o Paulo.

Nos trés casos, percebemos como o sentimento de desterritorializacdo habita o
interior dos protagonistas das narrativas filmica e literarias, confirmando as possiveis
formas de classificacdo dos sistemas heterogéneos, sugeridas por Foucault, ao jogar
com o (re)conhecimento identitario do sujeito e ao problematizar o fato de que “se a
genealogia coloca, por sua vez, a questdo do solo que nos viu nascer, da lingua que
falamos ou das leis que nos regem, € para classificar os sistemas heterogéneos que, sob
a mascara de nosso eu, nos proibem de toda identidade”. (FOUCAULT, 2002, p.35)

Discursos identitarios, memdrias e narrativas autobiograficas perfazem os
caminhos trilhados pela producdo artistica desses autores. Em entrevista sobre o seu
trabalho como cineasta, ao ser questionado sobre o fato do filme Arido Movie ter sido
considerado pela critica de cinema um filme muito “aberto”, gerando polémicas, o

diretor Lirio Ferreira explica suas escolhas, afirmando que

Ele é muito generoso, pois cada um sai com o seu final. E um filme pessoal,
tem memodrias, ideias, neuroses. As pessoas ndo precisam decifrar seus
signos, mas podem senti-los. Ele é também uma homenagem a expressdo
Arido movie, cunhada pelo jornalista Amin Stepple, uma espécie de guru da
minha geraco. **

1 Disponivel em: <http://quadro-magico.blogspot.com.br/2009/08/com-sede-de-cinema-entrevista-com-
lirio.html> Acesso em 09 de abril de 2012. Lirio Ferreira explica o significado da expressdo Arido Movie,
cunhada por um grupo de diretores e musicos ligados ao Movimento manguebeat em Recife no intuito de
afirmar as producdes culturais realizadas na regido naquele periodo.
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Ao narrar a trajetéria de Jonas, identificamos os espacos biograficos percorridos
também por esse diretor. O fio da memoria reconstroi e recria os espagos da ficticia
cidade de Rocha. Jonas, figura representativa do espaco publico midiatico migra para as
“telas” da irrealidade arida do espago nordestino marcado pelas experiéncias familiares
que Ihe causam estranheza.

A representatividade dessas narrativas que tentam traduzir o “eu” e o “outro” num
espaco contemporaneo marcado pela espetacularizagdo do sujeito tem se tornado uma
constancia. As subjetividades das personagens pertencentes as narrativas em questdo
sdo estruturadas em contato com o fluxo cultural midiatico.

Vemos nas obras literéarias e no filme em questdo a presenca da ficcionalidade que
expde os paradoxos da identidade de quem narra. De acordo com o pesquisador
Denilson Lopes, “(...) o fato de muitos romances contemporaneos se voltarem sobre a
prépria experiéncia do autor ndo parece destoar da sociedade marcada pelo falar de si,
pela espetacularizagao do sujeito” (LOPES apud KLINGER, 2007, p. 22). Nesse
sentido, a ficcionalizagdo da escrita de si dialoga constantemente com outros textos da

cultura contemporanea, estabelecendo uma presenca forte na nossa atual discursividade.

3.2. O PACTO REFERENCIAL NA TRILOGIA DE ANTONIO TORRES E EM
ARIDO MOVIE

O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura
constituiu, um ‘corpo’. E é preciso compreender esse corpo
ndo como um corpo de doutrina, mas sim — segundo a
metafora da digestéo, tdo frequentemente evocada — como
o0 préprio corpo daquele que, transcrevendo suas leituras,
delas se apropriou e fez sua a verdade delas: a escrita
transforma a coisa vista ou ouvida em forgas e em sangue.
Michel Foucault

As narrativas dos romances da trilogia torriana e da ficcdo cinematografica de
Arido Movie, independentemente das elaboracdes estilisticas adotadas para contar as

histérias, estabelecem além do pacto “ficcional”, o “referencial”. As narrativas em
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questdo trazem nitidamente o carater (auto)referencial e reelaboram os espacos narrados
ao deslocarem a rigidez do binarismo entre o que se considerava fato e ficgéo.

A invasdo das imagens produzidas pelo discurso memorialistico dos autores
evidencia a presenca marcante da textualidade autobiografica, definida por Philippe

Lejeune (1996) através da relacdo que os textos estabelecem com a referencialidade:

O “espaco autobiografico” compreende o conjunto de todos os dados que
circulam ao redor da figura do autor: suas memorias e biografias, seus (auto)
retratos e suas declaragdes sobre sua prépria obra ficcional. Se num sentido
geral, todo texto de ficcdo participa do espaco autobiografico, as ficcbes em
primeira pessoa e com tracos autobiograficos ocupam ai um lugar de
destaque: estabelecem o que Lejeune chama de “pactos indiretos”, pois o
autor, por meio de alguma indicacdo, os d& a ler indiretamente como
“fantasmas reveladores do individuo”. (KLINGER, 2007, p. 12-13)

Em Essa Terra, O cachorro e o lobo e Pelo fundo da agulha, o apelido do
narrador personagem alude de forma direta ao nome do escritor Antonio Torres, pois
embora seja apresentado na trilogia pelo nome de Antéo Filho, Totonhim é usualmente
0 apelido dado a quem se chama Antbnio. Outras referéncias sdo evidenciadas na
publicacdo da vigésima edicdo do romance Essa Terra (2005). Entre elas podemos citar
0 comentario na contracapa, realizado pelo critico e escritor Affonso Romano de
Sant’Anna, que tece a seguinte consideragdo: “Torres, como Graciliano, optou pelo
mais honesto; escrever sobre o seu Nordeste. E assim como Graciliano identificava as
personagens de Vidas Secas mostrando que sairam de sua familia, Essa Terra tem no
lastro biografico a sua forca original”.

As marcas da referencialidade presentes nessas obras podem ser encontradas na
escrita do Posfécio da edicdo citada anteriormente, escrita pela professora de Literatura
Brasileira da Faculdade de Letras de Lisboa, Vania Pinheiro Chaves, quando afirma que
0 escritor Antbnio Torres, ao abordar o universo contemporaneo do sertanejo, o faz
libertando-se “das restrigdes de uma poética uniformizadora” seguida no passado. Para

ela, o autor

(...) soube encontrar a sua propria estrada, o que é tanto mais evidente quanto
a recriagdo do universo sertanejo, tem nela muito de autobiogréafico e
catértico.

Sob a forma de um relato fragmentario e memorialistico, Essa Terra,
apresenta a historia tragica de uma familia de origem rural: a do narrador-
personagem Totonhim. (p.176-177)
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Seguindo a escrita do posfacio do romance Essa Terra, a professora Vania
Pinheiro Chaves faz uma retomada da afirmacdo do romance enquanto autobiografico e
catértico para justificar ao leitor a citacdo descrita na sua analise critica da obra, a qual

ela expde da seguinte forma:

Caberia finalmente explicar por que se afirmou anteriormente ter a recriacéo
do universo sertanejo em Essa Terra algo de autobiografico e de catartico.
Esta ideia encontra fundamento em semelhancas importantes detectadas nas
biografias de Antbnio Torres e do seu narrador, entre as quais se contam: a
familia numerosa, o nascimento no Junco, os estudos ginasiais em povoagdes
vizinhas mais adiantadas, a emigragao para o sul, a atividade literaria. Ajuda
ainda a sustenta-lo o fato de aquela personagem ser designada apenas através
do apelido Totonhim, frequentemente dado a quem tem o nome de Antdnio.
E, por sua vez, sintoméatico do aspecto catartico da obra — de facil
comprovagdo na sua estrutura interna, pois o sentido de expiacéo constitui o
fulcro da relacdo do narrador com o seu relato — a presenca obsessiva na
producdo romanesca do escritor dos mesmos dramas e do mesmo universo.

Outro indice de referéncia a condicdo autobiografica da trilogia torriana é
encontrado na andlise critica sobre o romance Essa Terra, resenhado pelo escritor e
professor Italo Moriconi na escrita do prefacio a edicdo de bolso (2008), onde o autor

afirma:

(...) Em dltima instancia, a obra narra uma histéria de familia, uma histoéria de
familia em situacdo extrema de diaspora, separacdo, distancia, como
contingéncia mesmo da vida em didspora. Uma historia de familia narrada
por quem ficou e recolhe os restos de tanta dificuldade de dialogo para talvez
no futuro construir sua propria narrativa — narrativa essa que Torres veio
efetivamente a colocar no papel em livros posteriores. Assim como em Joyce
e Virginia Wolf, a ligdo basica de Faulkner € um modernismo narrativo que
combina fragmentagdo a fluxo discursivo na tentativa de mimese dos
processos subjetivos internos. Em Anténio Torres, essa combinagéo
representa o esforco de recuperagdo dos lagos afetivos, no contexto arido e
rascante de relagbes humanas irremediavelmente falhadas. Eu disse
irremediavelmente? Mas para Torres, existe um remédio para as falhas do
afeto: sua redencdo pela palavra romanesca, que é também, sempre, palavra
poética.

Nessa edicdo de bolso temos a adi¢do de uma pequena descricdo biografica do
autor, informando o lugar onde nasceu, a sua ida para S&o Paulo aos 20 anos, 0s
trabalhos desenvolvidos, os livros escritos e prémios conquistados ao longo de sua

carreira. Em outras edi¢cbes ndo verificamos a presenca desse resumo biogréafico, e
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ficamos conhecendo o autor pela analise critica presente no prefacio ou posfacio,
quando os mesmos fazem parte da edicdo da obra. Em O cachorro e o lobo e no
romance Pelo fundo da agulha, por exemplo, ndo hé presenca da descri¢do biografica,
nem do prefacio ou posfacio, sendo as obras apresentadas por criticos, escritores ou
estudiosos da literatura.

Em O cachorro e o lobo, esse tipo de referéncia que foge a narrativa da obra €
trazido para o romance pelos escritos da tradutora e critica literaria Alice Raillard (Paris,
1997), em que ela declara: “Esse territorio da memoria poderia ser a Itambira mineira de
Carlos Drummond de Andrade. Mas ndo, estamos realmente no interior da Bahia, na
Junco de Antonio Torres. Atualmente ‘uma cidadezinha quieta, silenciosa, enfeitada de
arvores e antenas parabolicas, a espera do fim do mundo’.

Embora todos esses indices referenciais tendam a apontar para a escrita de si
implicita na trilogia torriana, interessa-nos perceber como o falar de si reivindica o
deslocamento do olhar para narrar “o outro”. Interessa-nos analisar em que medida 0s
relatos de “outridades” sdo perceptiveis nas obras e em que medida sdo capazes de
traduzir as subjetividades representadas pelo ser nordestino ali construido. Este olhar se
quer antropologizante a medida que busca dialogar com duas tendéncias da narrativa
contemporanea chamadas de “retorno do autor” e de “virada etnografica”. O que Diana
Klinger apresenta em Escritas de si, escritas do outro, como caracteristica do corpus

que analisa e que pode ser apropriada nas obras aqui estudadas:

(...) a construcdo da figura do “outro” vinculada a presenga marcante da
primeira pessoa, desconfia da transparéncia e da neutralidade, e assim
questiona a ideia de representagdo. O que resulta mais instigante é notar que
a propria antropologia tem desenvolvido uma critica da representacdo
exatamente a partir do momento em que o antropélogo comecou a olhar a si
proprio. Veremos que a combinacdo de auto-reflexdo e olhar etnografico
aproxima estes romances da antropologia pds-moderna, pois ela mesma
pressupde um “retorno do autor”, no marco do discurso ndo ficcional.
Deixando de lado qualquer pretensdo de objetividade e de neutralidade
“cientificas”, os textos da antropologia pos-moderna narram experiéncias
subjetivas de choque cultural. (...) a antropologia, a0 mesmo tempo que se
transformou numa “lingua franca” transversal aos diferentes campos das
humanidades e da teoria atual, sofreu ela mesma uma virada, ao colocar a
questdo da escrita e do sujeito, redefinindo assim as polaridades sujeito-
objeto. (KLINGER, 2007, p.15)
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Na complexidade da dupla inscricdo das narrativas torrianas em questao,
buscaremos analisar no proximo subcapitulo esses espacos da memoria e a relagdo

direta proposta pela escrita textual e o sujeito da escrita, que ora se inscreve no texto.

3.3 NA TEIA DA AUTOBIOGRAFIA, A FICCAO

Como género biografico ndo canoénico, a entrevista funda um retrato do sujeito
que ultrapassa a propria percepcdo de si mesmo. Na esteira dos estudos desenvolvidos
por Philippe Lejeune, Leonor Arfuch e Diana Klinger, analisaremos como a
discursividade deste género traduz para os “outros” uma experiéncia vivida que pode
servir de espelho para o entrevistador ou leitor/espectador.

A andlise das obras do escritor Antbnio Torres e do cineasta Lirio Ferreira
realizada aqui, problematiza o carater autobiografico que engendram; assim como o alto
indice subjetivo da nordestinidade afirmada por estes individuos em entrevistas
disponibilizadas para a midia eletrénica.

O interesse pelo estudo da autoficcdo, da autobiografia e da entrevista, enquanto
géneros biogréficos, é justificado por acreditarmos que a escrita das experiéncias de
vida tem contribuido para a ampliacdo da discussdo em torno dos sentidos e significados
que essas narrativas representam para a sociedade. O uso das entrevistas dos autores
como material biogréfico visa entender a forma como as suas subjetividades estéo
paradoxalmente manifestas na composicdo das obras em estudo; e, por conseguinte,
como podem auxiliar na percepcdo da maneira que 0s mesmos elegeram para tecer o
imaginario nordestino que povoa o0s espacos representados pelas suas obras. O lugar da

entrevista, como sugere Rachel Esteves Lima, pode ser visto ainda como

(...) um lugar para se questionar as visdes dicotbmicas que opdem
subjetividade e objetividade, histéria privada e pdblica, memdria individual e
coletiva etc., politizando os espagos narrativos através dos quais se processa a
construcdo e a reconstrucdo das identidades (LIMA IN SOUZA, 2011, p.40).

Interessa-nos perceber como o falar de si reivindica o deslocamento do olhar para
narrar “o outro”. Interessa-nos analisar em que medida os relatos de “outridades” sdo

perceptiveis nas obras e como sdo capazes de traduzir as subjetividades representadas
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pelo ser nordestino ali construido. Este olhar que se quer antropologizante, a medida
que busca dialogar com as duas tendéncias das narrativas contemporaneas chamadas de
“retorno do autor” e de “virada etnografica”, insere-se na complexidade da dupla
inscricdo das narrativas em questao, para tentar avaliar a forma como esses territorios da
memoria estabelecem uma relacéo direta a partir das consideracdes encontradas através
da escrita textual e do sujeito da escrita, que ora se inscreve no texto. Como destacou
Arfuch em seu livro O espaco biogréfico: dilemas da subjetividade contemporéanea,

Como género biografico, mesmo nao sendo considerada habitualmente entre
os “candnicos”, que apresentam vidas diversamente exemplificadoras, por
exceléncia ou defeito, a entrevista é também de educacao, aspecto modélico
por antonomasia. O “retrato” que a entrevista brinda ird, entdo, para além de
si mesmo, dos detalhes administrativos e identificatérios, em dire¢do a uma
concluséo suscetivel de ser apropriada em termos de aprendizagem. Falando
da vida ou mostrando-se viver, o entrevistado, no jogo dialético com seu
entrevistador, contribuird sempre, mesmo sem se propor, para o “acervo”
comum (ARFUCH, 2010, p.153).

E esse acervo que pretendemos desvendar ao analisar algumas entrevistas do
escritor Antdnio Torres e do cineasta Lirio Ferreira, todas acessadas através da midia
eletronica e disponibilizadas integralmente nos anexos deste trabalho.

Numa tentativa de mapeamento do carater autobiografico das obras a partir das
entrevistas concedidas pelos autores, faremos a analise de trechos de algumas delas
concedidas pelo escritor Antdnio Torres e em seguida, a mesma atividade seré realizada
para as entrevistas concedidas pelo cineasta Lirio Ferreira.

Em entrevista intitulada ‘A seca ndo expulsa, é a civilizagdo que atrai’, concedida
ao jornalista Rogério Assis, do Folha Imagem (1998)™, na ocasido de uma visita
realizada pelo autor a cidade natal de Sétiro Dias, podemos destacar algumas passagens
instigantes da fala do autor, quando questionado pelo entrevistador sobre as mudancas
percebidas em relacdo ao espaco e ao tempo vividos na cidade do Junco e a atual Satiro

Dias:

Folha - Era a seca que expulsava o0s baianos do sertdo?
Torres - E. As secas eram até menos frequentes que hoje, mas eram bem
piores. Lembro de uma, em 1950, em que a gente tinha que andar muito para
achar 4gua. O gado morria na nossa frente. Eu via os bois subindo as

15 ver anexo |
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encostas, atras de um filetinho de verde, um minimo de vegetacdo. Mas ja
estavam fracos demais, despencavam da ribanceira e quebravam o pescoco.
Muito triste.

Hoje, se a seca é brava, é possivel conseguir ajuda, é mais facil. Ela deixou
de expulsar as pessoas. Em trés horas de carro, a gente chega em Salvador.
Antes era a pé ou a cavalo. Saia daqui, dormia em Inhambupe. Esperava uma
carona para Alagoinhas e la tomava um trem para Salvador. Depois pegava
outro trem, que sempre descarrilava em Monte Azul, Minas Gerais.
Demoravamos sete dias para chegar a Sdo Paulo.

Num primeiro momento, a fala do escritor Antonio Torres parece convergir para a
formulacdo da hipdtese de que a seca era responsavel pela saida das pessoas do Junco
em direcdo as grandes cidades. Mas logo em seguida, ao ser questionado sobre o motivo
de sua propria saida do Junco, o autor deixa a entrever que o éxodo das pessoas ocorria
menos pelo motivo da seca do que pelo deslumbramento causado a partir do contato
com as evolucgdes tecnoldgicas que chegavam a cidade do Junco e aticavam o desejo das

pessoas do povoado:

Folha - Quando o senhor saiu, estava fugindo da seca?
Torres - No meu caso, eu sai porque queria estudar. Mas na minha cabeca, a
busca pelo trabalho fora daqui comega quando chega o primeiro caminhéo,
no inicio dos anos 50. Aquele cheiro de combustivel embriagou a gente.
Mexeu com a cabega. Quando comegam a chegar os caminhoneiros, 0s
rapazes de fora, eles aparecem vestidos de outro jeito, falando girias
desconhecidas. As meninas ficavam loucas, e a gente queria sair para voltar e
ser igual a eles.

Esta justificativa para o deslocamento migratorio da regido Nordeste para S&o
Paulo € nitidamente visualizada na narrativa romanesca de Essa Terra. Quando
Totonhim descreve o motivo da partida de Nelo em direcdo a cidade grande, vemos que
o0 irmdo sonhava em falar e se vestir como 0s homens do banco que chegavam a cidade
e deixavam as meninas sonhando com a volta deles. Na sequéncia da entrevista Antdnio

Torres também é questionado sobre o processo de criacdo de Essa Terra:

Folha - Como foi o processo de criagdo de ""Essa Terra'?

Torres - Em 73, um primo contou que um parente nosso, depois do ir e vir de
Séo Paulo, tinha se enforcado na armagéo de uma rede. E que outro primo viu
0 morto e foi dar um tapa no rosto dele, achando que estava dormindo. E o
rosto pendeu para o outro lado. Essa cena esta no livro. Mas quando vim para
ca, ninguém queria me contar. S6 diziam para eu esquecer 0 assunto.
Aconteceu que, do fracasso do reporter, nasceu o ficcionista. Por que ele se
matou daquela forma tdo horrivel? Ele trocou um lugar pelo outro, ndo
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conquistou o segundo e perdeu o primeiro. Deixou um bilhete, pedindo para
ndo acusar o dono da casa e pedindo que o Nené Vieira providenciasse o
enterro dele. Depois 0 dono da casa se matou também. Fiz até psicanalise
nessa época.

E nesse momento que percebemos o indice mais elevado da presenca da
autoficcdo na criacdo narrativa deste autor. Nesse contexto, somos levados a dialogar

com as consideracdes tecidas por Klinger, quando compreende

(...) a autoficcdo como uma narrativa hibrida, ambivalente, na qual a ficcio
de si tem como referente 0 autor, mas ndo como pessoa biografica, e sim o
autor como personagem construido discursivamente. Personagem que se
exibe “ao vivo” no momento mesmo de construgdo do discurso, a0 mesmo
tempo indagando sobre a subjetividade e posicionando-se de forma critica
perante os seus modos de representacéo. (KLINGER, 2007, p.62)

Em entrevista publicada pelo jornal A Tarde, no lancamento da edicéo
comemorativa dos vinte e cinco anos do romance Essa Terra, o0 jornalista e também
escritor Carlos Ribeiro dialoga com o escritor Anténio Torres sobre a criacdo dos seus
personagens e a sua prépria condicdo de retirante, além de abordar a perspectiva do
tratamento dado pelo autor a forma de representar o sertdo e o sujeito que o habita.

CR: Vocé se considera, como os personagens do seu livro, um retirante?
AT: A minha trajetoria pessoal de retirante plasmou meu proprio texto,
minha escrita. O fato de ter sido arrancado da minha terra foi fundamental na
construgcdo do meu imagindrio e isso reflete no meu texto. (...)

E esse o pacto ficcional assumido pelo autor do romance Essa Terra. Da
experiéncia dos acontecimentos vividos surge a narrativa. As subjetividades vao se
intercruzando na construcdo do espaco autobiografico e sendo representadas de forma
critica diante dos aspectos sociais abordados pela narrativa construida. Essa condicdo

fica mais evidenciada na finalizacdo da entrevista,

Folha - "Essa Terra'" se passa nessa cidade ha mais de 20 anos. Os
personagens ainda estdo aqui?

Torres - Acho que ndo. O Brasil e essa terra mudaram muito. Em 1970,
quando eu vinha aqui, as pessoas me perguntavam: "Meu filho, vocé é aquele
que mora naquelas terras tdo longe?".

Agora ninguém mais me pergunta isso. A Embratel e o asfalto encurtaram
essa distancia. Eles ndo sdo mais 0s personagens de Essa Terra. Eles sdo os
personagens de O cachorro e o lobo, que eu lancei no ano passado. Puxa,
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meu avd morreu em 77 sem ter visto uma televisdo ou um telefone!
Conheceu s6 o correio e o radio. Hoje estamos aqui na casa dele e tem TV,
videocassete, parabdlica, som hi-fi, CDs do Sepultura. E um novo povo.

A ndo-identificacdo dos personagens do romance com as pessoas que habitam em
1998 a cidade de Satiro Dias - Bahia, apontada pelo escritor, revela o carater reflexivo e
a intencionalidade autoral voltada para as diversas condi¢des da forma subjetiva na
contemporaneidade.

O escritor Antonio Torres, ao distanciar os atuais moradores de Satiro Dias do
contexto de formacgdo dos personagens de Essa Terra e aproxima-los dos personagens
do romance O cachorro e o lobo (1997), considera a relacdo espaco-temporal ja referida
neste trabalho em subcapitulo anterior, como uma relacdo que veicula as subjetividades
ao espaco nordestino mediado pelo facil acesso as novas tecnologias.

Por ocasido do langcamento do romance O cachorro e o lobo, em 1997, Torres
concede entrevista a jornalista Patricia Moreira, para o suplemento do Caderno 2 do
Jornal A Tarde, em Salvador-BA. Dela, destacamos um trecho extremamente
significativo por envolver reflexivamente o posicionamento do autor em relagéo a forma

COmMO 0 mesmo encara a rela(;éo entre escritor-personagem:

PM — Até que ponto vocé, enquanto autor experimenta o envolvimento
com seus personagens?

AT — Uma certa vez, um estudante de Letras me disse uma coisa fantastica:
que eu escrevia uma espécie de autobiografia abstrata. Meus livros ndo sdo
autobiograficos, se baseiam nas minhas referéncias, mas tudo acaba virando
ficcdo. Sou ficcionista, tudo passa pela estratégia do romancista, O cachorro
e 0 lobo foi escrito em primeira pessoa, uma forma de me colar ao
personagem como se fOssemos uma mesma coisa. Tento quebrar o
distanciamento entre o autor e personagem, o que também, permite ao leitor
se colar a historia.

Esse conflito em torno do género literario, se ficcdo ou autobiografia, discutido
anteriormente quando fizemos aluséo ao pacto referencial nas narrativas desse escritor,
é levantado por ele, que entra em contradi¢cdo quando afirma que os seus livros ndo séo
autobiograficos e logo em seguida diz que eles apenas se baseiam em suas préprias
referéncias, condicionando o carater autobiografico de sua obra, se considerarmos a
nocdo de pacto autobiografico definida por Lejeune (1996): ... a consideracdo de um
texto como autobiografia ou ficcdo € independente do seu grau de elaborag&o estilistica:
ela depende de que o pacto estabelecido seja ‘ficcional’ ou ‘referencial’”. (KLINGER,

2007, p.12). Como o proprio autor sugere, seus romances incorporam muitos elementos
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que investem numa leitura textual a partir da referencialidade disposta e reconhecida na
narrativa literaria, o que nos leva a considerar que os indices desses elementos textuais
apontam para a escrita autobiografica.

Essa relacdo de referencialidade e a questdo espaco-temporal da escrita do
romance também é considerada em entrevista concedida a0 CLISERTAO'®, quando
Antdnio Torres é questionado sobre a forma como o sertdo representado nos seus
romances vai mudando ao longo do tempo, modernizando-se e aproximando-se do
progresso. Torres afirma que recebe informacGes sobre a sua terra natal, sobre o

aumento da violéncia e outros dramas que assolam o lugarejo.

Antdnio Torres: Frequentemente recebo noticias do sertdo em que nasci,
dando conta da realidade de violéncia que o assalta, deixando-o0 em panico. O
que me leva a pensar que 0 sertdo que migrou acaba retornando carregado
dos estere6tipos (urbanos) da modernidade, sendo o mais notério deles o do
trafico de drogas. No quadro atual, o sertdo mitico, ao que me parece, cede o
seu lugar de referéncia a uma cultura de massa imposta pela ldgica do
consumo — o0 que afinal estd por trds dos indices de violéncia que
conhecemos. A minha sensacdo é que o mundo esta todo igual — no que tem
de pior.

A andlise descrita por Antonio Torres sobre a atual condigdo do sertdo nordestino
coincide com as imagens projetadas pela filmografia do diretor Lirio Ferreira. Em Arido
Movie, as cenas de violéncia apresentadas na pequena cidade de Rocha sdo provocadas
por aqueles que comandam as areas de latifindios de plantacdo de maconha e
consequentemente, o trafico da droga na regido.

Se é perceptivel a presenca do pacto referencial, matizado pela reelaboracéao
imaginaria dos fatos, nas narrativas literarias em questdo, poderiamos afirmar que o
mesmo acontece no filme de Lirio Ferreira. Em entrevista intitulada “Por tras do seco,
tem o mar” realizada pelo jornalista Rodrigo Campanella (do Pilula Pop — BH) com o
cineasta pernambucano, temos, a partir do titulo da entrevista, o primeiro indicio da
tematizacdo trazida pelo filme, que é o deslocamento da visdo da aridez da seca para o
mar e sua imensiddo de agua. A presenca versus auséncia da agua, como tema central da
narrativa filmica é parte integrante do acervo comum experimentado por diversos

nordestinos.

18 \/er em Anexo VII a entrevista concedida ao blog CLISERTAO, na passagem do escritor pela cidade
de Petrolina-BA.



122

Ja o titulo do filme Arido Movie se insere numa referéncia as experiéncias vividas
por um grupo de cineastas em Pernambuco, no mesmo periodo em que principalmente a

musica vivia um momento de efervescéncia em Recife.

Pilula pop: De onde vem o termo ‘Arido Movie’?

Lirio Ferreira: As pessoas pensam que é um movimento, mas na verdade é
uma mistica criada pelo cineasta Amin Stepple, com quem eu dirigi um curta
chamado That’s a Lero-Lero, sobre a passagem do Orson Welles em Recife.
Foi criado como um contraponto ao manguebeat. Recife vivia um momento
de muita efervescéncia na musica, nas artes plasticas, no movimento de
curtas-metragens. E a gente se sentava no bar, com uma idéia na cabega e um
uisque na mao para discutir cinema e essa possibilidade de fazer filmes. Eu,
Claudio (Assis, de Amarelo Manga), Marcelo (Gomes, de Cinema, Aspirinas
e Urubus), Paulo (Caldas, O Rap do Pequeno Principe Contra as Almas
Sebosas), Feijdo (Paulo Jacinto, fotégrafo do Baile). O titulo do filme é uma
homenagem a esse tempo.

Nessa entrevista, Lirio Ferreira cita algumas referéncias diretas para a elaboracéo
e processo criativo da historia e da técnica cinematografica presente em Arido Movie.

Ao ser questionado em relacdo a estranheza experimentada pelo personagem
principal e pelo préprio espectador ao assistir o filme, o diretor revela que esse processo
de estranheza encontra-se enraizado em sua subjetividade, suas lembrangas da infancia.
A ativacdo da memdria aos tempos de infancia, por exemplo, representam para o

préprio cineasta a sua condicdo de estrangeiro no espaco nordestino.

Pilula Pop: De onde vem a sensacédo de estranheza, tao forte no filme?

Lirio Ferreira: Desde crianga, anos 70, viajo pelo sertdo de Pernambuco,
com meu pai. Até hoje quando eu cruzo o sertdo me sinto meio estranho com
a geografia, o clima, o tratamento das pessoas. Sempre sentia que penetrava
num lugar que ndo me pertencia. O filme tem isso, quis impregnar nele essa
coisa do olhar estranho. Temos um personagem que nasceu em Pernambuco
mas que tem 1,92 de altura, é loiro, olhos claros. Ele nasceu e tem memorias
afetivas ali, mas se desgarra. Quando volta, se sente um estranho na propria
terra. Tudo isso é calcado na prépria realidade que a gente vivia em Recife. O
Guilherme é um ator paranaense, mas o Otto, que fez a trilha do filme,
nasceu na cidade vizinha das filmagens e é loiro, grande, aquele tipo europeu.

O filme do diretor Lirio Ferreira, ao apontar para a perspectiva de uma
construcdo narrativa autobiogréafica, na qual a presenca marcante da memoria afetiva é
parte integrante do constructo das imagens projetadas na tela, possibilita através da

arte cinematogréafica o dialogo entre as diversas formas de subjetivacdo que védo sendo
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configuradas entre os espagos rurais e urbanos dos “nordestes” que habitam a cidade
paulistana e o interior de Pernambuco. A maneira como este conflito identitario
invade as telas gera ao filme a critica de ele ser muito aberto, pois o0 ndo fechamento
das historias de vidas das personagens narradas causa a impressdo de um fluxo
subjetivo sempre inconcluso.

Em entrevista cedida ao Diério de Pernambuco em 09/08/2009, Lirio Ferreira foi
questionado em relacdo a controvérsia gerada por essa critica. O cineasta reage,
afirmando que se trata de um filme muito generoso ao permitir que cada espectador
saia do cinema com a liberdade de imaginacao do seu final.

Em entrevista concedida & reporter Silvana Arantes'’, e confirmando o carater
autobiogréafico do filme, Lirio Ferreira comenta que a cena da ressurrei¢do de Lazaro,
pai de Jonas, foi a primeira lembranca cinematografica recorrente em sua cabeca,

guando retornou para Recife e lembrou dos filmes que assistia no antigo Cine Rivoli:

“Fechei os olhos na cena em que ele ressuscita", lembra Ferreira, 41,
voltando 36 anos no tempo, até o Cine Rivoli, no bairro da Casa Amarela e
de sua infancia em Recife. Onde havia o Cine Rivoli hoje h4d uma agéncia de
banco.

Essa é uma das mudancas que Ferreira percebe sempre que volta a cidade que
trocou pelo Rio de Janeiro, em 1997, quando seu primeiro longa-metragem
("Baile Perfumado", em co-direcdo com Paulo Caldas) cumpria o objetivo de
"colocar Pernambuco na geografia cinematografica do pais".

"Arido Movie" esta repleto de memorias e referéncias a vida de Ferreira e a
de seus amigos. Homem de turma, como se define, e amigo dos bares, ele
concebeu o longa com "uma idéia na cabega e um copo na mao".

Folha - O que ha de autobiografico no filme sobre um nordestino que
se tornou o ""homem do tempo" na megalépole e retorna ao sertdo para
rever lagos familiares?

Lirio Ferreira - Todo filme tem um carater um pouco autobiografico. "Arido
Movie" tem, ndo s6 meu, mas das pessoas que me cercam. Descobri o sertdo
quando crianga. Meu pai tinha um armazém no interior da Bahia.
Cruzdvamos o sertdo de Pernambuco em dire¢éo ao interior da Bahia.

O sertédo era presente e cotidiano na minha infancia. Ao mesmo tempo, eu me
sentia completamente estranho ali. Tudo me impressionava muito. As
pessoas, sua maneira elegante, educada e sincera; a luz, o clima."Arido
Movie" é autobiografico no sentido dessa volta, da busca de memdrias. Tem
também homenagens a amigos, a pessoas que me cercam. E outras coisas
mais.

Ao confirmar a existéncia de algo pessoal na narrativa filmica, incluindo nela

suas neuroses e memdrias, Lirio Ferreira nos da pistas para trilhar os caminhos dessa

7\/er em anexo VI a entrevista na integra.
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autoficcdo, em busca das “verdades” criadas pelo autor para as suas proprias

experiéncias. Klinger (2007), na esteira de Doubrovsky (1988), afirma que

O sentido de uma vida ndo se descobre e depois se narra, mas se constroi
na propria narragdo: o sujeito da psicanalise cria uma ficgao de si. E essa
ficcdo ndo é nem verdadeira nem falsa, é apenas a ficgdo que o sujeito cria
para si proprio. E dessa concepcdo psicanalitica da subjetividade como
producdo que Doubrovsky deriva o conceito de autoficgdo: * A autoficgdo
é a ficcdo que eu, como escritor, decido apresentar de mim mesmo e por
mim mesmo, incorporando, no sentido estrito do termo, a experiéncia de

999

andlise, ndo somente no tema, mas também na produgdo do texto’”.
(Doubrovsky, 1988 Apud Klinger, 2007, p. 51-52).

As experiéncias do “eu” aparentes na producdo da textualidade do escritor
Antonio Torres ou do cineasta Lirio Ferreira remete-nos a nocgao da escrita pontuada
por Michel Foucault em A escrita de si (2010).

A capacidade de transformacdo das coisas vistas ou ouvidas em atividade
escrita faz surgir o exercicio das narrativas a partir da degluticdo de experiéncias
vividas, lidas, ouvidas e em seguida transformadas em suas verdades. As entrevistas
dao as pistas que precisamos seguir, e no proximo subcapitulo veremos que em 2000
Nordestes, vidas se inscrevem também como um “corpo”.

Pensando em afirmar a passagem, ou melhor, o trénsito aberto entre as obras
analisadas, propomos um mergulho nas aguas da epigrafe foucaultiana citada na
abertura do subcapitulo 3.2 desta tese'®, a fim de retomar a forca que a escrita tem e a
forma como marcam 0s corpos, para em seguida submergir em outras historias de

vidas, em outras escritas.

¥Subcapitulo intitulado “O pacto referencial na trilogia de Antonio Torres e em Arido Movie .
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3.4. AS ROTAS DO DOCUMENTARIO: “UMA CAMERA NA MAO” E
HISTORIAS DE VIDA NA TELA

(...) A experiéncia que passa de pessoa a pessoa €
a fonte a que recorreram todos os narradores.

Walter Benjamin

As primeiras imagens projetadas pelo documentario 2000 Nordestes traduzem a
multiplicidade de espagos em que o Nordeste ocupa no territorio brasileiro. Ao som do
triangulo, instrumento que evoca as raizes musicais nordestinas, e que aos poucos vai se
mesclando com as batidas do funk, vemos os primeiros indices da realidade
multicultural experimentada nesses espacos.

Os primeiros quadros encenados sdo contrapostos aos planos-sequéncias de
filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha e de Vidas Secas, de
Nelson Pereira dos Santos, num jogo metaférico sobre os movimentos migratorios que
movem a cultura e o espaco habitado. Seja este espaco parte da capital do Rio de
Janeiro ou de S&o Paulo, as primeiras imagens que antecipam o aparecimento do titulo
do documentario apresentam o atual espaco-Nordeste.

“Como sera que esta o Nordeste?” Esta é a pergunta de um dos depoentes,
migrante do Ceara para 0 Rio de Janeiro em 1969. Vivendo na Cidade Maravilhosa,
especula sobre os indicios de chuva na regido Nordeste. Em sua fala, evidencia-se o
desejo de retornar para ver a familia. A cena aparece logo na abertura dos créditos
iniciais do documentario, seguida pela projecédo do titulo 2000 Nordestes.

Como uma espécie de resposta a esta pergunta, as cenas sao filmadas inicialmente
nos espagos cariocas e paulistanos. Os diretores ouvem Varios depoimentos de
nordestinos que ocupam 0s espacos do sudeste do pais, para em seguida a camera
focalizar em plano geral estatico e com a voz em off do depoente, a imagem da
paisagem completamente seca do espago nordestino. A partir dai as imagens investem
nas contraposicdes em relagcdo ao urbano e ao rural. As falas dos depoentes nordestinos
descortinam as subjetividades daqueles que estdo tanto nos espacos da seca quanto nas
palafitas das regides litoraneas, através de uma estética cinematografica que prima pela

linguagem afetiva.
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Figura 34: Imagens do Rio de Janeiro e Sdo Paulo contrapostas pelas imagens do sertdo nordestino.

A estética apresentada pela linguagem cinematografica utilizada na producédo do
filme documentario 2000 Nordestes possibilita a identificacdo de permanéncias e
transformacfes observadas nas imagens do povo nordestino, transpostas através das
técnicas escolhidas pelos diretores. Se fizermos uma comparacdo em relagdo aos
documentarios produzidos em outro espaco-tempo, como os do periodo do Cinema
Novo, percebemos como 0s recursos usados foram mudados, confirmando-se a tese de

que o estilo muda, quando sdo identificadas outras possibilidades de representacao.

As representacdes das imagens dos nordestinos hoje ja ndo coincidem com a
vontade de representacdo do povo-nacdo da época glauberiana. A introducdo de
personagens mais complexos toma o lugar do camponés, do analfabeto e do mestico,
surgindo a representagdo do “multicultural”, do “poliglota” (representado no
documentario), do nordestino que é formado por uma pluralidade cultural absorvida
pelas experiéncias vividas no cotidiano.

Se essa possibilidade de acesso as informacBes chega com o0s avangos
tecnoldgicos disponiveis por diversas midias, 0 mesmo acontece potencialmente em
relacdo as novas tecnologias que sdo as molas propulsoras do desenvolvimento e da
ampliac&o de investimento em documentérios brasileiros contemporaneos.

N&do cabe analisar aqui os desdobramentos possiveis obtidos a partir do
surgimento do cinema digital, mas, sem divida, precisamos considerar que ele permitiu
um relevante crescimento do namero de filmes documentarios no pais, e foi com a
camera na mdo e a vontade de conhecer as histdrias de vida dos nordestinos que 0s
diretores Vicente Amorim e Franca Mendes sairam dirigindo um carro em direcdo ao
nordeste do pais, sem deixar escapar o espaco-Nordeste que integra a capital do Estado

de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro.
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Com esse tipo de montagem dos filmes documentarios contemporaneos, 0s
lugares de fala e os depoimentos dos personagens tém tomado a cena e confirmado o
interesse dos cineastas pelas historias de vida “representadas” na tela, contrapondo-se ao
periodo do Cinema Novo, no qual a enxurrada de imagens narrava a historia de sujeitos
camponeses sem consciéncia de classe, representantes do atraso cultural e frutos da
perversidade politica brasileira. Epocas diferentes, estilos artisticos também diferentes.
O que ndo se diferencia é o fato de termos na figura daquele que opera diretamente a

pelicula, através da montagem, o poder de manipulacéo dos fatos:

Com um incrivel poder de criar o efeito de verossimilhanca com o mundo, o
cinema passou a ser visto como o simulacro, o falsificador, a maquina da
distorcdo da realidade. Se a camera por um lado capta o real com aparente
fidelidade e perfei¢do, a montagem manipula fatos e versdes ao bel prazer de
quem a dirige. O processo de colagem dos fragmentos do filme seria a etapa
de deformacéo. (SILVA, 2008, p. 117) *°.

E na analise das escolhas técnicas realizadas pelos diretores do documentario
2000 Nordestes que pretendemos discutir a forma como a tematica proposta pela
narrativa do documentario € apresentada.

As escolhas realizadas por Vicente Amorim e David Franca vdo delineando a
linguagem filmica que compde o corpus analisado e deixando entrever as modificacdes
representadas na imagem construida do sujeito nordestino em comparacdo com as
producdes das ultimas décadas.

N&o ha muitas diferencas também em relacdo a falta de uma politica séria no que
tange as possibilidades de intervencdo e melhoria social da vida de milhares de
nordestinos que habitam os espagos brasileiros. Os cineastas em questdo, na tentativa de
interpretar o mundo e ndo de revelar a “verdade” supostamente pertencente a esses
sujeitos, primam por captar o olhar do entrevistado, perceber suas sensacdes, suas
memorias, e € essa verdade da experiéncia que o filme quer transmitir para o espectador.

Os cineastas de 2000 Nordestes decidem produzir o documentario apresentando o
que pensam, 0 que querem e quem sdo 0s nordestinos hoje, tentando aproximar-se de

um universo aparentemente distante, para em seguida produzirem o filme de ficcdo O

¥ SILVA, Savio Tarso Pereira. Histéria, documentario e exclusio social. In: NOVOA, Jorge e José
D’Assungdo (org.). Cinema — Histéria: Teoria e representacBes sociais no cinema. 2.ed. — Rio de
Janeiro: Apicuri, 2008.
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Caminho das Nuvens (2003), que narra o deslocamento da familia (o casal e cinco
filhos) do caminhoneiro desempregado Romao, da cidade de Santa Rita-PB para o Rio
de Janeiro, percorrendo trés mil e duzentos quildmetros de bicicleta. Romao (Wagner
Moura), o pai desempregado e Rose (Claudia Abreu) partem em busca de uma vida
melhor e da realizacdo de varios sonhos, entre eles, o de um emprego em que Romao
consiga ganhar um salario de Um Mil Reais para sustentar a familia. Esta narrativa,
baseada na histdria real de Cicero Ferreira Dias, foi filmada em oito semanas, tendo
como locacdo as cidades de Juazeiro do Norte e arredores, Porto Seguro e Rio de
Janeiro.

Mas para iniciar a filmagem, Vicente Amorim percorre o interior do Nordeste e
filma o documentario que resolve intitular de 2000 Nordestes pela percepcdo da
pluralidade espacial que ultrapassa as fronteiras regionais oficiais e da propria formacéo
multicultural dos depoentes, em plena virada de século.

Na producdo do documentério, o uso da linguagem que opta pelo modelo
interativo?®, ao proporcionar a intervencdo do cineasta, da equipe de producdo em
interacdo com os “atores sociais”, propicia a partir da dialética filme versus realidade, a
construgdo das “verdades” do sujeito, que Saltam para a tela a partir das narrativas das
experiéncias vividas. Essa sensibilidade captada pelo documentéario foi perseguida pelo
cineasta, numa tentativa de evitar levar para o filme de ficcdo um retrato da
subjetividade nordestina estereotipada.

Quando afirmamos a condicdo de producdo do filme documentério, ndo estamos
desconsiderando o caréater ficcional presente nas narrativas apresentadas pelos diretores
David Franca e Vicente Amorim. O proprio ato da filmagem em si, assim como as
investidas nos cortes, na montagem, na possibilidade de manipulacdo e escolha das
imagens capazes de interpretar a realidade sobre o atual nordeste ja indicam que 0s
documentarios, assim como os filmes de ficcdo, sdo colocados em cena.

Na introducdo do livro Ver e poder: a inocéncia perdida: cinema, televisao,
ficcdo, documentario, de Jean-Louis Comolli, os organizadores César Guimaraes e
Ruben Caixeta relembram que o documentario é uma invencéo da realidade e um objeto

do mundo, reafirmando o que Comolli reitera incansavelmente em seus escritos:

2 para utilizarmos a classificacéo do pesquisador americano Bill Nichols (2004).
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Se 0 documentario exige a invencdo, é porque ele ndo pode pura e
simplesmente ser assimilado a um documento desprovido de um ponto de
vista (produzido por um sujeito, precisamente!): “Subjetivo é o cinema e,
com ele, o documentario. Ndo h& a menor necessidade de lembrar essa
verdade, que, contudo, geralmente se perde de vista: 0 cinema nasceu
documentério e dele extraiu seus primeiros poderes (Lumiére)” (COMOLLLI,
2008, p.45).

A distingdo e a poténcia dos filmes documentarios encontram-se na dificil tarefa
de fazer com que depoentes ndo atores encarnem a mise-en-scene e submetam-se ao
risco e ao jogo do real. Esta é a concepcdo do documentario defendida por Comolli, e é
ela que nos leva a refletir sobre a sua funcdo num mundo no qual a espetacularizacdo da
vida encontra-se cada vez mais a servigo da formacgéo de espectadores que reproduzam
a vontade e a subjetividade produzida pelo sistema audiovisual contemporaneo.

O documentario 2000 Nordestes investe hum cinema que tenta se aproximar da
singularidade dos sujeitos reais, habitantes de espacos em que a cultura nordestina
perpassa cotidianamente. Nesse sentido, interessam as subjetividades desses sujeitos
que sdo trazidos para as cenas a partir de uma forma narrativa e do uso da técnica que
rompe com a condi¢do de criacdo de um filme que venha a reproduzir imagens que
exaltem a forca espetacular tdo comum aos meios televisivos.

A experiéncia documentéria, através das transformacGes nos modos de narrar,
continua a colocar em jogo o primado do real, relacionando 0 mundo a ser filmado a

maquina filmadora e os atores, que ndo sao representados por profissionais:

(...) o cinema transformou a figura humana. A maquina-cinema inclui o
mundo como o0 mundo inclui a maquina. O cinema documentario é a mesa de
gravacdo dessa reciprocidade. Tal como ele a produz, a relacdo
cinematografica anula ou suspende qualquer distingdo estavel entre “dentro”
e “fora”, “verdadeiro” e “falso”, “documentario” e “ficcdo”, “objetivo” e
“subjetivo”: assim como o observador faz parte da observacao, o espectador
faz parte do espetaculo, o corpo filmado mantém com a maquina que o filma
uma relacdo fantasmatica — sedu¢do, desdém, vontade de poténcia etc. — que
se deixa decifrar como tal. A cdmera € uma ferramenta critica. A duracdo do
registro ¢ uma prova reveladora. E tudo isso que é legivel na experiéncia
documentéaria. (COMOLLI, 2008, p.29)

A busca dos diretores pelas experiéncias de vida no espago-Nordeste faz parte
dessa tentativa de afastar o olhar estrangeiro para narrar o filme de ficgdo. Por isso
constatamos em 2000 Nordestes uma espécie de mergulho na vida dos “atores sociais”,

sinalizando a perspectiva assumida pelo narrador benjaminiano de usufruir da
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experiéncia que passa de pessoa para pessoa. E € na montagem desse documentario que

visualizamos o poder de fala como uma inverséo na ldgica das narrativas encenadas:

(...) O filme indiscutivelmente € a montagem. Mas se o controle da
linguagem concentra-se naquele que detém os aparatos técnicos de producao,
a fala o escapa. O depoimento é um dominio dos personagens. A arma na luta
pela representacdo social. Recurso de linguagem em que se da a
“apropriacdo” do cinema pelo ator social. Instrumento pelo qual o povo e 0s
excluidos forcaram as transformacGes no documentario moderno. Se
anteriormente, esperava-se das falas somente dados que confirmassem o0s
argumentos, ao longo das experiéncias de filmar o povo, foram eshocando
vozes repletas de fabulaces, opinides politicas, visdes de mundo contrérias a
moldura que pré-configurava o roteiro do filme. Dessa forma se deu a
metamorfose. (SILVA, Op. Cit., p. 154)

A estética construida no documentario 2000 Nordestes tenta valorizar o lugar de
fala, e 0 som traz para este documentério o peso da narrativa. A voz que narra faz
explodir o universo e o nivel de politizacdo dos cidaddos depoentes. Entre as falas surge
a montagem das imagens do Nordeste que permeiam a condi¢do subjetiva de cada
individuo. Mas a voz é contraposta as imagens de filmes como Vidas Secas e Deus e 0

Diabo na Terra do Sol. A estética do fragmento e da colagem é transpassada pela

Estética da crueza e do sertdo também trabalhada na montagem, no corte
seco, no interior da imagem e do quadro, na luz estourada, na fotografia
contrastada, no uso da camera na mao. Estética cinemanovista que tinha
como objetivo evitar a folclorizagcdo da miséria e que colocava uma questdo
fundamental: como criar uma ética e uma estética para essas imagens de dor
e revolta? (BENTES, 2007, p.196)

Essa aproximacdo nao chega, acreditamos, a promover um dialogo direto com a
“Cosmeética da fome”, conceito desenvolvido pela pesquisadora Ivana Bentes para
explorar a condicdo politica das atuais producdes cinematograficas que retratam os
nordestes e favelas brasileiras, mas vemos que o documentério aqui analisado se
apropria imageticamente das obras que traduzem a “Estética da fome” para contrapor
outra forma de politizacéo articulada pelo cinema documentario contemporaneo.

Ivana Bentes, em artigo intitulado “Sertdes e favelas no cinema contemporaneo”
(2007), traga um mapa da representacdo dos sertdes e das favelas no espaco
cinematogréafico brasileiro considerando o cenario das obras significativas dos anos
1960 como o ja citado Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos; Deus e 0
Diabo na Terra do Sol (1969), O dragao da maldade contra o santo guerreiro (1969),
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de Glauber Rocha, entre outros que remetem a precarizacdo dos espacos rurais e
urbanos. A autora destaca a passagem do Brasil rural ao urbano, marcados na década de
1960 pela transformacdo dos sertanejos em favelados e suburbanos, mas chama a
atencdo para a mudanca de perspectiva a partir do cinema brasileiro dos anos 1990,
periodo em que aponta para o deslocamento do discurso em relagdo a estes territorios
como imagens de “jardins exoticos” ou museus da historia. Na andlise do que foi
modificado na construcdo desses territorios, hd uma énfase na condi¢do do contexto
politico e na proposta estética desenvolvida pelos filmes. Nesse sentido, a autora
intensifica a forca da estética adotada pelos filmes glauberianos, que, embora tenham
sido extremamente significativos para a reversdo do pensamento e da intervengéo
politica do cinema moderno brasileiro, trouxe questdes estéticas e éticas que para a

autora ndo foram resolvidas pelo cinema brasileiro

(...) contra as imagens clichés da miséria que até hoje alimentam o circuito da
informacdo internacional, Glauber coloca questdes éticas e estéticas que ao
meu ver nao foram superadas ou resolvidas, nem pelo cinema brasileiro, nem
pela televisdo, nem pelo cinema internacional. Essas questes estdo
diretamente relacionadas ao tema dos sertbes e das favelas, ontem e hoje.
(BENTES, 2007, p.193)

Para a autora, Glauber, naguele momento conseguiu dar as respostas politica,
ética e imagética por meio da estética da violéncia. Concordamos com a afirmacéo
tecida por ela sobre a repeticdo de imagens-clichés recorrentes nas telas dos filmes de
ficcdo e documentarios que se referem ao espaco-Nordeste contemporéneo, mas
ressaltamos a existéncia de certa impossibilidade de vislumbrarmos uma alteracdo
significativa em muitos dos velhos problemas que parecem fazer parte intrinseca a
prépria regiao.

Nesse sentido, 0 uso de uma estética que muitas vezes tem retomado ou mesmo
citado imagens diretas dos filmes dos cineastas que pertenceram ao cinemanovismo,
retrata a perspectiva de um cinema produzido pela estética da colagem ou da citacdo,
mas ndo significaria necessariamente afirmar uma posicdo despolitizada, acritica ou
meramente reprodutora do mesmo. A estética utilizada tem, inumeras vezes, sido
condizente com o contexto e a propria condi¢cdo da producdo artistica contemporanea,
marcada pela fragmentacdo da narratividade p6s-moderna e fazendo uso dos recursos

disponiveis para flagrar, construir e pensar as subjetividades.
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Nas primeiras imagens do documentario 2000 Nordestes (analisando os quatro
minutos iniciais da pelicula), filmadas sete anos antes da publicacdo do texto “Sertdes e
favelas no cinema contemporaneo” (2007), j& citado anteriormente, verificamos que o
espaco ao invadir a tela aponta para o centro do Rio de Janeiro. As paisagens dos
morros cariocas viraram cenarios, ou melhor, uma espécie de “pano de fundo” que se
contrapde as falas dos depoentes nordestinos que migraram para o Rio em busca de uma
qualidade de vida melhor e ocuparam os espacos das favelas cariocas.

Ainda nestas cenas iniciais, algumas falas sdo contrapostas as imagens de dois

filmes pertencentes ao Cinema Novo, Deus e o0 Diabo na Terra do Sol e Vidas Secas.

Figura 35: Depoentes do documentario 2000 nordestes e imagem do beato Sebastido.

“O que era realidade hoje ndo ¢ mais realidade!” e “Quem sabe ¢ Deus!”, sdo as
duas primeiras falas ouvidas em 2000 Nordestes. Entre as imagens de dois depoentes
distintos, segue o corte seco e, apos a execu¢do da segunda frase temos as imagens do
Beato Sebastido pregando e hasteando a “bandeira” para o caminho da salvagéo no alto
do Monte Santo invadindo a tela, apontando para a critica ao posicionamento mistico
ainda forte e profundamente enraizado na subjetividade desses sujeitos.

Em seguida, mais duas frases ouvidas, “O que for de danca eu t6 dancando!” e
“Vida dificil!”, e depois, novamente o corte seco e a reproducdo das imagens da
sequéncia de Vidas Secas, em que estdo focalizados Sinha Vitoria (carregando 0 menino
mais novo e os pertences da familia), Fabiano e 0 menino mais velho caminhando com

as trouxas numa fuga desatinada causada pela seca da regido.
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Figura 36: Sequéncias do filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos.

As imagens da figura 36 sdo intercaladas no documentario 2000 Nordestes com
as projecdes das cenas em que Varios viajantes nordestinos falam sobre as suas
expectativas ao chegar a Sdo Paulo. Os diretores entram nos dnibus interestaduais para
ouvir o que estdo buscando aqueles que estdo partindo das cidades nordestinas rumo as
cidades e a capital do Estado de S&o Paulo e Rio de Janeiro.

O diélogo entre 2000 Nordestes, Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol,
verificados nos oito minutos iniciais do documentario em questdo, € justaposto as
imagens do eixo Rio-S8o Paulo. O espaco escolhido pelos diretores para comecar a
narrar as experiéncias subjetivas e praticas dos nordestinos brasileiros, de certa forma,
antecipa a analise proposta por Bentes (no artigo citado anteriormente), ao ativar as
imagens da urbanidade paulistana habitada por migrantes nordestinos e focar o “espago-
favela” carioca, apontando para a permanéncia de nordestinos que sonhando com a
mudanca de vida, foram habitar os centros das grandes cidades brasileiras, vivenciando
“A mudanca” de tantas “Sinhas Vitorias”, tantos “Fabianos” e “meninos” nordestinos.

Nos primeiros minutos da pelicula, a referéncia direta ao filme de Glauber e de
Nelson Pereira Santos, além de aludir a condicdo politica desses sujeitos, traz a
problematizacdo sobre a natureza paradoxal da imagem produzida pelo documentario na
contemporaneidade.

Os relatos dos individuos, enquanto documento da expressdo subjetiva dos
mesmos, sdo contrapostos as imagens ficcionais dos filmes de Nelson Pereira dos
Santos e Glauber Rocha, possibilitando-nos ativar a discussdo em relacdo ao carater de
falsificagcdo e de ndo autenticidade atribuido as imagens em movimento e reforcando a

condicéo de forca daquilo que é visivel na cultura midiatica.
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A estética adotada no documentario em questao investe contra a tendéncia de uma
parte de criticos, tedricos e cineastas que insistem em aproximar o documentério como
uma forma de cinema apoiada na concepgdo da imagem como representacdo do real.
Consuelo Lins, em artigo intitulado “Documentario: uma ficcdo diferente das outras?”
retoma a afirmacdo do critico francés A. Bergala para defender a condicdo
“ontologicamente falsa” de toda imagem ao considerar que “(...) a reprodugdo pura e
simples ndo garante nenhuma autenticidade historica. Ela pode sempre esconder outra

coisa, ser sempre falsificada.” Para Lins,

O empirismo da imagem, que constitui o suporte essencial da equagdo visivel
= real, compde, na verdade, uma espécie de grau zero da camera. E uma
espécie de garantia do momento apenas da exposic¢do, da filmagem, e ndo de
uma exatiddo documentaria. Mesmo que se reconhecam pessoas, lugares,
sons, a imagem é menos uma evidéncia do real do que a filmagem de um
mundo cujo estatuto mantém-se ambiguo. Além disso, no cinema, a imagem
esta sempre em movimento, ela é imagem-movimento, e os dados imediatos
da imagem sO existem agenciados pela narracdo, dai a multiplicidade de
sentidos possiveis (LINS, In BENTES, 2007, p.226).

A narragdo produzida pela imagem-movimento ndo deixa de fora o carater
subjetivo, que estd sempre |14, marcando as escolhas das imagens cinematograficas
realizadas. Embora a tradicdo queira aproximar o documentario da imagem- realidade,
fundamentados nas teses do tedrico André Bazin, igualando a objetiva da camera a
objetiva da representacao, verificamos que essa objetividade técnica ndo é possivel e 0s
estudos desenvolvidos pela semiologia do cinema tém confirmado a hip6tese e apontado
para o postulado defendido por Godard, no qual se afirma que todos os grandes filmes
de ficcdo tendem ao documentério, como todos os grandes documentarios tendem a
ficcdo (1985, p. 182). As palavras de Godard fazem referéncias aos movimentos
cinematogréaficos preocupados com a capacidade de intervencdo humana na elaboragdo
de uma cultura capaz de exprimir e refletir sobre a realidade dos individuos.

Quando David Franca e Vicente Amorim se propdem a filmar o documentéario
2000 Nordestes, eles destacam essa necessidade de compreender a forma como vivem
0s nordestinos em diferentes espagos brasileiros, o que demonstra o intuito desses
cineastas em garantir a possibilidade de intervencdo humana nas relagdes sociais e
culturais. Nesse sentido, a analise do documentério permitiu a visualizacdo das formas
de ocupacdo desses espacos e como as subjetividades desses individuos estdo sendo

construidas. Como pensam, o que querem e 0 que sonham os nordestinos daqui e de la.
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“E nada est4 terminado, nem mesmo as pessoas, pois vao sempre mudando”.

Guimaraes Rosa
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CONSIDERACOES FINAIS

As construgdes do imaginério do espaco-Nordeste no Brasil sempre estiveram
presentes na literatura e no cinema, em narrativas que expressavam a ideia de sertdo
advinda desde os tempos coloniais. Essas narrativas foram realizadas de diversas formas
e através de diferentes leituras, todas investindo na formacgdo da identidade nacional,
emergindo de forma conflituosa nos discursos de muitos romancistas, cineastas e
intelectuais.

Enquanto construcdes culturais, as imagens do espaco-Nordeste foram se
transformando com o tempo, carregando em Seu constructo 0s interesses e
conveniéncias das elites politicas e intelectuais do pais. A condi¢do de mobilidade, a
partir do século XX, foi aspecto significativo para a migracéo de varios nordestinos para
0 eixo sul-sudeste do territorio brasileiro, e a fic¢do literaria e cinematografica da época
narravam essa dramatica disputa entre o novo centro econémico e politico do pais, a
regido Sul/Sudeste, e o antigo centro o Norte/Nordeste. Nesse periodo o imaginario
cultural do Nordeste vai sendo construido através da representacdo do lugar do atraso,
da ignorancia, do ruastico, da miséria e do barbarismo.

No desenvolvimento deste trabalho, tomamos como corpus para a analise da
construcdo do atual imaginario do espaco-Nordeste e da identidade nordestina, as
imagens produzidas pela trilogia literaria de Antonio Torres e pelos filmes Arido Movie
e 2000 Nordestes, como lugares emblematicos de representacGes desses espacos na
atual literatura e do cinema brasileiro.

Em torno dessas obras percebe-se o aparato técnico da cultura da mobilidade
modificando a forma de se pensar as formagcdes identitarias desses sujeitos migrantes na
contemporaneidade. O lugar da barbéarie e da pobreza também é negociado pelas novas
relaces e acessos aos bens tecnoldgicos. Se problemas antigos permanecem marcando
profundamente a paisagem da aridez regional, como a seca que continua a assolar a
regido, a falta d’agua se junta a outros tipos de escassez para inserir oS espacos-
Nordestes no cendrio de uma conjuntura politica, econémica e social digna de
acompanhamento das transformagdes ocorridas nas regides mais desenvolvidas do pais.

Os sujeitos que migram das cidades nordestinas, dos seus espacgos rurais
para viver a urbanidade dos grandes centros, encontram nesses lugares a barbarie

reproduzida pela violéncia social, pela falta de moradia, pela disputa de um teto de
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zinco para se abrigar e posteriormente realizar o sonho de trazer o restante da familia.
As narrativas dos romances e dos filmes analisados trazem explicitas as permanéncias
dos antigos problemas como a seca no Nordeste, mas informa-nos das diferengas nos
modos de vida das pessoas que habitam aqueles espacos. As culturas e habitos
cotidianos sao transformados a partir do contato com as novas tecnologias.

Se antes havia o encontro das pessoas para as longas conversas na porta durante
as noites enluaradas do sertéo, as narrativas vém nos confirmar que o velho costume foi
substituido pela concentracdo de pessoas em frente ao aparelho televisivo para assistir
aos proximos capitulos das novelas e dos noticidrios que informam sobre os
acontecimentos no mundo.

As memorias também sdo invadidas pelas informacgdes midiaticas e pelo contato
com a cultura pop. A forca da memdria ativada nas narracdes dos romances de Torres e
no filme de Lirio Ferreira aponta para um devir diferente. As memdrias do vivido
embaralham-se as experimentadas pelos filmes assistidos, musicas ouvidas e livros
lidos. Esses sujeitos, enquanto nordestinos, traduzem suas experiéncias de vida e toda a
sua formacdo intelectual acaba também sendo transposta e colocada em Xeque na
tessitura das obras.

Nesse sentido, 0 mapeamento da subjetividade dos nordestinos como aqueles que
se encontram distantes das investidas da producdo subjetiva de quem esta no eixo sul-
sudeste € colocado em jogo. E 0 que encontramos é uma espécie de tentativa de
homogeneizacédo do cotidiano.

A forca dessa memodria é ativada para proporcionar um devir diferente. O sujeito
que migra sabe que ndo havera mais o retorno, e alguns deles ja ndo desejam esse
retorno, por identificar que os modos de producdo e as relacdes sociais tendem a se
repetir nos pontos de partida e chegada. Dessa forma, ndo percebemos nas obras aqui
analisadas o discurso do migrante frustrado ou arrependido: o narrador de Pelo fundo da
agulha, por exemplo, encerra o ultimo romance da trilogia afirmando o sentimento de
imersdo num mundo hostil, o qual ndo consegue compreender e nem se sente
compreendido. Mas ndo ha& a perspectiva de apontar para uma condi¢do radical do
sujeito descentrado; se afirma, antes, a transculturacdo vivida pelo migrante, um sujeito
duplo ou situado em mais de um espaco. No final do romance, apds analisar os lugares
de suas experiéncias, ouvir as multiplas vozes de suas memorias que se negam ao

esquecimento, afirma:
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— Nao se mate pelo que acha que deixou de fazer por sua mae, seu pai, seus
irmaos, mulher, filhos, o pais, tudo. E, principalmente, por vocé mesmo. Ou
pelo que lhe deixaram de lhe fazer. Nem por isso 0 mundo acabou. Abrace-se
sem rancor. Depois, durma. E quando despertar, cante. Por ainda estar vivo
(TORRES, 2006, p. 217).

O autor afirma outros modos de sensibilidade, foge aos modos de manipulacéo e
formatacdo do cotidiano, para propor outra forma de relacdo com o mundo. Nesse
sentido, a perspectiva de apontar para o valor da vida, fugindo do devir morte
apresentado pelas passagens de suicidio nesta obra, aposta naquilo que Guattari
configurou como o desenvolvimento de modos de subjetivacdo singulares, como aquilo

que poderiamos chamar de “processos de singulariza¢do”, ou seja,

(...) uma maneira de recusar todos esses modos de encodificacdo
preestabelecidos, todos esses modos de manipulacdo e de telecomando,
recusa-los para construir, de certa forma, modos de sensibilidade, modos de
relacgio com o outro, modos de producdo, modos de criatividade que
produzam uma subjetividade singular. Uma singularizacdo existencial que
coincida com um desejo, com um gosto de viver, com uma vontade de
construir o mundo no qual nos encontramos, com a instauragcdo de
dispositivos para mudar os tipos de sociedade, os tipos de valores que néo séo
0s nossos. (GUATTARI, 1999, p.17)

As imagens da nordestinidade apresentadas pelas obras analisadas ndo se afastam
dos elementos associados a pobreza, ao conflito, a ruralidade, a falta de saneamento
basico nos espacos habitados pelos nordestinos.

Mas o efeito das projecBes no imaginario nacional e internacional explora a
condig&o singular de ser nordestino a partir da subjetividade de personagens em contato
com a diversidade cultural que invade os espacgos da sua casa, de seu trabalho, de seu
cotidiano.

As dificuldades persistem, mas ndo produzem o discurso do atraso. Os elementos
discursivos e as imagens produzidas pelas obras constroem dialeticamente o espaco-
Nordeste representado pela distancia versus proximidade entre as pessoas, a alegria
versus a tristeza, o feio versus o belo, o antigo versus o atual.

A textualidade apresentada pelas obras que compuseram o corpus da pesquisa
traduz as marcas desses personagens nordestinos que viajam, leem se formam
intelectualmente e interagem com os espacos habitados a partir das experiéncias vividas.
A mesma representatividade encontrada nos indices autoficcionais permite-nos afirmar
que Antonio Torres e Lirio Ferreira também fogem a regra do sujeito nordestino que

pensa a realidade dos seus conterraneos a partir da visdo do atraso.
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As experiéncias vividas por esses autores e pelos depoentes do documentario
2000 Nordestes, afirmam a existéncia do espaco-Nordeste considerando a sua
multiplicidade e riqueza cultural.

A afirmacdo dessa poténcia nas narrativas ficcionais se da a partir do
investimento numa estética que considera a forca dos discursos e dos niveis de
significacdo produzidos por ele.

Como considera Jacques Ranciére, o grande poder efetivado pela literatura ndo se
localiza nos limites da redoma do ficcional, ¢ sim pelas aproximagdes entre “a razdo das
ordenacOes descritivas e narrativas da ficcdo e as ordenacBes da descricdo e
interpretagio dos fendmenos do mundo historico e social” (RANCIERE, 2005, p. 55).
Nesse sentido, a literatura, assim como o cinema e outras formas narrativas, estaria
encarregada de mostrar 0s rastros poéticos e artisticos inscritos na realidade.

Foram esses rastros que seguimos para realizar a analise de como tem se
configurado o espago-Nordeste brasileiro. Nessa investida fomos analisando o cinema
documentério da producdo de 2000 Nordestes e descobrindo em cada depoimento a
forca da invencéo ficcional. No rosto do depoente que permanece mudo, a expressao
ressoando, através da montagem, os valores de verdade atribuidos a cada “realidade”.

Todas as obras que fizeram parte do nosso corpus, independentemente do grau de
ficcionalidade, permitiram-nos refletir sobre a questdo da distin¢do entre as formas de
inteligibilidade em relacdo a construcdo e os fendmenos historicos que compdem 0s

espacos nordestes na atualidade.
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ANEXO I:

Entrevistas concedidas pelo escritor Anténio Torres que foram citadas no
desenvolvimento da escrita desta tese.

'A seca nao expulsa; ¢ a civilizacdo que atrai’

Rogério Assis/Folha Imagem << O escritor Antonio Torres passeia pelas ruas de
Satiro Dias, Bahia do enviado a Satiro Dias (BA)

Ha trés meses, Antonio Torres abandonou o trabalho que exerceu, paralelamente a
escrita, nos ltimos 35 anos: a publicidade.

Criador de campanhas para a Volkswagen, Danone, Brahma, Skol e algumas marcas de
cigarros, Torres agora vai se dedicar exclusivamente aos livros e a textos
encomendados. "Agora sou free-lance”, diz.

Ha duas semanas, o0 escritor voltou a sua cidade natal e percebeu que, apesar das
melhorias na infra-estrutura de Satiro Dias, seus conterraneos continuam a sair de 1a em
direcdo as grandes cidades. "E o fascinio pela civilizagdo", afirma.

Na casa de sua avd em Sétiro Dias, no sabado retrasado, entre as visitas de uma tia e
outra, ele deu a seguinte entrevista a Folha.

Folha - O senhor viveu aqui até 1954, quando Satiro Dias ainda se chamava Junco.
Existe alguma semelhanca entre as duas cidades ou esses 44 anos mudaram tudo?

Antbnio Torres - Vejo que, hoje, a situacdo € menos dura. Antes ndo tinha hospital;
hoje tem dois. Eu nasci de parteira. Educacdo, era s o primario. Agora ja tem segundo
grau. N&o tinha estrada. Tinha dois radios a bateria, um na venda do Josias Cardoso,
onde ouvi a morte do Getulio Vargas, em 1954. N&o tinha luz. Eu me lembro quando
chegou o motor de luz, que s6 funcionava até as 22h, a 6leo diesel. Agua, tinha que
buscar no tanque, que a gente cavava na terra e esperava chover pra encher.
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Folha - Era a seca que expulsava os baianos do sertdo?

Torres - E. As secas eram até menos frequentes que hoje, mas eram bem piores. Lembro
de uma, em 1950, em que a gente tinha que andar muito para achar &gua. O gado morria
na nossa frente. Eu via os bois subindo as encostas, atras de um filetinho de verde, um
minimo de vegetacdo. Mas ja estavam fracos demais, despencavam da ribanceira e
quebravam o pescoco. Muito triste.

Hoje, se a seca € brava, é possivel conseguir ajuda, € mais facil. Ela deixou de expulsar
as pessoas. Em trés horas de carro, a gente chega em Salvador. Antes era a pé ou a
cavalo. Saia daqui, dormia em Inhambupe. Esperava uma carona para Alagoinhas e la
tomava um trem para Salvador. Depois pegava outro trem, que sempre descarrilava em
Monte Azul, Minas Gerais. Demoravamos sete dias para chegar a Sdo Paulo.

Folha - Quando o senhor saiu, estava fugindo da seca?

Torres - No meu caso, eu sai porque queria estudar. Mas na minha cabeca, a busca pelo
trabalho fora daqui comeca quando chega o primeiro caminhdo, no inicio dos anos 50.
Aquele cheiro de combustivel embriagou a gente. Mexeu com a cabeca. Quando
comecam a chegar os caminhoneiros, os rapazes de fora, eles aparecem vestidos de
outro jeito, falando girias desconhecidas. As meninas ficavam loucas, e a gente queria
sair para voltar e ser igual a eles.

Folha - E para onde ia quem saia daqui?

Torres - Muitos iam para Sdo Miguel Paulista, na Grande Séo Paulo. Isso porque o
primeiro homem de Junco a chegar em Séo Paulo foi para la. Entdo comecaram a chegar
cartas com o remetente de Sdo Miguel Paulista. O segundo foi para la também e assim
foi. Era esse movimento de cartas que ia levando as pessoas.

Em 61, no meu primeiro fim-de-semana em Sédo Paulo, fui para Sdo Miguel. Todo
mundo estava la, dancando forrd; eles tinham levado o forré para o Sudeste. Nunca me
esqueco da primeira coisa que me perguntaram: "Vocé sabe se esta chovendo em
Junco?". Porque eles ja queriam voltar! E é esse 0 eixo de "Essa Terra". Apesar de um
aleméo que leu o "Diese Erde™ ("Essa Terra" em alemao) ter dito que o eixo é a soliddo
em um pais grande.
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Folha - Se a vida melhorou por aqui, por que os satirodienses continuam saindo?

Torres - Acho que o ir e vir ficou intenso a partir do asfalto da Rio-Bahia, na era
Kubitschek. E depois veio a televisdo, em 75. A civilizacdo comecou a chegar dentro
das casas das pessoas, poderosamente sedutora. A sociedade de consumo mexe com a
cabeca do mundo inteiro. E o fascinio pela civilizagdo. Em Cuba, em 83, senti isso. Na
Bulgaria, em 85, senti também. E 0 mesmo problema dos paises comunistas, que nao
atendiam aos desejos de consumo.

E tem também outra coisa: em S0 Paulo, todo mundo podia ser ajudante de pedreiro,
passar o dia inteiro melado na massa e depois tomar banho e se sentir doutor. Porque na
cidade grande ninguém te conhece. Entdo, pelo menos aparentemente, ndo havia
discriminacao.

Folha - Como os moradores daqui véem seus livros? Se sentem 0s proprios
personagens?

Torres - Os que estdo em Sdo Paulo se sentem mais ainda do que os que ficaram aqui.
Uma vez, me fizeram uma homenagem na Associacdo dos Funcionarios do Frigorifico
Central de Santo André. E que o "Essa Terra" tinha sido lancado em Paris, e a noticia
saiu em Varios jornais da cidade. Eles ficaram muito orgulhosos, me abracavam e
choravam.

Folha - Como foi o processo de criacdo de ""Essa Terra'?

Torres - Em 73, um primo contou que um parente nosso, depois do ir e vir de Séo
Paulo, tinha se enforcado na armacdo de uma rede. E que outro primo viu o morto e foi
dar um tapa no rosto dele, achando que estava dormindo. E o rosto pendeu para o outro
lado. Essa cena estd no livro. Mas quando vim para cd, ninguém queria me contar. SO
diziam para eu esquecer o assunto.

Aconteceu que, do fracasso do reporter, nasceu o ficcionista. Por que ele se matou
daquela forma téo horrivel? Ele trocou um lugar pelo outro, ndo conquistou o segundo e
perdeu o primeiro. Deixou um bilhete, pedindo para ndo acusar o dono da casa e
pedindo que o Nené Vieira providenciasse o enterro dele. Depois o dono da casa se
matou também. Fiz até psicandlise nessa época.



155

Folha - "Essa Terra™ se passa nessa cidade hd mais de 20 anos. Os personagens
ainda estéo aqui?

Torres - Acho que ndo. O Brasil e essa terra mudaram muito. Em 1970, quando eu
vinha aqui, as pessoas me perguntavam: "Meu filho, vocé é aquele que mora naquelas
terras tdo longe?".

Agora ninguém mais me pergunta isso. A Embratel e o asfalto encurtaram essa
distancia. Eles ndo sdo mais os personagens de "Essa Terra". Eles sdo os personagens de
"O Cachorro e o Lobo", que eu lancei no ano passado. Puxa, meu avd morreu em 77
sem ter visto uma televisdo ou um telefone! Conheceu sé o correio e o rédio. Hoje
estamos aqui na casa dele e tem TV, videocassete, parabdlica, som hi-fi, CDs do
Sepultura. E um novo povo.
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ANEXO II:

FONTE: http://www.antoniotorres.com.br/entrevistas.htm

A Tarde — Caderno 2, Salvador, 01/05/1997
Patricia Moreira

Um autor, um cachorro e um lobo

Aos 56 anos, o escritor e publicitario baiano Antdnio Torres, que fez parte do
seleto grupo de autores brasileiros traduzidos no exterior e cuja obra é alvo de inumeras
teses académicas em universidades brasileiras e européias, estd em Salvador, onde
lanca, amanha O cachorro e o lobo. Na sexta-feira, ele estarda no projeto “Com a
Palavra, o Escritor” (as16h30min, na Biblioteca central da UFBA). Oitavo romance da
carreira e uma continuacdo de sua obra mais consagrada, Essa Terra, o novo livro é
segundo o autor, “uma tentativa de enternecer o mundo”. Entre um langamento e outro,
Torres concedeu entrevista exclusiva ao jornal A Tarde.

PM — Vocé diz que O Cachorro e o Lobo é uma viagem de volta. Por que esse
retorno ao ambiente do Junco?

AT — E um pouco uma espécie de fuga dessa realidade tio pesada, da violéncia
urbana do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo. Antes de comecar O Cachorro e o lobo, estava
escrevendo um romance que se passava entre o Rio e S&o Paulo e ele acabou
desandando. Passei a ndo mais suportar 0 peso dessa realidade. Dai surgiu a idéia da
volta ao tema de Essa Terra e sentir prazer em fazer isso. Foi o livro mais prazeroso da
minha carreira. E terno, leve, uma espécie de retorno a terra que me pariu. O que espero
é que o leitor sinta esse mesmo prazer que tive ao escrever o livro, no fundo uma
homenagem aos velhos contadores de historia que a p6s-modernidade acabou.

PM — Entre Essa Terra e O Cachorro e o lobo 0 que mudou?

AT — Essa Terra Foi escrito num periodo muito pesado, em plena ditadura e o
lancamento em Sao Paulo foi no auditério Waldimir Herzog, do Sindicato dos
Jornalistas de Sdo Paulo. Em funcéo disso, as pessoas comecaram a ver o livro como
uma metafora da tortura e da violéncia (o jornalista Wladimir Herzog foi encontrado
enforcado na prisdo e a ditadura tentou passar a versdao de que ele tinha se suicidado.
Em Essa Terra o personagem principal é um baiano do Junco que parte para Sdo Paulo,
para tentar a sorte, volta para a Bahia 20 anos mais tarde, ndo suporta a cobranca do
lugar por ndo ter vencido na vida e acaba se suicidando). Embora a linguagem seja bem
poeética, o livro é bastante tragico. Em O Cachorro e o Lobo, Totonhim é o irméo do
outro personagem gue também vai para Sdo Paulo, onde fica 20 anos sem dar noticias,
periodo em que convive com um fantasma na cabeca, achando que se retornar ao Junco
vai repetir o gesto do irmdo. Um dia recebe uma carta da irm@&, dizendo que o pai vai
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completar 80 anos. Ele entdo decide retornar e, na convivéncia com o lugar, vai revendo
sua propria historia e recuperando a memoria local. Quando escrevi Essa Terra, a
jornalista Ana Arruda Callado, que é minha amiga, me disse que eu parecia estar
querendo enlouquecer o mundo. Se fosse para fazer um paralelo, O Cachorro e o Lobo
parece que quer enternecer 0 mundo, como se estivéssemos cansados dessa tragédia.

PM — Até que ponto vocé, enquanto autor experimenta o envolvimento com
Seus personagens?

AT — Uma certa vez, um estudando de Letras me disse uma coisa fantastica: que
eu escrevia uma especie de autobiografia abstrata. Meus livros ndo sdo autobiograficos,
se baseiam nas minhas referéncias, mas tudo acaba virando fic¢do. Sou ficcionista, tudo
passa pela estratégia do romancista, o cachorro e o Lobo foi escrito em primeira pessoa,
uma forma de me colar ao personagem como se féssemos uma mesma coisa. Tento
quebrar o distanciamento entre o autor e personagem, o que também, permite ao leitor
se colar & historia.

PM — Que avaliagéo vocé faz do mercado editorial nacional atualmente?

AT — A literatura, de alguma maneira, estd perdendo espaco no mundo. H& uma
certa tendéncia a se fazer produtos — biografias encomendadas, projetos- que se vendam
em larga escala. Mas ainda acho que ha espaco para tudo. Veja, por exemplo, 0 Manoel
de Barros, que fez um livro de poesia e ganhou o Prémio Nestlé. Foi uma surpresa pra
todo mundo. Outro caso é a Record (editora), que tem como tradicdo editar best ssellers,
mas esta criando uma nova griffe com autores nacionais, que estd dando certo. A
questdo é como se faz e como se promove.

PM — Vocé trabalha como publicitario e também escreve livros. Como
consegue conciliar as duas atividades? Quanto tempo vocé levou parra escrever O
Cachorro e o Lobo?

AT — Tem gente que faz piada e diz que quem escreveu o livro foi minha mulher,
Sénia. Na verdade, levei quatro anos para concluir a obra utilizando férias, feriados,
alguns carnavais, Semanas Santas. Nesse periodo foram Varios avancos, recuos,
paradas. Em 1995, estava na Italia, lancando Essa Terra e durante uma discussao, na
Universidade de Roma, comecei a fazer a viagem de volta. Se em 95 ainda se discutia
um romance de 1976, eu estava no caminho certo. Durante a discussédo, foi dito que
talvez o que esse velho mundo precisasse era de uma velha histéria bem contada. O
Cachorro e o Lobo é isso.
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ANEXO II1I:

Entrevista concedida pelo cineasta Lirio Ferreira ao Pilula POP, citada no
desenvolvimento da escrita desta tese.

http://www.pilulapop.com.br/retro/ressonancia.php?id=50

Por Tréas do Seco, Tem um Mar

por Rodrigo Campanella
(Fotos: Daniel Oliveira)

N&o ha como ndo perceber que Lirio Ferreira chegou. Alto, expansivo, fala réapida,
cumprimenta e ja comenta de saida “Cara, época de lancamento de filme a gente
conhece tanta gente, putaquepariu”. Nao € reclamacdo, mas constatacdo. Quase dez
anos depois da divulga¢do de ‘Baile Perfumado’, em 1997, ele enfrenta de novo a
maratona de entrevistas, festivais, debates. De boa vontade, diga-se de passagem.
Responde com paciéncia as perguntas de praxe, que dezenas de jornalistas ja
fizeram antes, e conta historias novas.

Boné com a bandeira de Cuba puido na aba, 6culos escuros da Diesel, barba por
fazer, Lirio parece encarnar de uma vez o trio-parada-dura de amigos de Jonas, em
‘Arido Movie’. A seguir, a entrevista exclusiva que o Pilula Pop fez com o diretor
em sua primeira vinda a Belo Horizonte.

Pilula Pop: Como esta sendo a carreira do filme?

Lirio Ferreira: O ‘Arido’ estreou ano passado numa exibi¢io no Festival de
Veneza, desde la vem passando em festivais internacionais e nacionais. Em abril o
filme comegou a carreira comercial, estreou em S&o Paulo, no Rio, em Recife e
agora em Belo Horizonte e Porto Alegre.

Pilula Pop: E a0 mesmo tempo vocé vem gravando um documentario sobre o
Cartola.

Lirio Ferreira: Teve essa infeliz coincidéncia de ter que fazer em paralelo os dois
projetos. O Cartola comegamos a fazer (Lirio e Hilton Lacerda) antes do ‘Arido’. A
gente termina o filme agora, entra em mixagem em julho e no inicio de agosto ja
deve ter uma copia pronta.
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Lirio com Cuba na cabeca

Pilula Pop: Como foi a captagio da verba para o ‘Arido Movie’?

Lirio Ferreira: A primeira grana foi do edital de baixo orcamento do Ministério da
Cultura, em 2001. A gente ia filmar em 2002, mas ndo conseguiu captar todo o
dinheiro. Mas usamos o periodo parado em prol do filme, trabalhando no roteiro.
Filmamos a parte de Pernambuco em 2003 e s6 conseguimos a grana pra filmar em
SP em novembro de 2004. Durante esse ano parado, filmamos o Cartola e fiquei
montando o filme junto da Vania Debs.

Pilula Pop: Como fica viver de cinema no pais, se as vezes sdo gastos quatro anos
para se fazer um filme?

Lirio Ferreira: E complicado, porque é preciso fazer um projeto atras do outro.
Além do “Arido’ e do Cartola, termino de filmar em 2006 um documentario que eu
venho fazendo ha trés anos, chamado “O Homem que Engarrafava Nuvens”, sobre o
Humberto Teixeira, parceiro do Luiz Gonzaga. Talvez eu ainda monte o filme novo
do (fotografo do ‘Arido’) Murilo Salles, chamado ‘Histéria Real’. As filmagens
terminaram agora, é com a Leandra Leal, baseado num livro da Clara Averbuck.
Mas nem reclamo muito, porque a maioria das profisses no Brasil ¢ muito cruel. E
cruel pra caramba ser professora priméria aqui, por exemplo.

Pilula Pop: Vocé enxerga um amadorismo e uma falta de visdo nos donos de
cinema e nas distribuidoras?

Lirio Ferreira: Nao, acho hoje até as pessoas menos condescendentes. Vou dar um
exemplo. Quando a gente langou o ‘Baile Perfumado’, conseguiu um apoio muito
grande em Pernambuco, participacdo da sociedade civil, espago em outdoors e na
televisdo. Nas primeiras semanas com o filme em cartaz, os nimeros que a gente
recebia mostravam 260, 280 pagantes em salas com 250 lugares. Tinha gente
sentada na escada vendo o filme! Depois de trés semanas, tiraram o ‘Baile’ de cartaz
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para entrar com uma merda 1a, um ‘Volcano’ da vida. Porque para exibir um
‘Titanic’, vocé ¢ obrigado a comprar outras vinte merdas e exibir. As distribuidoras
ndo vendem s6 o filme, mas tudo que tem ali por trds. Vendiam o cigarro que o
Humphrey Bogart fumava, com todo aquele glamour.

Pilula Pop: Como vocé vé essa mudanca no Brasil, dos cinemas agora estarem nos
shoppings?

Lirio Ferreira: Na década de 70, o publico brasileiro era muito C e D e os cinemas
eram de bairro.

Esse publico ndo vai ao shopping porque tem vergonha ou ndo tem grana pra pagar
0 estacionamento e tudo mais. A gente acha que o cinema brasileiro vai bem quando
atinge 18% ou 20% das salas, mas na verdade séo trés ou quatro filmes que resultam
nesse nimero. Agora nds produzimos filmes, mas a questdo da distribuicdo e da
exibicdo ainda ndo foi resolvida. Fizeram uma conta que até maio tinham lancado
180 filmes no Brasil, o que é quase um filme e meio lancado por dia. A disputa é
muito grande e varios desses filmes precisam de tempo para ganhar publico, no
boca-a-boca.

Pilula Pop: Entrando diretamente no ‘Arido Movie’. Nao deu pena comecar a
histéria matando o (personagem do) Paulo César Peréio logo de cara?

Lirio Ferreira: E, (risos) olha s6, um ator maravilhoso com quem eu sempre sonhei
trabalhar mas enfim, era uma idéia. No ‘Arido’ tudo pode tender pro certo e pro
errado, mas nada é de graca. Chamei o Peréio e a Renata Sorrah pra serem 0s pais
do Jonas porque eu achava que ele era filho do ‘Matou a Familia e foi pro cinema’
do Julio Bressane e do ‘Bang, Bang’ do Andrea Tonacci, que sdo filmes com a
Renata Sorrah e o Peréio. Mas ainda consegui que ele ressuscitasse, 0 nome do cara
ndo é Lazaro? Ressuscitou... (risos)



161

Sobre gravadores e cigarros

Pilula Pop: De onde vem o termo ‘Arido Movie’?

Lirio Ferreira: As pessoas pensam que é um movimento, mas na verdade é uma
mistica criada pelo cineasta Amin Stepple, com quem eu dirigi um curta chamado
That’s a Lero-Lero, sobre a passagem do Orson Welles em Recife. Foi criado como
um contraponto a0 manguebeat. Recife vivia um momento de muita efervescéncia
na mdusica, nas artes plasticas, no movimento de curtas-metragens. E a gente se
sentava no bar, com uma idéia na cabe¢a e um uisque na mao para discutir cinema e
essa possibilidade de fazer filmes. Eu, Claudio (Assis, de Amarelo Manga), Marcelo
(Gomes, de Cinema, Aspirinas e Urubus), Paulo (Caldas, O Rap do Pequeno
Principe Contra as Almas Sebosas), Feijdo (Paulo Jacinto, fotografo do ‘Baile’). O
titulo do filme é uma homenagem a esse tempo.

Pilula Pop: Quais séo as outras influéncias por tras dele?

Lirio Ferreira: Tem o Easy Rider, o Dragdo da Maldade, do Glauber, os filmes do
Sérgio Leone e até do John Ford. E também um filme brasileiro muito pouco visto,
de Pernambuco, chamado A Noite do Espantalho, do Sérgio Ricardo. Carlos
Reichenbach falou que se o (cineasta) Rogério Sganzerla estivesse vivo, ia falar
assim do ‘Arido’: “Temos o primeiro faroeste do terceiro mundo desse milénio”.
(risos)

Pilula Pop: Parece que houve uma camaradagem dentro do set de filmagem que
aparece também na tela.

Lirio Ferreira: Tinha esse espirito mesmo. Nunca houve escola de cinema em
Pernambuco, sempre teve espirito de brodagem pra vencer as dificuldades e a pouca
grana. A gente trabalha com amigos desde os curtas e, se é dificil vocé cobrar, essas
pessoas ddo uma seguranca tremenda porque entram mesmo no projeto, ndo acham
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que é um trabalho qualquer. Com os atores aconteceu o mesmo. O filme tem uma
mais-valia na tela maior que a grana que foi gasta. As pessoas se apaixonaram pelo
roteiro e houve uma coisa de agregacao, de carinho mesmo.

Pilula Pop: De onde vem a sensacéo de estranheza, tdo forte no filme?

Lirio Ferreira: Desde crianca, anos 70, viajo pelo sertdo de Pernambuco, com meu
pai. Até hoje quando eu cruzo o sertdo me sinto meio estranho com a geografia, o
clima, o tratamento das pessoas. Sempre sentia que penetrava num lugar que ndo me
pertencia. O filme tem isso, quis impregnar nele essa coisa do olhar estranho.
Temos um personagem que nasceu em Pernambuco mas que tem 1,92 de altura, é
loiro, olhos claros. Ele nasceu e tem memorias afetivas ali, mas se desgarra. Quando
volta, se sente um estranho na prépria terra.

Tudo isso é calcado na propria realidade que a gente vivia em Recife. O Guilherme
¢ um ator paranaense, mas o Otto, que fez a trilha do filme, nasceu na cidade
vizinha das filmagens e € loiro, grande, aquele tipo europeu.

Lirio-rapper dé a rima do 'Arido’

Pilula Pop: O filme chega a ser at¢é um pouco ‘bipolar’ no modo como vocé ri e
logo vai pro fundo do pogo.

Lirio Ferreira: E legal ter o frescor do filme de estrada com aquela cacetada no
fim.O ‘Arido’ ¢ para deixar davidas, ndo é um filme de respostas, que se fecha.
Gosto da sensacdo de mal-estar no final, sair do cinema pensando no filme.

Pilula Pop: Como foi sua relacdo com o Guilherme Weber?
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Lirio Ferreira: O Guilherme faz uma atuacdo muito generosa, que foi uma coisa
pedida por mim. Os personagens que povoam o caminho do Jonas sdao muito
intensos e eu queria que Guilherme fizesse um personagem totalmente palido,
imparcial, um repodrter envolvido com tudo aquilo ali. Ele foi muito generoso e
seguiu 0 que eu queria. As pessoas solam ao lado dele todo o tempo, e ele fica como
o condutor da histéria. E uma maneira diferente de compor.
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Jonas: homem de um tempo

NOEMI JAFFE
COLABORACAO PARA A FOLHA

Jonas , o protagonista de "Arido Movie", é homem do
tempo, expressao carregada de possibilidades: homem do
tempo pode ser, por exemplo, Deus; um meteorologista
(caso do préprio); um  filésofo; um  guru.
Certamente, no filme, Jonas é homem de UM tempo, o de
S&o Paulo -tempo de utilidades e certezas.
E é no Nordeste -no sertdo arido onde morreu seu pai,
pertencente a uma familia de coronéis em que ainda
prevalece a "vendetta"- que ele conhece um outro tempo.
Ou melhor, varios.

O tempo do sol, da seca; o tempo que ndo passa, também
do sol, mas igualmente da "vendetta”; o tempo dos indios,
ameacados de extincdo literal e representados de forma
agressivamente comovedora por José Dumont, o Zé
Elétrico, que, num momento do filme, diz que vai sair
para meditar, ja que "o mundo t& transitando na
contraméao".

O sol de Joao Cabral

Dentro de um téaxi, no Recife, Jonas, 0 homem do tempo,
sussurra para um motorista que ndo o0 entende,
praguejando contra o sol mormacento: "Sol de dois
canos". E o sol de Jodo Cabral de Melo Neto: "O sol em
Pernambuco leva dois sdis/ sol de dois canos, de tiro
repetido;/ o primeiro dos dois, o fuzil de fogo/ incendeia a
terra: tiro de inimigo./ O sol em Pernambuco leva dois
sois,/ sol de dois canos, de tiro repetido;/ o segundo dos
dois, o fuzil de luz,/ revela real a terra: tiro de inimigo".
E Jonas e o espectador deveriam entéo aprender que o sol,
no Nordeste (pelo menos no sertdo), € sempre inimigo.
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Mas ndo aprendemos, nao.

Eu, pelo menos, me senti idéntica a personagem
interpretada por Giulia Gam, Soledad, videomaker
pseudo-intelectual que se deixa fascinar ingenuamente
pelo discurso aforistico-sabido de Meu Velho,
personagem interpretada por Zé Celso, lider religioso no
estilo "Coracdo das Trevas", que diz frases como "isso
aqui é e ndo é, mas esta sendo".

Imagino que, se estivesse no lugar dela, cairia direitinho
nas palavras dele e também o acharia lindo, sem fazer
idéia de que ele faz parte da trama exploratéria de agua
dos coronéis da regiéo.

Mas, como ajuizadamente diz o nome do posto de
gasolina de Zé Elétrico, Oposto, ndo tenho certeza se a
ingenuidade é mesmo o pior desta historia.
Talvez aqueles jaguncos absurdos sejam tudo menos
Ingénuos, mas nao sei se sdo 0 oposto disso. E muitas
vezes acho melhor a credulidade do possivel ao
pragmatismo do factivel.

Noemi Jaffe é escritora e professora de literatura, autora de "Folha Explica
Macunaima" (Publifolha) e "Todas as Coisas Pequenas" (Hedra)

165



ANEXO V

FOLHA ILUSTRADA Séo Paulo, sexta-feira, 14 de abril de 2006
http://www.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg1404200607.htm

CRITICA

Diretor enlaca historias em filme de exuberancia barroca

INACIO ARAUJO
CRITICO DA FOLHA

O cartdo de visitas, Lirio Ferreira entrega logo nas cenas de
abertura: desfoques, uso ousado de lente grande-angular, um
plano vertiginoso de Recife, angulagbes inesperadas.
O que vem a seguir ndo desmente esse inicio vertiginoso.
Estamos no territério do barroco, aonde nos leva ja um
roteiro com varias histérias que parecem nascer umas das
outras.

A primeira delas, central, diz respeito a Jonas, homem do
tempo de um canal de TV em S&o Paulo, que precisa se
deslocar a Pernambuco para os funerais de seu pai,
assassinado, a quem ndo via ha milénios. De Recife ele viaja
para Rocha, no interior, onde sua familia o espera, enquanto
prepara a vinganca.

Em Recife, ele encontra um grupo de amigos "outsiders” que
resolve fazer uma excursdo até Rocha para acompanhar o
amigo. A viagem sera acidentada.

A terceira historia diz respeito ao encontro de Rocha com a
artista Soledad, que trabalha as relagdes decorrentes da seca
na regido. Podemos acrescentar a essas uma quarta historia, a
da familia do assassino do pai, isto €, dos descendentes de
indigenas que moram na regiao.

Com todos esses elementos (que lembram essas teias
ficcionais hiperbdlicas em que é prodigo um Carlos
Reichenbach) para organizar num todo coerente, ndao é de
espantar que estejamos diante de um filme de exuberancia
barroca, em que a luz é marcada por contrastes radicais e a
imagem, por panoramicas de 360 graus, cenas inteiras
compostas em espelhos retrovisores, uma camera que se
posta ora la em cima, ora ca embaixo e que parece se abrir a
todas as influéncias do mundo: Godard e Welles, Sergio
Leone e o faroeste, Glauber Rocha e o cinema dito marginal.
Lirio Ferreira se entrega a sua arte com paixdo. Ele filma o
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agreste pernambucano como quem fizesse um faroeste.
Mostra o sentimento de seus atores (Luiz Carlos Vasconcelos
e Aramis Trindade em particular) ocultando-lhes os olhos.
Retrabalha o cliché das vingancas nordestinas até desfigura-
lo. Ele pinta as estradas secas do Nordeste buscando 0 mesmo
animo de Welles ao descrever a fronteira EUA/México.
Ao0s poucos, a gama de contrastes se alastra, ocupa o filme:
branco e indio, interior e capital, seca e agua, misticismo e
racionalidade, Sudeste e Nordeste. E em meio a essas tensdes
que "Arido Movie" instala seu protagonista, que, com justa
razdo, se Vvé perdido nesse espaco multiplo, labirintico,
incompreensivel, talvez absurdo em que se da esse drama do
subdesenvolvimento cavalar.

Drama que, ndo sem ironia, o filme vé se transformar, no Sul,
em exposicgao de arte, tutelada pela imagem de Meu Velho, o
mistico picareta. Sabemos entdo que "Arido Movie" quer
extrair dessa paisagem e de seus personagens uma imagem do
Nordeste que seja verdade, ndo arte. Em poucas palavras:
esse primeiro voo solo de Ferreira € bem mais que animador.
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Road movie do sertéo

"Arido Movie", segundo longa do pernambucano Lirio
Ferreira, que estréia hoje, é uma viagem em direcdo ao
interior do Brasil

SILVANA ARANTES

DA REPORTAGEM LOCAL

"Arido Movie" comeca quando Jonas (Guilherme Weber)
deixa a metropole onde vive e volta ao sertdo onde nasceu
para o enterro do pai (Paulo César Pereio). Forasteiro na
prépria terra, ele vé tudo fora de lugar -ha um caixdo no meio
da sala e uma mulher que ndo larga a ideia de vinganga.
A avl de Jonas (Maria de Jesus Bacarelli) quer que o neto
mate o assassino do pai. Trata-se do indio Jurandir (Luiz
Carlos Vasconcellos), que agiu acreditando defender a
prépria honra ao ver a irmd Wejda (Suyane Moreira),
enredada por seu maior desafeto.

O pai de Jonas se chama Lazaro. Lézaro € também o
personagem biblico cuja ressurreicdo na tela fixou a primeira
memoria cinematografica do autor de "Arido Movie", o
cineasta Lirio Ferreira.

"Fechei os olhos na cena em que ele ressuscita”, lembra
Ferreira, 41, voltando 36 anos no tempo, até o Cine Rivoli,
no bairro da Casa Amarela e de sua infancia em Recife.
Onde havia o Cine Rivoli hoje ha uma agéncia de banco.
Essa ¢ uma das mudancas que Ferreira percebe sempre que
volta a cidade que trocou pelo Rio de Janeiro, em 1997,
quando seu primeiro longa-metragem (“'Baile Perfumado”,
em co-direcdo com Paulo Caldas) cumpria o objetivo de
"colocar Pernambuco na geografia cinematografica do pais".
"Arido Movie" esta repleto de memdrias e referéncias a vida
de Ferreira e a de seus amigos. Homem de turma, como se
define, e amigo dos bares, ele concebeu o longa com "uma
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idéia na cabeca e um copo na méao".

A seguir, o cineasta fala sobre seu filme e sobre "arido
movie"”, que, um dia, foi um manifesto pelo cinema
nordestino. Hoje ndo € mais. O tempo passa. O Nordeste
entrou no mapa.

Folha - O que ha de autobiografico no filme sobre um
nordestino que se tornou o "homem do tempo" na
megalopole e retorna ao sertdo para rever lacos familiares?
Lirio Ferreira - Todo filme tem um cardter um pouco
autobiografico. "Arido Movie" tem, ndo s6 meu, mas das
pessoas que me cercam. Descobri o sertdo quando crianga.
Meu pai tinha um armazém no interior da Bahia.
Cruz&vamos o sertdo de Pernambuco em dire¢do ao interior
da Bahia.

O sertdo era presente e cotidiano na minha infancia. Ao
mesmo tempo, eu me sentia completamente estranho ali.
Tudo me impressionava muito. As pessoas, sua maneira
elegante, educada e sincera; a luz, o clima.

"Arido Movie" ¢ autobiografico no sentido dessa volta, da
busca de memorias. Tem também homenagens a amigos, a
pessoas que me cercam. E outras coisas mais.

Folha - Que outras coisas?

Ferreira - E um mergulho para dentro e para fora. N&o é a
toa que o nome €é "Arido Movie", é um estado de espirito de
determinado momento da minha vida. Ele rouba da realidade
varias coisas.

Folha - ""Baile Perfumado", seu filme anterior, é de 1997.
Por que o segundo demorou tanto?

Ferreira - A realizag8o as vezes € inversamente proporcional
a imaginacdo. Sdo varias dificuldades. Quando terminei
"Baile Perfumado”, pensei em adaptar um livro, fiquei um
tempo nisso, depois desisti.

O [filme sobre] Cartola jA € um projeto que vem de antes,
mas teve dificuldade de captacdo [de dinheiro para a
producdo]. No inicio do segundo semestre devera estar
pronto. "Arido Movie" é um projeto que comegou em 2000.
Mas, nesse interim, ndo fiquei parado. Trabalhei muito com
videoclipe, que € o contrario do cinema -vocé tem uma idéia,
produz em quatro dias, filma em dois e ja vé pronto.
Utilizei esse tempo que o "Arido Movie" ficou entre idas e
vindas aprimorando o que eu queria fazer, jogando a favor do
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filme e ndo transformando isso em empecilho, em algo
desmotivador.

Folha - O ré6tulo "arido movie™ surgiu como uma bandeira
do cinema nordestino. Hoje, nenhum dos cineastas que a
levantaram faz questdo de defendé-la. Por qué?
Ferreira - "Arido movie" nunca foi um movimento nem um
manifesto. E uma mistica. E uma expressdo cunhada pelo
cineasta e jornalista Amin Stepple, com quem dirigi [0 curta-
metragem] "That's a Lero Lero" [1994].

Era uma mistica sobre 0 momento em que a gente estava
vivendo, em que [0 cineasta] Marcelo [Gomes] estava
escrevendo o roteiro de "Cinema, Aspirinas e Urubus"
[2005], em que [o cineasta] Claudio [Assis] estava pensando
no "Amarelo Manga" [2002], em que a gente estava
acabando de sair do "Baile Perfumado™ [1997]. Era também
um contraponto ao mangue beat. Mas era mais um estado de
espirito do que um movimento em si.

O filme resgata esses momentos. E uma grande homenagem
aquela época e aquele momento inquieto em que a gente
tentava colocar Pernambuco na geografia cinematografica do
pais.

A gente sentava numa mesa de bar, discutia muito cinema e
bebia muito uisque. Era uma idéia na cabeca e um copo na
mao.

Folha - Qual a frase que seus amigos mais lhe dizem?
Ferreira - Lirio, va com calma!

Folha-Vocé ouve?
Ferreira - Ougo com respeito, mas ndo sei se conjugo.

Folha - Por que escolheu Guilherme Weber para viver
Lirio Ferreira?

Ferreira - Ndo é o Lirio Ferreira [risos].

Folha - E o Selton Mello quem interpreta Lirio Ferreira?
Ferreira - Nao sei. Talvez um pouquinho de cada um.

Folha - ""Arido Movie" é deliberadamente filme para pouco
publico?

Ferreira - Muito pelo contrario. Quero que o maximo de
gente assista. Tenho desejo de publico.
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ENTREVISTAS ANTONIO TORRES

http://www.antoniotorres.com.br/vida&obra.htm

ANEXO VI

Entrevista com Antonio Torres

Antonio Torres nasceu no pequeno povoado do Junco (hoje a cidade de Satiro Dias), no
interior da Bahia, no dia 13 de setembro de 1940.

Aos 32 anos lancou seu primeiro romance, Um cdo uivando para a Lua, que causou grande
impacto, sendo considerado pela critica “a revelacdo do ano”. O segundo Os Homens dos
Pés Redondos, confirmou as qualidades do primeiro livro. O grande sucesso, porém, veio
em 1976, quando publicou Essa terra, narrativa de fortes pinceladas autobiograficas que
aborda a questao do éxodo rural de nordestinos em busca de uma vida melhor nas grandes
metropoles do Sul, principalmente Sao Paulo.

Hoje considerada uma obra-prima, Essa terra ganhou uma edicao francesa em 1984,
abrindo o caminho para a carreira internacional do escritor baiano, que hoje tem seus livros
publicados em Cuba, na Argentina, Franca, Alemanha, Italia, Inglaterra, Estados Unidos,
Israel, Holanda, Espanha e Portugal.

Em resumo: autor premiado, com varias edi¢does no Brasil e traducées em muitos paises,
Antonio Torres é um dos nomes mais importantes da sua geracdo, com um obra expressiva
que abrange 11 romances, 1 livro de contos, 1 livro para criancas, 1 livro de cronicas, perfis e
memorias. além de dois projetos especiais (O centro das nossas desatencdes, sobre o centro
do Rio de Janeiro — e que rendeu um documentario para a TV Cultura, Sao Paulo -, e O

circo no Brasil, da série Historia Visual, da Funarte, Fundacao Nacional de Arte).

*Texto adaptado do site oficial do autor.

A seguir, uma pequena entrevista concedida por Anténio Torres ao nosso blog:

CLISERTAO - Vocé estara na mesa “Sertio: espelho, miragens — O Nordeste
Mitico e o Nordeste Contemporaneo na Literatura”. O que vocé pode adiantar

da discussao que sera trazida para a mesa?

Antoénio Torres — O que posso adiantar é que serd um prazer participar do Clisertao, em
Petrolina — ou seja, a beira do Sao Francisco e de cara para a Bahia, o meu estado natal.
Alegria maior é estar 4 mesa com o meu querido amigo Raimundo Carrero, escritor que

muito admiro e parceiro de tantas jornadas. Quanto ao tema — O Nordeste mitico e o


http://clisertao.com/2012/05/05/convidado-antonio-torres-2/
http://www.antoniotorres.com.br/
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Nordeste contemporaneo na literatura, € uma oportunidade para refletirmos sobre as
permanéncias do legado literario nordestino e suas transformagdes, em funcdo das
mudancas de paradigmas no nosso tempo.

CLISERTAO - Vocé tem uma trilogia célebre, iniciada por “Essa terra”, de
1976, seguida por “O cachorro e o lobo”, de 1997, e finalizada com “Pelo fundo
da agulha”, de 2006. Todos os livros sio ambientados no sertio da Bahia, mas
um sertio que muda ao longo dos romances, se moderniza, conhece o

progresso. Como o senhor vé e trabalha o sertao?

Antonio Torres — Frequentemente recebo noticias do sertdao em que nasci, dando conta
da realidade de violéncia que o assalta, deixando-o em panico. O que me leva a pensar que o
sertdo que migrou acaba retornando carregado dos estereétipos (urbanos) da modernidade,
sendo o mais notério deles o do trafico de drogas. No quadro atual, o sertdo mitico, ao que
me parece, cede o seu lugar de referéncia a uma cultura de massa imposta pela logica do
consumo — o que afinal esti por tras dos indices de violéncia que conhecemos. A minha
sensacao é que o mundo esta todo igual — no que tem de pior.

CLISERTAO - No tltimo livro da trilogia a questio da identidade perdida é
muito explorada. O personagem sertanejo jA nao se encaixa nas suas

memorias. Fale um pouco do “Pelo fundo da agulha”.

Antonio Torres — Esta é a histéria: um homem na cama, na primeira noite de sua
aposentadoria. S6 que era Sao Paulo esta noite, a cidade onde vocé é capaz de suportar
tudo, quase tudo, menos a falta do que fazer. Eis o conflito basico do personagem cujas
marcas (sertanejas) de origem afloram em sua memoria. E toda a histéria passa a girar em
torno de uma imagem: a da mae dele, ja velhinha, enfiando uma linha pelo fundo de uma
agulha — sem 6culos. E tudo o que ele deseja naquele momento € ir ao seu encontro, para
saber como ela via o mundo através daquele infimo buraco. “Pelo fundo da agulha” é
também um balanco da vida de um nordestino em Sao Paulo, com um certo olhar amoroso
para a cidade que lhe acolheu, lhe deu espaco de sobrevivéncia e experimentaces, mas
também com a sensac¢ao de nao-pertencimento.

CLISERTAO - O fato de vocé ser nascido no sertio, no povoado de Junco, terra
natal também do personagem principal da trilogia, influencia a literatura que

vocé produz?

Antonio Torres — Um ponto de partida: um caso real que me contam, uma lembranca de
um rosto, de uma voz, de uma situacao que me marcou. Mas o comeco depende da primeira
frase. Ela é que vai dar o tom do texto, e puxar a fabulacao. Muita gente pensa que tudo, ou
quase tudo, que escrevo é autobiografico. Bom, nao acho que tenha uma vida capaz de caber
em 11 romances, um livro de contos etc. Mas que minhas vivéncias tém me dando um

adjutorio consideravel, isso tem.
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CLISERTAO - Por que, em sua opinifio, o sertio é matéria-prima tio
recorrente na literatura brasileira?

Antoénio Torres — Imagino que é porque o sertdo gerou muitos escritores. Mas nao foi um
sertanejo que disse: “Escreva sobre tua aldeia que escreveras sobre o mundo” — bem, estou
citando isso de memoria.

CLISERTAO — “Sobre Pessoas”, seu ultimo livro, é de cronicas, perfis e

memorias. Como foi trabalhar com esse novo formato?

Antonio Torres — Foram uns exercicios efémeros, como um descanso entre um romance
e outro. Mas gostei de publicar um livro com textos, digamos, mais leves, enquanto ganho
félego para um voo mais largo. O que ja venho ensaiando ha tempos.

No CLISERTAO, Antdnio Torres estard na mesa redonda “Sertdo: espelho, miragens —
O Nordeste Mitico e o Nordeste Contemporaneo na Literatura”, no dia
15/05, juntamente com o escritor Raimundo Carrero (PE). A mediacao sera da Prof?
Elisabet Moreira (UPE/IFE).
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Anexo VIII

"SEMPRE ME COLOQUEI AO LADO DOS OPRIMIDOS™

ENTREVISTA - Antonio Torres lanca edicdo comemorativa de 25 anos do
romance Essa Terra.

Jornal A Tarde - 11/06/01

Carlos Ribeiro

Um dos mais importantes romances da literatura
brasileira contemporanea, Essa Terra, de Antonio
Torres, ganha reedicdo comemorativa aos 25 anos,
pela Record. O acontecimento trouxe, mais uma vez,
0 escritor baiano, autor de O Cachorro e o Lobo e de
Meu Querido Canibal, para debaixo dos holofotes:
somente na X Bienal Internacional do Livro do Rio
de

Janeiro, realizada recentemente, ele participou de dois debates e de uma sessdo de
autografos, no estande da Record. A agenda cheia do escritor inclui a participacdo em
um café literério, na Piazza Navona, em Roma, e (ainda este ano) na Feira Internacional
do Livro em Guadalajara, no México, onde sera langada a edicdo em espanhol de Essa
Terra, pela Casa de Las Américas. Além disso, ja foi proposta, por uma editora
espanhola, a publicacdo de Meu Querido Canibal, para todos os paises de lingua
hispanica.

Na entrevista a seguir, feita no café da livraria Letras e ExpressGes, em Ipanema, Torres
fala sobre o interesse crescente pela obra dele, sobre os temas que ela suscita, como a
soliddo, o suicidio e o sentimento de ndo-pertencimento de seus personagens. E afirma:
“E preciso que os autores regionais persigam um texto que esteja inserido na
contemporaneidade e que estejam mais afinados com as questdes do nosso tempo”.

P — Ao que vocé atribui o interesse crescente por sua obra, além, é claro, de sua
evidente qualidade literaria?

R — A um conjunto de fatores: primeiro, da minha inser¢do no quadro internacional. Os
meus livros estdo sendo editados em muitos paises, tém sido temas de teses em varias
universidades, na Italia, na Alemanha, em Portugal. Tenho recebido convites para varios
congressos. Deve-se considerar, também, a minha passagem para a editora Record, num
momento em que ela deixava de ser um contéiner de best-sellers estrangeiros, para
tornar-se uma grife de autores nacionais, com a entrada de Luciana Villas-Boas.



175

P — A Record estad reeditando seus livros anteriores. Isto se deve ao sucesso
alcancado por o Cachorro e o Lobo?

R — Consegui, com a edicdo de O Cachorro e 0 Lobo, uma unanimidade da critica, em
1997. Ele ficou nas listas de melhores e ganhou o prémio hors-concours de romance da
Unido Brasileira de Escritores, do Rio de Janeiro. No ano passado, foi publicado na
Franca com uma excelente repercussdo, ndo so da critica francesa, como da belga e da
suica. Dai, a editora fez um programa de novas edi¢oes: relangou Os Homens dos Pés
Redondos e a Balada da Inféncia Perdida, publicou o livro de contos Meninos, Eu
Conto e langou, fortemente, Meu Querido Canibal. Todos tiveram enorme repercussao.

P - O sucesso dos seus livros sdo uma prova de que é possivel ser um autor bem-
sucedido sem fazer concessdes?

R - Sim, e isso me d& uma grande satisfacdo, porque nunca escrevi nada para ser
vendido. Nunca fiz concessdo de espécie alguma, nem politica, nem ideologica, nem
mercadoldgica. Nunca submeti meu texto a uma ideologia, embora seja um autor de
esquerda. Sempre me coloquei ao lado dos oprimidos.

P - Vocé se considera, como os personagens do seu livro, um retirante?

R - A minha trajetoria pessoal de retirante plasmou meu proprio texto, minha escrita. O
fato de ter sido arrancado da minha terra foi fundamental na construcdo do meu
imaginario e isso se reflete no meu texto. Carlinhos de Oliveira dizia que 0 meu texto
situava-se no eixo do deslocamento nacional. Eixo de méo dupla: deslocamento externo
e o interior, da repercussao dessa viagem dentro dos personagens. 1sso da um carater
diferenciado dos autores localistas. Essa Terra ndo é regional, no pé da letra. Por isso,
talvez, ele seja cada vez mais apreciado no exterior.

P - Isso se deve também ao fato de suscitar questdes relativas aos Estudos
Culturais, tdo em voga atualmente nas universidades americanas?

R - Existe uma contextualizacdo dentro do quadro internacional. Ele estd sendo
discutido dentro de questBes contemporaneas, como o pés-colonial, o lugar do néo-
pertencimento, do descentramento do homem no seu espaco cultural. Tudo isso leva o
texto a ser enquadrado dentro dessa discussao.

P - Qual o problema principal dos escritores que moram fora do eixo Rio-Sao
Paulo?

R - Afora os mineiros e os gauchos, todos reclamam dessa questao de estar fora do eixo
Rio-Séo Paulo. Eu penso o seguinte: é claro que existe uma concentragcdo excessiva da
producéo, da distribuicdo e da circulacdo nesse eixo. Mas, no caso do Nordeste, a coisa
agrava-se por falta de iniciativas locais que criem pdlos regionais fortes na area do livro.
Existem estatisticas que apontam para um numero muito baixo de vendas de livros em
todo o Nordeste: apenas 14% em todo o quadro nacional. Isso enfraquece as editoras da
regido.
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P - E preciso realmente morar no Rio e em S&o0 Paulo para se conseguir uma
projecdo em nivel nacional?

R - Existem muitos autores que penam por ndo estar aqui (1a), onde as coisas realmente
acontecem. Inclusive gente que vem com producdo desde os anos 60 e ndo consegue
retomar 0 passo no eixo editorial. Mas, no caso da Bahia, existem nomes de muita
visibilidade nacionalmente. E o caso de Ruy Espinheira Filho e lldasio Tavares, que tém
seus espacos. Luiz Antonio Cajazeira Ramos esta despontando bem por aqui (1&). Agora
mesmo, Myriam Fraga participou do jdri de um prémio importante, o Maison de France
- Finac, do Consulado Francés, que vai premiar a melhor traducéo francesa no Brasil,
nos Gltimos anos.

P - A questdo basica, me parece, ndo é de discriminagdo em relagdo a escritores de
outras regides, mas de uma certa indiferenca com relacdo a quem ndo esta
convivendo ali, num mesmo espaco...

R - O que eu acho € que os baianos precisam mexer-se mais. Mesmo porque, nao é
verdade que se fechem as portas para autores nordestinos. O Rio é muito aberto, basta
ver a quantidade de autores de outros Estados que se integraram a vida cultural da
cidade, como José Lins, Graciliano Ramos, Rubem Braga, Fernando Sabino. E preciso
estar no lugar certo. Glauber Rocha dizia que todas as cidades sdo uma aldeia nos seus
lares e bares, e a aldeia do Rio de Janeiro é a zona sul. E Copacabana, Ipanema, Leblon.
O badalo aqui € no centro da cidade ou nesse eixo.

P - Como vocé vé a producdo literaria que é feita hoje fora desse eixo?

R - E preciso que os autores regionais persigam um texto que esteja inserido na
contemporaneidade, que estejam mais afinados com as questdes do nosso tempo. E
preciso sair da diccdo neoparnasiana, neo-rilkiana, da qual muitos poetas de hoje estdo
impregnados. Isso ndo sé no Nordeste, como também no Rio. Devemos evitar o
modernoso, mas é preciso estar mais afinado com a linguagem da contemporaneidade.

P - Que diferenga existe entre a abordagem do sertdo em seus livros e a do
romance realista dos anos 30, por exemplo?

R - Hoje, o Brasil urbanizou-se e, talvez, os meus livros estejam preenchendo esses
espacgos, mas numa perspectiva muito diversa. Na verdade, existem muitos livros com a
diccdo dos anos 30, e ndo d& mais para se fazer isso. O Nordeste hoje continua com
problemas dos anos 30, mas j& ndo € mais 0 mesmo. A urbanizacéo chegou l4. Eu estive
agora em Junco, atual Satiro Dias. O que vi l&: uma cidadezinha cheia de antenas
parabolicas, internetada, asfaltada, mas triste. Os jovens estdo todos fora e la é, agora,
um mundo de velhos indo para a igreja, encomendando a alma a Deus porque estdo
perto da morte. Havia uma sociabilidade que n&o tem mais hoje. E desse interior que
estou tratando. O Cachorro e o Lobo trata disso.

P - O que permanece igual? O que liga 0 agora com o passado?
R - Uma coisa, que havia antes, continua: o suicidio. Um primo meu se enforcou, e as

pessoas dizem: igualzinho ao seu livro. Ha casos de suicidios de crian¢as: uma menina
de 15 anos e um menino de 16 mataram-se. Uma amiga fez algumas perguntas que
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calaram fundo em mim: Como foi, o0 qué, por qué? Algo ligado & soliddo? A falta de
perspectivas? Esse é o problema existencial mais forte do ser humano. Camus tratou
disso em O Mito de Sisifo, quando disse: pouco importa que o dia tenha 24 horas, que a
Terra tenha movimento de rotacdo, quando o homem se pergunta se vale a pena viver.

P - O suicidio esta relacionado ao desenraizamento fisico, geografico, que passa a
ser um desenraizamento existencial?

R - A questdo resume-se no seguinte: talvez 0 homem que troca o seu lugar por outro
perca o seu lugar e ndo conquiste o outro. Refiro-me, no caso, a massa de retirantes.
Vale dizer que ndo é a seca que expulsa, é a civilizacdo que atrai. Ela cria a seducéo do
progresso da modernidade. Senti isso na minha infancia com o surgimento, em Junco,
do primeiro caminhdo, que endoideceu o lugar. Era a promessa do divertimento, o
sonho do consumo, surgido no final dos anos 50. A estrada era a viabilizacdo do sonho
de partir.

P - Um sonho semelhante, hoje em dia, aos brasileiros que vdo morar no exterior?

P - Sim, dai o fato de os meus livros encaixarem-se na questdo da diaspora, do lugar do
ndo-pertencimento, tratados na contemporaneidade. O texto acopla-se nessa questdo,
que é um fendmeno novo, no Brasil, que é o da migracdo para o exterior. O cineasta
Paulo Thiago me disse: “O seu personagem ndo estd em Sao Paulo, ele estd nos Estados
Unidos”.
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ANEXO IX

Salvador, domingo 19/09/2010
Diego Damasceno

“Nao sou sambista de uma nota s6”

Pode ser o tempo, pode ser a distancia. A verdade é que, ao viajar do Rio
de Janeiro, onde mora, para a cidade de Satiro Dias, sua terra natal, Antdnio
Torres sentiu-se como alguns de seus personagens: fora do lugar. “Ja nao ha
mais aquela sociabilidade dos fins de tarde, a rua fica deserta, todo mundo em
casa, pendurado na televisdao”, disse. Situada a cerca de 250 km de Salvador,
Sétiro Dias também ndo € um nome familiar para Torres. Quando ele nasceu,
em 13 de setembro de 1940, o local se chamava Junco, e foi assim que passou
para suas historias. Um exemplo é Essa Terra, romance que mostra o retorno
de um retirante e seu livro mais conhecido. Foi traduzido em sete paises e
acaba de entrar na lista do vestibular da Universidade do Estado da Bahia
(Uneb). O sucesso também trouxe a pecha de escritor regionalista. “Faz
sentido até certo ponto”, diz, lembrando livros como O nobre seqiiestrador, de
inspiracdo historica, e sua estréia na literatura, Um cdo uivando para a lua, um
relato urbano. Autor de 11 romances, Torres compareceu ao Seminario
Narrativas e viagens do Junco ao mundo: 70 anos Antonio Torres, na
Universidade Estadual de Feira de Santana (Uefs). L&, o autor conversor com
Muito.

Aos 70, novas historias continuam aparecendo?

Sempre, sempre. Eu vivo de escrever falar sobre isso. Vivo viajando e
falando disso. No caminho dessas viagens, vocé vai sempre se municiando de
novas paisagens, NOVOS cenarios, NOVO imaginario, Novos personagens, novas
histérias. Acho que elas sempre aparecem desde a que agente esteja vivo.

Entdo pretende continuar escrevendo-as? Trabalha em alguma
nova?

Eu dei um tempo. Entre 2006 e 2007, eu publiquei trés livros. Pelo
fundo da agulha, um livro infantil muito bonitinho — bonito que eu digo é
graficamente; Minu, o gato azul; e um livro de crénicas, perfis e memaorias
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chamado Sobre pessoas. Entdo foram trés livros em um ano. Ai, decidi dar um
tempo para mim mesmo, até para “reassuntar’” a minha propria literatura.

O senhor acredita que o tempo mudou seus motivos para escrever?

Acho que sim, porque de alguma maneira vocé faz parte do tempo. VVocé
percebe o tempo, percebe o que esta mudando. Talvez essa minha parada
estratégica seja para repensar minha propria literatura. Minha editora me
perguntou: quando vocé vai fazer um novo romance? E eu falei: eu estou
tentando colocar os pés no nosso tempo. Nesse mundo. E ai ela falou assim:
ndo ponha os dois, ndo. Basta um (risos).

O que acha de ser chamado de escritor regionalista?

O que leva a isso € o meu titulo mais forte até hoje, que é o Essa terra
(1976), que gerou uma trilogia com O cachorro e o lobo (1996) e com o Pelo
fundo da agulha (2006). Também tenho mais dois romances dentro dessa
espécie de poligono das secas literario. O Carta ao bispo (1979) e o Adeus,
velho (1981) . Mas eu ndo sou um sambista de uma nota so, quer dizer, luto
para ndo ser um sambista de uma nota s6. Passeio também por ambientes
urbanos, em livros como Um céo uivando para a lua (1972) e Um taxi para
Viena d’Austria (1991), s6 para dar dois exemplos, e por romances que fazem
uma espécie de interface da historia, como no caso de Meu querido canibal
(2000) e O nobre sequestrador (2003). Logo, essa impressdo de que eu sou
um escritor regionalista faz sentido até um certo ponto. Quem leu s6 o Essa
terra ou a trilogia pode ficar com essa impressdo. Mas se buscar mais do meu
trabalho vera que néo é bem assim.

A que atribui o sucesso de Essa terra?

Para mim, € um mistério, porque € um romance que tinha tudo para ser
um fracasso. E a histdria da viagem de volta de um personagem que acaba se
matando. Nao entendo como € que essa historia de fracasso virou sucesso. Eu
ndo saberia explicar. Um critico uma vez me disse que era pelo tom emocional
do livro. E pelo seu lado poetico também. Eu ndo sei, a critica tem dito coisas
assim, tem aventado essas possibilidades. Ou pela carga de realidade que esta
por tras dele. S6 que € um realismo brutal, e eu sinceramente fiquei surpreso,
até hoje eu sou.
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Porque a forma do romance o atrai?

No sertdo, quando eu era menino, se falava do “rimance”, o romance em
verso, que vem a ser o cordel. Dai, “rimance”. Isso causou um encanto, a
palavra desceu téo redonda que eu quis ser romancista. Isso € uma explicacéo,
mas ndo é toda. Vocé pode ter uma sensibilidade mais afinada com uma
historia curta ou ja vir com a mente adequada para o poema. Meu primeiro
romance, a idéia era escrever um conto. Ndo sei como se processa dentro de
nos, talvez cada individuo tenha ja dentro de si uma inspiracdo qualquer para
um género. Ndo é comum grandes romancistas serem grandes contistas. Ou o
contrario. Claro, Machado de Assis joga bem nos dois. Mas ndo da para
comparar 0 Jorge Amado romancista com o contista, o Graciliano
romancista... Talvez eu escreva romance por incapacidade de escrever um
poema ou uma mausica. Tocar um computador ndo faz 0 mesmo efeito de um
piano. Mas busco no computador alguma sonoridade ao ouvido do leitor.

O senhor tem criticado o escritor-celebridade. A Flip (Festa
Literaria internacional de Paraty) é um evento criticado por
supostamente estimular esse papel. Como foi sua experiéncia na feira, em
2007?

Acho que eu néo criticaria mais... Ndo mantenho essa visdo da sua
pergunta. Porque acho que estamos em um momento muito delicado para a
literatura. Os espagos nos jornais estdo diminuindo, a competitividade
estrangeira é muito forte, a seducéo dos produtos que nos trazem o imaginario
global é avassaladora, e eu acho que o escritor brasileiro tem que encontrar o
seu espaco nesse mundo. E ai, as feiras, as festas literarias, tém sido um bom
palco para o escritor. Minha experiéncia como Flip foi a melhor possivel. O
Publico que vai para la vai a procura dos autores. E eu fiquei realmente
impressionado, que eles vao para comprar seus livros, ndo vao so para ouvir
vocé. Nao é sO o aspecto da badalacdo. Ao contrario. Nesse caso, a badalagédo
em torno da Flip beneficia os autores convidados porque os leva a serem mais
lidos.

Sem critica, 0 que a literatura perde?

Perdemos 0s nossos interlocutores. Nossos mediadores. N0sSs0s
avaliadores. E isso nos leva a uma tremenda soliddo. N&o ha literatura que
cresca, que possa crescer sem a contrapartida da critica, eu sou um exemplo
disso. Devo muito de meu desenvolvimento literario a criticos como Hélio
Pdlvora, Carlos Nelson Coutinho, Marcos Santamita, que escreveram
elogiando ou mesmo apontando defeitos dos meus livros de forma muito
objetiva, 0 que me levou a pensar meu proprio caminho de escritor. Eu fui
muito ajudado por esses criticos, imagine uma nova geracdo toda que esta
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surgindo ai e que vai pouco a pouco perdendo esse dialogo como a critica.
Espero que voltemos ter espaco para a critica.

Como nasceu sua candidatura a ABL?

Foi o Aleiton [Fonseca, poeta e professor universitario]. Ele foi ao Rio,
teve uma longa conversa comigo, dizendo que era uma vaga da Bahia, que eu
tinha que concorrer. SO que eu entrei atrasado. E me disseram isso de cara.
Mas acharam muito boa minha candidatura. Ndo me arrependo, Relaxei
também quando vi que néo ia ganhar.

Voltaria a se candidatar?

Isso é para o futuro. E um assunto delicado, sobre o qual a gente n&o
deve falar.

Como foi essa historia de reescrever 33 vezes 0 mesmo capitulo?

Foi com Um Taxi para Viena d’Austria. Eu tenho obsessdo por
reescrever, por isso meus livros demoram tanto. Quando acabei o livro,
mandei para a editora, na época a Companhia de Letras, ai o editor [Luiz
Schawarcz] me escreveu, disse que gostou do livro e pediu para eu dar uma
olhada no capitulo tal. Quando olhei, eu disse: poxa, bendito editor. Aquele
capitulo todo em dialogo estava meio cansativo. Ai fiquei reescrevendo,
reescrevendo... Levei 33 vezes, e foi ai que comegcaram a surgir coisas.
Bendito editor que me levou a achar o texto. Entdo, quando um editor disser
para voc€, meu jovem escritor, dar uma olhada”, ndo se zangue.

Em suas idas e vindas, em algum momento sentiu-se desenraizado
como alguns de seus personagens?

Sim. Ipatinga, Minas Gerais. Feira de livros em um shopping. Eu entro
naquele shopping, fico me perguntando se estou no Brasil ou se estou em
Amsterdd. H& um aspecto do nosso mundo hoje, parece que a singularidade
desapareceu. Mesmo no Junco, cheguei |4 ontem, as mocgas parece que estdo
em Ipanema. O jeito de vestir, 0 comportamento, o estilo. E ai eu me sinto
meio estrangeiro nesse tempo, no sentido existencial. Parece que estamos num
grande aeroporto o tempo todo. Em Junco, ndo tem shopping, mas tem a
presenca da internet, da televisdo, ja ndo h& mais aquela sociabilidade dos fins
de tarde, as pessoas na cal¢ada, a rua fica deserta, a praca deserta, todo mundo
em casa pendurado na televisdo, D& um estranhamento.
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ANEXO X
ENTREVISTA a Vandré Abreu e André de Lleones

http://www.canissapiens.blogspot.com/

SEM PERDER O RITMO E RUMO DAS HORAS

Em entrevista exclusiva, o escritor Antonio Torres fala sobre Pelo Fundo da
Agulha, seu romance recém-lancado, suas influéncias e a finalidade da
literatura nos dias de hoje, dentre outras coisas.

Antonio Torres € um menino. Um menino nascido em 1940, no interior da
Bahia. Autor de mais de uma dezena de livros, muitos dos quais traduzidos em
paises como Holanda, Estados Unidos, Israel, Franca, Itdlia, Bulgaria e
Alemanha, Torres recém-lancou Pelo Fundo da Agulha (Ed. Record, R$ 34,90).
Com ele, fecha a trilogia iniciada ha trinta anos com Essa Terra, ja em sua
vigésima edicdo, e que teve prosseguimento com O Cachorro e o Lobo. Nesses
livros, escreve, para usar expressao de Affonso Romano de Sant’Anna, sobre o
“seu Nordeste”, a sua Junco natal, da qual muitos fogem e para a qual outros
tantos convergem. Sao romances habitados por homens partidos ao meio,
divorciados de sua terra e de si mesmos. Para gente assim, muitas vezes so
resta o suicidio. Poucos escritores contemporaneos escrevem sobre temas
tdo complexos de forma marcante, e Antonio Torres € um deles. Com uma
vantagem: mantém, “por malandragem”, um didlogo efetivo com as novas
geragOes de autores. Torres conversou conosco sobre este e outros assuntos de
sua residéncia em Copacabana, no Rio de Janeiro.

"Pelo fundo da agulha" encerra uma trilogia iniciada com "Essa Terra" e "O
Cachorro e o Lobo". Quando escreveu "Essa Terra", ja tinha isso planejado? Se
nao, quando Ihe ocorreu isso?

ANTONIO TORRES - Nunca tinha pensado antes em fazer desdobramentos da
histéoria do Essa Terra. A coisa comegou num dia de chuva aqui em
Copacabana, onde moro. Senti o cheiro da terra com as primeiras pancadas da
agua e me lembrei de uma cancao do belga Jacques Brell, Ne me quittes pas,
na qual ele canta: "Eu te oferecerei pérolas de chuvas vindas de um pais onde
nunca chove". Ai me lembrei do lugar onde nasci, que antigamente se chamava
Junco (hoje, cidade de Satiro Dias), no sertdo da Bahia. La era seco. Depois de
longas estiagens, quando chovia, os homens vestiam terno branco e rolavam
na lama de tanta alegria. Foi ai, com essa lembranca, que me veio a idéia de
escrever O Cachorro e o Lobo, que é uma revisita ao Essa Terra 20 anos
depois. Nesse livro, ha uma imagem forte, de uma mae passando a linha pelo
fundo de uma agulha, sem 6culos. Essa imagem viria a ser o ponto de partida
para a escritura de Pelo Fundo da Agulha, que ai estd, causando emocoes e
machucando coragoes.
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Um dos temas desses livros é o suicidio. Em O Mito de Sisifo, Albert Camus
argumenta que o suicidio é o Unico problema filoséfico relevante. O que pensa
acerca disso?

AT - Assino embaixo. Tanto que, em dado momento de Pelo Fundo da Agulha,
eu reproduzo um longo trecho de O Mito de Sisifo.

Que escritores ajudaram a definir seu estilo?

AT - Meu estilo comeca na infancia no sertao, ou seja, na cultura popular que
vem da literatura de cordel, das lendas de um povo, dos canticos religiosos e
profanos, das festas populares. Venho de um mundo de contadores de historia
e isso formatou meu imaginario. Quanto as influéncias eruditas, incluo Machado
de Assis, os romancistas da chamada Geracao de 30 (Jorge Amado, Graciliano
Ramos etc.), e os norte-americanos, como William Faulkner, Scott Fitzgerald,
Ernest Hemingway, Truman Capote, e tudo mais, de Dostoievski ao francés
Boris Vian, de James Joyce ao portugués José Cardoso Pires.

A esmagadora maioria das pessoas nao lé ou procura apenas livros de auto-
ajuda. Por que tantos ignoram ou desconhecem a grande Literatura?

AT - Outro dia fizeram uma pergunta parecida para o escritor norte-americano
Gore Vidal. A questdo era: "Por que os grandes autores dos Estados Unidos ha
muito tempo nao figuram mais nas listas de best-sellers?". Ele respondeu que
literatura sempre foi mesmo para poucos, mas, no nosso tempo, os leitores de
literatura estao se tornando menos ainda. No ano passado, durante uma
conferéncia numa universidade francesa, um estudante me perguntou: "Como o
senhor explica o seu pais, que deu escritores como Machado de Assis,
Graciliano Ramos, Jorge Amado, Guimardes Rosa, Clarice Lispector, e até o
senhor (risos), ter as listas de best-sellers que tem hoje?". Respondi: "Sao as
mesmas de Paris. Porque o mundo ficou igual naquilo que tem de pior. Nao
eram vocés que queriam derrubar o Muro de Berlim? Agora, aglientem a auto-
ajuda".

Ainda é preciso escrever? Ou a literatura, para citar Kant, € uma finalidade sem
fim?

AT - Para mim, é uma razao de viver. Entao, como pode ser uma atividade sem
fim? Apesar de tudo, ou talvez por causa de tudo, nunca houve tantos
escritores no mundo quanto hoje. E me refiro aos de literatura. Basta ver o
exemplo do Brasil. A quantidade de jovens escritores que vém surgindo, e
alguns muito bons, € um espanto! Melhor assim.
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O senhor é um dos poucos autores consagrados que mantém um dialogo
efetivo com as novas geracoes. Em que medida essa troca é importante?

AT - Para mim, é fundamental. Como dizia o poeta Jodo Cabral de Melo Neto,
"0 novo infecciona o velho". Procuro acompanhar a producao dos jovens e
dialogar com eles por pura malandragem. Assim, espero, nao perderei a diccao
do nosso tempo. Mantenho-me atualizado com as técnicas de linguagem,
maneiras de ver o mundo e de fazer literatura. Logo, ndo pense que é porque
eu sou bonzinho que me relaciono bem com os escritores mais novos. E para
nao perder o ritmo e o rumo das horas.
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Anexo Xl
COM A PALAVRA O ESCRITOR

"Prezadissimo Carlos Ribeiro: reescrevi tudo. Enxuguei tudo, reduzindo o texto
praticamente a metade, tentando torna-lo publicavel. Do jeito que estava - longo,
repetitivo, chato - parecia que dei ai a minha pior palestra de todos os meus anos de
palestrante nacional e internacional. Menino, achei um horror. De me matar de
vergonha. Espero que tenha melhorado, pelo menos um pouquinho. Ainda assim, me
sinto devedor de uma palestra decente para os meus conterraneos. Outra coisa: acabo
de escrever uma cronica sobre Jorge Amado, sob encomenda do ‘“site”’do Banco do
Brasil, que esta disponivel no seguinte endereco: www cultura - e.com.br (depois
busque orbita e depoisestado da arte.) Se achar, e achar que vale a pena, por favor,
peca aos amigos para darem uma olhada (Aleilton, Gerana e quem mais possa se
interessar). Bom, j& s@o 4 da matina de domingo. Essa revisdo acabou sendo uma
refacdo. Deu um trabalho do cdo. Um abracéo e obrigadao. Anténio Torres."

COM A PALAVRA O ESCRITOR ANTONIO TORRES
Data: 13/06/97

Em primeiro lugar, meus agradecimentos a Ildasio Tavares pela brilhante apresentacdo.
Realmente, ele tem razdo: depois da sua fala ndo tenho muito mais a dizer (risos).

Bem, quero agradecer as instituicbes baianas que tornaram possivel essa minha presenga aqui
em Salvador. Refiro-me a Fundagao Casa de Jorge Amado e a Universidade Federal da Bahia. E,
claro, a todos vocés.

Fiquei muito contente com o que o meu querido Ildasio Tavares falou sobre O Cachorro e o
Lobo, ao dizer que € um momento muito diferente na minha literatura. Acrescentaria que este
romance coincide com um momento diferente na minha vida. E a idade avancando e, quem
sabe, a maturidade chegando.

Permitam-me contar-lhes a curiosa reacao de Luciana Vilas Boas, a diretora editorial da Record,
logo que o leu, ainda nos originais. Ela me telefonou para perguntar como era que eu tinha
conseguido criar um personagem “tdo bem resolvido.” Se eu era uma pessoa “bem resolvida.”
Respondi-lhe que certamente que ndo; que talvez o personagem estivesse na contra-mao dos
meus proprios impasses pessoais. A verdade, porém, é que quando escrevi o livro, ele me
deu, em primeiro lugar, muito prazer, e, em segundo, me trouxe um certo apaziguamento.
Assim que o terminei, enviei uma copia pra Paris, para Alice Raillard, que é tradutora de Jorge
Amado e conselheira para a lingua portuguesa, na editora Gallimard. E ela me mandou uma
carta tdo bonita, tdo entusiastica, que eu pensei que ndo precisava mais publicar o livro: aquela
carta ja me bastava. Andei um tempao com ela no bolso, ja me dando por satisfeito.

Deixei O Cachorro e o Lobo na gaveta e parti para outra empreitada: a de escrever um livrinho
de encomenda para uma colecdo chamada Cantos do Rio,do Rio-Arte, instituto da Secretaria de
Cultura do Municipio do Rio de Janeiro. A nova tarefa resultou num volumezinho intitulado O
Centro das nossas desatengdes, que me fez bater perna pelo centro da cidade, vasculhando-o
em seus becos, bares, espagos culturais, legados historicos e, até, nos cocorutos de seus
arranha-céus. Perigrinei também pelas ilhas, que sdao marcos da histéria do Rio: a de
Villegagnon, a das Cobras e a Fiscal - esta, a do famoso baile que derrubou o Império. Além
desse corpo-a-corpo, também mergulhei num trabalho de pesquisa que, passo a passo, ia se
revelando fascinante. Tanto que esqueci O Cachorro e o Lobo por uns tempos. Até porque o
livro sobre o Centro do Rio era uma encomenda com prazo de entrega e publicacao.
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Durante as minhas pesquisas percebi que, assim como eu, a maioria dos cariocas andam pelo
Centro da cidade sem dar a menor atencdo a histdria que existe nele, e que é riquissima. Dai
ter me ocorrido esse titulo de O Centro das nossas desatengoes. E que colou. E olhem que eu
temia o que os naturais do Rio de Janeiro iam dizer. "Como que um baiano se atreve a contar a
nossa propria historia?” Para minha surpresa, a recepgao foi extremamente simpatica. Até hoje
continuo recebendo caixas e caixas de livros ensebados, alfarrabios caindo aos pedacos, com
pedidos de leitores para que eu escreva mais sobre o Rio. Logo, o resultado foi altamente
compensador.

Se O Cachorro e o Lobo foi apaziguador em relacao ao meu passado de retirante, o livro sobre
o Centro do Rio podera me abrir perspectivas futuras, pois me deixou fascinado pelo estudo da
Historia, e, sobretudo, o estudo da Histdria das nossas cidades, como Rio de Janeiro, Salvador
e Recife, por exemplo. Ainda ndo sei aonde esse novo interesse vai me levar, literariamente
falando. Mas, para ja, concluo que o conhecimento da Histdria é fundamental para um
romancista.

E j& que o escritor aqui estd com a palavra, permitam-me mostrar como a histdria que escrevi
sobre o Centro do Rio se inicia. Porque as linhas que vou ler tem muito a ver com a trajetoria
deste narrador que vos fala - um baiano que passou boa parte da vida se descolando de um
lugar para outro: do Junco para a Alagoinhas, depois Salvador, Sao Paulo, Lisboa, Porto e
outras Oropas e, finalmente, Rio de Janeiro. Vejamos:

“Comecemos pelo aeroporto Santos Dumont, onde um dia um rapaz de vinte anos chegou,
olhou a cidade de longe e foi embora. Eu me lembro: era uma bela tarde de janeiro, o0 més do
Rio. Céu de brigadeiro. O espléndido azul de Machado de Assis. O azul demais de Vinicius de
Moraes. Ano: 1961. O passageiro estava em transito. Vinha da Bahia com destino a Sdo Paulo.
Desceu aqui para fazer uma conexao, depois de cinco horas preso numa cadeira de uma
geringonga ensurdecedora e vagarosa, reliquia aeronautica da Segunda Grande Guerra. Um pau
de arara do ar chamado kurtis commander que, mal avistava uma pista de aterrissagem, ia
baixando.

Descer no Rio havia sido uma béncdo. Para os seus ouvidos, suas pernas, seus olhos. Assim o
vejo: olhando a cidade por tras dos vidros que o enjaulavam no sagudo do aeroporto, enquanto
aguardava a chamada para o embarque. Azul era também a cor do seu paletd. Ele estava
convenientemente vestido para sua primeira viagem de avido. Trajava até uma gravata
vermelha, sobre uma camisa branca. E seus sapatos espelhavam, de tao bem lustrados. Numa
das maos, portava uma maleta com tudo que possuia de seu, aos 20 anos - o0 que incluia meia
duzia de livros -, além da roupa do corpo. J& que ndo podia sair, contentou-se em olhar a
distancia a cidade que s6 conhecia de prosa e verso, cinema e cangoes, e tudo nela, o que
vinha dela, o fascinava. E dava medo. Imaginava-a fora da rota dos imigrantes, inatingivel para
principiantes. O Rio era a Corte - dos sabidos e malandros. Suas artes e letras, sua natureza
deslumbrante (* Deus fez o mundo em sete dias, dos quais tirou um para fazer o Rio de
Janeiro,” dizia a voz de ouro de Luiz Jatoba, num documentario de Jean Manzon), o atraiam.
Mas a manchete do jornal comprado na banca do aeroporto o amedrontava. Era sobre uma
operacdo de exterminio chamada chamada de mata-mendigos. E ali estava ele, entre duas
visOes da cidade: uma sedutora, outra assustadora. Teve vontade de ficar. A chamada para o
v0o o levou em frente. Tinha que ir para Sao Paulo. Assim estava escrito na sua passagem. Era
um baiano do interior, um timido roceiro, e estava indo para a locomotiva da nagdo, onde
sempre haveria de cabermais um. Voltaria ao Rio um dia, para vé-lo de perto, entrar nele,
conhecé-lo nas solas dos seus sapatos, se para tanto ndo lhe faltasse coragem. O Rio ndo era
uma cidade para capiaus, tabaréus da roca.

Trinta e cinco anos depois, um passageiro diario das linhas urbanas de Copacabana-Centro,
Centro-Copacabana, vai retornar ao Santos Dumont. A pé. Para tentar descobrir o que foi
mesmo que aquele garoto interiorano viu - e se por um momento poderiam voltar a ser a
mesma pessoa -, ainda capaz de ver a cidade com um olhar de novidade. E vai chegar moido.
Esbodegado. Como se tivesse batido nos cascos a longa estrada Bahia-Sao Paulo, embora seu
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fique logo ali. Aqui mesmo, no miolo do Centro, o nimero 110 da avenida Rio Branco, entre a
rua do Ouvidor e a 7 de Setembro, onde era o Jornal do Brasil.”

Até ai, ndo é ainda a Histdria do Rio que esta no centro da narrativa, mas a do narrador, que se
move sobre o seu proprio eixo de deslocamento. Todos os meus livros contém esse nlcleo. Em
alguns dos meus romances, acho que de alguma maneira em todos eles, tento buscar um
entendimento do que se passa com os homens que trocam a sua terra por outra e que - é
minha percepcado - 1a no fundo de si mesmos perdem a que tinham e ndo conquistam a outra.
Isso a partir de minhas vivéncias junto aos baianos que foram para Sao Paulo.

Os que migravam do Junco, digo, de Satiro Dias, se instalavam em Sdo Miguel Paulista, na
periferia da cidade. Quando chegava o més de junho, eles pegavam uma sanfona, um zabumba
e um tridngulo e iam para os botequins, para comemorar os famosos santos do més, como se
estivessem na Bahia. A vizinhanca chamava a policia, que chegava e os revistava. Assim que a
policia ia embora, pediam um rabo-de-galo, despejavam um pouco para o santo e diziam: “Eles
estdo na sina deles e nds na nossa. Vamos la!” E o forrd varava o tempo, até a policia voltar. E
guando cheguei aquelas bandas, todos me perguntavam: “Sabe dizer se esta chovendo por 18?”
Entdo entendi tudo: se dissesse que sim, muitos pegariam a estrada de volta.

Eis ai o substrato de romances como £ssa Terra, que € a tragica histdria de uma viagem de
regresso as origens. Carta ao Bispo e Adeus, Velho seqguem a trilha do ir-e-vir, s6 que com
personagens procurando um lugar dentro do mapa da Bahia mesmo. Em Adeus, Velhoo
deslocamento é do interior para a capital, depois do pdlo petroquimico, da insdustrializacdo do
estado, com novas oportunidades de trabalho, que reduzem os fluxos migratorios para o Sul.

Balada da Inféncia Perdida é essa Bahia nas paredes de um quarto em Copacabana. Inspirado
num poema de Garcia Lorca - Balada da pracinha -, é a histéria de um desfile de criancas
vestidas de azul e branco levando os anjinhos para o céu - ou seja, os caixdezinhos azuis. Isso
as 5 horas da manhd, com um narrador de porre, com um olho na parede e outro no
despertador. Nessa parede desfilam 25 anos da histéria do Brasil contemporaneo. E um delirio.

Tanto quanto ha algo de delirante em Um tdxi para Viena d’Austria, que tem por cendrio uma
esquina de Ipanema, e por ingredientes a violéncia urbana e o desemprego, na era Collor, pré-
globalizacdo. E mais: uma banda com Mozart ao piano, Art Blakey a bateria, Charlie Parker ao
saxofone, Miles Davis ao trompete, nosso Baden Powell ao violdo, Charles Mingus no
contrabaixo e Sigmund Freud ao reco-reco. Todos regidos pelo proprio Deus, em pessoa. E a
decretagdo da morte de todos os escritores do mundo, incluindo também a entrega dos restos
mortais de Dostoiévski aos urubus de Niter6i. Tanto naBalada, como no 7&xj, 0s personagens
centrais sdo nordestinos. E cada um, a sua maneira, esta as voltas com o seu deslocamento.

Queria aqui falar da minha ligacdo com a musica, que vem da minha infancia, quando o Jazz de
Inhambupe ia tocar na missa solene e, a noite, no baile do Mercado do Junco. E depois, na
adolescéncia, ouvi muito todos aqueles maravilhosos e inesqueciveis vidas-tortas da minha
terra, que ficavam na calcada da igreja tocando para a Lua ou improvisando bailes, para animar
a mocada. O Junco (naquele tempo Satiro Dias ainda era o Junco, um distrito de Inhambupe)
exportou muitos musicos para o Sul. Em Sdo Paulo, peguei muita carona na carava de um
trompetista meu conterraneo, chamado Zé Bispo, que tocava nos bailes de Sao Miguel Paulista,
Itaquera, Ermelino Matarazzo e outras cidades periféricas. Esse foi um dos que voltaram, ndo
para se matar, como 0 personagem de £ssa Terra, mas para morar em Feira de Santana, de
onde arrasta a sua banda ai pelo interior. Mas ha um outro, o Zito de Zé de Satu, o professor
de violdao e maestro Zito de Oliveira, que assentou praca em Presidente Prudente, no Oeste
paulista, montando uma escola de musica também em Presidente Venceslau, e que ainda faz a
festa até as margens do rio Parana. E ha ainda o Jodo do Bolero, cujo cavaquinho exerce seus
dominios a4 para os lados de Marilia, também no Estado de Sdo Paulo, derretendo os coragdes
paulistas com os sons do Junco. Tenho um irmdo, aqui em Salvador, chamado José Raineldes,
Nem para a familia, que é profissional do baixo elétrico. E um filho baterista, para desespero
dos meus vizinhos. Eles compensam um pouco a minha frustracdo de so6 tocar o teclado das
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letras. Mas antes que eu me esqueca: foi o trompete de Miles Davis, um gigante do jazz, que
inspirou um de meus titulos: Um Cdo Uivando para a Lua. E o piano de Thelonius Monk sempre
da uma certa cadéncia as minhas mal-tracadas linhas, que batuco dando razdo a Caetano
Veloso: “Como é bom poder tocar um instrumento!”

Foi a lembranca de uma mdsica, e as minhas memorias da chuva - com licenca do poeta Ruy
Espinheira Filho - que me levaram a escrever O Cachorro e o Lobo. A musica se chama Ne me
quites pas e é do belga Jacques Brel. A chuva veio num domingo. Cheguei a minha janela em
Copacabana e senti o cheiro da terra, com as primeiras gotas caindo no terreno baldio ao lado
do prédio onde moro. Os passarinhos cantavam. As arvores se ericavam. Entao me lembrei de
Jacques Brel, quando cantava: “Eu te oferecerei, pérolas de chuva, vindas de um pais, onde
nunca chove.” Entdo pensei: “Este pais € o meu. E se chama Junco.” E me lembrei de que,
guando chovia no sertdao, os homens vestiam terno branco e rolavam na lama, loucos de
alegria. Corri para o teclado e bati nele: “Eis ai. Eis-me de regresso a essa terra de filésofos e
loucos, a comecar pelo meu pai, que disso tudo tem um pouco.” Pronto, foi como se o espirito
de Totonhim, o narrador de Essa Terra que partiu para Sao Paulo, aos 20 anos, houvesse
baixado em minhas maos, entrando em cena e pedindo para voltar as paginas, ou seja, para
fazer uma viagem de regresso a Bahia. O narrador aqui rendeu-se ao apelo do personagem e
deu-lhe estrada. O que significou uma volta da volta. E se as coisas ndo tivessem acontecido
deste modo, eu ndo teria voltado também, para ter o prazer de estar aqui com vocés.

Para terminar, queria lembrar que se a volta de Nelo, o personagem de £ssa Terra, foi um
desencontro com final tragico, a de seu irmao Totonhim foi um reencontro. Ou por outra: a
recuperacao da sua memoria afetiva, do seu passado, de sua historia, de si mesmo. Essa € a
diferenga entre um livro e outro, entre esse romance de agora e 0s outros, 0 que NoSsso amigo
Ildasio Tavares percebeu. E como se o Totonhim afinal me fizesse compreender que esse
mundo estd mesmo perdido, vai ver ele até ja acabou faz tempo, € o que nos resta a fazer é
cuidar bem dos nossos afetos.

Na mesma medida digo a vocés: muitissimo obrigado pela atengdo afetuosa com que me
ouvem nesta Universidade Federal da Bahia. E fico por aqui, por ndao ter mais palavras para lhes
agradecer.



